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La Gloria
Apócrifo

Murió en una de las ciudades del interior un hombre que 
había servido siempre en las fuerzas republicanas; era uno de 
esos que les llaman chinacos.

Apenas el cuerpo cerró el ojo, el alma, como alma que se 
lleva el diablo tomó el camino de la eternidad, y al cielo.

Trás, trás, trás, tres golpes a la puerta, pero con garbo.

—¿Quién va? —dijo San Pedro (como era natural, o celestial 
si os parece mejor) asomándose a la ventanilla del postigo.

—Yo soy, amigo —contestó el chinaco.

—¿Qué se os ofrece?

—Hágame el favor de abrir que vengo cansado.

—Aquí no se abre así no más, —contestó San Pedro 
enojado—. ¿Qué méritos tiene para entrar?

—¿Qué méritos? Pues mire, viejecito, viví pobre y morí 
pobre, ¿no le parece?

—¿Y qué más? Eso es algo: pero no basta.

—Pues fui casado.

—¿Qué más?

—Serví bien al cura, y me trató como acostumbra.

3



—¿Qué es eso de cura?

—¿No lo sabe? Pues horita se lo cuento, en menos que canta 
un gallo.

—Vamos, vamos, nada de indirectas —dijo San Pedro al 
escuchar eso del gallo—, al grano.

—Pues como iba diciendo: el cura le llamamos allá en nuestra 
tierra al señor que manda más, y ese señor, ha de saber, que 
cuando nos necesitaba nos mandaba proclamas y nos trataba 
muy bien, porque así es su constelación; pero luego que 
ganamos se nos volvió muy potestoso y se ingrateó y nos 
abandonó del todo.

—Pero ¿que no les daba nada? —dijo San Pedro, que como 
todo portero tiene sus puntillas de curiosidad.

—¡Qué ha de dar, viejecito!, si no es capaz de darle agua al 
gallo de la pasión.

San Pedro dio un salto como si hubiera visto a Pilatos.

—Te he dicho que nada de indirectas —exclamó.

—Usted dispense, y sigo mi cuento; pero como iba diciendo, a 
mí se me arrancó de manera que quedé en un petate. Vaya, 
¡que más pelo tiene un calvo!

—¡Cuidado, cuidado! —dijo el santo.

—No me acordaba —contestó el otro mirándole la cabeza—. 
Pero es el caso que yo pedí, y rogué y nada, porque me 
desconocieron, y el cura está ya de manera que es capaz de 
negar a Cristo.

—Mira —dijo el santo limpiándose la frente—, con otra que 
me digas, cierro y te quedas en la puerta.

—En fin, ¿puedo entrar?
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—A pesar de todo me has dado lástima; voy a ver con quién 
mando preguntar si pasas o no.

—Oiga, búsqueme por allí un hijo del cura que se interese 
por mí.

—¿Qué es eso de hijo del cura?

—Vaya, no se me haga de las nuevas; uno de esos que todo 
lo consiguen.

—Ahí va Señor San José, ¿te conviene?

—Pues no, ándele pa’ luego es tarde.

San Pedro se empeñó con el señor San José, y el patriarca 
que también había sido pobre y tiene mucha benevolencia 
con los pobres, se fue a empeñar con el recién venido.

—Ahora cuéntame lo que dejas por tu tierra —dijo San Pedro.

—Vaya qué cosas, me alegro de haberme venido, y que se 
rasquen con sus uñas, al fin, que bien se está San Pedro en 
Roma, aunque no coma.

—Casi estoy por no dejarte entrar, porque no dices palabra 
que no sea una tontera; ¿qué tienes tú que ver con que yo 
coma o no? Como si me mantuvieras.

—Es verdad; pero es falta de costumbre de tratar santos, 
como por allá ya no hay, pues digo, y cuánta guerra que está 
habiendo, ¿no lo sabía?

—No, y ¿por qué?

—Como el señor que manda, ya hace tanto que manda, 
dicen, ya se hizo, y no le hace caso a nadie, y hace cuanto le 
parece a sus amigos, y por eso hay muchos que se levantan 
contra él.

—¡Ah!, qué falta le hace allí Señor Santiago, ¡ése sí es 
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valiente!

—Vaya, ni qué falta le va a hacer; allí tiene a un Señor de 
Chalchicomula, que hasta la limosna tira, y que no se le 
paran delante ni Santiago, ni San Jorge, ni San Martín, ni 
ninguno de esos santos que son aquí medio planchados.

—Peso esos que hacen la guerra, ¿qué quieren?

—Yo tanteo que de hambre rabian, porque allá en mi tierra 
sí se está ayunando de veras.

—Ojalá y que pudiera ir San Bruno por enseñarles lo que es 
ayunar.

—¿San Bruno? ¿Y para qué tenemos nosotros un santo 
bizarro oaxaqueño, que ése sí lo entiende para hacer ayunar 
al público, mire por ahí andará Santa María Egipciaca, es 
verdad? Pero ésa no pasó las hambres que el bizarro hace 
pasar a los empleados, y que ahora que digo hambre, si viera 
qué quemazón hubo en mi tierra México, en la plaza del 
Mercado.

—Ahí hubiera hecho papel San Lorenzo.

—¿Papel? No digo papel, ni gestos hace; figúrese qué iba a 
hacer, cuando quisieron apagar ya toda la plaza ardía, y no 
se encontraban fierros para tumbar los techos, ni había nadie 
que dijera por dónde pasaba el agua, ni nada.

—Vaya un apuro; si han tenido allí a Moisés saca agua de las 
piedras.

—Tenemos en tanto, pero a lo pobre, a un señor don Blas 
que quiere sacar el agua de las lagunas y está taladrando 
una montaña con cosa de diez hombres, pero buenos; ya lo 
verá usted, al cabo usted es eterno y no ha de durar tanto la 
obra.

—Ya lo creo, como que en el mundo me cuentan que todo va 
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en ferrocarril.

—De veras, hasta escoltas para que no roben en el camino.

—¿Qué todavía hay ladrones en tu tierra?

—Sí, pero ya mero se hacen ricos y entonces los hombres de 
bien les saldrán a ellos, así está convenido.

En esto iban de la conversación cuando llegó un telegrama:

«Puede entrar el ahijado de señor San José, si trae señales 
de contrición».

El chinaco leyó la orden, mostró a San Pedro la cruz de 
constancia y el recibo de un usurero a quien vendió su 
liquidación al cinco por ciento y la orden en que lo daban de 
baja.

—Pase —dijo San Pedro—, ésa es prueba de contrición.

Y el otro entró sin hacerse del rogar.

Al cerrar la puerta se oyó una música que venía como de por 
la tierra.

—¿Qué es eso, dijo San Pedro?

—Eso es el gallo que le dan al presidente por ser día de su 
santo.

—Ya verán cómo les canta otro gallo —dijo San Pedro muy 
enojado y retirándose.

—Pues… —contestó el chinaco, y se corrieron los cerrojos de 
la corte celestial.
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Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de 
México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de 
noviembre de 1896) fue un político, militar, jurista y escritor 
mexicano.

Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica 
y satírica; misma que quedara marcada en periódicos como 
La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un 
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activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.

El género que más le sonríe siempre en popularidad es la 
novela. Realiza la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 
1870. Tuvo a su disposición la mayoría de los archivos de la 
Santa Inquisición, lo que le brinda una grandísima cantidad de 
información que plasma en sus novelas de tema colonial. 
Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque 
militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches 
teatrales satirizando la política mexicana. En 1870, junto con 
Juan A. Mateos, Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno 
publica El libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la 
historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra 
leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas 
(1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino 
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor 
Santiago Ballescá, la obra México a través de los siglos, 
trabajo enciclopédico; encargándose él mismo de escribir el 
segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros 
critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo 
identifica como un personaje virulento para el régimen 
porfirista. Cuentos del General (que apareciera 
póstumamente en Madrid en el año de su muerte), es una 
colección de veintiséis relatos que presentan características 
comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción de 
los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.
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