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La Gloria

Apécrifo

Murio en una de las ciudades del interior un hombre que
habia servido siempre en las fuerzas republicanas; era uno de
€s0s que les llaman chinacos.

Apenas el cuerpo cerro el ojo, el alma, como alma que se
[leva el diablo tomo el camino de la eternidad, y al cielo.

Tras, tras, tras, tres golpes a la puerta, pero con garbo.

—¢Quién va? —dijo San Pedro (como era natural, o celestial
si 0s parece mejor) asomandose a la ventanilla del postigo.

—Yo soy, amigo —contesto el chinaco.
—¢{Qué se os ofrece?
—Hagame el favor de abrir que vengo cansado.

—Aqui no se abre asfi no mas, —contesto San Pedro
enojado—. {Que meritos tiene para entrar?

—:Que meritos? Pues mire, viejecito, vivi pobre y morf
pobre, ino le parece?

—¢Y que mas? Eso es algo: pero no basta.
—Pues fui casado.
—(QuE mas?

—Servi bien al cura, y me trato como acostumbra.



—:iQuEé es eso de cura?

—¢(No lo sabe? Pues horita se lo cuento, en menos que canta
un gallo.

—Vamos, vamos, nada de indirectas —dijo San Pedro al
escuchar eso del gallo—, al grano.

—Pues como iba diciendo: el cura le llamamos alla en nuestra
tierra al senor que manda més, y ese senor, ha de saber, que
cuando nos necesitaba nos mandaba proclamas y nos trataba
muy bien, porque asi es su constelacion: pero luego que
ganamos se nos volvio muy potestoso y se lngrateo y nos
abandono del todo.

—Pero {que no les daba nada? —dijo San Pedro, que como
todo portero tiene sus puntillas de curiosidad.

—iQué ha de dar, viejecito!, si no es capaz de darle agua al
gallo de la pasion.

San Pedro dio un salto como si hubiera visto a Pilatos.
—Te he dicho que nada de indirectas —exclamo.

—Usted dlspense y Sigo mi cuento; pero como iba diciendo, a
mi se me arranco de manera que quedé en un petate. Vaya,
ique mas pelo tiene un calvo!

—iCuidado, cuidado! —dijo el santo.

—No me acordaba —contesto el otro mirandole la cabeza—.
Pero es el caso que yo pedi, y rogué y nada, porque me
desconocieron, y el cura esta ya de manera que es capaz de
negar a Cristo.

—Mira —dijo el santo limpiandose la frente—, con otra que
me digas, cierro y te quedas en la puerta.

—En fin, {puedo entrar?



—A pesar de todo me has dado lastima; voy a ver con quién
mando preguntar si pasas 0 no.

—OQiga, busqueme por alli un hijo del cura que se interese
por mi.

—¢Qué es eso de hijo del cura?

—Vaya, no se me haga de las nuevas; uno de esos que todo
lo consiguen.

—Ahf va Senor San José, i{te conviene?
—Pues no, andele pa’ luego es tarde.

San Pedro se empeﬁé con el senor San José, y el patriarca
que tambien habia sido pobre y tiene mucha benevolencia
con los pobres, se fue a empenar con el recien venido.

— Ahora cuéntame lo que dejas por tu tierra —dijo San Pedro.

—Vaya que cosas, me alegro de haberme venido, y que se
rasquen con sus unas, al fin, que bien se esta San Pedro en
Roma, aunque no coma.

—Casi estoy por no dejarte entrar, porque no dices palabra
gque Nno sea una tontera; ¢qué tienes tu que ver con que yo
coma o no? Como si me mantuvieras.

—Es verdad; pero es falta de costumbre de tratar santos,
como por alla ya no hay, pues digo, y cuanta guerra que esta
habiendo, éno Lo sabia?

—No, y épor qué?

—Como el senor que manda, ya hace tanto que manda,
dicen, ya se hizo, y no le hace caso a nadie, y hace cuanto le
parece a sus amigos, y por e€so hay muchos que se levantan
contra €l.

—iAh!, qué falta le hace alli Senor Santiago, i€se si es



valientel

—Vaya, ni que falta le va a hacer; allf tiene a un Senor de
Chalchicomula, que hasta la limosna tira, y que no se le
paran delante ni Santiago, ni San Jorge, ni San Martin, ni
ninguno de esos santos que son aqui medio planchados.

—Peso esos que hacen la guerra, {que quieren?

—Yo tanteo gque de hambre rabian, porque alla en mi tierra
si se esta ayunando de veras.

—Ojalé y que pudiera ir San Bruno por ensenarles lo que es
ayunar.

—ddSan Bruno? (Y para qué tenemos nosotros un santo
bizarro oaxaqueno, que e€se si lo entiende para hacer ayunar
al publico, mire por ahi andara Santa Marfa Egipciaca, es
verdad? Pero €sa no paso las hambres que el bizarro hace
pasar a los empleados, y que ahora que digo hambre, si viera
qué quemazon hubo en mi tierra México, en la plaza del
Mercado.

—Ahi hubiera hecho papel San Lorenzo.

—¢Papel? No digo papel, ni gestos hace; figurese que iba a
hacer, cuando quisieron apagar ya toda la plaza ardia, y no
se encontraban fierros para tumbar los techos, ni habia nadie
que dijera por donde pasaba el agua, ni nada.

—Vaya un apuro; si han tenido alli a Moisés saca agua de las
piedras.

—Tenemos en tanto, pero a lo pobre, a un senor don Blas
que quiere sacar el agua de las lagunas y esta taladrando
una montana con cosa de diez hombres, pero buenos; ya lo
vera usted, al cabo usted es eterno y no ha de durar tanto la
obra.

—Ya lo creo, como que en el mundo me cuentan que todo va



en ferrocarril.
—De veras, hasta escoltas para que no roben en el camino.
—¢Qué todavia hay ladrones en tu tierra?

—Si, pero ya mero se hacen ricos y entonces los hombres de
bien les saldran a ellos, asi esta convenido.

En esto iban de la conversacion cuando llego un telegrama:

«Puede entrar el ahijado de senor San Jose, si trae senales
de contricion».

EL chinaco leyo la orden, mostro a San Pedro la cruz de
constancia y el recibo de un usurero a quien vendio su
liquidacion al cinco por ciento y la orden en que Lo daban de
baja.

—Pase —dijo San Pedro—, €sa es prueba de contricion.
Y el otro entro sin hacerse del rogar.

Al cerrar la puerta se oyo una musica que venia como de por
la tierra.

—(QuE es eso, dijo San Pedro?

—Eso es el gallo que le dan al presidente por ser dia de su
santo.

—VYa veran como les canta otro gallo —dijo San Pedro muy
enojado y retirandose.

—Pues... —contesto el chinaco, y se corrieron lLos cerrojos de
la corte celestial.
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activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.
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