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La Horma de su Zapato

Con solo que hubiera tenido talento, instruccion, dinero,
buenos padrinos y una poca de audacia, habria hecho un gran
papel en la sociedad el amigo que me refirio lo que voy a
contar. Pero aunque de escasa lectura, como es viejo y no ha
salido de Madrid, tiene mucho mundo, y debe creer que es
una verdad cuanto me dijo, y alla va ello.

Hay en el infierno jerarquias, lo mismo que en el cielo y en la
tierra; y hay diablos que ocupan encumbrados puestos,
mereciendolos o no; al paso que hay otros que se llevan de
cesantes, sin tener ni una mala alma de usurero a quien dar
tormento, ni reciben siquiera la comision de pervertir en el
mundo, para llevar al reino de las tinieblas el espiritu de
algun desesperado mortal.

Uno de éstos, de quien se decia que por pasarse de listo
habia sido dado de baja, andaba siempre en pretensiones sin
poder alcanzar empleo; entre lLos diablos mejor informados y
que estaban al corriente de las intrigas politicas, se
aseguraba que este infeliz, que tenia por nombre Barac, que
en hebreo tanto quiere decir como Relampago, debfa todos
sus infortunios a la enemistad de otro diablo llamado Jerani
(enganador), que le tenia jurado odio mortal y que se habia
propuesto ponerle siempre en ridiculo.

Pero a pesar de este odio y esa mala voluntad, Barac alcanzo
al fin contar con buenos padrinos, seguro ya de burlar todas
asechanzas de Jerani, que con esto quedaba vencido.

Un dia, Luzbel, aunque poniendo mal ceno, llamo a Barac y le
dijo:



—Si usted quiere —porque tambien en el infierno hay
urbanidad— que se le reponga en su destino de tostador de
malcasadas, que yo s€ que es bastante alegre y socorrido,
va usted a salir al mundo, y dentro de quince dias, a las doce
en punto de la noche, del lugar en que usted estuviese, ha de
traer usted un alma de mujer, joven y bonita.

—Esta muy bien —contesto Barac—, supongo que se me
daran los recursos y que podre salir en seguida.

—Saldra usted en seguida y se le dara a usted lo que sea
necesario; recurra usted al tesorero.

Como saldria Barac del encierro, aungue no lo dijo el
narrador, bien se puede suponer. Hacia muchos siglos que no
andaba por el mundo, y cuando €l se crefa encontrar a los
hombres cubiertos de hierro con sus pesadas armaduras, Yy
las ciudades amuralladas, y grandes carros por Los caminos,
avanzando penosamente, y castillos feudales, y navios con
remeros, creyo morirse de asombro al ver que el mundo que
encontraba en nada se parecia al que habia dejado; y tanta
fue su turbacion, que llegé a pensar que habia equivocado el
camino, y que no era la Tierra, sino alguno de los otros
planetas, en donde se habia detenido.

Pero casualmente se encontro en la Puerta del Sol, y por las
conversaciones y por los gritos de los voceadores de
periodicos pudo cerciorarse muy pronto de que andaba en la
Tierra, en Europa y en la capital de Espana.

Aparecio como un hombre de treinta y cinco anos, moreno y
elegante; pero como no tenia cédula de vecindad, determino
pasar por un americano rico que venia a gastar su dinero en
Espana. Se instalo en el Hotel de Roma, se hizo presentar en
el Veloz y comenzo a recorrer la ciudad en busca de su
victima.

iIQue mujeres tan guapas encontraba a cada momento! Ya era
una joven aristocrata envuelta en pieles, porque era invierno,



cruzando en elegante carruaje al garboso trotar de wuna
soberbia pareja de caballos. Ya una chula, arrebujada en su
grueso manton que cenfa su cuerpo, dibujando una cintura
ideal, y que pasaba rapidamente a su lado. Ya una mujer
esbelta, que debajo del sombrero lanzaba rayos luminosos de
dos ojazos como dos soles.

Nuestro pobre diablo, que se hacfa llamar el marqués de la
Parrilla, titulo alusivo a su oficio, se encontraba, como dirfa
un elegante novelista, «bogando en un agitado mar de
confusiones» 0 «arrebatado por un torbellino de
incertidumbres». Todas le parecian a proposito, a todas
queria seguir, porque habia adquirido caracteres humanos; le
gustaban ya las mujeres guapas, Yy el querfa cumplir su
comisién, adunando la honra con el provecho.

Asi pasaron tres o cuatro dias; y una tarde, por la calle del
Caballero de Gracia, al salir del hotel vio pasar una chica de
buten —porque ya el sabfa decir de buten—. Era una morena
de ojos negros, un ligero bozo sobre el labio superior, unos
dientes blancos y perfectos, ancha de espaldas, alta de
pecho, delgada de cintura, pie pequeno y andar majestuoso.
Esta me conviene —dijo— y se puso a seguirla.

Camino algun tiempo detras de la desconocida; en la esquina
de la calle de Alcala la vio detenerse y hablar con un
caballero, que afortunadamente para el marqués era un su
conocido de confianza. La conversacion fue rapida; el
caballero se despidio de la chica, y a pocos pasos se
encontro con el marques.

—iHombre! —dijo éste sin saludar—. {Quieén es esa mujer tan
guapa con quien ha hablado usted?

—iMarqués! Parece increfble que no la conozca usted. Esta es
la Menegilda.

—¢éPero asi se llama?

—No; pero es una corista de quien cuentan que cuando se dio
La gran via



en Barcelona representaba ese papel, y en los palcos del
Veloz la llamamos la Menegilda; yo creo que su nombre es
Irene.

—Y esa senora que la acompana, ées su mama?

—Si, su mama postiza, porque estas muchachas suelen
cambiar de madres.

—Pero ique guapa es! —dijo el marques.

—Es muy guapa; pero no se meta usted con ella, porque
sabe mas que Lepe, y es capaz de darle un timo al diablo.
Conque, iadios!

No se sabe si por lo de Dios, o por Lo del timo, el marques
sintio una sacudida nerviosa. Pero estaba resuelto, tenia ya
los datos suficientes, y siguio a la Menegilda hasta verla
entrar en el teatro Apolo por la puerta de la calle del
Barquillo.

Desde aquel dfa no falto el marqués una sola noche al teatro
de Apolo, instalandose desde la primera funcion en uno de
los palcos del Veloz, y siguiendo con los gemelos, a la
graciosa corista cada vez que plsaba la escena. Comenzo por
enviarle flores, dulces y, por ultimo, una carta pidiéndole una
entrevista. La chica aceptaba las flores, que lucia en el
pecho al salir a cantar; se comia los dulces, y a la carta
contesto con otra en muy buena letra y una buena ortografia
accediendo a la entrevista, pero delante de su mama.

El marques recibio aquella respuesta con la mayor alegria,
primero porque se figuré que era negocio arreglado, y
después porque realmente se habfa [legado a enamorar de la
Irene. Habfan transcurrido ocho dias en todo esto, y era
tiempo mas que suficiente para que un personaje tan
fosforico se inflamara, sin contar que todos Los companeros
de palco y todas las muchachas del coro se habian enterado
de aquellos platonicos amores.



A la hora citada llego el marques en uno de los coches del
Veloz a la casa de Irene, que vivia en un tercero interior de
la calle del Tribulete.

Cuidaba de la porteria una tribu: dos viejas y una muchacha
que cosia, tres chicos que jugaban y un perrillo que dormia a
los pies de las mujeres; y como el portal era angosto,
tuvieron que levantarse todos para dejar pasar al marques.

Mas por curIOSIdad que por vigilancia, le preguntaron adonde
iba; contesto que al tercero, y le advirtieron que habfa
principal y entresuelo.

Fatigado y Jadeante tropezando con los obscuros tramos de
la escalera, llego el marques a la puerta del cuarto. Tiro del
sucio cordon de la campanilla, sono por dentro una especie
de cencerro, inmediatamente la madre de Irene hizo jugar el
disco de metal _que cubria el ventanillo circular de la puerta
para mirar quién llamaba Y, corrlendo en seguida el cerrojo,
abrio ceremoniosamente al marqueés.

En una salita en la que apenas cabian cuatro personas,
sentada en un viejo divan, esperaba Irene, peinada y vestida
con mas cuidado que de costumbre, ostentando un ramito de
violetas, ultimo  obsequio del marqués, prendido
graciosamente sobre el pecho.

Saludo el marques timidamente porque estaba enamorado de
veras; la mama acerco la silla y dio principio la conversacion
por la, en esos casos, inevitable revista meteorologica:

—El tiempo esta muy frio. En el escenario hace mucho frfo.
Pero son mas frios los cuartos en que se visten las artistas,
y los palcos no dejan de ser frios, y en la calle se siente un
frio que hiela.

Y el resultado era una conversacion capaz de convertir en un
helado a los tres interlocutores, y que el marqués no sabfa
por donde comenzar, y la chica y la vieja procuraban
halagarle, ya tomandole el sombrero para ponerlo en una



silla, ya apartando algo que pudiera molestarle en el asiento
que ocupaba, y siempre hablandole de las penas que tenfa la
Irene para pasar honradamente la vida, y de las muchas y
grandes tentaciones que habia resistido victoriosamente, sin
excusar, por supuesto, nombres de condes, duques,
marqueses y banqueros que se hablfan estrellado ante la
rigidez de las virtudes de aquella beldad.

Nada menos que en €sos momentos en que se encontraba en
tan grandes aflicciones, un comerciante muy rico de la calle
de la Montera habia mandado a Irenita una carta con un
billete de mil pesetas, que la chica no quiso aceptar porque,
como decfa la mama, Irene dice que cuando haga alguna cosa
no sera por interés, sino por carino, y solo de un hombre que
de veras sea capaz de recibir algo; porque ese senor sera
muy rico, pero a lIrene no le sale del corazon quererle,
(verdad hija? Y de usted me ha dicho que le simpatiza
mucho, {es verdad?

—iQué cosas tiene mi mama! iNo le haga usted caso, marques!

EL marques creyo que era llegada la oportunidad; iba a soltar
ya una declaracion en forma, cuando sono la campanllla pero
no fue la madre que se levanto, sino Irene. Paso un rato;
volvio en seguida, pero la oportunidad habia pasado, y el
marqués tuvo que despedirse, no sin promesa de volver.

Aquella noche escribio a Irene, y dentro de la carta puso dos
billetes de banco de mil pesetas, pidiendola perdon por aquel
atrevimiento.

Cuando el marqués salio de la casa de Irene, la mama le
habia dicho a la chica:

—Es simpatico, y te conviene; lo unico que me disgusta es
que tiene un olorcito como de yodoformo —y la misma
observacion habian hecho los del Veloz.

Naturalmente, como que del infierno algo le habia quedado a
Barac.



Desde aquel dia las entrevistas fueron mas frecuentes; el
margques llegé a apasionarse profundamente de Irene, porque
no era Irene como se la habfan pintado y como €l la creyo en
la primera entrevista: una mujer interesable y vulgar; por el
contrario, dotada de una imaginacion ardiente y de una gran
inteligencia, a sus naturales gracias, reunfa una instruccion
poco comun entre las muchachas de su clase, y mostraba una
gran elevacion de sentimientos. Las horas volaban para el
marques; se acercaba el momento de regresar al infierno, y
ya sentia tener que abandonar la Tierra, aun cuando estaba
seguro de llevar consigo el alma de aquella muchacha. Y
después de todo, Lo gque mas le apenaba era que agquella
alma iba a tener que sufrir los tormentos eternos; influyé
esto de tal manera en su caracter, que comenzo a ponerse
triste.

Irene, por su parte, era una mujer verdaderamente
romantica, y una noche, nada menos que en la que iba a
cumplirse el plazo, los dos amantes se encontraron en la
casa de Irene, que no habia querido ir al teatro.

EL marqués miro la esfera de un reloj pendiente en el muro;
faltaban diez minutos para las doce: diez minutos no mas de
felicidad. Irene adivino, como adivinan las mujeres que aman
de veras, lo que pasaba en el corazon del marqueés, y
poniéndose de pie repentinamente, le dijo con aire solemne.

—Nosotros no podemos ser felices sobre la Tierra. (Quieres
que muramos juntos? (Quieres que se funda nuestro amor
con nuestra vida en el ultimo abrazo?

EL marqués la miro con asombro; aguello tenfa que acabar a
las doce, pero nunca se supuso el que Irene le facilitaria el
camino con tanta sencillez; por eso contesto sin vacilar:

—Irene, si tu me amas hasta morir conmigo y por mi,
muramos con Los brazos enlazados.

—Asi te amo —exclamo Irene.



Y nerviosa y anhelante, saco de un bolsillo un pomo de
cristal, vertiendo su contenido en dos copas.

—Toma —dijo al marqués—; una para ti, para mf la otra: es
cianuro de potasio; bebe, no tiembles.

EL marqués enlazo con el brazo izquierdo el talle de Irene, y
los dos apuraron las copas hasta la ultima gota.

En ese momento sonaban las doce en el reloj de la Puerta
del Sol. El marqués volvia a ser Barac, y llevaba entre sus
brazos el alma de Irene, cuando 0yo una estrepitosa
carcajada. Volvio a mirar, y lo que llevaba entre sus brazos
era Jerani, su rival, su enemigo irreconciliable, que le habia
burlado y puesto en ridiculo una vez mas a los ojos de toda
la sociedad aristocratica del infierno: €l habfa sido Irene.
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Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de
México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, Espana; 22 de
noviembre de 1896) fue un politico, militar, jurista y escritor
mexicano.

Periodista exitoso con una senalada y personal actitud critica
y satirica; misma que quedara marcada en periodicos como
La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un
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activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.

El género que mas le sonrie siempre en popularidad es la
novela. Realiza la mayoria de su obra novelesca entre 1868 y
1870. Tuvo a su disposicion la mayoria de los archivos de la
Santa Inquisicion, lo que le brinda una grandisima cantidad de
informacion que plasma en sus novelas de tema colonial.
Solo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque
militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches
teatrales satirizando la politica mexicana. En 1870, junto con
Juan A. Mateos, Rafael Martinez de la Torre y Manuel Payno
publica EL libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la
historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra
leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas
(1917) y crean a la imaginaria poetisa romantica Rosa Espino
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor
Santiago Ballesca, la obra México a traves de los siglos,
trabajo enciclopedico; encargandose €l mismo de escribir el
segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros
critica y polemiza a la clase politica mexicana, lo que lo
identifica como un personaje virulento para el régimen
porfirista. Cuentos del General (que apareciera
péstumamente en Madrid en el ano de su muerte), es una
coleccion de veintis€is relatos gque presentan caracteristicas
comunes: brevedad en el titulo, la accion y la descripcion de
los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro
correspondiente de la Real Academia Espanola.
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