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La Limosna
Quizá para muchos no 

tenga interés lo que voy a contar; pero como a mi me conmovió 

profundamente, por nada de este mundo se me queda esta narración en el 

buche, y de soltarla tengo, sea cual fuere la suerte que deba correr, y 

arrostrando el peligro de que algunos llamen sensibilidad a lo que los 

más califiquen de sensiblería.


  Pero los hechos son como los acordes de la música: algunos los 

escuchamos sin conmovernos, y hay otros que tienen resonancia 

inexplicable en las más delicadas fibras del corazón o del cerebro, y de

 los cuales decimos, o pensamos sin decirlo: esas notas son mías.


  En una de las ciudades del norte de la república 

mexicana vivía Julián. No sé cómo se apellidaba, pues por Julián no más 

le conocíamos, y era un hombre feliz. Un herrero honrado y laborioso, 

mocetón membrudo y sano que, en su oficio, ganaba más que necesitar 

podía para vivir con su familia. Por supuesto que no era rico, o mejor 

dicho, acaudalado. Tenía una pequeña casita en los suburbios de la 

ciudad, y allí, como en un nido de palomas, habitaban la madre, la 

esposa y el hijo de Julián. Allí todo el mundo se levantaba antes que el

 sol; allí se trabajaba, se cantaba y se comía el pan de la alegría y de

 la honradez.


  Julián volvía los sábados cargado con el producto de su trabajo 

semanal; íntegro lo ponía en manos de su mujer y ella sabía distribuirlo

 con tanta economía y tanto acierto, que el dinero parecía multiplicarse

 entre sus manos. Era el constante milagro de los cinco panes repetido 

sin interrupción, y no se olvidaban ni faltaban nunca los cigarros para 

Julián, ni la copita de aguardiente, antes de la comida, para la suegra.


  El chico se llamaba Juanito: fresco, limpio, alegre y con sus dos 

años encima, como si tuviera ochenta, vacilaba corriendo tras de las 

gallinas en los corrales o arrancando las flores en el jardincito de la 

casa. Pero era tan cariñoso y tan zalamero, que cada una de esas 

travesurillas le valía un rosario de besos del padre, de la madre o de 

la abuelita, que él recibía riéndose a carcajadas y mostrando su 

desigual y naciente dentadura.


  Una tarde Julián esperaba en el taller el pago de 

sus trabajos de la semana. Repentinamente oyó la campana de su parroquia

 tocando a fuego, y sintió que el corazón le daba un vuelco. No había 

motivo para alarmarse; la parroquia tenía gran caserío, y, sin embargo, 

él sintió que su casa era la que ardía. Echó a correr precipitadamente, y

 era verdad: las llamas devoraban aquella habitación pocas horas antes 

tan dichosa.


  Todos los esfuerzos habían sido inútiles: nadie pudo escapar del 

fuego. Julián lo había perdido todo en el mundo. Quedó sin sentido; 

alguna familia cariñosa lo arrancó de allí; y por más de seis meses no 

volvió a saberse de él.


  Habían pasado cuatro años ya, y Julián siempre triste, seguía 

asistiendo con su acostumbrada puntualidad al taller. Tomaba de su 

salario lo que estrictamente necesitaba y repartía lo demás entre los 

pobres de su paroquia. Los sábados, sin embargo, tenía una extraña 

costumbre. Salía por las calles con una guitarra, entraba en las casas y

 cantaba con una voz muy dulce canciones tan melancólicas y tan 

desconocidas, que los hombres se conmovían y las mujeres lloraban; y 

después cuando alguna de ellas enternecida le llamaba para darle algo de

 dinero, él decía con un acento profundamente triste:


  —No, señora, no quiero dinero; ya me han pagado ustedes porque sólo vengo a pedir limosna de llanto.

    Vicente Riva Palacio
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    Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de noviembre de 1896) fue un político, militar, jurista y escritor mexicano.


    


    Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica y satírica; misma que quedara marcada en periódicos como La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.


    


    El género que más le sonríe siempre en popularidad es la novela. Realiza la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 1870. Tuvo a su disposición la mayoría de los archivos de la Santa Inquisición, lo que le brinda una grandísima cantidad de información que plasma en sus novelas de tema colonial. Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque militar.


    


    Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales satirizando la política mexicana. En 1870, junto con Juan A. Mateos, Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno publica El libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas (1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor Santiago Ballescá, la obra México a través de los siglos, trabajo enciclopédico; encargándose él mismo de escribir el segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo identifica como un personaje virulento para el régimen porfirista. Cuentos del General (que apareciera póstumamente en Madrid en el año de su muerte), es una colección de veintiséis relatos que presentan características comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción de los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro correspondiente de la Real Academia Española.
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