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La Máquina de Coser
Todo se había empeñado o

 vendido. En aquella pobre casa no quedaban más que las camas de doña 

Juana y de su hija Marta; algunas sillas tan desvencijadas que nadie las

 habría comprado; una mesita, coja por cierto, y la máquina de coser.


  Eso sí: una hermosa máquina que el padre de Marta había regalado a 

su hija en los tiempos bonancibles de la familia. Pero aquélla era el 

arma de combate de las dos pobres mujeres en la terrible lucha por la 

existencia que sostenían con un valor y una energía heroicos; era como 

la tabla de un naufragio; de todo se habían desprendido; nada les 

quedaba que empeñar; pero la máquina, limpia, brillante, adornaba aquel 

cuarto, para ellas, como el más lujoso de los ajuares.


  Cuando quedó viuda doña Juana, comenzó a dedicarse al trabajo; 

cosía y cosía con su hija, sin descanso, sin desalentarse jamás. Pero 

aquel trabajo era poco productivo; cada semana había que vender algún 

mueble, alguna prenda de ropa.


  La madre y la hija eran la admiración de las vecinas. En su pobre 

guardilla parecía haberse descubierto el movimiento perpetuo, porque a 

ninguna hora dejaba de oírse el zumbido monótono de la máquina de coser.


  Don Bruno, que tocaba el piano en un café y volvía a casa a las dos

 de la mañana, al pasar por la puerta de la guardilla de Marta veía 

siempre la luz y oía el ruido de la máquina; lo mismo contaba Mariano, 

que era acomodador del teatro Apolo; y Pepita la lavandera, una moza por

 cierto guapísima, decía que en verano, cuando el sol bañaba su cuarto y

 el calor era insoportable a mediodía, se levantaba a las tres a 

planchar, para aprovechar el fresco de la mañana, y siempre sentía que 

sus vecinas estaban cosiendo.


  ¿A qué hora dormían aquellas pobres mujeres? Ni ellas lo sabían. 

Cuando una se sentía rendida se echaba vestida sobre la cama, y 

mientras, la otra seguía el trabajo.


  Pero al fin llegó el día en que fue preciso desprenderse de aquella

 fiel amiga: el casero cobraba tres meses; doña Juana no tenía ni para 

pagar uno; era el verano, y las señoras que podían protegerla no se 

hallaban en Madrid; estaban unas en Biarritz, otras en San Sebastián, 

otras en el Sardinero de Santander, y el administrador se mostraba 

inflexible.


  No había medio; empeñar la máquina, o salir con ella a pedir limosna en mitad de la calle.


  Cuando Marta vio que don Pablo el portero cargaba con aquel mueble,

 esperanza y compañía de su juventud, sintió como si fuera a ver expirar

 a una persona de su familia.


  Salió el portero; Marta volvió los ojos al lugar que había ocupado 

la máquina, miró el polvo en el piso, dibujando la base de la pequeña 

cómoda, y le pareció como si se hubiera quedado huérfana en ese momento.

 Todo lo por venir apareció ante sus ojos.


  Pan y habitación para un mes. ¿Y luego?… Se cubrió la cabeza, se 

arrojó sobre su cama y comenzó a llorar silenciosamente; y como les pasa

 a los niños, se quedó dormida. Muchos meses después, una mañana al 

sentarse a la mesa para almorzar el general Cáceres, recibió una carta 

que en una preciosa bandeja de plata le presentó su camarista.


  El general la abrió, y a medida que iba leyéndola se acentuaba una 

sonrisa en sus labios que vino a terminar casi en una carcajada.


  —Son ocurrencias curiosas las de mi hermana —dijo a sus invitados—;

 ni al demonio se le ocurre encargar a un soldado viejo y solterón la 

compra de una máquina de coser.


  —¿La marquesa va a dedicarse a la costura? —preguntó sonriendo uno de los amigos.


  —Buena está ella para eso, que ya ni ve —dijo el general—, pero 

quiere regalar una máquina a una chica muy trabajadora de Segovia, y 

quiere que yo se la busque. Esta Susana un día inventa un nuevo toque de

 ordenanza: ¡llamada de pobres y rancho!… Zapata, ¡di a Pedrosa que 

venga en seguida!


  Zapata era el camarista, y Pedrosa el mayordomo, y los dos sabían 

que el general tenía el genio más dulce de la tierra con tal que no lo 

contradijeran y que le sirviesen al pensamiento.


  Los otros criados comenzaron a servir el almuerzo, y pocos momentos después se presentó Pedrosa.


  —Oiga usted —dijo el general al verle—; vea usted esta carta de mi 

hermana: que se le compre de los lotes del Monte de Piedad una máquina 

de coser; va usted a comprarla en seguida.


  —Mi general, no sé si habrá hoy un lote de máquina.


  —Yo no entiendo de eso. Va usted por ese chisme para enviarlo a la 

marquesa. Qué esté listo para todo servicio; ¿entiende usted de 

máquinas?


  —Sí, mi general.


  —Pues en marcha.


  Aún tomaban café cuando volvió Pedrosa sudando y rojo de fatiga.


  —Ahí está ya la máquina.


  —Bien: arréglela usted para que pueda ir esta tarde por el tren; 

pero no, tráigala usted aquí; quiero ver cómo es una de esas máquinas, 

que no las conozco.


  —Pero mi general —dijo uno de los convidados— ¿querrá usted hacernos creer que nunca ha tenido que ver con una modista?


  —Sí que he tenido, y con varias; pero doy a ustedes mi palabra de 

honor, como militar, que si han tenido máquina de coser, era el aparato 

que menos funcionaba durante mi visita.


  Entraron la máquina al comedor; rodeáronla todos, y cada uno de 

ellos daba su opinión sobre ruedas y palancas, y querían moverla de un 

modo y de otro, todo con la más perfecta ignorancia.


  —¡Está bien cuidada! —dijo el general—; se conoce que trabajaba la 

mujer que la mandó empeñar… ¡pobre mujer! Quizá le costó un sacrificio 

desprenderse de este mueble, obligada por la necesidad.


  —O quizá le sopló la fortuna y no quiso trabajar más —replicó uno de los comensales.


  —Doctor —dijo el general^ nadie empeña cuando sopla la fortuna. Algo daría yo por saber de quién era esta máquina.


  —¿Y para qué?


  —Toma, ¿y para qué? Para devolvérsela; que si no la ha desempeñado y

 ha dejado venderla, será porque no tiene todavía; yo compraría otra 

para mi hermana; si ella regala una máquina, ¿por qué no he de regalar 

yo otra?


  Pedrosa, que ya sabía que cuando el general inventaba algo lo había de llevar adelante, se apresuró a decir:


  —Si mi general quiere, por los papeles que dan en el Monte de Piedad puedo yo saber quién era la dueña.


  —Pues en seguida tome usted un mozo de cuerda, y va usted con la máquina hasta entregarla a la pobre mujer que la empeñó.


  —Mi general, ¿y si me preguntan de parte de quién voy?


  —Bueno; diga usted que de parte de un caballero, de parte de una 

señora, invente usted un cuento; en fin, lo que a usted se le antoje; no

 más que no suene mi nombre para nada.


  Pedrosa salió apresuradamente, y todos volvieron a tomar sus respectivas tazas de café.


  En un alegre piso primero de la calle del Barquillo 

había habido un almuerzo animadísimo: era la casa de Celeste, que era el

 nombre de guerra de la hermosa propietaria de aquel nido de amores. Dos

 o tres amigas suyas estaban allí, y con ellas otros tantos amigos del 

joven marqués que cubría los gastos de aquella casa.


  La sobremesa se había prolongado; sonaban carcajadas y ruido de 

copas, y la madre de Celeste entraba y salía disponiéndolo todo; aunque 

nunca había tenido grandeza, había servido en casas donde la grandeza 

era el estado normal.


  Repentinamente sonó la campanilla: alguien llamaba en la escalera; 

crujió la puerta, y pocos momentos después entró la doncella, que era 

una francesita con humos de gitana, y dirigiéndose a Celeste le dijo:


  —Señora, un hombre trae regalada una máquina de coser para la señora.


  —¿Para mí? —dijo con gran admiración Celeste—. Se habrá equivocado de cuarto.


  —Ya se lo dije; pero insiste en que es para la señora.


  —¡Vaya una cosa curiosa!, a ver esa máquina, que la traigan aquí.


  La doncella salió, y los chistes más picantes se cruzaron entre los

 convidados a propósito de aquel regalo. La madre de Celeste, al lado de

 la puerta, esperaba también con curiosidad.


  El mozo de cuerda entró con la máquina, la cual colocó en medio del comedor y se retiró inmediatamente.


  Celeste se levantó sonriendo; se acercó al mueble, y repentinamente

 una nube de tristeza cubrió su rostro; abrió con mano trémula las 

puertecillas, y exclamó con una especie de gemido, dirigiéndose a la 

mujer que estaba en la puerta:


  —¡Madre, nuestra máquina!


  Y se inclinó sobre el mueble silenciosamente.


  Todos callaban, respetando aquel misterio; algunas lágrimas 

desprendidas de los ojos de Celeste caían sobre los acerados resortes 

del aparato.


  —¿Quién ha traído esto? —dijo de repente—. Que entre, que me diga quién manda esto.


  Pedrosa entró en la habitación, comprendió lo que pasaba, y 

subyugado por el sentimiento de aquella mujer, contó todo, sin ocultar 

el nombre del general.


  Celeste escuchó hasta el final, y después, irguiéndose, le dijo a Pedrosa:


  —Dígale usted al general que con toda mi alma le agradezco el 

regalo; pero que no lo acepto porque ya es tarde, muy tarde, por 

desgracia; llévese usted esa máquina, que no la quiero en mi casa; que 

no la quiero ver, porque sería para mí como un remordimiento. Que se la 

regalen a esa muchacha honrada; que se la regalen, que muchas veces la 

falta de una máquina de coser precipita a una joven en el camino del 

vicio…, pero no, espere usted un momento.


  Celeste, como si estuviera sola, salió precipitadamente del 

comedor, llegó a su gabinete, abrió una preciosa gaveta, y sacó de allí 

un carrete de hilo, ya comenzado; volvió al comedor, hizo mover los 

resortes de la máquina, colocó allí el carrete como si ya fuera a 

trabajar, y dirigiéndose a Pedrosa, le dijo:


  —Dígale que yo misma he colocado ese carrete, el último que tuvo la

 máquina, y que lo guardaba como recuerdo; ése es el regalo de la 

muchacha honrada para la joven de Segovia.

    Vicente Riva Palacio
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    Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de noviembre de 1896) fue un político, militar, jurista y escritor mexicano.


    


    Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica y satírica; misma que quedara marcada en periódicos como La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.


    


    El género que más le sonríe siempre en popularidad es la novela. Realiza la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 1870. Tuvo a su disposición la mayoría de los archivos de la Santa Inquisición, lo que le brinda una grandísima cantidad de información que plasma en sus novelas de tema colonial. Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque militar.


    


    Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales satirizando la política mexicana. En 1870, junto con Juan A. Mateos, Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno publica El libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas (1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor Santiago Ballescá, la obra México a través de los siglos, trabajo enciclopédico; encargándose él mismo de escribir el segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo identifica como un personaje virulento para el régimen porfirista. Cuentos del General (que apareciera póstumamente en Madrid en el año de su muerte), es una colección de veintiséis relatos que presentan características comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción de los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro correspondiente de la Real Academia Española.
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