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La Maquina de Coser

Todo se habia empefiado o vendido. En aquella pobre casa no quedaban
mas que las camas de dofia Juana y de su hija Marta; algunas sillas tan
desvencijadas que nadie las habria comprado; una mesita, coja por cierto,
y la maquina de coser.

Eso si: una hermosa maquina que el padre de Marta habia regalado a su
hija en los tiempos bonancibles de la familia. Pero aquélla era el arma de
combate de las dos pobres mujeres en la terrible lucha por la existencia
gue sostenian con un valor y una energia heroicos; era como la tabla de
un naufragio; de todo se habian desprendido; nada les quedaba que
empefar; pero la maquina, limpia, brillante, adornaba aquel cuarto, para
ellas, como el mas lujoso de los ajuares.

Cuando quedé viuda dofia Juana, comenzé a dedicarse al trabajo; cosia y
cosia con su hija, sin descanso, sin desalentarse jamas. Pero aquel trabajo
era poco productivo; cada semana habia que vender algun mueble, alguna
prenda de ropa.

La madre y la hija eran la admiracion de las vecinas. En su pobre guardilla
parecia haberse descubierto el movimiento perpetuo, porque a ninguna
hora dejaba de oirse el zumbido monoétono de la maquina de coser.

Don Bruno, que tocaba el piano en un café y volvia a casa a las dos de la
mafiana, al pasar por la puerta de la guardilla de Marta veia siempre la luz
y oia el ruido de la maquina; lo mismo contaba Mariano, que era
acomodador del teatro Apolo; y Pepita la lavandera, una moza por cierto
guapisima, decia que en verano, cuando el sol bafiaba su cuarto y el calor
era insoportable a mediodia, se levantaba a las tres a planchar, para
aprovechar el fresco de la mafiana, y siempre sentia que sus vecinas
estaban cosiendo.

¢A qué hora dormian aquellas pobres mujeres? Ni ellas lo sabian. Cuando
una se sentia rendida se echaba vestida sobre la cama, y mientras, la otra



seguia el trabajo.

Pero al fin llego el dia en que fue preciso desprenderse de aquella fiel
amiga: el casero cobraba tres meses; dofia Juana no tenia ni para pagar
uno; era el verano, y las sefioras que podian protegerla no se hallaban en
Madrid; estaban unas en Biarritz, otras en San Sebastian, otras en el
Sardinero de Santander, y el administrador se mostraba inflexible.

No habia medio; empefiar la maquina, o salir con ella a pedir limosna en
mitad de la calle.

Cuando Marta vio que don Pablo el portero cargaba con aquel mueble,
esperanza y compariia de su juventud, sinti6 como si fuera a ver expirar a
una persona de su familia.

Salié el portero; Marta volvido los ojos al lugar que habia ocupado la
maquina, miré el polvo en el piso, dibujando la base de la pequefia
comoda, y le pareci6 como si se hubiera quedado huérfana en ese
momento. Todo lo por venir aparecio ante sus 0jos.

Pan y habitacion para un mes. ¢Y luego?... Se cubrid la cabeza, se arrojo
sobre su cama y comenzo a llorar silenciosamente; y como les pasa a los
ninos, se queddé dormida. Muchos meses después, una mafiana al
sentarse a la mesa para almorzar el general Caceres, recibié una carta
gue en una preciosa bandeja de plata le presenté su camarista.

El general la abrid, y a medida que iba leyéndola se acentuaba una sonrisa
en sus labios que vino a terminar casi en una carcajada.

—Son ocurrencias curiosas las de mi hermana —dijo a sus invitados—; ni
al demonio se le ocurre encargar a un soldado viejo y solterén la compra
de una maquina de coser.

—c¢La marquesa va a dedicarse a la costura? —preguntd sonriendo uno
de los amigos.

—Buena esta ella para eso, que ya ni ve —dijo el general—, pero quiere
regalar una maquina a una chica muy trabajadora de Segovia, y quiere
gue yo se la busque. Esta Susana un dia inventa un nuevo toque de
ordenanza: jllamada de pobres y rancho!... Zapata, jdi a Pedrosa que
venga en seguida!



Zapata era el camarista, y Pedrosa el mayordomo, y los dos sabian que el
general tenia el genio mas dulce de la tierra con tal que no lo contradijeran
y que le sirviesen al pensamiento.

Los otros criados comenzaron a servir el almuerzo, y pocos momentos
después se presentd Pedrosa.

—Oiga usted —dijo el general al verle—; vea usted esta carta de mi
hermana: que se le compre de los lotes del Monte de Piedad una maquina
de coser; va usted a comprarla en seguida.

—Mi general, no sé si habra hoy un lote de maquina.

—Yo0 no entiendo de eso. Va usted por ese chisme para enviarlo a la
marquesa. Qué esté listo para todo servicio; ¢ entiende usted de maquinas?

—Si, mi general.

—Pues en marcha.

Aln tomaban café cuando volvié Pedrosa sudando y rojo de fatiga.
—Ahi esta ya la maquina.

—Bien: arréglela usted para que pueda ir esta tarde por el tren; pero no,
traigala usted aqui; quiero ver como es una de esas maquinas, que no las
conozco.

—Pero mi general —dijo uno de los convidados— ¢ querra usted hacernos
creer que nunca ha tenido que ver con una modista?

—Si que he tenido, y con varias; pero doy a ustedes mi palabra de honor,
como militar, que si han tenido maquina de coser, era el aparato que
menos funcionaba durante mi visita.

Entraron la maquina al comedor; rodearonla todos, y cada uno de ellos
daba su opinion sobre ruedas y palancas, y querian moverla de un modo y
de otro, todo con la méas perfecta ignorancia.

—ijEst4 bien cuidada! —dijo el general—; se conoce que trabajaba la
mujer que la mandé empenfar... jpobre mujer! Quiza le costé un sacrificio



desprenderse de este mueble, obligada por la necesidad.

—O quiza le soplo la fortuna y no quiso trabajar mas —replico uno de los
comensales.

—Doctor —dijo el general® nadie empefa cuando sopla la fortuna. Algo
daria yo por saber de quién era esta maquina.

—¢Y para qué?

—Toma, ¢y para que? Para devolvérsela; que si no la ha desempeiiado y
ha dejado venderla, serd porgue no tiene todavia; yo compraria otra para
mi hermana; si ella regala una maquina, ¢por qué no he de regalar yo otra?

Pedrosa, que ya sabia que cuando el general inventaba algo lo habia de
llevar adelante, se apresuré a decir:

—Si mi general quiere, por los papeles que dan en el Monte de Piedad
puedo yo saber quién era la duefia.

—Pues en seguida tome usted un mozo de cuerda, y va usted con la
maquina hasta entregarla a la pobre mujer que la empefd.

—Mi general, ¢y si me preguntan de parte de quién voy?

—Bueno; diga usted que de parte de un caballero, de parte de una sefora,
invente usted un cuento; en fin, o que a usted se le antoje; no mas que no
suene mi nombre para nada.

Pedrosa salié apresuradamente, y todos volvieron a tomar sus respectivas
tazas de cafée.

En un alegre piso primero de la calle del Barquillo habia habido un
almuerzo animadisimo: era la casa de Celeste, que era el nombre de
guerra de la hermosa propietaria de aquel nido de amores. Dos o tres
amigas suyas estaban alli, y con ellas otros tantos amigos del joven
marques que cubria los gastos de aquella casa.

La sobremesa se habia prolongado; sonaban carcajadas y ruido de copas,
y la madre de Celeste entraba y salia disponiéndolo todo; aunque nunca
habia tenido grandeza, habia servido en casas donde la grandeza era el
estado normal.



Repentinamente sono la campanilla: alguien llamaba en la escalera; crujid
la puerta, y pocos momentos después entr0 la doncella, que era una
francesita con humos de gitana, y dirigiéndose a Celeste le dijo:

—Sefiora, un hombre trae regalada una maquina de coser para la sefiora.

—¢ Para mi? —dijo con gran admiracién Celeste—. Se habra equivocado
de cuarto.

—Ya se lo dije; pero insiste en que es para la sefnora.
—iVaya una cosa curiosal, a ver esa maquina, que la traigan aqui.

La doncella salid, y los chistes mas picantes se cruzaron entre los
convidados a proposito de aquel regalo. La madre de Celeste, al lado de la
puerta, esperaba también con curiosidad.

El mozo de cuerda entr6 con la maquina, la cual coloc6 en medio del
comedor y se retiré inmediatamente.

Celeste se levant6é sonriendo; se acerco al mueble, y repentinamente una
nube de tristeza cubrié su rostro; abrié con mano trémula las puertecillas, y
exclamd con una especie de gemido, dirigiendose a la mujer que estaba
en la puerta:

—iMadre, nuestra maquina!
Y se inclind sobre el mueble silenciosamente.

Todos callaban, respetando aquel misterio; algunas lagrimas desprendidas
de los ojos de Celeste caian sobre los acerados resortes del aparato.

—¢Quién ha traido esto? —dijo de repente—. Que entre, que me diga
quién manda esto.

Pedrosa entré en la habitacion, comprendio lo que pasaba, y subyugado
por el sentimiento de aquella mujer, conté todo, sin ocultar el nombre del
general.

Celeste escucho hasta el final, y después, irguiéndose, le dijo a Pedrosa:

—Digale usted al general que con toda mi alma le agradezco el regalo;



pero que no lo acepto porque ya es tarde, muy tarde, por desgracia;
llévese usted esa maquina, que no la quiero en mi casa; que no la quiero
ver, porque seria para mi como un remordimiento. Que se la regalen a esa
muchacha honrada; que se la regalen, que muchas veces la falta de una
maquina de coser precipita a una joven en el camino del vicio..., pero no,
espere usted un momento.

Celeste, como si estuviera sola, salié precipitadamente del comedor, llegd
a su gabinete, abridé una preciosa gaveta, y sacé de alli un carrete de hilo,
ya comenzado; volvidé al comedor, hizo mover los resortes de la maquina,
coloco alli el carrete como si ya fuera a trabajar, y dirigiendose a Pedrosa,
le dijo:

—Digale que yo misma he colocado ese carrete, el ultimo que tuvo la
maquina, y que lo guardaba como recuerdo; ése es el regalo de la
muchacha honrada para la joven de Segovia.



Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de México; 16 de
octubre de 1832 - Madrid, Espafa; 22 de noviembre de 1896) fue un
politico, militar, jurista y escritor mexicano.

Periodista exitoso con una sefialada y personal actitud critica y satirica;
misma que quedara marcada en periddicos como La Orquesta y El
Ahuizote; Riva Palacio participa como un activo literato mexicano en los
tiempos de entre guerras.



El género que mas le sonrie siempre en popularidad es la novela. Realiza
la mayoria de su obra novelesca entre 1868 y 1870. Tuvo a su disposicion
la mayoria de los archivos de la Santa Inquisicién, lo que le brinda una
grandisima cantidad de informacion que plasma en sus novelas de tema
colonial. Solo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales
satirizando la politica mexicana. En 1870, junto con Juan A. Mateos,
Rafael Martinez de la Torre y Manuel Payno publica El libro rojo, un
breviario de la violencia dentro de la historia nacional mexicana. Junto con
Juan de Dios Peza narra leyendas en verso en Tradiciones y leyendas
mexicanas (1917) y crean a la imaginaria poetisa romantica Rosa Espino
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor Santiago Ballesca,
la obra México a través de los siglos, trabajo enciclopédico; encargandose
€l mismo de escribir el segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra
Los Ceros critica y polemiza a la clase politica mexicana, lo que lo
identifica como un personaje virulento para el régimen porfirista. Cuentos
del General (que apareciera péstumamente en Madrid en el afio de su
muerte), es una coleccibn de veintiséis relatos que presentan
caracteristicas comunes: brevedad en el titulo, la accion y la descripcion
de los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro
correspondiente de la Real Academia Espafiola.
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