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La Promesa de un Genio
Era la noche del 31 de diciembre del año de 1800, y en uno 
de los bosques vírgenes del continente americano, los genios 
y las hadas celebraron gran fiesta el nacimiento del siglo XIX.

Toda la naturaleza se había empeñado en dar esplendor a 
esa fiesta; la luna atravesaba majestuosamente sobre un 
cielo sembrado de estrellas que se eclipsaban a su paso.

Las selvas habían encendido sus fuegos fatuos que se 
movían inciertos entre la yerba; los bosques lanzaban la 
claridad fosforescente de los podridos troncos, y los insectos 
luminosos se cruzaban, arrastrándose unos, y otros volando 
rápidamente y describiendo líneas rectas en encontradas 
direcciones.

Los pájaros de la noche cantaban entre las ramas; las auras 
sacudían las hojas de los árboles, dando las notas bajas del 
concierto, y se escuchaban en la lejanía el monótono ruido 
de las cataratas y los acompasados tumbos de los mares.

Los genios y las hadas danzaban y cantaban, y cada uno de 
ellos había hecho un don al recién nacido, y de ninguno de 
esos dones se hablaba tanto como del que le habían 
presentado en extraña unión el agua y el fuego, ofreciéndole 
que de allí saldría poderosa fuerza que haría mover las más 
pesadas máquinas, que arrastrarían en vertiginosa carrera 
enormes trenes, a través de los campos, y llevarían las 
embarcaciones entre las olas encrespadas, con más facilidad 
que si soplara un viento protector. Aquel don sería el 
asombro de la humanidad en el siglo XIX.

Pero entre aquel concurso de genios, había uno que nada 
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hablaba ni nada ofrecía para el que iba a nacer; era un genio 
de ojos brillantes, envuelto en crespones de color de cielo, y 
que llevaba por único adorno una chispa sobre la frente; pero 
tan luminosa, tan brillante, tan intensa, que parecía haberse 
concentrado allí toda la luz del sol.

—Y tú, ¿quedas al que va a nacer? —le decían los demás—. 
Nosotros hemos agotado nuestros tesoros en éste y en 
todos los siglos que han nacido y que han muerto, y tú, hasta 
hoy, nunca has dado nada, y siempre con ese aspecto 
misterioso, como si poseyeras inmensas riquezas.

—La hora de mi reino no había llegado aún; pero ha sonado, y 
abriré para este siglo las puertas de mis tesoros tan 
desconocidos como inagotables. Yo daré a la palabra la 
rapidez del rayo, yo daré al oído la finura que vosotros 
mismos no tenéis; yo haré desaparecer las sombras de la 
noche, dando a la humanidad para su servicio la luz del 
relámpago; yo haré cruzar el pensamiento de los hombres 
debajo de las aguas del océano, y no habrá ni un arte ni 
habrá una ciencia que no reciban por mí nuevo impulso; que 
yo mismo apenas conozco los tesoros que guardo.

Los genios y las hadas rieron estrepitosamente de aquellas 
palabras; pero el genio desprendió la chispa que llevaba en la 
frente y la colocó en el pecho del recién nacido, en el 
momento en que pasaba media noche, y el siglo XIX, saliendo 
de lo infinito, tendía sus alas sobre la tierra.

Los años pasaron con esa rapidez con que hace nuestro 
planeta su camino; y cuando ya caduco, iba el siglo a hundirse 
otra vez en la eternidad, las promesas del genio se habían 
cumplido: los hilos del telégrafo formaban sobre la superficie 
de las naciones civilizadas, inmensas arpas eólicas, donde al 
cruzar los vientos sonaba la nota del progreso.

El teléfono llevaba en el secreto la palabra humana en las 
vibraciones de un alambre; en el fondo del océano, las 
sirenas se agrupaban a los cables submarinos para 
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sorprender a su paso las noticias de lo que acontecía sobre 
la tierra; el giro de un botón bastaba para iluminar una ciudad 
con toda la claridad del día; y la mano de un niño mandaba la 
chispa que inflamara la mina que despedazaba, en el fondo 
de las aguas, los más terribles escollos, y hasta el vapor, 
que tanto había asombrado, iba cediendo su puesto a una 
fuerza motriz desconocida hasta entonces y misteriosa.

El genio de la chispa luminosa decía muchas veces a sus 
compañeros: «He cumplido mis promesas, y os advierto que 
todavía el hombre ha penetrado apenas en el pórtico de mi 
palacio».
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Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de 
México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de 
noviembre de 1896) fue un político, militar, jurista y escritor 
mexicano.

Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica 
y satírica; misma que quedara marcada en periódicos como 
La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un 
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activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.

El género que más le sonríe siempre en popularidad es la 
novela. Realiza la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 
1870. Tuvo a su disposición la mayoría de los archivos de la 
Santa Inquisición, lo que le brinda una grandísima cantidad de 
información que plasma en sus novelas de tema colonial. 
Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque 
militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches 
teatrales satirizando la política mexicana. En 1870, junto con 
Juan A. Mateos, Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno 
publica El libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la 
historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra 
leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas 
(1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino 
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor 
Santiago Ballescá, la obra México a través de los siglos, 
trabajo enciclopédico; encargándose él mismo de escribir el 
segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros 
critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo 
identifica como un personaje virulento para el régimen 
porfirista. Cuentos del General (que apareciera 
póstumamente en Madrid en el año de su muerte), es una 
colección de veintiséis relatos que presentan características 
comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción de 
los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.
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