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La Visita de los Marqueses

Con decir que era el dia de la fiesta titular del pueblo, esta dicho todo:
porque aquélla era la romeria mas concurrida y mas famosa de los
contornos, y aquel pueblo uno de los mas fértiles y pintorescos de la
montafa de Santander.

Sentado en la pendiente de una loma, con sus casas dispersas y ocultas
entre cajigas, castafios, nogales y cerezos, semejaba, mas bien que un
pueblo con arbolado, un bosque con casas. A lo lejos, y en las ardientes
mafianas de verano, aquel pueblo parecia como dispuesto a deslizarse
con suavidad por la pendiente para tomar un bafio en el si no abundoso, si
fresco y transparente rio que, desprendiéndose del valle de Pas después
de haber refrigerado a multitud de nodrizas, cesantes unas y en agraz las
otras, resbala, buscando la tumba comdn de los rios, en una estrecha
caflada, a la que, sin duda por adulacion o por carifio, han bautizado los
montafeses con el pomposo nombre de valle de Toranzo.

Era un dia del mes de agosto; la luz brotd por el oriente con todo el
encanto de una mafnana de fiesta; porque, digan lo que quieran los sabios
sueltos o que escriben en los periddicos, la luz de los dias festivos es
distinta de la luz de los dias de trabajo, y en aquél aparecido como diciendo:
aqui esta lo mejor del balile.

Y con un lujo de amabilidad, y con un refinamiento de poesia no comunes,
ya jugueteaba sobre las espumas del rio; ya iluminaba en su vuelo a las
abejas, convirtiéndolas en chispas de fuego que se cruzaban; ya,
arrastrandose, venia a esmaltar la hierba de los prados, o a reflejarse
sobre un fragmento de vidrio, del que hacia brotar un sol pequefiito, pero
deslumbrador, en mitad de la carretera.

Mas alegre que la risa de los nifios y mas precipitada que espantada
banda de gorriones, se desprendia por los arcos del humilde campanario
el armonioso repique, que iba por el pueblo despertando a los vecinos y
por la montafia sacando a los ecos de sus casillas.



En todas las casas habia un movimiento inusitado; del fondo del cofre
sacaban las muchachas los vestidos mas lujosos, y los abanicos y
pafiuelos para la cabeza mas abigarrados, no sin consagrar un recuerdo al
indiano pariente a quien, por lo general, debian esas galas.

Por las carreteras llegaban apresurados carros y carretas tirados por
bueyes y por burros, llevando las improvisadas fondas o los puestos del
comercio trashumante.

En encontradas corrientes iban acercandose a la iglesia curas y feligreses:
los muchachos recorrian en grupos las calles, y parecian vestidos de
nuevo hasta los que tenian el mismo traje que la vispera. Y espantados de
aquel rumor los gorriones y las golondrinas y los vencejos, revoloteaban
en el aire sin encontrar lugar seguro donde posarse.

Pero en ninguna casa la agitacion domeéstica era tan activa como en la de
dofia Brigida Sarmiento, una de las principales de aquel pueblo. Doia
Brigida era una viuda cincuentona, fresca de carnes, de rubicunda cara y
abultado vientre, inofensiva si las hay y de caracter tan dulce, que de ella
decian siempre sus vecinos que se pasaba de buena. Jamas tuvo querella
con alma nacida, y ningun pobre llegé a sonar la campanilla de la cancela
gue no guedara socorrido, aunque no fuese sino con un pedazo de pan.

Dofa Brigida era muy feliz, y pasaba la vida méas tranquila que ha sofiado
viuda alguna. Salia de casa unicamente para ir a la iglesia cuando
llamaban a misa o tocaban al rosario por las tardes, y todo su encanto
eran sus gallinas; porque, eso si, no habia gallinas como las suyas en
veinte leguas a la redonda. Y eso lo decia a voz en cuello la tia Camorra
todos los jueves que iba a Torrelavega al mercado para traer en su carrito
los encargos de los vecinos.

Dofla Brigida se vivia, como se dice vulgarmente, contemplando a sus
gallinas; hasta el regajo se oian sus gritos cuando el milano se cernia
sobre aquella tribu alada. Y era su encanto, que, al cruzar por el corral,
pollas, gallinas y gallo vinieran a rodearla, cacareandola alegremente y
picoteando el delantal y la falda como si le dijeran: «A ver qué cosa hay
para nosotras».

Para la fiesta del pueblo, el sefior marqués, la sefiora marquesa y la
seforita Carmen, habian ofrecido a dofia Brigida venir a su casa uno o dos



dias; y como el difunto de dofa Brigida, y ella misma, debian tan grandes
favores a los marqueses, y ademas eran unos sefiores tan buenos y tan
amables, dofia Brigida se sentia satisfecha, feliz y orgullosa con aquella
distincidn; porque tan buena como era, no dejaba de tener ese fondito de
malevolencia que tienen siempre todas las hijas de Eva, y alld en su
interior sentia un regocijo, un si es no es reprochable, pensando en la
envidia que iban a tenerle don Nicolas el del molino, las hijas del alcalde,
el tio Pedro, que se tenia por gran personaje, y la tia Faustina, que
siempre contaba con un viaje a Santander en el que habia tratado
intimamente a la mujer de un consul.

Por eso dofia Brigida y tres chicas sobrinas suyas que la servian, no
daban tregua al trabajo y a los preparativos, y las alcobas estaban listas, y
todos los cacharros y la vajilla del comedor limpios y como nuevos, y
desde la solana hasta el pajar, todo se habia barrido y sacudido
cuidadosamente.

Una nubecilla blanca aparecié sobre la carretera: se oy6 el rodar de un
carruaje y el ruido de los cascabeles de los caballos.

—Tia, tia, que vienen... —grit6 Regina, que estaba de atalaya. Y pocos
momentos después los marqueses hacian la entrada solemne en casa de
dofia Brigida.

El land6 fue colocado bajo el cobertizo que servia para los carros, y los
caballos en el establo de las vacas, que se habian enviado al monte para
dejar libre su sitio.

Dofa Brigida condujo a los huéspedes hasta la sala, y alli, quieras que no,
sacudi6 sus trajes, les hizo tomar una copilla de jerez con unos bizcochos,
y en seguida, poniéndose su pafiuelo negro a la cabeza, y para que el
tiempo no se perdiera indtiimente, los llevo a la plaza, centro de todo
regocijo en aquel dia.

Alli habia mucha gente, mucho calor, muchos gritos; las cabalgaduras y
los animales tirando carretas, iban y venian cruzando entre la
muchedumbre con tan poco miramiento como si aquello fuera un desierto.
Y aungue no mediaba el dia ya el baile estaba armado; y al aire libre, y sin
mas abrigo que la sombra de los arboles, hombres y mujeres bailaban
unos frente a otros en dos largas hileras, sin tocarse, y triscando, como alli
se dice, los dedos para imitar el ruido de las castafiuelas. Y eso al son de



los panderos que manejaban desesperadamente dos chicas del pueblo,
cantando a grito herido y con envidiables pulmones, alegres coplas de este
género:

iValgame Dios, marido,
qgué feo erés.
Ya no tiene remedio,

mujer, qué quieres!

Y luego:

Adios, que me despido,
adiés que me voy.

Si no me has conocido

no digas quién soy.

Ni por poco tiempo consiguié dofia Brigida que sus huéspedes disfrutaran
de aquella diversion; se empefiaron en volver a casa, y como era ya la
hora del almuerzo no le parecié mal a la viuda.

Pero antes de salir de aquel emporio del comercio, la seforita Carmen,
hija de los marqueses, que contaria de edad unos trece afos, se empefid
en comprar una sortija, y la compré Era de reluciente cobre con una
esmeralda de vidrio, que en Madrid hubiera costado cinco céntimos, y alli
se la hizo pagar el joyero por una peseta.

Alegre fue el almuerzo: dofia Brigida estaba contentisima; los marqueses y
Carmen comentaban cuanto habian visto, y preguntaban y se prometian
pasar una tarde muy divertida y marcharse al siguiente dia.

Como cosa muy natural, se hablé de la sortija que habia comprado la nifia.
La marquesa quiso verla; pero por mas que en uno y otro bolsillo la buscé
cuidadosamente la chica, todo fue inutil. La alhaja habia desaparecido, y
en toda la casa no pudo ser hallada. Quiza se habia caido en la calle, y de



tantos transeuntes, no faltaria alguno que la hubiera levantado.

Pasoé la tarde, cumpliéndose el programa de diversion y entretenimiento
que se habian fraguado los marqueses, y a las ocho de la noche,
contentos aunque cansados, se sentaron a cenar.

Alli les aguardaba una sorpresa. La viuda presentd ceremoniosamente a
Carmen la perdida sortija.

Lo primero que se les ocurrio a los huéspedes fue preguntar donde la
habia hallado; y dofia Brigida, como quien da una leccién de historia
natural, refirid que en el buche de una gallina de las que se habia matado
para la cena; porque las gallinas y los pollos se tragan los objetos
brillantes con tal de que sean pequeiios, y después, aunque se pase algun
tiempo, se les encuentra en el buche o en la molleja. Celebrése mucho el
hallazgo y la noticia, y los marqueses se retiraron a descansar.

A la mafiana siguiente, dofia Brigida escucho en la alcoba de la marquesa
hablar muy alto, y que la sefiora refiia, y que la doncella que las habia
acompafado respondia sollozando, y se oian las voces del marqués y de
Carmen, interviniendo también en aquella cuestion.

No le costd ningun trabajo saber de lo que se trataba, porque el marqués,
tomando un aspecto grave, vino a encontrarla, diciéndole en pocas
palabras que la marquesa habia perdido una sortija a la que tenia un
extraordinario cariio porque, ademas de ser de gran valor, era un
recuerdo de familia. La habia buscado inatilmente, y no quedaba mas
esperanza que la de encontrarla en el buche de alguna gallina, porque la
marguesa no se resignaba a la pérdida de la sortija, y el marqués estaba
dispuesto a pagar el precio de todas las gallinas que habia en el patio,
porque era preciso ver si alguna se habia tragado aquella alhaja.

Cuando dofia Brigida oy6 que se trataba de matar a todas sus gallinas, no
sSupo qué creer, le parecia que estaba sofiando: que el marqués decia eso
de chanza; que no era verdad, o que estaba loco, cuando se atrevia a
proponerle semejante cosa; y se dibujo en su boca una sonrisa de
estupidez, mientras sus o0jos se abrian desmesuradamente. Pero un
momento de reflexion le bastdé para comprender que aquélla era una
espantosa verdad; quiso, haciendo un esfuerzo, salvar a sus queridas
gallinas, alegando que podria haberse perdido la sortija en la plaza y adn
podia encontrarse. —Nada, nada —interrumpié el marqués en un tono que



anunciaba una resolucién irrevocable—; no sea usted preocupada, dofia
Brigida; para usted lo mismo son estas gallinas que otras, y éstas las
pagaré muy bien y se las repartiremos a los pobres, que bastante nos lo
agradeceran.

La marquesa dice que ayer en la tarde, cuando entrd a esta casa, traia la
sortija y se la quitd para lavarse las manos, y la olvidé después; de modo
gue donde ha desaparecido es aqui; conque resuélvase usted, y vamos
gue los criados comiencen a coger algunas gallinas, porgue nosotros
debemos marcharnos de seguida.

Una hora después dofia Brigida volvia de la iglesia, adonde habia ido a
refugiarse para no presenciar el terrible acontecimiento.

Procuré tomar aspecto de seriedad que estaba muy lejos de sentir, y
encontrO en su casa a las sobrinas medio llorosas, pero procurando
también disimular. Los marqueses estaban en su alcoba haciendo los
ultimos arreglos para la marcha: el lando en la puerta; el cochero en su
sitio; el lacayo cerca del estribo, y los caballos pateando desesperados por
las moscas. Dofa Brigida, haciendo un esfuerzo, pregunto a las sobrinas:
—¢ Parecio? —jQué habia de parecer! —contestdé una de ellas con mal
humor. —La viuda se dirigi6 entonces lentamente al patio en que estaban
antes las gallinas. Pero al llegar alli sinti6 que se anudaba su garganta y
sus ojos se llenaban de lagrimas. Una de las chicas la seguia sin decir
palabra; aquel patio, otras veces tan animado, estaba silencioso; habia
plumas por todas partes. jCuantas plumas! —exclamé dofia Brigida.

—Con razon —dijo la chica—, como que el cochero y el lacayo, a palos,
mataban a esos pobres animalitos.

Dofa Brigida se incling, levanté del suelo un grupito de plumas suaves y
blancas como un poco de nieve, y las guardé como una reliquia entre las
hojas de su libro de misa. Dos gruesas lagrimas rodaron por sus
encendidas mejillas, sin duda las primeras que habia derramado después
de la muerte de su marido. En este momento los marqueses salian para
tomar el carruaje. La viuda limpié precipitadamente sus lagrimas, y puso
una cara de satisfaccion que no dejaba adivinar lo que ella sentia. ¢ Como
darles un disgusto por unas gallinas a aquellos sefores tan buenos, que le
habian hecho el favor de venir a pasar un dia en su casa?

La despedida fue rapida, porgue la marquesa no queria hablar de lo



pasado, y el marqués no encontraba la manera de preguntar a dofa
Brigida cual era el precio de las gallinas.

—Le enviaremos un regalo que valga doble o el triple —habia dicho la
marquesa—, porque ella imposible que quisiera recibir el dinero.

Y con eso tenia mucha razén; porque, apenas el marqués insinu¢ algo,
dofa Brigida le interrumpid, diciéndole con resolucion:

—No sefior; de eso no me hable el sefior marqués; que mas que eso, y
todo, se lo hemos debido, mi esposo, que en paz descanse, y yo.

Entré6 el marqués en el coche, y ya iba a subir el lacayo al pescante,
cuando la marquesa lanzo0 una alegre carcajada.

—¢ Qué pasa? —dijo el marqués. Y ella, pudiendo apenas contener la risa,
exclamo como dirigiendose a dofia Brigida:

—Que soy una tonta; al abrir el portamonedas me encuentro con la sortija,
qgue la guardé alli y lo habia olvidado.

Chascé el cochero la fusta; partieron los caballos, y el carruaje
desapareci6 a poco entre uno de los recodos de la carretera.



Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de México; 16 de
octubre de 1832 - Madrid, Espafa; 22 de noviembre de 1896) fue un
politico, militar, jurista y escritor mexicano.

Periodista exitoso con una sefialada y personal actitud critica y satirica;
misma que quedara marcada en periddicos como La Orquesta y El
Ahuizote; Riva Palacio participa como un activo literato mexicano en los
tiempos de entre guerras.
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El género que mas le sonrie siempre en popularidad es la novela. Realiza
la mayoria de su obra novelesca entre 1868 y 1870. Tuvo a su disposicion
la mayoria de los archivos de la Santa Inquisicién, lo que le brinda una
grandisima cantidad de informacion que plasma en sus novelas de tema
colonial. Solo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales
satirizando la politica mexicana. En 1870, junto con Juan A. Mateos,
Rafael Martinez de la Torre y Manuel Payno publica El libro rojo, un
breviario de la violencia dentro de la historia nacional mexicana. Junto con
Juan de Dios Peza narra leyendas en verso en Tradiciones y leyendas
mexicanas (1917) y crean a la imaginaria poetisa romantica Rosa Espino
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor Santiago Ballesca,
la obra México a través de los siglos, trabajo enciclopédico; encargandose
€l mismo de escribir el segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra
Los Ceros critica y polemiza a la clase politica mexicana, lo que lo
identifica como un personaje virulento para el régimen porfirista. Cuentos
del General (que apareciera péstumamente en Madrid en el afio de su
muerte), es una coleccibn de veintiséis relatos que presentan
caracteristicas comunes: brevedad en el titulo, la accion y la descripcion
de los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro
correspondiente de la Real Academia Espafiola.
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