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Las Cuatro Esquinas

Los hombres mas juiciosos no son mas que locos mansos. Oigan ustedes
esta historia. Tengo desde hace muchos afios intima amistad con el conde
del Sarmiento; un hombre inteligente, instruido, caballeroso y del que
puede decirse que si no es un genio, es por lo menos un escritor
distinguido.

Una mafana entré en mi alcoba cuando acababa yo de despertar.

—Perdoname —dijo— que tan temprano venga a molestarte. Quiero que
seas mi padrino.

—¢ Pero vas a batirte?

—Si; he tenido anoche algunas palabras con un caballero que se llama
Roméan Santiurce.

—Le conozco bien. ¢ Y qué palabras han sido ésas?
—Bueno..., cualquier cosa; pero yo necesito batirme con él.

—No, poco a poco; explicame primero, y después resolveré si te ayudo o
no.

—Pues oyeme, y fijate para que veas que me sobra razén. Ta sabes que
tengo relaciones con Clotilde y estoy apasionado de ella hasta la locura.
Clotilde tiene en el Real una butaca en el turno primero y como debes
suponer, me encanta estarla mirando durante la representacion. jPues ahi
va lo grande! Yo veo a Clotilde desde mi platea; pero en la butaca que esta
delante de ella se sienta ese hombre, y como le hace el amor a Lucia, ya
la conoces, que esta al lado de él, inclina la cabeza y me oculta siempre a
Clotilde, me la eclipsa; dirijo para ella mis gemelos, y en vez de
encontrarme el rostro de Clotilde, siempre es la horrible cara de ese
hombre la que estoy mirando, y esa contrariedad cada turno primero, me
ha hecho crear un fondo de odio contra él, que le mataria con mucho gusto



por no volver a ver esa cara. Por su parte, €l debe estar enamorado de
Lucia, y se supone que yo miro para donde ellos estan por hacerle el amor
a ella, y me detesta; si, me detesta; se lo conozco.

Anoche me dirigio los gemelos con insistencia, lo cual, como comprendes,
es una verdadera provocacion. Salimos, cambiamos algunas palabras, y
cambiamos también nuestras tarjetas. Conque ya sabes la historia.

Procuré convencerle de que no tenia razén, pero fue imposible; estaba
empefnado en batirse con Roman. El eclipse de Clotilde en el Real le tenia
fuera de tino.

Acepté la comision reflexionando que era el mejor camino para evitar un
lance. Busqué un amigo de confianza, hablamos con Roman y con sus
padrinos, y no hubo desafio, sino las explicaciones que eran naturales.

Pasaron siete meses; almorzaba yo con el conde y me dijo:
—¢ Sabes que he tronado con Clotilde?
—iHombre, no!, ¢y por qué ha sido?, ¢no estabas tan apasionado de ella?

—Es verdad; pero mira. Ya conoces la intima amistad que tengo con
Roman; después de aquella locura del duelo, que tu cortaste con tanta
prudencia, y desde que él supo que yo a quien buscaba con los gemelos
era a Clotilde y no a Lucia, comenzaron a intimarse nuestras relaciones, y
ahora somos como dos hermanos.

Clotilde, por caprichos de mujeres, le tiene mala voluntad; siempre me
habla mal de él, poniéndole en ridiculo, sobre todo desde que supo que
habia refido con Lucia.

—¢ También eso acabd?
—Hace un mes.

—Pues bien; ayer Clotilde hizo no sé qué desaire a Roman, y yo la
reconvine; ella se encampand, y de una en otra palabra llegamos al
rompimiento, y te aseguro que es definitivo.

—La verdad, dime la verdad. ¢ Es que ya estabas cansado de ella?



—No mucho, pero pudiera ser; lo que si te aseguro es que no habra
reconciliacion.

Dos meses después me decia el conde:

—¢ Pero te cabe en el juicio qgue Roman esté en relaciones con Clotilde?
—¢ Estan en relaciones?

—Si, y él esta enamoradisimo.

—¢ Te has disgustado con él?

—¢ Por qué? A mi nada me importa.

Un mes después, yo era el que le decia al conde:

—Oyeme. A mi es a quien no le cabe en el juicio que estés tan apasionado
de Lucia y tengas relaciones con ella.

—iChico! Tu no sabes. Es una mujer adorable, encantadora; no la merecié
Roman.

—¢ Y él que dice?
—Nada, ¢ pues qué le importa?

Estdbamos en el Real; entré en la platea del conde, y, largandome unos
gemelos, me dijo:

—Miira, lo mismo que la temporada anterior. Busca a Roman por alli.

Dirigi los gemelos en la direccion que me indicaba, y, en efecto, el cuadro
era el mismo. No mas que los personajes habian cambiado de sitio.
Clotilde estaba al lado de Roman, y Lucia en la butaca detras de él,
sufriendo algunas veces el eclipse cuando Roman se inclinaba para hablar
con Clotilde.

Coloque los gemelos sobre un sillon, y dije al conde:
—¢ Quieres que vaya yo en tu nombre a desafiar a Roman?

Por toda respuesta él se echd a reir, y después dirigié los gemelos a
Lucia, que miraba obstinadamente con los suyos.
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