
  
    
      
    
  




Las Dos Emparedadas


Vicente Riva Palacio



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	Libro I. Austriacas y nitardinas

	I. Conoce el lector al hombre más poderoso, y al mismo tiempo al más
 desvalido, de la corte de España, en el año de gracia, de 1668

	II. En que el lector sabe quiénes eran las austriacas y quiénes las nitardinas

	III. En el que se verá que en el siglo diecisiete había ya hombres que se burlaban de la astrología judiciaria

	IV. Refiérese quién era el astrólogo, y lo que con él habló don Fernando de Valenzuela

	V. De cómo la hija de Río Florido, se enamoró de don Fernando de Valenzuela

	VI. En donde se ve, que de todo es capaz una mujer enamorada, y que el amor es un auxiliar poderoso en la política

	VII. En donde se ve cómo se venga una mujer ofendida, y otras cosas que sabrá el curioso lector

	VIII. En que se continúa tratando del mismo asunto que en el anterior

	IX. En donde se refiere cuán expedita y ejecutiva era la justicia de
 S.M. doña María Ana de Austria cuando se trataba de su confesor

	X. De lo que pasaba a las seis de la mañana

	XI. Cómo supo el señor don Juan de Austria la muerte de su amigo don José de Mallades, y lo que hizo entonces

	XII. De lo que hizo el señor don Juan de Austria y de lo que determinó la reina doña María Ana

	XIII. De cómo supo el príncipe don Juan de Austria que le mandaba prender la reina, y lo que hizo

	XIV. En donde se prueba que no sin razón dijeron los antiguos «con bien vengas mal si vienes solo»

	XV. De cómo al fin el padre Nitardo no pudo a pesar de su ciencia 
conjurar la tempestad que se formaba contra él por el rumbo de Barcelona

	XVI. De cómo se fueron complicando para Valenzuela los negocios en la corte

	XVII. De cómo salió desterrado de España el E.S. Juan Everardo de 
Nitardo, de la Compañía de Jesús, inquisidor general de los reinos y 
señoríos de S.M., Consejero de Estado de la Junta de Gobierno, confesor
 de la reina doña María Ana de Austria, etc., etc.

	XVIII. En el que termina la materia de que se trata en el anterior

	Libro II. El duende de palacio

	I. En el que se ve lo que hizo la reina cuando se ausentó su confesor

	II. Refiérese lo que pasó en la cámara de Su Majestad a don Fernando
 de Valenzuela, y cómo éste tuvo miedo de comprender lo que nadie le 
dijo

	III. De cómo andaban espantados en la corte de doña María Ana de Austria, todos los nobles por un duende que servía a la reina

	IV. En donde el lector ve al duende, y escucha una de sus conversaciones con la reina doña María Ana

	V. De cómo hubo una dama que se encargara de referir a la corte 
quién era el duende, y de cómo la reina se encargó también de probar que
 esa dama tenía razón

	VI. De cuán acertadamente dijo el que dijo que «cuando Dios da, da a manos llenas»

	VII. Cómo doña Inés de Medina comenzó a dar traza de ganarse el corazón de un niño, y lo que alcanzó en esta empresa

	VIII. Cómo Valenzuela miró cruzar la primera sombra en el cielo de su fortuna

	IX. De lo que rey Carlos II hizo con don Fernando de Valenzuela en una cacería

	X. De cómo doña Inés consiguió lo que deseaba con el rey

	XI. De cómo doña Inés preparó un gran cambio en la monarquía 
española, y de cómo el duque de Alburquerque conoció que había perdido 
la partida y jugado para otro

	XII. De lo que Valenzuela y don Antonio de Benavides meditaron y ejecutaron con el marqués de Río Florido y con su hija

	XIII. De cómo el rey creyó que don Antonio de Benavides era el 
amante de doña Inés, y el duque de Alburquerque creyó que era 
Valenzuela, y doña Inés creyó que el duque lo era de Isabel

	XIV. De cómo el día en que doña Inés esperaba el triunfo, fue el mismo en que recibió la derrota

	XV. De lo que aconteció a la reina doña María Ana de Austria y a don Fernando de Valenzuela

	XVI. De cómo hubo un doctor que en vez de curar a su enfermo agravó su mal

	Libro III. El Tapado

	I. En que se lleva al lector a que conozca una casa en México, en el barrio de Tlaltelolco, en el mes de mayo de 1683

	II. De quién era el Señorito y de lo que trataba con la mala gente en la casa de Tlaltelolco

	III. En el que vuelven a aparecer el marqués de Río Florido y su hija doña Inés de Medina

	IV. De lo que pasó en México el viernes 21 de mayo de 1683. Y de cómo los franceses pusieron en movimiento a toda la ciudad

	V. En el que don Lope de Montemayor confiesa que es imposible vencer
 a un hombre muerto y muy posible quedar vencido por una mujer viva

	VI. De lo que respecto al marqués de san Vicente, mariscal de campo y castellano de Acapulco, pensaban y decían en México

	VII. De cómo el Señorito entró a la casa de doña Inés, y de lo que allí concertó con ella

	VIII. Cómo la Apipizca dijo a don Guillén lo que contra él tramaba la canalla

	IX. De quién era la dama misteriosa de la canoa y del objeto que la llevaba

	X. De cómo fue llevado a México el marqués de san Vicente, y de cómo fue conocido allí inmediatamente por una dama

	XI. De lo que pasaba con el marqués de san Vicente después de su prisión

	XII. Cómo don Lope logró hablar con el preso y lo que arregló en la cárcel

	XIII. De lo que concertaron don Lope y don Antonio de Benavides

	XIV. De cómo un pordiosero supo más que un señor oficial de los ejércitos de don Carlos II rey de España

	XV. En el que se refiere una conversación que tuvieron don Frutos Delgado y doña Inés de Medina

	XVI. De cómo don Lope llevó a doña Laura al calabozo en que tenían 
preso a don Antonio de Benavides, y de lo que con éste habló la dama

	XVII. Donde se da razón por qué quería doña Inés de Medina que el Señorito le buscara cuatro o seis hombres de confianza

	XVIII. De lo que pretendía doña Inés de doña Laura, y de lo que consiguió

	XIX. De lo que pasó en la casa de doña Laura entre don Lope y la justicia

	XX. De lo que el virrey dijo a don Lope y de lo que éste pensó respecto de la desaparición de doña Laura

	XXI. De cómo el Señorito probó que era hombre que sabía cumplir sus promesas

	XXII. En el que se sigue tratando la misma materia que en el anterior

	XXIII. De lo que siguió a la muerte del marqués de Río Florido

	XXIV. En donde se cuenta lo que hizo la Audiencia con el marqués de san Vicente «el Tapado», como le llamaba el vulgo

	XXV. De lo que don Guillén habló con doña Inés, y de lo que había pasado con doña Laura

	XXVI. Cuéntase cómo en el día miércoles 14 de julio de 1683, se 
administraron el sacramento del bautismo y el de la extremaunción, a dos
 personas muy notables en México

	Libro IV. La víbora y la paloma

	I. De cómo se preparaba el matrimonio de doña Inés, y de lo que con este motivo pasó en la casa de ésta

	II. De lo que doña Inés y don Guillén hablaron y determinaron respecto a Luis, y de lo que aconteció después

	III. Cómo don Lope comienza a vislumbrar algo del paradero de doña Laura

	IV. De lo que pasó con don Lope y los bandidos en la casa de Tlaltelolco

	V. En el que se cuenta lo que descubrió don Lope, al ir en busca de doña Inés de Medina

	VI. De la plática que hubo entre don Lope y don Gonzalo y otras cosas que se verán

	VII. De cómo fray Ángelo tuvo ocasión de prestar un servicio muy distinguido al Señorito

	VIII. Concluye la materia del anterior

	IX. Cómo se libertó el Señorito de la muerte, y otras cosas que verá el que leyere este capítulo

	X. En que se da razón de doña Laura, de doña Inés y de don Lope de Montemayor

	XI. En deuda vuelven a encontrarse Luis y la Apipizca, y tienen relaciones con fray Ángelo

	XII. De lo que hablaron fray Ángelo y Marta, y de lo que resultó de esta conversación

	XIII. De cómo fray Ángelo no encontró a doña Laura como pensaba, y de lo que hicieron Luis y Marta

	XIV. De cómo salió de la Inquisición doña Inés de Medina

	XV. De lo que pasaba en México el martes 11 de julio de 1684

	XVI. De lo que por fin aconteció a don Antonio de Benavides

	XVII. En donde se vuelve a hablar de don Lope y doña Laura

	XVIII. De cómo pasaba la vida en México doña Inés de Medina

	XIX. En donde se refiere de qué manera consiguió el Señorito lo que deseaba

	XX. En que se llega al fin de esta verídica historia

	Epílogo

	I

	II

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 4084


Título: Las Dos Emparedadas

Autor: Vicente Riva Palacio

Etiquetas: Novela

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 1 de noviembre de 2018
Fecha de modificación: 1 de noviembre de 2018



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Libro I. Austriacas y nitardinas


I. Conoce el lector al hombre más poderoso, y al mismo tiempo al más

 desvalido, de la corte de España, en el año de gracia, de 1668


  Antes de llegar con nuestra historia a México, 

necesitamos llevar a España a nuestros lectores, a fin de que conozcan 

mejor a los personajes que deben presentarse después en la colonia.


  Suponemos que el viaje no los fatigará, porque ya hemos llegado.


  En el año de 1665, por el mes de septiembre, entregó

 el alma al Criador, el célebre rey Felipe IV de España, llamado por sus

 contemporáneos el Grande, y dejó por heredero de su reino y 

extensa monarquía, a su hijo, no menos célebre, aunque por diversas 

causas, el tímido y fanático Carlos II, conocido en la historia con el 

sobrenombre de el Hechizado.


  Pero don Carlos el II era un niño, cuando acaeció la muerte de su 

padre, y éste nombró para regenta del reino, y tutora de su hijo, a la 

reina doña María Ana de Austria, su esposa, hija del Emperador de 

Alemania Fernando III.


  Así pues, da principio nuestra historia durante el gobierno de Su 

Majestad la reina gobernadora doña María Ana de Austria en el año de 

1668.


  Era una mañana de invierno, por demás fría y nublada, un 

vientecillo delgado y molesto recorría las calles de Madrid, sin 

dignarse siquiera golpear las puertas o levantar el polvo de las calles,

 y todos los transeúntes procuraban evitar sus caricias, cubriéndose 

cuidadosamente el rostro con el embozo de sus capas.


  Un joven esbelto, de grandes y negros ojos, de fino y atusado 

bigote, pobremente vestido, pero que tenía el garboso continente de un 

gran señor, caminaba apresuradamente hacia palacio, sin cuidarse del 

frío ni del viento y no llevando por toda precaución más que una capa 

corta y poco abrigadora.


  Cerca ya de la puerta de palacio se encontró con otro joven que 

traía la dirección opuesta, y que por lo que descubrirse podía de su 

traje, formaba parte de la servidumbre de la reina.


  —Dios te guarde, Valenzuela —dijo éste.


  —Buenos días, Benavides —contestó el otro.


  —Ligero vas —agregó el primero— ¿por ventura no tienes frío?


  —Por desventura —contestó Valenzuela— lo que no tengo es capa, que frío me sobra más de lo que yo deseara.


  —Decidor y alegre eres en la desgracia, como en la fortuna.


  —Engáñome a mí mismo y a la suerte, que ni yo quiero tenerme por 

infeliz, ni dar a la fortuna el gusto de que crea que sus golpes turban 

mi natural jovialidad.


  —Al fin poeta.


  —O pobre, que allá se va todo.


  —¿Y a dónde bueno?


  —A palacio.


  —¿Y a buscar aventuras? Témome que malas te las encuentres.


  —Cánsame ya la vida que llevo y prefiero desvanecer mis ilusiones, para volverme a mi tierra, si pierdo la esperanza.


  —Mucho te urge la pobreza.


  —Y tanto que ayer no tuve ni un maravedí, y es seguro que hoy tendré lo mismo.


  —¿Si quisieras entrar al servicio de S. M.?


  —¿Y en qué clase?


  —Quizá te ofendas, pero sólo podría conseguirte un destino de palafrenero.


  —Benavides, tú olvidas que tengo la cruz de Santiago; yo seré y quizá muy pronto, caballerizo mayor.


  —¿Es decir, sustituyendo al Marqués de Castel Rodrigo?


  —Sí —contestó gravemente Valenzuela— eso precisamente.


  Benavides, soltó una ruidosa carcajada que no inquietó en lo más mínimo a Valenzuela.


  —Vamos —exclamó Benavides—, todos vosotros los poetas sois iguales,

 soñáis en tesoros cuando no poséis ni un cuarto y os fabricáis, en 

vuestras fantasías palacios y reinos, que se deshacen como el humo a la 

hora en que sentís el hambre o el frío.


  —Búrlate cuanto quieras, pero lo que te digo sucederá ¿conoces a Hermiges?


  —Sí, el astrólogo egipcio o judío…


  —Ese mismo, anoche me ha dicho mi horóscopo…


  —Y bien…


  —Seré grande.


  —¿Cómo?


  —No me explicó.


  —Dios lo haga; que te quiero bien, y ya lo sabes.


  —Por ahora, soy el hombre más desvalido de toda la corte; nadie me conoce, nadie me protege, nadie me ayuda.


  —¿Eso no se entiende conmigo?


  —No, Benavides, si tú fueras poderoso, sé que nada me faltaría, pero téngome creído que tu posición no es ni mediana.


  —Tú lo has dicho.


  —En fin, voime a probar fortuna.


  —¿Pero cuál es tu plan?


  —Hasta ahora no tengo ninguno, voy a entrarme a palacio, y ahí veremos lo que sucede, tengo fe.


  —Siempre poeta; adiós.


  —Adiós, Benavides.


  Los dos jóvenes se estrecharon la mano; Benavides siguió su camino, y Valenzuela entró resueltamente al palacio.


  Aunque el refrán dice: que el hábito no hace al monje, este 

refrán, en el sentido figurado en que se toma, es una de esas mil 

mentiras, que a fuerza de ser repetidas, han llegado a contarse entre 

los evangelios populares.


  Valenzuela, con su cruz de Santiago, y su garboso continente, 

penetró en el palacio de Su Majestad, como podía haberlo hecho el mismo 

marqués de Castel Rodrigo, de quien acababa de hablar.


  Multitud de nobles y caballeros, invadían los tránsitos y los 

salones. Aún conservaba la corte aquel aire de grandeza, que supo 

imprimirle el genio de Felipe IV, y no asomaban aún los días en que 

Carlos II debía convertirla en un claustro, o en que Felipe V tendría 

que empeñar sus alhajas para comer.


  Valenzuela, se escurrió por decirlo así, entre todos aquellos 

grandes señores, sin que nadie fijara en él su atención, y llegó hasta 

donde ya no era lícito seguir más adelante.


  Allí, se conversaba a media voz; pero Valenzuela lo oía todo, y conocía a varios de los interlocutores.


  —Eran el conde de Peñaranda, el marqués de Aytona, y el conde de Castrillo.


  Los tres parecían haberse detenido allí casualmente porque estaban 

de pie, en medio del salón, y además, como consejeros de la reina, no 

era probable, que se les hubiera detenido en la antesala. La 

conversación que sostenían era muy animada.


  —Tales coras estamos viendo —decía el de Aytona— que a no verlas, pensara que tales como son no pasaban.


  —Y sin embargo, señor marqués —contestó el de Peñaranda—, por mengua nuestra suceden.


  —¿Y no sería posible encontrar un remedio? —preguntó el marqués.


  —Parece imposible —contestó el conde Castrillo— el padre Nitardo 

cuenta con la voluntad de la reina, y ya lo habéis visto, a pesar de 

toda nuestra resistencia, ha obligado S. M. al arzobispo de Toledo, don 

Pascual de Aragón, a renunciar el empleo de inquisidor general, y ha 

llegado el caso de dar hasta carta de naturalización al padre Nitardo 

para que no se le pusiesen dificultades.


  —Ciertamente de otra manera no hubiera sido justo, el padre 

Nitardo, ha nacido en Alemania, y sólo un español puede ser inquisidor 

general.


  —Pero es lo peor —dijo el de Peñaranda— que conforme a las 

disposiciones testamentarias de Su Majestad (que de Dios goce), el rey 

don Felipe, la reina no debe hacer nada sin oír nuestros consejos, y sin

 embargo, ha venido sin consultamos, a proveer destino de tanta 

categoría en un extranjero, que más mérito para ello no tiene que haber 

sido siempre el confesor de Su Majestad.


  —Preciso se hace ya —replicó el de Aytona— tomar para todo serias 

providencias, que el reino se pierde, y aún falta tiempo para que el rey

 cumpla la edad y entre en posesión de la corona.


  —El señor don Juan de Austria —dijo el de Castrillo— está por demás

 indignado, que mal verá la ruina de la monarquía de su augusto padre, 

quien con tan esclarecidas hazañas ha inmortalizado su nombre en Italia,

 señalándose como gran general, español ilustre y dignísimo hijo del 

gran Felipe IV.


  —El señor don Juan de Austria —agregó sentenciosamente el de 

Peñaranda— sabe lo que hace, y no duda que pronto nos dará el remedio.


  —Hombre es don Juan para eso y mucho más, que tan sabio se ha 

mostrado en los consejos del señor su padre don Felipe IV, como 

esforzado en los campos de batalla.


  Valenzuela, de quien aquellos personajes, hacían muy poco aprecio, 

escuchaba espantado aquella conversación: nunca hubiera creído que en 

palacio mismo, y tan cerca de la reina, se murmurase, con tal descaro, y

 quién sabe cuántas cosas más hubiera oído, pero de repente, la puerta 

que daba entrada a la antecámara real, se abrió y los consejeros 

enmudecieron, a la vista de un hombre que por allí salía.


  El recién llegado era un eclesiástico, vestido con tal severidad, 

que nada podía tachar de profano en su traje el cristiano más 

escrupuloso, su cabello rubio estaba ya casi enteramente cano, había en 

su rostro algo de la inmovilidad de un busto de mármol, y su andar, 

firme y lento, dejaba adivinar al hombre de voluntad enérgica.


  —El padre Nitardo —dijo en voz baja el de Peñaranda, y los 

consejeros, por el disgusto de verlo, o por el temor de haber sido 

escuchados, cambiaron de color.


  El padre Nitardo, pasó sin detenerse al lado de aquellos nobles, 

haciéndoles un frío saludo, al que contestaron ellos con una ceremoniosa

 inclinación de cabeza.


  Valenzuela, lo miró salir y sin vacilar un momento lo siguió.


  —Éste es mi hombre —dijo entre sí— quizá logre hablarle, aunque me 

parece difícil, pues habrá cien que lo esperen en su camino para 

importunarlo. Ya veremos.


  Pero contra lo que Valenzuela esperaba, el favorito de doña María 

Ana de Austria, siguió su marcha solo, sin que nadie se atreviera a 

hablarle.


  —¡Oh! aquí hay misterio —pensó Valenzuela— nadie le habla, o este 

hombre está próximo a caer en desgracia, o es un ogro; pero a mí no me 

espanta su fiereza, ni temo su caída, que por mal que me vaya siempre 

saldré ganando.


  El padre Nitardo se había detenido delante de una puertecilla que 

había en uno de los corredores más solos del palacio, sacó una 

llavecita, y la introdujo en la cerradura a tiempo que Valenzuela 

llegaba, quitándose con desembarazo el sombrero.


  El padre al verle se detuvo, y no abrió la puerta; miró con altivez al joven y le preguntó:


  —¿Qué se os ofrece?


  —Quisiera hablar a Su Excelencia.


  —¿Y no sabéis que ni es este el lugar, ni esta la hora en que recibo a los que algún negocio tienen conmigo que tratar?


  —Perdone V. E. pero el negocio es urgente.


  El padre Nitardo clavó en Valenzuela una mirada tan profunda, que parecía que le estaba leyendo sus pensamientos.


  El joven sostuvo audazmente aquellas terribles miradas: no inclinó siquiera la cabeza.


  —Y bien, hablad —dijo por fin el padre.


  —Pues señor, llámome Fernando de Valenzuela, hidalgo natural de 

Ronda: criado fui de mi señor el duque del Infantado a quien acompañé 

hasta Roma; mi señor el duque consiguióme la cruz de Santiago y quizá 

hubiera hecho mi fortuna si la muerte no me lo hubiera arrebatado; en 

paz descanse, que él se fue como buen cristiano a gozar de Dios Nuestro 

Señor, y yo quedéme en este valle de lágrimas, sin más protección hasta 

este momento, que la de V, E., que estoy seguro de conseguir.


  El padre Nitardo no perdía ni palabra ni movimiento de aquel mancebo, que así se atrevía a hablarle.


  El semblante fresco y simpático, y el aire caballeroso y marcial 

del joven debieron de impresionar favorablemente al jesuita porque una 

sonrisa vaga se dibujó en sus labios.


  —¿Y por qué no habéis esperado para comunicarme vuestra historia a 

que llegue la hora en que acostumbro recibir, y venís a interrumpirme en

 mis distribuciones?


  —E. S. Venter non patitur dilacionen —dijo sentenciosamente don Fernando.


  Entonces fue ya una verdadera sonrisa la que se pintó en el rostro 

del padre Nitardo: el joven conoció que estaba de fortuna, y continuó:


  —Soy, señor, el hombre más desvalido de la corte; V. E. el más 

poderoso, después de Su Majestad, y puede hacerme feliz, a muy poca 

costa; quizá podré serle muy útil, más adelante… quién sabe.


  El padre cayó y miró atentamente al joven durante algún tiempo, 

después abriendo la puertecita que tenía delante, dijo a don Fernando:


  —Pasad.


  El joven haciendo una reverencia entró por delante: el jesuita le siguió, y cerró la puerta por dentro.


II. En que el lector sabe quiénes eran las austriacas y quiénes las nitardinas


  La corte de doña María Ana de Austria, regente del reino de España, estaba profundamente dividida.


  Dos personajes, se disputaban el influjo de la reina en la 

dirección de los negocios públicos. En cuanto al amor de los pueblos, 

era cosa en que se pensaba entonces muy poco.


  Estos dos personajes, enemigos naturalmente irreconciliables uno de

 otro, eran el padre Juan Everardo Nidhart o Nitardo, austriaco de 

nacimiento, jesuita y confesor de la reina desde su niñez, y don Juan de

 Austria, hijo natural del difunto rey Felipe IV, gran prior de 

Castilla, y generalísimo que había sido de los ejércitos durante la vida

 del rey su padre.


  La lucha entre aquellos dos hombres era terrible; pero don Juan de 

Austria no había podido vencer la influencia de su rival y se había 

retirado a Consuegra residencia del gran prior de Castilla, asestando 

desde allí sus tiros al jesuita, y animando a los nobles que por él 

trabajaban.


  Como era natural, la corte se dividió, y unos siguieron el partido de don Juan y otros el del padre Nitardo.


  Las damas tomaron también parte, y las que seguían a don Juan de 

Austria, llamáronse austriacas, y las otras se apellidaron nitardinas.


  En los vestidos, en las alhajas, en los peinados, en todo se 

estableció aquella división, y cada femenil adorno se convirtió en un 

distintivo de opinión.


  La corte era un revuelto mar de intrigas, en el que no faltaban tenebrosas maquinaciones, ni crímenes, más o menos conocidos.


  La reina, decidida por su confesor, aborrecía a don Juan de Austria y detestaba a sus partidarios.


  Era uno de los días de mayor efervescencia.


  En un aposento inmediato al que ocupaba la reina, conversaban sabrosamente dos de las damas de palacio.


  Era una de ellas alemana; sus cabellos lacios y rubios, y sus ojos 

con el azul del cielo, daban en su fisonomía un aire encantador de 

dulzura: aquella mujer joven y bella era el tipo de la hermosura de la 

raza sajona.


  La otra, también joven, también hermosa, con su cabello castaño, y 

sus ojos pardos y ardientes, revelaba en sus facciones el atrevimiento, 

la audacia, y era una belleza de la raza latina.


  Las dos llevaban adornos verdes, y toguillas y pendientes de 

esmeraldas, como señal de que pertenecían al partido del confesor de la 

reina, es decir, que eran nitardinas.


  —¿Pero es posible, doña Laura —decía la alemana— que halláis entregado ya vuestro corazón siendo aún tan joven?


  —Doña Eugenia —contestó la otra dama— conozco que voy a comenzar a sufrir, pero amo a ese hombre.


  —¿Y sabéis ya sus cualidades?


  —Sí, doña Eugenia, es caballero aragonés…


  —¿Y se llama?


  —Su nombre va quizá a escandalizaros, pero os lo quiero decir a vos

 sola, y suplicándoos me guardéis el más profundo secreto, nadie sino 

vos lo sabe en palacio, ¡ah! si llegara a saberse, todos me 

perseguirían.


  —¿Es acaso un malvado? me hacéis temblar.


  —No, doña Eugenia, es… don José de Mallades.


  —¡Dios nos asista! don José de Mallades, el más furioso partidario 

de Austria, su agente, el hombre a quien más aborrece en Madrid el padre

 Nitardo…


  —¡El mismo, el mismo! ¿Es verdad, doña Eugenia, que soy digna de compasión?


  —¡Oh! mucha compasión merecéis, porque esos amores os van a costar 

muchas lágrimas, don José de Mallades trabaja incesantemente a favor de 

don Juan de Austria, y si por una desgracia, y vos misma lo habéis oído,

 llegara a descubrirse algo, S. M. ha jurado que le hará dar garrote.


  —Por Dios, no digáis eso —exclamó espantada doña Laura tapando con 

su mano la boca de su amiga— no digáis eso, porque la noche que escuché 

esa sentencia de la boca de S. M. creí morirme…


  —Pero contadme, doña Laura, ¿dónde habéis visto a ese caballero? ¿Cómo os ha hablado?


  —Oídme, pero por Dios no me descubráis, porque sería yo perdida: ya

 sabéis que quizá por causa de sus mismos proyectos, don José, no se ha 

retirado de palacio como casi todos los partidarios del príncipe don 

Juan, una tarde estaba yo asomada a una de las ventanas, y vi pasar 

debajo de ella a un caballero tan galán, tan apuesto, que me sentí, sin 

saber por qué atraída por él; alzó el rostro no sé si por casualidad o 

porque yo hice ruido, y me miró, y a pesar de que tenía yo los adornos y

 los colores de las nitardinas, y él vestía los del príncipe, su mirada 

fue tan dulce, que no me atreví a retirarme.


  —Ése fue el mal.


  —Doña Eugenia, no me culpéis, quizá en mi caso hubiérais hecho lo 

mismo, él se alejaba volviendo continuamente el rostro, y yo ni me 

quitaba de la ventana, ni dejaba yo de mirarle.


  —Estabais ya perdida.


  —Lo comprendí, y sin embargo, al siguiente día, volví al mismo 

lugar y a la misma hora para ver sí pasaba, y él volvió también, sin 

duda para ver si yo me asomaba, así pasaron varios días…


  —¿Y luego?


  —Luego me envió una esquela.


  —¿Una esquela? ¿Y qué os decía en ella? —preguntó con alegría doña Eugenia.


  —¡Oh! cosas muy bellas, me llamaba su sol, su aliento, su vida, me juraba amarme eternamente…


  —Debe ser muy dulce ser amada, y recibir una esquela así.


  —Es la felicidad, es la vida, ¿nunca habéis amado?


  —Nunca; desde niña estoy al lado de S. M. y no he amado nunca.


  —Yo no había amado hasta hoy, y os aseguro que se siente otra vida,

 una existencia nueva, el corazón se ensancha, y durante el día, el 

pensamiento está ocupado en el objeto de nuestro amor, y durante la 

noche los sueños nos traen su imagen, y su voz, y ya no hay ni un vacío 

en el corazón, ni un momento de fastidio en la existencia: os quiero, 

doña Eugenia, como a mi mejor amiga, y por eso os deseo un galán como 

vos lo merecéis.


  —Pero ¿no os entristece pensar en que ese vuestro caballero pertenece a los partidarios del príncipe?


  —Sí, esa idea me hace temblar; pero la dulzura de su cariño me hace

 olvidar todos los peligros que nos amenazan; que me ame, como yo le 

amo, y aunque me cueste la vida esta pasión.


  Doña Eugenia miró dulcemente a su amiga, y sonrió.


  —Yo quisiera —continuó Laura— que Mallades, abandonara el partido 

del príncipe, y deseo tener tal influencia en su corazón, que pudiera 

decidirlo a ello; pero cuando pienso en esto, me ocurre que quizá lo 

verían sus amigos y sus adversarios con desprecio, y entonces me parece 

mejor que sufra la suerte que Dios quiera enviarle.


  —¿Y si fuera la muerte?


  —Mirad, doña Eugenia, la muerte de ese hombre sería quizá mi 

muerte; pero le amo tanto, que preferiría verle morir y perderle para 

siempre, a tenerle a mi lado sin honra y despojado de esa aureola de 

gloria que hoy le rodea.


  —¿Qué decís?


  —Si vos no sabéis lo que es amar, doña Eugenia, vos no comprendéis 

aún esa terrible lucha del corazón: don José de Mallades, sosteniendo en

 la corte con valor y con osadía la bandera del príncipe, combatido por 

todas partes, expuesto a todos los peligros; pero firme, sereno y 

arrogante a presencia de la muerte que le amenaza, es para mí más 

grande, más noble, más hermoso, que si libre y tranquilo me ofreciera un

 amor exento de sobresaltos y temores.


  —¡Oh! yo no soy de vuestra opinión, doña Laura, yo moriría de pena,

 si llegase a amar a un hombre como don José; porque no viviría 

tranquila ni un instante, porque creería que ese hombre me olvidaba en 

medio de sus aventuradas empresas…


  —No, doña Eugenia, pensaríais que érais vos la que le alentaba, y que en vos ponía su pensamiento en un momento de peligro.


  —Doña Laura, mi carácter pacífico no me hace digna de ser la señora

 de los pensamientos de un caballero andante, os lo confieso, soy capaz 

de amar con dulzura y con tranquilidad.


  —Y yo, adoro a don José de Mallades por su valor y su audacia.


  Doña Eugenia miró con admiración a su amiga; aquel arranque de pasión, le parecía una locura.


  —Perdonadme si os dejo —exclamó doña Laura— pero es la hora en que pasa don José, y no quisiera por nada dejar de verle.


  —Id, doña Laura, y que seáis tan feliz como yo, le pido a Dios.


  Las dos jóvenes se estrecharon las manos con efusión; doña Laura desapareció por una de las puertas.


  Casi en el mismo momento en que doña Laura salía, por el otro lado de la estancia aparecía el padre Nitardo.


  Doña Eugenia se levantó, y adelantándose a su encuentro, le besó respetuosamente la mano.


  —¿Estás sola? —dijo el jesuita en alemán.


  —Sí, señor —contestó doña Eugenia, en el mismo idioma— doña Laura, acaba de salir en este momento.


  —Bien, hija mía; ¿qué hay de nuevo por acá, has hablado con Su Majestad?


  —Sí, señor; en la mañana de hoy he asistido a su tocador, y como 

las damas que allí estaban eran todas españolas, S. M. me habló en 

nuestro idioma.


  —¿Y qué te dijo, hija mía?


  —Lo de siempre: S. M. está triste; comprende la enemistad que os 

tienen estos nobles, y conoce que están orgullosos, porque cuentan con 

el príncipe don Juan de Austria…


  —Sí —dijo el jesuita con profundo desdén— el hijo de la Calderona…


  —Pero S. M. me dijo que antes consentiría perder el reino, que en abandonar a su confesor, a su único y verdadero amigo.


  —Oye, hija: esta tarde deberé anunciar a S. M. que los franceses 

intentan seriamente apoderarse del Bravante, y debo yo proponerle que 

por la Coruña se envíen refuerzos al mando del príncipe don Juan, porque

 me importa sacarle de su madriguera de Consuegra y alejarle de Madrid 

lo más que se pueda; yo sé que sus partidarios, procuran hacerle creer a

 la reina, que sólo llamando a don Juan al consejo, podrá disiparse esa 

tempestad que se agrupa por el lado de los Países Bajos; es llegado el 

momento de luchar; la reina se verá atribulada por sus consejeros, el de

 Aytona y el de Peñaranda son partidarios del príncipe, el cardenal de 

Aragón me aborrece porque S. M. me nombró inquisidor mayor, cuando él 

debía serlo; tú y yo tenemos necesidad de luchar con ellos, y los 

venceremos, porque tú, hija mía, y yo tenemos toda la confianza y todo 

el cariño de S. M.


  —Creo que no debemos dudar del éxito, contamos con buenos amigos y numerosos partidarios.


  —Ayer he hecho una soberbia adquisición.


  —¿Algunos de los duques?


  —Mejor que eso: es un joven hidalgo, pobre, y desconocido, se llama

 don Fernando de Valenzuela, pero es el hombre que me conviene: joven y 

valiente, lucirá entre toda la nobleza, hermoso como un Adonis, será la 

ilusión de muchas damas, y sobre todo, dotado de un talento clarísimo va

 a ser para mí, un secretario particular, que dentro de muy poco tiempo 

podrán envidiarme todos los grandes ministros de Europa.


  —Os doy el parabién, señor; ¿vais a presentarle en la corte?


  —No, yo no, en la corte se presentará, pero no seré yo quien le 

presente; quiero que esto se haga, por conducto de una persona que no 

inspire desconfianzas a los partidarios de don Juan; para todos debe ser

 un secreto el que ese joven es mi protegido; sólo así podrá serme útil.


  —Comprendo, señor.


  —Va a presentarse la crisis, y es preciso esperarla bien prevenidos, la suma confianza podría perdernos.


  —Es verdad, señor.


  —Bien, hija mía, no olvides lo que te he dicho, y esta noche te volveré a ver.


  El padre Nitardo tendió su mano a doña Eugenia que se la besó humildemente, y entró en los aposentos de Su Majestad.


III. En el que se verá que en el siglo diecisiete había ya hombres que se burlaban de la astrología judiciaria


  La noche había cerrado y por una de las más extraviadas callejuelas de Madrid caminaban dos hombres apresuradamente.


  No había más que la luz de las estrellas, porque en aquella noble y

 coronada villa no hubo alumbrado en las calles hasta que extinguida la 

rama de los monarcas de la casa de Austria con la muerte de Carlos II, 

entraron a gobernar los Borbones.


  Nuestros dos hombres hablaban en voz alta y por esa conversación 

podremos conocerles, y saber el objeto que los llevaba por allí y a 

tales horas.


  —Paréceme, señor de Valenzuela —decía el uno— que no estáis 

enteramente convencido de que los tales astrólogos no son otra cosa que 

charlatanes y aventureros, que así saben de lo que pasará en el 

porvenir, como de lo que acontece en los reinos de la luna.


  —No podré negaros, señor don José de Mallades —contestaba 

Valenzuela— que son en lo general hombres ignorantes y charlatanes los 

astrólogos; pero que hay ocultas y misteriosas ciencias, que descubren 

los arcanos del porvenir es un hecho que la iglesia misma reconoce, y 

comprobado lo veis en las causas que el Santo Tribunal de la fe forma 

para el castigo de brujos, adivinos, mágicos y hechiceros; ¿creéis, 

señor don José, que si tales no existieran se ocuparía de ellos la 

Inquisición perdiendo el tiempo en perseguir quimeras?


  —Razón tenéis; pero este hombre a quien vamos a ver, peligro corre de morir uno de estos días en la hoguera.


  —No, porque la magia de éste ha sido examinada por el Santo Oficio,

 y licencia tiene para ejercerla, que dado se la ha el señor inquisidor 

mayor.


  —No me parece maravilla que el padre Nitardo, jesuita y todo como 

es, paréceme más de la compañía del demonio que de la de Jesús, y sólo 

el favor inmerecido que S. M. le dispensa, pudo haberle llevado a un 

empleo que de derecho y por méritos competía al señor cardenal de 

Aragón, arzobispo de Toledo.


  —Cosas son esas en que yo no entiendo, porque aunque nuestra 

amistad es de ayer, dicho os tengo que vino de mi tierra y he vivido 

aquí sin haber querido presentarme a la corte hasta hoy que tengo un 

gran empeño.


  —Abrazar pretendéis el partido del príncipe o el del padre Nitardo.


  —Ni uno ni otro, que poco dispuesto me encuentro a tomar parte en 

esas desavenencias; los poetas no tenemos vocación para esa clase de 

luchas, y sólo deseamos un monarca como S. M. Felipe IV que nos proteja,

 nos aliente y nos considere.


  —Por mi fe, señor Valenzuela, que haréis en ello perfectamente, 

porque un mar de intrigas es la corte en el que zozobra el bajel más 

poderoso y bien gobernado.


  —Y sin embargo, vos…


  —Qué queréis, se comienza sin sentir, y se concluye sin querer; es 

un torbellino que arrastra una vez que se haya tenido la desgracia de 

entrar en él; pero veamos, si no soy inoportuno ¿qué os obliga a entrar 

en palacio?


  —Caballero sois y joven, y puedo abriros mi corazón: una dama me 

atrae, vos que amáis a doña Laura comprenderéis que hay atracciones que 

son irresistibles.


  —Ciertamente, ¿y quién es la musa que va a inspiraros en la corte?


  —Soy tan desgraciado que aun ignoro su nombre y calidad.


  —¿Es acaso alguna de las damas de la reina?


  —Creo que sí.


  Don José reflexionó.


  —¿Es una joven rubia?


  —Sí.


  —¿Alta, esbelta?


  —Sí, sí.


  —¡Ah!, entonces será doña Eugenia, una dama alemana, de gran estimación para Su Majestad.


  —¡Es posible!


  —Mala fortuna, os aseguro.


  —¿Por qué?


  —En primer lugar, porque fama tiene esa señora de insensible, y en 

segundo porque tan adicta es al padre Nitardo que no os daría su amor 

mientras no fuéseis partidario ciego del confesor de la reina.


  —Me hacéis perder la esperanza.


  —No es para tanto; probad fortuna; quién sabe si para vos estaría reservada esa dicha.


  —Dios quiera, porque adoro a esa dama; es mi porvenir, mi ilusión única…


  —No podéis negar que sois poeta.


  —Señor de Mallades, todos los enamorados lo son.


  Don José iba a contestar, pero en este momento llegaron a la puerta de la casa del astrólogo.


  —Hemos llegado —dijo don José Fernando de Valenzuela—, entrad.


  —No, vos que conocéis mejor el camino —contestó Mallades.


  Valenzuela empujó la pesada puerta y penetró en su portal lóbrego y apenas alumbrado por un miserable candil.


  Se percibía allí un olor de tierra húmeda, y soplaba un viento frío

 y encallejonado que hacía vacilar constantemente la llama del candil.


  —Horroroso es esto —dijo don José componiéndose instintivamente el talabarte y llevando la mano a la empuñadura de su daga.


  —Como casa de brujo —contestó Valenzuela.


  Atravesaron un gran patio, en cuyo fondo había una puerta por donde brillaba una luz al través de una cortina roja.


  Los dos jóvenes se dirigieron a esa puerta, y Valenzuela llegando primero, alzó la cortina y penetró seguido de su compañero.


  En una estancia pequeña, pero ricamente adornada, las paredes 

estaban tapizadas de damasco encarnado, alrededor había divanes y 

grandes almohadones forrados de seda del mismo color, y en el centro una

 gran piedra caprichosamente labrada, sobre la cual había colocada una 

gran lámpara de bronce con tres mecheros en los que ardían tres glandes 

luces.


  Una tupida alfombra persa, ahogaba el ruido de las pisadas.


  Sentado en el suelo estaba un esclavo negro que vestía un traje oriental de seda recamado de oro.


  Al presentarse allí los dos jóvenes, el esclavo se levantó, cruzó los brazos e hizo una profunda reverencia.


  Don Fernando, que debía haber estado allí otra vez, hizo una señal 

al esclavo, que desapareció por una puertecilla que estaba oculta entre 

el tapiz.


  —Veo que conocéis las costumbres de esta casa —dijo Mallades sentándose.


  —Os he dicho que un amigo me trajo como yo os traigo ahora a vos, y él hizo lo que yo ahora hago.


  La puertecilla volvió a abrirse, y el negro se presentó haciendo seña de que pasasen los amigos.


  —Pasad —dijo Valenzuela— os dejaré solo…


  —No, hacedme la gracia de entrar; no espero que me descubra el 

sabio, secreto que vos debáis ignorar, y advertiros debo que nada creo 

de todo esto… vamos.


  El negro abrió su puertecilla y los dos amigos se encontraron en el laboratorio del astrólogo.


  Aquella era una inmensa confusión de armarios y mesas, en las que 

había vasija y redomas, y retortas, y cajas, y libros, y pergaminos.


  Instrumentos de metal de formas extrañas, animales disecados y vivos, esqueletos y cráneos y momias.


  Y todo alumbrado por una lámpara de bronce, también de tres luces, suspendida del techo por una cadena.


  El astrólogo estaba en pie, en el centro de la estancia; vestía una

 túnica larga de anchos pliegues ceñida a la cintura por una cadenilla 

de oro, y tenía en la cabeza una especie de tiara como la de los grandes

 sacerdotes judíos.


  Era un hombre alto, y su larga y espesa barba, completamente cana, 

le llegaba hasta la cintura; tenía en una mano un gran libro, y en la 

otra una varita de acebo.


  —¿Pretendéis saber vuestro destino? —dijo dirigiéndose a don José que iba por delante.


  —Sí —contestó con resolución el joven.


  —Hay en el porvenir arcanos terribles y misteriosos, que los 

débiles mortales tiemblan y desfallecen al conocer: puede asegurarse su 

ventura pero es más común la desgracia, ¿os encontráis con valor para 

ver en lo futuro?


  Don José sonrió desdeñosamente.


  El astrólogo lo observó.


  —Bien —continuó— sois joven y valiente; veréis en el Porvenir, os 

diré lo que os guarda la fortuna, pero contestadme algunas preguntas, 

con verdad, para saber vuestro horóscopo.


  Don José comenzaba a sentirse afectado.


  —¿Os llamáis?


  —Don José de Mallades, caballero aragonés.


  El astrólogo pintó algo en un pergamino que estaba extendido sobre una mesa.


  —¿Cuántos años contáis?


  —Treinta.


  —¿Tenéis partido en la corte en las bandas que la dividen?


  Don José vaciló.


  —Aún es tiempo —dijo el astrólogo— si teméis todo se dará por terminado.


  —No temo —dijo don José— tengo partido; pertenezco al bando del príncipe mi señor, don Juan de Austria.


  —Bien mostradme vuestras manos, por las palmas.


  El astrólogo examinó las manos de don José; luego escribió, trazó 

líneas rectas y círculos, signos cabalísticos, siempre pronunciando a 

media voz palabras extrañas.


  —Joven —exclamó el astrólogo conmovido—, ¿tendréis valor para escuchar vuestra sentencia?


  —Excusad preguntas inoportunas y hablad —dijo don José emocionado a pesar suyo.


  —Los astros —continuó el viejo— nada dicen favorable a vuestro porvenir.


  —¿Moriré pronto?


  —Sí.


  —¿Y cómo?


  —En el garrote.


  Don José se puso densamente pálido.


  —Mentís, porque soy noble, y a los nobles no se les puede dar garrote.


  —Ante los astros no hay nobleza.


  Don José calló y quedó pensativo, el astrólogo lo contempló un largo rato y luego como conmovido dijo:


  —Yo quise evitaros este disgusto, porque saber el mal con 

anticipación es sentirlo doble; pero vos lo habéis querido, vuestra 

suerte me apena joven, y quiero ver de remediarla.


  —¿Cómo? —preguntó don José alzando el rostro y mirando al viejo fijamente.


  —¿Queréis un talismán? quizá os valga, aunque no es infalible.


  —Dádmelo —dijo el joven.


  El viejo abrió un armario, buscó allí largo rato, sacó un objeto y acercándose a don José le dijo:


  —Aquí le tenéis: este talismán está formado bajo los auspicios del 

sol, el mayor de los planetas: es de oro purísimo de Hungría, su forma 

como véis es redonda como la del sol; en un lado tiene un cuadrado 

compuesto de seis líneas de números, y contando estos números de un 

ángulo al otro en la forma de la cruz de San Andrés, suman ciento once, 

que es el número de estrellas que están bajo la dominación de este 

planeta y que Dios le ha dado como súbditos; en el otro lado del 

talismán veréis la figura del sol radiante. Todos estos signos han sido 

grabados en el momento de la conjunción de la luna, en el signo de León.

 Este talismán os procurará el favor y el cariño de los reyes y grandes 

de la Tierra, que es de donde miro venir la sombra negra que mancha 

vuestro horóscopo.


  El joven tomó el talismán que el astrólogo le entregó envuelto en 

un pedazo de tela de seda verde; lo guardó cuidadosamente y sin hablar 

una palabra entregó una bolsa al astrólogo y se dispuso a salir.


  —Joven —dijo el astrólogo— en cualquier lance difícil en que os 

encontréis en la vida, os encargo que vengáis a verme; yo os ayudaré a 

conjurar el mal.


  Don José, sin replicar, salió de la estancia.


  Valenzuela le siguió, tomaron ambos sus sombreros y se encontraron a poco en la calle.


  —Mucho os ha preocupado el astrólogo —dijo Valenzuela.


  —Por mi fe que sí: a pesar de que nada les creo a estos hombres.


  —Pues entonces…


  —No sé lo que deciros, pero esto de oír anunciar la muerte en medio de la vida, es muy cruel.


  Los dos siguieron conversando, y poco a poco se disipó la negra 

nube que pesaba en el espíritu de don José, y al llegar cerca de la 

casa, ya reía como si nada hubiese pasado.


  —Cerca estáis ya de vuestra casa y os dejo —dijo Valenzuela.


  —No quiero molestaros, y sólo por eso me privo de vuestra compañía, sin suplicaros vayáis hasta mi casa; pero mañana os aguardo.


  —No faltaré, adiós.


  —Él os guíe.


  —Los dos jóvenes se separaron: don José dirigióse a su casa, y 

Valenzuela se volvió apresuradamente para la habitación del astrólogo.


  La idea más extraña le había ocurrido en aquel instante.


IV. Refiérese quién era el astrólogo, y lo que con él habló don Fernando de Valenzuela


  Valenzuela volvió a la casa del astrólogo.


  Durante la conferencia que éste había tenido con don José de Mallades, don Fernando creyó conocer la voz de aquel hombre.


  Don Fernando había estado otra vez con él, pero como entonces iba 

en busca de su horóscopo, y estaba naturalmente preocupado, nada 

advirtió; pero al volver por segunda vez, acompañando a Mallades, 

comenzó por creer que la voz del astrólogo le era no sólo conocida sino 

familiar.


  Notó luego que el rostro de aquel hombre tenía una frescura tan 

juvenil, que no correspondía a la avanzada edad que pretendían 

representar su barba y sus cabellos canos: además, brillaban sus ojos de

 una manera impropia en un anciano.


  De aquí le vino el deseo de examinarlo con más cuidado y conoció 

que la barba era postiza y llegó a mirar un mechón de pelo negro 

escapándose por debajo de la peluca.


  Ninguna de estas observaciones quiso comunicar a don José, porque 

viendo a éste tan preocupado, con razón temió que se hubiera ofendido al

 saber que había sido víctima de una pueril credulidad.


  Una sospecha vino a herir a don Fernando; le pareció a fuerza de 

esforzar su memoria que había recordado a quién pertenecía aquella voz, y

 con el objeto de salir de aquella duda volvió a la casa del astrólogo.


  Penetró en ella con más confianza; hizo seña al esclavo negro y volvió a encontrarse frente a frente del fingido anciano.


  —¿Qué queréis joven? —preguntó el viejo adelantándose a su encuentro majestuosamente.


  En este instante Valenzuela sintió la certidumbre de lo que había 

sido para él una sospecha y lanzándose sobre el astrólogo de un jalón le

 arrancó la barba exclamando:


  —Eres don Antonio de Benavides.


  Benavides, pues era él, retrocedió, sorprendido al principio, y 

luego echó mano de una rica daga que llevaba en el cinto y se arrojó 

sobre don Fernando.


  El joven esperaba ya el ataque, y a pie firme con el estoque en la mano recibió a su enfurecido adversario.


  —Tente, don Antonio —decía con calma Valenzuela— que no quiera Dios

 Nuestro Señor que llegue yo a herirte por causa que tanto no merece. 

Tente, te ruego.


  —¿Leve causa te parece? —dijo Benavides, conteniéndose más que por 

las razones por el estoque de Valenzuela— ¿leve causa te parece cuando 

has puesto tu mano en mi faz?


  —Perdóname, que ignoraba que fuera faz esa fingida barba con que te ocultabas.


  —Tanto da.


  —Sosiégate y hablemos, que si tu faz he tocado, que lo niego, hazme

 burlado con el horóscopo, y no sólo a mí sino a muchos de los 

principales de la corte, y no andarían tarde en vengarse si lo supieran,

 qué secretos debes haber descubierto, más que un confesor, que no 

estarán seguros mientras tengas la lengua dentro de la boca.


  —Por lo mismo debes de calcular que de morir tiene aquí uno de 

nosotros, o tú para que nadie sepa lo que aquí ha pasado, o yo para que 

aún en el caso de sabido, en nada me corra perjuicio.


  —Sea como lo deseas —contestó Valenzuela— que más insistir, prueba 

fuera de mi debilidad y no de mi prudencia; pero debo advertirte que no 

gusto llevar ventaja; quitar puedes esa túnica que estorba los libres 

movimientos, y tomar un estoque que las armas, iguales, parecen argüir 

nobleza en el combate.


  —Es razón —dijo Benavides, y con gran precipitación se quitó la 

túnica quedando sólo con calzas, gregüesco y una especie de almilla 

ligera.


  Tomó luego una espada que en uno de los ángulos del aposento había, y desnudándola se adelantó garbosamente contra don Fernando.


  Las dos espadas se tocaron, comenzó el combate.


  La luz de la lámpara bañaba a los dos adversarios.


  Benavides atacaba con furor, Valenzuela con la mayor sangre fría, 

estaba sólo a la defensiva, sin tirar golpe y sin aprovecharse de los 

muchos descuidos de su contrario.


  Benavides estaba fatigado y comenzaba a padecer, cuando una puerta secreta que había en el aposento se abrió repentinamente.


  Benavides y don Fernando volvieron el rostro, y la severa figura 

del padre Nitardo, destacándose sobre el claro de la puerta, los hizo 

bajar los estoques y quedar inmóviles.


  El padre Nitardo silenciosamente se dirigió a la entrada que 

comunicaba el aposento; con el que ocupaba el esclavo negro, cerró la 

puerta, corrió un gran cerrojo y vino a pararse en medio de los dos 

jóvenes que le miraron con asombro.


  —¡Guardad esos estoques! —dijo el jesuita.


  Don Fernando y Benavides obedecieron sin replicar.


  —Soldados de la misma bandera —continuó el padre— servidores de la 

misma causa, trabajadores de la misma viña, ¿osáis hacer armas el uno 

contra el otro?


  Valenzuela como más audaz, quiso contestar.


  —Señor…


  —Callad —dijo el padre— atentáis el uno contra la vida del otro y 

esas vidas pertenecen a Su Majestad, y la muerte de alguno de vosotros 

sería además de un homicidio un robo hecho a la reina Nuestra Señora… 

Nada quiero saber de lo que aquí ha pasado; pero os prohíbo en lo 

adelante volver a reñir.


  —Sí, señor —murmuraron los dos jóvenes, subyugados por la autoridad de aquel hombre.


  —Don Antonio de Benavides: mirad en don Fernando de Valenzuela, un 

hombre a quien debéis ayudar en todo. Es ya uno de los brazos más 

fuertes de la causa de S. M. y debemos sacrificar en esa causa nuestros 

afectos y nuestros rencores.


  —Ningún rencor guardo a don Fernando —dijo Benavides.


  —Ni yo a don Antonio —agregó Valenzuela tendiéndole una mano.


  Don Antonio la estrechó con franqueza.


  —Bien, hijos míos —dijo el padre Nitardo— ahora quiero hablar a solas con Valenzuela, esperadme afuera un momento, don Antonio.


  Valenzuela y el padre Nitardo quedaron solos.


  —¿Conocíais de antemano a Benavides? —preguntó el jesuita.


  —Sí, señor —contestó Valenzuela— conocíle de niño en Ronda y hemos tenido grande amistad.


  —Bien, ¿qué habéis hecho respecto a mis instrucciones?


  —Señor, he logrado estrechar mis relaciones con don José de Mallades que me presentará mañana mismo en la corte.


  —Y es natural que os haya preguntado qué deseáis pretender ¿qué le habéis dicho?


  —Preguntóme eso precisamente y contestóle que empresa de amores me 

llevaba, porque prendádome había una dama de la corte, que en los bandos

 políticos no quería mezclarme, porque los poetas no somos a propósito 

para ello, que la mucha imaginación nos hace caer en peligrosos 

extremos.


  —¿Y no os preguntó (que sí debe haberlo hecho), quién era esa dama?


  —Sí, señor.


  —¿Y qué dijisteis?


  —Encontréme embarazado para contestarle que apenas conozco a las 

damas, si no es a doña Laura, de quien él está apasionado, más para 

salir airoso del lance lamenté mi desgracia de no conocer el nombre de 

la dama a quien yo quería servir, y dile unas señas de ella, que 

convinieron con las de una señora que él dijo llamarse doña Eugenia.


  —Todo es providencial. Es preciso llevar adelante ese dicho, doña 

Eugenia estará avisada ya desde mañana, podéis galantearla para que toda

 la corte crea que ese es el objeto que os lleva; ella se mostrará 

favorable, para que todos se engañen si os miran hablar a solas, con 

ella podéis enviarme a decir cuanto creáis importante, y ella os dirá de

 mi parte cuanto fuere necesario: doña Eugenia es dama de mucho 

valimiento con S. M.; así tenderemos una red en palacio de la que ni una

 sola de las maquinaciones de nuestros enemigos pueda escapar. ¿Habéis 

comprendido?


  —Sí, señor.


  —Procurad que nadie comprenda que habéis hablado conmigo y sobre 

todo que nadie conozca que os guía a la corte más interés que el amor de

 doña Eugenia.


  —Comprendo, señor.


  —Don Antonio de Benavides, es la otra persona con quien debéis 

estar en contacto: debéis tener necesidad de dinero para sostener 

vuestra representación en palacio; pedid a Benavides cuanto necesitéis, 

además de lo que él os dé por orden mía, y si algo urgente queréis 

comunicarme, en una hora extraordinaria, dirigíos a él.


  —Muy bien, señor.


  —Ahora, adiós.


  El padre Nitardo se levantó, y salió por la puertecilla excusada, dejando a Valenzuela hundido en un mar de reflexiones.


  Pasó así un largo rato hasta que sintió que le tocaban el hombro.


  Alzó el rostro y vio a Benavides.


  —¿Y bien? —dijo éste— ¿estás triste?


  —No —contestó don Fernando.


  —S. E. me ha dicho que te entregue el dinero que pidas, creo pues que estás en carrera y que no te engañé con lo del horóscopo.


  —Efectivamente, mi porvenir parece aclarar, pero heme aquí que tengo orden de enamorarme de doña Eugenia…


  —Real moza, aunque extranjera; te doy el parabién. Que fortunas como esas no se encuentran a cada día.


  —Pero tú comprendes, que eso de enamorar por orden del inquisidor 

general es una cosa extraña, sólo por eso creo que doña Eugenia me va a 

parecer detestable.


  —O quizá a interesarte de veras.


  —Más me valiera, pero lo dudo: supongo que será una comedia muy 

larga y muy fastidiosa, y ella y yo desempeñaremos nuestros papeles con 

tanto fastidio como deseo de que se corra la cortina en el último acto.


  —Ésa es la corte, toda comedia, en la que cada uno no representa lo

 que quiere, sino lo que más conviene a los de arriba; eso te explica 

por qué soy astrólogo.


  —¿Es verdad?


  —Héteme aquí dando talismanes y amuletos, y diciendo el porvenir, 

en cambio de secretos de amores y de política que algunas veces se 

aprovechan y otras no, pero que sabe S. E. noche con noche.


  —¿Viene él aquí siempre?


  —Algunas veces, pero dóile yo cuenta de todo.


  —Curiosa historia: sin embargo, debes tú de conocer algunos 

secretos de la astrología judiciaria, pues tan bien haces tu papel, y 

dices cosas que propias son de mágicos y de hechiceros.


  —Tiéneme prestado un libro el reverendo padre Nitardo, en el que 

leo y aprendo palabras y fórmulas para decir a los incautos, y es todo.


  —Admirablemente, los dos entramos viento en popa en el mar de la fortuna: Dios nos ayude.


  —Sí, con la diferencia que tú eres piloto, cuando menos, y yo no paso de grumete.


  —Hágame Dios siquiera vicealmirante que tú no dejarías entonces de mandar cuando menos una fragata.


  —Amén.


  —Voime, que la noche corre de prisa —dijo don Fernando calándose su

 ancho sombrero, y dirigiéndose a la puerta por donde había entrado.


  —Por aquí mejor —dijo Valenzuela mostrándole la puerta excusada— tú eres de la casa y para ti no hay secretos.


  Y diciendo esto guió a Valenzuela al través de algunos aposentos, 

le hizo atravesar otro patio, abrió una puertecilla, y don Fernando se 

encontró en la calle que pasaba a la espalda de la casa.


  —Dios te guarde —dijo, y embozándose hasta los ojos se alejó precipitadamente.


V. De cómo la hija de Río Florido, se enamoró de don Fernando de Valenzuela


  No se hablaba entre las damas de la corte de otra 

cosa que de un joven que había presentado don José de Mallades, y que se

 llamaba don Fernando de Valenzuela.


  Poeta, rico, de una figura arrogante, esta era la descripción compendiada que de él se daba.


  Las nitardinas creían ya contarlo entre los partidarios del valido,

 porque muy por lo bajo se susurraba que don Fernando «servía» a doña 

Eugenia.


  Las austriacas creían fácil su conquista, porque era el amigo de don José de Mallades, ardiente partidario del príncipe.


  Unas y otras lo calculaban hombre de importancia en política y en amores y unas y otras comenzaron a tenderle sus redes.


  Había entre las damas que seguían el partido del príncipe una joven

 de extraordinaria hermosura, doña Inés, hija del marqués de Río 

Florido, que era de origen mexicano.


  Doña Inés era mujer de unas pasiones terribles: se refería que de 

niña había querido arrojarse en un torrente, porque sus padres no le 

cumplieron un capricho infantil.


  Joven, había querido darse la muerte con un puñal, por celos.


  Pero en los momentos en que don Fernando se presentó en la corte, doña Inés no tenía amante.


  Valenzuela se dirigió inmediatamente a doña Eugenia y procuró que 

todos conociesen su inclinación —tales eran las prevenciones del padre 

Nitardo— y por otra parte doña Eugenia era hermosa y gozaba de un 

valimiento con Su Majestad, así es que poco sacrificio fue para el joven

 aparentarle amor; doña Eugenia por su parte encontró a Valenzuela muy 

agradable y no le disgustó el papel que la hacían representar.


  Doña Inés al conocer a Valenzuela sintió por él una inmensa simpatía, y dijo resueltamente en su interior:


  —Este hombre me ha de amar.


  Pero a pesar de esto, los días pasaban y don Fernando no se fijaba 

en ella, y sus amores con doña Eugenia se iban haciendo cada vez más 

públicos.


  Aquel desdén exaltaba el amor de doña Inés, y aquel amor se convirtió en una pasión terrible.


  Buscaba las ocasiones de encontrarse con Valenzuela, de hablarle; 

pero estos encuentros y estas conversaciones se hacían muy difíciles, y 

doña Inés no pudo ya contenerse, y determinó aprovechar la primera 

ocasión para explorar el corazón de don Fernando, y se le presentó.


  Los franceses amenazaban al Bravante, y la reina, por consejo del 

padre Nitardo, quiso enviarle refuerzos a aquella provincia, encargando 

de ellos al príncipe don Juan, que fue llamado a Madrid para recibir 

instrucciones.


  La llegada del príncipe fue un gran acontecimiento para la corte; 

sus partidarios y sus enemigos procuraron esmerarse en las 

demostraciones de aprecio, y por tres días, la ciudad se puso de gala 

para recibir y cortejar al digno hijo de Felipe IV, al pacificador de 

Nápoles y de Cataluña, al generalísimo de los ejércitos españoles.


  El marqués de Río Florido, obsequió al príncipe con un espléndido sarao: austriacas y nitardinas

 todas concurrieron, y la soberbia morada del rico mexicano era aquella 

noche el lugar de reunión de lo más florido de la nobleza de España.


  Valenzuela llegó allí con don José de Mallades.


  Doña Laura le esperaba, pero doña Eugenia no se presentó porque había quedado acompañando a la reina.


  Doña Inés esperaba con ansia la llegada de Fernando, parecíale que 

el tiempo volaba y que él no se presentaría; por fin viole entrar y su 

corazón latió con violencia.


  Aquella noche debía decidirse su felicidad.


  Valenzuela sabía que doña Eugenia no asistiría, y por conservar su 

papel de apasionado, procuró no bailar, y se retiró a una de las 

estancias más solas de la casa.


  Doña Inés advirtió su ausencia del salón, lo buscó con la vista, y se levantó para recorrer los demás aposentos.


  Don Fernando estaba pensativo, sentado en un sitial, cuando se le presentó doña Inés.


  —Caballero Valenzuela —dijo la joven procurando, que la voz no 

vendiera la emoción de su pecho— estáis muy triste a lo que parece, y 

sentiría en el alma que esta fiesta dada por mi padre, pudiera haberos 

ocasionado algún disgusto.


  —Dios no permita, señora —contestó Valenzuela— que vos lleguéis a 

creer semejante cosa; digno de monarcas está el sarao y con razón, que 

reina sois vos, señora, de la belleza y de la gracia.


  —Galante sois, y sin embargo, huís la vista de tantas hermosas como se ostentan en el salón.


  —Señora, perdonadme el atrevimiento, pero quizá más entristece, que

 alegra el alma, la vista de tantas hermosuras, cuando el corazón nos 

dice que no hay entre todas ellas, un corazón que responda a los latidos

 del nuestro; entonces, señora, se siente el tormento del ciego que 

pasea por medio de un jardín.


  —Caballero, sois muy injusto en pensar que todas esas bellezas tienen de mármol el corazón.


  —No, señora, de mármol no precisamente, pero para mí, señora, como 

si le tuvieran, que estoy seguro que una sola de ellas no ha pensado 

nunca en este pobre hidalgo de Ronda.


  —Tal vez os engañáis, don Fernando Valenzuela.


  —¿Lo creéis así, señora? —dijo con viveza Valenzuela.


  —Estoy segura —contestó Inés encendida.


  Valenzuela encontró a aquella mujer encantadora, y conoció que aquel momento debía aprovecharse.


  —Señora —dijo— si ese corazón que ha latido por mí es el de una 

mujer por quien en secreto he penado, me consideraré el más feliz de los

 nacidos.


  —¿Y quién es esa mujer? —preguntó con cierta frialdad doña Inés.


  —Señora, ni ella lo sabe, sólo Dios, y eso yo no se lo he contado, os lo juro.


  —Entonces será indiscreción el insistir.


  —Indiscreción fuera en otra persona, en voz pluguiera al cielo que lo fuese también.


  —¿Qué queréis decir?


  —Señora, que siendo vos la que yo más temo que descubra mi secreto,

 es sin duda al mismo tiempo la que más deseo que me lo arranque o que 

me lo adivine.


  —Difícil sería adivinar esa pasión, y alcanzar quién sea tan 

dichosa dama si entre lenguaje de poeta se oculta su nombre y calidad.


  —Señora, la lengua, torpemente expresaría lo que las miradas 

descubren, que los ojos, confidentes sen los que venden los secretos que

 el corazón esconde.


  —¿Amáis de veras, señor de Valenzuela?


  —Con toda el alma.


  —Y os habéis declarado con esa dama…


  —Hele ya pintado mi pasión.


  —¿Y la ha comprendido?


  —No sé…


  —Pues ¿quién podrá saberlo?


  —Vos, señora, vos.


  —¿Yo?


  —Vos, que por estar tan alta, no os habéis dignado, ni pensar en el

 hombre que os adora. Vos que si la fortuna no fuera tan adversa 

habríais adivinado…


  —¿Es decir…?


  —Que esa dama de quien os hablaba sois vos.


  —¿Don Fernando, os burláis?


  —¡Ah! señora, valiera más, que el fuego del amor quema mi pecho, y 

ni una sola esperanza me alienta: ¿quién soy yo, señora, para poseer a 

vuestra hermosura? ¿quién soy yo? un hidalgo desconocido, sin 

valimiento, sin mérito: Doña Inés, perdonad mi atrevimiento, porque 

conozco que os ofendo sólo con pensar en vos.


  —Valenzuela, no digáis eso; digno sois, por vuestro corazón y 

vuestra inteligencia de fijar las miradas en una reina, pero yo no 

creería nunca en ese amor tan vehemente…


  —¿Y por qué, señora?


  —Antes que todo, porque sois poeta, y perdonadme, pero tengo para 

mí que todas las pasiones de los poetas pasan como esas nubecillas 

flotantes de que tan a menudo nos hablan en sus versos.


  —Cruel sois por demás, señora.


  —Pero prescindiendo de eso, público es en la corte que servís con 

el alma a la encantadora doña Eugenia, y que ella corresponde vuestro 

amor.


  —Doña Inés…


  —¿Podréis negar que la habéis requerido de amores?


  —Señora, es cierto, pero oídme; un hombre había nacido ciego, 

ciego; jamás había visto ni los árboles, ni las flores, ni la luz, ni 

nada, nada señora; oró a Dios, tuvo fe, y una noche Dios abrió sus ojos y

 vio; la noche estaba hermosa; sobre un cielo purísimo y tachonado de 

estrellas cruzaba la luna con todo su esplendor, derramando su luz 

blanca y encantadora. El hombre vio la tierra, y el cielo y las 

estrellas, y luego la luna, y exclamó: «esto es lo más hermoso de la 

creación», y se quedó contemplando arrobado, el astro de la noche. Pero a

 poco las estrellas fueron palideciendo. El cielo fue tiñéndose de 

púrpura, las aves cantaron, murmuraron los vientos entre el follaje, 

exhalaron las flores sus perfumes, la naturaleza toda entonó un himno de

 alegría, y el sol radiante se alzó de entre las brumas de la mañana; el

 hombre entonces cayó de rodillas exclamando: «Perdona, o sol, tú eres 

el rey de la creación, y toda luz, ante tu luz, palidece y se eclipsa; 

no te conocía y por eso no te adoraba».


  —Muy bello es eso, señor de Valenzuela, pero ¿quién me asegura que no seré yo la luna de vuestro corazón?


  —¿Quién os lo asegura, doña Inés? Vos misma, mostradme no sólo en 

la corte, sino en toda la España, una mujer que pueda competir con vos 

en hermosura…


  —Eso decís todos los poetas, a todas cuantas mujeres os agradan…


  —Doña Inés, decid que no soy digno de vuestro amor, y no me atormentéis de ese modo.


  —Si yo estuviera cierta de ese amor, sería capaz de amaros.


  —Pues en tal caso, puedo deciros que ya me amáis, porque yo os adoro.


  —Necesito pruebas…


  —¿Cuáles exigís? Decidme, señora, decidme, que pronto estoy a 

dároslas; ¿queréis mi vida? Hablad y aquí mismo moriré a vuestras 

plantas.


  —No, don Fernando, yo os diré lo que deseo, y entonces…


  —Pero puedo alentar esperanzas.


  —¡Oh! sí.


  —Gracias, doña Inés, me dáis la vida.


  —No exijo por ahora más que dos cosas.


  —Mandad.


  —Silencio y discreción.


  —Seréis obedecida.


  —Adiós, entrad al salón; voy a bailar, y quiero veros allí, pero 

mirad, los ojos son como me habéis dicho, confidentes que traicionan.


  —No temáis, seré discreto, ¿pero pensaréis en mí, doña Inés?


  —Sí.


  —Jurádmelo.


  —Pero… os lo juro.


  —Doña Inés tendió su mano a Valenzuela, que la besó con pasión y luego trémula y emocionada salió ligeramente de la estancia.


  Su ausencia se había prolongado y comenzaban a extrañarla, cuando se presentó.


  Don Fernando quedó como espantado de aquella escena.


  —Vamos —pensaba— esto está mejor de lo que yo me esperaba, apenas 

llego a la corte, y las mujeres se me rinden a discreción; la alemana, 

la mexicana y sepa Dios lo que se me espera; decididamente la fortuna 

debe venirme por las mujeres, quizá después me vendrá la desgracia, y 

¿qué importa? Y lo cierto es, que esta dama tiene razón, no me siento 

muy capaz de ser constante… ya veremos… y doña Eugenia que me iba ya 

interesando de veras… quizá estará pensando en mí… vamos al salón.


  Don Fernando penetró al salón: Doña Inés bailaba, y los ojos de la dama se fijaron ardientes en los de Valenzuela.


  Aquella mirada era la rendición completa de la plaza.


  —Esta dama ya no esperará las pruebas de que me hablaba para caer en mis brazos —pensó don Fernando.


  Y se colocó de manera de no perder de vista a doña Inés.


VI. En donde se ve, que de todo es capaz una mujer enamorada, y que el amor es un auxiliar poderoso en la política


  Don José de Mallades había logrado colocarse cerca de doña Laura, y hablaba con ella.


  —Alma de mi alma —decíala don José— ¿por qué esa nube de tristeza empaña hoy tus miradas?


  —Porque mi vida es un tormento —contestó la joven.


  —¿Qué te aflige? ¿No me amas, no conoces cuánto te amo yo? ¿No eres feliz con este amor?


  —¡Oh sí! soy feliz, porque me amas y yo te amo, pero no es eso lo 

que causa mi padecer, no, tú estás comprometido en esa lucha terrible 

entre el príncipe y el confesor de S. M., y yo tiemblo por a ti cada 

momento.


  —No temas, ángel mío; estoy seguro, y esa lucha no tendrá esos resultados que te espantan.


  —¡Ay, amor mío! o tú te engañas o pretendes engañarme para 

tranquilizar mi corazón, pero yo oigo las conversaciones de S. M. con el

 padre Nitardo y con doña Eugenia y dicen cosas que me hacen estremecer.


  —Acaso hablan, bien mío, con tanta libertad delante de ti…


  —Sí, porque creen que no comprendo, porque hablan en su idioma.


  —¿Y los comprendes?


  —Sí.


  —¿Sabes el alemán, Laura?


  —Por ti le he aprendido.


  —Por mí.


  —Sí, por ti, para escuchar esas conversaciones en que quizá dicen cosas que te interesan y poderlas entender…


  —¡Vida mía!


  —Sí, Mallades, un día oí pronunciar tu nombre al padre Nitardo, y 

repetirlo a S. M. y hablaron de ti, porque tu nombre sonó allí varias 

veces, la ansiedad me mataba, maldije mi ignorancia, lloré y juré 

aprender el alemán; había en mi casa una dueña que había vivido en 

Alemania y conocía el idioma, le supliqué que me enseñara, y aprendí lo 

bastante para comprender lo que se habla en palacio.


  —Eres un ángel, Laura, ¿y has tenido paciencia para eso?


  —Cuando me fastidiaba, pensaba en que era por ti aquel trabajo, y 

lo tomaba con más vigor; y mira, amor mío, quizá nada me ha parecido en 

el mundo tan fácil como aprender ese idioma.


  —Eres adorable, Laura.


  —Y he oído, que hay en la corte terribles prevenciones contra ti: 

¡cuídate, bien mío! cuídate, y yo te avisaré cuando se trame en contra 

tuya o del príncipe; mira, por eso quiero tanto a doña Eugenia, ella sin

 saber aún que yo te amaba siempre te ha defendido, y ahora que le he 

confesado mi pasión lo hace con más empeño; debemos nosotros de velar 

por ella, ella me ha dicho que está apasionada de don Fernando de 

Valenzuela, tu amigo, ¿querrás tú ser su protector para que ese hombre 

no la engañe?


  —Sí, Laura.


  —¿Me lo prometes? Mira que Eugenia es como mi hermana.


  —Te lo juro; será mi hermana también.


  —¡Qué bueno eres! Yo se lo diré y quedará muy contenta, porque ella ama de veras a don Fernando.


  —Yo te prometo, Laura mía, que yo cuidaré de doña Eugenia; los 

hombres tenemos momentos en que el único freno a nuestras pasiones son 

nuestros amigos.


  —Ojalá que encontrara yo un hombre como tú que te hablara siempre de mí.


  —¿Dudas acaso de mi amor, Laura?


  —Nunca, ¿pero qué quieres que te diga? el amor nos hace siempre celosas a las mujeres.


  Entre tanto don Fernando había comenzado a bailar con Inés.


  Aunque los bailes de aquellos tiempos no tenían el mismo carácter 

de los de ahora, ni las damas y los galanes se estrechaban como hoy en 

los vertiginosos giros de un vals, ni sus rostros estaban tan 

inmediatos, ni se confundía su aliento agitado y ardiente; sin embargo, 

en aquellos fríos y ceremoniosos pasos que se usaban en las cortes 

europeas, en aquellas manos que apenas se tocaban con las puntas de los 

dedos, se adivinaban, se traducían los amores, y nunca faltaba a los 

amantes oportunidad de hablarse y de decirse una frase.


  Las miradas de los curiosos son como el precio de los quilates en 

los diamantes, cuatro quilates en cuatro piedras distintas, no valen ni 

la mitad de lo que valen si están en una sola: cien curiosos y 

murmuradores, separados en grupos o aislados, ni observan ni dicen tanto

 como dicen y observan si se reúnen.


  Antes de terminar la pieza que bailaban Valenzuela y doña Inés, 

todos decían ya, por lo bajo, que el joven hidalgo de Ronda olvidaba a 

doña Eugenia, y tenía relaciones con la hija del marqués de Río Florido.


  Alguno había oído que Inés decía a don Fernando.


  —Aún no estoy convencida…


  Y esto quería decir, según todos, que ella amaba, pero, que temía 

un engaño —así son las interpretaciones del vulgo— casi nunca son 

lógicas, pero en sí, siempre son verdaderas.


  Otro oyó a Valenzuela que decía con acento apasionado:


  —¡Hasta la muerte!


  —Claro —interpretaron— sí, eso dice; la está engañando.


  También era poco lógico, pero muy cierto.


  Aquellas voces llegaron, como era natural, muy pronto, a los oídos 

de Laura, porque las mujeres son muy comunicativas, está en su carácter,

 pero como también está en su carácter encelarse en nombre de sus 

amigas, cosa que muy rara vez hacen los hombres por sus amigos, Laura se

 enceló de Valenzuela por doña Eugenia.


  Don José miraba a Laura y advirtió que ella le hacía señas de 

querer hablarle, el joven procuró acercarse y muy pronto estuvo a su 

lado.


  —Quizá te vas a reír de mí —dijo Laura— pero yo quiero a doña 

Eugenia como a mi hermana, y el que la ofende me ofende a mí, porque 

ella ha sido siempre la que ha tomado tu defensa con S. M. y con el 

padre Nitardo.


  —¿Pues qué pasa, ángel mío? —contestó don José.


  —Pasa que ese Valenzuela, requiere de amores a la hija del marqués 

de Río Florido, y que ella le escucha con gusto; esa mujer es muy 

peligrosa, yo la conozco bien, puede envolver en sus redes a Valenzuela,

 joven e inexperto; la amará, olvidará a Eugenia, y Eugenia será capaz 

de morir de dolor porque tiene por él una pasión inmensa.


  —¿Pero qué vamos a hacer, Laura?


  —¿Me amas?


  —¿Puedes dudarlo?


  —Pues óyeme. Valenzuela es tu amigo, debes tener influencia sobre 

él, porque me has dicho que sois los amigos el único freno de los 

amigos; te lo suplico en nombre de nuestro amor, háblale, apártale de 

esa mujer; tú puedes conseguirlo, y aún es tiempo, quizá más adelante 

será ya imposible; doña Eugenia le ama, es un ángel, joven, hermosa; si 

él llega a ser su esposo, su suerte está asegurada en la corte, porque 

doña Eugenia es la más amada de las damas de Su Majestad… ¿Le dirás, es 

verdad?


  —Sí, le hablaré, porque tú lo deseas.


  —Lo deseo, porque segura estoy de que doña Eugenia haría por mí otro tanto.


  —Que no será nunca necesario.


  —Lo creo, porque eres un ángel para mí.


  —No digas eso, Laura; te amo mucho, pero no todo lo que tú mereces ser amada, voy a hablar con Valenzuela.


  —Dios te ampare para convencerlo.


  Don José se separó y Laura lo siguió con la vista hasta que lo vio llegarse a Valenzuela, y que ambos salían del salón.


  Laura estaba tan violentamente excitada, como si se hubiera tratado de una infidelidad de su mismo amante.


  —Quizá os parece extraño, Valenzuela —decía don José a su amigo en 

uno de los salones más apartados, a donde le había llevado— lo que voy a

 deciros, pero una dama a quien debo servir con alma y cuerpo háme hecho

 este encargo.


  —Hablar, don José —contestó Valenzuela— que viniendo de vos todo será bien recibido y cumplido debidamente.


  —Como comprender debéis, doña Laura me obliga a dar este paso.


  —Noble y digna señora a quien respeto tanto como vos la amáis.


  —Gracias; doña Laura profesa cariño de hermana a doña Eugenia, ¿lo sabíais?


  —Sí, doña Eugenia me ha dicho lo propio.


  —Me alegro: así comprenderéis hasta dónde llega esa amistad.


  —Perfectamente.


  —Doña Laura está, puede decirse así, terriblemente celosa por su 

amiga doña Eugenia, a quien habéis jurado amor, y que os ama 

apasionadamente.


  —¿Pero qué motivo?…


  —Don Fernando, ¿creéis que amor y fuego puedan estar ocultos? La 

joven marquesa de Río Florido os ha hecho olvidar a ese ángel que se 

llama sobre la tierra doña Eugenia, que piensa en este instante en vos, y

 que moriría de dolor si supiera lo que hacéis aquí.


  En este momento se agitó un tapiz cerca de los dos jóvenes, y si 

ellos hubieran estado menos distraídos hubieran visto la hermosa cabeza 

de Inés que se asomaba, y que desaparecía después rápidamente.


  —Don José ¿creéis que me ama doña Eugenia?


  —Por lo que doña Laura me ha dicho, creo que esa mujer os ama, y os ama con tal vehemencia, que merece que la adoréis.


  El flotante tapiz se agitó, era seguro que doña Inés escuchaba allí oculta, la conversación de los amigos.


  —Si yo estuviera seguro de ese amor —dijo hipócritamente Valenzuela— no pensaría jamás en ninguna otra mujer.


  —¿Y qué motivo tenéis para ponerlo en duda?


  —Ninguno, pero desconfío de la verdad de ese amor.


  —Don Fernando, yo como caballero os juro que por medio de una dama 

que vos conocéis he sabido que doña Eugenia os ama con pasión, con 

delirio, que sois su primer amor, y que no mereceríais ser llamado 

hidalgo si os burláseis de ella.


  —¡Don José!


  —Mirad lo que os digo, don Fernando; doña Eugenia os ama; esa joven

 está adornada con brillantes cualidades, la reina nuestra señora la 

distingue, escuchad, lo que os digo, porque es un consejo tan sano y 

desinteresado como os lo podría dar vuestro mismo padre, uníos con doña 

Eugenia, tendréis una esposa envidiable, y haréis una brillante carrera 

en la corte.


  —Pero podríais decirme ¿de dónde inferís que no amo a doña Eugenia, que la olvido?


  —Valenzuela, vuestra conducta en esta noche; vuestros mal 

disimulados galanteos a la marquesita de Río Florido, la complacencia de

 ella; don Fernando estáis en una pendiente muy peligrosa…


  —Teméis acaso…


  —Todo lo temo por vos y por doña Eugenia; vos no conocéis aún lo 

que es la hija del marqués; cien aventuras escandalosas os referirán de 

ella en la corte; estoy seguro de que llegará a fascinaros, y olvidaréis

 a doña Eugenia, pero también lo estoy de que os olvidará cualquier día.

 Don Fernando ¿podéis poner en paralelo a doña Inés con doña Eugenia? 

¿Merece la que os ha jurado su primero y único amor, y que os ofrece un 

porvenir brillante, que la olvidéis por la que os mira sólo como una 

conquista de capricho? Contestadme.


  —Tenéis razón —dijo con acento de convicción Valenzuela.


  El tapiz se agitó con más violencia.


  —Prometedme —continuó Mallades— que cortaréis ahora que aún es 

tiempo esos nacientes amores con doña Inés, prometédmelo, ved que no me 

impulsa más interés que el cariño que os profeso y el que doña Laura 

tiene por Eugenia.


  —Os lo prometo —contestó Valenzuela estrechando la mano de su amigo.


  —Estoy seguro que cumpliréis.


  Doña Inés, que escuchaba oculta detrás del tapiz, llevó las manos a

 la boca para contener un grito que estaba próximo a escapársele.


  Sintió un desvanecimiento terrible, y tuvo que apoyarse en el muro, pero muy pronto se repuso y con sorda voz exclamó:


  —¡Me vengaré! ¡Me vengaré!


  Don José Mallades y Valenzuela, conversando acerca de cosas indiferentes, volvieron al salón.


  Poco después de ellos llegó también doña Inés. Todos notaron que 

estaba extraordinariamente pálida, y que procuraba demostrar una alegría

 que no era natural; pero nadie supo a qué atribuir esto.


  Durante el resto de la noche, don José, y Valenzuela se encontraron

 diversas veces con Inés, y ella les habló con tanta amabilidad como si 

no hubiera escuchado la conversación que habían tenido ambos.


  Sólo al despedirse Mallades, un curioso observador hubiera podido 

notar un relámpago de furor en las miradas de la bella marquesita de Río

 Florido.


VII. En donde se ve cómo se venga una mujer ofendida, y otras cosas que sabrá el curioso lector


  La corte de Madrid, estaba conmovida: corrían en ella dos grandes noticias.


  La una era la partida de don Juan de Austria para el Brabante con 

los refuerzos que iban de España y la otra el casamiento que se había 

celebrado ya de don Fernando con doña Eugenia.


  Comentaban este matrimonio de mil maneras: unos decían que el padre

 Nitardo lo había arreglado rápidamente, los otros que doña Eugenia se 

había arrojado a los pies de la reina para pedirle que la uniese con don

 Fernando, y otros agregaban, aunque en reserva, que doña Mariana de 

Austria se había negado con obstinación, pero que un día alcanzó ver al 

joven, y mudó repentinamente de opinión, y mandó que la boda se 

celebrara cuanto antes.


  Ya nosotros referiremos más adelante algunos pormenores cuando vengan a cuento.


  Doña Inés de Medina, la hija del marqués de Río Florido, supo como 

todas que se había verificado aquel enlace, pero no habló de él como 

todas, ni se expresó con disgusto ni con satisfacción de la boda; 

escuchó la noticia y calló.


  También acontecía que doña Inés hacía ya muchos días había cambiado enteramente de carácter.


  Una sombría tristeza había sucedido a la jovial alegría que formaba

 el fondo de su carácter. Doña Inés se había negado a asistir a todas 

las diversiones a que había sido invitada y apenas se la veía salir de 

su casa.


  Don Manuel de Medina, su padre, apenas había notado esta variación.

 Don Manuel era viudo y estaba de tal manera entregado a las intrigas de

 la política, y comprometido en la causa del príncipe con el padre 

Nitardo, que cuanto pasaba en la casa era para él completamente extraño.


  Los partidarios de don Juan de Austria se reunían en la casa del 

marqués de Río Florido; allí se discutían los negocios de más 

importancia, allí se tramaban mil intrigas; la casa del marqués era el 

centro de operaciones de todos los descontentos de la corte y el padre 

Nitardo y los suyos llegaron a tener conocimiento de todo esto.


  Doña Inés, o bien porque fuese verdaderamente adicta a la causa del

 príncipe, o bien porque no teniendo otra ocupación, buscaba en la 

política un medio de distraerse, lo cierto era que había seguido el hilo

 de toda aquellas maquinaciones sin perder absolutamente nada.


  El padre Nitardo era astuto y sagaz, sabía que se conspiraba en la 

casa del marqués, sabía quiénes entraban a esa casa, pero nunca había 

logrado alcanzar de qué se trataba allí, cuáles eran sus planes, cuáles 

sus recursos y sus elementos.


  Sentía la tempestad, pero no la veía, y no podía conjurarla; 

hubiera dado la mitad de los tesoros de la reina, hubiera hecho 

cualquier concesión para tener un hilo en aquel laberinto, pero todos 

los esfuerzos habían sido inútiles y comenzaba ya a desesperar.


  Una noche el padre Nitardo trabajaba en el aposento reservado en 

que le hemos visto entrar con Valenzuela en el principio de esta 

historia.


  Aquel aposento era un amplio salón: las paredes estaban casi 

ocultas por una gran estantería de cedro en donde se veían multitud de 

volúmenes de todos tamaños, desde los in-folium en pergamino, hasta los pequeños almanaques y lunarios.


  Grandes mesas había por todo el aposento sobrecargadas de legajos 

de papeles, y sólo dos sillones de madera blanca forrados de baqueta 

negra y con grandes clavos de bronce.


  Podía asegurarse que desde aquel triste y oscuro recinto estaban gobernadas la España y las Indias, y el hombre que allí estudiaba, meditaba y resolvía, era el verdadero rey.


  Sólo dos personas tenían facultad para penetrar en aquella especie 

de sagrario: don Fernando de Valenzuela y don Antonio de Benavides: el 

primero había llegado a ser el secretario, el consultor íntimo y secreto

 del padre Nitardo; el segundo no era más que un criado, un lacayo de 

honor, pero que tenía toda la confianza del favorito.


  El primero, era el alma del jesuita como hombre público, el segundo, lo era como hombre privado.


  La noche en que nosotros hemos penetrado al gabinete del padre 

Nitardo, el confesor de la reina, a la luz de una bujía de cera, leía y 

escribía sentado delante de una de las grandes mesas, que destinadas 

parecían a recibir cada una un ramo distinto de la administración, o de 

la correspondencia del padre Nitardo.


  Llamaron suave a la puerta con tres golpes: el padre Nitardo alzó 

la cabeza, y cubriendo la luz de la bujía con la mano extendida para ver

 mejor a la persona que entraba, exclamó:


  —Adelante.


  Se abrió la buena y penetró en la estancia don Fernando de Valenzuela.


  —Santas noches dé Dios a V. E. —dijo don Fernando.


  —¡Ah! ¿eres tú, Valenzuela? pasa, hijo mío, que ya hacía largo rato que te aguardaba.


  Como se ve, el padre Nitardo había llegado a tener gran confianza y cariño a don Fernando.


  —Perdóneme V. E., pero en el servicio de Su Majestad me he detenido.


  —¿Qué sucedió?


  —Héme empeñado en descubrir cuál sea la trama que urden los 

partidarios del príncipe, que agitados y recelosos los miro hace dos o 

tres días, y reciben correos y envían emisarios, pero con sigilo tan 

grande y tan suma prudencia que no es posible sacar nada en limpio.


  —Espero que muy pronto cortaremos todas esas tramas: el príncipe 

don Juan, según estas cartas que acabo de recibir, ha llegado a La 

Coruña, y supongo fundadamente, según las órdenes que lleva, que se 

embarcará dentro de tres o cuatro días: entonces, lejos él de la corte y

 embarazado con las operaciones de la campaña, dispersaremos como una 

bandada de gorriones a todos esos hombres que se empeñan en elevarlo.


  —Témome, señor, que intenten ellos algo antes de que se verifique 

el embarque del príncipe don Juan; porque en esta misma noche he visto 

en las calles, cerca de la casa del marqués de Río Florido, a don Pedro 

de Pinilla, capitán de los tercios de Flandes, y partidario del 

príncipe, que se hallaba ausente de Madrid.


  —Noticia tenía yo ya de la llegada del capitán Pinilla, y que vino a

 la corte, sé, con don Bernardo Patiño, el hermano del secretario de don

 Juan que algo preparan; pero estamos prevenidos.


  —En la casa del marqués de Río Florido hay esta noche una reunión.


  —Ya se la vigila. ¿Doña Eugenia nada ha observado en la cámara de S. M.?


  —Nada absolutamente. Su Majestad se ha quejado con ella de la 

guerra que esos hombres hacen a V. E. y díchola que antes sucumbiría que

 permitir que falten en nada a su confesor.


  —Dios mande el acierto a tan magnánima reina.


  Tres golpecitos dados en la puerta interrumpieron aquella conversación.


  —Debe ser Antonio —dijo el padre— don Fernando, hazme la gracia de mirar.


  Valenzuela se levantó, abrió la puerta, y volviendo el rostro hacia donde estaba el padre, le dijo:


  —Es Benavides.


  —¿Qué quiere?


  —Don Fernando habló en voz baja a Benavides, y dijo dirigiéndose al padre:


  —Dice que le interesa mucho hablar con V. E.


  —Déjale que pase.


  Valenzuela abrió uno de los batientes, y don Antonio de Benavides entró hasta donde estaba el padre Nitardo.


  —¿Qué se ofrece?


  —Señor, una dama encubierta, me ha hecho llamar, y dice que importa

 a la salud del reino que hable ella esta misma noche y en este momento 

mismo con V. E.


  —¿Quién es ella?


  —Lo ignoro completamente; sólo a V. E. quiere confiar su nombre y 

su condición; agrega que tiene un secreto de la más alta importancia.


  —¿En dónde está?


  —En un aposento inmediato téngola oculta.


  —Que venga, pues.


  Benavides hizo una reverencia y salió.


  —Valenzuela —dijo el padre— una dama quiere hablarme en secreto, 

espérame en tu habitación, que yo te enviaré a llamar con Benavides.


  Don Fernando salió también haciendo una profunda reverencia.


  Pocos momentos después, don Antonio conducía hasta la puerta a una dama que hizo entrar, quedándose él por fuera.


  La dama vestía de negro y estaba cubierta con un tupido velo.


  —Pase vuestra merced, señora —dijo el padre— y dígame en qué puedo servirla.


  —Si me lo permitís, señor, tomaré asiento, que fatigada estoy, más 

por la violencia que me cuesta el paso que doy, que por el cansancio del

 camino.


  —Puede vuestra merced hacer lo que mejor la plazca.


  La dama acercó un sitial a la mesa, se sentó, respiró un poco y después de tomar asiento, dijo:


  —Señor, voy a descubriros un secreto importantísimo para la 

monarquía y para vos, pero como este secreto tanto vale, el precio de él

 debe estar asegurado de antemano.


  —Dispuesto estoy a dar su precio, si lo que se descubre vale lo que se exige.


  —Tanto se descubre, cuanto es poco lo que se pide.


  —¿Qué se descubre, pues?


  —Primero, lo que se pide, reverendísimo padre: sois el poderoso y a mí me corresponde antes el asegurarme.


  —Pues veamos lo que se pide.


  —Únicamente un salvoconducto con la firma del R. Padre confesor de 

S. M. e inquisidor general de estos reinos, en favor del marqués de Río 

Florido.


  —Pero el marqués es uno de los principales conspiradores.


  —No es, señor, de los principales, y algo debe valer ese 

salvoconducto cuando en cambio se da un tan gran secreto, que si el 

marqués fuera inocente ni gracia era dar el salvoconducto, ni la pena 

valía de pedirse; mucho es pero por mucho se da.


  —Sea como dice vuestra merced, se dará el salvoconducto.


  —Es que ha de ser ahora mismo, si no nada diré.


  —Exigente viene vuestra merced.


  —El tiempo vuela, el negocio urge y el secreto importa.


  —Bien.


  El padre Nitardo tomó un pergamino y se puso a escribir en él.


  Rechinó la pluma largo rato sobre la tersa superficie de aquella piel; por fin, el padre firmó.


  —El sello, señor —dijo lo tapada.


  —Ningún requisito quiere vuestra merced, señora, que falte.


  —Cuando me hayáis conocido, veréis cuánta razón tengo para ello.


  El padre puso un gran sello en el pergamino.


  —Ahora tómele vuestra merced, señora —dijo con gran calma el padre— y léale, a ver si está a su gusto.


  —La tapada alzóse un poco el velo y leyó detenidamente el pergamino.


  El padre Nitardo la dirigía miradas ávidamente curiosas, pero no pudo reconocerla.


  —Está a mi gusto: ahora hablaré.


  —Ante todo ¿quién es vuestra merced, señora?


  —Yo soy —dijo la tapada alzándose completamente el velo y dejando 

ver un rostro encantador— doña Inés de Medina, hija del marqués de Río 

Florido.


  —¡Ave María Santísima! —dijo el padre Nitardo retirándose.


  —No os asombréis, señor, oídme, y entonces calificaréis mi conducta.


  El padre Nitardo, sin volver de su asombro, se dispuso a escuchar, y doña Inés comenzó de esta manera.


VIII. En que se continúa tratando del mismo asunto que en el anterior


  —Señor —dijo doña Inés— mi padre es uno de los más 

ricos y más celosos partidarios del príncipe don Juan y por lo mismo mi 

casa ha sido elegida por los demás para celebrar sus juntas y dictar sus

 determinaciones. El principal obstáculo que se ha presentado hasta hoy a

 los partidarios del príncipe, ha sido el gran valimiento que tenéis, 

señor, con S. M., y todos ellos están ciertos de que faltando vos podría

 venir el príncipe don Juan y enseñorearse del Consejo y de la 

monarquía.


  —Cuentan demasiado con la condescendencia de S. M. la reina, que en ningún caso llamaría al príncipe.


  —Así será quizá; pero todos ellos han jurado la caída del valido 

(perdonad, que así le llaman), y hace muchos días que se proponen medios

 para conseguirlo.


  —¿Y cuáles son ellos?


  —Mil a cual más absurdos y apenas podría recordarlos; pero todos 

ellos han sido desechados, hasta que esta noche don José de Mallades ha 

presentado uno de cuya ejecución y eficacia responde, y al escucharlo, 

oculta tras un tapiz, me he determinado a venir en el momento a daros 

aviso por si queréis evitarlo.


  —¿Y cuál es ese plan?


  —Trátase nada menos que de escribir al príncipe que por cualquier 

motivo evite la salida de los refuerzos que van al Bravante; de escribir

 luego esta determinación a la corte de Francia para que se apoderen las

 tropas francesas de aquellas provincias. Excitada así la animadversión 

pública circulando la voz de que todo esto es obra vuestra y que estáis 

vendido a la corte de Luis XIV, promover un tumulto pidiendo a S. M. 

vuestro destierro por traidor a la España, en bien de la monarquía, y si

 la ocasión se proporciona haceros morir en medio del tumulto.


  —Pero, señora, ¿qué pruebas me dáis de que todo eso es cierto, y 

qué motivo tenéis para hacer denuncia que comprometa la vida de vuestro 

padre, o al menos su libertad?


  —Ni la vida ni la libertad de mi padre corren peligro ninguno, 

supuesto que antes de declararos mi secreto, me habéis firmado un 

salvoconducto, que vale muy bien el servicio que hago a la monarquía; yo

 quiero que concluyan esas tramas que día a día me hacen temblar por la 

vida de mi padre y por la tranquilidad del reino: éste es el motivo de 

mi denuncia; en cuanto a las pruebas os será muy fácil adquirirlas: esta

 madrugada a las dos en punto de la mañana saldrá de la misma casa de mi

 padre el hombre que lleva consigo todas las pruebas; hacedle prender.


  —¿Y cómo sabremos que es él entre los que salen de la casa de vuestro padre?…


  —Será el único que se retire a esa hora.


  —Bien…


  —Señor, sólo encargo a vuestra discreción el secreto; nadie debe 

saber que yo he sido la persona que ha hecho esta denuncia, ni la misma 

reina.


  —Os respondo de ello, señora.


  —Adiós.


  La dama volvió a cubrirse cuidadosamente y salió de la estancia.


  Benavides la aguardaba.


  —Conduce a esa señora hasta donde ella te diga, y vuelve a verme —le dijo el padre.


  —La puerta se cerró y el reverendo padre Nitardo volvió a quedar solo, y se puso a escribir violentamente.


  Después de una media hora, volvió Benavides.


  —Benavides —dijo el valido— llama a don Fernando de Valenzuela.


  Benavides con una actividad asombrosa volvió muy pronto trayendo consigo a don Fernando.


  —Don Fernando —dijo el padre tan luego como le vio— ¿aún no se ha recogido doña Eugenia?


  —No, señor —contestó Valenzuela.


  —Hazme la gracia, hijo mío, de preguntarle si le será posible entrar a la estancia de S. M.


  —Sí, señor.


  —Si así fuere, suplícale en mi nombre, diga a S. M. que tengo 

necesidad de verla en este momento para un negocio de suma importancia.


  —Muy bien.


  Don Fernando, sin esperar más, salió precipitadamente.


  —Benavides —dijo el padre.


  —Señor.


  —Tomarás contigo cuatro hombres de la guardia, los que a ti mejor te parezcan, ¿lo oyes?


  —Sí, señor.


  —Aquí está la orden para el jefe. Con esos cuatro hombres te irás a

 apostar al frente de la casa en que vive el señor marqués de Río 

Florido.


  —Está bien.


  —A las dos de la mañana saldrá de allí un hombre, le aprehendes, y le llevas a las cárceles de la Inquisición.


  —Comprendo.


  —He aquí un pliego que harás entregar a] alcalde de las cárceles 

secretas del Santo Oficio: en él va la orden para que se registre 

escrupulosamente a ese hombre, y que te sean entregados cuantos papeles 

lleve consigo; cuando esos papeles sean en tu poder, inmediatamente 

cuida de traérmelos, y esté yo aquí, o en la cámara de Su Majestad, allí

 me haces llamar y me los entregas en mi mano. ¿Entiendes?


  —Sí, señor.


  —Procura que los hombres que lleves no conozcan a ese hombre que 

vas a aprehender, y si es posible, procura no conocerle tú mismo; hay 

secretos que son peligrosos para el que los descubre.


  —Cumpliré fielmente.


  —Así lo espero: si ese hombre se escapa, mañana mismo te hago dar garrote: anda.


  —Benavides hizo una reverencia y salió.


  El padre Nitardo comenzó a pasearse con muestras de impaciencia.


  Por fin, oyó a lo lejos el eco de unos pasos que se acercaban; el 

padre detuvo su paseo y se puso a escuchar. Llamaron a la puerta.


  —¿Es don Fernando? —exclamó— adelante.


  —Señor —dijo don Fernando— Su Majestad espera a V. E.


  —Vamos —exclamó el padre— y tomando un bonete se cubrió la cabeza y

 salió de su despacho, que cerró dando dos vueltas a la llave.


  Eran cerca de las dos de la mañana; sombría estaba 

aún la noche, y ningún rumor venía a interrumpir el triste silencio de 

aquella hora.


  La fachada de la casa del marqués de Río Florido, daba, sin 

embargo, algún indicio de vida. Se distinguía luz en una de las 

habitaciones del piso principal. Y si el sol hubiera lucido de repente 

se habría podido notar en una pequeña ventanilla, que caía encima de la 

puerta principal, a una mujer que miraba para la calle, y a los dos 

lados de aquella puerta dos grupos de hombres que esperaban inmóviles, 

apoyados en los muros de la casa.


  En medio de aquel profundo silencio se oyó el ruido de un cerrojo 

que se corría en la puerta principal; se abrió un postigo y un hombre 

embozado hasta los ojos y con el sombrero calado hasta las cejas salió 

por allí.


  Otro que le acompañaba volvió a cerrar, diciendo:


  —Dios os guíe.


  Entonces hubiera podido verse a la mujer que estaba en la 

ventanilla estirar el cuello, procurando adivinar la escena que iba a 

tener lugar entre las sombras.


  El embozado tomó a la derecha y comenzaba a caminar cuando de repente tres hombres se lanzaron sobre él y le sujetaron.


  Hombre de resolución y de poderosa fuerza debía ser aquél, porque 

comenzó a luchar para desasirse de sus contrarios, y quizá lo hubiera 

conseguido, cuando a éstos llegó refuerzo, y otros dos hombres más se 

unieron a los primeros asaltantes.


  La operación fue ya muy sencilla, y el embozado quedó prisionero, atado de pies y manos, y con una mordaza.


  —Cubridle el rostro con la capa —dijo uno de los que habían hecho 

la prisión— nadie sea osado verle… ahora, cargad con él y seguidme.


  La mujer de la ventanilla nada había podido ver por la oscuridad, 

pero había oído el rumor de la escena, y luego escuchó la orden que daba

 el que debía ser el jefe.


  Luego las pisadas de aquellos hombres le indicaron que se alejaban 

ya con su presa; la mujer iba ya a retirarse, cuando una ronda desembocó

 precisamente por el mismo rumbo que llevaban.


  A luz del farolillo de aquella ronda la mujer descubrió al hombre envuelto en su capa y conducido en hombros de los otros.


  —¡Ténganse! a la justicia —gritó el que llevaba la ronda.


  —Orden de Su Majestad —contestó el jefe del grupo mostrando un papel.


  La mujer de la ventanilla vio al alcalde tomar el papel, acercarse 

al farol, quitarse humildemente el sombrero, besar la orden y 

devolviéndola al que se la había presentado, tomar otro rumbo sin más 

averiguación.


  Algunos minutos después la calle había vuelto a quedar oscura y silenciosa.


  —Comienzo a vengarme —exclamó la mujer y cerró la ventana.


  Cuando la luz del aposento iluminó su rostro, se pudo ver que aquella mujer era doña Inés de Medina.


  Estaba densamente pálida, pero brillaba en sus ojos una inmensa alegría.


  En el interior de aquella casa velaba al mismo tiempo otra persona: el marqués de Río Florido.


  Cuando doña Inés cerraba la ventana, después de haber presenciado 

la escena de la ronda, el marqués se metía alegremente en el lecho, 

exclamando:


  —¡Ah! reverendísimo padre Nitardo, en esta vez sólo que el demonio 

mismo te avise podrás escapar: dentro de tres horas, ya todos nuestros 

trabajos estarán fuera de tu alcance. De vencer tiene el príncipe don 

Juan, y yo de ser tengo también virrey y capitán general de la Nueva 

España.


IX. En donde se refiere cuán expedita y ejecutiva era la justicia de

 S. M. doña María Ana de Austria cuando se trataba de su confesor


  El padre Nitardo llegó hasta la recámara de la reina, en donde le esperaba ya doña Eugenia para introducirle.


  —Don Fernando —dijo el padre— será prudente que me aguardes aquí 

con tu esposa; quizá mientras hablo con S. M. llegue en demanda mía 

Benavides, suplica en mi nombre a doña Eugenia que me entre el aviso 

aunque hable yo con S. M. en ese momento, que cosa debe ser muy 

importante al real servicio.


  —Cumpliré, señor —dijo Valenzuela.


  El padre penetró en la cámara de la reina.


  Doña María Ana de Austria le esperaba sentada en un sitial cerca de

 una mesa en la que leía un devocionario a la luz de dos bujías de cera.


  La luz de aquellas bujías alumbraba apenas la real cámara y hacía 

resaltar en la oscuridad del tapiz de las paredes y de los muebles los 

soberbios recamos de oro de las blasonadas colgaduras y sitiales.


  Doña María Ana de Austria vestía un severo traje de terciopelo negro; era el luto que siempre conservó por el difunto rey.


  La reina aún era joven, y a pesar de sus negras tocas de viuda era una mujer hermosa.


  Felipe IV casó en primeras nupcias con doña Isabel de Francia, hija

 de Enrique IV, y el primer hijo que tuvo de este matrimonio, y que fue 

el príncipe don Carlos, murió el año de 1646, cuando se había casado con

 doña María Ana de Austria, y antes de consumarse el matrimonio.


  Felipe IV se unió después con la que debía haber sido mujer de su hijo, y que era naturalmente muy joven.


  Doña María Ana de Austria nació en 1634; de manera que a la muerte 

del rey tenía apenas treinta años, y treinta y dos en los días en que 

pasan los acontecimientos que venimos refiriendo.


  La reina vivía como aislada en medio de la corte de España; su 

cualidad de extranjera no había podido ser olvidada, y su caprichoso 

cariño y la protección inmoderada que dispensaba al padre Nitardo, la 

hacían menos amada de sus súbditos y sobre todo de la nobleza española.


  La reina cerró su devocionario cuando lo anunciaron al padre Nitardo y se dispuso a recibirle.


  —Dios guarde a V. M. —dijo el padre.


  —Él os proteja —contestó la reina— grave asunto debéis tener que comunicarme cuando os miro a esta hora por mi cámara.


  —Tan grave es, señora, que me he atrevido a pedir audiencia a V. M. a hora que no debía ya de ocuparse de negocios.


  —La suerte de los reyes —dijo doña María Ana— es envidiada del 

vulgo, que no conoce que son los reyes los que menos pueden disponer de 

su voluntad y de su corazón, y que momentos, y no muy raros, tienen de 

envidiar a su vez la suerte del último de sus vasallos.


  Había en el acento de la reina y en sus palabras tan profunda tristeza que el padre Nitardo se sintió conmovido.


  —Sea el gran consuelo de V. M. en estas tribulaciones —dijo el 

padre Nitardo— que todo es para mayor honra y gloria de Dios; que lugar 

preferente guarda entre sus escogidos a todos los que han llorado sobre 

la tierra.


  —Dios me envíe resignación como me envía penas y dolores, ¿qué negocio os hace llegar aquí a esta hora?


  —Una nueva conspiración de los partidarios de don Juan.


  —Siempre don Juan, siempre don Juan: ese hombre no podía negar que a

 la real sangre de los príncipes de la casa de Austria, tiene mezclada 

la plebeya de la Calderona, de la cómica: ¿y qué hay, pues, de nuevo?


  —En esta noche han tomado ya una resolución: trátase de entregar el

 Bravante a los franceses, de levantar al pueblo de Madrid, y de hacerme

 morir en medio del tumulto, para obligar a V. M. a llamar a su consejo 

al príncipe.


  —¡Desleales, jamás lo conseguirán! ¿Y qué habéis hecho?


  —He mandado aprehender al emisario que debía salir a conferenciar 

con el príncipe don Juan, y a él deben encontrársele los papeles que dan

 mayor luz a este negocio.


  —¿Y quién es ese emisario?


  —Aún lo ignoro; he prohibido al encargado de prenderle que se le 

reconozca, con objeto de que en la corte no se divulgue la noticia de su

 prisión si es personaje conocido, y así no le llegue el aviso al 

príncipe y se embarque sin dificultad para su destino.


  —Ese hombre sea quien fuere debe morir.


  —Mi carácter sacerdotal me prohíbe aconsejar se ordenen medidas de 

esa naturaleza, V. M. en sus altos designios podrá disponer, si quiere, 

que se haga un saludable y ejemplar escarmiento.


  —¡Oh sí! —exclamó con gran excitación la reina— que ese hombre 

muera, que muera sin remisión; así comprenderán todos esos conspiradores

 a cuanto se exponen; basta ya de sufrimiento y de condescendencia; yo 

soy la reina, y si por serlo sufro y padezco y tengo que contrariar mis 

inclinaciones y que ocultar mis simpatías, que hacer muchas cosas que no

 estaría obligada a hacer la viuda de un labriego; que me respeten, que 

me teman, que sepan que soy su reina, su señora; ellos, la nobleza, me 

tiranizan y me atacan; bien, acepto el reto, María Ana de Austria es aún

 la reina; ahora verán cómo sabe castigar, escribid, señor.


  María Ana de Austria estaba en un momento de febril exaltación, 

sucesos desconocidos y secretos que quizá conocerán más adelante 

nuestros lectores, habían llegado a excitar de tal manera su 

temperamento que no necesitaba más que un incidente cualquiera para 

poder estallar.


  Aquella reina, mujer, joven y hermosa, de pasiones ardientes, de 

imaginación viva que sentía cruzar a su lado intrigas y lances de amor, y

 que había pasado parte de su vida, lo más florido de su juventud, unida

 a un hombre que podía ser su padre, viuda primero de un joven a quien 

no había conocido, y después, de un anciano a quien no había amado, 

obligada a vivir en la soledad y el retraimiento, sin porvenir y sin 

ilusiones, cuando su edad y su corazón la llamaban aun al mundo y al 

amor, María Ana de Austria era verdaderamente desgraciada.


  Por eso su carácter dulce se iba de día en día convirtiendo en una 

especie de misantropía, por eso había en sus conversaciones tanta 

tristeza y tan sombrío fondo, por eso pasaba rápidamente de la calma a 

la exaltación. Porque aquella reina, como ella decía, era más infeliz 

que la mujer de cualquiera de sus vasallos.


  El padre Nitardo había tomado una pluma de un rico tintero de plata

 y habíase colocado en la mesa con un papel delante, pronto a escribir 

lo que la reina le mandara.


  —Una orden —exclamó María Ana de Austria con los ojos chispeantes— 

una orden, para que se le dé garrote vil a ese embajador de los 

conspiradores.


  —¿Y si es un noble señora?


  —Si es un noble, morirá en el garrote.


  —Pero la nobleza se alarmará viendo atacados sus fueros.


  —¿Y el rey no debe alarmarse al ver invadidos sus sagradas 

atribuciones? ¿De cuándo acá los reyes no son libres para tener cerca de

 sí, en su consejo, a las personas que quieran?


  —Sin embargo, señora, perdóneme V. M., pero la nobleza va a 

sentirse herida en el corazón al ver uno de los suyos morir en el 

garrote.


  —¿Puedo elevar a un plebeyo hasta la grandeza de España?


  —Sin duda basta para ello la voluntad de V. M.


  —Pues entonces… escribid.


  El padre Nitardo comprendió lo que aquello quería decir y escribió la orden.


  La reina seguía con los ojos el movimiento de aquella pluma, y los 

caracteres que se iban dibujando en el papel, abriendo el sepulcro de un

 hombre.


  Cuando conoció que el padre había concluido, extendió la mano para tomar la pluma, y con pulso tranquilo puso la firma.


  —¿Estará ya preso ese hombre? —preguntó la reina.


  —Sí, señora —dijo el padre Nitardo mirando una muestra— han dado ya las dos.


  —¿Y cómo sabremos la realidad?


  —Dentro de muy poco tiempo vendrá al palacio la persona encargada de su aprehensión, con los papeles que se le hayan encontrado.


  —¿Tardará?


  —Creo que no; si V. M. me permite, iré a ver…


  —No hay necesidad, quedaos… no quiero estar sola.


  La reina calló, y el padre también quedó en silencio; se podía oír 

el ruido de la atmósfera que rozaba contra las paredes, y los ligeros 

estallidos de las bujías.


  Los dos meditaban. Así pasó un largo rato, y la reina no daba la menor muestra de impaciencia.


  Llamaron suavemente a la puerta; aquellos golpes eran más bien para adivinados que para escuchados.


  —¿Me permite V. M.? —dijo el padre levantándose y dirigiéndose a la puerta.


  La reina inclinó la cabeza en señal de asentimiento.


  El padre abrió la puerta y se encontró con doña Eugenia.


  —Benavides pregunta por S. E. —dijo la dama.


  El padre salió dejando a la reina sola, pero María Ana de Austria estaba tan engolfada en sus meditaciones que nada observó.


  —¿Qué hay? —preguntó el padre a Benavides, a quien encontró en la antecámara hablando con don Fernando.


  —El hombre está preso, y aquí están los papeles que llevaba —contestó Benavides, entregando un grueso cartapacio.


  —Bien: toma esa orden, infórmate de ella y que se cumpla.


  El padre entregó a Benavides la orden que había firmado la reina, y

 tomando los papeles que le presentaba Benavides volvió a entrarse a la 

cámara real.


  Benavides abrió la orden, miró la firma, la besó, y comenzó a leer.


  Doña Eugenia y Valenzuela lo observaban.


  Repentinamente cambió Benavides de color y exclamó:


  —Jesús lo ampare.


  —¿Qué sucede? —dijeron a un tiempo don Fernando y su esposa.


  —¡Silencio por Dios! —exclamó trémulo Benavides—, lo que os voy a 

decir es un secreto terrible, pero necesito contarlo, porque me ahogo.


  —¿Qué hay, pues?


  —Ésta es una orden para que en el término de tres horas se dé garrote a un hombre a quien acabo de aprehender.


  —Infeliz —exclamó doña Eugenia.


  —¡Oh! pero aún no lo sabéis todo —dijo en voz baja Benavides— 

¿sabéis quién es ese hombre que dentro de tres horas debe morir en el 

garrote?


  —¡Quién! ¡Quién!


  —Guardad el secreto —continuó Benavides, paseando en derredor sus inquietas miradas— ese hombre… es… don José de Mallades.


  —Dios nos asista —exclamó Valenzuela.


  —Desgraciada Laura —dijo doña Eugenia cayendo desplomada en un sitial—. Se lo había yo pronosticado.


  Don Fernando acudió al socorro de su esposa, que parecía próxima a 

desmayarse, y Benavides, como espantado de la revelación que acababa de 

hacer, salió precipitadamente.


  Daban en este momento las tres de la mañana.


  El padre Nitardo, delante de la mesa, abría las cartas que le habían quitado al preso, y daba cuenta a S. M.


X. De lo que pasaba a las seis de la mañana


  Don José de Mallades, pues que ya sabemos que había

 sido el preso, fue con el mismo sigilo trasladado de las prisiones de 

la inquisición a un oscuro calabozo de la cárcel real.


  Mallades comprendía que había sido denunciado y que los papeles que

 le habían arrebatado lo comprometían en gran manera; pero muy lejos 

estaba de creer la suerte que le aguardaba.


  Don José tenía confianza en la protección y amistad que le dispensaba el príncipe don Juan de Austria.


  El príncipe tenía enemigos terribles en la corte, la reina le 

quería mal, pero el señor don Juan de Austria era un señor muy poderoso,

 capaz de hacer temblar a la corte con uno solo de sus movimientos, y 

Mallades sentía proyectarse en su misma prisión la sombra augusta de su 

protector.


  Esperaba que al día siguiente sus amigos tuvieran noticia de lo que

 le había acontecido, que escribirían al príncipe y que éste muy pronto 

lo haría poner en libertad.


  ¡Ah y cómo pensaba reír a costa del padre Nitardo, cuando estuviera libre!


  Mallades estaba entregado a estos alegres pensamientos cuando oyó que corrían los fuertes cerrojos de su calabozo.


  Se abrió la puerta, y Mallades se sintió conmovido. A la rojiza luz

 del farol del carcelero, y a la pálida claridad de la mañana que 

penetraba por una claraboya, le pareció distinguir a un sacerdote.


  Quiso calmar su ánimo él mismo, y pensó:


  —Será otro preso, tendrá compañía al menos.


  —Don José de Mallades —dijo el carcelero.


  —¿Qué se ofrece? —contestó desdeñosamente don José.


  —Dentro de una hora, se os dará garrote; aquí tenéis a este reverendo padre para arreglar vuestros asuntos con Dios.


  Un rayo que hubiera caído a los pies de don José, le habría hecho 

quizá menos efecto que aquella sentencia de muerte notificada de una 

manera tan brutal.


  Don José era un valiente, y sin embargo, su vista se nubló, sintió que iba caer y se apoyó en el muro.


  Pero muy pronto, el valor y la reflexión, dominaron la impresión del momento.


  —Quizá —pensó— tratan de acobardarme…


  Y animado con esta idea, exclamó dirigiéndose al carcelero y mostrándole la puerta con ademán resuelto.


  —Está bien, sal de aquí.


  El carcelero obedeció, y don José quedó sólo con el sacerdote.


  Los dos se miraron largo rato, y ninguno se atrevía a romper el silencio hasta que Mallades haciendo un esfuerzo exclamó:


  —Padre, ¿creéis que verdaderamente voy a morir?


  —Lo creo, contestó el padre, lo creo, y como cristiano os ruego que os dispongáis santamente para tan tremendo viaje.


  Don José volvió a palidecer; la seguridad con que le hablaba aquel 

sacerdote, disipaba sus ilusiones: comenzó entonces a creer que 

realmente iba a morir.


  La predicción del astrólogo resonó en sus oídos de una manera distinta, como si la estuviese escuchando en aquel momento.


  Todas sus ideas parecían detenerse ante aquella palabra espantosa 

que miraba como escrita siempre delante de sus ojos y en todas partes: 

«Muerte».


  El carcelero no estaba ya allí, don José se encontraba sólo con el 

sacerdote, es decir, sólo con su conciencia, sólo con su mismo 

pensamiento, sólo con Dios.


  El sacerdote comprendió lo que estaba pasando en aquella alma atribulada y habló.


  Su voz era dulce, vibrante de cariño, llena de unción, como la voz de un enviado, de un ministro del Señor.


  —Tened resignación —dijo— el trance por el que vais a pasar, es 

amargo, es cruel; pero meditad que todos los mortales tienen que 

pasarle; os parecerá muy cercano; ¿qué son dos años, diez, mil, para ese

 infinito que se llama la eternidad? os parecerá que habéis entrado 

apenas a ese otro mundo cuando ya nos veréis a vuestro lado, no sólo a 

nosotros, sino a cien generaciones que se alzarán y morirán después que 

nosotros.


  —Pero, padre, padre, morir así tan joven, y en el garrote… no… si 

no lo puedo creer… Dios mío ¿pues cómo es posible?… ¿dentro de dos horas

 ya no seré yo…? ya seré un muerto… ya me verán así como cadáver… y yo 

no oiré, no sentiré… no seré yo… ¿pues qué seré?… y luego para siempre… 

Padre… tengo pavor… tengo miedo de morirme…


  —Tenéis miedo de morir, porque no pensáis más que en ese montón de 

cieno y de miseria que se llama la carne, que se llama el cuerpo; tenéis

 miedo a la muerte, porque no comprendéis vuestra alma misma que no 

muere, que es inmortal, vuestra alma cristiana que regenerada puede 

volver al cielo; por eso teméis, por eso el pavor os sobrecoge… Dejar 

esas siniestras preocupaciones y vuestro espíritu se agitará gozoso 

pronto a romper la cadena que lo liga a este mundo, los ángeles os 

tenderán sus brazos, las puertas de la eterna Jerusalén se abrirán para 

recibiros; purificad en el sacramento vuestro espíritu, aceptad con 

alegría la palma del martirio, y como la mariposa que rompe su capullo 

para tender sus alas al sol, vuestra alma saldrá de vuestro cuerpo. 

Feliz vos, joven, que vais a morir, la muerte tiene la dulzura del sueño

 y del eterno descanso: abiertas os serán las puertas del cielo, llegad;

 Dios os llama y os habla por mi boca, la eterna felicidad os espera, 

sabed conquistarla.


  Don José escuchaba enternecido las palabras de aquel anciano; su 

corazón sentía el valor, y su cerebro se iluminaba con una luz nueva, 

hermosa y desconocida; aquellas sencillas palabras, pero que habían sido

 pronunciadas con tanta fe, habían hecho nacer la fe en aquella alma que

 pocos momentos antes se estremecía en la duda.


  La fe es como la luz, no se explica, se ve, se siente, se comunica.


  El orador más elocuente, no convence sin fe con todos sus bellos 

discursos como una sola de las palabras de un verdadero creyente.


  La fe es la elocuencia de las almas que no necesita expresarse con 

la palabra, irradia del espíritu al través del mundo material.


  ¿Con la fe se puede mudar el asiento de una montaña? esto no es 

mucho, con la fe se puede llegar hasta el trono de Dios, o sentir a Dios

 junto al lecho del mísero, y expirante mortal.


  Mallades tuvo fe, miró a Dios, y enteramente resignado cayó de rodillas a los pies del sacerdote…


  Cerca de una hora aquellas dos almas estuvieron confundidas en el seno de la religión.


  El hombre depositaba en el corazón del sacerdote el secreto de sus culpas y el dolor de sus extravíos.


  El sacerdote, en nombre de Dios, purificaba el corazón del que iba a morir para que llegase limpio a la mansión de los justos.


  Las lágrimas del arrepentimiento caían sobre las rodillas del confesor.


  El llanto de la caridad sobre la cabeza del penitente.


  Se escuchó rumor a la puerta, sonaron las seis de la mañana y don 

José de Mallades se estremeció. La puerta se abrió y penetraron por ella

 carceleros y verdugos llevando la siniestra silla que debía servir para

 el suplicio.


  Don José se levantó horriblemente pálido, pero sereno y se sentó en la silla.


  —No olvidéis mis encargos —dijo al sacerdote.


  —No, morid tranquilo —contestó el padre.


  Los verdugos pasaron una cuerda alrededor del cuello de don losé, que al sentirla tembló, exclamando:


  —Cuerpo, ¿por qué tiemblas?


  Con el silencio más pavoroso los verdugos hicieron sus preparativos.


  El sacerdote entregó a don José un crucifijo, que el desgraciado joven llevó a sus labios con devoción.


  De repente se oyó crujir algo, y una espantosa convulsión agitó a don José.


  —Jesús te acompañe —gritó el sacerdote…


  Todo había terminado, y el gallardo don José de Mallades, no era ya sino un cadáver.


  El sacerdote recogió el crucifijo que aún tenía entre sus manos y 

le cerró los ojos, y le quitó una cadena con un relicario que tenía en 

el cuello.


  Aquella noche ni la reina, ni el padre Nitardo, ni don Fernando de Valenzuela, ni su esposa habían dormido.


  Don Fernando y doña Eugenia habían esperado en la antecámara, sin 

atreverse siquiera a hablar, tanto terror les había causado la noticia 

que les había comunicado Benavides.


  La reina y su confesor habían leído todos los papeles recogidos a don José de Mallades.


  Al separarse el padre Nitardo, S. M. había dicho:


  —No me arrepiento de la orden.


  Era la última esperanza desvanecida, en la suerte del infortunado don José.


  Don Fernando y doña Eugenia se acercaron a un balcón para ver la salida del sol.


  La luz de aquella aurora estaba triste como su corazón: doña 

Eugenia de cuando en cuando lloraba. Valenzuela respetaba su dolor, y 

callaba.


  —No parecéis recién casados —exclamó detrás de ellos una voz dulce y sonora.


  Doña Eugenia se volvió asombrada, y vio a doña Laura, que con una fisonomía alegre los contemplaba.


  —Infeliz —pensó doña Eugenia— no sabe cuán grande es su desventura.


  —¿Tan temprano en pie? —dijo don Fernando a Laura procurando disimular.


  —Sí, hoy entro de servicio, pero además de eso, no sé lo que he 

tenido; apenas he podido dormir, he estado tan inquieta que me ha sido 

preciso levantarme, no sabía qué hacer, y no ha sido poca mi fortuna en 

encontraros a los dos: ¿y vosotros qué hacéis aquí tan de mañana? 

¿Estáis enferma, doña Eugenia?


  —No, por qué.


  —Os veo pálida, y aún llorosa, ¿os ha reñido ya don Fernando? yo se

 lo contaré hoy a don José, que os riñe, él que tanto os quiere y os 

defiende.


  Don Fernando iba a contestar, pero sintió que se le anudaba la garganta.


  En este momento, sonaron las seis.


  —Una… —dijo con espanto doña Eugenia contando las campanadas… dos… tres…


  Doña Laura la miraba sin saber lo que aquello significaba; tenía miedo porque creía que su amiga se volvía loca.


  —Cuatro… —continuó doña Eugenia—… cinco… ¡seis!, ¡ay!


  —¿Qué os sucede? —preguntó doña Laura espantada al oír su grito y al ver su densa palidez, y el temblor de su cuerpo.


  —De rodillas, doña Laura; de rodillas —gritó doña Eugenia 

arrodillándose— Dios descarga en este momento su mano sobre vuestra 

cabeza…


  —¡Pues qué hay!


  —Que en este momento quedáis viuda —exclamó doña Eugenia fuera de sí y sin comprender lo que hacía.


  —¡Jesucristo! —gritó doña Laura, y cayó desmayada.


  —¿Qué has hecho? —dijo Valenzuela apresurándose a socorrer a doña Laura.


  Pero doña Eugenia no le escuchaba porque había apoyado su frente contra las rejas del balcón, y se había desvanecido también.


  En aquellos momentos expiraba don José de Mallades.


XI. Cómo supo el señor don Juan de Austria la muerte de su amigo don José de Mallades, y lo que hizo entonces


  Doña Laura fue conducida a su aposento por don 

Fernando y doña Eugenia, la desgraciada joven estaba en una situación 

verdaderamente alarmante.


  En los primeros momentos, lloró, gritó y parecía que iba a volverse loca.


  En vano fue que Valenzuela y su esposa trataran de calmarla, aquel dolor no tenía consuelo.


  Pero poco a poco fue serenándose, su llanto dejó de correr y entró 

en un silencio sombrío, más terrible aún que los anteriores extremos.


  Se le hizo creer a la reina y a la corte que había amanecido 

enferma, y al principio, como aún no se había esparcido la noticia de la

 muerte de don José de Mallades, nadie hizo alto en aquella enfermedad 

repentina.


  Cerca del medio día, un sacerdote entró en palacio, se dirigió a las habitaciones de las damas, y solicitó ver a doña Laura.


  En vano doña Eugenia y Valenzuela le hicieron presente que estaba 

indispuesta, en vano trataron de comprometerlo a retirarse o a que les 

dijera al menos el objeto de su visita; el sacerdote insistió de tal 

manera, que fue preciso avisar a doña Laura.


  —Que pase inmediatamente —dijo la joven— quizá Dios me envía providencialmente los consuelos de la religión.


  El sacerdote penetró al aposento, y doña Laura apenas pudo levantarse para recibirle.


  Valenzuela y doña Eugenia los dejaron solos.


  —Señora —dijo solemnemente el sacerdote— golpes como el que ha 

sufrido hoy vuestro corazón, sólo Dios podría curarlos, pero no lo hará,

 señora, porque el dolor es el crisol que purifica las almas, es el hilo

 de oro que enlaza al hombre con el cielo; sentid el peso de vuestra 

pena; Dios está entonces a vuestro lado, porque Dios está con los que 

lloran y no con los que gozan; por eso dijo Jesucristo: Bienaventurados 

los que lloran.


  —¿Sabéis, padre, la pena tan grande que me aflige?


  —Sí, yo he asistido a don José en su trance postrimero…


  —¿Vos, señor?… ¡ah!… decidme, habladme de él… ¡alma de mi alma!… mártir de la tiranía más horrible…


  —Sí, señora, mártir, mártir, porque aquella resignación era digna de un mártir…


  —Referidme —exclamó Laura llorando otra vez.


  —¿Para qué, señora? ni yo tendré resolución para contar nada, ni vos para escucharlo… Tomad.


  —¿Qué es esto, señor?…


  —Esta cadena con este medallón lo tenía él al cuello, quiso que yo 

mismo os lo entregara, pero que no se lo quitase hasta después que 

hubiera exhalado el último suspiro.


  Laura gemía de una manera que las lágrimas brotaron de los ojos del sacerdote.


  La joven cubría de besos aquella cadena.


  —Oídme, señora —continuó el padre— don José me ha dicho sólo para 

vos, «que no me olvide, que rece por mi alma, y que perdone como yo 

perdono a los que me quitan la vida».


  —¿Olvidarle? ¡Ah! jamás, jamás… ¡pero perdonar a sus asesinos! nunca podré, nunca, os lo juro… le vengaré…


  —Mirad, señora, que la venganza…


  —Nada me digáis, padre, porque nada oiré… nada… juro vengarle ¡y le vengaré!…


  —No quiero en tales momentos contradeciros, y me retiro.


  —¿Cómo os llamáis, señor?


  —Fray Ángelo, del real convento del Escorial de la orden de nuestro padre San Gerónimo.


  —Fray Ángelo, no me olvidéis a mí en vuestras oraciones, que a él estoy segura de que no lo olvidaréis nunca.


  —Nunca, señora. Dios os envíe su santa resignación, que la necesitáis.


  —Pedídselo al Señor.


  —Así lo haré, aunque soy su indigno ministro.


  La joven besó la mano de Fray Ángelo, que salió de la estancia diciendo a media voz:


  —¡Pobre humanidad!


  —Le vengaré, le vengaré —repetía maquinalmente doña Laura.


  Nada es más pronto conocido en política que lo que 

se pretende hacer con más secreto, sobre todo, cuando los gobiernos no 

cuentan con las simpatías de los pueblos.


  Apenas leyendo y estudiando la historia pueden los pueblos ahora 

comprender cuánto deben a esos apóstoles de la democracia y de la 

libertad que han venido de generación en generación naciendo y muriendo,

 para formar naciones de las que habían sido hordas de esclavos; 

ciudadanos, de los que habían sido parias o ilotas en su misma patria.


  ¡Cuántos mártires ha necesitado la humanidad para conquistar los derechos del hombre!


  Ahora se reirían los más retrógrados absolutistas si un rey 

quisiera disponer en su testamento de una nación, regalándola a un 

príncipe extranjero o dividiéndola entre sus parientes, como divide un 

padre de familia su heredad entre sus hijos.


  Y sin embargo, esta era la cosa más común en los tiempos de las 

monarquías absolutas; eso de «integridad del territorio», casi no tenía 

entonces significación.


  Se quejan algunos hombres de las revoluciones que cambian los 

sistemas de gobiernos, cuando esto no es sino la prueba del libre 

albedrío de las naciones, la prueba de que está en su mano su modo de 

ser.


  En aquellos tiempos había también sus revoluciones y sus intrigas 

políticas, pero para vergüenza de la humanidad, casi todas se reducían a

 la caída de un favorito y a la elevación de otro, es decir, al cambio 

de un juguete o de un capricho del soberano, que costaba muy caro a los 

pobres pueblos.


  El rey decía: «Mi Reino», y era suyo, y el pueblo, decía: «Mi rey», y era su rey, no su gobernante, «su amo».


  De eso a lo que hoy pasa en el mundo civilizado, cuánta distancia, pero también cuánto trabajo para conquistarlo.


  La democracia se ha enseñoreado casi, hasta en las mismas monarquías.


  Las constituciones son ya para los monarcas el Buitre de Prometeo que les roe las entrañas.


  Las monarquías no tienen ya más que las caretas de tules: esto es, el nombre y la pompa.


  Y aún eso lo sufren los pueblos con disgusto, porque los pueblos no están conformes con ese carnaval.


  Pero ese carnaval no puede ser eterno, y poco a poco esas caretas se irán desprendiendo.


  Los reyes llegarán a ser para los pueblos que hoy los soportan sólo

 un recuerdo y una lección de experiencia, como lo es hoy para nosotros 

el tribunal de la inquisición.


  Asunto de novelas.


  Y habrá aún entonces quien suspire por ellos y los defienda.


  ¿No hay hombres que esperan aún la venida de Jesucristo?


  La humanidad tiene aberraciones que hacen llorar, y que hacen reír.


  Por eso Heráclito, era un loco.


  Por eso Demócrito era un demente.


  Ninguno de los dos tenía razón en su sistema, la historia ríe y llora.


  La historia es la verdadera maestra de la filosofía.


  Don Juan de Austria disponía en La Coruña su partida para llevar refuerzos al Bramante.


  Sabía que en la corte trabajaban sus partidarios, tenía confianza en ellos y de un momento a otro esperaba noticias de Madrid.


  La tarde iba cayendo, y el príncipe acompañado de Patiño, su secretario, había salido a visitar los campamentos a caballo.


  El príncipe iba meditabundo; el tiempo corría y no llegaba noticia alguna de la corte.


  —Paréceme —decía el príncipe— que nuestros amigos duermen o alguna cosa muy grave debe acontecer en Madrid.


  —Razón tiene V. A., para estar impaciente, por la circunstancia de 

ser tan complicados los negocios del Estado, pero no hace tanto tiempo 

que faltan las noticias de Madrid.


  —¿Cuándo llegó la última carta?


  —Ayer recibí carta de mi hermano, notificándome para que diera 

parte a V. A. que debía reunirse una junta con el objeto de tomar una 

providencia definitiva.


  —Quizá no sea culpa de ellos… pero la impaciencia me devora; casi imposible es ya demorar por más tiempo nuestra partida.


  —Yo espero esta noche algún correo.


  —Dios lo permita…


  En este momento se alcanzó a ver a los lejos un jinete que se 

dirigía a toda rienda al campamento. Seguíale un criado y los dos se 

acercaban velozmente.


  —Si el corazón no me engaña —dijo el príncipe— mensajero es de la corte ese que hacia nosotros se llega.


  —Tal me parece.


  —Sal a encontrarle, que quizá venga en busca mía.


  Patiño picó su caballo y salió al encuentro del que llegaba.


  Era este un joven esbelto y delgado, casi parecía un niño, hasta en

 la timidez que manifestó al encontrarse con el secretario de don Juan.


  —¿Venís por ventura —le preguntó Patiño— en demanda del príncipe?


  —A él precisamente busco, que graves noticias traigo de Madrid…


  —Pues aquí tenéis a S. A. —dijo Patiño mostrándole al príncipe, que llegaba en aquel momento.


  El jovencito se quitó el sombrero, y echó pie a tierra para saludarle y besarle mano.


  —¿De parte de quién venís? —preguntó el príncipe.


  —De mi parte —contestó.


  —¿De vuestra parte?


  —Sí, señor, para anunciar a V. A. una cosa terrible.


  —¿Y qué cosa? hablad.


  —Señor, el mejor amigo de V. A., en Madrid, el caballero José de Mallades, ha sido ejecutado…


  —¡Ejecutado! —exclamaron el príncipe don Juan y su secretario.


  —Sí, señor, le han dado garrote.


  —¡Es posible!


  —Por desgracia.


  —¿Pero vos quién sois? ¿Qué os mueve a traer esta noticia? Yo no os conocía en la corte.


  El pajecillo se acercó al príncipe, procuró alzarse sobre la punta 

de los pies para llegar más cerca de su oído, y le dijo en voz baja:


  —Yo soy doña Laura de Pacheco.


  —¡Doña Laura!… —exclamó el príncipe…— ¿Una de las damas de S. M.?


  —La misma, señor.


  —¿Pero cómo? ¿Vos aquí? ¿En ese traje? ¿Portadora de tan infausta 

nueva? Yo no comprendo todo esto. ¡Patiño, aquí debe haber alguna cosa 

extraña: explícame!… ¡Pobre Mallades! Infames, infames, sí, señora, 

vuestros partidarios, los partidarios del jesuita… ¿Y vos venís a 

anunciarme ese asesinato, enviado sin duda por el padre Nitardo, para 

ver si me intimido? ¡Oh! ¡Yo los castigaré a todos! ¿Lo oís, señora? ¡A 

todos! —El príncipe estaba furioso y se dirigía a doña Laura como 

amenazándola.


  —Príncipe yo vengo a demandar justicia o venganza.


  —¿Justicia? ¿Venganza? ¿Vos? ¿Una dama de la reina, una nitardina?


  —La venganza o justicia, en nombre de ese mártir que murió por V. A., en nombre de don José de Mallades.


  —¿Pero vos, señora? Explicadme…


  —Príncipe, don José de Mallades era mi primero y mi único amor, yo 

era su esposa ante Dios; V. A. es para mí el representante aquí de Dios,

 por eso a él ocurro, venganza, venganza o justicia.


  —Patiño ¿qué dices de esto?


  —Señor —dijo el secretario quitándose respetuosamente el sombrero 

delante de doña Laura— don José, que en paz descanse, me refirió mil 

veces sus amores con esta dama últimamente cuando estuvimos en Madrid: 

tiene esta dama derecho de pedir justicia o venganza.


  Doña Laura miró a Patiño con reconocimiento.


  —Seguidme, señora —dijo el príncipe cambiando de tono y bajándose del caballo.


  El secretario tomó de las manos del príncipe la brida y la pasó a un escudero.


  Y el príncipe y el secretario y doña Laura se dirigieron al alojamiento de S. A.


  Al ver a doña Laura al lado del príncipe parecía imposible que 

aquella joven tan delicada hubiera sufrido en su corazón un golpe tan 

terrible y hubiera tenido resistencia para hacer un camino tan largo.


  Pero la energía de aquella alma, estaba retratada en los ojos de la joven.


  Una mujer que se decide, vale más que un hombre.


XII. De lo que hizo el señor don Juan de Austria y de lo que determinó la reina doña María Ana


  Don Juan de Austria y su secretario comenzaron a informarse detenidamente con daño Laura acerca de lo ocurrido con Mallades.


  —Admírame, señora —decía el príncipe— resolución tan varonil como 

la que habéis tomado, cuando otra mujer se hubiera conformado con el 

llanto, única arma en general que tienen y usan las damas.


  —Señor —contestó doña Laura— al principio lloré, lloré como débil 

mujer, porque don José había sido mi único amor, pero mi corazón agotó 

sus lágrimas, lo intenso del dolor mató esa sensibilidad, y entonces, 

señor, un deseo ardiente de venganza me preocupó; para vengarle, señor, 

volví mis ojos por todas partes y sólo en V. A. encontré una esperanza.


  —Y por mi fe —dijo sombríamente el príncipe— que no os habéis 

engañado; le vengaremos, y juro por la sangre de Mallades, no descansar 

hasta que esté fuera del territorio español ese padre Nitardo… ¡ah si no

 fuera sacerdote! os aseguro que veríais rodar su cabeza bajo el hacha 

del verdugo…


  —¡Oh! sí, señor, él, y no más él es el culpable…


  —¿Y en la corte saben vuestro viaje?


  —No, señor: como todos conocían mis amores con don José, todos han 

creído que me retiré a una soledad a llorar mi quebranto; necesitaba yo 

ver a V. A. y a nadie comuniqué el secreto de mi viaje: me creen en 

Madrid.


  —¿Y estáis dispuesta a favorecer mis proyectos?


  —A todo, con tal de castigar a los asesinos…


  —En tal caso, es preciso que volváis a la corte y que disimuléis; 

nadie debe saber que nos hemos visto, nadie en palacio desconfía de vos,

 y podéis por medio de don Bernardo de Patiño, hermano de mi secretario,

 ponerme al tanto de cuanto allí se trame, y recibir mis instrucciones…


  —¿V. A. partirá para Flandes con el ejército?


  —Imposible, no saldré de España, necesito que el padre Nitardo deje estos reinos, cuya ruina está causando.


  —S. M. no lo consentirá, el favorito tiene sobre S. M. un influjo 

poderoso y decisivo; sus amigos acusan a V. A. de querer turbar la paz 

de la monarquía por personales ambiciones.


  —No importa, ese hombre pierde el reino y es preciso alejarle, estoy resuelto ¿podréis mañana mismo regresar a Madrid?


  —Si así lo dispone V. A. partiré.


  —Será mejor, una dama de vuestra calidad no debe andarse exponiendo

 a los caminos, cuando puede ser tan poderoso auxiliar en la corte 

misma, y pondré a vuestras órdenes una compañía de jinetes que os 

escolte.


  —Quizá no sea necesaria la escolta.


  —En estos tiempos ninguna precaución está por demás; antes de 

partir recibiréis unos pliegos que debéis entregar a don Bernardo de 

Patiño.


  —Muy bien, señor.


  El príncipe hizo disponer aposento para doña Laura, y a la mañana 

siguiente, la joven se despidió de él, recibió unos pliegos, y escoltada

 por cien jinetes, se dirigió para la capital.


  La muerte de don José de Mallades preocupó en la 

corte terriblemente los ánimos; muchos se ocultaron porque temían verse 

comprometidos, y todos esperaban consternados la resolución que tomaría 

el príncipe al saber aquella noticia funesta.


  Los ánimos de los partidarios se exaltaron más y más cada día, y lo

 que hoy pudiera llamarse el pueblo, murmuraba de la reina, que por el 

ciego capricho de sostener en la privanza al favorito, causase tantos 

trastornos y tanta ruina.


  Valenzuela mismo a pesar de su cariño y de su profunda gratitud 

para el padre Nitardo, comprendió cuanto mal había en todo aquello.


  Desde la noche del sarao en la casa del marqués de Río Florido, don

 Fernando no había vuelto a ver sino de lejos a doña Inés, sostenido en 

la resolución de casarse con doña Eugenia, por Laura y por don José de 

Mallades; sentía una especie de vergüenza de encontrarse con aquella 

mujer cuya amorosa correspondencia había casi conquistada en una sola 

noche y a la que había abandonado así, de una manera tan inexplicable 

para ella.


  Díjose en la corte que uno de los altamente comprometidos a los 

ojos de S. M. era el marqués de Río Florido: se susurró que había orden 

para aprehenderle y más se confirmó la noticia porque doña Inés de 

Medina, vestida con negras tocas se presentó una mañana en palacio y 

obtuvo por influencia del confesor de S. M. una audiencia secreta con la

 reina.


  Doña María Ana de Austria recibió en su cámara a doña Inés que entró a ella conducida por el padre.


  Doña Inés se arrojó a los pies de la reina.


  —Levántate, la dijo doña María Ana —el servicio que has prestado a 

la monarquía merece bien ese salvoconducto que te ha dado el reverendo 

padre, y que yo confirmo solemnemente.


  —Permítame V. M. —contestó doña Inés— besar esa real mano, que me 

colma con tantos favores; mi padre será de hoy más el súbdito más fiel y

 más profundamente agradecido de V. M.


  —No es a mí sola a quien debe estar agradecido, es al padre Nitardo.


  —V. M. crea que mi padre abriga ese mismo sentimiento de que habla V. M.


  —El padre te ha dado por el servicio que has hecho un salvoconducto para tu padre; a ti yo quiero premiarte, pide una gracia.


  —¡Oh, señora, cuán generosa es V. M!… yo temo pedir… quizá sea mucha ambición…


  —He empezado mi real palabra; ¿qué deseas?


  —Entrar al servicio de V. M.


  —Padre —dijo María Ana— doña Inés de Medina es ya desde hoy una de mis damas.


  —Gracias, señora —dijo arrodillándose doña Inés— V. M. es muy generosa.


  La reina hizo un movimiento, presentando su mano a Inés para que la besase. Esto quería decir que la audiencia estaba terminada.


  Doña Inés salió radiante de felicidad, murmurando en voz baja estas palabras:


  —Ahora sí estaré cerca de él, él me amará o haré morir cuanto él ama y cuanto le rodea. ¡Ah, Valenzuela!…


  Al día siguiente se supo que el viento había cambiado para la casa 

del marqués de Río Florido, y que no sólo no entraba él a una prisión, 

sino que su hija Inés era una de las damas de la reina.


  Doña Laura aun no se presentaba en la corte, todos y hasta la reina

 misma la creían ocupada en llorar a su amante, y todos respetaban su 

dolor.


  Entre tanto doña Laura llegaba a Madrid de vuelta de su conferencia con don Juan de Austria.


  Muy pronto se supo también en la corte que el príncipe don Juan de Austria estaba resuelto a no partir para Flandes, con el pretexto, éste era el término que se usaba, de sus enfermedades.


  Doña Laura se volvió a presentar por aquellos días a la corte, y a 

excepción de su mortal palidez, nada se advertía en su persona que 

indicara el terrible golpe que había sufrido en su corazón.


  Doña María Ana de Austria tratóla con grandísimo cariño, y su desgracia la hizo más apreciable a los ojos de todo el mundo.


  La reina y el padre Nitardo estaban indignados con la conducta del 

príncipe, y como ambos ignoraban que Laura conocía el alemán, hablaban 

delante de ella sin cuidado.


  Una mañana la reina se hallaba sola con doña Laura, cuando llegó el confesor.


  —¿Háme enviado a buscar V. M? —dijo en alemán.


  —Sí, que deseo comunicaros una grave noticia.


  —Escucho a V. M.


  —Esta mañana he recibido en audiencia al capitán Pedro de Pinilla, 

de los tercios de Flandes, y habiéndose arrodillado delante de mí me 

pidió permiso para hablarme de un asunto y refirióme que él estaba en el

 campamento cuando llegó allí mi orden, para que don Juan de Austria se 

retirara a Consuegra, dejando su empleo al condestable de Castilla, que 

don Juan profirió grandes imprecaciones, y que a poco tiempo llegó 

también una carta de Bernardo de Patiño, hermano del secretario de don 

Juan, en la que le participaba que se había presentado al Consejo 

decreto contra el príncipe tratándole de desobediente, y dando por nulo 

el pretexto de su enfermedad, aconsejábale Patiño al príncipe la 

rebelión, y hacíale grandes ofertas en nombre de sus partidarios.


  —Crea V. M. que el príncipe conspira ya para ser declarado infante,

 y alzarse poco después con el reino, y que ya es necesario proceder con

 energía.


  —¿Y qué paso os parece prudente?


  —Es ante todo necesario, si V. M. no dispone otra cosa, prender a Patiño…


  —Bien me parece.


  —Y luego, mandar a Consuegra a aprehender al príncipe.


  —¡Ah! —exclamó doña Laura al escuchar esto y no pudiendo reprimir su asombro.


  —¿Qué sucedió? —preguntó doña María Ana de Austria mirándola con espanto.


  —Señora, perdóneme V. M. —contestó Laura— hace algunos días que 

siento dolores repentinos en el corazón que me hacen gritar algunas 

veces.


  La reina se tranquilizó y reanudó la conversación.


  —Creí que había comprendido algo —dijo en alemán al padre.


  —Es imposible, no comprende el idioma.


  —Vale más, ¿con qué decíais?


  —Que es preciso que esta misma tarde salga un comisionado a aprehender al príncipe, duro extremo pero necesario por desgracia.


  —Necesario… ¿y quién podrá desempeñar comisión tan peligrosa?


  —Había yo pensado proponer a V. M. para ese caso al marqués de Salinas, leal y adicto, enemigo del príncipe y de los suyos.


  —¿Con cuánta gente?


  —Bastarían cincuenta oficiales.


  —¿Y si el príncipe se resistiese?


  —Irán de reserva para ese caso cinco o seis compañías.


  —Muy bien.


  —¿Me autoriza V. M. para dictar esas medidas?


  —Si las creéis útiles.


  —Sin duda…


  —Obrad así, y sepan esos hombres que la magnanimidad que he usado con ellos no es cobardía.


  El padre hizo una profunda reverencia y salió.


  Doña Laura no sabía qué hacer, no podía retirarse de la cámara de S. M. y el tiempo pasaba.


  Era seguro que el padre Nitardo tenía ya preparadas todas las cosas

 para aprehender al príncipe esperando no más la oportunidad para 

arrancar a la reina el consentimiento.


  Era urgente avisar al príncipe, porque si él no estaba prevenido 

podrían sorprenderle y aprisionarle, y entonces su vida corría grandes 

peligros.


  Una hora perdida era quizá la muerte para el príncipe: el recuerdo 

de don José de Mallades vino a herir de nuevo a Laura, y en aquella 

congoja, y pensando pretextar una enfermedad para salir de la cámara de 

S. M., se afectó tanto que realmente se enfermó y perdió el sentido.


  Aquella naturaleza gastada rápidamente por el dolor, y consumida 

por ese combate cruel de la voluntad con el corazón, que se llama 

disimulo, no podía resistir mucho, y cada impresión fuerte la hacía 

vacilar.


  Cuando volvió en sí, dos lacayos la conducían en un gran sitial a 

su aposento, y doña Eugenia la acompañaba mirándola con tierno interés.


  Doña Laura abrió los ojos y su primer pensamiento fue incorporarse y

 hacer que la dejasen ir por sí misma, pero instantáneamente reflexionó 

que debía prolongar su enfermedad para tener tiempo de enviar aviso al 

príncipe y si posible era a don Bernardo Patiño.


  Una vez en su aposento, los lacayos se retiraron y Laura quedó a solas con doña Eugenia.


  Abrió entonces los ojos y miró a su amiga.


  —¿Qué ha sido? —dijo ésta.


  —Nada, un desmayo, debilidad.


  —¿Queréis que llame a un médico?


  —¡Oh! no, no es para tanto, creo que descansando un poco estaré bien.


  —En tal caso me retiro.


  —Y yo con vuestro permiso me recuesto…


  Doña Laura se acostó en su lecho, doña Eugenia cerró los batientes 

de los balcones para disminuir la luz, y luego salió cerrando tras sí la

 puerta.


  Doña Laura permaneció un rato inmóvil, y cuando creyó que su amiga 

iba lejos, se levantó precipitadamente y cerró la puerta por dentro.


XIII. De cómo supo el príncipe don Juan de Austria que le mandaba prender la reina, y lo que hizo


  A cosa de diez leguas de Toledo, sobre una fértil 

llanura, falda de una sierra, se levantaba la villa de Consuegra o 

Consuvuera, como dicen los anticuarios que le llamaron sus fundadores.


  Dos castillos estaban como en atalaya de la villa, o como recuerdo 

de sus dominadores, el uno fabricado por los romanos y el otro por los 

árabes.


  Consuegra tenía en la época a que nos vamos refiriendo, mil 

quinientos vecinos, era la residencia del gran prior de Castilla, y como

 tal la había escogido el príncipe don Juan para retirarse, cuando 

abandonó el ejército que partía para Flandes.


  Desde allí seguía dirigiendo y animando a sus partidarios, y tenía allí una especie de pequeña corte.


  Un hombre cubierto de polvo y que montaba un soberbio caballo, pero

 que apenas podía caminar por demasiada fatiga, penetró en la villa casi

 al cerrar la noche y se dirigió sin vacilar a la casa que habitaba el 

príncipe.


  Dejó el caballo en la puerta, el cual de cansado no se movía, y sin

 sacudirse siquiera el hombre entró a la casa en el momento en que 

Patiño, el secretario del príncipe, salía.


  —Perdóneme V. M. —dijo el recién venido.


  —¿Qué se ofrece? —contestó Patiño.


  —No es extraño que vuestra merced no me conozca, que tal me ha puesto el camino, pero soy Carranza.


  Aquel nombre debía ser muy familiar al secretario; porque 

inmediatamente cambió de aspecto, y se dirigió al recién venido con 

muestras de un vivo cariño.


  —¡Carranza! en efecto no te había conocido, ¿qué traes por aquí?


  —Señor, grandes novedades que debo comunicar a vuestra merced ahora mismo, pero que sea donde estemos solos.


  —Sígueme —dijo Patiño, y volviendo a entrarse a la casa, condujo al hombre a un aposento que estaba enteramente solo.


  —Dime —exclamó Patiño luego que cerró tras sí la puerta.


  —Pues, señor, no se espante su merced, pero al señor don Bernardo le han puesto preso.


  —¿A mi hermano? —dijo poniéndose pálido el secretario.


  —Sí, señor, y lo más que hay, es que tan luego como se lo llevaron 

se presentó en la casa una dama y me dijo: «¿Tú eres Carranza?». «Sí», 

le contesté. «Pues toma esta carta, monta el mejor caballo, y sin perder

 tiempo ve hasta Consuegra, dásela al príncipe». Quise replicar, pero 

ella me dijo: «Yo velaré por don Bernardo, pero tú márchate, van a 

prender al príncipe».


  —¡Al príncipe! —exclamó con espanto Patiño.


  —Eso me dijo, y aquí está la carta.


  —¡Pero es posible!


  —Puede serlo, y vea vuestra merced, que como a cosa de cuatro horas

 de camino, he dejado unos hombres, como ochenta, que Dios me lo 

perdone, pero vienen para acá, y les adivino mala intención.


  —Entonces no hay que perder tiempo.


  —A la media noche estarán aquí.


  —Dame la carta.


  El hombre que era una especie de soldado viejo, bajo de cuerpo, 

ancho de espaldas, con grandes bigotes canos, y largas cejas grises, 

sacó una esquela y la entregó a Patiño.


  El sobre decía:


  «Para S. A. el príncipe».


  —Espérame —dijo Patiño y salió precipitadamente.


  —Bueno —gruñó Carranza— pero yo me duermo, Dios sabe lo que será de mi caballo.


  Se acomodó bien en un sitial, y casi en el instante comenzó a roncar.


  El príncipe se paseaba sólo en su estancia, con los brazos cruzados y meditabundo, cuando oyó que alguien abría la puerta.


  Volvió el rostro y vio a su secretario.


  —¡Ah! ¿eres tú, Patiño? —dijo con negligencia.


  —Señor, traigo una noticia gravísima.


  —¿Ha partido ya de Madrid el padre Nitardo?


  —¡Oh! no, señor, vea V. A.


  El príncipe tomó la carta que le presentaba Patiño; se acercó a la luz, rompió el sobre y leyó en voz alta:



—Señor:


   En este momento, de orden de S. M. aprehenden a don Bernardo de 

Patiño, y sale con órdenes para aprehender a V. A., el marqués de 

Salinas, con sesenta jinetes.


   Sálvese V. A.


   Es inútil pensar en la resistencia porque el caso se ha previsto por el padre Nitardo, y están tomadas las providencias.


   B. LL. MM. de V. A.


   LAURA.
 


  Cuando el príncipe acabó de leer, alzó el rostro y se quedó mirando a Patiño.


  —Y bien, ¿qué dices? —le preguntó.


  —Señor, que debe ponerse en salvo V. A.


  —Creo que ese paso no se atreverán a darlo, y que esa dama se ha espantado más de lo que debiera, no vendrán.


  —Señor, vendrán, se lo aseguro a V. A., están ya resueltos a todo.


  —No lo creo; sería un escándalo.


  —El hombre que ha traído esta carta es Carranza, el más antiguo y más leal de los servidores de nuestra casa.


  —¿Y él qué dice?


  —Que mi hermano ha sido preso, y que en camino y muy cerca viene ya

 una partida de hombres a caballo que calcula que son los encargados de 

ejecutar las órdenes.


  —Meditemos un poco —dijo el príncipe dejando sobre la mesa la carta

 que acababa de recibir y volviendo a pasearse de arriba a abajo en el 

aposento.


  Dio dos vueltas y se detuvo repentinamente, diciendo a Patiño:


  —¿Todos nuestros papeles?


  —Depositados están en parte segura.


  —Entonces manda que ensillen inmediatamente nuestros caballos, que 

alisten diez hombres, y saldremos por la puerta falsa, pero todo con el 

más profundo silencio.


  —Voy al momento.


  Don Juan de Austria se entró por un lado y Patiño salió por el otro.


  Un cuarto de hora después, el príncipe volvió a salir; se había 

puesto una ligera cota, y se había ceñido a la cintura su espada y su 

daga; llevaba una larga capa y un ancho sombrero que colocó sobre la 

mesa.


  Pero al colocar allí el sombrero, el aire agitado hizo volar la 

carta de doña Laura que se había quedado allí y que fue a parar debajo 

de uno de los sitiales.


  Poco después entró Patiño, también en traje de camino, y dijo al príncipe:


  —Todo está listo.


  —Vamos —contestó don Juan tomando su sombrero.


  Y los dos por una escalerilla secreta bajaron hasta las caballerizas.


  Diez hombres estaban allí inmóviles sobre sus Caballos y 

perfectamente armados, y dos palafreneros tenían de la brida dos 

arrogantes corceles.


  Al presentarse don Juan le acercaron uno de aquellos caballos, un palafrenero le tuvo el estribo, y el príncipe montó.


  Patiño hizo lo mismo.


  Se abrió delante de ellos una puerta, y poco después seguidos de 

los diez soldados y de cuatro escuderos, caminaron fuera de la villa.


  —¿A dónde quiere V. A. dirigirse? —preguntó Patiño.


  —A Barcelona —contestó el príncipe.


  Entretanto Carranza seguía roncando muy a su sabor.


  Serían las doce de la noche, cuando se oyó en las silenciosas 

calles de Consuegra un gran tropel de hombres a caballo que se dirigían a

 la casa del príncipe.


  El que hacía de jefe llamó.


  —¿Quién va? —preguntaron de adentro.


  —Abrid, en nombre de S. M.


  Los que llegaban temían que hubiera resistencia porque todos tenían

 las armas listas, pero contra lo que esperaban, las puertas se abrieron

 y aquellos hombres entraron registrando por todas partes.


  Al amanecer volvía aquella tropa a ponerse en marcha sin haber encontrado más que dos cosas notables en la casa:


  A Carranza durmiendo en un sitial.


  La carta de doña Laura debajo de otro sitial.


  A Carranza lo dejaron libre, porque nadie le conoció.


  La carta fue llevada a la corte, como la disculpa del mal éxito de aquella empresa.


XIV. En donde se prueba que no sin razón dijeron los antiguos «con bien vengas mal si vienes solo»


  Casi en el mismo momento en el que el marqués de 

Salinas volvía a dar cuenta de su desgraciada comisión, llegaba a poder 

de doña María Ana de Austria una carta del príncipe don Juan, fechada 

aún en Consuegra, y que sin duda dejó escrita antes de su partida con 

encargo de remitirse a la corte.


  Don Juan dé Austria decía a la reina, que él habría partido para 

Flandes a no haber acaecido la muerte de don José de Mallades, que la 

suplicaba que apartase de España al padre Nitardo, y que él estaba 

resuelto a no descansar hasta conseguirlo.


  La reina al ver esta carta se indignó sobre manera, y dio rienda suelta a su cólera.


  —Sabéis padre —dijo a su confesor— que es un verdadero cartel de desafío.


  —Tal me parece, y he meditado por el bien de la monarquía y por la 

tranquilidad del ánimo de V. M. que debiera tomarse ya una medida 

extrema.


  —¿Y cuál creéis que debe ser ella?


  Si V. M. me permite indicarla.


  —Hablad.


  —Señora, que V. M. me conceda retirarme.


  —Retiraros, ¿y por qué?


  —Señora, el reino está conturbado, V. M. tiene cada día más serios 

disgustos, yo vivo siempre bajo la asechanza del puñal o del veneno, y 

la calumnia y la difamación se ensañan contra mí; ¿cree V. M. que tal 

situación puede por más tiempo prolongarse?


  —Ésa es una tempestad que combatiremos, y pronto se disipará.


  —Señora, permítame V. M. que le diga que esta tempestad es cada día

 más terrible y más cercana, y que no tenemos ya medios para combatirla.


  —Aun nos quedan muchos amigos…


  —Señora, que nos venderán en cuanto puedan, créalo V. M.


  —Es decir que no confiáis en nadie.


  —En muy pocos, señora.


  —¿Pero qué pruebas tenéis de ello? ¿Por qué os miro tan desalentado cuando ayer mismo estabáis dispuesto a luchar?


  —Señora, porque ayer no sabía lo que hoy he sabido.


  —¿Qué cosa?


  —Que mis enemigos cuentan con aliados en todas partes; en el clero,

 en la nobleza, en el pueblo, y lo que es más, señora, en la cámara 

misma de V. M. y a su lado.


  —¡Imposible!


  —Desgraciadamente esto es cierto, y podré probárselo ahora mismo a V. M.


  —¿Pues por qué tardáis en hacerlo?


  —Por temor de causar a V. M. un disgusto.


  —¡Ah!, ¿qué mayor disgusto puede haber que esta situación? Dadme 

esas pruebas; nada es capaz ya de aumentar ese disgusto que va acabando 

con mi vida.


  —¿Y me concederá mi retiro V. M.?


  —Veremos: dadme esas pruebas.


  El padre Nitardo con mucha calma sacó un papel que entregó a la reina.


  —He ahí, señora —la dijo— explicada la causa porque ni la prisión 

del príncipe ni ninguna otra determinación ha podido dictarse sin que al

 punto no llegue a noticia de nuestros enemigos.


  —¡Laura! —exclamó la reina acabando de leer la carta y estrujándola

 con violencia—. ¡Laura! Esto es infame, esa mujer le escribía al 

príncipe noticiándole cuanto pasaba en palacio: ¿pero por qué?, ¿por 

qué?


  —Eso es muy fácil de explicar. Doña Laura era la prometida de don José de Mallades.


  —En efecto, tenéis razón, es preciso castigar esa deslealtad.


  —Antes creo que V. M. debería esperar, a fin de hacer otro descubrimiento.


  —¿Cuál?


  —Recuerde V. M. que sólo en idioma alemán hablamos de estas 

materias delante de doña Laura, ella no comprende ese idioma, aquí hay 

pues otra persona comprometida que traduce a Laura estas conversaciones.


  —¿Será doña Eugenia?


  —Imposible, le respondo a V. M. de la discreción de esa dama.


  —¿En tal caso?…


  —¿Está segura V. M. de que doña Laura no comprende el alemán?


  —Casi me hacéis dudar con vuestra sospecha; ¿pero cómo averiguarlo?


  —De seguro que ella nada dirá si se le pregunta, pero me ocurre un medio si V. M. consiente en él.


  —Decid.


  —Cuando ella esté aquí hablaré de manera que pueda V. M. conocer si

 ella comprende, aunque por esto me tomaré la licencia de referir a 

V. M. una noticia falsa; ¿me lo permitirá V. M.?


  —Sí, que de esta manera se sabrá la verdad.


  —Entonces dispondré la cosa de modo que la prueba sea completa, ¿y 

en caso de que la cosa sea tal como yo me la supongo, qué dispone V. M.?


  —En ese caso haréis aprehender inmediatamente a doña Laura; en 

estos días debe partir una flota para la Nueva España y esa dama la 

enviaréis al virrey para que sea recogida perpetuamente en uno de los 

conventos de religiosas de México.


  —Se hará como V. M. lo ordena.


  Aquella tarde doña Laura estaba en la cámara de S. M. cuando el padre Nitardo se presentó.


  Doña Laura estaba triste, pero satisfecha del éxito que había alcanzado tratando de impedir que don Juan de Austria fuese preso.


  —Señora —dijo en alemán el padre Nitardo a la reina— se han ejecutado ya las órdenes de V. M.


  —¿Qué órdenes? —preguntó la reina olvidando lo convenido con el padre.


  —Las órdenes respecto de don José de Mallades.


  —¡Ah! —dijo la reina recordando de lo que se trataba y mirando con disimulo a doña Laura.


  La joven se había estremecido.


  —¿Y bien? —continuó la reina.


  —Le he dicho a don José —continuó el padre— que V. M. se apiada de 

él, que todo el reino le cree muerto en el garrote, y que si está 

dispuesto a partir para la Nueva España y pasar de allí para Manila 

ocultando su nombre, V. M. está dispuesta a concederle esta gracia.


  Doña Laura creía estar soñando, le parecía que se iba a volver loca

 y se había puesto extraordinariamente pálida, la reina y el padre la 

observaban.


  —¿Y qué dijo Mallades? —preguntó la reina.


  —Acepta lleno de reconocimiento, y esta noche misma debe salir.


  —¿A qué hora?


  —A la una de la mañana acompañado sólo de dos hombres de confianza.


  —Me parece bien.


  —Pues voy, con permiso de V. M. a ordenar el viaje a la Nueva España porque mis sospechas eran ciertas.


  —Como está ordenado —contestó la reina, haciendo una señal afirmativa con la cabeza.


  El padre Nitardo salió de la cámara de S. M. y doña Laura quedó llena de ilusiones y de felicidad.


  —Don José de Mallades vivía —pensaba ella— su muerte no había sido sino una ficción inventada para hacerle desaparecer.


  Vivía don José de Mallades y doña Laura tenía esperanzas ya de 

volverle a ver, le iban a desterrar lejos, muy lejos, a las Filipinas, 

pero ella le seguiría, tenía él que ocultar su nombre, ella le ocultaría

 también, pasaría la vida a su lado consolándolo, animándolo y quién 

sabe, quizá algún día caería el valido o cumpliría la edad el príncipe 

Carlos y entonces volverían a la corte; serían felices…


  En todo caso, cualquier cosa era de preferirse a la muerte de don José.


  La pobre joven sentía que la felicidad turbaba su pensamiento.


  Si la reina y el padre confesor hubieran comprendido la sangrienta 

burla que hacían a la desgraciada joven, quizá la hubieran perdonado.


  Era aquel caso una especie de sueño de ventura; envuelto en la realidad debía ser espantoso.


  Sólo una cosa inquietaba a doña Laura, ¿cómo saber por dónde salía don José? ¿Cómo encontrarle? ¿Cómo verle?


  Fija en este pensamiento pasó el resto del día, en el que sin 

embargo, todos conocieron que alguna cosa muy favorable debía haberle 

ocurrido, porque estaba alegre como en mucho tiempo no la habían visto.


  Llegó la noche, y por los alrededores de palacio, se vieron cruzar 

misteriosamente algunos hombres embozados, que se detenían con 

curiosidad, procurando reconocer a cuantos encontraban y sobre todo si 

eran mujeres.


  Acababan de sonar las doce, cuando uno de esos hombres pasó al lado

 de una dama, que cubierta con un velo caminaba seguida de dos escuderos

 o lacayos.


  La dama se recató un poco, y el hombre pasó adelante; sin embargo, a cierta distancia se detuvo, y comenzó a seguir a la dama.


  Otro hombre primero, y después otros varios, hasta llegar a seis, 

se incorporaron a él y le hablaron en voz baja. Entonces salió de una 

bocacalle otro más, que preguntó:


  —¿Ha pasado?


  —Sí, señor —le contestaron— allí va adelante.


  —Pues ejecutad lo dispuesto.


  Los hombres comenzaron a caminar precipitadamente hasta alcanzar a la dama y a los lacayos, y los rodearon.


  —Tengase a la justicia —dijo uno— ¿quién es la dama?


  La dama no contestó.


  El jefe sacó de debajo de la capa un farolillo que llevaba oculto y apartó violentamente el velo de la tapada.


  —¡Doña Laura! —exclamó.


  La dama no contestó tampoco, ni pudo conocer al que la hablaba porque tenía el rostro cubierto con un antifaz negro.


  —¡Prendedla! —dijo el hombre.


  Los lacayos huyeron sin que nadie pensara en ocuparse de ellos, y doña Laura fue sujetada por aquellos hombres.


  Cerca de allí estaba una carroza, los hombres hicieron entrar a doña Laura, y la carroza bien custodiada, partió.


XV. De cómo al fin el padre Nitardo no pudo a pesar de su ciencia 

conjurar la tempestad que se formaba contra él por el rumbo de Barcelona


  Tal era la agitación que reinaba en la corte con 

motivo de los disturbios entre el confesor de la reina y el príncipe, 

que muy pocos advirtieron la desaparición de doña Laura.


  Don Fernando de Valenzuela y doña Eugenia, con quienes estaba 

íntimamente ligada la joven, hicieron mil conjeturas, pero no se 

atrevieron a practicar averiguación ninguna.


  La reina había dicho a doña Eugenia hablando de doña Laura:


  —Ya está castigada su deslealtad.


  El padre Nitardo había dicho a Valenzuela:


  —Pobre joven, ella se buscó su ruina, así convenía a los intereses de S. M. y del reino.


  Y nada más, en la corte y sobre todo, en aquellos críticos 

momentos, la discreción no sólo era una virtud, era una necesidad: una 

imprudencia podía pagarse con la vida.


  Los meses pasaban de esta manera, y la reina y su ministro no sabían qué partido tomar con el príncipe.


  Don Juan de Austria seguía refugiado en Barcelona, y desde allí 

seguía escribiendo a la reina, urgiéndole para que desterrara al padre 

Nitardo.


  Los ministros todos recibieron cartas del príncipe, 

comprometiéndolos a secundar sus designios para con doña María Ana de 

Austria, pero esto, con tanto valor, con tanta vehemencia y con 

resolución tan firme, que en la corte se comenzaron a tener serios 

temores.


  Los amigos del padre Nitardo, tímidos como son en general los 

aduladores de los poderosos, creyeron era segura su caída y comenzaron a

 abandonarle.


  Sólo don Fernando de Valenzuela redobló con él sus atenciones y sus respetos.


  El padre Nitardo, triste y afligido, no cesaba de suplicar a la reina le concediera su separación.


  —Señora —decía— es imposible por más tiempo sostener esta 

situación, V. M. comprende que todo el mundo me vuelve ya la espalda, el

 príncipe don Juan está cada día más atrevido, y capaz será si no se 

media aquí con la prudencia de osar algo contra la tranquilidad de los 

reinos; permítame V. M. que retirándome a mi colegio, pueda devolver la 

paz a la monarquía.


  —¡Imposible! —contestó la reina— si por un acto de debilidad 

consintiese en separaros de mi lado, la osadía del príncipe y de sus 

partidarios no tendría entonces límites y querrían imponerme su voluntad

 como ley.


  —Con que V. M. no les hiciera aprecio bastaría, que en tal caso, ellos mostraran su depravada intención y V. M. su grandeza.


  —Todavía hay un medio que probar.


  —No le veo, señora.


  —Sí, el de la dulzura, yo escribiré al príncipe invitándolo a 

volver a Consuegra, garantizándole su seguridad y creo que todo se 

allanará.


  —Dios lo quiera, señora, pero me temo que V. M. confía demasiado en los buenos sentimientos del príncipe.


  —Con intentar este medio, nada se pierde.


  —Es verdad.


  —Pues probemos, y si no surte el efecto que yo pienso, ya se verá en lo de adelante.


  —Sea, pues, como V. M. lo quiere.


  Al día siguiente partía un correo llevando al príncipe don Juan de 

Austria una carta de la reina en que le invitaba a que volviese a 

Consuegra, y le garantizaba su libertad y seguridad.


  El príncipe se encontraba en Barcelona, y allí estaba también el 

duque de Osuna, y con él conferenció acerca del mensaje que acababa de 

recibir.


  Don Juan de Austria opinaba por no acudir al llamado de la reina, 

pero el duque le hizo presente cuánto importaba aquel acto de 

desobediencia y lo comprometió a ponerse en camino, dándole para su 

seguridad tres compañías de jinetes que formaron entre todos trescientos

 hombres, y al frente de tan reducida tropa salió de Barcelona, si no en

 tren de guerra sí con esperanza de triunfo el que había sido 

generalísimo de los ejércitos de su padre el rey don Felipe IV.


  El padre Nitardo se paseaba triste en su despacho, y

 don Fernando de Valenzuela, de pie cerca de una de las meses le 

escuchaba, contestándole a veces.


  No brillaba ya en los ojos del confesor de la reina, la seguridad y

 la calma que en otros días; una sombra parecía haberse extendido sobre 

su semblante.


  Las noticias que habían llegado del príncipe eran suficientes para alarmarle.


  —Sabes —decía a Valenzuela— que el camino que hace el príncipe don 

Juan es más bien el de un triunfador que viene a recoger el premio de 

sus victorias que el de un vasallo perdonado por su rey.


  —He oído decir, señor —contestó don Fernando.


  —Los pueblos le reciben por todas partes con arcos y músicas, los 

nobles salen a su encuentro, las ciudades se engalanan; fiestas, saraos,

 cuanto puede halagarle y enorgullecerle, todo lo encuentra, y lodo se 

le prepara como haciendo con esto un reproche a S. M. que le había 

desterrado…


  —Quizá eso no tenga más consecuencias.


  —Te engañas, sin eso el príncipe se hubiera contentado con 

retirarse a su antigua residencia, pero después de esas fiestas el 

príncipe estará más audaz y sus partidarios más osados, las intrigas se 

multiplicarán y quién sabe si la reina misma no podrá resistir; hay en 

la corte un nuevo elemento que está cerca de S. M. y que yo no sé por 

qué cada día se hace más poderoso…


  —¿Y qué elemento es ese, señor?


  —Doña Inés de Medina, esa nueva dama de la reina.


  —Creía yo que había entrado a palacio bajo la protección de V. E.


  —Así fue en efecto, pero otra era entonces, o esa mujer ha variado 

de plan en su conducta: oye, Valenzuela, tu lealtad para conmigo es 

completa y por eso para ti no tengo secretos.


  —¡Señor!


  —Esa dama no podrá nada contra mí ostensiblemente, téngola ligada 

por un secreto terrible, que voy a confiarte en dos palabras, para que 

sea más adelante una arma en tus manos, porque yo estoy seguro de que no

 puedo conjurar esa tormenta que me amenaza.


  —¡Tal vez sí, señor!


  —No lo creas; en política todo el mundo maldice al que está en el 

ocaso, y sólo Dios puede salvarme, pero tú tienes aun delante un gran 

porvenir, y doña Inés puede ser algún día tu enemiga: oye lo que sólo la

 reina, ella y yo sabemos hasta ahora: doña Inés denunció a don José de 

Mallades y a todos los partidarios de don Juan; ella es la causa de la 

muerte de aquel hombre…


  —¿Es posible, señor?


  —Es la verdad, ahora guarda este secreto, porque en la corte es 

preciso para dominar, tener de cada uno un secreto que le haga ser 

sumiso cuando sea necesario; no olvides esta regla y serás poderoso 

cuando puede serlo un hombre sobre la tierra.


  —Es cierto, señor.


  —Ahora, Valenzuela, voy a encargarte quizá el último servicio.


  —Mándeme S. E.


  —Conozco que esa tempestad no se disipa, pero necesito saber lo que

 traman para la hora de mi caída mis enemigos; si tengo que descender, 

escoja yo al menos el modo y el día.


  —¿Pero qué quiere V. E. que yo haga?


  —Yo creo que doña Inés es la avanzada que tienen ya los partidarios

 de don Juan dentro de palacio, y al lado de la reina: tú eres hábil, 

nadie sabe, o al menos lo saben sólo nuestros amigos, que tú eres mi 

partidario; todos te creen el amigo íntimo de don José de Mallades, 

todos suponen que tú no te hiciste presentar a la corte, más que por tu 

amor a doña Eugenia, y que lo que has ambicionado en ese matrimonio es 

la protección de S. M.; pues bien, si tú procuras la intimidad con doña 

Inés, ella se debe figurar que buscas en ella el apoyo para con los 

partidarios del príncipe; tendrá confianza de ti, te contará entre los austriacos

 y podrá ponerte al tanto de lo que ellos intentan; las mujeres en 

general son poco discretas y creo que tú conseguirás lo que yo deseo.


  —Obedeceré a V. E… pero…


  —¿Qué?


  —Perdóneme V. E. que le haga una confesión, que si bien es impropia

 del respeto que le debo, es necesaria en estos momentos para que V. E. 

vea si esto podrá hacer que fracasen mis esfuerzos.


  —Dime.


  —Señor, en un tiempo fui el galán de doña Inés de Medina; logré 

casi su correspondencia, pero la abandoné, señor, para casarme con la 

que ahora es mi esposa, y me temo que doña Inés esté profundamente 

ofendida.


  —No lo estará, te aseguro; conozco el corazón humano, el 

resentimiento de esa mujer, si te quiso; habrá sido muy pasajero, y si 

te amó será entonces sólo el orgullo herido lo que la apartará de ti, 

pero deseará en el fondo de su alma que le concedas tu amistad; 

Valenzuela, cuida de no resucitar ese amor porque será tu perdición en 

este mundo y en el otro, pero procura volver a la amistad de doña Inés, 

que nos es necesaria en estos momentos en que los partidarios del 

príncipe no desconfían de ella, y se agitan más furiosos que nunca 

contra mí.


  Obedeceré a V. E. y Dios quiera iluminarme para lograr el éxito.


  —Ten fe, y lograrás lo que deseas; la tormenta se acerca, y nadie 

sería capaz ya de apartarla de mi frente. Hágase la voluntad de Dios.


  El confesor de la reina inclinó la cabeza y quedó en una profunda meditación.


  El poder y la gloria en que había vivido tantos años se desvanecían ante sus ojos como el humo.


  La desgracia, la persecución y la muerte, se presentaron a su imaginación.


  Valenzuela respetó su dolor y salió procurando no hacer ruido.


XVI. De cómo se fueron complicando para Valenzuela los negocios en la corte


  Don Fernando vaciló interiormente un poco, pero al 

fin decidióse, y procuró encontrar ocasión de hablar a doña Inés, cosa 

que no fue muy difícil.


  El príncipe avanzaba hacia Madrid, la agitación crecía en la corte,

 y en aquellos momentos de crisis, aun los que no se conocen se hablan, 

se platican, y se preguntan recíprocamente, Valenzuela comenzó por 

saludar a doña Inés, y contra lo que él esperaba, la joven estuvo de lo 

más amable.


  —Señora —dijo don Fernando resolviéndose como a dar una batalla— 

temía vuestra justa indignación y por eso no me atrevía a hablaros.


  —¿Por qué, don Fernando? ¿Sois acaso culpable?


  —Mucho señora.


  —¡Oh! no lo creáis, culpable yo, que pensé en vuestro amor, 

culpable yo que quise poseer un corazón que ya era de otra, yo que creí 

en vuestros juramentos, sin comprender que me estábais engañando.


  —Doña Inés, os juro que no os engañaba.


  —Lo creo, don Fernando, en aquel momento no me engañábais, os 

engañábais a vos mismo, os parecí hermosa, y tomásteis por amor lo que 

sólo era una ilusión, y… me hicisteis muy desgraciada.


  —¡Es imposible!


  —Sí, os amaba, y no sé si deciros que aún os amo; vos desde aquel 

momento, pudisteis haberme amado, quizá hubiera yo sido vuestra esposa… 

sí lo creo… y cuando recuerdo eso siento aún el odio más profundo por la

 persona que os arrebató a mi cariño.


  —Pensad, señora, que es mi esposa.


  —No, contra ella no, pobre doña Eugenia, tan bondadosa, sino fuera 

vuestra mujer la amaría yo, pero no, no contra ella, ella ignora aún que

 yo os amo y que vos me hablásteis de amor; no, don Fernando, el que ha 

causado mi desgracia, es otro, otro que ya no existe, otro que como mi 

ángel malo, se interpuso entre nosotros dos, y se empeñó en separarnos, y

 lo consiguió…


  —¿Pero quién fue ese…?


  —Don José de Mallades —dijo con reconcentrado furor doña Inés.


  —¡Don José de Mallades!


  Un velo se descorrió en aquel momento ante los ojos de Valenzuela, 

creyó adivinar la causa de la denuncia de don José, creyó comprender 

toda aquella sombría historia.


  Él era, aunque inocente, el verdadero matador de su amigo.


  —Pero eso que habéis hecho es horrible… dijo a Inés sin reflexionar que nada le había hablado ella de su venganza.


  —¿Qué es lo que he hecho? —preguntó con extrañeza la joven.


  —Don Fernando conoció que había cometido una imprudencia y quiso remediarla.


  —Eso, señora… haberos apasionado de un hombre como yo que no merecía vuestro amor, que era indigno de vos…


  Doña Inés, como dudando de la ingenuidad de aquella respuesta, fijó en Valenzuela una mirada profundamente indagadora.


  Don Fernando estaba ya preparado, y sostuvo aquella mirada, con toda la tranquilidad de la inocencia.


  —¿Y quién os ha dicho —contestó doña Inés— que el corazón puede 

elegir el objeto de su amor? ¿Quién os ha dicho que vos sois indigno del

 mío? Os amé sin saber por qué, os amo aún a pesar de todo, y cuanto 

mayores son los obstáculos que nos separan, mayor es mi pasión; por eso 

no puedo conservar un rencor, por eso no puede elegir el objeto de su 

amor, que me martiriza, ¡ah vos no podéis ni siquiera comprender todo lo

 que he hecho ya por esta pasión! Por vos estoy en la corte, por vos he 

llegado a colocarme al lado de la reina, por vos me siento capaz de ser 

muy buena o muy criminal.


  —¡Doña Inés! —exclamó Valenzuela admirado de la excitación de la joven y comprendiendo cuánto había de verdad en lo que decía.


  —Sí, pero oídme, oídme todo lo que tengo que deciros: este amor 

podéis comprender cuanto me hace sufrir, si pensáis nada más en que me 

atrevo a hablaros así; el último sacrificio de una mujer es el de su 

decoro y de su orgullo; pues bien, cuando yo hablo así a un hombre que 

me ha despreciado, que me ha burlado sin ser provocado para hacerle esta

 confesión, es, no lo dudéis porque este amor me enloquece, porque estoy

 decidida a todo, don Fernando, ¿no me habéis amado nunca? ¿No os creéis

 capaz de amarme? habladme la verdad, la verdad, ¡si me engañáseis de 

nuevo… os aborrecería quizá…!


  —Pero, doña Inés, tengo sobre la tierra sagrados compromisos.


  —Y yo también, es cierto que no soy casada, pero ¿os parece poco el

 honor de una dama? ¿El nombre de mi padre y de mi familia? Si me amáis,

 don Fernando, huiremos de aquí muy lejos; mirad, yo no exijo de vos 

ningún sacrificio, no, yo sola me sacrificaré, no os pido más si no que 

partáis sin llevar a doña Eugenia. S. M. la reina me distingue sobre 

manera, fácil me sería, os lo aseguro, conseguiros un gran empleo en 

México, en el Perú, en Filipinas, y yo me iría a seguiros, y sería 

vuestra; os sacrifico mi honor… todo, pero amadme y no llevéis a doña 

Eugenia… ¿os parece bien?


  Doña Inés era hermosa y en aquel rapto de pasión estaba encantadora.


  Valenzuela era joven y era poeta; además, un amor como el de doña Inés, por fuerza tenía que ser peligroso.


  —Doña Inés —dijo don Fernando, ¿tanto así me amáis?


  —No necesitáis que ya os lo diga, bien lo comprenderéis: decidme, 

decidme, ¿queréis que pida un empleo para vos a S. M.? ¿Queréis partir 

conmigo lejos de España?


  —Señora —contestó Valenzuela pudiendo apenas resistir a la 

fascinación que le causaba aquella mujer, y deseando aún luchar— me liga

 a la corte otro vínculo aún más noble.


  —¿Cuál?


  —La gratitud.


  —¡La gratitud! ¿Y para quién? ¿Quién será capaz de haber hecho por vos lo que he hecho yo?


  —Señora, se trata de un hombre, de un hombre que me ha querido como

 a su hijo, de un hombre que está próximo a sentir sobre su cabeza la 

desgracia más espantosa.


  —¿Y quién es ese hombre?


  —El padre Nitardo —contestó Valenzuela creyendo que esta respuesta haría cambiar el giro de la conversación.


  —¿El padre Nitardo? —repitió doña Inés— bien, pero el padre Nitardo

 está ya al borde de un abismo y no tardará en hundirse para siempre.


  —Por lo mismo, doña Inés, vos que tan altos sentimientos poseéis, ¿me aconsejaríais abandonarle en estos momentos?


  —No, pero es que la caída del padre no está muy remota.


  —S. M. no le abandonará.


  —Aun cuando eso sea, oídme; el príncipe avanza rápidamente sobre Madrid.


  —Es cierto, pero no trae consigo más que trescientos jinetes.


  —¿Y quién queréis que apoye al padre Nitardo? el pueblo y la 

nobleza están por el príncipe, el consejo de S. M. le apoyará también, 

el clero, aconsejado por el cardenal Borromeo, nuncio de Su Santidad, y 

que aborrece al favorito, se aparta de su causa, y la misma compañía de 

Jesús le niega su apoyo, porque el padre Nitardo, perteneciendo a esa 

compañía, no ha obsequiado muchas veces las órdenes de sus superiores.


  —¿Y bien, señora?


  —El príncipe avanza sobre Madrid, y todo el mundo sin distinción 

acudirá a la reina pidiéndole el destierro de su confesor; S. M. sin 

tener a donde volver los ojos aceptará, y en tal caso ya nada os ligará 

en la corte, por el contrario, porque entonces ya nada os valdrá vuestra

 esposa, don Fernando, os ofrezco una felicidad y un amor sin límites, 

¿creéis que alguna mujer pueda amaros como os amo yo? ¿Creéis que alguna

 mujer pueda haceros gozar como yo?


  —Señora —exclamó Valenzuela— ¡por piedad! casi me es imposible resistir.


  —Y no resistirás —exclamó doña Inés arrojándose a su cuello, y 

separándose violentamente luego— don Fernando, preparaos para ser muy 

feliz en la Nueva España.


  Valenzuela quiso contestar pero doña Inés había ya desaparecido.


  —El caso es de los más comprometidos —pensó Valenzuela— esta mujer 

será capaz de hacerme sucumbir, porque hay desgraciadamente la 

circunstancia de que es una dama de todo mi gusto… en fin, ya veremos, 

por ahora se ha obtenido la ventaja de saber cuanto se prepara contra el

 padre Nitardo; creo que ha dicho bien S. E., esta tempestad no la 

conjura.


  Y don Fernando se encaminó en busca del reverendísimo padre para 

darle cuenta de sus descubrimientos, decidido por supuesto, a ocultarle 

el resto de su conversación con doña Inés.


XVII. De cómo salió desterrado de España el E. S. Juan Everardo de 

Nitardo, de la Compañía de Jesús, inquisidor general de los reinos y 

señoríos de S. M., Consejero de Estado de la Junta de Gobierno, confesor

 de la reina doña María Ana de Austria, etc., etc.


  El príncipe don Juan seguía avanzando con sus tres 

compañías y como si viniese al frente de un poderoso ejército, la 

consternación se había apoderado de todos los ánimos en Madrid.


  Los partidarios de don Juan cobraban nuevos bríos, a medida que 

decaía más el ánimo de los del confesor de la reina; los indiferentes se

 hacían en aquellos momentos defensores del príncipe, y la reina no 

sabía en tales circunstancias más que lamentar la suerte que aguardaba 

al padre Nitardo.


  Por aquella época, el cardenal Borromeo era en España el nuncio de 

S. S., y en aquel trance la reina y su confesor pensaron ocurrir a su 

intercesión para con el príncipe, y encargarle llevase a éste una carta 

del Papa en que le recomendaba que tuviese toda clase de obediencia y 

miramientos para con la reina.


  Doña Inés se apercibió de esto, y mandó en el momento llamar a su padre el marqués de Río Florido.


  —Acabo de descubrir —le dijo— que se trata de enviar al nuncio de 

Su Santidad, para calmar al príncipe y comprometerlo a que se retire a 

Guadalajara dando un plazo a S. M. para pensar detenidamente acerca de 

la separación del padre confesor: lleva una carta de Su Santidad, si se 

pierden estos momentos después será ya imposible conseguir nada.


  —Pero eso casi no tiene remedio —dijo el marqués.


  —Lo tiene; el nuncio no profesa gran cariño al padre Nitardo; si él

 en vez de traer noticias favorables, las trae adversas, el padre se 

retirará; yo misma le he visto a los pies de S. M. pidiéndole con 

lágrimas que le permita separarse, que no lo exponga a la cólera del 

príncipe: no hay, pues, más dificultad que inclinar el ánimo de S. M., 

un impulso más y el favorito rodará.


  —Tienes razón, voy en este momento a procurar que se incline el ánimo del cardenal, supuesto que de él depende todo.


  —No perdáis un momento, señor, porque pronto debe salir.


  El marqués fue en busca de sus amigos, y doña Inés volvió a observar lo que pasaba por las habitaciones de S. M.


  Doña Eugenia no se apartaba del lado de la reina, y don Fernando 

esperaba en la antesala al padre Nitardo: allí le encontró doña Inés.


  —Valenzuela —le dijo al pasar— pronto estaréis libre de un compromiso, pensad en el otro que habéis contraído conmigo.


  Don Fernando no encontró ni qué contestar; aquella mujer había acabado por fascinarlo, como una serpiente a un colibrí.


  El cardenal partió llevando la carta del Papa, y la corte quedó en la mayor ansiedad.


  La noche se acercaba, pero el campo del príncipe no estaba más que a

 cuatro leguas de Madrid, y el nuncio debía volver en la misma noche.


  Don Juan de Austria tenía ya una verdadera corte; los amigos más 

íntimos desertaban del lado de la reina y del favorito, y se acercaban a

 recibir la luz del astro nuevo.


  Para la nobleza, don Juan iba a ser muy pronto el verdadero regente del reino.


  De él esperaban ya sacar más ventaja y comenzaban a adularlo.


  Para el pueblo no era aquello más que el cambio de una decoración en un teatro: iban a cambiar de amo.


  Estaban gobernados por la estola y el bonete.


  El nuevo dueño tenía broquel y espada.


  Era el paso de la sacristía al vivac, de la teocracia al cesarismo.


  Pero para los primeros todo era igual; cuando más cambiarían las 

costumbres de palacio, y esto era simplemente una novedad y una 

diversión.


  Las guerras entre los favoritos son como los eclipses de sol para los pueblos oprimidos.


  Un momento de penumbra.


  Sueñan en un nuevo sol, y sigue el mismo un instante después, como si nada hubiera pasado.


  Entonces era la lucha de dos personas, en que no se interesaba ningún principio.


  Hoy los principios luchan, y las personas no pesan en esa balanza 

sino como los porta-estandartes, y el día que arrojan su bandera pesan 

menos que el viento.


  Don Juan de Austria estaba rodeado de nobles y caballeros: el camino de Madrid presentaba una verdadera lección.


  Casi todos caminaban para el campamento del príncipe. Nadie volvía a la corte sino enviado por él.


  En medio de aquel concurso se presentó repentinamente el cardenal 

Borromeo; todo el mundo comprendió que llevaba alguna importante misión 

de la reina, y el príncipe y su secretario se apartaron con él y se 

encerraron en una estancia.


  Las horas pasaban; en la corte nadie se había acostado; con febril 

impaciencia se aguardaba la vuelta del cardenal, y la reina, rodeada de 

algunas de sus damas, estaba silenciosa y sombría.


  El padre Nitardo se paseaba en una estancia inmediata, sin más 

compañía que don Fernando de Valenzuela que lo contemplaba 

melancólicamente.


  Parecía que la corte entera estaba velando la última noche a la cabecera de un moribundo.


  Se sentía ya el estertor de la muerte; se espiaba, por decirlo así el último suspiro de un hombre.


  Y aquel hombre que iba casi a morir, era el padre Nitardo; la 

monarquía española estaba como pendiente del agonizante poder de un 

valido.


  Porque aquello era un capricho real en lucha con la voluntad de una

 nación, o mejor dicho, de un príncipe poderoso y de una nobleza.


  La España de hoy, en aquellas circunstancias, hubiera hecho con 

doña María Ana de Austria y con el padre Nitardo lo que hoy hizo con 

Isabel II y con Marfori.


  Porque ya los pueblos conocen su poder, y saben que son pueblos. Entonces, y la culpa no era suya, la teoría del derecho divino cubría no sólo los caprichos, sino hasta los crímenes.


  Los pueblos eran rebaños que Dios había dado a los reyes para esquilmarlos y sacrificarlos.


  Ya comenzaba a amanecer cuando el cardenal Borromeo se presentó en 

Madrid de vuelta de su comisión, y se encerró con S. M. y con el padre 

Nitardo.


  La respuesta que él estaba dando a la reina y al confesor, 

secretamente y en nombre del príncipe, volaba ya de boca en boca, y se 

transmitía de palacio a la ciudad.


  Alguno habría podido notar que el cardenal hablaba en voz baja al subir las escaleras con el marqués de Río Florido.


  Y luego las primeras personas que supieron lo que don Juan de Austria decía, lo oyeron de la boca de doña Inés de Medina.


  El príncipe no se había querido docilitar ni con la carta del Papa,

 ni con los razonamientos del nuncio; su respuesta era ya una amenaza: 

«Decid a la reina», había dicho, «que si el padre Nitardo no sale por la

 puerta inmediatamente, mañana iré yo mismo a arrojarle por la ventana».


  Esto era lo que el cardenal había repetido a la reina. El padre 

Nitardo se retiró a su aposento, en el colegio de los jesuitas, y la 

reina quedó entregada verdaderamente a la desesperación.


  Entre tanto, doña Inés había puesto al tanto de lo que pasaba en 

palacio, a todos los partidarios del príncipe, y una inmensa multitud se

 apiñaba en la plaza y penetraba aun a los patios y corredores, pidiendo

 a gritos la destitución del favorito.


  El Consejo se había reunido; los ministros estaban verdaderamente alarmados, y por fin, tomaron una resolución extrema.


  Don Blasco de Loyola, pálido y conmovido, atravesó por en medio de 

aquella multitud llevando un papel en la mano, y se entró en la cámara 

de la reina.


  Todos entraron entonces; aquel hombre parecía llevar en su mano el 

término de aquella situación: a nadie había dicho una palabra, pero 

todos lo adivinaban.


  La reina estaba sombría, y recibió a don Blasco casi sin contestar a su saludo.


  —¿Qué quieres? —preguntó.


  —Señora —dijo vacilando don Blasco— un decreto del Consejo para la firma de V. M.


  —¿De qué trata?


  —Es señora… una orden… —don Blasco apenas se atrevía a hablar— para

 que salga de Madrid dentro de tres horas el confesor de V. M.


  —Dámela.


  La reina tomó el decreto, leyóle con gran serenidad y firmó.


  —Ahora escribe —dijo a don Blasco presentándole un papel.


  Loyola se dispuso a escribir y la reina dictó:


  «El padre Juan E. Nitardo de la compañía de Jesús, mi confesor, 

Ministro de Estado e Inquisidor general, me ha suplicado le permita 

retirarse de estos reinos, y aunque esté yo tan satisfecha, cual no 

puedo estar más, no sólo de su virtud y demás prendas en él muy 

apreciables, sino del celo y aplicación, con que ha trabajado en 

servicio de esta corona; no obstante, habiendo considerado y atendido a 

sus instancias y ruegos, y por otras justas razones, he venido en 

concederle la licencia que pide, para que se vaya donde gustare y fuere 

servido. Y como es mi ánimo se ejecute esto en el modo que piden su 

dignidad y méritos, he discurrido ser muy del caso elija la calidad de 

embajador extraordinario en Alemania o en Roma, reteniendo todos sus 

empleos con los honores a ellos afectos.


  Dada en Madrid a 25 de febrero de 1669».


  Doña María Ana de Austria tomó una pluma y puso al calce, Yo la reina, y luego señaló a don Blasco la puerta.


  Don Blasco salió inclinándose humildemente y se dirigió al consejo a dar parte de su comisión.


  Apenas Loyola había desaparecido, la reina no pudo contenerse ya 

más, y en medio de sollozos, provenidos más bien de su orgullo herido y 

de la gran contradicción que experimentaba, exclamó:


  —¡Ay! ¡Ay! ¿De qué me sirve ser reina y ser regenta?


XVIII. En el que termina la materia de que se trata en el anterior


  Comisionó el Consejo al cardenal de Aragón, y al conde de Peñaranda para comunicar al padre Nitardo la orden de destierro.


  Dirigiéronse ambos para el colegio de los jesuitas y llamaron a la celda del padre.


  Abrióse ésta y los dos consejeros se encontraron frente a frente 

con el que había sido su enemigo y a quien miraban en aquellos momentos 

sumido en el mayor infortunio.


  Pero aquellos eran tres corazones grandes, y ni los unos sintieron 

el menor movimiento de alegría, ni el otro el más ligero soplo de 

rencor.


  A la vista de aquel aposento desnudo y pobre, que revelaba la 

probidad del gran valido, contemplando aquella frente serena en donde 

casi se veían cruzar los pensamientos, el cardenal de Aragón y el 

marqués de Peñaranda sintieron un involuntario respeto.


  Como la reina no le había despojado de sus honores, le dieron aún el tratamiento.


  —Sentimos demasiado —dijo el de Peñaranda— ser portadores de tan funestas nuevas para V. E.


  —¿Qué hay, pues?


  —Lea V. E. este decreto.


  El padre tomó el papel y leyó la orden de su destierro con tanta serenidad que ni una sola línea se contrajo en su rostro.


  —Su Majestad —agregó el cardenal— no hace esto sino con muy gran 

sentimiento, y obligada por la necesidad, y para evitar que el pueblo 

irritado cometa un crimen con V. E.


  —Hágase la voluntad de Dios y la de S. M. —contestó el padre— los 

bienes de la vida son caducos y perecederos, y sólo el impío puede 

apegarse a ellos; pronto estoy a partir.


  —Si V. E. no lo toma a mal —dijo el cardenal de Aragón— y más bien 

como prueba de mi cariño y respeto, me atrevo a ofrecer a V. E. mil 

doblones para gastos de su viaje.


  —Y yo con la misma salvedad —agregó el de Peñaranda— una letra de cambio de 30,000 escudos.


  Al escuchar aquellos generosos ofrecimientos, los ojos del padre se

 llenaron de lágrimas, y tendiendo sus manos a los que habiendo sido sus

 enemigos le trataban como un hermano en aquellas terribles 

circunstancias, exclamó:


  —¡Oh! gracias, gracias, jamás olvidaré que España es la patria de 

corazones tan grandes; pobre religioso he venido a Madrid, y pobre 

religioso quiero salir: esta noche partiré.


  —Estaremos aquí para acompañar a V. E. —dijo el de Peñaranda.


  Y los dos, conmovidos profundamente, salieron de la estancia.


  Aquella noche el cardenal volvió en su carroza al colegio acompañado del marqués.


  El padre Nitardo les esperaba ya.


  —Vamos —dijo alegremente al verles.


  —¿Y los equipajes de V. E.? —preguntó el de Peñaranda.


  —Mi breviario y mi manteo —contestó sonriéndose el ministro— omnia mean mecoun porto.


  Todas las calles estaban llenas de gente que esperaba la salida del confesor.


  Apenas lograron alcanzarle a ver, cuando comenzaron a lanzar contra

 él terribles imprecaciones acompañadas de una verdadera lluvia de 

piedras.


  Entonces los ministros de la Inquisición se agregaron a la comitiva

 y procuraron, en unión del marqués y el cardenal, defender al confesor 

de la reina.


  Aquel hombre, que apenas hacía tres días era el árbitro de la 

monarquía, que veía a todos saludarle humildemente y temblar en su 

presencia, se miraba insultado y despreciado por los más viles de sus 

aduladores, y no tenía ya segura ni la existencia misma.


  Los gritos y las piedras seguían, y el padre con una sonrisa triste exclamaba:


  —Ya me voy; ya me voy: adiós, hijos míos.


  Así atravesaron las calles, y así salieron de Madrid y se dirigieron a Fuencarral.


  La reina escuchaba desde su cámara los gritos y las injurias que le decían en la plaza.


  Lloraba algunas veces, y otras se mostraba serena.


  Doña Eugenia y doña Inés la acompañaban en aquellas horas de tribulación.


  Don Fernando de Valenzuela mudo y sombrío, esperaba en una de las antecámaras de la reina.


  Palacio y la corte parecían vestir de luto por la partida del favorito.


  De repente Valenzuela, que estaba profundamente distraído, oyó que le llamaban.


  Alzó el rostro y se encontró con doña Inés.


  —¡Doña Inés! —exclamó.


  —Sí, don Fernando; yo misma que no olvido vuestras promesas; el 

padre Nitardo ha salido de la corte; nada os liga ya a Madrid, yo 

conseguiré, para vos el empleo que os he prometido y partiremos los dos,

 pero solos, ¿lo oís?


  —¡Señora!


  —Acordaos de que así me lo habéis ofrecido.


  —¿Y doña Eugenia, mi esposa?


  —Valenzuela, no digáis eso delante de mí; sé que no podéis amarla: 

vuestro carácter impetuoso, vuestra imaginación viva, vuestro corazón 

ardiente no pueden de ninguna manera encenderse en una pasión por una 

mujer tan fría, con un corazón y un temperamento de hielo; vos 

necesitáis amar a una mujer entusiasta, fogosa, y la mujer que necesita 

vuestro amor soy yo, yo que os adoro con delirio: ¿es cierto, don 

Fernando?


  —Sí, doña Inés —contestó Valenzuela sin poder resistir a la fascinación que aquella mujer ejercía sobre él.


  —Bien, llegó el tiempo: yo conseguiré de la reina el empleo para 

vos, y la aconsejaré que no permita que doña Eugenia se separe de ella, 

lo alcanzaré.


  —Haced lo que queráis, doña Inés, y no dudo que lo conseguiréis, 

como habéis conseguido que yo tenga por vos una pasión terrible que me 

abrasa, que me devora.


  —¡Ah! ¡Ah! Así os quiero ver; qué hermoso estáis así.


  —Y vos, ¡qué encantadora!


  —¡Yo os amo!


  —¡Y yo os adoro!


  —¡Adiós!


  —¡Adiós!


  Doña Inés se deslizó por una de las puertas, y don Fernando se quedó pensando:


  —Esta mujer ha llegado a conseguir que yo la adore… aunque esto no 

me parece raro, porque me siento con un natural muy combustible… ¡Pobre 

Eugenia!


  FIN DEL LIBRO PRIMERO


Libro II. El duende de palacio


I. En el que se ve lo que hizo la reina cuando se ausentó su confesor


  Alejóse de España el padre Nitardo renunciando la embajada de Austria que le había dado la reina.


  Don Juan de Austria escribió a doña María Ana, dándola el parabién 

por la salida del confesor y pidiéndole permiso para pasar a Madrid a 

besar su real mano.


  La reina, que contra él estaba indignada, contestóle que se 

retirara cuando menos a doce leguas de distancia, con lo que los 

partidarios del príncipe que ya le suponían presidiendo el Consejo, 

quedaron por demás contrariados.


  Con esto quedó la corte en la mayor tristeza: la reina no salía de 

su cámara, desconfiaba de todo el mundo, y apenas la asistían doña 

Eugenia y doña Inés de Medina.


  Valenzuela quedó repentinamente solo, el confesor de la reina era en la corte su único apoyo, y éste le faltaba.


  Entonces sucedió lo que era natural en aquel aislamiento, y como 

doña Eugenia se separaba tan pocas veces del lado de la reina, don 

Fernando se entregó completamente a los amores de doña Inés.


  La joven procuraba encontrarle, las citas eran ya tan fáciles como 

frecuentes, y la hija del marqués de Río Florido no esperaba sino una 

oportunidad para pedir a doña María Ana el empleo en México o Filipinas 

de que había hablado a Valenzuela.


  La ocasión no tardó en presentarse.


  Una mañana la reina había quedado sola con doña Inés; doña María 

Ana estaba de mejor humor que otras veces y dirigió la palabra a la 

dama.


  —Duéleme —la dijo— esa vida tan triste que pasáis a mi lado las dos.


  —Señora —contestó Inés— al lado de V. M. no es posible sentir la tristeza, sino el placer de acompañar a V. M.


  —¡Oh! no pretendas engañarme, ¿qué puede lisonjear a un corazón joven una vida de soledad y retraimiento?


  —Lisonjea la honra de estar al lado de V. M., y juro a V. M. que me encuentro feliz en esa vida.


  —Yo te lo agradezco: tu lealtad te hace hablar así; yo conozco cuán

 pesada debe ser para ti esta vida siendo como eres: joven, noble y 

hermosa, y por eso mayor es mi cariño; dime, tú nunca me has pedido nada

 ¿no deseas nada?


  —¡Señora!


  —Dime, ¿algo deseas?, ¿para ti, para tus parientes?


  —Si yo me atreviera, pediría un favor a V. M.


  —Pues atrévete, te lo permito; ¿de quién se trata?


  —Del marido de una amiga mía.


  —¿Y qué deseas para él?


  —Un empleo en México o en el Perú o en Filipinas.


  —¿Pero empleo en qué categoría? ¿Es noble? ¿Tiene colocación en la corte?


  —No, señora, no tiene ahora empleo, es noble.


  —¿Y quién es él? sepamos.


  —Fernando de Valenzuela —dijo doña Inés poniéndose encendida.


  Pero la reina no lo advirtió, porque también ella se había ruborizado.


  —¡Cómo! —exclamó— ¿Valenzuela? ¿Acaso quiere irse? ¿Llevarse a Eugenia?


  —Señora, no tiene empleo en la corte; como amigo del reverendísimo 

padre Nitardo teme a los partidarios del príncipe, y creo que dejaría a 

Eugenia si así lo deseara V. M.


  —Pero Eugenia nada me ha dicho.


  —Señora, nada sabe de esto, que a mí me lo ha confiado Valenzuela.


  La reina lanzó a doña Inés una mirada de desconfianza; adivinó con 

la penetración de una mujer una historia en lo que le decía doña Inés.


  —Bien, puedes contestar a Valenzuela que no tiene por qué temer a los partidarios del conde.


  —¿Y el empleo?


  —Yo te diré cuándo he de hablar de eso; entre tanto a nadie, ni a él mismo, ni a mí digas una palabra; ¿entiendes?


  —Sí, señora.


  La reina entró en una profunda meditación, y doña Inés, en 

silencio, comenzó a reflexionar qué habría motivado el cambio repentino 

de S. M.


  Doña Eugenia entró a poco, y doña Inés quiso aprovechar la ocasión de hablar con Valenzuela.


  Cuando la reina se vio sola con doña Eugenia, la dijo:


  —Triste es el aislamiento en que me miro; no tengo confianza más 

que en ti; los ministros y los consejeros me inspiran terror; creo que 

todos me engañan; no sé ni lo que en la corte pasa; no sé a quién 

confiar mis órdenes y mis secretos; no encuentro a quién consultar un 

solo negocio; estoy sola, sola en el mundo, sola siendo la reina.


  —V. M. ¿no tiene en mí toda la lealtad y todo el amor reunidos de todos sus vasallos? —contestó doña Eugenia.


  —¿Qué puedes tú, pobre joven? Hay cosas que las mujeres somos 

débiles para cumplir: ¿Podrás decirme tú lo que pasa en la corte? ¿Entre

 la nobleza?


  —¡Sí, señora!


  —Sí, ¿y cómo, hija mía?


  —Fácilmente; yo haré que mi marido me lo refiera.


  —¿Tu marido? —dijo— ¿tienes confianza completa en su lealtad y en su inteligencia?


  —¡Ah! sí, señora: si V. M. le conociese, la tendría también; es un 

joven con un corazón tan noble como el de un príncipe, con un talento 

clarísimo, al decir del padre Nitardo; valiente, y que ama a V. M. como 

yo puedo amarla.


  —¿Me ama? —dijo la reina con la voz un poco alterada.


  —¡Oh! ¡sí, señora! Con qué entusiasmo me ha dicho mil veces, que sería feliz en dar la vida por V. M.


  —¿Esto te ha dicho?


  —Sí, señora, y cada momento.


  —Quiero conocerle, tráemele.


  —Ahora mismo, si me lo permite V. M.


  —No, ahora mismo no, porque le verían entrar y desconfiarían de él;

 es preciso que sea a una hora en que nadie os vea, en que nadie sepa 

que venís a verme.


  —En tal caso, si V. M. quiere, esta noche.


  —Sí. es mejor esta noche, cuando esté todo en silencio, por el pasillo secreto.


  —Está bien, señora.


  —Procura que él nada sepa hasta el momento en que me vea.


  —¿Desconfía V. M. de su discreción?


  —No, pero es mejor que se haga todo como yo te digo.


  Doña Inés volvió entonces a aparecer y la reina calló.


  Doña Inés había tenido ya una conversación con Valenzuela.


  Don Fernando oyó la relación que le hizo la joven de su conferencia con la reina.


  Cuando terminó aquella relación, Valenzuela preguntó a doña Inés.


  —¿Y vos qué pensáis de tan repentino cambio de S. M.?


  —Témome que alguien haya dicho algo mal a S. M. contra vos.


  —En todo caso, mi posición es malísima en este momento en la corte.


  —Quizá no tanto como creemos, pero siempre es preciso estar prevenidos para cualquier evento.


  —¿Y qué medios hay para ello?


  —Mirad, yo observaré, y si algo llego a descubrir, y si llego a 

comprender la causa del disgusto de Su Majestad, os lo diré al punto; 

fiad en mí; sabéis que os amo, que me sacrificaría contenta por vuestra 

felicidad, y que todo mi anhelo es vivir a vuestro lado; nada temáis, 

fiad en mí y amadme como yo os amo.


  —Ya sabéis doña Inés que os adoro.


  —Ese pensamiento me anima, yo velare por vuestra suerte, adiós.


  —¿Os vais?


  —Vuelvo a la cámara de S. M.; quizá extrañe mi ausencia.


  Los salones de palacio habían ya quedado desiertos, los patios 

estaban sombríos y no se escuchaba más que el lejano alerta de los 

centinelas.


  Era ya la media noche.


  En uno de los aposentos de palacio don Fernando de Valenzuela y su esposa conversaban sentados al lado de una mesa.


  Doña Eugenia estaba serena, pero alegre; pensaba en que la fortuna 

parecía decidirse en favor de Valenzuela, y que aquel llamamiento de la 

reina era el principio de su valimiento.


  Don Fernando por el contrario, se creía al borde de un abismo. La 

conversación que había tenido con doña Inés, le preocupaba; mil sombrías

 ideas se agrupaban en su cerebro; pensaba en la persecución, en el 

destierro, en la pobreza.


  Sonaron las doce.


  —La media noche —dijo Valenzuela— quiero que me expliques tu empeño en que permanezca yo en vela.


  —Vas a saberlo en este momento, Valenzuela, sígueme.


  —¿A dónde vamos?


  —Te suplico que no me preguntes, porque no podría contestarte.


  —¿Pero a dónde me llevas?


  —Es orden de S. M., sígueme.


  Don Fernando se sintió turbado, la conversación que había tenido 

con doña Inés, la conducta misteriosa de doña Eugenia, todo le hacía 

presentir alguna desgracia.


  Pero Valenzuela hubiera preferido morir antes que dar una ligera 

muestra de cobardía; tomó su sombrero y su capa y siguió a doña Eugenia.


  El silencio que reinaba en palacio no se interrumpía, sino por el eco de las pisadas del joven.


  Doña Eugenia parecía delizarse como una sombra.


II. Refiérese lo que pasó en la cámara de Su Majestad a don Fernando

 de Valenzuela, y cómo éste tuvo miedo de comprender lo que nadie le 

dijo


  Doña Eugenia caminaba delante abriendo y volviendo a cerrar las puertas.


  Valenzuela no conocía el camino; además, en algunas partes la 

oscuridad era perfecta, y él se perdía en un sinnúmero de conjeturas.


  De repente doña Inés se detuvo.


  —Aguárdame aquí, don Fernando; no te muevas —le dijo— y sobre todo, procura estar en el mayor silencio.


  Valenzuela obedeció instintivamente y sintió que doña Eugenia se alejaba.


  —Indudablemente —pensó— esto quiere decir que algo se trama contra 

mí, y que mi Eugenia lo ha sabido y procura salvarme, porque no parece 

sino que me está facilitando la fuga… pero siquiera que me dijese algo.


  Doña Eugenia tardó poco en volver, y acercándose a don Fernando y tomándole de la mano, le dijo:


  —Ven, aquí hay una persona que desea hablarte.


  Se abrió la puerta y penetraron en un aposento iluminado.


  Valenzuela avanzó algunos pasos y cayó de rodillas.


  Estaba delante de la reina.


  Doña María Ana de Austria vestía para aquella conferencia un traje 

que sin dejar de ser rico, indicaba más bien la coquetería de una mujer 

que trata de seducir a un amante, que la grandeza de una reina que 

pretende imponer y deslumbrar a uno de sus vasallos.


  Si doña Eugenia no hubiera estado tan preocupada, si su corazón 

inocente no hubiera estado tan exento de malicia, habría advertido que 

doña María Ana de Austria se humanizaba mucho para recibir a don 

Fernando de Valenzuela.


  Doña Inés de Medina habría leído un poema entero en el traje no más, que la reina se había puesto aquella noche.


  Casi desaparecía la majestad y quedaba sólo la mujer.


  Don Fernando vestía una media armadura; tenía sus largos y negros 

cabellos atados con una cinta o listón azul, y podía decirse que en 

aquello noche tenía el aspecto más bizarro de la corte.


  La reina lo miró postrado, y durante algún tiempo ni le habló ni le ordenó que se levantara.


  Aquella mujer, acostumbrada a ver de rodillas delante de su trono a

 los hombres más poderosos de Europa, parecía como que se lisonjeaba de 

ver en aquella actitud al oscuro hidalgo de Ronda, al ignorado poeta, al

 huérfano del padre Nitardo.


  —Levántate, Valenzuela —dijo por fin doña María Ana de Austria— levántate y acércate, que quiero hablarte.


  Don Fernando se levantó y se acercó a la reina.


  Doña María de Austria estaba hermosa en aquella noche; sus pálidas 

mejillas se habían coloreado; brillaban sus ojos, y su boca dejaba 

adivinar una sonrisa de benevolencia.


  —Estoy dispuesto a servir a V. M. —dijo Valenzuela con voz conmovida.


  —Valenzuela, creo que puedo contar con tu lealtad, y por eso te he hecho venir.


  —Señora, no tiene V. M. más que decir una sola palabra y sacrificaré gustoso mi vida.


  —Te creo, Valenzuela, y por eso quiero confiar en ti; aunque soy la

 reina, estoy sola, aislada, me rodean hombres de cuya lealtad no estoy 

segura, por todas partes asechanza, intrigas, ambiciones; ni un corazón 

limpio, ni una palabra verdadera; soy la reina, y mi poder se desvanece 

al atravesar los umbrales de esta cámara.


  —Señora —exclamó Valenzuela olvidando que conforme al ceremonial no

 le era lícito hablar sin ser interrogado— soy un hombre oscuro, sin 

talento, casi sin amigos; pero me siento fuerte, vigoroso, grande si se 

trata de servir a V. M.; me parece, señora, que mi corazón crece, que mi

 brazo se pone más robusto, que mi inteligencia se purifica y se aclara 

cuando considero que mi brazo tiene que combatir por V. M., que mi 

corazón tiene que alentar en su servicio, que mi cerebro va a pensar por

 V. M. No veo obstáculos, no comprendo peligros, no concibo ni 

imposibles si se trata de evitar a mi soberana un disgusto, una sola 

lágrima; señora, si mi existencia entera puede dar un solo instante de 

tranquilidad a V. M., mi existencia estoy pronto a sacrificar.


  La reina escuchaba como arrobada aquel rasgo de entusiasmo 

caballeresco, en que don Fernando arrastrado por su imaginación ardiente

 hablaba a la mujer bella; Valenzuela hablaba más como hombre enamorado 

que como súbdito leal, y doña María Ana de Austria oía todo aquello como

 una declaración de amor, más que como una protesta de lealtad.


  —Por ahora —dijo con amabilidad— aún no es llegado el tiempo de 

obrar, sino de observar; esta debe ser nuestra táctica; procura saber lo

 que hacen, lo que traman y hasta lo que piensan, si te es posible 

averiguarlo, y avísame; no quiero convertirte en un espía: quiero, 

Valenzuela, saber por ti, que no me has de engañar, lo que pasa en la 

corte; y aquí yo y tú pensaremos el rumbo que debe darse a los negocios.


  —Señora, tanta bondad…


  —Tú mereces todo, Valenzuela, porque eres noble, leal, generoso, 

valiente; todas las noches por ese mismo camino que te ha mostrado 

Eugenia, y a la misma hora, ven a darme cuenta de tus trabajos del día; 

pero cuida de que nadie penetre este secreto, que sólo sabremos tres 

personas en el mundo: yo, Eugenia y tú.


  —Antes me arrancaría, señora, la lengua, que dejar escapar una sola palabra de esto.


  —Fío en tu lealtad y en el amor que me profesas, Valenzuela.


  Doña María Ana de Austria, al pronunciar esta frase tan común en 

boca de todos los reyes, sintió palpitar su corazón y encenderse su 

rostro.


  Era que aquella frase, dirigida a don Fernando, salida, por decirlo

 así, de su corazón, significaba otra cosa que cuando se dirigía a 

cualquier vasallo.


  —¡Señora! —exclamó Valenzuela con los ojos chispeantes de entusiasmo; la vida, la salvación de mi alma por mi reina.


  Doña María Ana de Austria se sonrió melancólicamente, y clavó sus ojos en los de Valenzuela, que la miraba con pasión.


  No la reina y el vasallo, sino el hombre y la mujer se habían 

comprendido, y aquella conversación había explicado lo que no habían 

dicho las palabras.


  Valenzuela sintió entonces un poco de miedo; conoció que doña María

 Ana de Austria podía ser para él otra cosa más que su reina; conoció 

que él debía apasionarse locamente de ella, y tanta felicidad y fortuna 

tan inesperada, le hicieron temblar.


  Él, amado por una reina tan bella, tan poderosa; él, un hombre tan desconocido y sin valimiento.


  Nada le había dicho doña María Ana de Austria que le diese derecho a

 interpretar aquello, pero él lo sentía en su alma, en su ser.


  Aquellas mirada, aquellos repentinos momentos de silencio, todo, todo lo traducía Valenzuela, y todo era esperanza y amor.


  Y sin embargo, sintió así algo como el frío del miedo.


  El que se haya encontrado repentinamente con una felicidad 

inesperada, y que haya sentido también un gran miedo en alguna ocasión, 

comprenderá cuánto hay de semejante entre estas dos sensaciones.


  Y es que los nervios tienen pocos medios para interpretar esa infinidad de afectos que hacen estremecer al alma.


  Cuando terminó aquella breve conferencia, y la reina tendió a 

Valenzuela la mano para que la besara, la reina sintió que la mano del 

joven temblaba.


  Don Fernando advirtió que la real mano se estremecía.


  Aquella noche nacía un amor, se formaba un vínculo que debía influir mucho sobre los destinos de la España.


  Doña Eugenia había presenciado aquella entrevista sin advertir nada de extraño.


  Aquel corazón amoroso, pero inocente; aquella alma formada para la 

virtud, pero no para comprender las tormentas de la vida, no podía 

suponer en el mundo almas o corazones que no fueran semejantes al suyo.


  Valenzuela, siguiendo a doña Eugenia, salió de la cámara de la 

reina como un loco; su cerebro ardía y se creía el juguete de su sueño.


  Al llegar a su aposento creyó que tenía fiebre, y no pensó siquiera en dormir.


  Doña María Ana de Austria veló toda la noche; aquella mujer a quien

 envidiaban de seguro todas las mujeres de sus extensos dominios, amaba 

por la primera vez en su vida.


  Amaba por la primera vez, y tenía que ocultar aquel amor a los ojos de todos, aún a los de su misma conciencia.


  En aquel momento doña María Ana de Austria comenzó a comprender la 

felicidad; aún luchaba contra aquel amor, y ya se sentía feliz con él.


  Había vivido siempre sola con su corazón y sus ilusiones; no había 

sido nunca más que esposa de un rey, primero, y reina después; nunca 

mujer.


  En aquella noche comenzaba a serlo.


  Quizá en aquella hora bendijo la desobediencia del príncipe que había alejado de la corte al padre Nitardo.


III. De cómo andaban espantados en la corte de doña María Ana de Austria, todos los nobles por un duende que servía a la reina


  Pocas cosas acontecían en palacio y fuera de él que

 no llegasen al conocimiento de la reina. Las conversaciones de los 

consejeros y ministros, los lances de honor y amorosos, los escándalos 

más o menos graves que ocurrían en la ciudad, todo, todo lo sabía doña 

María Ana de Austria; pero con tal prontitud, con detalles tan ciertos y

 tan minuciosos como si ella misma lo hubiera presenciado.


  Y lo más extraño de aquellas noticias, era que ninguna persona de 

cuantas rodeaban a la reina alcanzaba a conocer el misterioso conducto 

por donde las recibía, y todas aquellas personas eran a su turno 

sorprendidas por revelaciones que les hacía la reina de sus acciones más

 insignificantes y más ocultas.


  Durante los primeros días los cortesanos comenzaron por culparse unos a los otros y por desconfiarse mutuamente.


  Después, casi todos de acuerdo, se propusieron establecer la mayor 

vigilancia para descubrir al portador de aquellas noticias, en cuya 

empresa tomó parte doña Inés, y casi todas las otras damas de la reina.


  Y por último, convencidos de que no podían descubrir nada, se 

lanzaron a las teorías de lo maravilloso, y declararon que la reina 

tenía un duende, un familiar, como se llamaban ciertas clases de 

espíritus, que según las creencias de aquellos tiempos (y aún de éstos) 

acompañan siempre a ciertas personas.


  Aquel rumor tomó, por decirlo así, cuerpo, y se convirtió en una 

verdad fuera de toda duda, y no se hablaba ya más que del duende de 

palacio, y aquel duende se convirtió en una especie de policía secreta y

 misteriosa, más terrible aún que la del Santo Oficio.


  Apenas había ya quien se atreviera a decir una sola palabra de la 

reina; cada conversación les parecía que iba a repetirse con una 

fidelidad desesperante a la cámara misma de S. M., y los partidarios de 

don Juan de Austria llegaron a tener miedo aún de sus mismos 

pensamientos.


  Decididamente doña María Ana de Austria había encontrado un apoyo 

prodigioso en aquel fantástico y misterioso duende que la servía.


  La corte se llenó de consejas y de leyendas.


  Ya se refería de una dama que en medio de una tertulia había 

lanzado un grito y había caído sin sentido repentinamente, porque había 

visto sentado en su regazo al duende.


  Ya un caballero, en las altas horas de la noche al atravesar una 

calle, había visto cruzar a su lado un jinete sobre un potro que no 

ponía los pies sobre la tierra; al espíritu familiar de la reina, que 

desaparecía con la rapidez de un torbellino.


  Ya era un viejo soldado, encanecido en los campos de batalla, y de 

quien se contaban mil proezas de valor, a quien habían encontrado al 

irlo a relevar en su puesto de centinela, privado, sin sentido; y por 

toda explicación de aquel accidente, refería que el duende con sus ojos 

brillantes como dos estrellas le había mirado y se le había encaramado 

por la alabarda, como un mono que trepa en una palmera, y todos 

disculpaban el pánico del veterano, porque aquella prueba de valor ni el

 Cid la hubiera soportado.


  Todos convenían en las señas individuales del duende.


  Era un hombrecito que apenas de la planta a la coronilla medía unas

 cuantas pulgadas castellanas; su cabello era azul como el cielo, sus 

ojos eran luz de color indefinible; blanco y sonrosado como una hermosa 

doncella; vestía a la moda de aquellos tiempos, pero con extraordinaria 

elegancia.


  Era, según todos, una criatura preciosa, pero que el verla infundía pavor.


  Nadie por supuesto le atribuyó cola ni cuernos, ni mucho menos 

hedor de azufre, aunque había sus dudas sobre si todo esto lo tendría 

oculto.


  Lo notable era que todas esas consejas se referían a terceras 

personas, y ninguno decía que el lance le hubiera pasado, y los más 

audaces referían que tenían amistad con la víctima.


  Los que más avanzaban en el conocimiento del duende, lo habían 

sentido cruzar a su lado, habían oído su sardónica risa al atravesar 

solos y de noche un corredor o un salón de palacio; y nada más.


  Cada uno explicaba la existencia de los duendes a su modo, pero de 

estas explicaciones la que alcanzaba más popularidad era la que contaba a

 los duendes en el número de los ángeles rebeldes que cayeron del cielo 

con Luzbel, pero que no siendo de los más culpables, purgaban su delito 

en la tierra, como expatriados de la gloria, pero sin colocación en el infierno y con esperanzas de indulto.


  Esto que ahora causaría risa, era sin embargo grave y seria 

cuestión que preocupaba los cerebros más bien organizados en aquellos 

tiempos.


  El mundo, o mejor dicho, los hombres, se han materializado mucho, y

 más se desvelan hoy para inventar un medio de disminuir el combustible 

que consume la máquina de un buque de vapor, que para averiguar si hay o

 no duendes sobre la tierra.


  Dejan esta cuestión para resolverla con conocimiento de causa, para

 cuando estén realmente imposibilitados de ocuparse de las cosas del 

mundo visible, es decir, para después de la muerte.


  Bien visto es un sesgo prudente, y con un plazo que, por desgracia 

de unos y fortuna de otros, no deja de ser bien corto y muy seguro en su

 vencimiento.


  Pero como ciertamente no pensaban así en la corte de doña María Ana de Austria, la cosa ocupaba mucho los ánimos.


  El marqués de Río Florido, entre otros, quizá porque tenía mucho 

que ocultar, tomó el negocio con tanto calor como lo que verdaderamente 

era, esto es, como negocio de Estado. Aquel duende había venido a 

introducir un cambio en la política.


  Pocas personas estaban como el marqués en disposición de averiguar lo que pasaba en la cámara de S. M.


  Doña Inés seguía al lado de la reina y gozando de mucho valimiento.


  La reina había cambiado notablemente de carácter; era más 

expansiva, gustaba ya más de las conversaciones de sus damas; el ceño 

adusto de su semblante había casi desaparecido, y se advertía que a la 

acostumbraba severidad de sus trajes de luto y de sus tocas de viuda, 

sustituía una especie de cuidado y de elegancia, que en nuestros tiempos

 se podría calificar de coquetería.


  La reina volvía a ser mujer, y la mujer volvía a ser joven.


  Las damas estaban encantadas por esta feliz variación.


  Así pasaban los días, y al influjo benéfico de aquel duende, las 

conspiraciones cesaban, y la paz comenzaba a reinar entre aquella 

revuelta nobleza.


  Doña Inés de Medina notaba que el amor de Valenzuela disminuía más y

 más cada día, por más que se empeñaba ella en conservarlo y en 

encenderlo.


  Don Fernando estaba pensativo, distraído, gustaba ya poco de las 

diversiones y apenas salía de palacio, en donde le visitaban algunos 

amigos y entre ellos don Antonio de Benavides, que había continuado al 

servicio de la reina.


  En vano procuró doña Inés sondear la causa de aquella conducta de Valenzuela.


  Algunas veces pensó que don Fernando amaba a otra y sintió celos; 

pero esos celos se disipaban inmediatamente, porque no tenían fundamento

 alguno.


  En efecto, ¿de quién podía encelarse doña Inés? Don Fernando no trataba a ninguna mujer que pudiera inspirarle amor.


  Podía decirse que sus relaciones todas se reducían a doña Inés, y 

ésta sabía perfectamente que don Fernando jamás salía en las noches de 

palacio.


  Éste era otro motivo, además del duende, que traía inquieta a doña Inés de Medina.


  Alguna vez creyó encontrar cierta relación, por el tiempo en que 

ambas cosas había notado, entre las visitas del duende y la tristeza de 

Valenzuela, y así se lo dijo a éste, no pudiendo ya contenerse.


  —Valenzuela —le dijo— ¿por qué noto esa variación tan grande en tu 

carácter? Tú, tan alegre, tan jovial, tan apasionado conmigo; ahora te 

miro melancólico, taciturno; huyes de mí, cuando antes me buscabas; mis 

palabras de amor te cansan, cuando antes formaban tu delicia. 

Valenzuela, dime la verdad, ¿ya no me amas?


  —Inés, tú te engañas; te amo como siempre; como siempre, tu amor es

 mi felicidad; como siempre, gozo escuchando tu voz y recibiendo tus 

caricias.


  —¡Oh! Valenzuela, yo no me engaño: aun cuando crea yo en tu amor, 

¿puedo dudar de tu tristeza? ¿Dejaré de pensar que algún motivo oculto 

causa en ti esa extraña y repentina melancolía?


  —Quizá mi carácter haya cambiado, Inés, pero te aseguro que yo 

mismo no sé a qué atribuir este cambio; siento el deseo del silencio y 

del aislamiento; quizá, Inés, la lección que he recibido con la caída de

 mi protector, el padre Nitardo, me ha hecho aborrecer al mundo.


  —Puede ser, Valenzuela; pero escúchame, porque quiero decirte una 

cosa que me atormenta; esa tristeza que te oprime ha comenzado en ti 

desde que en palacio se habla del duende; dime, Valenzuela, ¿ese duende 

tiene alguna parte en tus secretos pesares? ¿Te ha dicho, te ha 

descubierto algo que cause tu desazón y tu tristeza?


  —¿Cómo, Inés? ¿Será posible que tú también creas en esa conseja? 

¿Tú creer en el duende? ¿Tú? No, Inés, ni yo creo en él, ni tengo 

secretos pesares; si los tuviera, ¿a quién si no a ti los habría 

comunicado?


  —¡Ay! tú te empeñas en engañarme, pero tan cierta estoy de que me 

ocultas un terrible secreto que te hace padecer, como de que hay un 

duende en palacio.


  Don Fernando por toda contestación lanzó una alegre carcajada, y 

procurando cambiar el tono y el giro de la conversación hizo una caricia

 a doña Inés y comenzó a prodigarla galantes frases y protestas de amor.


IV. En donde el lector ve al duende, y escucha una de sus conversaciones con la reina doña María Ana


  Sonaban las doce de la noche en el reloj de 

palacio, y casi al mismo tiempo se abría una de las puertas de la 

habitación de don Fernando de Valenzuela.


  Doña Eugenia acompañaba a su marido hasta el umbral, don Fernando 

salía, y doña Eugenia se quedaba volviendo a cerrar aquella puerta.


  Don Fernando tomó el mismo camino que le hemos visto llevar en la noche en que su esposa le presentó a la reina.


  Pero esta vez don Fernando se encaminaba por aquellos aposentos 

oscuros y por aquellos angostos pasillos con extraordinaria confianza; 

no vacilaba ni se detenía para nada.


  A la misma hora, la reina, que estaba sola en su cámara leyendo, 

cerraba el libro y dirigía una mirada inquieta a uno de los ángulos de 

su cámara, exclamando:


  —No tardará.


  Casi en el mismo instante se oyó el ruido de una llave que entró en

 la cerradura, y en el ángulo a donde miraba doña María Ana de Austria 

se abrió una puertecilla que estaba oculta por el tapiz, y se presentó 

Valenzuela.


  La reina se agitó de placer, y don Fernando entró precipitadamente;

 se arrojó de rodillas a sus pies, y tomando con sus manos la mano que 

le tendía la reina, la llevó con ardor a sus labios y la tuvo así por 

largo tiempo.


  —Álzate, Valenzuela —le dijo doña María Ana de Austria con una voz dulce y armoniosa— álzate y toma asiento aquí, a mi lado.


  —Señora, permítame V. M. que la contemple, que la sirva así de rodillas, como se mira a un ángel, como se habla con Dios.


  —No, Valenzuela, no; para ti no quiero ser la reina, para ti no 

quiero ser la soberana, para ti, Valenzuela, no soy más que María Ana de

 Austria, la mujer que piensa en ti, que te ama, que es feliz con tu 

amor.


  —¡Señora! ¡Señora! —exclamó Valenzuela casi postrándose para besar 

la orla del vestido de la reina— por piedad, tanta ventura me hace morir

 de felicidad.


  —Valenzuela —contestó doña María Ana levantándole con ternura, 

obligándole a sentarse a su lado y mirándole cariñosamente— ¿por qué te 

empeñas en turbar mi dicha? ¿por qué te empeñas siempre en no ver en mí 

más que a tu reina? Quiero que me ames como amarías a cualquiera de mis 

damas, quiero que dejes a un lado ese respeto, ese ceremonial que es mi 

martirio cuando estoy a tu lado; quiero ser amada por ti, como son 

amadas todas las mujeres. Valenzuela, ¿acaso porque soy reina he de ser 

tan desgraciada que no consiga oír de tus labios esas frases que 

embriagan al alma; esas frases que oyen todas las mujeres y que no he 

oído yo nunca? Valenzuela, dime que me amas, pero no como a reina: por 

Dios, hazme feliz, ¿me amas, Valenzuela? ¿Me amas, amor mío?


  —Te adoro, señora, te adoro —exclamó don Fernando arrebatado por el

 ardiente entusiasmo de la reina— te adoro; tu amor es para mí la 

suprema felicidad; te amo, señora, no porque eres reina, no porque dos 

mundos te obedecen; te amo por ti, por ti sola, porque eres bella, como 

deben serlo los arcángeles, porque tu voz es armoniosa como el trinar de

 las aves, porque tu corazón es tan puro como el aliento de la aurora; 

te amo, porque me has dado tu primer amor, porque me has consagrado los 

perfumes virginales de tu corazón, porque siendo tan alta y tan 

poderosa, has fijado en mí tus ojos, señora; porque eres el sol cuya luz

 admiran todos, pero que sólo alumbra por mí y para mí.


  —Así, así quiero verte, Valenzuela; así quiero que me ames, así 

quiero que me hables, bien mío; qué dichosa me haces así con tu amor, mi

 dueño, mi encanto; óyeme, yo no he sido dichosa hasta hoy, porque yo no

 he amado nunca, porque yo nunca he sido amada; el rey era un hombre que

 por su edad podía haber sido mi padre; me casaron con él por razón de 

Estado; ¡ah! tú no comprendes lo que se siente en el corazón cuando se 

comprende que se entra al matrimonio así como por conservar una raza. Yo

 quise a mi esposo como a un padre, pero jamás tuve por él una ilusión. 

Murió y quedé viuda, pero mi corazón era virgen y yo tenía necesidad de 

amar, y ningún hombre de cuantos me rodean me inspiraba la menor 

ilusión; Eugenia me suplicó que asistiese a un matrimonio, condescendí 

de mala gana; llegué a la capilla; te vi, Valenzuela, y no sé lo que 

sentí; aquel momento decidió de mi porvenir, y cuando supe que tú eras 

el que iba a casarse con Eugenia, cuando os vi que os dábais las manos, 

entonces sentí los celos, antes de haber gozado del amor; desde aquel 

día tu imagen iba siempre conmigo a todas partes; procuraba furtivamente

 verte, oír tu voz, porque te amaba, Valenzuela, porque te amaba. En 

vano pedía a Dios que apartase de mí este pensamiento; en vano pretendí 

ahogar este amor que era para mí una locura; ni mis oraciones, ni mis 

esfuerzos, ni nada, nada bastó para apagar el fuego de mi corazón, y 

cada día te amaba más y más, y esta pasión ahogó los gritos de mi 

conciencia y dominó mi virtud, y si Dios no la ha arrancado de mi seno, 

Valenzuela, es porque Dios no quiere que deje de amarte, es porque 

quiere que yo sea tuya, y lo seré.


  —Aliento de mi alma, luz de mi espíritu; cuando yo te vi por la 

primera vez, también sentí que mi corazón se estremecía; pero ese 

pensamiento de amor que cruzó como un relámpago en la negra noche de mi 

desgracia, procuré ocultármelo a mí mismo; porque ese pensamiento sólo 

era para mí la profanación, el sacrilegio. ¿Cómo osaría mi corazón 

alzarse, ángel mío, hasta tu grandeza y hermosura? Pobre gusano, vil 

polvo que arrastra el soplo de la tormenta, ¿podía ambicionar no sólo 

subir hasta tu altura, sino merecer siquiera una sola de tus brillantes 

miradas? Cuando pasaba, señora, cerca de ti o a tu vista, mis ojos se 

nublaban, mi sangre se encendía, vacilaba mi cuerpo como queriendo caer;

 me sentía delante de ti avergonzado, temeroso, porque creía, amada mía,

 que ibas a leer en mi frente el pensamiento que calcinaba mi cerebro, 

que ibas a conocer que yo abrigaba la osadía de amarte, porque te amaba,

 señora; ¡ah!, ¡si pudiera encontrar palabras para decirte lo que siente

 mi corazón! Amor de mis amores, dime que me amas, dímelo, porque tanta 

felicidad me parece mentira, porque estoy creyendo que sueño, y esta 

idea es capaz de volverme loco.


  —Te amo, Valenzuela, ¿aún lo dudas? Estás a mi lado, mis brazos 

rodean tu cuello, mi aliento se confunde con el tuyo, mis labios reposan

 en tus labios y en tus ojos y en tu frente; tus miradas queman mi 

rostro, ¿y aún dudas que te ame? ¿Y aún dudas que nuestra dicha sea una 

realidad? ¿Y aún crees que sueñas, Valenzuela? Estréchame contra tu 

seno, siente el latir de mi corazón y dime, ¿crees que te amo? ¿Crees 

que hay sobre la tierra quien ame como yo?


  —No, señora mía; tú amas, como tú sola sabes amar.


  —Yo no he oído dulzuras y ternezas, dueño mío, sino es de tu boca, y

 por eso no sé yo cómo amarán los demás hombres; pero el corazón me dice

 que nadie como tú es dulce y ardiente; nadie como tú sabe dar a su voz 

esa armonía de pasión y de encanto; nadie como tú tiene en sus ojos esa 

luz que fascina, en su aliento ese perfume que embriaga: yo quiero 

servirte aquí de rodillas, Valenzuela; estoy contenta, feliz con ser 

reina de los otros para ser tu sierva; orgullosa estoy con ser tu 

esclava; quiero consagrarme a ti, no más que a ti; quiero reconcentrar 

mi alma y mi vida en ti, dime, Valenzuela, tú que andas en el mundo, tú 

que sabes más que yo lo que es el amor, ¿todas las mujeres que tienen un

 amante, sienten esta suprema felicidad? ¿Todas las almas enamoradas 

flotan en este piélago de inmensa ventura, que me hace a mí olvidarme de

 cuanto me rodea, que me hace sentir el paraíso en medio de la tierra? 

Dime, ¿todas sienten lo mismo? ¿todas aman así?, porque así no comprendo

 cómo hay tantas que se llaman desventuradas cuando hay tantas que 

tienen amor.


  —No, María Ana mía…


  —Así, así quiero que me llames, «María Ana mía», en tu boca ¡cuán 

dulce suenan estas palabras! ¡Qué nuevas son para mí! Al oírtelas me 

siento lo que nunca he creído ser, joven, hermosa, y sobre todo, amada.


  —Amada sí, amada como quizá ninguna lo será sobre la tierra, pero 

todo eso que sientes, toda esa felicidad que te embriaga, que se apodera

 de todo tu ser, todo eso te hace superior a las demás mujeres, María 

Ana mía, no todas las mujeres aman como amas tú; ese es el don de las 

almas privilegiadas como la tuya; esa dicha infinita sólo se siente 

cuando se encuentran sobre la tierra dos almas como las nuestras, 

formada la una para la otra, y desde el primer momento se adivinan, se 

aman, se buscan y se confunden luego, la una en la otra, como en un 

éxtasis perpetuo, como en una pasión que sólo puede inspirar el cielo.


  Doña María Ana enlazó con sus brazos blancos y mórbidos el cuello 

de Valenzuela y contempló apasionadamente por largo rato y en silencio 

el rostro de su amante: aquello era ya una locura, una idolatría.


  Las horas pasaron para aquellos corazones felices con la rapidez del relámpago.


  —Amanece ya, amor mío —exclamó de repente Valenzuela.


  —¿Tan pronto? —dijo doña María Ana con tristeza.


  —Pronto viene el sol, porque no puede brillar sin verte.


  —Quizá cuando él sale empieza para mí la noche porque no te miro.


  —Pronto volverá mi dicha, que si largo es el tiempo, amada de mi 

alma, que paso sin estar a tu lado, corto se me hace para pensar en ti.


  —No me olvides un solo instante y no tardes en venir.


  —A las doce en punto, amor mío.


  Don Fernando se levantó, y la reina, llevándole abrazado, le condujo hasta la puerta.


  —Adiós, alma de mi alma —dijo Valenzuela.


  —Todavía no; aún quiero acompañarte.


  —¿Y si alguien te viera?


  —Nadie hay que pueda verme, y si me ven, ¿qué importa? Estoy 

orgullosa con tu amor, y quisiera que todo el mundo supiera que me amas.


  Así llegaron hasta la puerta de una estancia.


  —Hasta aquí —dijo la reina— adiós, mi amor.


  —Adiós, María Ana mía.


  Se escuchó el ruido de un beso, y como si aquel ruido hubiera 

despertado un eco dormido, se sintió entre las sombras un 

estremecimiento que los amantes no sintieron.


  La reina entró a su cámara y don Fernando volvióse a su aposento. Doña Eugenia dormía ya profunda y tranquilamente.


V. De cómo hubo una dama que se encargara de referir a la corte 

quién era el duende, y de cómo la reina se encargó también de probar que

 esa dama tenía razón


  Valenzuela cerraba apenas la puerta de su 

habitación, cuando de uno de los salones por donde él había atravesado, y

 que precisamente era aquel en que la reina se había despedido, salió 

misteriosamente una sombra.


  A la incierta y pálida claridad de la mañana que comenzaba a 

penetrar por algunas ventanas, se pudo descubrir que aquella sombra que 

con extremada precaución tomó un camino distinto del que había seguido 

Valenzuela, no era otra que doña Inés de Medina.


  La joven, bien por el tinte pálido que la claridad de la aurora da a

 todas las fisonomías, o bien porque hubiese experimentado alguna 

emoción muy violenta, llevaba el semblante lívido y descompuesto, 

hablaba consigo misma, y de cuando en cuando se detenía y como por una 

crispatura nerviosa cerraba los puños.


  —Imposible —exclamaba— imposible, no lo puedo creer, pero si yo, yo

 mismo los he visto… ¡oh! ese beso que aún resuena en mis oídos… ¿quién 

lo hubiera creído? Él, que juraba amor…, él, a quien por desgracia amo… 

no… no le amo ya; le amé, le amé con toda mi alma; hoy le detesto, le 

aborrezco con todo mi corazón… con razón estaba triste, preocupado… me 

vengaré de él, que me engaña… de ella, que me robó su amor… sí, de ella,

 de ella, ¿qué me importa que sea la reina? Me vengaré aunque tenga que 

vender mi alma al demonio… Está en mis manos, tengo su secreto, tengo su

 honra en mi poder, la haré pedazos, referiré a todos cuanto sé, cuanto 

he visto, y hoy mismo esa mujer orgullosa que se llama la reina, será la

 fábula de toda la corte… ¡Ah! Valenzuela, tú no conoces cómo yo sé 

vengarme, porque tú ignoras la historia de don José de Mallades… tú, don

 Fernando, eres mi perdición, por ti he hecho morir a un hombre… y sin 

embargo, aún me burlas… te odio, y tú sufrirás las consecuencias de tu 

falsía.


  Eran las once de la mañana de aquel día y en toda la

 corte no se hablaba sino de un escándalo que se había descubierto en la

 madrugada.


  Damas y caballeros, jóvenes y viejos, se comunicaban bajo mucha 

reserva los detalles que a su alcance habían llegado de aquel suceso.


  —¿Sabe ya vuestra merced, señor marqués, la nueva que corre en la 

corte? —decía don Antonio de Toledo, hijo del duque de Alba, al marqués 

del Valparaíso que se acercaba a un grupo de jóvenes caballeros que 

hablaban en una de las antecámaras.


  —No a fe —contestó el de Valparaíso— y holgárame de saberlo por tan noble conducto como el de vuestra merced.


  —Pues quizá valga el pediros las albricias, que se trata nada menos que de unos reales amores.


  —¿Nuestro joven soberano don Carlos II tiene ya amores en tan temprana edad, y cuando aún no empuña las riendas del gobierno?


  —¿Y quién a dicho a vuestra merced que se trata de nuestro joven soberano, que Dios guarde?


  —Creí haber escuchado que de reales amores me hablaba vuestra merced.


  —Reales en efecto he dicho, que reales amores son los de nuestra señora y reina doña María Ana de Austria.


  —Dios ponga tiento en los labios de vuestras mercedes, y les dé memoria para no olvidarse del duende…


  Los jóvenes soltaron una alegre carcajada.


  —¿De qué ríen con tantas ganas vuestras mercedes? —preguntó como cortado de aquella hilaridad el marqués de Valparaíso.


  —No lo tome vuestra merced a lo serio —dijo otro de los jóvenes— 

don Antonio de Toledo, le referirá el lance, y aseguro a vuestra merced 

que reirá del duende como nosotros.


  —Veamos, veamos —dijo el marqués.


  —Es el caso —dijo el de Toledo— que según lo averiguado anoche, o 

mejor dicho, hoy a la madrugada, no hay tal duende, porque el duende es 

un hombre como vuestra merced y como yo, que vive y anda entre nosotros,

 y juzgando piadosamente no es ni ángel caído ni cosa que se le parezca,

 sino un cristiano viejo, y español de nacimiento.


  —¿Y quién es él?


  —Aquí está lo curioso del lance, que me han referido en secreto, y 

que yo cuento a vuestras mercedes por la gran confianza que me merecen: 

el duende es… pero señores… secreto… es el amante de S. M.


  —¡El amante de S. M.! —exclamó el de Valparaíso—. ¿Y quién es el amante de S. M.?


  —El duende —contestó con burlesca solemnidad don Antonio de Toledo.


  —¿Y el duende es?


  —El amante de S. M., porque el amante y el duende son una misma y sola persona.


  —Pero vamos, explíquenos vuestra merced más, si más sabe como yo lo

 creo: el nombre, el nombre de ese mortal felicísimo, porque la reina 

nuestra señora, es además de reina, y perdóneme mi falta de respeto, la 

más hermosa y linda dama de toda la extensa monarquía española.


  —Amén —dijo el de Toledo— soy de la misma opinión que vuestra 

merced, por más que la envidia saque los cuernos en todos nuestros 

razonamientos, que si a deciros voy la verdad, holgárame de hallarme en 

el lugar del feliz duende, o cuando menos de encontrarme una mujer como 

la reina aunque no pisara las gradas del trono.


  —Ciertamente; ¿pero cuál es el hecho?


  —Escuchadme, que voy a decíroslo en secreto.


  Todas aquellas cabezas se acercaron y el grupo se unió completamente, y en el mayor silencio todos se dispusieron a escuchar.


  —Es el caso —dijo don Antonio de Toledo— que una de las damas de 

palacio, que estaba despierta y levantada a deshoras de la noche, quizá 

pensando en alguno de vosotros, o en otro, que eso no importa, creyó oír

 ruido en uno de los pasillos que conducen a la cámara de S. M.; la 

curiosidad es el valor de las mujeres, y a riesgo de encontrarse con el 

duende, la dama salió de su aposento y se puso en acecho. El ruido había

 cesado, pero la curiosidad no estaba satisfecha, y un paso ahora y otro

 dentro de un minuto; avanzando, retrocediendo, deteniéndose, procurando

 no hacer ruido, temblando y conteniendo hasta la respiración, nuestra 

heroína, siguiendo la dirección que creyó prudente, llegó hasta la 

puerta de la cámara de la reina…


  —¿Y las puertas?


  —Ahí está el prodigio; todas estaban abiertas; la dama se detuvo, 

había llegado hasta el sagrario, no pudo avanzar más, no podía ver, pero

 podía oír, y escuchó… supongo que no la culparán vuestras mercedes, 

porque habrían hecho lo mismo en su caso.


  —En efecto.


  —Podía ser aquello una asechanza contra S. M., y era preciso vigilarla, cuidarla.


  —¡Muy bien hecho!


  —En la real cámara se escuchaba murmullo de voces, diálogo animado;

 la dama acercó el oído… precaución no sólo disculpable, sino digna de 

elogio, ¿es cierto?


  —Cierto.


  —La dama conoció la voz de S. M. pero la del joven, (porque es un joven) no pudo conocerla: se hablaba, señores… de amor…


  —¿De amor?


  —Sí, de amor: aquel era un nido de palomas. La dama, como era justo, se retiró por discreción; esto la abona ¿es verdad?


  —Es verdad.


  —Pasó un largo rato, y la dama no quiso alejarse de allí, porque 

sabiendo de lo que se trataba creyó de su deber no abandonar a su 

soberana dejándola expuesta a ser sorprendida en su real secreto por un 

imprudente: creo que obró con lealtad.


  —Eso es, eso es muy leal.


  —Por fin quiso escuchar para conocer si ya debía retirarse y no 

verse sorprendida allí, a lo que le hubiera dado S. M. una 

interpretación muy desfavorable.


  —Podía suceder.


  —Escuchó, y ya se hablaba de la corte, y S. M. decía al joven: «en esta noche se ha portado como siempre mi amado duende».


  —Está claro, el duende…


  —Era el amante mismo: la mañana avanzaba y el joven se despidió de 

su augusta amada: nuestra heroína, para no ser vista se refugió en uno 

de los ángulos oscuros del aposento, y S. M. salió hasta la puerta a 

dejar a su amante, dándole por despedida el beso más sonoro y amoroso 

que registra la historia.


  —¡Cómo no fue a mí! —dijo uno de los jóvenes saboreándose.


  —O a mí —contestó don Antonio de Toledo— la dama oculta miró todo 

esto a la luz de las bujías de la estancia real, que salía por la puerta

 en donde estaban los amantes.


  —Y por supuesto —interrumpió el de Valparaíso— esa dama, que a lo que decís es joven, sentía antojos y tentaciones de muerte.


  —Tal no me refirió, pero supongo cristianamente que así pasaría, 

que eso, de contado solo, se antoja, cuanto más oído y visto; pero 

entonces la dama reconoció al galán a quien pudo ver muy a su sabor.


  —¿Y quién era él?


  —Don Fernando de Valenzuela.


  —¡Valenzuela! ¡Valenzuela! —dijo uno.


  —Un hidalguillo de Ronda —exclamó el otro.


  —Un hijo de las malvas —agregó el marqués.


  —El mismo, señores, el mismo —dijo don Antonio de Toledo.


  —Me parece imposible.


  —Y a mí.


  —Y a mí.


  Eso tiene que ser una fábula, una invención, para burlarse de don Fernando y volverle loco.


  —Os aseguro que como os lo he dicho, lo oí contar a la dama que lo presenció.


  —Estaría soñando.


  Don Antonio iba a replicar, cuando llegó el viejo marqués de Castel-Rodrigo, caballerizo mayor.


  El marqués de Castel-Rodrigo iba sumamente agitado, y como todos 

los hombres a quienes preocupa una idea, se dirigió inmediatamente al 

grupo de jóvenes.


  —¿Han visto vuestras mercedes mayor escándalo? —les dijo sacudiendo con ira la cabeza.


  —No señor —contestó el de Valparaíso— y de eso hablábamos.


  —¿Pues quién dijo algo a vuestras mercedes?


  —Por ahí: voces sueltas… pero no lo creemos.


  —Pues es cierto: ¡caballerizo primero! ¡caballerizo primero!


  —¿Pero quién, señor? —preguntó el de Valparaíso…


  —¿Pues quién? Él, él, don Fernando de Valenzuela.


  —¿El amante?…


  —Yo no me mezclo en eso de amores, ni me importan —dijo el de 

Castel-Rodrigo— pero ese hombre no podía ser caballerizo primero porque 

no tiene título de nobleza.


  —Diga eso vuestra merced a la reina nuestra señora.


  —Ya se lo dije.


  —¿Y qué contestó S. M.?


  —¿Qué? que don Fernando de Valenzuela es ya marqués de san Bartolomé de los Pinales… ¡esto es inaudito!


  El marqués de Castel-Rodrigo se alejó furioso, y los jóvenes, como asombrados, se miraron entre sí.


  —Tenía razón don Antonio de Toledo —dijo el de Valparaíso— viento 

nuevo en la corte; cayó el jesuita, subió el poeta, «el rey ha muerto, 

viva el rey».


VI. De cuán acertadamente dijo el que dijo que «cuando Dios da, da a manos llenas»


  Ni la privanza de don Fernando era ya un misterio, ni el amor de la reina un secreto.


  En el sistema de gobierno despótico, que si es sistema, llamarse puede de favoritos, el cambio de uno de estos validos, equivale al cambio completo del gobierno.


  —Uno dijo, que tratándose de absolutismo era preferible el gobierno

 de una reina al de un rey, porque conforme a la regla general, en el 

gobierno de un rey los que gobiernan son las mujeres que los dominan, y 

en el gobierno de una reina el gobierno está en las manos de los 

hombres.


  Si esta reflexión se hubiera hecho en otro tiempo, quizá no existiría la ley Sálica.


  Doña María Ana de Austria se dejaba dirigir y gobernar completamente por don Fernando de Valenzuela.


  El miedo del duende había desaparecido, pero en cambio Valenzuela 

había heredado el nombre, y todos, en su ausencia por supuesto, le 

llamaban el duende, lo cual no impedía que don Fernando se viese rodeado

 de una inmensa turba de cortesanos que le adulaban; y los mismos que en

 la víspera no se hubieran dignado ni saludarle, a porfía le asediaban 

para obtener de él un apretón de manos, una palabra, una sonrisa 

siquiera.


  Don Fernando era ya en la corte, no sólo el favorito de la reina, sino verdaderamente el hombre a la moda.


  Joven, gallardo y apuesto hombre; de gran talento, poeta de agudo 

ingenio, don Fernando no tenía necesidad sino de un gran teatro donde 

lucir, y el amor de la reina le había abierto las puertas de la corte, y

 Valenzuela encantaba a las damas con su bizarría y arrojo en una lid de

 toros, y las fascinaba con su conversación o con sus poesías.


  Los hombres más sensatos respetaban sus sentencias, y los más bravos espadachines procuraban evitar con él un encuentro.


  Tan brillantes cualidades, alumbradas por los reflejos del poder, 

tornaron a don Fernando en muy poco tiempo en una especie de ser 

privilegiado que no podía contemplarse sino al través de la atmósfera de

 prestigio que le rodeaba.


  Las damas envidiaban a la reina su galán, y sólo doña Inés de 

Medina devoraba en secreto sus rabiosos celos, y trabajaba incesante y 

sordamente para llevar adelante sus planes de venganza.


  Apenas pasaba la impresión que había causado en la corte el 

nombramiento de caballerizo primero que la reina concedió a don 

Fernando, cuando el marqués de Castel-Rodrigo dejó de existir y 

Valenzuela fue promovido en su lugar a la vacante plaza de caballerizo 

mayor.


  El día en que Valenzuela recibió este nuevo nombramiento, le 

anunciaron que don Antonio de Benavides deseaba hablarle. Don Fernando 

le hizo entrar, y Benavides se presentó casi con timidez.


  —Grande fortuna es la mía —dijo Valenzuela— cuando puedo verte por mi casa.


  —Temía, don Fernando —contestó Benavides— que la altura a que has llegado te impidiese reconocerme.


  —Mal me juzgas, Antonio, si tal piensas: tú eras mi único amigo en los días en que era yo el hombre más desvalido de la corte.


  —Creía no serlo hoy que eres sin duda el más poderoso.


  —Burlando mi buena fe, Benavides, cuando te creí un sabio 

astrólogo, me auguraste que llegaría yo a ser grande, y ya casi lo soy: 

tu predicción se ha cumplido.


  —Espero que me hayas perdonado completamente aquella burla; 

llegaste a pedirme tu horóscopo; tú eras mi amigo, nada podía yo darte 

más que ilusiones, ilusiones te di, pues, y Dios ha querido convertirlas

 en realidad; yo, aunque te quiero, no te adulo, y puedes creerme; tú 

mereces tantos favores de la fortuna.


  —Gracias, Benavides; el cariño te hace faltar a la justicia; ¿y qué piensas tú que me guardará el porvenir?


  —¡Te burlas, Valenzuela!, ¿qué puedo yo decirte del porvenir?, tentado estoy a creer que aún recuerdas al astrólogo.


  —Confesarte quiero la verdad, Benavides, aún lo recuerdo: dos 

predicciones escuché de tu boca; quizá las dos las pronunciaste sin 

conciencia de lo que decías, pero ambas se han cumplido.


  —Tú has hecho fortuna en la corte…


  —Y don losé de Mallades murió en el garrote.


  —Es verdad —contestó melancólicamente Benavides.


  —¿Y la desgraciada Laura?


  —Hoy puedo ya confiarte este secreto, por si tú puedes alcanzar 

algo de la reina en su favor; doña Laura ha sido aprehendida por mí, de 

orden del padre Nitardo, nuestro protector, y remitida a México con 

encargo al virrey de ponerla reclusa en un convento.


  —¿Pero por qué causa?


  —La ignoro completamente.


  —¡Pobre Laura! yo la salvaré.


  —Bien lo merece, es muy desgraciada.


  —¿Y tú, Benavides, no quisieras algo para ti?, ¿no te he ofrecido 

que si el viento soplaba mi bajel en la corte, tú serías por lo menos 

piloto? ¿Deseas algo?


  —Sí.


  —Pues habla, dime.


  —Una sola cosa, que bien poco te costará concedérmela.


  —Te juro que lo haré.


  —Pues bien, tu amistad, y nada más tu amistad, como siempre.


  Don Fernando, con los ojos nublados por el llanto, tendió los brazos: Benavides se arrojó en ellos conmovido.


  Valenzuela se sintió feliz al encentrar en medio de la corte aquel corazón tan noble y tan desinteresado.


  —Bueno —dijo Benavides— ¡qué demonio! ya sabes cómo soy yo con las 

personas que me quieren; tú lo has visto, les sirvo hasta de astrólogo: 

por S. M. y por ti la vida: mira, yo soy discreto y silencioso como un 

sepulcro… y no más.


  —Te comprendo —contestó Valenzuela.


  —Y porque no podía ya contenerse, Benavides salió precipitadamente de la estancia.


  Los que lo vieron salir tan emocionado dijeron:


  —Ése ha llevado ya un desengaño cruel con el duende.


  Benavides decía en su interior:


  —Será porque quiero de corazón a don Fernando, y porque aún no 

olvido la suerte del padre Nitardo, pero me parece que esto va a tener 

un fin desastroso, ¡Dios no lo permita, porque tiene un corazón de 

ángel!


  Valenzuela decía para sí:


  —Me alegro de que Benavides no me haya dicho lo que presiente 

acerca de mi porvenir, porque tiemblo ya de sus predicciones, y sin 

embargo, quizá éste es el único amigo verdadero que tengo en la corte.


  Doña Inés de Medina no cesaba de conspirar, y era 

todo su empeño reanimar a los partidarios de don Juan de Austria para 

volver a los tiempos borrascosos de la lucha entre austriacos y nitardinos.


  La rápida fortuna de Valenzuela fascinó al principio a todos los 

nobles, en tales términos que nadie se atrevió a combatirle: mucho se 

esperaba de él, y mucho se le temía, y por otra parte, no era lo mismo 

provocar el enojo de un anciano que no tenía más armas que un breviario,

 que habérselas con un joven que sabía como el mejor, dar una estocada o

 manejar la lanza y el corcel de batalla.


  Pero aún el orgullo de la nobleza debía sufrir otro golpe.


  Don Fernando de Valenzuela, marqués de san Bartolomé de los Pinales

 y caballerizo mayor, fue declarado por la reina, grande de España de 

primera clase.


  Doña Inés seguía alimentando un odio terrible.


  Cuando una mujer se mira abandonada de su amante por una rival que 

vale menos, espera la venganza en la comparación que la sociedad haga 

entre ella y su rival, espera el día en que el amante desengañado 

confiese a su pesar, que perdió en el cambio; en fin, su misma 

superioridad le da el consuelo.


  Pero cuando esa rival es una mujer superior, cuando ante ella la 

mujer abandonada tiene que bajar los ojos, entonces el sufrimiento es 

espantoso, porque no hay compensación de ninguna especie, porque no sólo

 hieren el corazón los celos y el desprecio, sino también la envidia, el

 amor propio ultrajado, el conocimiento de su propia impotencia, la 

desesperación.


  Doña Inés se veía despreciada por la reina; por una mujer que 

además de ser una gran belleza, estaba rodeada de esa aureola brillante 

del poder; por la reina, es decir, por la primera mujer de la monarquía,

 y una mujer de tan delicado tacto, que no bajaba hasta la humilde 

esfera de don Fernando para entregársele así entre el misterio como una 

mujer vulgar, sino que lo elevaba, lo ennoblecía para ponerlo en 

situación de que fuera su dueño.


  Para hacer rodar a Valenzuela era preciso que cayera primero doña Ana de Austria.


  Doña Inés comprendía que este era el camino de su venganza; 

conspirar contra la reina, herirla a ella, y después don Fernando sería 

una víctima fácil de sacrificar.


  Felizmente para los planes de doña Inés de Medina, las circunstancias eran las más a propósito.


  Al niño rey Carlos II acababa de ponérsele casa separada de la suya.


  Carlos era la terrible palanca para derrocar a la reina.


  Doña Inés necesitaba apoderarse del corazón de Carlos II.


  Don Fernando de Valenzuela era el galán de la reina.


  ¿Por qué doña Inés no podría dominar al rey hijo?


  Poner en pugna a la regenta con el rey menor de edad, era el gran problema.


  Conseguir el cariño de Carlos II era el medio.


  Carlos II era casi un niño, ¿pero esto qué le importaba a doña 

Inés? Ella sabría despertar en aquel joven corazón ignoradas pasiones y 

desconocidos sentimientos.


  Si él era un niño, mejor, a un niño es más fácil seducir que a un hombre.


  La empresa presentaba sus dificultades, pero no era irrealizable, y doña Inés estaba decidida a todo.


VII. Cómo doña Inés de Medina comenzó a dar traza de ganarse el corazón de un niño, y lo que alcanzó en esta empresa


  En el año de 1675 se le había puesto ya su casa al 

rey. Valenzuela, como árbitro de todos los destinos, había hecho los 

nombramientos a su gusto; procurando y creyendo con esto, atraerse 

amigos y partidarios entre los agraciados. El duque de Alburquerque 

había sido nombrado mayordomo mayor; el Almirante de Castilla, 

caballerizo mayor y el duque de Medina, sumiller.


  Con estas personas que rodeaban al rey, y que debían naturalmente 

poseer su confianza; meditó unirse doña Inés para lograr sus planes.


  El duque de Alburquerque era uno de los mayores amigos del marqués de Río Florido, y como tal frecuentaba la casa de éste.


  Doña Inés, que no tenía ya interés en permanecer en palacio, 

solicitó separarse del lado de S. M. pretextando una enfermedad, y 

Valenzuela con el deseo de verse libre de ella, porque le parecía un 

testigo inoportuno, influyó para que le fuese concedido sin dificultad.


  Doña Inés, en la casa de su padre, procuró una oportunidad para encontrarse a solas con el duque, y lo consiguió.


  El duque no era un joven, pero aún estaba en la fuerza de la edad; 

esto era tanto como estar todavía en estado de ser bloqueado y aún 

rendido por los dos lindos ojos de doña Inés.


  La joven lo comprendía: ¿qué mujer no conoce al primer golpe de 

vista la combustibilidad de un hombre? ¿Qué mujer no comprende en qué 

corazón es capaz de abrir una brecha?


  Hay hombres de los cuales puede una mujer asegurar sin vacilación 

que están libres sólo por la misericordia o por la indiferencia de ella,

 y la hija del marqués de Medina no era de las más torpes en este 

conocimiento, ni el duque de Alburquerque le parecía a ella una plaza 

tan inexpugnable, como Sagunto o Numancia.


  Aprovechó la primera oportunidad y comenzó las operaciones de la 

campaña; para llegar al niño necesitaba rendir al hombre; era preciso 

hacer del duque un aliado para tener en el joven rey un instrumento.


  —Contento debe estar vuestra merced —dijo al duque— al lado de 

S. M. el rey, que según me dicen tiene un natural amable y bondadoso.


  —Lo estoy en efecto —contestó el duque— que S. M., aún siendo como 

es un niño, en su temprana edad manifiesta tanta discreción que 

envidiarle podría un anciano experimentado; pero a propósito, si no 

temiera pasar por indiscreto, me atrevería a preguntar a vuestra merced,

 señora, ¿por qué motivo se ha separado del lado de la reina? Decíanme 

que vuestra merced era una de las damas a quien más distinguía.


  —Así era en verdad, pero hay ocasiones en que no es posible hacer 

lo que se desea; de buen grado hubiera seguido al lado de S. M.


  —¿Pues qué le ha impedido hacerlo a vuestra merced?


  —Quizá sea hoy la primera vez que lo confiese, y eso merced a la 

gran confianza que me inspira la caballerosidad de vuestra merced y el 

cariño con que siempre me ha distinguido… —doña Inés lanzó al duque una 

mirada tan dulce, que él tuvo necesidad de contenerse para no hacer una 

locura.


  —En palacio —continuó doña Inés— las cosas van muy mal; perdóneme 

vuestra merced esta confianza, pero la verdad es que ya don Fernando de 

Valenzuela manda en el reino tan a su sabor como no lo hizo en sus 

tiempos el padre Nitardo, y S. M. le escucha y le atiende como ni 

escuchó ni atendió nunca a su confesor.


  El duque, como todo hombre que habla con una mujer que le alucina, aprovechó la oportunidad para tratar de puntos amorosos.


  —¿Y cree vuestra merced —dijo a doña Inés— que sea cierto eso que el vulgo refiere acerca de los amores de Su Majestad?


  —Para contestar necesito antes hacer a vuestra merced otra pregunta, ¿estuvo vuestra merced en la última lid de toros?


  —Sí, ciertamente.


  —Entonces no sé cómo me pregunta de los amores de S. M.


  —¿Por qué?


  —¿Recuerda vuestra merced lo que allí pasó el primer día? 

Valenzuela se presentó en la arena con plumero blanco y negro, que por 

la viudedad, son los colores de la reina nuestra señora.


  —En efecto.


  —En el pecho llevaba atravesada una ancha banda, negra también, y 

en bordado de plata, una águila que miraba al sol; ¿y recordará vuestra 

merced el mote?


  —No recuerdo.


  —Éste, que harto significativo es en verdad, en derredor del águila decía: sólo yo tengo licencia.


  —Soberbio mote.


  —Y el mismo que tenía en los juegos de cañas en derredor de un Júpiter tonante.


  —Esto tanto quiere decir…


  —Como que él sólo tiene licencia.


  —Pluguiese a Dios que yo pudiera decir lo mismo —dijo intencionalmente el duque.


  —¿Por S. M.? —preguntó maliciosamente doña Inés.


  —Si por jerarquía no es majestad, la dama en quien pensaba al decir eso, reina y señora es por su belleza y discreto ingenio.


  El duque quería aprovechar la oportunidad, porque doña Inés le 

seducía, y doña Inés estaba muy dispuesta a sucumbir porque necesitaba 

del duque, pero él no lo sabía y estaba tímido.


  —¿Y quién es ese portento de belleza? —preguntó la joven fingiendo inocencia…


  —Es una tan modesta belleza que oye mis palabras y cree que se 

dirigen a otra, que se oye proclamar la reina de las hermosas y aún 

busca quién es la reina.


  —¡Ay! —dijo doña Inés— ¿pero está aquí con nosotros alguna dama? Y 

volvió el rostro como buscando si estaba allí otra mujer a quien 

pudiesen convenir las galanterías del duque.


  —¿Lo ha visto vuestra merced, señora? ¿Quién busca en este momento 

otra dama a quien aplicar el justo homenaje que se la tributa?


  —¡Entonces yo!…


  —Sí, vos, señora: ¿qué tendría de extraño que yo tuviera honra y grandeza en servir a vuestra merced?


  —De extraño nada, señor duque… pero… quizá no lo creería yo tan fácilmente.


  —Sí lo creería vuestra merced, porque el amor no necesita pruebas, 

sino que al punto se adivina, se palpa si es cierto o fingido.


  —Al menos algo de constancia en el pretender.


  —Eso no lo haría por cierto mejor, que el oro es oro, probado o no.


  —¿Pero y si no lo fuera?


  —Os respondo de que lo es.


  —¿Quién sabe? ¿Se sujetaría vuestra merced a la prueba?


  —Es decir, señora, al tormento.


  —Por ser como dice vuestra merced tan gran bien el que ha apetecido…


  —Me sujeto, si al fin viene el premio…


  —Vencida la prueba, vendrá…


  Prolongóse así un poco la conversación con esas frases triviales de

 los amantes que no entran aún de frente en materia, y el duque se 

retiró lleno de ilusiones y doña Inés quedó llena de esperanzas.


  Uno al otro creían haberse engañado, pero en aquella partida la 

dama debía triunfar; ella sabía el objeto que guiaba al duque, y él 

ignoraba el plan de su enemiga.


  Desde aquel día las visitas del duque a la casa del marqués de Río 

Florido fueron diarias; el marqués, siguiendo sus costumbres, se 

preocupaba muy poco de lo que hacía su hija, y ésta no perdía ocasión de

 hablar con el nuevo galán, avanzando cada vez más y más en la conquista

 de su voluntad.


  Llegaron al fin a tratarse con la confianza del amor correspondido.

 Doña Inés, que nada sentía en su corazón, acechaba el momento de 

indicar al duque sus proyectos, segura ya de que nada exponía.


  —Contaban en la corte —decía el duque a doña Inés— que habías en un tiempo amado a Valenzuela.


  —¿Yo?


  —O al menos que él buscaba tus amores.


  —Puede eso haber sido, pero no se gloriará de haberme visto blanda a sus requiebros.


  —Eso mismo había yo dicho, aunque se dice que hombre de gran 

fortuna es para con las damas Valenzuela, como lo podrá asegurar S. M.


  —Y a propósito de S. M. y de Valenzuela, ¿será posible que al padre

 Nitardo haya sucedido este hombre, y que se burle así de toda la 

nobleza y del príncipe?


  —¿Qué remedio queda? S. M. no prescindirá de éste como de su 

confesor, que con éste la ligan otros vínculos más tiernos y más 

estrechos, y paréceme a mí que éste no se espantará del príncipe don 

Juan aunque le mirara llegar con triple número de gente de la que trajo 

para derribar al otro.


  —Triste suerte la nuestra, que de sufrir tenemos siempre en la corte el dominio de un hombre que no es el rey.


  —Eso cesará tan pronto como S. M. el rey Carlos empuñe por sí las riendas de la monarquía.


  —¿Y eso estará lejos?


  —Creo que sí, por desgracia.


  —Y si alguien quisiera, podría acortar el plazo.


  —¿Y quién será ese?


  —¿Quién? El duque de Alburquerque.


  —¿Yo, doña Inés?


  —Sí.


  —¿Pero cómo?


  —¿Quiénes rodean al joven rey? tú, el almirante de Castilla y el 

duque de Medina-Celi. Si los tres quisiérais, el rey se decidiría a 

gobernar por sí, y llamaría a su lado al príncipe don Juan, y acabaría 

esa tutela en que a la España y a él tiene don Fernando de Valenzuela: 

¿el rey, aunque joven, tiene inteligencia suficiente para hacerle 

comprender el mal y el remedio?


  —Sí que la tiene.


  —Pues bien, uníos los tres; convencedle, y salváis la monarquía.


  El duque se puso pensativo, y quedaron ambos en silencio.


  —Tienes razón, Inés mía —dijo al fin el duque— tienes razón; tú has

 pensado mejor que nosotros; hablaré al duque y al almirante; creo que 

no tendrán inconveniente en ayudarme y conseguiremos del rey que se 

emancipe de esa tutela, que llame al príncipe es un pensamiento feliz.


  —Pues Dios te conceda, duque, la energía suficiente para llevarla a cabo.


  —Pensando en que mi amor me la ha inspirado, no desmayará.


  —Y entonces seré enteramente tuya, te lo prometo.


  —¿Me lo juras?


  —Te lo juro.


  —¿Y si sucumbo en la empresa? ¿Y si el valido de la reina triunfa? ¿Y si yo tengo que huir a ocultar mi desgracia y mi derrota?


  —Entonces también seré tuya.


  —¿Es decir que tú no exiges de mí, Inés, más que el combate, la lucha, cualquiera que sea el éxito?


  —Sí, con tal que luches con fe y con energía.


  —Lo verás, porque voy a luchar, porqué tú lo quieres y porque la causa es noble y justa.


  El duque, verdaderamente entusiasmado, salió de la casa de doña Inés, decidido a todo.


VIII. Cómo Valenzuela miró cruzar la primera sombra en el cielo de su fortuna


  Rápida ha marchado nuestra narración, pero no por 

eso debe creerse que el valimiento de don Fernando y sus amores pasaron 

pronto y duraron poco.


  Los acontecimientos referidos se comprenden y se saben en un instante, aunque para verificarse hayan necesitado medio siglo.


  Y es porque el espíritu del hombre fue hecho a semejanza de Dios 

con un solo pensamiento lo abarca todo, menos el infinito; lo comprende 

todo, menos la eternidad; la eternidad y el infinito son las frutas 

vedadas al entendimiento en el paraíso del espíritu; están reservadas 

para la divinidad.


  Algunos, como Adán, han pretendido tocar el árbol vedado; la 

serpiente del orgullo les ha seducido; han llegado a tocar los umbrales 

del misterio, y al volver el rostro escuchando la risa de los demás 

hombres, han comprendido que estaban locos, que habían perdido la razón,

 es decir, el Edén.


  Pero en las cosas del mundo no sucede lo mismo.


  La historia de un siglo la puede conocer un hombre en una semana, la de un reinado en un día, la de un hombre en una hora.


  En el tiempo necesario para decirlo, el hombre ve cien años en esta palabra «siglo».


  ¿Y le alcanzaría toda su vida para verlos pasar realmente?


  Es porque el alma, menos la eternidad, el infinito, todo lo ve pequeño.


  El cuerpo todo lo siente grande, porque no tiene más que sentidos, y los sentidos son en sus facultades muy limitados.


  Así sin querer casi hemos encerrado en unas cuantas horas, largos 

años de fortuna y de felicidad para el amante de doña María Ana de 

Austria.


  Don Fernando de Valenzuela había llegado en valimiento a donde nunca llegó el padre Nitardo.


  Pero Valenzuela procuraba hacerse amar, buscaba instintivamente apoyo, deseaba conseguir eso que hoy se llama popularidad.


  Tan luego como sintió en sus manos el poder, secretamente dando 

fuertes cantidades de su caja particular construyó varios edificios, 

hizo reponer las fachadas del palacio, hizo abastecer abundantemente a 

Madrid para que todo estuviese barato.


  Hacía representar comedias hechas por él, en las que el pueblo tenía entrada gratis.


  Daba frecuentes corridas de toros para tener entretenida a la gente, y mandó fabricar el puente de Toledo sobre el Manzanares.


  Los pobres tenían alimentos baratos, trabajo y diversiones, y el pueblo estaba contento con Valenzuela.


  Pero el pueblo suponía muy poco; la nobleza era la que contaba con la influencia, y la nobleza no podía querer a Valenzuela.


  Para la nobleza, aquel hidalgo era casi un plebeyo, y quizá le 

perdonaban su elevación y sus riquezas y sus honores y el amor de la 

reina, a pesar de que cualquiera se soñaba más merecedor de todo eso que

 él; pero lo que de seguro ninguno de ellos podía sufrir era su talento,

 la superioridad de su ingenio.


  No hay cosa que irrite más a las medianías que el triunfo de la 

inteligencia, porque nunca se convencen de que les falta, y la envidia, 

que es el peor de los vicios, es el más diligente de los consejeros del 

mal.


  Valenzuela, como hombre superior, vivía rodeado de enemigos.


  Sin embargo, ocupado constantemente en sus trabajos, dedicando sus 

horas de descanso a las tiernas y amantes pláticas de la reina, y no 

pensando sino en un porvenir de felicidad, don Fernando no presentía 

siquiera que la tempestad misma que había hundido al padre Nitardo se 

estaba formando sobre su cabeza.


  Una mañana muy temprano, don Antonio de Benavides entró a ver a don Fernando.


  —Buenos días —le dijo Valenzuela al verlo— qué temprano andas por aquí.


  —Quizá sea tarde ya —contestó Benavides.


  —¿Tarde? vamos, a ti te ha pasado algo; tienes el rostro demudado y tomas un aire tan trágico…


  —Es que hay cosas que me indignan.


  —¿Te he hecho yo algo por desgracia?


  —Tú no, don Fernando, porque eres incapaz de ofender a nadie deliberadamente, pero por eso mismo es mayor mi indignación.


  —Explícate.


  —Quisiera yo callar, porque temo causarte un profundo disgusto.


  —No temas, siempre es bueno oír la verdad, aunque amargue.


  —Pues bien, mira este papel que he arrancado de uno de los muros de palacio.


  Don Fernando tomó el papel y le leyó. Era un pasquín con grandes letras escrito y que decía entre otras cosas:


  «Sermones que han de predicarse en esta cuaresma del año del Señor de 1677».


  »Feria 4.ª Predican Valenzuela y el vice-canciller: memento homo quia pulvis es et in pulverem reverteris.


  »Dominica 1.ª Valenzuela al príncipe don Juan; Hæc omnia tibi dabo si adoraveris me.—Vade retro Satanas.


  »Feria 6.ª Valenzuela: Homo quidam erat dives qui induebatur purpura.


  »Dominica 3.ª La monarquía predica el nudo, y el señor don Juan echando a Valenzuela».


  Don Fernando se puso también pálido al ver aquel pasquín, que no 

contenía sino insultos para él y que no indicaba sino mala voluntad y 

amenazas completamente embozadas.


  —¿Lo ves, don Fernando, lo ves? —exclamó Benavides rechinando los 

dientes y apretando los puños— son unos infames, unos ingratos.


  —Sí —dijo melancólicamente Valenzuela— son unos ingratos, ¿yo qué 

le he hecho sino beneficios? Es verdad que podrán decir que yo no 

merecía este lugar y esta fortuna, ¡bien! Pero desde que Dios me trajo 

aquí, ¿he usado yo de este poder para perjudicar a alguien?


  —Pero no te apenes…


  —¿Qué no me apene, Benavides? ¿Sabes tú lo que es sentir el dardo 

de la ingratitud? ¡Ah! la ingratitud es un crimen horrible que no sólo 

hiere al alma, sino que la envenena; la ingratitud es el lazo que tiende

 el infierno a las almas nobles para perderlas; sí, Benavides, porque el

 corazón que ha hecho bien y sufre la ingratitud, está más próximo a 

caer en el vicio por este dolor, que si con halagos y dulzuras le 

llamaran al mal; porque la ingratitud produce el despecho.


  La primera nube había pasado por el cielo de la fortuna de don Fernando.


  No creía él que todo el mundo le amaba, pero sí estaba seguro de no

 haber hecho mal a nadie, y esperaba que nadie le aborreciera.


  Aquel pasquín le alumbraba un cuadro en que él no había pensado.


  Se consideró entonces en la misma situación que el padre Nitardo: aborrecido, despreciado.


  Benavides adivinó todo lo que pasaba en el corazón de su amigo y se retiró.


  Entretanto el proyecto de doña Inés había tenido eco, y el rey 

Carlos II sentía ya por todas partes el odio que se respiraba en su casa

 contra el valido.


  Ninguno de cuantos le rodeaban dejó de tomar su parte en la conspiración.


  Los unos porque no habían recibido favor de Valenzuela, y los más encarnizados porque lo habían recibido.


  En el mundo, y sobre todo, en política no hay mejor modo de hacerse de enemigos que hacer favores.


  Cuando un hombre llega a una posición brillante y encumbrada, puede

 asegurar sin temor de equivocarse, que cuantos ha elevado se tomarán en

 enemigos suyos el día en que su poder vacile, en que su astro se 

eclipse.


  Y de estos enemigos serán los más fieros los que con menos méritos hayan recibido más grandes servicios.


  Es que con esto se forman ellos un paracaídas.


  Es que con sus gritos, sus calumnias y sus dicterios al que cae, quieren hacer olvidar que por él subieron.


  Así sucede, y nadie toma experiencia en la historia, necesita adquirirla a costa de sí mismo.


  No más que esta experiencia cede en perjuicio del corazón, lo endurece, lo pierde.


  Y los hombres se vuelven malos y si llegan a subir al poder después

 de una de estas lecciones, no son ya los mismos que antes eran, y no 

habrá que culparlos, porque lo que entonces hagan no será venganza, sino

 justicia.


  Sólo una reflexión puede consolar.


  Que el hombre se asemeja más a Dios, a medida que ha hecho más 

ingratos. Feliz el que ha sufrido mil ingratitudes porque es la prueba 

de que ha hecho mil beneficios.


  Don Fernando de Valenzuela había procurado el bien de muchos; por eso muchos procuraban la caída de Valenzuela.


  El rey Carlos II había llegado a odiarle también instintivamente, y él era hombre de rencores bastante profundos.


  Por su parte, el almirante de Castilla y el duque de Medina-Celi, excitados por el duque de Alburquerque, fomentaban ese odio.


  Doña Inés era el alma de todo.


  Se disponía una regia partida de caza y doña Inés tuvo deseos de asistir.


  El joven rey debía encontrarse en la partida, y allí estaría también don Fernando de Valenzuela.


  Doña Inés de Medina quería ver aquel encuentro.


  Por parte de su padre el marqués de Río Florido, la dama no 

encontró absolutamente obstáculo; el marqués tenía gusto en esa clase de

 reuniones que son siempre en la corte motivos de intrigar, y vasto 

campo de domésticas conspiraciones.


IX. De lo que rey Carlos II hizo con don Fernando de Valenzuela en una cacería


  Preparativos muy grandes se hacían en la corte para asistir a una cacería, en la que por primera vez iba a presentarse el rey.


  Damas y caballeros debían ser de la partida, y toda la nobleza se daba el parabién y se disponía para aquella fiesta.


  Amaneció por fin el deseado día: la reina no concurría, pero sí Valenzuela.


  Apenas la luz triste de la mañana comenzaba a blanquear los horizontes y ya en palacio se sentía un grande y extraño rumor.


  Los patios estaban llenos de arrogantes caballos enjaezados con 

riquísimos arneses, en los que brillaban el oro, la plata y la seda.


  Las damas con graciosos sombrerillos, sobre los que se agitaban 

pintadas plumas, esperaban el momento de la partida, recogiendo con una 

mano las largas caudas de sus vestidos y llevando en la otra un 

latiguillo con puño de oro o de piedras preciosas.


  Aquella no era la comitiva del rey: era la que debía marchar a encontrarle acompañando a don Fernando de Valenzuela.


  Todos comenzaban ya a impacientarse porque el favorito les hacía 

esperar y por lo bajo se decía que estaba en la cámara de la reina.


  En efecto, don Fernando hablaba en aquellos momentos con doña María Ana.


  El favorito vestía un rico traje negro bordado de plata, y en su 

sombrero ondeaban plumas negras y blancas; esto era como se decía en la 

corte la librea con los colores de la reina.


  La reina vestía un amplio peinador de seda blanca, y sus cabellos, 

escapándose de una redecilla que los aprisionaba, caían sobre su blanco 

cuello y sobre sus hombros mal encubiertos por el peinador.


  —Valenzuela —decía la reina— no sé por qué estoy triste, he pasado una noche horrible; he soñado cosas espantosas, mi dueño.


  —¿Soñabas, amor de mis amores, que ya no me amabas?


  —¡Oh! hay cosas que ni en sueños se pueden ver, y si hubiera soñado tal cosa, bien mío, el mismo sueño me habría ahogado.


  —¡Qué buena eres, señora; y cuánto te amo!


  —Pues mira, soñaba que te veía… no… era un bosque: allí cruzaban 

hombres desconocidos para mí, y entre ellos uno que yo no conocía, pero 

que sentía yo por él cierto cariño que no puedo explicarte… yo no estaba

 allí, pero no sé como le pregunté a uno de los que pasaban quién era 

aquel hombre, y él me dijo: ¡es la sombra del rey Felipe II!… Luego; 

aquella sombra pasó a tu lado, diste un grito y te vi caer cubierto de 

sangre… aquel que te había herido estaba fuera del alcance de mi furor… 

¡Por Dios! Valenzuela; tú que tienes tan claro talento explícame ese 

sueño, porque me ha preocupado mucho: ¿qué significa?


  —Señora mía, no hagas caso de esos sueños que nada significan.


  —Es verdad, y nunca había yo pensado en ellos, pero te amo tanto, 

Valenzuela, que cualquier cosa que tiene relación contigo, me afecta, me

 preocupa… y ese sueño… ese sueño… no sé por qué no puedo olvidarle un 

instante.


  —Cálmate, amor mío; tú no sufrirás ninguna desgracia, porque no la mereces y Dios es justo.


  —Espero y confío en Él, Valenzuela.


  Don Fernando tomó de un sitial su sombrero que había dejado allí, y se levantó.


  —¿Te vas, mi bien? —dijo la reina.


  —Sí, el día avanza; me esperan muchas personas, y quizá el rey estará ya impaciente por mi tardanza.


  —Me quedo muy triste, muy triste.


  —¿Todavía el sueño?


  —El sueño o no sé qué siniestro presentimiento, ¡ojalá no fueras tú a esa cacería!


  —Imposible, señora; sería dar en la corte un escándalo; el rey lo 

atribuiría a una gran falta a su persona, y esto te traería a ti, 

señora, tristes consecuencias.


  —Entonces anda, mi bien, pero cuídate mucho, si algo te sucediera, moriría yo de pena.


  —Adiós, señora y reina mía.


  —No tu reina; tu amada, tu amada.


  Valenzuela salió garbosamente de la estancia y la reina le siguió 

amorosamente con la mirada, luego con el oído; y cuando ya se perdió el 

eco de sus pisadas en los entablonados salones, le acompañó con el alma.


  Cada día amaba más doña María Ana de Austria a Valenzuela, y cada día Valenzuela estaba más apasionado de la reina.


  Apenas el favorito se presentó en los salones, cuando se sintió un 

rumor extraordinario: damas y caballeros se levantaron de sus asientos 

con respeto, pero no miraban para donde venía don Fernando; algo les 

llamaba la atención por el extremo opuesto.


  Valenzuela, extrañando aquello, avanzó con rapidez; a pocos pasos 

se encontró repentinamente con el mismo Carlos II en persona, que 

llegaba seguido de una gran comitiva.


  Carlos II, como todos los hijos de Felipe IV, tenía una naturaleza 

débil y enfermiza; su rostro era pálido y anunciaba un mal oculto que 

debía hacerle padecer durante toda su vida.


  Don Fernando se adelantó al encuentro del rey, quitándose cortésmente el sombrero.


  —Valenzuela —dijo el rey con ese aire impertinente de los niños aristócratas— creí que yo era el que debía pasar por ti.


  —Perdóneme V. M. —contestó Valenzuela turbado— pero mis ocupaciones…


  —No hay ocupaciones cuando se trata de mi servicio.


  Y dando la vuelta sin esperar respuesta, bajó las escaleras y montó a caballo, seguido de toda la nobleza.


  Toda aquella lucida comitiva se dirigió para el Escorial, en donde iba a verificarse a otro día la batida.


  Don Fernando iba preocupado, procuraba disimular, sin embargo, y 

caminaba al lado del rey, el cual por su parte, parecía tener el mejor 

humor, y el acontecimiento de la mañana se había casi olvidado.


  Sin embargo, aquel acontecimiento, referido por varios testigos, llegó hasta los oídos de la reina por conducto de doña Eugenia.


  —¿Sabe ya V. M. que el rey nuestro señor ha extrañado a Valenzuela? —dijo doña Eugenia.


  —No lo he sabido —contestó la reina comenzando a sentir cierta inquietud—, refiéreme lo que sepas.


  —Es muy poco lo que yo sé, pero con ello creo que es bastante para que Valenzuela pase un día horriblemente penoso.


  —Refiéreme, refiéreme cuanto sepas —repitió la reina, no disimulando ya su turbación.


  —S. M. el rey, advirtiendo que Valenzuela no salía de palacio esta 

mañana, y que él aguardaba ya, vino en su busca, diciéndole indignado y 

delante de toda la corte, algunas frases muy duras.


  —¡Dios mío! ¿Y qué hizo Valenzuela?


  —Avergonzado, calló, señora, y siguió a S. M.


  —Debe estar en una posición muy embarazosa y es preciso sacarle de ella. Eugenia, al Escorial.


  Y la reina sin esperar más, comenzó a dictar sus órdenes.


  Una hora después, doña María Ana salía de Madrid en una carroza 

acompañada de doña Eugenia y escoltada por cien jinetes, y se dirigía 

también al Escorial.


  La llegada de doña María Ana al real sitio fue motivo de gran 

novedad entre la nobleza, y dio lugar a que se desatara la murmuración; 

pero sobre todo, el caprichoso Carlos II lo sintió sobre manera, porque 

en aquella fiesta quería ser él solo rey, y la presencia de la reina 

madre venía, por decirlo así, a eclipsarlo.


  Al ver a su madre, el joven rey salió a su encuentro, y la recibió con muestras del mayor afecto y respeto.


  Carlos II era desde su más tierna edad disimulado y malicioso.


  Amaneció el día siguiente, y se dispuso la salida a la cacería.


  El rey andaba ya en esos días cumpliendo dieciséis años, y aunque 

en otro joven, edad era para ser un mancebo robusto, Carlos conservaba 

por su misma debilidad algo de la niñez.


  Sin embargo, sus miradas indicaban que comenzaba a sentir en su corazón la sangre de la juventud.


  Entre todas aquellas damas quizá no había una que pudiera competir en hermosura y garbo con doña Inés de Medina.


  Vestía con extraordinaria elegancia, y una amazona no hubiera 

regido con más vigor, y entereza el soberbio potro cordobés que montaba 

en la mañana de la batida.


  Sus ojos despedían fuego y entre sus labios rojos y frescos asomaban sus dientes blancos y brillantes.


  Carlos II fijó en ella sus miradas, y procuró vencer su natural timidez acercándose a ella como por casualidad.


  Casi podemos decir que doña Inés era maestra en amores y que no la 

faltaban reglas para cada caso especial: ella, además, había calculado 

que debía llegar aquel momento y estaba preparada.


  El rey llegó por fin a colocarse junto a la dama, que arregló el paso de su caballo al del corcel que montaba Su Majestad.


  Carlos no hablaba, y se conformó largo rato con mirar a doña Inés, que puso en juego silenciosamente todos sus encantos.


  Algunos cortesanos caminaban cerca de ellos, y Carlos parecía 

impacientarse, porque dirigiéndose a la joven, la dijo como si ya 

estuvieran de acuerdo:


  —¿Al galope?


  Mucho indicaba ya eso, y doña Inés y el rey pusieron a galope sus caballos, separándose así un tanto de la comitiva.


  —¿Señora, sois casada? —preguntó tímidamente el rey.


  —Principiante es en amores el rey —pensó doña Inés— pero promete esperanzas —y luego contestó en voz alta— no señor.


  Hermosa sois, ¿y vuestro nombre?


  —Atrasado anda en noticias Su Majestad —pensó doña Inés— Inés de Medina —dijo en voz alta— hija del marqués de Río Florido.


  —Hermosa sois —volvió a decir Carlos, sin saber por dónde comenzar— ¿y tenéis amante?


  —Hasta ahora, no señor.


  —¿Y desearíais tenerlo?


  —Si no fuera rey y novel amante, esta pregunta era para no 

perdonársela —dijo entre sí doña Inés— pero en fin, viene por buen 

camino, y pronto.


  —Contestadme —insistió Carlos— ¿desearías tener un amante?


  —Señor —contestó doña Inés haciendo un dengue encantador— según quien fuese.


  —Por ejemplo… yo —dijo Carlos haciendo un esfuerzo sublime de valor.


  —No se anda con rodeos en su primera empresa; así me gusta y así debe contestarse: el todo por el todo —pensó doña Inés.


  —Vamos, ¿calláis? —dijo Carlos.


  —¿Me permite V. M. hablarle la verdad?


  —Sí —dijo con timidez Carlos esperando una repulsa.


  —Señor, para mí sería una ventura inmensa ser amada por Vuestra Majestad, y yo sería capaz de adorarle; pero…


  —¿Qué os lo impide? —exclamó el rey con vehemencia.


  —Tengo miedo a la reina mi señora y a Valenzuela.


  —Carlos II se puso lívido de la cólera, y sus ojos arrojaron 

llamas; doña Inés había tocado en la llaga y casi se espantó de su 

audacia.


  —¿Teméis eso? Pues hacéis mal; aquí yo soy el rey, y yo no 

consentiré que nadie se atreva a tocaros; mi corazón se ha inflamado al 

veros, y yo quiero amar y ser amado; lo quiero; soy el rey, y queriendo 

vos nadie podrá oponerse.


  —V. M. tiene razón, es el rey, pero V. M. aún está bajo tutela.


  —¿Señora, me amáis? Respondedme.


  —Pero y…


  —Respondedme, que lo demás corre de mi cuenta: quiero ser el rey, y veréis cómo sé serlo.


  —Ojalá, señor.


  —¿Me amáis, señora?


  —Así sí, señor; pero por Dios que V. M. guarde el secreto.


  —Soy rey y caballero.


  En este momento la cabalgata llegó cerca de ellos, y la conversación se suspendió.


  Carlos II se sintió desde aquel momento poseído de esa fatuidad que se apodera de un joven cuando ha hecho su primera conquista.


  Carlos se creyó ya un hombre.


  Por una de las encrucijadas del bosque apareció un ciervo perseguido por cazadores y perros.


  El pobre animal caminaba fatigado, y el espanto era lo único que le daba fuerzas; el montero más torpe podía haberle muerto.


  Ese momento se aguardaba para que el rey tomara parte activa en su persecución.


  El montero mayor entregó a Carlos una primorosa escopeta incrustada de oro y de nácar, cargada y lista para hacer fuego.


  El rey la tomó: un relámpago de alegría infernal pasó por sus ojos y se lanzó en pos del fugitivo ciervo, diciendo a doña Inés:


  —No os separéis de mí; venid.


  Aquella frase era más bien la expresión de un niño encaprichado con un juguete que el arranque de una alma enamorada.


  Doña Inés aguijó a su caballo y se lanzó también en seguimiento del ciervo.


  El animal rendido corría penosamente, y apenas podía con su agitado pecho romper la maleza que se oponía a su marcha.


  El rey estaba muy cerca cuando el ciervo se detuvo un instante: el 

rey paró su caballo, y doña Inés hizo lo mismo; pero don Fernando de 

Valenzuela que iba distraído no lo advirtió y dejando pasar a su caballo

 avanzó algunos pasos delante del rey.


  Carlos con un movimiento rapidísimo bajó su escopeta, brilló un 

fogonazo, se oyó el estallido y don Fernando de Valenzuela vaciló en la 

silla y se puso extraordinariamente pálido.


  —¿Te he hecho mal, Valenzuela? —exclamó Carlos tirando la escopeta y adelantándose como espantado a donde estaba don Fernando.


  —No ha sido esto nada, señor: V. M. puede seguir al ciervo, que está ya muy fatigado.


  A pesar de aquella fingida sangre fría, todos notaron que don 

Fernando estaba lívido, y muchos cortesanos se bajaron de sus caballos 

para acercarse a él.


  Aún era don Fernando en aquellos momentos el primer ministro y el favorito de la reina.


  —¡Sangre! —exclamó imprudentemente un caballero.


  Por uno de los estribos de la silla de Valenzuela se desprendía un hilo constante de sangre.


  Entonces sí pareció demudarse el rey, y dando la vuelta se separó de allí seguido de doña Inés y de algunos cortesanos.


  Una multitud de personas quedaron rodeando a Valenzuela.


  —¿Qué queréis? —dijo Carlos a doña Inés— vos lo habéis visto; no depende del hombre dar perfectamente en el objeto a que apunta.


  Para los cortesanos tenían aquellas palabras el sentido de una disculpa por haber herido a Valenzuela.


  Dirigidas a doña Inés se interpretaban como una disculpa por no haber dado suficientemente bien a Valenzuela.


  Un montero pálido llegó a dar la noticia a la reina, que esperaba 

en palacio rodeada de sus clamas, la vuelta del rey y de su comitiva.


  El montero, que traía según le parecía a él, una misión importante, no había cuidado de la etiqueta y llegaba hasta la reina.


  —Habla —le dijo S. M. al verle llegar— ¿qué hay?


  —Señora, S. M. el rey mi señor ha herido de un balazo…


  —¿A quién?…


  —Al marqués de San Bartolomé de los Pinales…


  —¡Dios mío!… mi sueño… mi sueño… —dijo la reina, y cayó desmayada en brazos de sus damas.


X. De cómo doña Inés consiguió lo que deseaba con el rey


  El desmayo de la reina, que ciertamente no había 

estado en su mano el evitar, fue interpretado maliciosamente por los 

cortesanos: se tomó como la declaración oficial de sus amores con 

Valenzuela.


  La fiesta por supuesto se terminó con disgusto de todo el mundo, y la reina volvió a Madrid, llevándose al herido.


  El príncipe permaneció aún aquel día en el Escorial, y los 

cortesanos inquietos sobre el partido que debían tomar unos siguieron a 

la reina y otros se quedaron con don Carlos.


  El marqués de Río Florido, con su hija, fue de estos últimos.


  El rey indicó al marqués su deseo de que permaneciera en el 

Escorial aquella noche, y el marqués, además del interés que tenía por 

ganarse la confianza de Carlos, aborrecía a Valenzuela considerándolo 

sucesor del padre Nitardo, y creía con esto darle una muestra de 

desprecio.


  Doña Inés conoció la intención de Carlos: el joven rey era novicio y

 tímido en asuntos amorosos, pero ella supliría lo que a él le faltaba.


  Por su parte el duque de Alburquerque nada sospechó, y por el 

contrario, se alegró infinito de aquel acontecimiento que le 

proporcionaba la dicha de tener a Inés más cerca de sí.


  En la tarde doña Inés y el duque se encontraron.


  —Duque —le dijo doña Inés— tengo que darte muy grandes noticias.


  —¿Cuáles son ellas, vida mía? —preguntó el duque.


  —He hablado al rey.


  —¿Y qué le has dicho?


  —Le he hablado de ti, de tu lealtad, de tu acierto en los consejos, de Valenzuela, de su orgullo, y ¿querrás creerlo?


  —¿Qué? alma mía, todo cuanto me digas lo creo.


  —Me atreví a indicarle la necesidad de que él empuñara el cetro y llamara al príncipe don Juan.


  —¡Es imposible!


  —Sí, duque.


  —¿Y qué te contestó S. M.?


  —Está su real ánimo mejor dispuesto de lo que yo me esperaba: S. M.

 se explayó conmigo, le inspiré confianza sin duda porque le hablaba de 

ti con tanto entusiasmo, y me dijo que muy pronto daría un paso que 

sonaría en el mundo, y que rodeado de tan fieles apoyos del trono como 

el duque de Alburquerque, la monarquía sería feliz.


  —¡Oh! ¡Esto está muy bueno! —dijo el duque con orgullo.


  —Más habría avanzado, pero un grupo de jinetes, entre los que iba 

Valenzuela, nos impidió seguir nuestra conversación; sin embargo, estoy 

segura de alcanzar mucho si vuelvo a hablarle.


  —¿Y por qué no le hablas? Aún tienes tiempo.


  —No sé cómo conseguir el acercarme a él.


  —Fácilmente, si quieres seguir un consejo.


  —Cuanto me digas.


  —Óyeme, él no debe tardar un instante en salir a pie por los 

jardines; yo le acompañaré e iremos por el estanque de los peces; si tú 

llegares por allí con el marqués de Río Florido, es seguro que S. M. se 

dirigiría a hablaros, porque yo se lo indicaría, y entonces tú podrías 

conversar con el rey y yo me apartaría con tu padre, ¿te parece bien?


  —Perfectamente, voy a disponerme y a ir en busca de mi padre.


  —Y yo voy en busca de S. M.


  El engañado duque se retiró creyendo cercano el triunfo, y doña Inés con el mismo pensamiento se reunió con su padre.


  Poco rato después, por el jardín paseaban dos personas departiendo tranquilamente. El joven rey y el duque de Alburquerque.


  —¿Qué opinión has formado, duque —decía el rey— de los acontecimientos que han tenido lugar esta mañana?


  —Son casualidades, señor, que en nada deben afectar a V. M.; aunque

 su gran corazón sienta la desgracia del marqués de los Pinales, casi 

puede creer V. M. que Dios dirigió la bala para castigar el orgullo de 

ese hombre; ya sabe V. M. que no hay una sola de las acciones de los 

reyes que no sea dirigida por Dios para bien de sus súbditos; aun cuando

 esta acción parezca insignificante a los ojos del vulgo.


  —Me consuelas, duque, porque mi conciencia no estaba tranquila; 

casi me arrepentía hasta de la mala voluntad que tengo a Valenzuela.


  —Los corazones de los soberanos, señor, son como el espejo en donde

 viene a reflejarse la voluntad de Dios, y si Vuestra Majestad tiene 

esos sentimientos respecto de Valenzuela, Dios lo quiere así, no lo dude

 V. M.


  En aquel instante se vieron aparecer en una de las calles al marqués de Río Florido y a su hija.


  —Alguien viene allí —dijo el rey— vámonos por otro lado, que quiero estar solo.


  —Son el marqués de Río Florido y su hija —contestó el duque— personas muy adictas a la causa de Vuestra Majestad.


  —¡Ah! ¿Son ellos? —dijo el rey casi turbado— en tal caso si lo crees prudente les hablaremos.


  —Creo que haría bien V. M. en hablarles.


  —Carlos no deseaba más que esto; así es que siguió adelante y muy pronto se encontró con doña Inés y con su padre.


  El marqués de Río Florido no esperando que el rey le hablara, se 

colocó de un lado de la calle para dejarle pasar, pero Carlos se detuvo y

 les dirigió la palabra.


  Doña Inés le contestó, y conforme al ceremonial para no detener a Su Majestad, comenzó a andar a su lado.


  El duque tomó el brazo del marqués, y como se lo había prometido a Inés, comenzó a distraerlo.


  A poco el rey y la joven se encontraron solos.


  —¿Qué habéis pensado, señora, respecto de lo que acaeció esta mañana? —dijo el rey.


  —Señor, que en poco ha estado que V. M. liberte al reino y se liberte así mismo de la tutela…


  —Decía yo, señora, respecto a lo que os había yo dicho antes.


  —No recuerdo —contestó doña Inés fingiendo que había olvidado la declaración que le había hecho Carlos.


  —Haced un esfuerzo por recordar.


  —Aseguro a V. M. que no sé a qué alude.


  —¿Será preciso que vuelva yo a recordaros mi amor?


  —¡Ah! —exclamó sonriéndose doña Inés— creía yo que V. M. no había vuelto a pensar en eso.


  —Por el contrario, pienso más a cada momento, y debíais comprender 

que ésta ha sido la razón porque no quise que vuestro padre volviese hoy

 a la corte.


  —Agradezco tanto a V. M.…


  —Quisiera más contar con vuestro amor que con vuestra gratitud.


  —Por algo se comienza, señor.


  —Es decir que estáis ya en camino de amarme, que casi me amáis.


  —Poco a poco, señor; V. M. olvida lo que hablamos esta mañana.


  —No lo olvido… y la prueba es que como había dicho poco faltó para que me quitase para siempre del frente a ese Valenzuela.


  —Es verdad, señor, pero permítame V. M. que le diga que eso fue 

providencial, porque quizá no hubiera sido ese el medio más a propósito.


  —¿Por qué?


  —Aún cuando Valenzuela hubiera muerto, V. M. quedaba sujeto a la 

reina mi señora, y después de Valenzuela vendría otro como él vino tras 

del padre Nitardo, y era lo mismo.


  —¿Entonces qué hay que hacer?


  —¿Quién reina en lugar de V. M.?


  —La reina mi madre.


  —¿Y el reino de quién es?


  —Mío.


  —¿Y cree V. M. que la religión manda a ningún hijo ceder el reino a

 sus padres por más que los ame, cuando le viene al hijo la corona por 

derecho divino?


  —Ciertamente no.


  —¿Pues entonces por qué no empuña V. M. el cetro? ¿Por qué no se 

desprende de esa tutela? V. M. me dice que me ama y yo quizá le ame 

también; yo, señor, por una pasión puedo romper con el mundo, despreciar

 mi decoro y caer en los brazos del rey. ¿Pero V. M. cree que yo o 

cualquiera otra mujer de condición tenga valor para sacrificarse por ser

 la dama de un niño sin poder y sin voluntad; del tutoreado del marqués 

de San Bartolomé de los Pinales?


  —¡Señora! ¡Eso es demasiado! —Perdóneme V. M.; no he querido 

ofenderle, no he querido más que darle una idea de su situación, 

decirle, mostrándole la realidad: «señor, un paso y seréis verdadero 

rey», y entonces, señor, seré vuestra dama y mi amor será el menor de 

todas las dichas que alcanzaréis. Entonces todo será vuestro, al paso 

que hoy estáis como preso en una cárcel de oro y os divierten con un 

juguete mientras os usurpan una corona.


  —Tenéis razón, señora, tenéis razón, ¿pero qué hago?, ¿de quién voy

 a valerme? Todos los que me rodean son hechuras y amigos de Valenzuela y

 de mi madre.


  —Menos yo, señor.


  —Vos… pero es que aún apenas os conozco…


  —Sin embargo, por lo que he dicho a V. M. puede comprender que merezco la confianza, si no el amor de V. M. como me había dicho.


  —Es verdad… ¿y me amáis?


  —¿Si no os amara, señor, desearía veros en el trono, brillando como un sol sin nubes?


  —¿Y qué creéis que debo hacer?


  —Señor, llame V. M. al príncipe don Juan de Austria su hermano, y 

en él tendrá V. M. un ministro fiel, un consejero sabio y un gran 

guerrero.


  —¿Y de quién podré valerme para llamarle? ¿Quién le escribirá?


  —Yo, señor.


  —¿Vos, también eso?


  —Sí señor, y yo me encargaré de que llegue a su poder la carta de V. M.


  —Me admiráis.


  —Es porque V. M. no sabe todo lo que es capaz de hacer una mujer enamorada.


  —¿Y vos lo estáis? —preguntó el rey acariciando a doña Inés.


  —Casi lo estoy, señor…


  —¿Pues qué esperáis para estarlo verdaderamente?


  —Espero que el hombre a quien amo llegue también a ser verdaderamente hombre.


  —Pronto lo será.


  —Plegue a Dios, señor; que si he de decir la verdad, anhelo por caer en sus brazos.


  —Adelantad el día.


  —Temo que entonces él se olvide por la dama, de la España, y no quisiera yo ser causante de ese mal.


  —Os prometo que no sucederá. —¿Para qué quiere V. M. adelantar el 

tiempo? Ese mismo ánimo hará que V. M. se empeñe en destruir a sus 

enemigos, y el día de su triunfo será completo…


  —Quisiera yo que fuese hoy —dijo Carlos mirando expresivamente a doña Inés.


  —Será el día que V. M. quiera, porque en su mano tiene la fortuna.


  —¿Cuándo escribiremos esa carta para mi hermano el príncipe?


  —Cuando V. M. lo ordene.


  —¿Esta noche?


  —Esta noche.


  —Bien, ¿queréis que salga a buscaros, o preferís llegar a mi cámara?


  —Como V. M. lo quiera; nada más procurando, señor, que nadie lo advierta.


  —Bien, en tal caso a la media noche estaré en el estanque de los peces, y si queréis seguirme, os llevaré a mi cámara.


  —Estaré en el estanque de los peces.


  —Perfectamente; ahora busquemos a vuestro padre y al duque, porque es tarde y me aguardan en mi cámara.


  El rey y doña Inés no tardaron en reunirse al duque y al marqués.


  El duque dirigió una mirada de inteligencia a doña Inés, que la 

dama le contestó, y tomada del brazo de su padre se retiró a sus 

habitaciones.


XI. De cómo doña Inés preparó un gran cambio en la monarquía 

española, y de cómo el duque de Alburquerque conoció que había perdido 

la partida y jugado para otro


  La noche había tendido sus negras sombras, y en el real palacio Y monasterio del Escorial reinaba el más profundo silencio.


  Parecía que todo el mundo estaba entregado al descanso y al sueño.


  Sin embargo, el rey velaba en su cámara y doña Inés de Medina en la suya.


  Al rey acompañaba el duque de Alburquerque y a doña Inés su padre 

el marqués de Río Florido, y tanto el rey como la dama habían tenido 

necesidad aquella noche de confiar el secreto del día.


  —Precisamente a las doce tengo que estar en el estanque de los peces —decía doña Inés a su padre— el rey me aguardará allí.


  —Pero a esas horas ¿una joven, una dama, una doncella recatada, una mujer principal? ¿Crees que voy a consentirlo?


  —Pues ved, señor, cómo ha de ser, porque de ser tiene; el rey me espera y no creo que pueda ser cosa de hacer al rey una burla.


  —¿Y crees que tu padre pueda a sabiendas dejarte asistir a la cita de un hombre en un jardín y en medio de la noche?


  —Con una regla así tan general creo que tendríais razón, pero 

cuando ese hombre es el rey, y cuando precisamente no va a tratarse de 

amores, aunque amores hay de por medio, la excepción es clara.


  —Y sin embargo, es peligrosa.


  —En ese peligro estará la fortuna de nuestra casa, porque haríamos entrar al rey en nuestra casa misma.


  A pesar de la indolencia que en materias de amor tenía el marqués, 

tratándose de su hija, todavía quiso hacer una objeción; quizá sólo 

porque ella no comprendiese que cejaba tan fácilmente a la presencia de 

un gran interés.


  —Pero ¿y el honor?


  —¿El honor? —contestó Inés conociendo el carácter de su padre y 

comprendiendo que no buscaba más sino salir vencido— el honor no está 

siempre en eso que todos le llaman «honor», que quizá esto no sea sino 

una palabra vana: ¿Si llegase yo a ser la dama del rey, habría alguien 

en la corte que no tuviese a mucha honra obtener uno solo de vuestros 

saludos, una sola palabra mía? Mirad señor a Valenzuela, ¿quién habla de

 honor cuando todo el mundo sabe que es el galán de la reina? ¿Qué 

cabeza queda cubierta en su presencia, a excepción de la de S. M,? Del 

poderoso ha sido siempre el honor, como del desvalido la desgracia.


  El marqués calló, era un modo de consentir sin decir nada; doña 

Inés lanzó una mirada a un gran reloj de bolsa que había encima de la 

mesa.


  —Las doce van a dar —dijo levantándose— ¿queréis acompañarme?


  —¿Esto más?


  —Pero ¿cómo atravieso el jardín sola? ¿Cómo me volveré después?


  —¿Qué dirá el rey mismo?


  —No seré yo quien le cuente que vos me acompañáis; creerá que es algún escudero, y no más.


  —Vamos —dijo el marqués.


  Y tomando un sombrero y una capa salió siguiendo a doña Inés, que se cubría cuidadosamente con un manto negro.


  La noche era en extremo fría; un vientecillo helado moviendo las 

llores y los arbustos, levantaba un rumor ligero, y el agua que caía de 

los surtidores formaba un concierto monótono y triste.


  El marqués y su hija se deslizaban como dos fantasmas.


  El rey había esperado con impaciencia la hora de la cita hablando con el duque de Alburquerque.


  —Esta noche —había dicho el rey Carlos al duque— quiero que me acompañes; tengo un negocio, y sólo tú me inspiras confianza.


  —Estoy a las órdenes de V. M.: ¿a qué hora?


  —Esta noche a las doce en el estanque de los peces una dama ha de 

estar allí, es preciso que nadie se encuentre por los corredores y 

habitaciones que desde aquí conducen al jardín, porque es seguro que 

ella vendrá aquí, y conviene que nadie la vea.


  —Es prudente evitar que se conozca esa visita; yo arreglaré todo de manera que nadie la vea.


  En aquellos tiempos ser el confidente de un monarca era un gran 

honor para todos los nobles; esto los hacía poderosos, porque entonces 

generalmente la posición de un hombre estaba fundada en el cariño de su 

rey y no en sus propios méritos.


  Si esto no fuera una verdad, Colón no hubiera sufrido la desgracia,

 Cervantes no hubiera vivido en una bohardilla, Camoens no hubiera 

muerto en un hospital, mientras muchos nobles que apenas sabían poner 

sus nombres vivían en la opulencia y en el valimiento.


  Ningún hombre vivía entonces de su pluma, mientras esa pluma no era

 un incensario en sus manos o un soberano no tenía el capricho de 

mantener poetas y literatos, como un lord inglés tiene el de mantener en

 sus parques loros y monos como objetos de lujo.


  El duque se compuso de manera que el rey pudiera entrar y salir a 

su habitación sin ser visto, y a las doce de la noche salía acompañando 

al monarca silenciosamente.


  Mil conjeturas hacía el duque sobre quién podía ser aquella dama, y

 aunque algunas veces el nombre de doña Inés se presentó a su 

imaginación, desechó aquella idea como un mal pensamiento.


  En fin, poco tardaría en reconocerla, porque llegaban al lugar de 

la cita en el momento en que una dama y un caballero que la acompañaba 

se presentaron allí.


  El rey al ver a la dama se separó del duque y avanzó a su encuentro; por su parte la dama hizo lo mismo, y los dos se reunieron.


  —¡Oh! —pensó el duque— ya no me es posible reconocerla, pero con el

 hombre que la acompañaba saldré de dudas: secreto por secreto, me dirá 

el suyo por el mío.


  Y se lanzó en seguimiento del marqués de Río Florido que se alejaba mientras el rey y la dama se volvían al palacio.


  El marqués de Río Florido caminaba pensativo, cuando creyó oír 

detrás de sí el ruido de alguien que le seguía; volvió el rostro y el 

duque estaba ya a pocos pasos.


  El marqués le conoció, y como en la mañana le había visto con el 

rey le creyó completamente en el secreto, y así le esperó tendiéndole la

 mano con toda la confianza de la complicidad.


  —Señor duque —le dijo al llegar.


  —¡Cómo! —exclamó el duque espantado reconociéndole— ¿el marqués de Río Florido?


  —Servidor de vuestra merced; creía que ya vuestra merced me había 

reconocido, porque si no me engaño, cuando vuestra merced llegaba con Su

 Majestad, llegaba yo con mi hija.


  El duque se quedó espantado como si le hubiera hablado un muerto.


  —Doña Inés era la que caminaba con el rey; la misma que le había 

jurado amor departía amorosamente con S. M., y él mismo era el que había

 arreglado aquella entrevista.


  El duque estaba por enfurecerse; le parecía que era lo natural en aquellos momentos.


  Pero además de que hubiera sido inútil, el rival se encontraba a 

tanta elevación que no se podía hacer otra cosa que evitar el ridículo 

de aquella aventura con el silencio y el secreto.


  Todas estas reflexiones hizo instantáneamente y pudo contestar al marqués con la mayor calma:


  —No, señor marqués; no había tenido el honor de reconocer a vuestra

 merced hasta este momento, y por mi fe que me alegro de encontrarle, 

porque departiendo será menos penoso para ambos el tiempo que tenemos 

que esperar tomando el fresco.


  Y enlazando su brazo con el del marqués comenzaron una conversación que no referiremos porque nada tenía de interesante.


  El rey condujo a doña Inés hasta su aposento y la ofreció un 

sitial: doña Inés se sentó, y el rey se colocó a su lado, pasando uno de

 sus brazos al derredor del cuello de la dama.


  —No puedo aún creer en mi dicha, doña Inés; me parece imposible veros aquí, a mi lado: ¿me amáis doña Inés?


  —Ya he dicho a V. M. que sí, pero es preciso que V. M. no olvide lo

 pactado; estoy aquí bajo la salvaguardia de su honor; esta cita, señor,

 recuérdelo V. M., no es amorosa, sino de negocios.


  —Siempre los negocios, Inés; me fastidio: aún no he comenzado a 

reinar, y ya comienza a pesarme la corona; yo soy joven y os amo; vos 

joven y me amáis; ¿creéis, Inés, que debemos perder el tiempo hablando 

de negocios, cuando nada deseo en el mundo sino veros en mis brazos?


  —Pero, señor, ya sabéis el plazo que os he puesto, la condición a 

que os habéis sujetado: cada uno tiene sus ideas; yo quiero que mi 

amante acabe de ser hombre para poder pertenecerle sin temor.


  —¿Y qué ganará con eso nuestro amor?


  —Seguridad, señor, suponga V. M. que alguien me ha visto entrar a la cámara.


  —Eso es imposible: todas las medidas han sido tomadas.


  —Bien, por esta noche, pero como supongo que no será ésta mi última visita a V. M.…


  Doña Inés lanzó al rey una mirada verdaderamente provocativa.


  Carlos estrechó con pasión sobre su pecho la cabeza de la joven.


  —Como creo —continuó doña Inés— que estas visitas se repetirán a 

menudo, si llegara alguien a saberlo, darían parte a la reina mi señora,

 y nada le sería más fácil a Valenzuela que desterrarme de la España 

inmediatamente.


  —¡Oh! se cuidaría muy bien; yo soy el rey.


  —Todavía no, señor; todavía no; V. M. es aún el pupilo de 

Valenzuela y los pupilos no pueden tener una dama si a ello se opone su 

tutor…


  —Pero, Inés.


  —Y yo quiero que V. M. sea el rey y por eso le he aconsejado que llame a su hermano el príncipe don Juan.


  —Bien, escribid —dijo violentamente excitado el rey— escribid.


  Doña Inés, sin hacerse esperar queriendo aprovechar el momento, se 

acercó a la mesa tomó un papel y se puso a escribir al príncipe la carta

 que debía firmar el rey.


  Entretanto, el duque casi tiritando de frío se paseaba en el jardín con el marqués hablando de una cosa y pensando en otra.


  La escena que el duque se figuraba, era tan diversa de la que 

realmente tenía lugar en el aposento del rey, que si hubiera podido 

observar por la cerradura se habría reído de sus temores.


  Pero como nada sabía, el duque estaba como loco.


XII. De lo que Valenzuela y don Antonio de Benavides meditaron y ejecutaron con el marqués de Río Florido y con su hija


  La herida de don Fernando apenas le obligó pocos 

días a guardar cama; regresó a entregarse al despacho de los negocios; 

el rey volvió a Madrid, y aunque todos interpretaron aquel 

acontecimiento como un señal de la próxima caída del valido, no se 

observó variación alguna en la corte.


  Una noche don Antonio de Benavides se acercó a Valenzuela, que hablaba con varias personas, y le dijo en secreto:


  —Necesito hablarte esta misma noche.


  —Bien —contestó don Fernando— espérame en mi cámara.


  Poco después Valenzuela, pretextando cansancio, se retiró a su estancia; don Antonio le esperaba ya.


  —Aquí me tienes —dijo don Fernando.


  Benavides se levantó, cerró cuidadosamente la puerta y volvió al lado de Valenzuela.


  —Don Fernando —le dijo— conspiran contra ti.


  —¡Gran noticia! hace ya muchos días que la sé, y quizá tú fuiste el primero en dármela…


  —Es que la conspiración de que ahora te hablo es temible.


  —¡Temible!


  —Sí, por las personas que toman parte en ella.


  —Supongo que serán los principales señores de la corte.


  —Más alto personaje.


  —¿El príncipe don Juan de Austria?


  —Más arriba aún…


  —¿Más arriba? sólo el rey…


  —Pues él mismo, S. M. conspira contra ti…


  —¿Pero yo qué le he hecho? Cuidar sus dominios, enriquecer el 

tesoro, aumentar las rentas de la corona, abastecer al pueblo, hermosear

 la villa de Madrid.


  —Todo eso será un hecho, pero S. M. te aborrece y conspira contra ti.


  —¿Y la reina?


  —Lo ignora todo, y contra ella es también la conspiración.


  —¿Estás seguro?


  —Seguro.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Ésta es toda una historia. Hace algún tiempo me encontré con una 

muchacha bella, inteligente, en fin, una moza de esas que se encuentran 

pocas veces y por mera fortuna; pero era pobre y ganaba su vida 

sirviendo en la casa del marqués de Río Florido, de camarera o de 

doncella de doña Inés; le declaré mi amor y para decírtelo de una vez, 

quedamos arreglados.


  —¿Cómo se llama?


  —Isabel; pero su nombre no hace al caso: para no alarmar a sus 

padres, que aún padres tiene, convenimos en que no abandonaría la casa 

del marqués de Río Florido, pero sí me proporcionó un medio de entrar a 

visitarla dos o tres veces por semana: anoche me recibió con mayores 

precauciones que las de costumbre y me rogó que me retirase cuanto 

antes: como debes suponerte me extrañó aquella conducta y la reconvine 

amargamente acusándola de que me engañaba; la muchacha vale un Perú, 

lloró y sollozó, y viendo que yo no me calmaba me dijo: «Mira, voy a 

confiarte un secreto para probarte que soy inocente y que tú me ofendes 

con pensar mal de mí; ha habido en esta casa un gran cambio, mi señora 

doña Inés es ahora la dama de S. M. el rey».


  —¡Imposible! —exclamó Valenzuela.


  —Eso mismo dije yo a Isabel, pero ella me contestó: «No lo dudes, 

desde que mi señora estuvo en el Escorial parece que la conoció S. M. y 

que allí se arreglaron los negocios: esta noche debe venir S. M., y 

tengo precisión de estar cerca de la cámara de mi señora».


  —¿Pero será verdad?


  —A pesar de que yo no tenía motivo de duda, porque Isabel jamás me 

ha engañado, fingí no creerla con el objeto de procurarme una prueba, y 

por fin conseguí que Isabel para convencerme me ocultara en un aposento 

inmediato desde donde podía observar lo que hablaban el rey y doña Inés.


  —¿Y te ocultó?


  —Sí, me ocultó cuando aún faltaba una hora para que él rey llegase.

 Aquella hora, encerrado, solo en un aposento oscuro, sin conocer la 

salida y temiendo a cada instante ser sorprendido, me pareció un siglo; 

por fin, por el agujero de la cerradura vi que doña Inés entraba a la 

cámara contigua, pocos momentos después oí sonar otra puerta, y el rey 

mismo se presentó a mi vista.


  —¿El rey? ¿Estás seguro?


  —Tan seguro, Valenzuela, como de que estoy hablando contigo; me 

preparé a escuchar uno de los más ardientes coloquios de amor, y 

figúrate cuál sería mi sorpresa cuando oí que aquella conversación tenía

 más de negocio que de amor.


  —¿De negocio?


  —Sí, el rey instó con su amor y doña Inés le contestó que aún no le

 cumplía una condición que le había puesto, y después siguieron tratando

 de asuntos de Estado; pero todo era contra ti y contra la reina nuestra

 señora. El rey está en comunicación con el príncipe don Juan, por 

conducto y aún creo por consejo de doña Inés de Miranda.


  —¿A tanto se atreve esa mujer?


  —Sí, y el príncipe ofrece venir de un día a otro para «dar el 

último golpe al insolente valido»; mira cómo te tratan, Valenzuela, y 

agregaba que era ya preciso que don Carlos gobernara la monarquía por sí

 mismo. Todo me hizo comprender que el peligro está próximo y que es 

preciso dar un golpe que desconcierte estas maquinaciones.


  —En efecto, si sólo se tratara de mí, despreciaría yo esas 

asechanzas, porque estoy dispuesto a sufrir la suerte que el cielo me 

depare, pero tratándose ya de la reina mi señora, creo que es necesario 

proceder de otra manera, y antes que todo destruir esa influencia que 

doña Inés ejerce sobre el rey, y alejarla de su corte.


  —Eso me parece muy fácil.


  —¿De qué manera?


  —Escúchame, que todo eso entra en la relación de mi aventura. 

Permanecí encerrado hasta que el rey y doña Inés se retiraron: entonces 

Isabel llegó a donde yo estaba y me dijo: «¿Estás satisfecho?». Sí —le 

contesté— y en verdad que tu señora debe estar orgullosa con el amor de 

un rey. «Pues has de ver —me dijo Isabel— que tiene otro amante». ¿Otro?

 —le dije—. «Sí, otro, cuyo nombre no conozco, pero que la habla y la 

escribe y entra a la casa cuando el rey no viene». Esta nueva aclaración

 me pareció muy importante, porque en aquel momento conocí que había yo 

encontrado una arma contra doña Inés. ¿Y sabes a dónde guarda tu señora 

las cartas que la escribe ese su amante? «Sí —me contestó— hoy al medio 

día recibió una y la guardó en un armario que yo conozco». ¿Y será fácil

 de sacarse? «Sí, yo la sacaré si quieres; mañana cuando mi señora salga

 a la misa procuraré abrir el armario y sacar la carta si deseas 

tenerla». Lo deseo de todo corazón. «¿Y para qué?» —me preguntó—. Ya lo 

verás, pero te ruego por nuestro amor que me la entregues. «Mañana a las

 doce de la noche ven y la tendrás». De manera que esta noche tendremos 

esa carta.


  —A pesar de que la acción que haces cometer a esa pobre muchacha es

 verdaderamente infame, porque equivale a un robo, es necesario ver esa 

carta; ¿vas por ella?


  —A las doce.


  Benavides miró su muestra.


  —Las once —dijo— dentro de una hora esa carta estará en mi poder.


  —En tal caso te esperaré.


  Benavides salió y Valenzuela quedó pensativo.


  Pasaron tres horas, durante las cuales don Fernando consultó con grandes muestras de impaciencia su reloj.


  Por fin llamaron a la puerta y Benavides se presentó.


  —Creí que no volvías esta noche —dijo Valenzuela.


  —Contra todos mis deseos, he tardado.


  —¿Y la carta?


  —Debo traerla en medio de estos papeles que me entregó Isabel; aún no he tenido tiempo de leerlos, pero debe estar aquí.


  —Veamos.


  Don Antonio se acercó a una mesa, y colocó sobre ella un paquetito de papeles.


  Don Fernando acercó una bujía, y cada uno por su lado comenzó a tomar cartas de aquéllas y a leerlas apresuradamente.


  —Billetes de amor sin firma —dijo Valenzuela.


  —Lo mismo que estos —contestó Benavides, y siguieron leyendo otros.


  —Lo mismo… lo mismo…


  —¡Ah!…


  —¿Qué?


  —He aquí unos, escritos con tu letra.


  —Ellos deben ser, que en un tiempo serví a esa dama.


  —Los apartaremos para quemarlos.


  —¡Aquí está la de ayer! por la fecha… no hay duda.


  —¿Cómo dice?



—Amada señora Inés mía:


   Esta noche no podrá tener la dicha de mirarte, porque es noche que le toca a Su Majestad ir, pero aguardaré con paciencia.


   A pesar de tus constantes protestas y juramentos, temo que al fin, el rey consiga tu amor y que llegues a quererle de veras.


   Negocios de la corte y asuntos de la monarquía, que se tratan como tú los tratas con él, son peligrosos, y sobre todo, para mí.


   No olvides siempre mandarme el aviso oportuno de las noches en que no va Su Majestad a verte, para ir yo.


   Tuyo hasta la muerte,


   I.
 


  —Esa carta vale un tesoro —dijo Benavides.


  —Con esa carta se puede perder a esa mujer.


  —Pero no está firmada, y una inicial no se prueba.


  —Todo lo que importa es que el rey sepa que doña Inés tiene un amante, y poco importa quién sea éste.


  —¿Y cómo hacer para que esta carta llegue a manos del rey?


  —Sencillamente: escribiendo un anónimo a S. M., dentro del cual se 

incluirá esta carta; y tú por medio de la servidumbre la harás llegar a 

sus manos.


  —¿Y bastará?


  —Sí, porque en ese anónimo le indicaremos que a tales horas vigile la casa de su amada y verá entrar a un hombre.


  —¿Pero si no llega ese hombre?


  —No importa, tú serás el que entre a ver a tu Isabel, y el rey que 

acecha celoso no podrá saber quién tú eres, ni a quién vas a ver.


  —Comprendo, escribe.


  Don Fernando tomó un papel y se puso a poner una carta.


XIII. De cómo el rey creyó que don Antonio de Benavides era el 

amante de doña Inés, y el duque de Alburquerque creyó que era 

Valenzuela, y doña Inés creyó que el duque lo era de Isabel


  Don Antonio se manejó con tal habilidad que el rey 

recibió el anónimo que le enviaba don Fernando de Valenzuela avisándole 

que en la noche siguiente a las doce podía satisfacerse por sus ojos de 

que doña Inés tenía otro amante.


  Don Carlos II no tuvo dificultad ninguna en dar ascenso a semejante

 noticia, porque todos los hombres muy principiantes en amores o muy 

diestros están dispuestos a encelarse hasta de una sombra.


  Como el rey no tenía más persona de quién confiar en estos amores 

que del duque de Alburquerque, con él quiso desahogar aquella pena.


  —Duque —le dijo en la mañana— quiero confiarte un secreto que me está martirizando.


  —Puede hablar V. M., seguro de mi discreción y afecto.


  —¿Recuerdas aquella dama… la del estanque de los peces en el Escorial?


  —Sí, señor, doña Inés de Medina.


  —La misma; como tú debes suponer, mi amor ha ido en aumento de día en día.


  —Lo creo, señor.


  —Pues bien, esa dama me engaña, duque; me engaña.


  —¿Será posible, señor? —preguntó el duque alegremente, porque creía

 que esto era la confirmación de las protestas de fidelidad que le había

 hecho la joven— ¿será posible?, ¿esa dama no corresponde como debiera 

al cariño de V. M.?


  —No, duque, no es eso; ella me ama y bastantes pruebas tengo de 

ello; me ha concedido cuanto una dama puede conceder a su amante.


  El duque sintió una especie de nudo en la garganta.


  —¿Pues en ese caso, señor —dijo haciendo un esfuerzo— por qué V. M. no se cree feliz?


  —Porque esa mujer tiene un amante, que entra a su casa en las noches y cuando yo no voy.


  Al duque le pareció que se le hundía la estancia; conocía el 

carácter hipócrita y disimulado de Carlos, y comprendió que aquello era 

una celada, y que había descubierto sus amores con Inés.


  —Señor —tartamudeó— me parece increíble.


  —Y sin embargo, nada hay más cierto, y según me informan es un señor muy principal de la corte.


  —¿Sabe V. M. el nombre?


  —¡Ojalá! —exclamó el rey— cara habría pagado su temeridad.


  El duque estaba pálido, y no se atrevía ni a levantar los ojos.


  —¡Ay de ellos! —continuó el rey— si llego a descubrirles, y les descubriré.


  —¿Y cómo señor?


  —Mira, sé que esta noche debe ir ese hombre a la casa de la dama a 

las doce; antes de todo necesito ver si es cierto que ella le recibe 

esta noche a las doce; tú y yo, duque, nos apostaremos frente a la casa y

 veremos si entra ese galán.


  —Como lo disponga V. M.


  —Esta noche a las once y media te espero bien armado.


  —Sí, señor.


  —El duque sentía que se ahogaba; precisamente era la hora en que debía entrar a la casa de la joven.


  Habían vendido su secreto, pero se les había escapado su nombre.


  Pero bien podía Carlos II esperar toda la noche porque yendo el 

duque en su compañía era seguro que el misterioso amante no entraría a 

la casa de doña Inés.


  Confiando en esto, el duque salió a la hora convenida acompañando 

al rey y caminaron hasta colocarse misteriosamente en frente de la casa 

de la dama.


  —Aquí —dijo el rey— ocultos en la sombra de este muro podremos ver quién entra: ¿no te parece duque?


  —Sí, señor —contestó el duque, y pensó luego— de fijo que no verá 

S. M. entrar a nadie porque el que debiera entrar está a su lado y no lo

 hará.


  Pasó así algún tiempo; ya las doce habían sonado y nadie aparecía por la calle.


  El rey se impacientaba y decía:


  —¿Si será éste un engaño?


  —Puede suceder, señor —contestaba el duque, agregando en su interior— es seguro que nadie vendrá.


  De repente, en medio del silencio se escuchó el ruido de los pasos de un hombre que avanzaba con precipitación.


  —Allí viene —dijo el rey.


  —No lo crea V. M. —contestó el duque seguro como lo estaba de que nadie vendría.


  El eco de aquellos pasos se escuchó más y más cerca y por fin un 

hombre embozado hasta los ojos, a lo que podía descubrirse a la escasa 

claridad de las estrellas, se detuvo delante de la casa de doña Inés y 

llamó con mucha precaución.


  —Tenía yo razón —dijo el rey conteniéndose apenas.


  —En efecto —contestó el duque limpiándose los ojos porque creía estar soñando.


  Entonces vieron abrirse la puerta de la casa, y a la luz que había 

en el interior pudieron descubrir a Isabel que venía a abrir; el hombre 

entró y la puerta volvió a cerrarse.


  Como el rey y el duque habían llegado muchas veces a la misma 

puerta, y la misma Isabel les había abierto y les había conducido hasta 

la cámara de doña Inés, los dos creyeron que aquel era otro amante y los

 dos tenían motivo para creerlo porque todas las apariencias condenaban a

 doña Inés.


  Y sin embargo, como nuestros lectores habrán conocido, aquel misterioso embozado no era otro que don Antonio de Benavides.


  —Vámonos —dijo el rey cuando la puerta se cerró— he visto lo bastante y estoy satisfecho; mañana castigaré a esa mujer.


  —Hará muy bien V. M., porque lo merece.


  Y embozándose los dos en sus capas, se dirigieron otra vez al palacio.


  El duque repasaba en su memoria los nombres de todos los jóvenes de la corte para fijar en alguno sus sospechas.


  Así en vacilación caminó largo rato hasta que creyó haber dado con el hilo y poco faltó para que hubiera exclamado:


  —Le encontré.


  En efecto, había pensado que aquel hombre no era otro que don 

Fernando de Valenzuela, de quien ya la corte murmuraba que tenía amores 

con doña Inés.


  El rey por su parte no se preocupó en adivinar quién sería aquel 

amante misterioso; bastábale saber que doña Inés le engañaba y en 

aquellos tiempos engañar al rey aunque fuera en materias de amor era el 

mayor de los delitos.


  Benavides, que iba ya prevenido y suponiendo que estaba en acecho 

el rey o por lo menos algún enviado suyo, procuró hacer de manera que su

 llegada a la casa se hiciese muy notable, y ya hemos visto cómo lo 

consiguió.


  Doña Inés esperaba aquella noche al duque de Alburquerque y 

permanecía en vela; oyó sonar la puerta y creyó que él sería, pero pasó 

mucho tiempo; Isabel no le anunció su llegada y ella supuso que se había

 equivocado tomando un cualquier rumor por el ruido de la puerta de su 

casa.


  Doña Inés había conservado sus relaciones con el duque a pesar de ser ya casi la dama del rey.


  El duque, crédulo hasta la puerilidad, como todos los hombres 

enamorados había creído que el engañado en aquel juego era el rey, que 

doña Inés le amaba a él, y que a Carlos II sólo le halagaba para 

conseguir un fin político, la caída de Valenzuela y la entrada de don 

Juan de Austria al gobierno.


  Doña Inés esperó aún más de una hora y mirando que el duque no 

venía determinó no aguardarle más y se levantó casi sin intención para 

ir en busca de Isabel a quien suponía en espera del galán.


  Se dirigió así por algunas habitaciones, y cerca ya de la escalera oyó el murmullo de dos voces.


  Eran a no dudarlo un hombre y una mujer que hablaban.


  Al principio creyó que sería el duque que por algún accidente 

imprevisto llegaba más tarde de lo de costumbre, pero las voces se 

alejaban en vez de acercarse.


  Entonces salió; el corredor estaba oscuro, y apenas pudo distinguir

 a lo lejos dos sombras que se perdían en aquella misma oscuridad.


  Procuró escuchar, y al momento conoció la voz de Isabel.


  En cuanto a la del hombre que hablaba con ella, su misma preocupación la hizo creer que tenía semejanza con la del duque.


  Acercóse más procurando no ser sentida: el galán se había despedido y decía en voz baja a Isabel:


  —Mucho secreto, vida mía: que tu señora no vaya a descubrir nada.


  —No temas —contestaba Isabel— nadie más que yo está interesada en que no lo conozca.


  —¿Mañana vendré?


  —No, porque es día que tiene que venir el rey.


  —Adiós.


  —Adiós.


  Doña Inés no tuvo ya duda ninguna, el duque la engañaba, la engañaba por una mujer como Isabel.


  El orgullo pudo en su corazón más que los celos; creyó ridículo que

 Isabel conociera que ella sabía el secreto de sus amores, se sintió 

humillada con aquella rivalidad, y antes que Isabel se apercibiera de su

 presencia se retiró furiosa a su cámara y se encerró en ella.


  Isabel acompañó a su amante hasta el portal de la casa, y volvió a subir tranquilamente.


  Llegó hasta el aposento de su señora encontrándole cerrado, y entonces ella a la vez sin sospechar nada se retiró a descansar.


  Don Antonio de Benavides salió de la casa mirando con curiosidad en su derredor.


  —Vamos —exclamó— es natural que a esta hora haya surtido su efecto 

la tramoya, y el rey esté convencido de lo que vale su doña Inés.


XIV. De cómo el día en que doña Inés esperaba el triunfo, fue el mismo en que recibió la derrota


  El rey se retiró a palacio desesperado: el primer 

desengaño amoroso de su corazón coincidía naturalmente con su primer 

golpe de experiencia.


  El duque de Alburquerque no tenía ni de qué hablar a S. M., porque él se encontraba poco más o menos en la misma condición.


  Al primer albor de la mañana el rey se levantó; quería pensar algo para vengarse de doña Inés, para castigarla.


  Pero hubo un acontecimiento que le hizo olvidar todo aquello como por encanto.


  El príncipe don Juan de Austria llegó a la corte.


  El príncipe se introdujo de incógnito y llegó a la casa del marqués de Río Florido.


  Desde allí comenzó a enviar recados al rey para animarle a que diese el golpe de gracia a la reina y a Valenzuela.


  Doña Inés, que ignoraba todo lo que sentía don Carlos contra ella, 

por lo mismo que ignoraba lo que había acaecido la noche anterior, 

estaba enteramente satisfecha.


  A cada momento aparecía más clara y más decidida la voluntad del 

rey, y doña Inés soñaba ya en su triunfo considerando que todo aquello 

se debía a su ingenio.


  Por fin, en la tarde el rey mandó aviso al príncipe de que estaba resuelto y que esperase sus órdenes.


  Nada de esto se había traslucido en palacio; don Fernando de 

Valenzuela seguía gobernando tranquilamente, la reina le amaba cada día 

más, y nada turbaba la tranquila felicidad de que gozaban.


  Don Antonio de Benavides entró a dar cuenta a don Fernando de Valenzuela del éxito de la empresa.


  —Todo ha salido perfectamente —dijo Benavides— el rey recibió la carta y en la noche salió a rondar la casa de doña Inés.


  —¿Y bien?


  —A la hora citada llegué, y entre las sombras creí percibir un ruido, y estoy seguro de que era S. M. el que estaba en acecho.


  —¿Y te vería entrar?


  —Creo que sí, procuré detenerme en la puerta, y me dejé bañar por la luz que traía Isabel en la mano cuando salió a recibirme.


  —¿Y no te conocería?


  —No, porque el embozo y el sombrero me cubrían, y procuré cambiar el modo de andar.


  —¿Y el rey iría sólo?


  —No; según lo que he podido averiguar le acompañaba el duque de Alburquerque.


  —El otro amante de doña Inés, según se dice.


  —Exactamente.


  —Muy bien, ¿y no has sabido si el rey ha hecho o dicho algo respecto de esto?


  —Todavía no, pero lo sabré.


  —Bien, de todos modos esto no puede menos de dar un buen resultado,

 y doña Inés caerá de la gracia del rey; Benavides, procura estar al 

tanto de lo que pase y avísame.


  —Lo haré.


  Eran las once de la noche y por una de las puertas de palacio 

salieron misteriosamente dos hombres y comenzaron a caminar con mucha 

precipitación.


  Por la conversación que entre ellos llevaban podía conocerse inmediatamente quiénes eran ellos.


  —Duque —decía el uno— la importancia del paso que voy a dar me ha impedido todo el día pensar en esa mujer.


  —Como que este paso, señor, va a salvar a la monarquía.


  —Temo aún que mi madre y Valenzuela procuren oponerse y tengamos grandes dificultades.


  —Eso según el modo con que se obre; si V. M. tiene la suficiente 

energía, mañana al asomar la luz todo habrá cambiado y Valenzuela no 

será sino lo que siempre debiera haber sido, un hidalgo sin prestigio ni

 valimiento.


  —Estoy decidido y no será energía lo que me falte.


  —Considere V. M. que nos pierde a todos sus amigos, porque si el 

apoyo de V. M. nos falta en este lance, y después de lo acontecido, 

Valenzuela se vengará cruelmente de nosotros.


  —No temas, duque, yo te prometo que todo saldrá bien, te he dicho que estoy decidido, y no me detendré ante ningún obstáculo.


  A la mañana siguiente una noticia grave circuló por la corte y por la ciudad.


  Muy temprano se supo que el rey se había salido ocultamente de 

palacio con un caballero, y que se había instalado en el Buen Retiro, 

desde donde había enviado una orden a la reina doña María Ana de Austria

 para que no saliese de palacio.


  El escándalo era completo, todo el mundo se daba el parabién, no 

tenían realmente por qué alegrarse, porque además de que apenas conocían

 la índole de Carlos II y sus talentos para gobernar, la administración 

de don Fernando de Valenzuela había sido una de las más benéficas en 

aquellos tiempos.


  La salida del rey de palacio y la orden enviada por él a la reina, venían a constituir una verdadera revolución.


  Empezaba un nuevo reinado.


  Todos los nobles y todos los cortesanos se dirigieron en romería al Buen Retiro a presentar sus homenajes a Carlos.


  Se trataba nada menos que de granjearse la voluntad del nuevo soberano y esta cuestión era de la más alta importancia.


  La historia dice que pocas veces se han visto mayor número de 

regalos ni más valiosos que los que recibió en aquel día Carlos II, y 

hubo señores en la corte que le hicieron presentes por valor de más de 

cien mil pesos cada uno.


  Don Juan de Austria esperaba estos momentos, y no tardó en llegar 

al Buen Retiro, llamado por el rey y sus amigos, y su presencia fue 

celebrada en Madrid como el primero de los beneficios que le traían a 

España la separación de la reina y la caída de Valenzuela.


  Doña Inés supo como era natural que el rey debía salirse de palacio

 y estacionarse en el Buen Retiro y toda la noche estuvo en vela, al 

principio esperando la noticia de la salida del rey, y después que supo 

que ya S. M. estaba en el Buen Retiro, soñando en el triunfo que la 

esperaba al siguiente día, cuando el rey la dijera, como debía decirla:


  —Señora, todo esto se os debe a vos.


  Al día siguiente vio partir al príncipe don Juan de Austria que iba

 a unirse con el rey y supo que la reina estaba impedida por orden de 

Carlos II de salir de palacio.


  Valenzuela había caído arrastrando a la reina en su desgracia: doña Inés estaba vengada.


  La hija del marqués de Río Florido se sintió orgullosa con aquel triunfo.


  Había conseguido vengarse, la faltaba ahora cimentar su poder.


  Todos los señores de la corte se apresuraban a felicitar a Carlos, y

 el marqués y su hija no quisieron ser de los últimos, tanto más cuanto 

que se consideraban ya de la casa real.


  El marqués y su hija salieron en una soberbia carroza y se dirigieron al Buen Retiro.


  Doña Inés iba radiante de felicidad y de orgullo.


  Entraron a palacio con toda la firmeza del que penetra en un país que ha conquistado.


  Los corredores, los patios, los salones estaban llenos de damas y 

de caballeros, y con mucho trabajo Medina y doña Inés llegaron a 

atravesar entre la muchedumbre.


  Estaban cerca de la cámara de S. M.; los acontecimientos habían 

relajado un tanto la etiqueta, y como todos deseaban ver al rey, él 

había dado orden de que se anunciara a todo el mundo.


  —El marqués de Río Florido y su hija —dijo el marqués al gentilhombre de cámara que estaba de guardia con el rey.


  El gentil-hombre entró para hacer anunciar al marqués.


  Tardó mucho en salir y el marqués comenzaba a inquietarse y doña Inés le calmaba.


  Por fin el gentil-hombre salió, pero no dijo al marqués que pasase sino que le entregó un pliego cerrado.


  Doña Inés pensó luego que sería algún nombramiento.


  El marqués abrió el pliego, leyó y se puso pálido como un cadáver.


  —¿Qué es, padre mío? —dijo.


  —Lee —dijo trémulo el marqués.


  Inés leyó y se puso pálida también.


  —Una orden —dijo— para que vos y yo salgamos inmediatamente para la Nueva España.


  —¿Por qué causa?


  —No lo alcanzo: pero allí llega el duque de Alburquerque; él nos dirá y sabrá salvarnos.


  Doña Inés se dirigió al duque que precipitadamente se acercaba, 

pero el duque al verla ir a su encuentro, dio la vuelta y se retiró sin 

saludarla.


  Doña Inés comprendió cuánto quería decir aquello y volviéndose a su padre, exclamó:


  —No hay esperanza.


  —No la hay, vámonos —dijo el marqués.


  Y dando el brazo a su hija salieron violentamente y subieron en la carroza.


  Los que les habían visto llegar tan orgullosos rompiendo por medio 

de la muchedumbre, y después les veían salir pálidos y silenciosos, 

comprendieron lo que había pasado, y más de una sonrisa burlona asomó a 

los labios de los que con más envidia les habían visto entrar.


  Doña Inés y su padre no hablaron en todo el camino una sola palabra, pero al encontrarse dentro ya de su casa, doña Inés dijo:


  —Padre, es preciso partir cuanto antes a México.


  —Para cumplir la orden —contestó tristemente el marqués.


  —Para ocultar nuestra vergüenza —exclamó la joven.


  Y llorando de rabia se encerró en su aposento.


XV. De lo que aconteció a la reina doña María Ana de Austria y a don Fernando de Valenzuela


  La reina pasó todo el día llorando en su cámara, encerrada y sin más compañía que la de doña Eugenia.


  En aquellos momentos de desgracia, como sucede siempre en el mundo,

 todos la habían abandonado y el aislamiento en el infortunio es tan 

completo cuanta mayor es la altura de donde se ha caído.


  Pero en medio de su dolor, doña María Ana sentía más que el paso 

dado por el rey, la separación de don Fernando de Valenzuela que 

calculaba como una necesaria consecuencia.


  No se ocultaba a la reina el odio que el rey, el príncipe don Juan y toda la nobleza profesaban a Valenzuela.


  Don Juan de Austria había llegado al palacio del Buen Retiro, y Madrid celebraba su llegada con grandes muestras de regocijo.


  Y mientras en el Buen Retiro se reía y se gozaba y se recibían los 

plácemes y los regalos de la nobleza, la reina gemía en la soledad, y 

Valenzuela esperaba el destierro o la muerte.


  Así se pasó otra noche.


  A la mañana siguiente, la reina recibió una orden del rey en la que se la prevenía que saliese inmediatamente para Toledo.


  Había llegado el momento terrible para ella, el momento de la 

separación de don Fernando; la reina le envió a llamar y se encerró con 

él.


  Al principio doña María Ana no pudo ni articular una palabra, se 

arrojó al cuello de Valenzuela y lloró como se llora en presencia de una

 desgracia inmensa, irremediable.


  —Cálmate, señora —le decía Valenzuela— cálmate; Dios ha querido 

probar la fortaleza de nuestras almas; nuestro amor va a recibir la 

prueba del dolor y del martirio: señora, estoy resignado, porque Dios lo

 dispone así; estoy contento porque puedo probarte ahora que aún te amo 

más, perseguida, abandonada de todos, retirada a un convento, que sobre 

el trono, rodeada de una corte aduladora y disponiendo de la suerte de 

una extensa monarquía. ¡Cuán hermosa! ¡cuán amada eres para mí en tu 

desgracia, señora! Siento que estas lágrimas que viertes purifican 

nuestro amor…


  —Valenzuela, ¡cuánto me consuelan tus palabras! ¿No me olvidarás? ¿No me abandonarás?


  —¿Olvidarte, señora? ¿Abandonarte? ¿Acaso te amé porque eras reina?

 ¿Acaso otro móvil que el cariño ha guiado mi corazón para adorarte? 

Doña María Ana, te amo más en estos momentos, porque comprendo la 

grandeza de tu alma que en medio de la desgracia no se ocupa más que de 

mí.


  —Sí, Valenzuela, por ti, no más por ti, siento dejar al trono; por 

ti, porque tú merecías sentarte en él, porque soy tan infeliz mujer que 

no puedo retirarme a una cabaña a pasar mi vida a tu lado; porque pierdo

 la corona pero no alcanzo mi libertad; porque dejo de ser reina sin 

dejar de ser prisionera, y consuela no más a mi corazón que al bajar del

 trono no pierdo tu amor, Valenzuela, y que mientras fui reina hice 

cuanto pude para probarte lo grande y lo intenso de mi cariño.


  —Señora, tu amor y tus beneficios vivirán siempre en mi alma y ni 

la muerte misma podrá arrancarlos, porque si el espíritu sobrevive, si 

hay otra mansión más allá de la tumba para las almas, la mía guardará 

esta memoria.


  —Valenzuela —dijo la reina llorando.


  —Óyeme, señora; yo pobre hombre, indigno de recibir una sola de tus

 miradas, fui levantado hasta tu altura; me amaste, señora, hiciste por 

mí lo que sólo Dios podría haber hecho; todo el caudal inmenso de mi 

gratitud no basta para pagar uno solo de tus favores. Llegó el supremo 

instante de la separación, señora; tus enemigos y los míos han 

triunfado, pero llevo mi conciencia tranquila, nada he hecho que pueda 

afrentar, señora, tu nombre o la memoria de tu gobierno; por los míos no

 he torcido nunca la justicia; el dinero de tus arcas, señora, no ha 

servido para vanos caprichos ni para satisfacer personales ambiciones. 

Doña María Ana, ante ti de hinojos en estos instantes terribles te juro,

 señora, que como reina jamás abusó de tu confianza el vasallo escogido;

 que como amante no has dejado de ser el norte y la guía de todos mis 

pensamientos, de todas mis acciones.


  La reina no pudo ni contestar y abrazada del cuello de don Fernando, lloraba y gemía sin consuelo.


  —Adiós, señora —exclamó Valenzuela— adiós, quiera el cielo 

concederte la resignación que necesitas; adiós, el corazón me dice que 

será una despedida eterna: adiós, no me olvides… no me culpes… te amo y 

te amaré siempre, adiós, adiós… hasta la eternidad.


  Don Fernando como un loco se desprendió de los brazos de doña María Ana y salió corriendo de la estancia.


  —Fernando… Fernando… amor mío… no te vayas, quiero morir a tu lado —exclamó la reina.


  Y luego con los brazos tendidos hacia la puerta por donde acababa 

de salir Valenzuela, dio algunos pasos vacilando y cayó desmayada.


  En aquel instante se abrió otra puerta y doña Eugenia, pálida, 

conmovida y con los ojos encendidos por el llanto, entró 

precipitadamente, y levantando la hermosa cabeza de doña María Ana de 

Austria, la colocó cuidadosamente en su regazo, exclamando:


  —¡Dios mío!… ¡Dios mío!… la desgracia ha caído sobre nosotros.


  Aquella noche una carroza conducía a la reina doña María Ana de Austria a Toledo.


  Doña Eugenia acompañaba a Su Majestad.


  Las gentes de justicia, comisionadas por el señor príncipe don Juan de Austria, buscaban por todas partes a Valenzuela.


  Pero nadie sabía el paradero de don Fernando.


  El príncipe don Juan y sus partidarios habían conseguido sus deseos.


  El príncipe, con el carácter de primer ministro de su hermano el 

rey Carlos II, mandaba ya en la monarquía sin obstáculo de ninguna 

clase.


  Pero había sido tan grande el poder de don Fernando de Valenzuela, y

 se habían acostumbrado tanto todos a temerle y a respetarle, que así 

fugitivo y oculto, todavía imponía a sus enemigos, todavía creían verlo 

aparecer a cada momento.


  Por eso el príncipe tenía tan gran empeño en su aprehensión.


  Hasta entonces ninguno se creía seguro.


  Sólo el marqués de Río Florido y su hija habían perdido la partida y

 estaban a la hora del triunfo en momentos de salir desterrados para la 

Nueva España.


XVI. De cómo hubo un doctor que en vez de curar a su enfermo agravó su mal


  Poco tardó en saberse en la corte que don Fernando de Valenzuela estaba retraído en el convento del Escorial.


  Todos eran enemigos suyos en aquella hora, no porque realmente le 

aborrecieran, sino por hacerse agradables a los ojos del rey y de don 

Juan de Austria, cuyo odio hacia don Fernando era muy conocido.


  Don Fernando había encontrado en el Escorial a un fraile que había sido para él una providencia.


  Fray Ángelo era un hombre evangélico: él consolaba a don Fernando; 

él le animaba a sufrir con resignación su destino; él en aquel mar de 

tribulación, le mostraba el cielo como la suprema esperanza, con el 

descanso apetecible.


  Fray Ángelo refirió a don Fernando que él había sido el que asistió en el último trance a don José de Mallades.


  La amistad entre el sacerdote de Jesucristo y el valido de la 

infortunada doña María Ana de Austria nació en medio de la desgracia, se

 nutrió con el infortunio, se afirmó en el evangelio.


  Porque fray Ángelo tomaba su biblia, y leía a don Fernando las 

palabras llenas de unción del hijo de Dios, y Valenzuela sentía remontar

 su espíritu, y entonces las desgracias de la tierra le parecían 

pequeñas, y un rocío consolador caía sobre su corazón y estaba 

tranquilo.


  Porque nunca está el alma dispuesta a sentir el aliento benéfico de la religión como un medio de la amargura.


  Porque el llanto de la desgracia hace retoñar y florecer el árbol cíe la fe.


  Y la fe es el olvido de los dolores y de las penas; porque la fe es

 la realización en el presente de lo que sólo está en las nubes del 

porvenir; porque la fe es más que la esperanza convertida en realidad, 

porque la fe nos muestra como presentes las cosas que deben suceder, 

pero con colores tan vivos, con luces tan ciaras, que si estuvieran ante

 nuestros ojos no serían tan bellas.


  Don Fernando y fray Ángelo salían algunas veces a pasear en los jardines del monasterio.


  Una tarde conversaban tranquilamente; el padre fray Ángelo hablaba 

de la vanidad de las glorias humanas cuando un jardinero llegó 

corriendo, sofocado y pálido.


  Apenas podía hablar, y desde lejos hacía señas que ni fray Ángelo ni Valenzuela pudieron comprender.


  —¿Qué hay, hijo mío? ¿Qué tienes? —dijo adelantándose a su encuentro fray Ángelo.


  —¡Ay! señor —contestó el hombre— oculte vuestra paternidad al señor don Fernando, que vienen a prenderle.


  —¿Vienen a prenderle? ¿Pero quién?


  —Mucha tropa, muchas gentes; están muy cerca; yo se los he oído 

decir: a mi madre le han preguntado en el camino si estaba aquí don 

Fernando de Valenzuela.


  —¿Y qué dijo tu madre?


  —Que no sabía… ¡Ah! señor, mire vuestra paternidad entre los árboles; se ven venir, brillan las armas…


  —En efecto por allí les veo… se acercan… venid, don Fernando; venid, yo os salvaré.


  Y fray Ángelo, seguido de don Fernando, se entró precipitadamente al convento.


  Atravesaron varios claustros hasta llegar a la celda de fray Ángelo.


  —Entrad —dijo el padre.


  Don Fernando entró y fray Ángelo cerró por dentro la puerta.


  —Ahora —continuó— voy a mostraros un escondite incómodo por cierto,

 pero que nadie conoce sino yo, y donde nadie podrá encontraros: no hay 

que perder tiempo.


  Y diciendo esto abrió un armario en donde había algunos libros y 

una poca de ropa; hizo jugar el tablero del fondo que se abrió, dejando 

ver una entrada oscura y estrecha.


  —Entrad ahí —dijo fray Ángelo.


  Don Fernando vacilaba.


  —Entrad, no desconfiéis; esa entrada conduce a una pequeña 

escalerilla que os permitirá llegar hasta el vacío que deja el artesón 

con la bóveda; allí os podréis acomodar; molesto será os repito ese 

alojamiento, pero seguro; entrad que oigo ya los pasos de los soldados.


  Don Fernando se decidió y entró. Fray Ángelo volvió a colocar el 

tablero; puso en orden los libros y la ropa, y cerró el armario.


  En este momento llamaron fuertemente a la puerta de la celda.


  —Voy, hermano, voy —dijo con una voz perfectamente tranquila fray 

Ángelo— voy, no hay que impacientarse que estoy rezando el oficio 

divino.


  Y tomando un breviario que sobre una mesa había, le abrió como si 

estuviera rezando y se adelantó a abrir, en tanto que los golpes de 

fuera se redoblaban.


  —Vamos, ¿qué se ofrece? —dije abriendo por fin la puerta— ¿qué 

obliga a los señores soldados a venir a llamar con tal urgencia a la 

celda de un pobre fraile gerónimo?


  Los oficiales que iban con aquellos soldados no se dignaron ni 

contestar, entraron a la celda y comenzaron un verdadero y escrupuloso 

registro.


  Todo lo abrían, todo lo examinaban. Fray Ángelo les seguía en sus 

pesquisas exclamando de cuando en cuando con un aire verdaderamente 

candoroso:


  —Válgame Dios, y qué cosas que andáis haciendo en esta celda: supongo que todo lo volveréis a poner en orden.


  Los soldados nada contestaron, pero después de haberse convencido 

de que no estaba allí lo que buscaban, uno de ellos preguntó a fray 

Ángelo:


  —¿Tiene alguna salida esta celda?


  —Sí —contestó con admirable inocencia fray Ángelo— tiene.


  —¿Y dónde está?


  —Allí mismo, por donde habéis entrado por ahí es la salida.


  —Este fraile es un bendito —dijo un soldado.


  —O un tonto —agregó otro.


  Y todos salieron de la celda diciendo cual más cual menos alguna 

cosa picante a fray Ángelo que lo escuchaba todo sin dar una sola 

muestra de impaciencia.


  Fray Ángelo luego que salieron de su celda los soldados cerró la puerta y siguió detrás de ellos.


  El registro del convento siguió y podía asegurarse que no quedó un rincón que no fuera cuidadosamente examinado.


  Cerca del anochecer fray Ángelo entró a su celda llevando debajo de su hábito una cestilla.


  Cerró por dentro la puerta y se dirigió al armario.


  Abrió, sacó la ropa y los libros, movió el tablero y penetró por la puertecilla secreta.


  —Don Fernando, don Fernando, tomad —dijo— tomad.


  —Gracias —exclamó don Fernando— cuánto os agradezco este trabajo, ¿qué ha sucedido con mis perseguidores?


  —Hánse instalado en el convento y han tomado todas las avenidas; están seguros, según dicen, de que estáis aquí.


  —Casi casi estoy por dejarme coger prisionero.


  —Dios nos ampare.


  —Sí, mejor quisiera morir; me siento aquí muy mal; quizá la falta 

de aire, la incomodidad, pero la cabeza me duele horriblemente, los 

oídos me zumban de una manera triste; en medio de la oscuridad veo como 

llamas que pasan ante mis ojos, y yo conozco que me he desmayado varias 

veces.


  —¡Oh! qué malo está eso; a ver, alargadme la mano; algo entiendo yo de achaques de medicina.


  Don Fernando extendió el brazo y el fraile que estaba en la escalera con la canastilla le tomó el pulso.


  —¡Oh! calentura, fiebre muy fuerte, muy fuerte; ya no os dejo la cesta, que seríais capaz de comer y esto os haría morir.


  —Tengo sed.


  —Sí, el agua se os quedará, pero los manjares no.


  Y alargó a don Fernando un garrafón de agua que el desgraciado llevó a sus labios.


  —Ahora os dejo, pero mañana temprano volveré con un médico, porque vuestra situación es delicada.


  Fray Ángelo volvió a bajar a su celda, pero toda la noche permaneció abierta la puertecilla secreta y fray Ángelo en vela.


  A cada momento se llegaba al armario y subía dos o tres escalones para preguntar a Valenzuela por su salud.


  —Mal sigo, mal sigo —contestaba don Fernando, y fray Ángelo hacía un gesto de tristeza.


  Amaneció al fin, y el fraile habló a Valenzuela.


  —Don Fernando —le dijo— voy a dejaros; mi ausencia acaso será larga

 porque voy en busca de un cirujano de toda mi confianza; tened 

paciencia, quizá muy pronto se irá esa tropa y podréis salir.


  —Haced lo que os plazca —dijo débilmente don Fernando.


  Fray Ángelo volvió a cerrar cuidadosamente el armario, y tomando un bastón, salió con tranquilidad del monasterio.


  Aquella mañana fue horrible para don Fernando; enfermo, sin 

auxilios, sin cuidados de ninguna especie, no le era posible sentir 

ninguna clase de alivio.


  Por otra parte, estaba por decirlo así, prisionero entre la bóveda y

 el artesonado; no tenía libertad en sus movimientos ni podía tomar una 

postura cómoda.


  Todo aquello reunido era un tormento espantoso.


  Fray Ángelo no volvió en toda la mañana, y la enfermedad de 

Valenzuela era grave; tenía perdido el conocimiento y el delirio se 

había apoderado de su cerebro.


  En aquella horrible oscuridad, su imaginación extraviada le hacía ver los cuadros más deliciosos de su vida pasada.


  Ya era la cámara de doña María Ana de Austria, las bujías 

perfumadas iluminaban aquella estancia; la reina estaba allí delante de 

él, bella, amante, con su mirada dulce, con su sonrisa seductora; le 

llamaba, le tendía los brazos. Valenzuela hacía un esfuerzo, levantaba 

la cabeza, pero en aquel momento sentía un golpe y un dolor agudo en la 

frente, era que había chocado contra la bóveda.


  Un rayo de inteligencia brillaba por un momento en su cerebro, 

recordaba su situación, lanzaba un gemido y volvía a caer en el delirio.


  Algunas veces le parecía estar en el bosque del Escorial: los 

perros ladraban, los monteros les animaban con sus voces; sonaban las 

trompas; el rey aparecía armado de una escopeta, y entonces él, 

Valenzuela, se figuraba que era el ciervo y el rey le perseguía; le 

perseguía y era aquella una carrera fantástica, era como si la tierra se

 deslizara rápidamente debajo de sus pies, y volvía el rostro y siempre 

el rey, el rey.


  De repente sonaba un tiro; Valenzuela llevaba la mano a su pecho, y

 a su queja de angustia respondía una carcajada estridente, y esta 

carcajada se repetía por todos los ángulos del bosque y por todas partes

 veía Valenzuela el rostro de doña Inés que reía de una manera infernal.


  Pero todo aquello parecía que le pasaba al medio día, bajo un sol abrasador, porque sentía una sed horriblemente espantosa.


  Bebía sin cesar del agua que le había dejado fray Ángelo, pero el 

agua se agotó y entonces creció el martirio; era ya casi la 

desesperación.


  En la tarde volvió fray Ángelo y le acompañaba un hombre, que según

 lo que el religioso le decía era el médico que venía a curar a don 

Fernando.


  —Hemos llegado —dijo fray Ángelo cerrando la puerta por dentro— 

aquí es donde vuestra merced tiene que ejercer su benéfico ministerio.


  —¿Está su paternidad enfermo? porque aquí no veo…


  —Espere vuestra merced, que a confiar voy a su discreción un secreto de grande importancia.


  El médico hizo un gesto que no advirtió fray Ángelo.


  —Veamos qué me dice su paternidad.


  Fray Ángelo sin contestar comenzó a sacar todo lo que contenía el armario.


  —¿Y bien? —dijo el médico.


  —Paciencia, paciencia, con paciencia se gana el cielo, ya verá vuestra merced.


  Por fin el tablero cayó y quedó descubierta la entrada.


  —Por aquí —dijo fray Ángelo mostrándola.


  —¿Y qué tengo yo de hacer por allí?


  —El enfermo…


  —¿El enfermo?


  —Sí… pase vuestra merced y ya verá.


  —No, antes su paternidad que conoce el camino.


  —Tal es el camino que ni vuestra merced podrá extraviarse si entra 

por delante, ni ver al enfermo si va detrás de mí; ¿tendrá vuestra 

merced desconfianza?


  —No, imposible.


  —Pues pase.


  El médico haciendo un gesto entró y subió las escaleras hasta llegar a donde estaba Valenzuela.


  —Necesítase luz —dijo el médico.


  —Tráigola aquí —contestó fray Ángelo presentándole una bujía.


  El médico acercó la luz al rostro de Valenzuela y le reconoció inmediatamente.


  —¡Ave María! —exclamó.


  —¿Qué hay?


  —Nada, sino que la fiebre es muy grave y necesito grandes medicinas.


  —Quizá las haya en el convento.


  —No, necesito ir por ellas a Madrid: esto es muy grave; este hombre está enteramente fuera de sí.


  —En ese caso…


  —Abajo hablaremos.


  Fray Ángelo bajó y el médico en pos de él, don Fernando como un 

tronco muerto, apenas hablaba delirando, y nada comprendía de cuanto 

pasaba en su derredor.


  —¿Qué opina vuestra merced?


  —Opino que de no asistirse ese hombre con cuidado y en otro lugar que no sea ese, de morir tiene muy pronto.


  —¿Pero por ahora qué se necesita?


  —Un medicamento que voy a traer; tengo abajo mi mula y voy…


  —Como le parezca mejor a vuestra merced.


  El médico tomó su sombrero y fray Ángelo hizo ademán de seguirle.


  —No me acompañe vuestra paternidad, que sé el camino y no hay para qué se moleste.


  Fray Ángelo quedó en la puerta de la celda y el médico se alejó por los claustros.


  El príncipe don Juan de Austria había encargado de la prisión de 

Valenzuela a don Antonio de Toledo, hijo del duque de Alba, y le 

acompañaron el duque de Medina-Sidonia, el marqués de Valparaíso, don 

Fernando de Toledo y otros con cosa de doscientos jinetes.


  Don Fernando era muy querido en el convento, de tal manera que el 

prior había dispuesto ya de antemano con fray Ángelo el lugar en que 

debía ocultarse Valenzuela en caso de que viniesen a prenderle.


  Don Antonio de Toledo y sus compañeros sabían a no dudarlo que 

Valenzuela estaba en el Escorial y por eso buscaron con una especie de 

rabia, sin perdonar lugar, ni aun de los más sagrados; pero como hemos 

visto, todo fue inútil.


  Sin embargo, determinaron permanecer en el Escorial.


  Don Antonio de Toledo mostraba un vehemente deseo de aprehender a don Fernando y una desesperación por no haberlo conseguido.


  El marqués de Valparaíso no era menos celoso en la comisión.


  A pesar de todo, comenzaban ya a perder la esperanza cuando una 

tarde presentóse ante don Antonio de Toledo un hombre que quería 

hablarle en secreto.


  Encerróse con él don Antonio en un aposento, y el hombre dijo:


  —Si vuestra merced me promete darme o conseguirme una buena 

remuneración por el servicio, ofrezco a vuestra merced descubrirle el 

lugar en que está oculto don Fernando de Valenzuela.


  —¿Y qué recompensa quiere el buen hombre?


  —Un destino, señor.


  —Respondo de conseguírselo.


  —No más que deseara no fuese en España sino en las Indias.


  —¿Y por qué?


  —Porque tarde o temprano llegaría a descubrirse este secreto y mi 

vida correría peligro con los amigos de Valenzuela o de la reina nuestra

 señora.


  —El príncipe don Juan os protegerá.


  —Quizá él mismo no alcance a protegerse.


  —¿Qué decís?


  —Nada que importe, pero quisiera el destino en Indias.


  —Respondo de él.


  —En tal caso, tenga vuestra merced la bondad de seguirme.


  El de Toledo, se hizo acompañar por algunos soldados y siguió al médico.


  Cuando llegaron cerca de la celda de fray Ángelo, el médico les 

hizo señal de que caminasen en silencio, y así lo verificaron hasta 

llegar a la puerta.


  El médico llamó.


  —¿Quién va? —dijo fray Ángelo.


  —Yo, padre, el médico, que está de vuelta.


  —¿Tan pronto?


  —Felizmente encontré aquí mismo la medicina.


  Se oyeron los pasos de fray Ángelo que se acercaba a la puerta y el ruido de la llave que entraba en la cerradura.


  El médico hizo señal a don Antonio de Toledo y a los suyos de que se retirasen de la puerta y esperasen.


  Fray Ángelo abrió y el médico procuró cerrar inmediatamente para impedir que viese a los que le acompañaban.


  —¿Qué tal sigue el enfermo? —dijo el médico.


  —Aún no le he visto: ¿qué piensa vuestra merced hacer?


  —Sangrarle ante todo.


  —Bien, abramos.


  Fray Ángelo comenzó a separar la ropa hasta abrir el tablero movible de la alacena.


  —Ya puede entrar vuestra merced —dijo.


  —Ahora… nada más voy a tomar una vasija que olvidé en la puerta.


  —Pero es una imprudencia abrir la puerta cuando está descubierta 

esa entrada… —dijo fray Ángelo tratando de impedir al médico que 

abriera.


  —No tengáis cuidado, todo está previsto —contestó el médico lanzándose a la puerta y abriendo violentamente.


  En el momento la celda se llenó de soldados: fray Ángelo retrocedió

 espantado, miró al médico que hablaba con don Antonio de Toledo, y 

comprendiendo que aquel infame le había vendido, exclamó sin poder 

contenerse:


  —Miserable, Dios te castigará terriblemente.


  —Llevad preso a ese fraile —dijo don Antonio.


  Dos soldados llevaron a fray Ángelo que no opuso la menor resistencia.


  —Ahora por allí —dijo el denunciante mostrando la entrada.


  Unos soldados penetraron al escondite de Valenzuela y pocos momentos después volvieron a salir con él.


  Don Fernando estaba incapaz de conocer su situación: se dejó prender sin manifestar extrañeza.


  —He cumplido —dijo el médico cuando vio seguro ya a don Fernando de Valenzuela.


  —¿Y cómo se llama? —preguntó con desprecio don Antonio.


  —Yo, me llamo, señor, el doctor Rodrigo de Dávila.


  —Bien, tendréis el destino en Indias, pero hacedme la gracia de retiraros.


  Don Fernando fue conducido preso al castillo de Consuegra, en donde

 permaneció hasta que por orden de don Juan de Austria se le embarcó 

para Filipinas, quitándosele todos sus títulos y honores, sin dejarle 

más que su nombre.


  Valenzuela no sabía la suerte que había corrido la reina, encerrada

 en Toledo, ni doña Eugenia, presa en un convento de Talavera.


  Don Fernando, con el alma despedazada, llegó a Cádiz y se preparó a embarcarse para las Filipinas.


  Rodeado de soldados caminaba para el puerto, cuando una mujer alta, cubierta con un velo se acercó a él y le dijo:


  —Ten valor, Valenzuela; tu enemigo morirá y tú volverás a España.


  Los soldados pretendieron apoderarse de aquella mujer porque sus 

palabras habían sido escuchadas por todos, pero fue imposible: entre el 

gran concurso que se había reunido para ver embarcarse a Valenzuela, la 

mujer pudo huir sin dificultad.


  El viento sopló favorable, las naves que partían para Veracruz 

tendieron sus velas, y Valenzuela dijo el último adiós a su patria.


  Un año después se celebraban las exequias del príncipe don Juan de Austria que había muerto repentinamente.


  FIN DEL LIBRO SEGUNDO


Libro III. El Tapado


I. En que se lleva al lector a que conozca una casa en México, en el barrio de Tlaltelolco, en el mes de mayo de 1683


  Era la noche de uno de los últimos días del mes de 

mayo. Negras y tempestuosas nubes se agrupaban en el horizonte, y el 

cielo encapotado no mostraba ni una sola de sus estrellas.


  Soplaba el ambiente húmedo como precursor de la tormenta, y los 

relámpagos se sucedían sin intermisión, reflejándose en las tranquilas 

aguas de Chalco y de Texcoco.


  El trueno se repetía en los montes de Río Frío y en las cañadas del

 Popocatépetl y el Iztatzíhuatl, y se alejaba hasta morir en las faldas 

de Ajusco y de la serranía de las Cruces.


  Al norte de la ciudad de México, por el antiguo barrio de 

Tlaltelolco, y separada de todos los demás edificios, se levantaba una 

pequeña casa en medio de un campo sin vegetación, sembrado de escombros y

 cruzado por zanjas y por canales casi secos de diversa profundidad.


  Aquella casa debía haber sido en otros tiempos una gran casa, pero 

abandonada seguramente por sus propietarios durante muchos años, se 

había ido destruyendo hasta haber quedado casi inhabitable.


  La mayor parte de los techos habían caído, los pavimentos estaban 

cubiertos de tierra en la que crecían malvas y otras yerbas silvestres; 

las paredes que no estaban derribadas tenían un color sepia, y cruzadas 

por grietas inmensas, en donde brotaba también la yerba y se albergaban 

las sabandijas.


  Aquella casa tenía dos pisos, y en el patio principal se conservaba

 todavía la escalera cubierta de musgo que conducía a las habitaciones 

superiores.


  Apenas se veían batientes en algunas ventanas, y la puerta 

principal estaba casi tapiada con adobes, no dejando para entrar sino 

una especie de postiguillo, que se cercaba con unos trozos de madera que

 eran seguramente fragmentos de las vigas de las habitaciones.


  El viento, penetrando en las piezas desiertas y en los ámbitos del 

patio y de los corredores, producía un rumor triste y pavoroso.


  Sin embargo, aquella casa estaba habitada, y en uno de los 

aposentos interiores brillaba una luz, que agitada constantemente por el

 viento, formaba una especie de relámpagos y arrojaba de cuando en 

cuando un vacilante resplandor sobre las ennegrecidas paredes del patio.


  Aquella estancia iluminada estaba en el piso alto y al término de la escalera.


  Era un aposento largo y no muy estrecho, sin artesón ninguno; las 

paredes sucias y en algunas partes cubiertas también de musgo, indicaban

 que penetraban allí la lluvia y el viento.


  En medio de aquel aposento ardía una hoguera en derredor de la cual

 cinco o seis hombres sentados en adobes y piedras arrancadas de la 

pared, más bien que conversar parecían entretenerse en contemplar la 

caprichosa figura de las llamas.


  Aquellos hombres estaban no pobre, sino miserablemente vestidos.


  Ninguno de ellos hablaba, y sólo de cuando en cuando se escuchaba 

el golpe de una raja de leña que alguno arrojaba a la hoguera para 

alimentarla, o la exclamación que alguno lanzaba cuando una bocanada de 

viento entrando por la ventana hacía arremolinar las llamas y llenaba el

 aposento de un humo denso y sofocante, y entre el cual caminaban 

algunas chispas brillantes.


  Así permanecieron largo tiempo, hasta que se oyó el ruido de la lluvia que comenzaba a desprenderse con grande abundancia.


  El resplandor de un relámpago, seguido casi inmediatamente de un gran trueno, vino a sacarles de su meditación.


  —¡Cómo ha caído el rayo! —dijo uno de ellos con negligencia y como preocupándose muy poco de la tormenta.


  —Los truenos de mayo —contestó otro en el mismo tono: la tempestad está encima.


  —Lo siento, porque quizá no pueda venir el Señorito, y hemos perdido aquí la noche, pero el Camaleón dijo que vendría…


  —Así me lo aseguró —dijo un hombre rubio de ojos claros, cargado de

 hombros, y que no había hablado aún— y cuando el Señorito dice una cosa

 la cumple.


  —Menos cuando no —dijo un negro atezado, removiendo el fuego.


  —Miren con lo que sale el Pinacate —contestó el Camaleón— ¿y qué cosa no te ha cumplido?


  —Prometió sacamos de pobreza —dijo el Pinacate.


  —Y lo cumplirá —contestó el Camaleón.


  —Sí, eso sucederá algún día, pero será cuando ya chifle mi calavera.


  —Ya veremos, lo que es por esta noche me ha dicho que viene y vendrá.


  —Santas noches, señor Camaleón y compañía —dijo a ese tiempo una voz dulce y melodiosa detrás de aquellos hombres.


  Todos volvieron el rostro y vieron avanzar a una muchachilla como 

de dieciséis años, pobremente vestida, sin zapatos, con un pedazo de 

lienzo azul por todo abrigo, y completamente empapada.


  Aquella muchacha, que era casi una niña, tenía dos hermosísimos 

ojos pardos; su cabello castaño estaba recogido dentro de una sucia y 

vieja redecilla; mostraba la palidez de la miseria, y sin embargo, era 

lo que puede llamarse una muchacha bonita y graciosa.


  —¡Ah! ¡La Apipizca! —exclamó el Camaleón.


  —La misma, buen mozo, y vengo mojada hasta los huesos.


  —Tú tienes la culpa por haber venido tan tarde —dijo el Pinacate—, no te hubiera caído el agua.


  —Cierto que no, porque no debía yo haber emprendido la marcha 

mirando que venía la tempestad, pero esta maldita costumbre de buscar a 

los amigos, y que mi madre se durmió tarde.


  —¿Ya se durmió?


  —Sí, la dije que venía a veros, y me contestó: «Hasta que yo me 

duerma, que no me agrada estar sola», la compré su aguardiente, y a poco

 se durmió.


  —Vaya en paz, ¡ojalá y no despierte nunca! —dijo el Camaleón.


  —Deslenguado, calla, que es mi madre —contestó la muchacha dándole graciosamente un golpe con su manita en la boca.


  —Vamos siéntate cerca de las llamas para secarte.


  —Yo aquí —dijo la muchacha, y se sentó al lado del Camaleón.


  —Vamos, ya estoy aquí: ¿y para qué me queréis?, a ver.


  —Para esto —dijo uno de aquellos hombres haciéndola una caricia tan pesada que la hizo gritar.


  —¡Oh! no hay que ser tan pesados, porque me incomodo.


  —Para gustar contigo, para que nos distraigas y nos cantes —dijo el Camaleón ¿trajiste tu vihuela?


  —¿Vihuela? bonita está; empeñóla mi madre ayer para comprar pulque.


  —¡Vieja maldita! —exclamó el Pinacate.


  —Cállate, negro feo —dijo la muchacha— siempre vosotros hablando 

mal de mi madre detrás de ella, pero apenas la miran, la tienen más 

miedo que al diablo.


  —Porque es bruja.


  —¿Bruja? porque sabe dar unas cortadas que no se borran nunca, si 

no que lo diga el Cupido, que un día porque me quiso llevar a fuerza le 

hizo mi madre dos caras del primer viaje.


  —Es verdad —contestó un hombre que mostraba una horrible cicatriz que le atravesaba toda la cara— esa me debe la vieja.


  —Pues cóbrasela, y te la pagaré yo —dijo la muchacha tendiéndole la mano como para recibir un golpe.


  —Pues tú así me pagas —contestó el Cupido tomando aquella mano y mordiéndola suavemente.


  En este momento se oyeron los pasos de un hombre que subía la escalera.


  —El Señorito —dijo el Camaleón.


  Todos se levantaron y penetró a la estancia un hombre sacudiendo violentamente su sombrero.


  El recién venido era un joven como de veinticinco años, moreno, de 

grandes ojos negros, bigote corto y atusado, labios delgados y dientes 

blancos, pero que por la configuración de la boca siempre se descubrían 

aunque el individuo no se sonriese.


  Vestía de negro según la costumbre de aquellos tiempos, y ostentaba en el talabarte espada, daga y pistola.


  —¡Maldita noche! —dijo— negra como el alma de Satanás: a ver, Pinacate, un asiento cómodo cerca de la lumbre.


  El Pinacate obedeció sin replicar.


  —Vamos, Camaleón sacude mi ferreruelo y mi sombrero.


  El Camaleón recibió el sombrero y el ferreruelo.


  El joven se sentó cerca de la lumbre, y descubriendo entonces a la muchacha, exclamó:


  —¡Ah! ¿Tú también aquí, buena moza? Ven a sentarte aquí conmigo, ya

 estás perdida, pero no le hace; siéntate aquí, te haremos cariños, no 

se me olvida nunca que fuiste mi amorcito.


  La muchacha con gran desparpajo tomó asiento junto al Señorito, el 

joven la pasó el brazo al derredor del cuello, la hizo una caricia, y 

luego dirigiéndose a los demás, les dijo:


  —¡Ea! a sus lugares, y hablemos.


  Todos volvieron a sentarse al derredor de la hoguera pendientes del joven que se entretenía en acariciar a la Apipizca.


  La muchacha recibía aquellas caricias, con una desenvoltura repugnante.


II. De quién era el Señorito y de lo que trataba con la mala gente en la casa de Tlaltelolco


  La lluvia seguía cayendo en abundancia y produciendo un rumor triste sobre los techos inválidos de la arruinada casa.


  El viento había cesado, pero los relámpagos, los rayos y los truenos eran a cada momento más frecuentes.


  El Señorito, como le habían llamado aquellas gentes, tomó la 

palabra con todo el aplomo de un gran orador, y sin separar su brazo del

 cuello de la Apipizca, comenzó su discurso.


  —Hace ya muchos días —dijo— que estamos en espera de una 

oportunidad para hacer cambiar nuestra suerte: vosotros debéis estar 

pobres, y a mí comienzan ya a escasearme los recursos.


  Todos movieron la cabeza en señal de asentimiento.


  —Pero he aquí —continuó, el Señorito— que se nos viene a las manos 

uno de esos buenos negocios, uno de esos lances que nos puede sacar de 

apuros por muchos años: ¿estáis listos para ayudar?


  —Sí —dijo el Camaleón.


  —Se trata de dar un golpe al rico marqués de Río Florido que tiene 

en sus cajas muchos pesos, muchas onzas, muchas alhajas y una soberbia 

vajilla de plata. ¿Qué tal bocado?


  Los ojos de aquellos hombres despidieron un relámpago como si hubieran tenido delante todo aquel tesoro.


  La muchacha acarició con ternura el rostro del Señorito: aquella noticia la había vuelto amorosa.


  —Pero el negocio tiene sus dificultades; el marqués es hombre muy 

precavido, y a lo que se dice, valiente; la servidumbre no es numerosa 

pero sí fiel, y sería preciso dar una batalla si quisiéramos tomar la 

plaza por fuerza.


  —¿Entonces?… —dijo uno.


  —Oíd, que llevo ya andada la mitad del camino, porque soy como jefe de esta empresa, y tengo de hacer lo más.


  Los hombres se movieron como para escuchar mejor, la Apipizca se 

acercó más al Señorito y el Pinacate arrojó a la hoguera otra raja de 

leña.


  El ruido de la lluvia continuaba, y dentro de la estancia sonaba 

monótono el golpe del agua que filtrándose por el viejo techo caía 

acompasadamente sobre el pavimento.


  —Como sabéis, nadie conoce en México mis relaciones con vosotros, y

 yo paso en la ciudad por don Guillén de Pereyra, que vive de sus 

réditos y de sus haciendas: esto me abre las puertas de la sociedad y 

también me ha facilitado entrada a la casa de don Manuel de Medina, 

marqués de Río Florido. El viejo es rico, avaro, y casi misántropo: su 

hija doña Inés tiene otro carácter; no es ya joven, ni vieja todavía, 

pero es bella, bien formada, y sobre todo, una de las mujeres más 

ardientes que he conocido; por su edad no está ya en estado de tener 

galanes, a pesar de que como os he dicho, es fresca y hermosa, pero de 

seguro que nadie la apetece para su mujer, sobre todo, por las historias

 que se cuentan aquí de España; yo entré a su casa; por no dejar le dije

 una galantería, que me gusta, aunque no para esposa; oyóla con agrado, y

 he aquí que de la noche a la mañana me encuentro en la más ardiente 

correspondencia con ella, que a decir verdad, tiene lo menos diez años 

más que yo de vida.


  —Seductor —dijo la Apipizca tomando con sus deditos uno de los labios del joven— así te burlaste de mí cuando era yo inocente.


  —Calla, Marta, no hables de eso, que yo también lo era y tanto perdiste tú como yo.


  La joven se sonrió de una manera maliciosa y el Señorito continuó:


  —Doña Inés está loca por mí, y se lo creo, porque como yo nada 

siento, puedo juzgar imparcialmente de su amor; pues bien, en ese amor 

está fundado mi plan; dentro de muy poco tiempo seré dueño enteramente 

de su voluntad, y entonces la pediré que me abra la puerta de su casa a 

la media noche, y cuando todos estén durmiendo; ¿entendéis?


  —Sí —dijeron todos.


  —En ese caso entraré dejando como por descuido abierta la entrada 

por donde vosotros os coláis bonitamente y sujetáis al viejo y a la 

servidumbre; si doña Inés nada advierte, que esto dependerá de la 

situación de las piezas de la casa, bien, adelante: si algo siente, 

salgo, os batís conmigo, me desarmáis, me atáis y punto concluido; ella 

nada sospechará de mí, y por cuidar de su honra, cuidará muy bien de no 

descubrir a nadie que estaba yo a esas horas en su cámara; ¿qué tal?


  —Perfectamente, ¿y cuándo se dará el golpe? —dijo el Camaleón.


  —Ya os lo avisaré, ya diciéndolo a alguno de vosotros, ya por medio

 de Marta que me ayudará en esto; ¿es verdad, gitanilla linda?


  —En cuanto quieras, buen mozo: que me gustas como siempre.


  —Porque he pensado —continuó Pereyra— que Marta entre a servir a doña Inés para tener allí un aliado más.


  —Pero si nunca he servido —dije Marta haciendo un dengue que indicaba contrariedad— no sé.


  —No le hace, aprenderás.


  —¿Y así me podrán recibir? tan pobre, sin zapatos, sin…


  —¿No tienes más ropa? —preguntó Pereyra.


  —¿Más ropa? Mira cómo están ahora mis galanes y mi querido y dime si podré tener otra ropa.


  Y Marta, con un cinismo impropio de su edad, señalaba a todos aquellos truhanes.


  —No importa, mañana mismo te planto como una duquesa y te alecciono

 en el papel que vas a desempeñar y en el modo con que debes entrar a la

 casa del marqués.


  —¿Y mi madre?


  —Déjala en paz.


  —No, ¿por qué la he de abandonar? ¿Quién la mantiene?


  —Corre de mi cuenta, te prometo enviarla tanto pulque y tanto 

aguardiente que no alcance a tomárselo en los años que le falten de 

vida.


  —Entonces estoy conforme, ¿tú la hablas, buen mozo?


  —Yo la hablo, ya sabes, no más le digo necesito llevarme a Marta a que pase unos días a mi lado, y nada replicará.


  —Muy bien.


  —Mañana espérame en tu casa, muy limpia y muy bien peinada, porque 

yo enviaré la ropa muy temprano y luego iré a verte para que tomes la 

lección.


  —Perfectamente.


  —Vaya, hemos concluido, ¿no tienen por ahí un trago de algo? porque la noche está fría y húmeda.


  —Sólo aguardiente —dijo el Pinacate— que lo tenía oculto por si veníais, pues sé que os gusta echar un trago.


  —Venga.


  El Pinacate se levantó seguido de las codiciosas miradas de todos 

aquellos hombres y dirigiéndose a un rincón sacó de debajo de una vieja 

manta una botella.


  —Aquí tenéis —dijo presentándola a Pereyra.


  El joven la recibió, quitó el tapón y en vez de tomar, acercó la boca de la botella a la boca de Marta.


  —Endúlzamela —dijo.


  La joven quiso tomar la botella.


  —Por mi mano —dijo Pereyra, y la joven aplicó los labios a la botella y dio tres o cuatro tragos.


  Don Guillén la llevó luego a la boca y bebió.


  —Magnífico —exclamó— sabe a labios de muchacha bonita.


  La lluvia parecía haber cesado, y apenas se escuchaba como un murmullo ligerísimo.


  —Me voy —dijo el Señorito levantándose— ya no llueve, y todos vosotros estáis ya advertidos.


  —Sí, contestaron todos.


  —¿Y yo me quedo? —preguntó Marta, cuyos ojos comenzaban ya a tener 

el brillo de la exaltación que le producía el licor, y cuyas mejillas se

 teñían de un suave carmín.


  El Señorito la miró sonriéndose, y luego contestó:


  —No… no… te has puesto muy animada y muy bonita con ese trago, y 

sería lástima que te quedaras entre estos hombres; vámonos, te llevaré a

 tu casa.


  La muchacha, medio vacilante, tomó su manto mientras el Señorito se

 ponía su sombrero y el ferreruelo, y luego pasando uno de sus brazos al

 derredor de la cintura del joven, salió apoyándose en él.


  Los hombres les vieron salir, después se asomaron por una de las 

ventanas, y cuando estuvieron seguros de que ya estaban fuera de la casa

 volvieron a sentarse como estaban antes.


  —Pues mal nos trata el Señorito —dijo el Camaleón.


  —Toma, y tú que siempre sales por él —contestó el Pinacate.


  —Sí, es cierto, pero esta noche me ha podido que así, no más por 

bien plantado, se llevó a la Apipizca cuando yo la había hecho venir.


  —Por eso se la llevó, por no dejarla en tus manos.


  —Sí, porque dice que le parecía bonita; esta noche, cuando él ya la había abandonado hace mucho tiempo.


  —¡Bah! mañana lo verás.


  —Eso es, cuando esta noche estoy pensando que él se la lleva.


  —¿Sabes, Camaleón, que me parece que tienes celos por la Apipizca? —dijo riéndose el Cupido.


  —Puedes ser, porque hace algunos días que la estoy queriendo, y ya me había yo acostumbrado a que no más fuera mía.


  —¡Eres un loco!


  —Otras le he pasado al Señorito, pero ésta me la paga.


  —Como no le claves al torcer una esquina, no creo que tú ni ninguno de nosotros se le pare de frente.


  —Ya se ve, pero yo sabré lo que hago.


  —¿Qué?


  —¿Me juran todos seguir un plan muy bueno que se me ha ocurrido para salir de pobres y quitarnos al Señorito?


  —Sí.


  —Pues jurénmelo.


  Todos aquellos bandidos se quitaron respetuosamente el sombrero y 

besaron la cruz que habían formado con los dedos de la mano derecha.


  —Maldita sea el alma del que falte o cante —dijo Camaleón.


  —Maldita —repitieron todos.


  —Pues oigan —continuó Camaleón— ¿recuerdan lo que nos dijo el 

Señorito? Entramos a la casa del marqués, sacamos lo necesario y luego 

nos repartimos; aquí está lo mejor; él sin exponer nada porque hasta la 

salida busca de que le hemos de desarmar, toma como siempre la mejor 

parte, ¿por qué hemos de ser tan tontos? Una vez desarmado, le matamos, y

 todo el botín para nosotros.


  —¿Pero y si se resiste? —dijo el Cupido.


  —No se resistirá, porque él mismo nos ha dicho que le desarmemos, y

 en la creencia de que le vamos a obedecer, se deja, y después… en un decir Jesús le dejo más muerto que está mi padre.


  —Bueno, bueno —dijeron todos.


  —Ahora silencio —y cada uno se larga a su casa.


  Y todos aquellos hombres se deslizaron como unas sombras en la 

oscuridad y sólo quedó allí el Camaleón, porque allí tenía su guarida.


  Entonces, tomando un gran cántaro lleno de agua lo vertió sobre la lumbre para apagarla.


  Procuró cerrar los viejos batientes de las ventanas y de la puerta y

 arrebujado en una manta se acostó en uno de los rincones, después de 

haberse santiguado devotamente.


III. En el que vuelven a aparecer el marqués de Río Florido y su hija doña Inés de Medina


  La gran acequia que conduce de las aguas de la 

laguna de Chalco a la de Texcoco, pasaba a las espaldas de la casa que 

ocupaba en México el marqués de Río Florido.


  Aquella casa era un inmenso edificio, pero casi deshabitado.


  El marqués se había vuelto avaro de manera que tenía muy poca 

servidumbre, comparativamente con la que sostenían los hombres ricos en 

aquellos tiempos.


  Una sola carroza quedaba para que saliera en ella doña Inés, y en 

el patio de la casa no se veían ni lacayos, ni palafreneros, ni nada que

 indicara las grandes riquezas del propietario.


  Un tronco de mulas para tirar la carroza y dos o tres criados: éste era todo el aparato.


  En cuanto a las habitaciones superiores, que eran las que ocupaban el marqués y su hija, recuerdos no más de un lujo pasado.


  La estancia del marqués separada enteramente de la de su hija.


  Grandes y fuertes rejas de hierro por todas partes, hasta el extremo de la escalera que desembocaba al corredor.


  Y todo cerrado siempre, y tantas precauciones para recibir y dejar 

entrar a cualquier persona come si fuese aquella una plaza sitiada.


  Pocas visitas: doña Inés salía algunas veces; el marqués casi nunca.


  La vida de aquellas gentes era triste; mucho rezar, comer, dormir siesta.


  En las noches una tertulia compuesta de un fraile de la merced, un 

inquisidor, dos beatas descubiertas de la vecindad, y a última hora 

nuestro conocido el Señorito.


  Pero el Señorito, había puesto, como se decía en aquellos tiempos, una pica en Flandes, logrando ser admitido en la casa. El padre mercedario fue su salvador.


  Doña Inés aún era joven, y sus pasiones estaban más exaltadas con el aislamiento. El triunfo de don Guillén no fue difícil.


  Doña Inés creyó haber encontrado una distracción en la triste monotonía de su vida.


  Don Guillén creyó ver en aquellos amores el principio de una gran fortuna.


  Poco a poco fueron encendiéndose aquellos amores hasta llegar al 

estado en que los ha dejado entrever don Guillén al hablar con los tunos

 en la casa del Camaleón.


  La noche que siguió a aquélla, doña Inés y su padre conversaban con sus tertulianos.


  En una gran estancia amueblada con canapés y sitiales de caoba, 

tapizados de viejo damasco amarillo, tenía lugar aquella reunión.


  Dos velones de sebo colocados en los albortantes de dos pantallas 

esparcían su incierta y escasa claridad, dejando envueltos en sombras 

los dos extremos de la estancia.


  La conversación no era general.


  El inquisidor y el mercedario departían con el marqués por un lado,

 y por el otro, doña Inés cortejaba a don Guillén y a una beata vieja, 

magra, pálida, con grandes y aguzadas narices y ojos verdes, redondos y 

saltones. La beata vestía el hábito de San Francisco, y era conocida en 

el barrio con el nombre de madre Salomé.


  El Señorito tomaba allí delante de todos el aire compungido de un ejercitante, aunque a solas con doña Inés era otra cosa.


  —Crea vuestra merced, mi señora doña Inés —decía la beata Salomé— 

que no hay mejor devoción que la del Santo Ángel de la guarda, 

eficacísimo en todo trance o necesidad.


  —Yo tengo particular devoción a mi Ángel —dijo don Guillén lanzando

 a doña Inés una mirada de inteligencia tan rápida como ardiente, en la 

que la dama leyó—: ese ángel eres tú.


  —Pues bien hace vuestra merced —le contestó Inés con otra mirada 

también muy significativa— porque así estará segura de que el ángel no 

le abandonará nunca.


  —Como que eso sí —continuó la beata— una oración fervorosa al Santo Ángel es un verdadero deliquio.


  —Tanto es verdad eso —dijo don Guillén mirando a Inés— que si mi 

ángel me dijera que era la hora de morir diciéndolo él, moriría con 

verdadero placer.


  —Pero tenga vuestra merced seguro —contestó doña Inés que amando 

así a su Ángel, su Ángel deseará que viva vuestra merced muchos años, 

pues que tan bien y tan amorosamente le sirve.


  —Es cosa —continuó con fervor la beata— que un solo día no se me pasa sin rezarle y hablar con él.


  —Gracias a Dios que a mí me pasa lo mismo —agregó don Guillén— y no

 salgo nunca de aquí sin decirle algo, porque andando voy y rezando; 

esta noche tengo pensado hablarle largamente de mis cuitas.


  El joven miró a la dama como interrogándola si comprendía.


  Doña Inés le miró también y como para darle a entender que había entendido, le contestó:


  —Pues él os escuchará con gusto, ¿es verdad señora Salomé?


  —De seguro —contestó la vieja— que ese es el único amor correspondido; el de Dios y el de sus santos.


  —Por eso me encuentro tan feliz —dijo con mucha unción el joven— 

porque creo que este amor es el amor correspondido. ¡Bendito sea mi Dios

 y Señor!


  —Y correspondido quizá con usura —agregó doña Inés.


  —Lo confieso —replicó don Guillén— conozco tanto mi poco mérito, 

que sólo el favor de servir a tan divino dueño, sería compensación, pues

 ahora saber que hay correspondencia, ¿qué será? por eso con el alma 

entera me entrego a tan divino amor.


  —Y yo también —dijo con exaltación doña Inés interpretando como debía aquellas amorosas confesiones.


  —¡Bendito sea mi Dios y Señor que me ha hecho venir entre tan buenos cristianos! —exclamó la beata.


  Y la conversación siguió con todas las apariencias de religiosa, pero interpretada por los amantes conforme a su pasión.


  Por el otro lado, el marqués, el inquisidor y el mercedario, 

hablaban de las depredaciones de los piratas; sostenían que todos ellos 

eran unos herejes calvinistas, y echaban la culpa de todo, no a lo mal 

guardado de las costas, ni al poco celo del almirante y generales 

encargados de perseguir a los piratas, sino a Martín Lutero que había 

venido al mundo a crear aquella secta de herejes cismáticos.


  Porque para la gente de aquellos tiempos, y sobre todo, para los 

que vivían en las colonias españolas, los protestantes eran una especie 

de raza nueva, raza de ogros o de vampiros que había brotado sin saberse

 cómo al calor de las palabras del reformador.


  Aquellas gentes no podían figurarse que los protestantes de quienes

 oían hablar y de quienes hablaban siempre con tanto horror, fuesen 

hombres como todos, sino que algo de diabólicamente fantástico les 

atribuían siempre, por lo menos el olor de la excomunión.


  Las conversaciones se animaban algunas veces en la tertulia del 

marqués, y entonces el inquisidor y el mercedario declamaban y citaban 

latines.


  El marqués les oía con calma, y el otro grupo suspendía su coloquio por algún tiempo para escuchar.


  Volvía la calma y volvían las conversaciones a reanudarse.


  De cuando en cuando el mercedario, que era el de mayor estatura, se

 levantaba de su asiento, tomaba unas tijeras y una charolita y cortaba 

el largo pabilo de los velones de cebo.


  Dieron las diez de la noche y todos se pusieron en pie, y comenzaron a despedirse cortésmente.


  El mercedario se retiró primero, solo; siguióle el inquisidor, a 

quien esperaba un lacayo con un farolillo, y luego la beata, a quien por

 ser persona de tanto aprecio, dos criados de la casa iban a llevar en 

una silla de manos.


  Don Guillén salió el último de todos. El marqués se despidió de doña Inés que le besó la mano y se fue a su aposento.


  Pero don Guillén no se dirigió a la escalera, sino que protegido 

por la oscuridad, se ocultó tras una de las columnas del corredor y 

permaneció allí sin moverse.


  Pasó largo rato, hasta que una de las puertas se abrió suavemente, y oyó que le llamaban.


  Entonces se deslizó procurando no hacer ruido y llegó hasta aquella puerta en donde le esperaba doña Inés.


  —Amor mío —dijo el joven— qué largo y qué triste se me hace el tiempo que transcurre sin poder hablarte.


  —Mi dueño —contestó la dama— para mí también es horrible, ¡pero qué

 quieres! mi padre tiene ahora un genio tan violento y tan susceptible, 

que he llegado a tenerle miedo; en España me dejaba tanta libertad, y 

aquí…


  —¡Qué felices deben haber sido los que te amaban en España!


  —Nunca amé allí a nadie como te amo a ti.


  —¡Quién sabe!


  —Ingrato, ¿eres capaz de dudarlo?


  —Por supuesto.


  —¿Por qué, mi bien?


  —Mira, si tú me amaras tanto como dices, querrías estar siempre a mi lado.


  —Y quiero, quiero, dueño mío.


  —No se te conoce aún.


  —¿Pero qué quieres que yo haga, mi vida?


  —De ti depende que nos veamos más continuamente, con más libertad.


  —¿Y cómo?


  —Muy fácilmente, yo sé que esta casa tiene una puerta que da a la acequia.


  —Es verdad.


  —Por ahí podría entrar un amante a quien tú de veras quisieras de todo corazón.


  —Alma mía, no se puede.


  —Porque tú no quieres, ingrata.


  —No por eso, luz de mis ojos; no por eso, no me culpes, yo soy 

capaz de hacer por ti cuanto hay, pero esa puerta tiene llave y esa 

llave la guarda mi padre.


  —Yo no te pido imposibles, saca con cera la forma de la cerradura, dame ese molde y yo te traeré la llave.


  —Lo haré; verás cómo no tienes razón de quejarte.


  —¿Y cuándo?


  —Mañana mismo.


  —Ahora sí creo que me amas; adiós.


  —Hasta mañana; no faltes.


  —No, adiós.


IV. De lo que pasó en México el viernes 21 de mayo de 1683. Y de cómo los franceses pusieron en movimiento a toda la ciudad


  En una de las calles del Reloj había por aquella 

época una casa que sin ser muy notable por la grandeza y elegancia de su

 arquitectura, llamaba la atención por la limpieza y cuidado que desde 

la fachada podía notarse.


  En aquella casa vivía don Lope de Montemayor, hombre acaudalado, 

personaje distinguido y uno de los mexicanos más nobles y más 

considerados en la ciudad.


  Don Lope vivía solo; sus padres habían muerto hacía algunos años, dejándolo como hijo único, dueño de una gran fortuna.


  Montemayor tendría treinta y cinco años, revelaba vigor y juventud 

en su aspecto, no más que sus amigos habían notado que en los últimos 

años su carácter había cambiado, y en vez de buscar como antes la 

compañía y las diversiones, pasaba los días encerrado en su estancia 

leyendo o daba largos paseos a caballo por los alrededores de la ciudad.


  Se creyó que alguna pasión oculta motivaba aquel cambio, pero como 

no se pudo averiguar nada, pronto los ociosos dejaron de ocuparse de su 

persona.


  En la mañana del día 21 de mayo de 1683, don Lope conversaba en uno de los aposentos de su casa con un eclesiástico.


  Era éste un hombre ya de avanzada edad, y desde luego se conocía que era un amigo de mucha confianza en aquella casa.


  —Creo que no debe hacerse nada por ahora —decía don Lope— hasta que llegue a esta corte el marqués de San Vicente.


  —No estoy conforme con vuestra merced —contestó el padre— la 

llegada del marqués puede infundir serias alarmas en la audiencia y 

ponemos muy grandes dificultades; los oidores no son de nuestro partido y

 quizá trastornen nuestros planes.


  —Desearía oír en esto la importante opinión de don Gonzalo de Casaus, que debe llegar dentro de un momento.


  —Y verá vuestra merced cómo es de mi misma opinión.


  En este instante llamaron a la puerta y don Lope se adelantó a abrir.


  Un viejo, vestido de terciopelo negro, con espadín al cinto y capa 

corta, se presentó en la estancia haciendo un saludo halagüeño.


  —Bienvenido sea el señor don Gonzalo de Casaus, caballero y 

familiar del Santo Oficio —dijo el padre— que en estos momentos le 

necesitamos con urgencia.


  —Mandarme puede el reverendo padre Lozada: ¿en qué puedo servir?


  —Trátase sólo de nombrar a vuestra merced —dijo el padre Lozada— 

juez en una cuestión, en la que la juventud aconsejaba la calma, y la 

vejez predicaba el arrojo.


  —Escucharé a vuestras mercedes para fallar —dijo don Gonzalo sentándose.


  —Es el caso —continuó el padre— que como vuestra merced sabe, 

nuestros trabajos están muy adelantados; contamos con dinero, con armas,

 con muchos y buenos partidarios; los navíos franceses y holandeses con 

buena gente de desembarco están ya a inmediaciones de la Veracruz; don 

Lope ha recibido carta de la reina nuestra señora doña Ana de Austria, 

en que culpa nuestra negligencia; creo que es llegado el momento de dar 

el grito, sin esperar la llegada del señor marqués de San Vicente, que 

según sabe vuestra merced viene en comisión de Su Majestad la reina.


  —Y yo opino —dijo don Lope— que preciso se hace esperar al marqués,

 porque él debe decirnos si la nao de Filipinas debe traer a Nueva 

España a don Fernando de Valenzuela o si él viene en algún otro navío.


  —En efecto —replicó don Gonzalo— prudente sería esperar la llegada 

del marqués, para ver lo que dice S. M. doña María Ana de Austria.


  —Y entre tanto —confesó don Lope— puede descubrirse algo.


  —¿No está de acuerdo, el virrey? —preguntó don Gonzalo.


  —Sí que lo está, según me escribe el marqués de San Vicente 

—contestó el padre— pero la audiencia pudiera muy bien causar un 

trastorno y dar con el mismo virrey en tierra, que desde el tumulto 

contra el virrey marqués de Gelves, la audiencia se cree más que el 

virrey mismo.


  —Tiene razón vuestra merced, y opino —dijo don Gonzalo— que si es posible esta misma noche se haga todo: ¿está todo listo?


  —Sí —dijo don Lope— y si lo creéis prudente se hará, que sólo falta

 avisar el día y hablar a don Guillén, que cuenta con mucha gente de 

armas.


  —Pues no perdáis el tiempo, porque un accidente cualquiera puede causar un trastorno —replicó don Gonzalo.


  —Previendo eso he enviado a decir a don Guillén que le aguardo aquí

 —contestó el padre Lozada— y no tardará: esta noche debe darse el 

golpe, procediéndose ante todo a la prisión de los oidores, en las 

provincias nos secundarán luego, porque tenemos por todas partes amigos y

 partidarios; el virrey, según lo que S. M. doña María Ana de Austria 

nos dice, debe ayudarnos y continuar en el gobierno mientras llega el 

señor don Fernando de Valenzuela, que tomará la regencia del reino hasta

 que venga S. M.


  —Entre tanto mi único temor es que lleguen tropas de España —dijo don Gonzalo.


  —Ese caso está previsto, porque las naves francesas enviadas por la

 reina custodiarán la entrada del puerto y no entrarán las de España.


  —Perfectamente: yo fundo mi esperanza en que los agentes de S. M. 

han trabajado con tesón, y que el dinero no falta hasta hoy —dijo don 

Gonzalo.


  —Ni faltará —agregó don Lope.


  Un lacayo anunció a este tiempo que un caballero deseaba hablar con el padre Lozada.


  —Voy con permiso de vuestras mercedes —dijo el padre y salió de la estancia.


  En la antesala esperaba un personaje conocido ya, era el Señorito.


  El padre Lozada saludó, y el recién llegado contestó ceremoniosamente.


  —Supongo —le dijo el padre— que sabréis el objeto con que os he hecho llamar.


  —Sí, señor.


  —Bien, pues se trata de dar esta noche el grito, «México por doña María Ana de Austria».


  —De todo estoy informado.


  —Y para eso se hace necesario contar con el mayor número posible de

 gente, y tengo noticias de que vos tenéis mucho ascendiente en la 

plebe.


  —Un tanto, padre.


  —¿Y podemos contar con vos?


  —Creo que habrán dicho a vuestra merced que sí, que puede contarse conmigo a vida y muerte.


  —¿Entonces, estáis listo?


  —Listo.


  —¿Qué os falta?


  —Dinero.


  —Esta tarde le tendréis; ocurrid al Colegio de San Gregorio y preguntad por el padre procurador.


  —¿Es vuestra merced?


  —Sí.


  —Pues no faltaré, adiós.


  Separóse don Guillén y el padre Lozada volvió a entrar a donde le esperaban don Lope y su compañero.


  —La suerte está echada —exclamó luego que estuvo dentro—, esta noche.


  —Si Dios lo permite —interrumpió don Lope.


  En este momento subió de la calle un rumor sordo como el que produce el mar encrespado.


  —Algo extraño pasa en la calle —exclamó el padre lanzándose al balcón.


  —En efecto —dijo don Lope siguiéndole.


  La Calle del Reloj presentaba un aspecto extraño.


  De la plaza mayor venía una gran multitud de gente, que hablaba, que gritaba, que corría, que se detenía, que ondulaba.


  Hombres, mujeres, muchachos, todos parecían agitados, todos se 

daban, al parecer, noticias unos a los otros de algún grave 

acontecimiento: sólo vagamente se podía percibir en medio de aquella 

confusión, que la multitud repetía:


  —¡Los franceses! ¡Los franceses!


  —Esto es grave —dijo don Lope—, preciso será salir para averiguar lo que todo esto significa.


  —Mala idea me da; que me ha parecido que hablaban de franceses.


  —Quizá háyase descubierto alguna cosa.


  —No hay que perder tiempo.


  —Vamos a ver.


  Y sin ninguna clase de ceremonia, los tres tomaron sus sombreros y se salieron a la calle.


  He aquí la causa de aquel repentino tumulto.


  Don Tomás Antonio Manrique de la Cerda, marqués de la Laguna y 

virrey entonces de la Nueva España, acababa de recibir tres correos que 

le anunciaban que los corsarios franceses e ingleses habían desembarcado

 en Veracruz la Vieja y se dirigían a la Nueva Veracruz.


  La noticia de aquel acontecimiento se difundió en la ciudad como por encanto, y el terror se apoderó de todos sus habitantes.


  El solo nombre de los piratas infundía pavor a muy largas distancias.


  Las hazañas de aquellos hombres resonaban por todas partes, y hacía

 ya algunos años que ni la España ni las Indias, como se llamaban 

entonces las colonias españolas, tenían seguro su comercio en el golfo 

de México.


  Lelonois, Pierre le Grand, Mansvelt, Juan Morgan, Juan Darien, y en

 aquellos momentos el inglés Nicolás Agramont, y el mulato Lorencillo, 

como jefes de los piratas habían sembrado el horror y la desolación en 

todas las costas.


  La historia de la toma de la Isla de la Tortuga, Puerto Príncipe, 

de Porto-Belo, de Maracaibo y de otra multitud de ciudades y plazas de 

las islas y tierra firme, era sabido ya por todos.


  Los piratas se consideraban como demonios para quienes la distancia, el tiempo y la resistencia eran inútiles.


  De aquí aquel grande alboroto; todos creían que en pos de los 

correos llegaban los enemigos, la alarma cundió en el mercado, y todos 

los que allí estaban echaron a huir figurándose ya que los piratas 

entraban por las garitas de la ciudad.


V. En el que don Lope de Montemayor confiesa que es imposible vencer

 a un hombre muerto y muy posible quedar vencido por una mujer viva


  Frente por frente de la casa de don Lope había una casa pequeña que permanecía cerrada casi todo el día.


  Al aspecto alegre y risueño de la casa de don Lope correspondía la de enfrente con un cierto aire de tristeza y de misterio.


  Se conocía que esta última casa estaba habitada, porque de noche se

 advertía luz al través de sus balcones, pero sólo de noche se abrían y 

se notaba que alguien se asomaba.


  En las noches de luna podía distinguirse que era una mujer vestida de negro.


  Siempre sola, aquella dama no tenía ni un galán que paseara su 

calle, ni se escuchó nunca la música de una serenata al pie de sus 

balcones.


  El día de la gran alarma de la ciudad nadie hubo que se asomara en 

aquella casa para ver lo que acontecía, a pesar de que todos los vecinos

 estaban en sus ventanas.


  La dama misteriosa parecía afectarse muy poco de cuanto pasaba en el mundo.


  Sin embargo, aquella misma noche, poco después del toque de ánimas,

 un hombre llamaba a la puerta de la casa, le abrían y penetraba en ella

 con gran confianza.


  Aquel hombre que así entraba era don Lope de Montemayor.


  Don Lope subió la escalera y se dirigió a una estancia que estaba frente a la entrada.


  En aquella estancia, sencillamente amueblada con sitiales tapizados de damasco azul, esperaba ya su visita una mujer.


  Era una dama como de treinta años, excesivamente pálida, con los 

ojos brillantes pero hundidos y rodeados de un círculo azulado: podía 

decirse de aquella mujer que era el tipo de una matrona, pero tan bella y

 tan interesante que difícilmente podría un hombre verla sin sentirse 

fascinado.


  Sus negras tocas hacían resaltar lo pálido de su rostro y el brillo ardiente de sus ojos.


  —Señora —dijo don Lope besando respetuosamente la mano que le 

tendía la dama— ¡cuán inquieto estaba por venir a preguntaros si os 

habíais asustado con el tumulto de esta mañana!


  —Gracias don Lope —contestó la dama— no hay ya nada en la tierra 

que pueda asustarme, porque hace ya muchos años que espero la muerte 

como un consuelo, como un consuelo que me ha negado el único que puede 

dármelo…


  —¡Siempre tan triste, doña Laura…!


  —Siempre, don Lope, puso mi vida como la sombra de una nube sobre 

la tierra; soy como un recuerdo escrito en una roca; nada para el 

presente, nada para el porvenir; el recuerdo, el ayer, el pasado; vivo 

como vive un nombre, sólo en la memoria. Nada deseo, nada temo; como una

 flor de mármol, sin aroma, sin color; porque para mí ni es alegría el 

sol, ni tristeza la sombra, ni el viento de la ilusión me agita, ni el 

rocío de la esperanza me baña. Dios es mi consuelo, la muerte mi 

descanso. A fuerza de sufrir he llegado a ser indiferente al dolor; a 

fuerza de llorar, mis ojos están enjutos. Soy la sombra de la que fue, 

soy una alma perdida sobre la tierra.


  —Razón tenéis, señora. El cielo ha sido muy cruel con vos, y conmigo también.


  —Don Lope, no insultéis a la Providencia; ¿desgraciado vos? ¿vos 

que apenas habéis probado de la copa de la amargura?, ¿podéis llamaros 

infeliz delante de mí que he regado el camino de mi existencia con 

llanto de sangre?


  —Doña Laura, conozco vuestra historia, porque mil veces con las 

lágrimas en los ojos la he escuchado, mientras vos me la referíais con 

la serenidad de vuestra alma grande; pero decidme señora, ¿vos amáis un 

imposible, vos amáis el recuerdo de don José de Mallades? y yo que os 

amo a vos, señora, ¿no amo también otro imposible? ¿no soy tan 

desgraciado como vos? decidme, señora.


  —Hay entre esos dos amores una distancia inmensa, don Lope: si me 

amáis como decís, vos no tendréis nunca mi amor, pero tenéis siquiera mi

 amistad.


  —¿Vuestra amistad, doña Laura?, ¿vuestra amistad?, ¿y creéis, 

señora, que eso sea bastante para satisfacer este amor inmenso que me 

abrasa, que me consume?, ¿vuestra amistad?, ¿acaso no es este un nuevo y

 mayor tormento, una gota de agua para apagar un incendio necesita un 

océano, un instante de dicha en medio de una eternidad de tormentos…?


  —Sí, es un consuelo inmenso, don Lope, porque vos no conocéis aún 

lo que es el verdadero amor; decidme ¿qué pensaríais vos si os separara 

de mí la eternidad? ¡oh! mil vidas diera yo por ver un solo instante a 

Mallades; mil vidas por oír una sola palabra de su boca, aunque me 

aborreciera, aunque me despreciara, aunque amara a otra mujer, ¿lo oís? 

aunque de lejos siquiera alcanzara a ver, no a él, don Lope, no a él, a 

su sombra que se dibujara sobre una de las paredes de mi estancia; a oír

 siquiera el ruido de sus pisadas; pero que yo supiera que vivía, que yo

 pudiera adorarle vivo, aunque no fuera yo tan dichosa que me concediera

 su amistad… don Lope, ¿qué es vuestra desgracia junto a mi desgracia? 

¿qué es vuestro dolor junto a mi dolor? ¿qué es vuestro amor junto al 

amor de mi corazón? decid…


  —Decís bien, señora, decís bien. ¡Oh! soy un ingrato con Dios, 

porque es verdad que amo un imposible, pero en cambio, doña Laura, os 

veo, os oigo; vivo enfrente de vos; vengo a respirar el aire que 

respiráis; puedo tocar vuestra mano; puedo besar la tierra que vais 

hollando; puedo en fin amaros, adoraros; y lo que es más, confesaros y 

repetiros este amor, y esto es para mí una felicidad suprema: soy un 

loco, un insensato, porque ya no os amo porque vos me améis; porque este

 amor ha llegado a ser tan grande, tan inmenso que cuando lo considero a

 mis solas, conozco que me llena el alma, que me la embarga, y siento 

que es un amor que se basta a sí solo, sin necesidad de buscar la 

correspondencia.


  —Os compadezco, don Lope, también vos debéis sufrir.


  —No, doña Laura, no me compadezcáis, porque este amor es mi dicha, 

porque sin él moriría; si sufro por él, este sufrimiento es mi gloria, 

pero en cambio de ese sufrimiento, él me alienta, me vivifica, me 

regenera: ¿creéis, señora, que las flores aman al sol? y acaso nunca el 

sol comprende ese amor; y sin embargo, por el sol viven las flores, por 

él perfuman el ambiente, por él abren su cáliz, y cuando él falta 

languidecen y mueren… no me améis, doña Laura, porque así os puedo 

probar mejor lo ardiente y lo desinteresado de mi cariño: sólo el pensar

 que podríais amarme, me daría la muerte; sería un placer que haría 

estallar mi corazón, que no resistiría mi alma…


  Reinó el silencio por un momento; doña Laura con la vista clavada en el suelo y don Lope contemplándola con ternura.


  —Señora —dijo al fin— hay una especie de placer en ese sufrimiento 

del corazón que ama sin esperanza y sin consuelo; hay un goce punzante 

en ese martirio que viene a constituirse como una parte de nuestro ser; 

amor exento de tempestades, o más bien, tempestad eterna; amor que ni 

aún en lontananza contempla el hastío, que se llega a tornar en 

religión, que purifica el afecto hasta el idealismo.


  —Os comprendo, don Lope, porque yo también conozco que no podría 

vivir sin este dolor que despedaza mi pecho, porque siento ya que soy un

 espíritu que ama y que existe en otro espíritu.


  Doña Laura y don Lope volvieron a quedar en silencio por un largo rato.


  —¿Sabéis qué he hecho esta tarde? —dijo repentinamente la dama cambiando de tono.


  —¿Qué, señora?


  —Leer los versos que me envió don Fernando de Valenzuela desde Acapulco.


  —¿Tanto os agradan?


  —Sí; don Fernando de Valenzuela era íntimo amigo de don José de 

Mallades, como yo lo era de doña Eugenia; creo haberos contado ya esa 

historia.


  —Sí, señora.


  —Don Fernando y aun la misma reina, estoy segura de que no tuvieron

 parte en la desgracia de don José; hoy don Fernando es muy desgraciado;

 la desgracia es un vínculo que estrecha las viejas amistades y que 

forma las nuevas. En los versos de don Fernando hay ¡tanta resignación, 

tanto ternura! ¿queréis oírlos?


  —¿Cómo no?


  Doña Laura se levantó, abrió una pequeña gaveta y sacó un papel.


  Las personas que han sufrido mucho tienen a veces consuelo en cosas

 en que los que no están en esa situación apenas hallarían motivo de 

distraerse.


  Debe ser porque la desgracia purifica el corazón y le vuelve la inocencia de los primeros años.


  El Hijo de Dios contó entre los bienaventurados a los que sufren.


  Contó entre las venturas de la vida el llanto.


  Sublime y divina paradoja que necesita sentirse y no reflexionarse.


  Porque esa dulzura infinita del consuelo sólo puede sentirla el que

 padece, porque, como el agua de la fuente purísima, sólo puede deleitar

 al que llega abrasado por la sed, y el que no la sufre pasa con 

indiferencia a su lado sin comprender ni sentir el placer de acercar a 

ella sus labios.


  Doña Laura se llegó a una bujía, y comenzó a leer. Don Lope la contemplaba extasiado.


  —No os leeré todas las endechas para no fatigaros, pero oíd…



Peregrinando tierras,


surcando mares negros;


vientos examinando,


de ardientes climas registrando el fuego;


del uno al otro polo


camino, y sólo puedo


extrañar los rigores


del polo que me mira en este puerto.


Mas mi aquesto me turba,


porque el noble, a despecho


de villanas injurias,


no se deja vencer de lo grosero.


¿Quién se pudo librar


de las manos del tiempo?


Ejemplos tuve muchos


y para muchos serviré de ejemplo.


¡De todo cuanto pude


qué poco agora puedo!


que se deshace fácil


poder fundado en el poder ajeno.


Si escándalo juzgaron


mis lúcidos empleos


apagadas mis luces


hoy estudian en mí los escarmientos.


Pero nada aprovecha


a la ambición, pues vemos


que en las ruinas mesmas


al corazón levantan más soberbio.


Pirámides de Egipto,


del Líbano los cedros,


los unos y los otros


cenizas y ruinas perecieron.


La inconstante fortuna


en no ser fija ha puesto


su grandeza, librando


en las mudanzas su mayor trofeo.


Yo no la espero nunca,


porque constante espero


triunfar de lo caduco


y vivir inmortal para lo eterno.
 


  —¡Pobre Valenzuela! —exclamó tristemente don Lope cuando doña Laura concluyó la lectura.


  —Es muy desgraciado también, y tiene ese vínculo con nosotros.


  —Pero siquiera él, señora, tiene alguna esperanza en el porvenir…


  —¿Pensáis que se logre vuestro plan?


  —Estoy casi seguro, doña Laura; esta noche debió haberse dado el 

golpe, pero las noticias de los piratas llegaron al virrey y 

trastornaron nuestra combinación, porque S. E. mandó esta tarde que en 

el término de dos horas se reuniesen todos los hombres capaces de llevar

 las armas, desde los que tienen quince años hasta los que tienen 

sesenta; esto hizo imposible todo intento.


  —Pero ¿no desistís?


  —No, señora.


  —Dios os ayude, don Lope; aunque no puedo corresponder vuestro 

amor, os tengo el cariño de una hermana, y todos los días pido a Nuestro

 Señor que os ampare y os proteja.


  —¿Pedís a Dios por mí, doña Laura?


  —Todas las mañanas y todas las noches.


  —¿Y si muriera yo en esta noche?


  —Lloraría por vos y rezaría por vuestra alma.


  —¡Ah! señora, qué suprema felicidad, ¡ojalá y muriera yo hoy mismo!


  —¿Y no sentiríais dejarme sola sobre la tierra, cuando sois mi 

único amigo, cuando sois mi hermano? —dijo con un acento de profunda 

ternura y de melancolía doña Laura.


  —Señora, procuraré vivir por vos y para vos.


  —Así os quiero, bueno y resignado.


  La joven tendió su pálida mano a don Lope y él la llevó a sus labios con una especie de veneración.


  Pocos momentos después se despidió y salió de la casa meditabundo.


  —Es imposible que pueda yo amarla más —decía don Lope en la calle.


  Y doña Laura pensaba en su aposento:


  —Si yo fuera capaz de amar, le amaría…


VI. De lo que respecto al marqués de san Vicente, mariscal de campo y castellano de Acapulco, pensaban y decían en México


  Anuncióse en México por principios del mes de mayo,

 que había llegado a Veracruz el señor marqués de San Vicente, mariscal 

de campo y castellano de Acapulco.


  Atribuyéronle algunos, cargo de visitador del reino de Nueva 

España, y a pesar de que todos los ánimos estaban inquietos con la 

aparición de los piratas en las costas, la nueva de la llegada del 

marqués de San Vicente preocupó altamente al virrey marqués de la 

Laguna, a la audiencia, a los principales señores y a la multitud en 

general.


  Desde que a tratar se comenzó de la venida de aquel personaje, 

observarse pudo que por parte de muchos señores se ponía particular 

empeño en enzalsarle; que por parte de la audiencia se desconfiaba 

extraordinariamente de él, y que el virrey permanecía en una especie de 

neutralidad misteriosa, procurando no tomar parte en pro ni en contra 

del marqués de San Vicente.


  En esta incertidumbre, el marqués salió de Veracruz y se dirigió a México.


  Como si aquel solo hombre constituyera por sí solo un ejército 

enemigo capaz de trastornar el reino, y como si de su sola voluntad 

estuviesen pendientes los destinos de las colonias, así se produjo en la

 ciudad una extraordinaria agitación con motivo de su viaje.


  Los oidores y todos los de su partido pretendían que supuesto que 

el marqués de San Vicente no había enviado sus papeles, debía procederse

 inmediatamente a su aprehensión para impedir que se fuese a causar un 

trastorno en los dominios de S. M.


  Los partidarios y defensores del de San Vicente, por el contrario, 

sostenían que pues con tanta franqueza se internaba el marqués, en orden

 debía traer sus papeles y nombramientos, que de no ser así, recatado se

 habría, y concluían diciendo que el de San Vicente necesitaba ser 

tratado con todas las consideraciones y respetos dignos de su elevado 

carácter.


  Naturalmente el centro a donde venían a chocar todas las exigencias

 y todas las fuerzas puestas en juego, era el virrey, que procuraba en 

vano dejar desapercibidas estas voces, porque unos y otros acudían a 

palacio diariamente y a todas horas a suplicarle, a urgirle y hasta 

amenazarle con Su Majestad.


  Contábanse entre los más exaltados perseguidores del marqués de San

 Vicente, los oidores don Frutos Delgado y don Martín de Solís.


  Los dos se presentaron al virrey una mañana, la víspera de la 

llegada de los correos que anunciaron el desembarco de los piratas en 

Veracruz.


  El virrey se encerró con ellos en una estancia.


  —Quizá —dijo don Frutos— molestará ya a S. E. nuestra constante 

solicitud en el asunto del tan mentado marqués de San Vicente, pero 

séanos suficiente disculpa el celo que nos guía por el buen servicio de 

S. M. y por la paz y tranquilidad de estos reinos.


  —De ninguna manera puede su señoría —contestó el virrey— molestar, 

atención que merece y muy cumplida, siempre y principalmente en los 

negocios que atañen al real servicio; ¿qué tiene que decirme vuestra 

señoría?


  —Mi compañero el licenciado don Martín de Solís y yo —continuó don 

Frutos— hemos sabido que avanza en su camino para la ciudad el susodicho

 marqués de San Vicente, y veníamos a suplicar a V. E. que se tomara en 

tan grave negocio, una como se requiere grave providencia.


  —Supuesto que lo exigen así —agregó don Martín— el sagrado deber en

 que está V. E. de velar por la paz de los dominios del rey nuestro 

señor (Q.D.G.) y el que a nosotros nos impone nuestro oficio de ayudar a

 V. E. en tan delicada misión.


  —A fe mía, señores —contestó el virrey— que en este negocio pienso 

lo mismo que ya otras veces he manifestado a sus señorías, esto es que 

no veo razón para tener como negocio de gran importancia la venida de un

 hombre desconocido a estos reinos; que si misión le asiste de S. M., 

manifestará sus papeles que serán acatados y obedecidos como merecen, y 

si por el contrario, es un impostor, nada podrá hacer porque la justicia

 vela sobre él.


  —¿Pero no cree V. E. —dijo don Frutos— que es temeridad dejarle 

comunicarse con todas sus gentes y preparar así algún mal proyecto que 

indudablemente debe traer?


  —¿Fía su señoría —contestó el virrey— tan poco de la lealtad de los

 súbditos de S. M. en Nueva España, que piense que un desconocido pueda 

causar un trastorno en tan pocos días?


  —Realmente —dijo don Martín— es porque examinando las 

circunstancias todas de la llegada de ese personaje misterioso a 

Veracruz, llegado hemos hasta suponer que el tal mariscal de campo y 

castellano de Acapulco, es o será emisario o enviado de los piratas que 

infestan el Golfo, y trae, o encargo de explorar el interior de la 

tierra firme y los medios de defensa con que contamos, o misión de 

buscar cómplices y ponerse de acuerdo con algunos mal querientes del 

gobierno de S. M. para intentar algo más serio sobre las costas.


  —No veo, en el caso de que tal sospecha tuviera fundamento 

—contestó el virrey— el motivo por el cual ese hombre viniera llamando 

sobre sí la atención y excitando la pública curiosidad con sus títulos y

 nombres supuestos, exponiéndose más y más a las miradas de la justicia,

 que si tal intención que supone S. S., trajera, procurara venir oculto y

 sin hacer un vano alarde de su persona.


  —A pesar de todo —dijo don Frutos— creo que V. E. debiera proceder a la aprehensión, siquiera para precaver un escándalo.


  —El escándalo se daría —replicó el virrey— aprehendiendo a un noble sin tener una prueba suficiente.


  —Es que no hay razón para creer que el tal sea noble —contestó con exaltación don Martín.


  —Ni tampoco —replicó con calma el virrey— para decir que no lo sea.


  —V. E. ha oído las presunciones que hay contra él.


  —Mejor que presunciones diga S. S. las hablillas.


  —Puede V. E. estar seguro de que es emisario de los piratas.


  —De lo que debe estar seguro su señoría, es de que nada cierto se sabe respecto de esa persona.


  —V. E. tiene la sagrada obligación de castigar y de evitar los crímenes —dijo con vehemencia don Martín.


  —Es verdad —replicó el virrey— pero no de inventarlos.


  —Es que el de ese hombre no es una invención, y más tarde o más temprano quedará V. E. convencido de ello.


  —Y entonces más tarde o más temprano se castigará el crimen, si más tarde o más temprano le hay.


  —V. E. hará en esto lo que mejor le parezca —dijo don Frutos— pero nuestra conciencia queda tranquila con este paso.


  —Pueden descansar sus señorías tranquilos en su conciencia, porque 

escucho el consejo, y tomaré la resolución que crea oportuna llegado el 

caso.


  Aquella conferencia no podía prolongarse más por el punto a que había llegado, y los oidores creyeron prudente retirarse.


  El virrey les acompañó hasta la puerta y allí se despidieron con muestras de mucha satisfacción.


  Pero en el fondo los oidores iban rabiosos.


  Apenas los oidores salían de la cámara del virrey cuando anunciaron a éste que deseaba hablarle don Lope de Montemayor.


  El virrey pareció vacilar un momento, y después de reflexionar un poco dio orden para que le dejasen entrar.


  —¿Está solo V. E.? —preguntó don Lope.


  —Solo —contestó el virrey.


  —¿En tal caso puedo hablar con confianza?


  —Entera.


  —Pues bien, señor, sabe ya V. E. que el marqués de San Vicente ha emprendido su marcha para esta ciudad.


  —Lo sé, que ha poco salieron de aquí dos oidores que venían a pedirme le mandara aprehender.


  —¿Y V. E. no accedió a su petición?


  —Por supuesto, a pesar de que con tal imprudencia camina el marqués que temo mucho me cause un conflicto con la audiencia.


  —S. M. doña María Ana de Austria escribe que tiene recomendado al marqués muy particularmente con V. E.


  —Si por eso no fuera, la conducta que observa el marqués le tendría ya en la cárcel.


  —¿Qué desea V. E. que haga para evitarle un compromiso?


  —Por ahora ya nada, que la prudencia debiera haberse buscado en el principio; hoy no haría más que reagravar la situación.


  —Es verdad, señor.


  —Pero temo que llegando a México sea necesario exigirle sus papeles.


  —Estoy seguro de que los tiene en orden.


  —¿Los tiene?


  —Sí, señor.


  —Pues ¿por qué no los manifiesta?


  —Quizá no conviene a la misión que trae, que como V. E. sabe, es doble.


  El virrey pareció turbarse.


  —Tal no sé —contestó visiblemente contrariado.


  —Pues la reina nos dice…


  —Dejad que S. M. diga lo que quiera, y obrad como ella os ordene o 

como a vosotros os convenga, porque cuando digo que no sé, es deciros 

que no quiero saber.


  —La voluntad de V. E. debe ser muy respetable, pero en casos como el presente desearíamos conocerla.


  —O sois muy niño para el papel que queréis representar, o 

pretendéis disgustarme; que no sé nada os he dicho, y cuando estáis 

cierto de que lo sé, creo haberos dicho ya más de lo suficiente.


  —Perdone V. E.


  —Obrad, obrad con actividad, con discreción y con sigilo: nada 

sabré nunca, pero haced de manera que no me pongáis en un conflicto 

porque en ese caso tendré que arrostrar por todo: yo no quiero oponerme a

 lo que vosotros meditáis, pero tampoco consentiré en ser la víctima de 

vuestra imprudencia o de vuestra torpeza, nada más tenéis que 

preguntarme ¿entendéis?


  —Demasiado, señor.


  Aquello equivalía a una despedida: don Lope se levantó, se despidió del virrey y salió de la estancia.


  —Por vida mía —exclamó el virrey cuando se encontró solo— este es 

un juego peligroso; lo que me importa es no perder la cabeza, para no 

perder la partida y triunfar con el que triunfe; ni tengo fuerza para 

oponerme, ni voluntad para ayudar: Dios dispondrá lo que fuere de su 

agrado.


  —Y tocando una campanilla de plata que había sobre la mesa, hizo llamar a su secretario y comenzó su despacho del día.


VII. De cómo el Señorito entró a la casa de doña Inés, y de lo que allí concertó con ella


  No faltó doña Inés a su promesa, y don Guillén 

recibió de sus manos una plancha de cera en la que la dama había 

estampado la figura de la llave, que necesitaba el Señorito para entrar a

 la casa.


  Aquella llave no era por cierto de una forma muy particular, y en 

aquel mismo día, sin necesidad de mandar hacer una a propósito, don 

Guillén encontró entre los muchos truhanes con quienes cultivaba buenas 

relaciones, una ganzúa a propósito.


  En la noche, la entregó a doña Inés, y como ni el uno ni la otra 

querían perder el tiempo, acordaron verse en la misma noche, para lo 

cual doña Inés abriría la puerta a las doce y el galán llegaría a la 

misma hora.


  En aquella primera cita pensaba don Guillén acabar de ganarse la 

confianza de la dama y averiguar por medio de ella indirectamente cuál 

era la situación de la casa en el interior, cuál el número de los 

sirvientes; adónde dormían, y en fin, todo lo necesario para consumar su

 obra.


  Doña Inés, por su parte, tenía ya deseos de una aventura amorosa; 

desde su vuelta de España había visto pasar sus años entregada sólo a 

los dulces recuerdos de su vida en Madrid y mirando llegar la vejez, que

 debía apartarla para siempre de los placeres.


  Por eso con tanta facilidad acogió los amores de don Guillén. Las 

mujeres que corren el último período de la juventud, y sobre todo, 

cuando han sido muy galanteadas en la primavera de su vida, son como el 

hombre a quien arrebatan las aguas de un río; se aferran a la primera 

mano que se les tiende, con tanta avidez como gratitud. En ese estado 

las mujeres aman con todas las fuerzas de su alma; porque piensan que es

 el último amor de su vida, se entregan completamente a él y no quieren 

perder ni un instante en el tiempo, ni un pensamiento en la pasión.


  Esto era lo que sucedía a doña Inés, y por eso se había apasionado 

del Señorito, no realmente porque éste lo mereciese, sino porque lo 

mismo habría hecho ella con cualquiera otro que la hubiera declarado sus

 amorosos deseos.


  Es casi seguro que las mujeres cuando no son casadas pasan por dos 

épocas en las que sienten una irresistible necesidad de amor; en los dos

 crepúsculos de la juventud, al comenzar y al terminar esa feliz edad.


  Una niña que comienza a ser joven, y una joven que comienza a ser 

vieja, ven amor, ilusión y deseo en cuantos hombres encuentran, con tal 

que los consideren capaces de amar.


  Por eso vemos jovencitas que se apasionan de hombres que pudieran 

ser sus padres y jamonas enamoradas de adolescentes que pueden ser sus 

hijos.


  Doña Inés esperaba la media noche con una inquietud como la que sintió en su primer amor.


  El marqués de Río Florido se encerró en su aposento; toda la 

servidumbre dormía tranquila; la casa estaba en el mayor silencio y en 

la más completa oscuridad; sólo doña Inés velaba en su aposento mirando 

con impaciencia las agujas del reloj.


  Las aguas del canal que cruzaba a la espalda de la 

casa de doña Inés se deslizaban tranquilas y mansas en la oscuridad, sin

 producir el más ligero murmullo; en las márgenes de aquel canal no se 

veía ni una luz, todo estaba perfectamente tranquilo.


  De repente un rumor apenas perceptible se sintió en las aguas y 

como una fantasma negra apareció en el canal una de esas canoas pequeñas

 que los indígenas llaman chalupas.


  Dos hombres iban dentro de ella; los dos de pie: era el uno un 

remero, vestido con un ancho calzón y una camisa blanca, y con un 

pequeño sombrero de palma, el otro era un hombre embozado en una capa 

negra y con un ancho sombrero negro también.


  Los dos parecían muy acostumbrados a navegar en chalupas, 

porque conservaban con extraordinaria facilidad el equilibrio en aquella

 peligrosa embarcación en que hay tanta facilidad de perderlo.


  La chalupa seguía la marcha de la corriente, y el remero no 

tenía más que hacerle conservar la buena dirección introduciendo de 

cuando en cuando al agua la pala que le servía de remo, sin producir el 

más leve rumor.


  Aquella canoa misteriosa tenía algo de fantástico; de seguro que si

 algún vecino hubiera estado en su ventana y la hubiera visto pasar, se 

habría retirado inmediatamente haciendo la señal de la cruz y teniendo 

la convicción de que había visto una alma en pena.


  Daban las doce de la noche, y el eco lejano y triste de la campana 

del reloj de palacio, venía como un gemido deslizándose sobre los techos

 de la dormida ciudad.


  —Aquí —dijo el embozado de la chalupa.


  El remero imprimió un movimiento de costado a la pequeña 

embarcación que obedeció ligera, y como una abeja que se clava 

rápidamente en el cáliz de una rosa, la chalupa llegó hasta el pie de una pequeña escalinata que había delante de una ancha y vieja puerta.


  En aquel mismo instante se escuchó el ruido de una llave que jugaba con precaución dentro de la chapa de aquella puerta.


  El embozado saltó ligeramente de la chalupa y subió los tres escalones que le separaban de la puerta, a tiempo que ésta se abría.


  —Don Guillén —dijo una voz de mujer.


  —¡Amor mío! —contestó el hombre.


  Don Guillén entró y la puerta volvió a cerrarse; el remero saltó a 

tierra, sacó del agua la pequeña canoa, la puso cuidadosamente en la 

rivera, y seguro como estaba de que nadie vendría a molestarle porque 

por allí nadie podía pasar, se acostó tranquilamente dentro de ella, se 

cubrió el rostro con el sombrero y comenzó a dormir.


  Don Guillén había entrado a uno de esos grandes patios que hasta hoy día vemos en las márgenes de ese canal.


  Elevadas tapias lo rodeaban; en uno de los lados había un gran 

depósito de leña, expuesto a la intemperie; en el otro un gran por tal, 

debajo del cual se colocaban carbón, paja o cualquiera otra cosa que 

pretendía tenerse a cubierto.


  Estos patios eran y aún son una especie de puertas de depósito particulares.


  El piso estaba lleno de fango, y en algunas partes de agua, en la que cantaban alegremente los sapos y las ranas.


  Doña Inés condujo cuidadosamente a don Guillén hasta debajo del 

cobertizo, y se sentó a su lado sobre unas grandes planchas de madera 

que estaban allí depositadas.


  —Por fin, Inés mía —dijo don Guillén— puedo verte a mi lado, y 

libre de testigos importunos estrecharte feliz entre mis brazos y 

decirte que te amo.


  —Sí, Guillén, ya estoy a tu lado; ya no puedes dudar de mi amor, ya

 no puedes echarme en cara que otros en España han sido más felices que 

tú.


  —Perdóname, mi vida, pero tenía celos del pasado.


  —¡Celos! ay, Guillén, todo eso que fue se ha perdido ya hasta en mi memoria, ¿cómo amándote a ti podía recordarlo?


  —No, Inés, no temía que tú lo recordaras, sentía en mi corazón 

celos, envidia, porque creía que a otros habías amado más que a mí; que a

 otros habías concedido más favor.


  —Nadie ha sido dueño de mi corazón como tú, nadie como tú ha dominado mi alma.


  —¿Es verdad?


  —Te lo juro.


  —¿Es decir que a nadie has amado en el mundo?


  —Guillén, a ti no te quiero engañar, para ti no quiero tener 

secretos, y por eso voy a confesarte la verdad; he amado a otro hombre 

antes que a ti: le amé con delirio, pero él me engañó, no supo 

corresponder a mi pasión, y aquel amor se trocó en odio, y juré 

vengarme, y me vengué, Guillén, me vengué…


  —¿Y quién era ese hombre? —preguntó don Guillén fingiendo que 

aquella revelación le conmovía— ¿su nombre será para mí un secreto, doña

 Inés?


  —Para ti no tengo, no quiero tener secretos, ese hombre se llama don Fernando de Valenzuela.


  —¡Valenzuela! —exclamó entonces verdaderamente admirado el Señorito— ¿Valenzuela, el amante o favorito de la reina?


  —El mismo.


  —¿Ese que ahora está desterrado en Filipinas?


  —Sí.


  —¿Ese en cuyo favor conspiran aquí…?


  —¿Conspiran? —exclamó doña Inés irguiéndose violentamente.


  —Es decir, cuentan que conspiran —contestó don Guillén conociendo 

que había cometido una ligereza imperdonable tratando de disimular.


  Pero doña Inés tenía una admirable penetración, y no se le escapó que su amante se había turbado.


  Una idea luminosa había cruzado por su cerebro, y con su fácil y 

rápida concepción, calculó inmediatamente que en México había una 

conspiración en favor de Valenzuela; que esta conspiración debía estar 

fomentada y protegida por la reina madre; que descubrirla sería un gran 

servicio hecho a Carlos II y que tal vez esto la volvería a abrir las 

puertas de la corte.


  En aquel momento su dormida ambición y sus sueños de poder 

volvieron a presentarse ante sus ojos, y don Guillén le pareció el 

primer instrumento de aquella nueva obra.


  Tan pronto concibió la dama esta idea, como empezó a poner en ejecución aquel proyecto aún no desarrollado.


  —Guillén —dijo con dulzura— tú me engañas en este momento.


  —¿Por qué, bien mío?


  —Porque tú estás mezclado en esa conspiración, tú estás en un 

peligro, en un peligro muy grande, y yo no quiero que te vaya a suceder 

algo: ¿qué sería de mí?


  Y doña Inés comenzó a llorar amargamente.


  Aquella escena de falso amor, entre dos seres tan corrompidos, era 

una cosa que indignaba; cada uno de ellos desde aquel momento no pensaba

 ya sino en hacer del otro un instrumento y cada uno se creía engañador 

siendo engañado.


  —Cálmate, bien mío —decía don Guillén acariciando a doña Inés— cálmate; yo te juro que ningún peligro me amenaza.


  —Eso lo dices por consolarme ¿cómo podría vivir tranquila?


  —Te aseguro que no te digo más que la verdad.


  —Pues cuéntame qué parte tienes en todo eso de la conspiración 

—dijo la dama tomando graciosamente el aire caprichoso de una niña 

mimada y acariciando coquetamente a don Guillén— cuéntamelo mi dueño, no

 tengas secretos para mí, como yo para ti no tengo.


  —Pues es nada, mira: hay aquí una gran conspiración para alzarse 

con el reino y traer de virrey o no sé de qué a don Fernando de 

Valenzuela.


  —¿Y quiénes dirigen esa conspiración?


  —No los conozco bien; si apenas hoy me hablaron de ella.


  —¿Y tú estás comprometido?


  —Te aseguro que no.


  —¡Bendito sea Dios! nada tendré que temer por tu vida; pero óyeme, 

Guillén, si tú lograras sorprender sus secretos, y contármelos te 

aseguro que serías noble, rico, poderoso.


  Dijo esto doña Inés con tal entonación, que el Señorito la miró asombrado.


  —Sí —repitió doña Inés— noble, rico, poderoso.


  —¿Y cómo? —preguntó don Guillén con interés.


  —Eso corre de mi cuenta; con esos secretos yo te respondo de todo.


  Don Guillén reflexionó.


  Ésta era una veta en la que él no había pensado: ¿cumpliría doña 

Inés? En todo caso él nada exponía, y esto no era obstáculo para llevar 

adelante el concertado robo del marqués, porque aún verificado el robo, 

él no perdía la confianza de la dama y quedaba en pie el recurso de que 

ella le hablaba.


  Pero quiso llevar su engaño hasta el extremo, y darle el carácter de servicio amoroso y no de complicidad a todo aquello.


  —Alma mía —le contestó— para probarte cuánto te amo, me iniciaré en todos los secretos de esa conspiración, y todo lo sabrás.


  —Y tú, Guillén mío, verás cómo mi amor sabe hacer de esos secretos 

un tesoro para ofrecerlo a tus pies; a mí ¿qué me importan los 

disturbios del reino? pero yo he vivido en la corte, yo conozco sus 

misterios, yo sé cuánto vale un servicio semejante, y quiero, dueño mío,

 que ese servicio sea el primer escalón de tu fortuna, y sea yo quien 

pone ese escalón para mi amor.


  —Inés ¡eres un ángel!


  —Y tú, Guillén, eres mi Dios.


  Los dos amantes se unieron con efusión en un estrecho abrazo.


  —Mi amor —dijo Inés— el tiempo ha pasado rápido, la mañana se 

acerca, y mi padre se levanta a la madrugada; vete; no por una 

imprudencia perdamos nuestra felicidad.


  —¿Tan pronto?


  —Es preciso tener prudencia.


  —¡Dices bien! me voy —adiós, luz de mi corazón—, ¿puedo venir mañana?


  —Sí, ven.


  —Adiós.


  Doña Inés acompañó a don Guillén hasta la puerta, cerró inmediatamente y se retiró a su aposento.


  El Señorito despertó al remero que dormía, volvieron a botar su chalupa al agua, saltaron en ella y se alejaron.


  —Quizá sea esto el principio de mi fortuna —pensaba don Guillén— de

 lo otro nada se adelantó, pero veremos mañana: no se ganó Zamora en una

 hora.


  La dama se había encerrado en su recámara, y no pensaba siquiera en

 dormir. Como por encanto, habían vuelto a reaparecer ante sus ojos 

todos los cuadros que en un tiempo habían formado sus más gratas 

ilusiones.


  Descubrir una gran conspiración próxima a estallar, salvar al rey 

uno de sus más ricos dominios, hacer a su monarquía servicio de tal 

importancia, era volver a la gracia de Carlos II, era figurar nuevamente

 en la corte, era revivir, rejuvenecer.


  Y en todo esto, la venganza completamente satisfecha, el golpe de gracia a la reina y a Valenzuela.


  ¿Y el de Alburquerque que la había abandonado?


  Aquella empresa tenía para el fogoso corazón de doña Inés mil alicientes.


  —El porvenir me abre sus puertas —pensaba don Guillén— será mi 

ángel salvador, y yo le haré poderoso. En España reina un hombre, no una

 mujer: ese hombre ha sido mi amante, yo quiero ser para él lo que fui 

en un tiempo, y lo seré aunque nos separe el océano, porque haré 

llegar mi nombre hasta su trono. ¿Por qué no he de ser para Carlos II lo

 que Valenzuela para doña María Ana? ya lo veremos.


VIII. Cómo la Apipizca dijo a don Guillén lo que contra él tramaba la canalla


  Marta la Apipizca, había obedecido ciegamente a don Guillén y estaba al servicio de doña Inés.


  El aspecto simpático de la muchacha, el aire de inocencia que tan 

bien sabía tomar y el aseo con que iba vestida, interesaron vivamente a 

doña Inés, y la admitió en su casa.


  En esto hubo mucho de fortuna para la Apipizca, pero fortuna que 

nada tenía de extraña, supuestas las perversas intenciones que abrigaba,

 porque realmente sucede en el mundo que el hombre que procura entrar al

 servicio de alguna persona, si no lleva más objeto que el de ganar 

honradamente su pan, encuentra mil y mil tropiezos, al paso que el que 

con torcidas miras pretende lo mismo, halla todo a medida de su deseo.


  La noche que siguió a la primera cita de don Guillén y doña Inés, 

el joven entró como de costumbre a la tertulia del marqués de Río 

Florido.


  Aquel era el primer día que Marta estaba en la casa, y don Guillén se la encontró al subir la escalera.


  —Necesito hablaros —dijo la joven cuando el Señorito pasó a su lado.


  —Mañana al medio día en mi casa —contestó el Señorito sin volver siquiera la cabeza.


  Aquella noche la tertulia estuvo como siempre, fría. Desanimadas 

conversaciones, sabiamente insulsas, entre el inquisidor y el 

mercedario; alabanzas de algunos santos milagrosos por la beata; miradas

 incendiarias y de inteligencia entre los amantes; frases de doble 

sentido que ellos solos comprendían.


  Sonó la hora y cada cual a su casa.


  Doña Inés esperó a don Guillén como de costumbre a la hora en que salía.


  —No vengas esta noche —le dijo.


  —¿Por qué? —preguntó el joven.


  —Porque hay alarma en la ciudad y temo que te suceda algo.


  —No importa.


  —Yo te lo ruego; no vengas; mañana nos veremos.


  —Como tú lo mandes.


  —¿Has avanzado algo en lo de la conspiración?


  —Nada.


  —Pues procura mañana traerme buenas noticias.


  —Las tendrás; adiós, mi vida.


  —Adiós, mi dueño.


  Don Guillén salió y en la escalera encontró a Marta.


  —No dejéis de esperarme —le dijo la muchacha— importa mucho lo que tengo que deciros.


  —¿De qué se trata?


  —Es negocio largo, esperadme mañana.


  El Señorito bajó pensando:


  —¿Qué misterio será éste?


  Habían pasado dos horas de esto cuando la puerta de la casa del 

marqués, que caía al canal, se abrió y apareció en el dintel una mujer 

enteramente cubierta.


  Dos hombres en una canoa esperaban afuera.


  —Luis —dijo la tapada.


  —Aquí estoy —dijo uno de aquellos hombres.


  —Vamos.


  La tapada cerró por fuera y con llave la puerta, se entró a la canoa y los hombres comenzaron a remar en dirección al palacio.


  Al día siguiente hubo en México lo que en aquellos tiempos se podía llamar una gran novedad.


  Las noticias de los piratas eran muy poco satisfactorias; se habían

 apoderado de Veracruz la Nueva, y se refería en México que traían un 

fabuloso número de tropas de desembarco.


  El nombre de Lorencillo andaba de boca en boca, y el virrey y la audiencia estaban verdaderamente alarmados.


  En consecuencia de esto, habíase llevado a puro y debido efecto

 la provisión del virrey, y todos los varones de quince a sesenta años 

se habían acuartelado para armarse, formándose regimientos de españoles,

 de mulatos, de indios y de negros.


  Porque en aquel tiempo la distinción de las castas era una cosa muy importante.


  Casi no se tenía idea de la igualdad, a pesar de lo mucho que se fingía seguir las doctrinas del Evangelio.


  Los hombres eran clasificados para todo, como animales, por la raza, y estas clasificaciones eran verdaderamente ridículas.


  Había españoles europeos; los nacidos en España. Éstos se llamaban gachupines.


  Españoles americanos, esto es, los hijos de españoles. Éstos eran los criollos.


  Indios, a quienes llamaban los españoles macuaches, cuatro orejas.


  Y negros que o eran esclavos o libres y mansos o cimarrones, que eran los que vivían sin ley en los montes.


  Éstas eran las razas consideradas como primitivas, y de aquí se formaban las castas. Decía una antigua clasificación:


  Español con india sale mestizo.


  Mestizo con española sale castizo.


  Castizo con española sale español.


  Español con negra sale mulato.


  Mulato con española sale morisco.


  Morisco con española sale salta-atrás.


  Salta-atrás con india sale chino.


  Chino con mulata sale lobo.


  Lobo con mulata sale jíbaro.


  Jíbaro con india sale albarrazado.


  Albarrazado con negra sale cambujo.


  Cambujo con india sale sambaygo.


  Sambaygo con mulata sale calpan-mulata.


  Calpan-mulata con sambaygo sale tente-en-el-aire.


  Tente-en-el-aire con mulata sale no-te-entiendo.


  No-te-entiendo con india sale ahí-te-estás.


  Tal era la multitud de razas y de castas que había en México, y que

 obligaba a los gobernantes, según el espíritu de aquellos tiempos, a 

dictar disposiciones diversas para cada una de ellas.


  Por esto también se formaban los batallones por colores y por razas.


  Todos los hombres de la ciudad de México estaban acuartelados como 

consecuencia de las circunstancias. Los que no querían prestar sus 

servicios se habían ocultado o salido fuera de la ciudad, y resultó que 

hubo un día en que no aparecieron en la calle más que mujeres.


  Aquello era una cosa divertida y curiosa.


  Mujeres despachaban en las tiendas, mujeres compraban y vendían en 

los mercados, mujeres cargaban y conducían muebles y objetos que tenían 

que transportarse de un punto a otro, mujeres remaban en las canoas, y 

se vieron algunas dirigiendo las mulas y bestias de carga o de tiro.


  En aquel día cualquiera se hubiera creído encontrar en uno de esos 

fabulosos países de amazonas que describen los viajeros de fantasía.


  Marta aprovechó aquella oportunidad para salir de la casa del 

marqués de Río Florido y dirigirse en busca del Señorito, a quien había 

citado.


  Don Guillén de Pereyra la esperaba con impaciencia.


  —Por fin llegas —la dijo al verla entrar— ¿qué se te ocurre con tanto misterio?


  —Un negocio grande para vos.


  —Cuéntame.


  —Es historia: ayer antes de ir a la casa del marqués, por la 

mañana, quise despedirme del Camaleón, y seguro de encontrarle en la 

pulquería del Morisco, pasé por allí, y le vi; referíle que iba ya en 

camino para la casa adonde vos me enviábais; como estaba en el secreto, 

no dudé contarle que queríais saber sus entradas y salidas, el número de

 criados y esclavos, y si había o no armas en la casa, y todo lo demás. 

El Camaleón me escuchó con paciencia, y luego comenzó a hablarme: «Que 

él me quería mucho, que yo debía ser su mujer, y mil cosas, como si yo 

estuviera para pasiones y esos cuentos». Díjele a todo que sí, pero que 

ahora no teníamos dinero para ese casamiento, y que era preciso esperar 

hasta que vos nos le proporcionáseis. «No necesitamos de él —me 

contestó— yo quiero que ese golpe lo demos por nuestra cuenta; te voy a 

confiar un secreto». Entonces me hizo jurar que nada diría, por dos o 

tres veces, y él me dijo el secreto; que consiste nada menos que en 

penetrar a la casa según les dijisteis y mataros allí, y aprovecharse de

 todo.


  —¡Es posible! —exclamó don Guillén— ¿y piensan que me dejaré matar 

como un corderillo? Diez como ellos no me tocarán un pelo, mientras que 

yo…


  —Pero os acordaréis que según el plan, debéis dejaros desarmar para que la dama no entre en sospechas.


  —Es verdad.


  —Y entonces… decid si no será fácil…


  —Como hay Dios que sí.


  —Yo le juré que nada diría, pero ese juramento, aunque me cueste diez años de purgatorio, no lo cumplo.


  —Haces bien…


  —Me dijo que yo debía abandonaros, porque vos sois la causa de que 

yo sea una mujer perdida, porque abusásteis de mi edad para arrancarme 

mi inocencia: ¡qué tonto! ¿Y para qué quería yo la inocencia? ¿Para qué 

me servía? Y luego que vos me dejásteis; como si yo fuera de esas 

mujeres que se contentan con pasar toda su vida con un hombre nomás: 

vaya, así estoy mejor, libre, sin tener compromiso con nadie; hoy con un

 amigo, mañana con otro, donde me vaya mejor, sin que ningún hombre, ni 

mi madre, me anden celando ni cuidando, porque soy niña recatada y fina.


  La Apipizca lanzó una carcajada como si lo que había dicho fuera una cosa muy graciosa.


  El Señorito había quedado meditabundo: la noticia de la muchacha parecía haberle impresionado profundamente.


  —Y bien —exclamó la joven después de haberle contemplado un largo 

rato en silencio— ¿qué hacemos? yo ya me comprometo dando el soplo, ya 

veremos cómo me liberáis de esos, que si lo descubren han de querer por 

lo menos matarme.


  —No temas, bien se cuidarán ellos de tocarte, aun cuando lo supieran; pero no lo sabrán.


  —Todo eso está muy bien, ¿pero qué pensáis hacer?


  —Eso lo meditaré; por ahora, tú no digas nada a nadie.


  —Dios me libre.


  —Y continúa en la casa del marqués con el mismo encargo; mañana a esta hora espero todas las noticias que te he pedido.


  —¿Y no más?


  —Nada más.


  —Entonces he concluido aquí mi negocio y me retiro, porque no suceda que me extrañen en la casa del marqués.


  La Apipizca salió y se volvió a la casa de doña Inés.


  Entre tanto el Señorito se quedó meditando un medio de conseguir su

 objeto; es decir, el robo de las riquezas del marqués, jugando a sus 

aliados la misma burla que ellos le preparaban.


  Era un duelo a muerte entre aquellos hombres: don Guillén tenía en 

su contra que no contaba con más aliado que la Apipizca, pero en cambio 

conocía las intenciones de sus enemigos.


  Ellos eran muchos, pero ignoraban que le Señorito estuviese prevenido.


  El Señorito no podía ni buscar nuevos cómplices para deshacerse de 

los primeros, porque esto era dar publicidad al lance, ni llevar a 

efecto el pensamiento con los comprometidos, ni hacer resistencia en el 

acto de la ejecución del plan.


  Todo esto era descubrir sus proyectos, dejarlos sin objeto o exponerse a que cualquiera de los cómplices le denunciara.


  El Señorito estaba en una situación verdaderamente comprometida y terrible.


  Pero no era hombre de amilanarse por tan poco, y en todo caso, aun 

perdido el lance, le quedaba el de la conspiración, del que doña Inés le

 había prometido sacar muchas ventajas.


  Decididamente la fortuna estaba de su lado.


IX. De quién era la dama misteriosa de la canoa y del objeto que la llevaba


  La dama que misteriosamente cubierta había salido 

de la casa del marqués de Río Florido y embarcádose en una canoa, llegó 

hasta cerca de palacio; allí mandó a los remeros que se acercasen a la 

margen derecha del canal y saltó a tierra.


  Uno de los hombres que la conducían quedó al cuidado de la embarcación, y el otro, ajustándose el talabarte, siguió a la dama.


  Atravesaron uno en pos de otro ligeramente el espacio que los separaba de la puerta del palacio y llamaron allí.


  Como en aquellos días había en la ciudad tan gran movimiento y se 

habían levantado las milicias, entraban y salían del palacio tantas 

gentes que la puerta se abrió, y la dama, seguida siempre de su 

escudero, penetró en el interior, sin detenerse ni llamar la atención.


  La dama subió las escaleras y se dirigió a la secretaría del virrey.


  En la antesala había una multitud de personas esperando, a pesar de

 ser una hora tan avanzada de la noche, en razón de los acontecimientos 

de Veracruz. Se trabajaba en la secretaría del virreinato y en la 

audiencia como si fuera de día.


  Habían comenzado ya a salir tropas para la Veracruz, y los oidores 

don Frutos Delgado y don Martín de Solís habían conducido al camino las 

primeras columnas.


  El marqués de la Laguna, virrey de México, se había convertido en 

un general en jefe, y la ciudad en un campamento; pero había tanta 

animación y tantos preparativos marciales como si se estuviera en 

víspera de dar una gran batalla.


  Sin embargo, todo aquello no era más que aparato, y el mismo don 

Frutos Delgado volvía aquella noche a dormir a la ciudad y en su casa; y

 estaba, en los momentos en que la dama llegó a palacio, hablando con el

 virrey en su cámara cuando entró un empleado de la secretaría y dijo al

 marqués de la Laguna:


  —Señor, una dama encubierta desea hablar a V. E.


  —Sí —contestó el virrey— será la misma que por medio de una esquela me ha pedido una audiencia para esta noche.


  —Creo que ella debe ser.


  —Que pase —contestó el virrey.


  —Me retiro —dijo el oidor poniéndose en pie.


  —No, su señoría puede quedarse, que no creo que el asunto que a esa

 dama le obliga a venir sea tan reservado que no pueda oírle su señoría;

 y en todo caso, ella nos dirá si la presencia aquí de su señoría le 

impide hablar o si el negocio que trae puede ser escuchado por su 

señoría.


  Don Frutos iba a contestar, pero se abrió la puerta y la dama penetró en la estancia.


  —Permítame V. E. —dijo después de saludar— que me descubra, porque 

no tengo razón de ocultarme ante la discreción de V. E. y del señor 

oidor.


  La dama se descubrió y el oidor y el virrey pudieron ver a doña Inés de Medina, a quien conocían los dos con anticipación.


  —Tome asiento vuestra merced, señora —la dijo el virrey 

cortésmente— y dígame ante todo si será obstáculo la presencia aquí del 

señor oidor para que diga el negocio que la trae aquí.


  —No sólo no es obstáculo —contestó doña Inés— sino que me será muy agradable que su señoría se entere también de ese negocio.


  —Agradezco —contestó el oidor saludando.


  —Hable vuestra merced, señora —dijo el virrey.


  —Sí, señor, que tengo poco tiempo de que disponer, y el de V. E. es

 muy limitado para sus grandes ocupaciones. Es el caso, señor, que a mi 

noticia ha llegado un asunto, que como importante a los intereses del 

rey nuestro señor (Q. D. G.), me veo en la necesidad de denunciar a 

V. E.


  —¿Y de qué se trata? —preguntó el marqués.


  —Trátase —dijo la dama— de una conspiración.


  El oidor fijó toda su atención, y el virrey palideció ligeramente.


  —¡Una conspiración! —dijo procurando dominar su emoción— ¿y quién se atreverá a tanto en los reinos de S. M.?


  —Se trama, señor, una conspiración —continuó la dama— una 

conspiración para arrebatar a la corona de España uno de sus más ricos 

dominios.


  —¿Pero quiénes conspiran?


  —Señor, yo puedo descubrir los secretos y los nombres de esos malos

 vasallos, porque tengo modo de hacerlo, pero para exponerme a tanto 

riesgo, necesito saber si cuento con el apoyo de V. E.


  —Por supuesto —contestó el virrey mirando al oidor que le contemplaba con cierto aire de malicia.


  —Pues eso me basta, señor, y que V. E. me reciba cada vez que desee hablarle.


  —¿Y nada más me dirá por hoy vuestra merced, señora? —dijo el virrey.


  —¿Y qué más, señor, que noticiar a V. E., que hay en México una 

gran conspiración y ofrecerle todas las pruebas? ¿Acaso ya sabía esto 

V. E.? Porque en tal caso ya será inútil mi ofrecimiento, supuesto que 

entonces a esta hora estará ya deshecha.


  Aquella respuesta de doña Inés, dada al virrey delante del oidor, 

que le acechaba como un gato a un ratón, fue un golpe que completamente 

le desconcertó.


  —No, señora —dijo— nada sabía en verdad, y no quiero decir que era 

poco importante lo que comunicaba vuestra merced, sino que yo tenía 

deseos de saber más.


  —Y lo sabrá muy pronto V. E.


  —Así lo espero.


  —Por ahora, señor, me retiro, pero antes me atreveré a suplicar a 

V. E., que supuesto que nada sabía me dé un papel en que conste que yo 

he sido la que ha dado esta noticia a V. E. y lo que he prometido.


  —Yo daré ese papel a vuestra merced.


  —Desearía tenerlo ahora que el señor oidor puede poner en él su firma como testigo.


  —Pero…


  —¡Ah! si V. E. ya lo sabía…


  El virrey miró al oidor como con angustia, y luego rápidamente tomó un papel y una pluma; escribió y firmó.


  —¿Le agrada a vuestra merced? —dijo mostrando lo escrito a doña Inés.


  —Sí —contestó la dama— es la única recompensa que busco, ¿querrá ahora el señor oidor firmar?


  —Con mucho gusto —dijo el oidor alegremente, comprendiendo que había caído el virrey bajo su vigilancia.


  Doña Inés tomó el papel, y cuando vio que había secado la tinta, lo dobló cuidadosamente, lo guardó y salió de la estancia.


  El virrey miró al oidor y el oidor al virrey; en cada una de aquellas miradas podía leerse una pregunta.


  —¿Qué pensará ahora el virrey? —decía la del oidor.


  —¿Qué pensará el oidor? —decía la del virrey.


  Los dos se contemplaron un largo rato, porque entre ellos había una

 profunda enemistad; los dos se acechaban, y cada uno de ellos no 

esperaba sino la oportunidad de perder al otro, y todo esto en medio de 

las más atentas consideraciones y muestras de respeto.


  —¿Cree S. E. —dijo por fin don Frutos— que aun no es llegado el momento de proceder contra el marqués de San Vicente?


  El virrey vaciló para contestar.


  —Es indudable ya que se conspira en México —continuó el oidor— 

porque sin estar yo de acuerdo con esa dama, acababa de decir a V. E. 

poco más o menos lo mismo que ella le ha dicho, y tal noticia me ha 

hecho regresar a México esta tarde para dar parte a V. E.


  —En efecto, la coincidencia es singular —contestó con una especie de desconfianza el virrey.


  —Pues aunque parezca singular a V. E. —dijo el oidor comprendiendo 

lo que daba a entender el virrey— ninguna relación tengo con esa dama, 

ni aun sabía que esta noche había de venir.


  —Es igual; pero aun suponiendo que tal conspiración existe ¿qué tiene que ver en eso el marqués de San Vicente?


  —Señor, ha llegado el momento de hablar con franqueza: entiendo que

 V. E. no quiera proceder a la prisión de ese hombre misterioso, y yo en

 nombre de S. M. pido a V. E. que proceda contra él bajo mi 

responsabilidad y bajo la responsabilidad de toda la Audiencia.


  —Es decir ¿lo exigís?


  —Casi, señor virrey, de lo contrario, nosotros protestaremos ante 

Su Majestad, salvándonos así de cualquier cargo que pudiera hacérsenos, 

si esto tiene un mal resultado.


  —¿Y si el marqués es inocente?


  —En ese caso nada perdería por haber estado en prisión unos días.


  —Pero sería para nosotros un enemigo terrible.


  —Señor, cuando se cumple con un deber, nada importa la enemistad de algunas personas.


  El virrey meditó.


  —Sea —dijo de repente— pues la Audiencia lo quiere. Daré la orden de prisión contra el marqués.


  El virrey llamó a su secretario, le dijo algo en voz baja y poco después le trajeron a firmar la orden que pedía la Audiencia.


  —Tome su señoría esa orden —dijo el virrey— y Dios quiera que este paso no sea de tristes consecuencias.


  —Con esta orden la Audiencia responde de la tranquilidad del reino y del buen servicio de S. M.


  Don Frutos se retiró triunfante llevándose la orden, y el virrey quedó enteramente contrariado.


  Hubiera querido proteger más al marqués de San Vicente, que no era 

para él un personaje tan misterioso como para todos; pero le fue 

imposible. El virrey estaba en una posición delicada.


X. De cómo fue llevado a México el marqués de san Vicente, y de cómo fue conocido allí inmediatamente por una dama


  Curiosas estaban las gentes esperando de un día a otro la llegada del Tapado, como le llamaban ya todos al marqués de San Vicente, por tanto empeño que manifestaba para ocultar sus papeles.


  Repentinamente se esparció la noticia de que el virrey le había 

mandado prender, y creció más y más con esto la curiosidad pública; no 

siendo bastante a distraerla las noticias que de Veracruz habían 

llegado.


  Según estas noticias, el pirata Lorencillo se había llevado 

prisioneros a todos los habitantes de Veracruz, después de haber 

saqueado a su gusto la ciudad; y exigía un crecido rescate para poner en

 libertad a sus cautivos.


  Todos hablaban de esto, y concluían por preguntar:


  —¿Cuándo llega el Tapado?


  Pero el Tapado estaba ya cerca; en la misma noche que 

recibió don Frutos Delgado la orden para su aprehensión, despachó 

correos y encargó que se procediese inmediatamente, sin pérdida de 

tiempo, y se le condujera a México.


  La Audiencia presentía cierto vínculo tan misterioso como todo lo 

que tenía relación con el marqués de San Vicente, entre éste y el 

virrey, temía la Audiencia que se le arrebatara su presa o que algún 

accidente imprevisto le colocara fuera del alcance de su poder.


  Por eso con toda diligencia le hizo llegar a la capital.


  Era la noche del viernes 4 de junio de 1683, y un inmenso concurso 

esperaba en las calles del Reloj algo que debía llegar por la calzada 

del Santuario de Guadalupe, porque hacia ese rumbo se dirigían todas las

 miradas, y hacia ese rumbo se encaminaban los más impacientes.


  Desde la tarde se había reunido allí la gente y hacía ya muchas horas que esperaban impacientándose sin retirarse.


  Era que aquel día o aquella noche debía llegar a México el Tapado.


  Los curiosos se preguntaban unos a otros; los que estaban parados 

interrogaban a los que venían del lado del Santuario, y los que llegaban

 de la plaza mayor a los que estaban parados en espera.


  Se entablaban diálogos entre las personas que andaban en la calle y

 las que estaban asomadas a los balcones, y la conversación comenzaba 

así siempre.


  —¿Aún no parece?


  Al fin se escuchó una voz que dijo:


  —Ahí viene, ahí viene —repitió la muchedumbre y los de atrás se 

pararon sobre la punta de los pies y alargaron el cuello, y los de 

adelante se inclinaron de un lado para distinguir lo más lejos posible, y

 se llenaron de cabezas los balcones y las ventanas.


  La noche estaba hermosa; brillaba la luna en todo su esplendor, y sin embargo, en el grupo que avanzaba conduciendo al Tapado venían muchos hombres trayendo hachas encendidas.


  Éste era un lujo de la Audiencia.


  El grupo avanzaba en medio de las curiosas miradas de aquella multitud, que deseaba conocer al mentado marqués de San Vicente.


  Así llegaron hasta la calle del Reloj.


  Don Lope había entrado a la casa de doña Laura un poco antes de que llegara el marqués de San Vicente.


  —Señora —dijo don Lope— ¿no deseáis ver al marqués de quien tanto se habla en México?


  —Don Lope —contestó la dama— bien sabéis que pocas cosas mueven ya mi curiosidad.


  —Sin embargo, doña Laura, el marqués de San Vicente para vos que 

conocéis ya todos nuestros secretos, es un personaje importante.


  —Es cierto, pero como yo no le conozco.


  —Tal vez le conocéis: vos, señora, habéis nacido en España, os habéis criado en la corte, tenéis familia, parientes.


  —Es verdad, pero todos ellos me han abandonado.


  —Doña Laura, yo insisto: os suplico que procuréis ver a ese hombre,

 y me digáis, si acaso le conocéis, lo que debe pensarse de él.


  —Bien, don Lope, por daros gusto procuraré verle; ¿tardará mucho en llegar?


  —No, señora, tengo noticia de que estaba ya en la garita.


  —Entonces vámonos —dijo la dama, tomando un manto para encubrirse.


  —¿Qué hacéis? —preguntó don Lope.


  —Me preparo a salir; ¿no deseáis que procure ver a ese hombre?


  —Sí, señora, pero yo creía que desde uno de vuestros balcones.


  —¡Oh! eso además de llamar mucho la atención, sería completamente 

inútil, porque a pesar de la claridad de la noche, no podría yo 

conocerle a esa distancia; por eso espero que me acompañéis a la calle.


  —Será para mí un verdadero placer.


  —Pues vamos, don Lope.


  —Vamos, señora.


  Doña Laura se cubrió perfectamente con su manto, se apoyó en el brazo de don Lope y salieron ambos a la calle.


  Don Lope sintió que sus nervios se estremecían al contacto del 

brazo de doña Laura y que un fuego terrible corría por todo su cuerpo.


  Aquel hombre estaba ciegamente apasionado; miraba a la dama y 

sentía vehementes deseos de estrechar aquella mano que se apoyaba en su 

brazo, contra su corazón.


  Pero no se atrevió.


  Hendiendo verdaderamente la multitud apiñada delante de la casa, 

don Lope y su hermosa compañera llegaron hasta los que formaban la 

primera fila de los curiosos.


  Era el momento en que el preso llegaba allí precisamente.


  —Ese a quien llevan en medio de todos —dijo don Lope a doña Laura— 

ese que viene caballero en una mula, ese es el marqués de San Vicente.


  La dama fijó su atención en la persona designada.


  Era éste un hombre rico y elegantemente vestido, no traía armas, ni

 más abrigo que una capa corta que flotaba en su espalda y que sin duda 

por causa de la estación el marqués no cuidaba de embozarse.


  Tenía un ancho sombrero que no le cubría su frente porque lo traía levantado.


  En el momento en que doña Laura llegó, el marqués de San Vicente le

 daba la espalda porque hablaba con una persona que estaba a su derecha.


  La dama esperaba con impaciencia que volviera el rostro, segura de 

conocerle porque la luz de unos hachones le bañaba enteramente.


  Por fin el marqués hizo un movimiento y presentó su rostro a doña Laura.


  La dama lanzó una exclamación que escuchó el Tapado, porque 

dio muestras de buscar con inquietud el lugar de donde había salido 

aquella exclamación, pero la dama había vuelto a perderse entre la 

gente, y entraba a su casa arrastrando en pos de sí a don Lope de 

Montemayor.


  —¿Le habéis visto, señora? —dijo don Lope.


  —Sí —contestó la dama.


  —¿Y le conocéis?


  —Demasiado.


  —¿Y quién es él? señora.


  —Don Antonio de Benavides, el hombre de las confianzas del padre Nitardo, del asesino de don José de Mallades.


  —¿Es decir que pensáis que no debemos fiar en él?


  —No, don Lope, no digo tal; este hombre me causa una impresión 

horriblemente desagradable, porque creo que ha sido el brazo del padre 

Nitardo en la ejecución sangrienta de don José, pero ese es el hombre de

 la lealtad para la reina, y para el padre Nitardo era un perro fiel.


  —¿Así pensáis?


  —Sí. A don Antonio de Benavides, quizá nunca me atrevería yo a 

hablarle, porque se me figuraría ver en sus manos la sangre de Mallades,

 porque la sombra de mi amante me parecería que se levantaba entre los 

dos; pero yo conozco a Benavides; podéis fiaros de él, y antes moriría 

que descubrir un secreto.


  —Os creo, señora.


  —Por ahora, a pesar de que no conozco todos los secretos de 

vuestros planes, y que ignoro las intenciones del virrey y de la 

Audiencia, temo que don Antonio de Benavides, no salga vivo de esa 

prisión.


  —Pero si nada tienen de qué culparle.


  —Sin embargo, los reyes y sus representantes no perdonan ni aun la simple sospecha.


  —El virrey está de nuestra parte.


  —Mientras no vea por vuestra parte peligro, el día en que la suerte os sea adversa, os sacrificará a todos.


  La dama calló, y don Lope se había puesto sombrío; aquella mujer 

acababa de decirle lo que él mismo pensaba, pero lo que temía pensar 

siquiera.


XI. De lo que pasaba con el marqués de san Vicente después de su prisión


  Fue el marqués de San Vicente encerrado en un oscuro calabozo de la cárcel de la Audiencia.


  A pesar de que la orden del virrey no era más que una medida de 

precaución, o al menos así se le había pedido por los oidores apenas 

éstos la tuvieron en su poder comenzaron a molestarle.


  En la misma noche en que le llevaron a México, el oidor don Frutos Delgado entró a visitar al virrey.


  —Ahora sí —dijo éste— su señoría estará contento.


  —Contento, no —contestó don Frutos—, porque jamás puede dar 

contento a un corazón bien formado, el padecimiento que sufre un 

semejante aun cuando este padecimiento le vengan por justicia, pero sí 

puedo decir a V. E. que estoy tranquilo.


  —¿Y habéis hablado con el marqués?


  —No, señor, esta noche quiero verle.


  —Yo también.


  —Es muy justo: en tal caso iré dentro de un momento a saber en dónde quedó alojado y avisaré a V. E.


  —Fácil es saber en dónde quedó alojado, que no puede ser en otra 

parte que en las reales cárceles; de manera que acompañaré a su señoría.


  El oidor comprendió que el virrey trataba de hablar el primero al 

marqués de San Vicente y procuró impedirlo, porque estaba en sus planes 

ser él quien hablase antes.


  —Será como lo mande V. E., pero quisiera yo que V. E. me permitiera

 ir siquiera a saber si el dicho marqués está ya en su prisión y si ha 

despejado la gente.


  —Eso lo puede hacer un empleado de mi secretaría sin que su señoría se tome tal molestia, que sabida la razón podemos ir juntos.


  El oidor calló, y pensó un medio de desprenderse del virrey, pero 

no se le ocurrió, porque era indudable que el virrey tenía las mismas 

intenciones.


  Era, pues, preciso esperar, pero esperar sin separarse de allí, 

porque si el oidor se alejaba, sin duda el marqués de la Laguna 

aprovecharía el momento para entrar a la cárcel y al calabozo de don 

Antonio de Benavides, que como se sabe era el marqués de San Vicente.


  Prolongóse la conversación, porque también el virrey quería detener

 a don Frutos y quién sabe en qué hubiera terminado aquello si el 

secretario del marqués de la Laguna no hubiera entrado con una esquela 

que entregó ceremoniosamente.


  —Con el permiso de su señoría —dijo el virrey y levantándose se acercó a una bujía, rompió el nema de la carta y leyó para sí.


  Era una esquela de don Lope de Montemayor en que le suplicaba le 

diese una audiencia secreta en el momento para un negocio muy 

importante, y agregaba que en aquel instante estaba en espera en la 

antesala.


  La conciencia del virrey no estaba muy tranquila en el negocio de 

la conspiración; temía que alguna circunstancia le hiciera aparecer como

 comprometido ante la Audiencia, y el virrey conocía muy bien que los 

oidores eran muy capaces de hacer una revolución, desconocerlo y 

apresarle, dando aviso a la corte.


  —¿Tendrá su señoría —dijo a don Frutos— inconveniente para 

esperarme aquí un momento? que un asunto del gobierno me llama a otra 

parte.


  —No, puede V. E. retirarse con entera libertad, que antes que todo está el real servicio.


  —Entonces vuelvo dentro de pocos instantes.


  El virrey saludó y salió de la estancia.


  Apenas la puerta se había vuelto a cerrar, don Frutos tomó su sombrero y salió precipitadamente por otro lado, diciendo para sí:


  —Si el virrey pretende llegar a la prisión antes que yo, trabajos le mando.


  Pero el virrey en lo que menos pensaba era en ir a la prisión de 

don Antonio de Benavides, y quizá don Frutos no llegaría aún a la puerta

 de la cárcel, que estaba en el mismo edificio, cuando el virrey hablaba

 con don Lope.


  —Señor —decía éste— es indispensable que V. E. me dé una orden para hablar con el marqués de San Vicente en su prisión.


  —Difícil cosa pretende vuestra merced —contestó el virrey— porque 

los oidores vigilan esa prisión y sería una imprudencia que vuestra 

merced penetrase allí y menos con orden mía.


  —Pero es necesario, señor.


  —Lo creo, y sin embargo, no puedo dar esa orden.


  —Es, señor, que el marqués trae pliegos que comprometen altamente a V. E. y a muchas personas de la corte y de esta ciudad.


  —¿Qué dice vuestra merced?


  —La verdad, señor, la verdad: aprovechando un ligero descuido de 

sus conductores, el marqués de San Vicente ha hablado con uno de los de 

su servidumbre, encargándole que me dijese esto, y que importaba mucho 

que yo le viese.


  —¡Qué imprudencia! ¿Es decir que ese hombre, ese criado o lo que 

sea, sabe que yo estoy comprometido con esos pliegos que conduce el 

marqués?


  —¿Qué remedio, señor? Era imposible comunicar la noticia de otro modo, y además el hombre es de toda confianza.


  —¿Y cómo se llama ese hombre que tiene mi suerte en su mano?


  —Diego de Pineda.


  El virrey escribió aquel nombre para no olvidarle.


  —¿Y qué piensa hacer vuestra merced? —preguntó.


  —No encuentro aquí otro camino que hablar con el marqués, lo cual 

se conseguirá con una orden de V. E. para que me permitan la entrada.


  —¿Pero no comprende vuestra merced que la Audiencia desconfía de 

mí, que vigila todos mis movimientos, que esa orden no hará sino 

comprometemos más y más?


  —Es cierto, entonces, ¿qué remedio, señor?


  El virrey pareció reflexionar.


  —Escuche vuestra merced —dijo de pronto— yo debo hablar con ese 

hombre, es decir, con el marqués; vuestra merced irá conmigo y 

aprovechará la primera oportunidad…


  —Con tal de que eso sea muy pronto.


  —En esta misma noche; no espero más sino que se retire el oidor 

Delgado, que es sin duda el más temible de toda la Audiencia, porque es 

muy desconfiado y muy audaz.


  —Es decir que aquí espero a V. E.


  —Espéreme vuestra merced, que de ir tenemos esta noche al calabozo del marqués, aunque sea a las doce.


  —No me separaré de aquí.


  El virrey dejó allí a don Lope y entró en busca del oidor, a quien había dejado en la cámara.


  Pero el oidor había desaparecido, y el virrey supo que hacía largo rato que faltaba de aquel lugar.


  Volvióse inmediatamente a donde estaba don Lope.


  —Vamos al instante —dijo— el oidor Delgado quiere sin duda 

adelantarse para hablar con el marqués y es necesario impedirlo, porque 

preciso es que nosotros le veamos primero.


  El virrey se preparaba ya a salir cuando se presentaron don Martín de Solís y otros dos oidores.


  —Maldita suerte —dijo entre dientes el virrey.


  —Señor —dijo don Martín de Solís adelantándose— los señores 

oidores, mis compañeros, y yo, deseamos hablar con V. E. un instante, 

sobre negocios que interesan al real servicio.


  —¿Tan urgentes que es necesario tratarlos esta noche? —dijo el virrey con muestras de impaciencia.


  —Tan urgentes, que de perderse un instante peligra la tranquilidad del reino.


  —Pues tomen asiento sus señorías.


  El virrey dirigió una mirada significativa a don Lope; éste tomó su sombrero y salió a esperar a la antesala.


  Aquella visita y aquella instancia para hablar con el virrey, eran naturalmente de mala fe.


  He aquí lo que había pasado.


  Don Frutos al salir de la cámara del virrey se dirigió, con objeto 

de ganar tiempo, precipitadamente hacia la cárcel, y cerca del calabozo 

en que habían encerrado al marqués, encontró a don Martín de Solís y a 

otros dos oidores.


  —¿Han hablado sus señorías con el preso? —les dijo.


  —No, porque esperábamos a su señoría.


  —El virrey tiene empeño en hablarle él antes que ninguno de nosotros.


  —Pues preciso será que no suceda así.


  —Apenas he logrado desprenderme de él, aprovechando un momento en 

que fue llamado, pero no dudo que notando mi desaparición y creyendo que

 yo puedo haber venido a la cárcel, venga tras de mí y me impida hablar a

 solas con el preso.


  —Es muy probable.


  —Para evitarlo importa que sin perder un momento vayan sus señorías

 y con cualquier pretexto le visiten, y le entretengan hasta que yo 

vuelva.


  —Iremos —dijo don Martín.


  —Pues no hay que perder tiempo.


  Don Frutos siguió para el calabozo, y don Martín y sus compañeros se dirigieron al despacho del virrey.


  Ya hemos visto que llegaron oportunamente.


  En un pequeño calabozo en el piso bajo de la cárcel de la Audiencia

 yacía el desgraciado marqués de San Vicente, don Antonio de Benavides, 

víctima de la rabiosa lealtad de la Audiencia, cuando se abrió la puerta

 y se presentó don Frutos llevando en una mano el farol de uno de los 

carceleros.


  Apenas penetró el oidor, la puerta volvió a cerrarse.


  —Señor marqués —díjole políticamente don Frutos.


  —Mándeme su señoría —contestó don Antonio.


  —He aprovechado un momento en que el virrey y los oidores están en 

pláticas, para venir a ofrecer a vuestra merced mis débiles pero 

amistosos servicios; la suerte que ha sufrido vuestra merced me conmueve

 porque le considero en tierra extraña, víctima de injustas prevenciones

 y calumniado…


  —Ciertamente —contestó Benavides con dignidad— mi situación no 

puede ser peor; porque aún ignoro quiénes son mis acusadores, y cuál el 

delito que se me imputa.


  —Realmente hay en todo esto un misterio que yo no alcanzo a 

comprender, pero que aclararemos si vuestra merced viene en mi auxilio.


  —Lo agradecería en el alma.


  —Probaremos, ¿vuestra merced tiene en orden sus papeles?


  —En orden.


  —¿Y en dónde están ellos?


  —Existen en las cajas que me han sido embargadas al tomarme preso.


  —¿Y no hay allí nada que pueda comprometer a vuestra merced?


  —Nada hay más que los papeles que me pueden salvar.


  —¿Y aquí en México no tiene vuestra merced relaciones ni amistad con S. E. el virrey o con algunos caballeros?


  Don Antonio comprendió, con esa malicia instintiva de todos los 

reos, que aquel hombre no le hablaba de buena fe, y con la mayor 

naturalidad le contestó:


  —¡Ojalá! que si tal tuviese, quizá no habría pasado por esta amargura.


  —Pues desde hoy cuenta vuestra merced conmigo, pero guarde en esto 

mucho secreto y sobre todo, con el virrey; las cosas están muy 

delicadas, me perdería sin salvarse; yo volveré por ahora adiós.


  El oidor volvió a salir fingiendo que se recataba.


XII. Cómo don Lope logró hablar con el preso y lo que arregló en la cárcel


  Aún hablaba el virrey con los oidores cuando se presentó don Frutos.


  —Perdóneme V. E. —dijo— le esperaba cuando recordé que un negocio 

grave me llamaba en mi casa y quise ir en un momento, esperando volver 

al punto.


  —Creía yo que su señoría no había salido de palacio —contestó el virrey intencionalmente.


  —Sí, señor —dijo algo turbado el oidor— fue a mi casa.


  —Pues ya nos retiramos —dijeron don Martín Delgado y sus compañeros levantándose.


  —En tal caso, yo también, que la noche está muy avanzada y S. E. querrá descansar —agregó don Frutos.


  El virrey calló, los oidores se despidieron y el virrey les acompañó hasta la puerta.


  —Vamos, por fin —dijo entrando donde le esperaba don Lope.


  —Cuando quiera V. E. —contestó el caballero.


  Don Frutos entre tanto salía a la calle restregándose alegremente las manos.


  —¿Qué hubo, señor oidor? —preguntó don Martín.


  —Que ya supe adónde tiene ese hombre los papeles que le acreditan.


  —Entonces nada se ha avanzado, supuesto que sus papeles vienen en regla.


  —¿Eso piensa su señoría? Pues mire cuánto se ha ganado; pudiendo el

 marqués presentar sus papeles habría necesidad de ponerle libre y todo 

estaba terminado, y él y el virrey se reirían de nosotros; ahora es 

imposible, porque yo me apodero de esos papeles y los oculto, el marqués

 no puede presentarlos, sigue la causa y aun cuando se obstine en negar,

 llegará la cuestión del tormento y de seguro que declarará todo.


  —¿Y si avisan a España?


  —Cuando llegue la contestación de S. M. ya nosotros tendremos las pruebas, y quizá hayamos hecho algo más.


  —Bien pensado ¿y en dónde están los papeles?


  —Vienen en el equipaje del marqués.


  —Cuyo equipaje no llegará hasta mañana: será necesario enviar un propio para que lo haga venir a dobles jornadas.


  —Está seguro y lo mismo es hoy que mañana, todo lo que es preciso 

hacer es no tomar declaración al marqués hasta tener esos papeles en 

poder nuestro, porque si el virrey sabe adónde vienen, los toma él, y ya

 nada podemos hacer.


  —Pero exigir que llegue cuanto antes el equipaje.


  —Eso sería infundir sospechas, y corroborar el dicho del marqués 

cuando se queje, como lo hará sin duda, de que han sido extraídos de sus

 cajas esos papeles.


  —Tiene su señoría una previsión admirable.


  —Favor que me hace su señoría —contestó hipócritamente don Frutos—, es que he pensado mucho en este negocio.


  Los oidores habían llegado hasta la esquina de la calle de Tacuba, 

allí se despidieron y cada uno de ellos tomó el rumbo de su casa.


  Don Frutos siguió adelante por la misma calle de Tacuba, porque vivía en aquella misma calle.


  Los demás tomaron el rumbo del monasterio de Santo Domingo.


XIII. De lo que concertaron don Lope y don Antonio de Benavides


  Cuando el virrey, seguido de don Lope de Montemayor, llegó a la prisión, todo el mundo se había ya retirado.


  Los presos encerrados estaban ya en sus respectivos calabozos y reinaba allí el más profundo silencio.


  El virrey no tuvo sino que darse a conocer y penetró hasta el separo en que habían puesto a don Antonio; don Lope quedó a la puerta con el carcelero.


  —¿Me conocéis? —le dijo el virrey.


  —Sí, señor —contestó el Tapado— S. E. el señor marqués de la Laguna, virrey de la Nueva España.


  —El mismo; podéis hablar con entera confianza, que solos estamos: debéis traer para mí unos pliegos.


  —Sí, señor, para S. E., los recibí en Toledo de manos de la reina nuestra señora.


  —¿Y los habéis perdido?


  —No, señor, los tengo aquí; felizmente no me han registrado al aprehenderme.


  —Dádmeles —dijo con febril impaciencia el virrey.


  El Tapado se desabrochó el justillo y sacó de su pecho un papel cuidadosamente doblado.


  —Aquí le tiene V. E. —dijo presentándolo al virrey.


  El virrey arrebató aquel papel con tanta violencia, como si temiera

 que don Antonio se arrepintiera de entregársele y le ocultó con tanta 

precipitación como si alguien le observara.


  —¿Y este es el único pliego que hay para mí? —preguntó.


  —El único.


  —Guardad el más profundo secreto; sobre todo, con los oidores.


  —Eso mismo me han dicho ellos respecto de V. E.


  —¿Es decir que algunos de ellos os ha hablado antes que yo?


  —Sí, señor.


  —¿Y quién?


  —Don Frutos Delgado.


  —Ya me lo suponía —exclamó el virrey—. ¡Miserable! pero nada consiguió.


  —Preguntóme por mis papeles.


  —¿Y qué le dijisteis?


  —Que estaban en mis cajas.


  —Dios quiera que esa confesión no os perjudique.


  —No tuve inconveniente en hacerla, porque sin que yo nada les 

dijera, habían de encontrar esos papeles en el registro que hicieran de 

mis baúles.


  —Es verdad: ¿queréis hablar a don Lope de Montemayor?


  —Me sería muy útil.


  —Don Lope —gritó el virrey.


  Don Lope entró inmediatamente.


  —Don Lope, hablad un momento con el marqués de San Vicente, mientras lo hago yo con el carcelero.


  El virrey salió y don Lope dijo al marqués:


  —¿En dónde están los papeles que acreditan vuestra misión?


  —En el equipaje que tomaron las gentes de la justicia.


  —¿Vinieron con vos?


  —No, creo que llegarán dentro de tres días.


  —¿Saben los oidores que allí vienen esos papeles?


  —Sin duda.


  —Pues si llegan a sus manos, sois perdido; ellos los harán desaparecer y os ahorcarán como a un impostor.


  —Pero yo no puedo impedirlo.


  —Yo lo impediré.


  —¿Cómo?


  —Ya lo veréis, pero os salvaré; esto es lo primero, después veremos lo demás.


  —Don Lope —dijo el virrey desde afuera.


  —Voy, señor —contestó don Lope, y dijo luego a Benavides—, fiad del carcelero, es todo nuestro.


  —Una súplica.


  —Decid.


  —Quisiera hablar con una dama que debe estar en México, y se llama doña Laura.


  —¡Doña Laura!


  —Sí, ¿la conocéis?


  —Mucho.


  —Deseo hablarla.


  —Don Lope —volvió a decir el virrey.


  —La veréis —dijo don Lope, y salió del calabozo.


  El virrey estaba impaciente; el papel que le había dado don Antonio

 parecía quemarle el pecho, deseaba llegar cuanto antes a su cámara y 

reducirle a cenizas.


  El carcelero les acompañó basta la entrada de la prisión, y allí 

hizo una profunda reverencia al virrey y volvió a cerrar, no sin haber 

correspondido una señal de inteligencia que don Lope le hizo con los 

ojos.


  El virrey se despidió de don Lope y se encerró en su aposento y el caballero salió de palacio.


  Apenas se vio solo en su estancia el virrey, se acercó a una bujía,

 sacó los papeles, y sin ver siquiera lo que contenían, los acercó a las

 llamas y cuidó de que ni un solo fragmento dejara de reducirse a 

cenizas.


  —Ahora —exclamó— bien pueden los oidores hacer con ese hombre lo que mejor les agrade, por mi parte ya estoy tranquilo.


  Al siguiente día por la mañana don Lope habló en su 

casa con Gonzalo y con el padre Lozada, y éste mandó en busca de don 

Guillén de Pereyra.


  El Señorito se presentó a poco; el padre le recibió en una antecámara.


  —Tengo necesidad de encargaros un negocio importante —dijo el padre Lozada.


  —Mándeme su señoría —contestó el Señorito.


  —¿Sabéis que ha sido preso don Antonio de Benavides, marqués de San Vicente?


  —Sí, señor.


  —En los equipajes del marqués vienen unos papeles que importa no lleguen a poder de la Audiencia sino al nuestro.


  —¿Y en dónde se encuentra ese equipaje?


  —Mañana debe entrar a México; le custodian algunos soldados, y es preciso quitárseles en el camino.


  —Comprendo.


  —Cuanto encierren las cajas es para los que acometan la empresa.


  —¿Y quiere su reverencia que yo me encargue de esto?


  —Sí.


  —Y en caso de que el golpe se logre, ¿entrego a su reverencia esos papeles?


  —No, a don Lope de Montemayor, en cuya presencia indispensablemente se han de abrir esas cajas.


  —Perfectamente; ¿y qué parte me toca del botín?


  —A vos se os darán mil pesos.


  —Tendrá don Lope esos papeles —dijo sentenciosamente el Señorito— y

 aquí mismo le daré aviso para que pueda ir a donde estén las cajas, a 

fin de que en su presencia sean abiertas.


  El padre Lozada despidió a don Guillén y entró a dar parte de lo concertado a don Lope y a don Gonzalo.


  Aquella noche, al sonar la plegaria de las ocho, don Lope llamó a la puerta de doña Laura y entró como de costumbre.


  La dama sintió que un ligero carmín teñía su rostro al ver a don Lope, pero se serenó inmediatamente.


  Aquella mujer sentía despertar algo parecido al amor en su corazón, pero habría muerto antes que sucumbir.


  Al menos así lo pensaba ella.


  —Señora —dijo don Lope— tengo para vos un encargo.


  —Decid, don Lope —contestó con dulzura la dama.


  —Don Antonio de Benavides desea hablaros.


  —¿A mí? ¿Acaso le habéis dicho que le conocí al pasar?


  —No, señora, aun ignoraba que yo tuviera la felicidad de conoceros,

 pero algo grave quizá pretende deciros, porque me ha preguntado con 

empeño por vos.


  —Es extraño.


  —¿Queréis verle?


  Doña Laura reflexionó, y luego dijo:


  —¿Será posible hablarle?


  —Sí.


  —¿Cuándo?


  —Esta misma noche a las doce. —Pero ¿no está preso?


  —Sí, que lo está, y sin embargo, yo os acompañaré si lo permitís.


XIV. De cómo un pordiosero supo más que un señor oficial de los ejércitos de don Carlos II rey de España


  Por el camino real de Veracruz, y a corta distancia

 del pueblo de San Juan Teotihuacan caminaba con dilección a México un 

oficial con ocho soldados, custodiando seis mulas de carga.


  A la madrugada habían salido de Teotihuacan; el camino estaba 

fangoso, y las mulas de carga que no mostraban ser de las mejores, se 

resbalaban a cada paso, y a cada paso se echaban con la carga.


  Los soldados y el oficial juraban como unos condenados, y se detenían a cada instante para levantar aquellas cansadas mulas.


  En el camino por donde debían atravesar, había una venta desierta y

 arruinada, y debajo del miserable portal que aún estaba en pie, un 

hombre cubierto de harapos y sentado en una piedra miraba con ansiedad 

para el rumbo de San Juan Teotihuacan.


  Por fin alcanzó a descubrir a lo lejos los soldados que conducían las mulas.


  El hombre se levantó, y apoyándose en un grueso bastón, se adelantó perezosamente cojeando al encuentro del oficial.


  —Una bendita caridad, por el santo que se celebra hoy —exclamó con tono plañidero.


  —Perdone, hermano —contestó el oficial que se había detenido mientras levantaban una mula.


  —Por el amor de Dios —insistió el mendigo.


  —Ya le dije que perdone.


  —Por María Santísima de Guadalupe.


  —Y dále…


  —Por las misas que hoy se dicen; por la hostia consagrada.


  —No hay, hombre…


  —Mire, señor caballero, que Dios da ciento por uno, y que la limosna que aquí diere, en el cielo la hallará.


  El oficial miró al mendigo entre molesto y compadecido, y luego sacando una moneda se la tiró en el suelo.


  —Dios premie la caridad, y aumente la devoción —dijo el mendigo 

levantando la moneda, santiguándose con ella y besándola— mire su 

señoría, señor oficial, que Dios puede premiarle: ¿sabe su señoría lo 

que pasa en México?


  —¿Qué hay?


  —Que se ha fugado un preso que metieron la otra noche, y dizque es marqués.


  —¿El marqués de San Vicente?


  —El mismo, y su excelencia el virrey y la real Audiencia, han 

ofrecido muy grandes premios al que lo aprehenda. Si su señoría quiere, 

en menos de una hora le aprehendemos, que yo sé dónde está, y sólo 

porque soy desvalido no lo he hecho.


  Los ojos del oficial brillaron de codicia.


  —¿Pero estas mulas? —dijo mirando las que traía.


  —Si su señoría quiere, porque el negocio es muy bueno, en esa venta

 vieja pueden quedar mientras las mulas con dos soldados, y su señoría 

con seis hombres me sigue, que le llevaré hasta donde está oculto el 

marqués, que yo le he visto hoy en la madrugada.


  El oficial reflexionó un momento, y luego dijo:


  —Así como así, estas bestias necesitan descansar un rato, porque 

están muy maltratadas. Muchachos, dos de vosotros entrad en esa venta 

con las mulas mientras vuelvo, y los demás seguidme.


  Dos soldados comenzaron a dirigir a las mulas para la venta, y el 

oficial con los restantes se puso en camino siguiendo al mendigo.


  A pocos pasos del lugar en que se encontraban, había un sendero 

estrecho que se apartaba del camino, entrando en un bosquecillo: por 

allí penetró el mendigo y los soldados, de uno en uno, le siguieron.


  El mendigo caminaba con una precipitación que no se hubiera podido 

esperar de él, y en poco tiempo perdieron de vista el camino y la venta.


  Los otros dos soldados llegaron bajo el portal con las mulas, las 

dejaron allí, echaron pie a tierra, y atando a una columna sus caballos,

 se sentaron en los escombros a descansar.


  Entonces se pudo ver la cabeza de un hombre, que casi al nivel de 

la tierra asomaba detrás de una de las paredes, y luego otra cabeza un 

poco más arriba.


  Los soldados estaban muy distraídos.


  Un hombre, y otro, y otro se destacaron de detrás de la pared, y 

sin hacer el más mínimo rumor, avanzaron con precaución hasta quedar 

detrás de los soldados.


  Repentinamente, como tigres que se lanzan sobre una presa, aquellos

 tres hombres, con un puñal en la mano, cayeron sobre los soldados que 

no pensaron en resistir, y antes que ninguno de los dos pudiera lanzar 

un solo grito, los dos eran ya cadáveres cubiertos de sangre y 

acribillados a puñaladas.


  Sin perder un solo instante, aquellos tres asesinos se apoderaron 

de los caballos de sus víctimas; dos montaron en ellos, y el tercero a 

pie, comenzaron a arrear a las mulas, y dejando el camino real se 

perdieron en un sendero que seguía la dirección opuesta a la que había 

tomado el mendigo conduciendo al oficial y a los soldados.


  El camino que seguían estos últimos, se hacía cada vez más y más 

intransitable; por fin llegaron a una barranca que tenía por puente un 

tronco de árbol.


  El mendigo atravesó el abismo sobre el tronco, con entera firmeza, pero el oficial no pudo seguirle a caballo y se detuvo.


  —¡Eh! —gritó— ¿a dónde vas? ¿no miras que por aquí no podemos pasar?


  —Es cierto —dijo el mendigo del otro lado.


  —¿Pues qué hacemos?


  —No hay cuidado; siga su señoría la barranca arriba y un poco 

adelante está el paso para los de a caballo; éste es para la gente de a 

pie.


  —Bien —dijo el oficial, y comenzó a caminar hacia arriba en busca del paso.


  A poco andar comprendió que el paso no estaba por ahí, y volvió con intención de preguntar a su guía.


  Llegó al lugar en que le había dejado, pero el guía no estaba ya, y

 lo que era peor, el tronco que servía de puente había sido precipitado 

al fondo del barranco.


  El oficial conoció que el mendigo le había engañado y que había puesto un abismo entre los dos.


  Entonces le vino la idea de que tal vez la carga corría peligro y determinó volver al camino real.


  Pero por más que quería caminar de prisa, el terreno no se lo permitía; además, se había alejado demasiado.


  Más de una hora tardó en encontrar el camino real.


  Por fin divisó la venta, y desde lejos le pareció que los dos 

soldados dormían tranquilamente: ésta era prueba de que no había allí 

novedad.


  Entonces se fue acercando más tranquilo; sin duda el plan del mendigo no era contra la carga sino contra él.


  El oficial llegó a la venta, miró sus soldados y lanzó un grito de espanto que repitieron los demás.


  —No había allí más que dos cadáveres acribillados a puñaladas y cubiertos de sangre.


  Ni las mulas, ni los caballos: nada.


  Comenzaron las conjeturas; quisieron guiarse por el rastro; pero imposible.


  El camino estaba lleno de agua, y en todas direcciones había huellas de bestias y de hombres.


  Entonces aún no había esa generación de guerrilleros que nuestras 

guerras civiles y extranjeras han educado, y que conoce por las huellas 

los secretos de los caminos.


  El oficial sin saber qué hacer, se llegó a la ruinosa venta, y quedó sombríamente meditabundo.


  Si en aquel momento hubiera encontrado al mendigo le habría ahorcado con sus manos.


  Pero el mendigo y los que llevaban las mulas estaban ya muy lejos de allí.


  Entonces comprendió el pobre oficial que el mendigo le había 

engañado como a un niño, que le esperaba en México algo muy desagradable

 con la Audiencia, y que era preciso que él a su turno engañara también a

 la Audiencia.


  Esto era muy peligroso porque había que contar con el secreto de los soldados.


  Pero siempre había mayor peligro en no probar aquel medio.


  El oficial se decidió a engañar a los oidores, como el mendigo le había engañado a él.


XV. En el que se refiere una conversación que tuvieron don Frutos Delgado y doña Inés de Medina


  La Audiencia esperó en vano la llegada del equipaje

 de don Antonio de Benavides, en el que debían venir los papeles que se 

necesitaban para comenzar el proceso.


  Los oidores querían tener aquellos papeles en su poder, con objeto 

de quitar al marqués de San Vicente todos los medios de defensa y al 

virrey todo pretexto de protección.


  El día transcurrió sin que el equipaje llegara, y ya cayendo la 

tarde entró por la calzada de Guadalupe un piquete de soldados, que 

sobre dos mulas aparejadas de carga traían dos cadáveres.


  Don Frutos tuvo la noticia del acontecimiento, y estuvo a punto de 

enfermar de la cólera; aquel robo a su parecer había sido dirigido por 

el virrey y ejecutado por sus agentes.


  Reuniéronse inmediatamente los oidores y determinaron dictar 

providencias para averiguar quiénes habían sido los culpables de aquel 

atentado, pero sin descubrir sus sospechas al virrey.


  Don Frutos en medio de la grande agitación de su espíritu tuvo una 

idea luminosa; recordó que doña Inés de Medina había dicho al virrey que

 a ella le era fácil descubrir la conspiración que se tramaba; ella, 

pues, debía saber algo; y a ella era prudente dirigirse.


  Don Frutos subió en su carroza y se hizo conducir a la casa del marqués de Río Florido.


  El marqués estaba como siempre retirado en su aposento, porque no 

había llegado aún la hora de la tertulia, y doña Inés recibió al oidor:


  —¿Y a qué debemos la honra —dijo— de ver a su señoría en ésta su casa?


  —La honra recíbola yo, señora, al ponerme a las plantas de vuestra 

merced, y aprovechar esta oportunidad para hablarla a solas, si me 

concede para ello su venia.


  —Puede mandar su señoría.


  —Mandar nunca podría a quien me honrara en obedecer.


  —Gracias.


  —Pues es el caso, señora, que vuestra merced ha dicho al señor 

virrey que podría presentarle datos seguros acerca de la conspiración 

que aquí se trama contra los sagrados derechos de S. M. (Q.D.G.).


  El oidor saludó.


  —Sí, señor oidor.


  —Y supongo que en esto guía a vuestra merced el amor a su rey y el deseo de hacer un buen servicio.


  —Ciertamente, señor.


  —Pues vista esa buena voluntad, y en atención a que vuestra merced 

es una dama discreta y noble; considerando que se la puede fiar un 

secreto, considerando que conviene fiársele para que esté preparada, y 

finalmente, en urgencia del caso determiné venir, y vine a ver a vuestra

 merced para decirla que a mi juicio el virrey es el principal apoyo con

 que cuentan en México los conspiradores.


  —Tal había yo entendido, y por lo mismo no había vuelto a palacio, 

que comprendo que sólo en la real Audiencia puede tenerse confianza en 

estos momentos.


  —Efectivamente, señora, y pues estamos conformes de toda 

conformidad, quiero referir a vuestra merced lo últimamente acontecido 

para ver si vuestra merced, que con tales noticias cuenta y tan buen 

deseo tiene de servir a S. M., puede averiguar algo en este punto.


  —¿Qué ha pasado?


  —Señora, la Audiencia esperaba las cajas del equipaje del marqués 

de San Vicente, en las cuales debían venir unos papeles importantes para

 la prosecución de su causa; pero esas cajas conducidas por soldados de 

S. M., han sido robadas en el camino.


  —¿Robadas? y ¿cómo, señor?


  —He aquí lo que me ha referido el oficial: a poca distancia de San 

Juan Teotihuacan caminaba al amanecer la escolta conduciendo las cargas,

 cuando repentinamente de un recodo del camino salió una partida de 

hombres enmascarados, caballeros en soberbios corceles, y se arrojaron 

sobre la escolta. El oficial y los soldados se defendieron bizarramente;

 el combate fue largo y sangriento; pero el número triunfó de la 

lealtad, y los soldados tuvieron que abandonar las mulas y retirarse a 

México, pudiendo conseguir apenas traer los cadáveres de dos de sus 

compañeros muertos gloriosamente en el combate.


  —Pero eso es escandaloso.


  —Lo es a tanto grado que me sospecho que el virrey tiene parte en todo ello.


  —Prometo a su señoría averiguarlo.


  —¿Y cuándo, señora? Porque hará en esto vuestra merced un distinguido servicio a S. M.


  —Pasado mañana en la noche espero dar una puntual noticia a su señoría.


  —¿Pasado mañana? Es mucho tiempo.


  —No es posible hacerlo antes.


  —Bien; será como vuestra merced quiera, señora, con tal que sea el resultado satisfactorio.


  —Lo procuraré; por ahora ruego a su señoría que se retire, porque 

mi padre no debe tardar en salir, y deseo que ignore absolutamente que 

yo estoy mezclada en estos asuntos.


  —Comprendo, señora ¿y a qué hora podré hablar con vuestra merced pasado mañana?


  —A esta misma hora; estaré pendiente para recibir a su señoría.


  —Beso los pies de vuestra merced, mi señora —dijo el oidor despidiéndose.


  —Beso la mano de su señoría —contestó doña Inés.


  El oidor se retiró y una hora después la dama conversaba en la tertulia de su padre con la mayor tranquilidad.


  El Señorito no faltó; y doña Inés le indicó por medio de frases 

ambiguas, que la beata tertuliana no comprendía, la necesidad que tenía 

de hablarle aquella noche a las doce.


  El Señorito la contestó del mismo modo que no faltaría, y la tertulia se disolvió a la hora de costumbre.


  Nuestros abuelos sufrían con gusto la tiranía del método: el supremo dictador era el reloj, y el calendario era una especie de primer ministro.


  A la una habían de comer, aunque no tuvieran hambre, y hasta la una

 se servía la comida, aunque desde las once sintieran necesidad de tomar

 alimento.


  Lo mismo era en el sueño, y en todo lo demás: el reloj, el método.


  Días de la semana había en que les tocaba rasurarse, y no 

adelantaban aquella operación, veinticuatro horas por ningún motivo; de 

aquí la costumbre de hacer casi días de fiesta los jueves en aquellos 

tiempos; porque generalmente los saraos y los convites se fijaban para 

los jueves y los domingos, por ser días en que les tocaba rasurarse.


  Había sus excepciones entre los jóvenes, pero eran excepciones.


  La tertulia del marqués de Río Florido se retiró a la hora de 

costumbre, y don Manuel de Medina y su hija se encerraron en sus 

habitaciones.


  Cerca ya de las doce de la noche, doña Inés salió de su aposento y 

deslizándose sin ruido, como una sombra; llegó hasta la puerta que caía 

al canal y esperó allí de pie aplicando el oído a los batientes para 

percibir mejor cualquier ruido que hubiese por la parte del canal.


  Sonaron las doce, y a la primer campanada doña Inés introdujo la 

llave en la cerradura con mucho cuidado; pero no la hizo girar, y sin 

apartar de ella la mano volvió a ponerse en observación.


  Así pasaron dos o tres minutos; por fin, el ruido del agua azotada 

por unos remos y el ligero choque de una canoa contra la escalinata de 

la puerta se escuchó entre el profundo silencio que reinaba.


  Doña Inés, haciendo un esfuerzo para impedir que sonara la cerradura, dio vuelta a la llave y abrió.


  En el mismo instante el Señorito llegaba a la puerta.


  Todo aquello estaba tan bien calculado y combinado, que todo había pasado en un momento.


  La puerta volvió a entornarse; doña Inés volvió a cerrar con llave,

 y enlazando con sus torneados brazos el cuello del Señorito que casi la

 llevaba en el aire levantándola por la cintura, llegaron a sentarse 

bajo el cobertizo del patio.


  —Quiero que me cuentes una cosa, dueño mío —dijo doña Inés al 

Señorito, después que habían pasado un largo rato en caricias y 

requiebros.


  —Habla, vida de mi vida —contestó el joven— ¿qué puedes desear que no sea para mí una ley suprema?


  —Dime, bien mío: ¿sabes quién quitó a la escolta, el equipaje del marqués de San Vicente?


  —Sí, mi bien: algunos de los comprometidos.


  —¿Y qué hicieron de unos papeles que allí venían?


  —Escúchame, los papeles los tomó uno de los jefes.


  —¿Y qué hizo de ellos? ¿A dónde los tendrá?


  —Yo supongo que los dejó depositados en la casa de una dama que 

vive en la calle del Reloj, enfrente de la casa de don Lope de 

Montemayor, porque yo le acompañé hasta esa casa y le esperé hasta que 

volvió a salir de ella; no sé lo que allí hizo, pero cuando salió 

advertí que no llevaba ya los papeles, por lo que infiero que esa dama 

los guarda.


  —¿Y sabes cómo se llama esa dama?


  —Sólo sé que se llama doña Laura, es una mujer misteriosa que jamás sale a la calle, y viste siempre de luto.


  —La conozco; y dime, Guillén, ¿podríamos contar con cinco o seis hombres resueltos para una empresa?


  —Cuantos quieras, mi bien.


  —Pero es preciso que sean leales, valientes, capaces de guardar el 

más profundo secreto, y capaces de aventurarse en cualquier empresa, por

 difícil que parezca.


  —Tengo hombres a propósito y como tú lo deseas.


  —Pues oye mi plan.


  Doña Inés acercó su rostro al del Señorito y comenzó a hablarle con mucho misterio.


XVI. De cómo don Lope llevó a doña Laura al calabozo en que tenían 

preso a don Antonio de Benavides, y de lo que con éste habló la dama


  Puntual llegó don Lope a la cita que le había dado 

doña Laura; cubrióse la dama cuidadosamente con su velo, embozóse el 

galán hasta los ojos, calóse el ancho sombrero y salieron ambos con 

dirección a palacio.


  Las calles estaban desiertas y oscuras; cerca quedaba el palacio de

 la casa de la dama, pero más cerca pareció a don Lope, que hubiera 

deseado atravesar así el mundo llevando suspendida casi de su brazo a 

aquella mujer a quien él adoraba, que se entregaba tan confiada a su 

lealtad de caballero y a quien por eso mismo apenas se atrevía a decir 

una sola palabra de amor.


  El cielo estaba entoldado de negras nubes; era la estación de las 

aguas en México, y de un momento a otro amenazaba desprenderse la 

lluvia.


  Doña Laura caminaba silenciosa. Don Lope no cesaba de contemplar 

aquella cabeza inclinada bajo el peso de tristes meditaciones; adivinaba

 don Lope al través de los negros pliegues del manto la hermosura de la 

dama; le parecía que aquellos pliegues se diafanizaban, y que veía la 

frente pálida y serena de la dama, sus ojos lánguidos, sus labios rojos y

 entreabiertos.


  De cuando en cuando doña Laura levantaba la cabeza y miraba a su 

compañero al través del velo; don Lope entonces sonreía 

melancólicamente, y estrechaba con suavidad la mano de la dama contra su

 seno…


  Así llegaron hasta la puerta de palacio.


  —Pero esta no es la cárcel —dijo doña Laura.


  —Es cierto, señora; es que por aquí podemos penetrar con seguridad hasta el lugar en que está preso don Antonio.


  Doña Laura miró a don Lope, y leyó tanta lealtad en aquel rostro, 

medio oculto entre la sombra, que no replicó y penetró con él en el 

edificio.


  Don Lope conocía perfectamente el camino y condujo a su compañera, 

al través de algunos patios y corredores desiertos, hasta una 

puertecilla a la que llamó suavemente.


  Inmediatamente se abrió en la puerta un pequeño postigo guarnecido 

por una gruesa reja de hierro, y la luz de un farol bañó el rostro del 

caballero.


  Sin hacer ninguna pregunta abrió la puerta un hombre que por las 

llaves que traía colgadas a la cintura al lado de un ancho puñal, daba 

indicios de ser un carcelero.


  Don Lope y la dama entraron; el hombre cerró la puerta y echó a 

caminar delante de ellos, que le seguían también en silencio, y 

procurando instintivamente ahogar el eco de sus pisadas.


  El carcelero se detuvo delante de una maciza puerta, y tomó una 

llave de las que traía; abrió y corrió los cerrojos, empujó la puerta y 

dando a don Lope su farol, quedó por la parte de afuera mientras que la 

dama y el caballero penetraron.


  Don Antonio de Benavides, deslumbrado por la repentina claridad del

 farol que llevaba don Lope, no pudo conocerle ni distinguir a la dama 

que le acompañaba: sin embargo, se puso de pie, y saludó diciendo:


  —Buenas noches: ¿qué se ofrece?


  —Soy yo, marqués —dijo don Lope.


  —¡Ah! don Lope de Montemayor; perdonadme, que no os había conocido.


  —Viene conmigo una dama, a quien deseábais hablar.


  —¡Doña Laura! —exclamó don Antonio.


  —La misma —contestó la dama— den Lope me ha dicho que deseábais hablarme… y heme aquí.


  —Señora, tanto favor a un hombre tan desgraciado.


  —Porque estáis en desgracia he venido, que de no ser así…


  —Comprendo, señora, comprendo, y si fuera cosa que me atañera 

directamente, apenas me hubiera atrevido a molestaros; pero es un 

encargo, un mandato de la reina doña María Ana de Austria, y S. M. me 

ordenó que cualesquiera que fueran mis circunstancias en México os 

buscase y os hablase de su parte, y esto me lo dijo con grande 

insistencia más de diez veces.


  —¿Y qué me ordena la reina mi señora?


  —¿Mandaros? Ordenar nada, doña Laura, nada pediros, suplicaros es lo que me encargó.


  —¿Pero qué puede querer de mí? ¿En qué podré servirla? ¿Qué puedo darla?


  —Vuestro perdón, señora, vuestro perdón. La reina me ordenó ponerme

 de hinojos delante de vos, para pediros en su nombre el perdón por la 

muerte de don José de Mallades, porque esa muerte es para S. M. un 

eterno remordimiento enmedio de su gran desgracia.


  Don Antonio se arrodilló delante de la dama y tomó una de sus manos.


  Doña Laura tenía en aquellos momentos la palidez de un cadáver, y sus ojos no se apartaban del rostro de don Antonio.


  Don Lope, inmóvil, contemplaba admirado aquella escena solemne, alumbrada por el farol que tenía en su mano.


  —Doña Laura —continuó sin levantarse don Antonio— la reina y el 

padre Nitardo han sido precipitados por la denuncia de una mujer sin 

corazón, de una víbora: doña Inés de Medina la hija del marqués de Río 

Florido, ha causado verdaderamente su desgracia; ella delató a don José,

 ella indicó el medio seguro para aprehenderle, con tanto misterio, que 

yo mismo no supe a quién había aprehendido hasta que no le vi dentro de 

la cárcel.


  —Nada más digáis —dijo doña Laura con una voz vibrante— Dios quiera

 perdonar mis culpas, como yo perdono a S. M. y como os perdono a vos.


  —Gracias, señora, gracias, y creed siempre que yo he tenido más 

parte en aquella terrible historia que haber aprehendido a don José, y 

eso sin saber quién era él, os lo juro.


  —Aun eso —contestó la dama solemnemente— os lo perdono en su nombre y en el mío; vámonos, don Lope.


  —¿Tan pronto, señora?


  —Sí, no sería prudente permanecer más tiempo; don Antonio, en cuanto pueda ayudaros esta pobre mujer, contad con ella.


  —Sois un ángel, señora.


  —Don Antonio —dijo don Lope— quizá mañana mismo estarán en mi poder vuestros papeles; ¿qué hago de ellos?


  —Sería peligroso que los tuviérais en vuestro poder, depositadlos 

en manos de este ángel de bondad, que a ella me dirigiré en caso 

necesario para presentarlos; ¿admitís el depósito, señora?


  —Si, don Antonio, y estad seguro que no los entregaré aunque me 

cueste la vida, sino a la persona que vaya en vuestro nombre y me diga 

una palabra que vos me indicaréis.


  —Doña Laura, sólo al que os diga esta palabra: «Perdón», que recordará vuestra noble generosidad.


  —No olvidaré esa palabra —contestó la dama— adiós.


  —Adiós, señora.


  Don Lope y doña Laura salieron, y con las mismas precauciones y siguiendo el mismo camino, volvieron a encontrarse en la calle.


  —Señora —dijo don Lope— esta es la noche más venturosa de mi vida.


  —¿Por qué, don Lope?


  —Porque os he visto, señora, tan grande como sueño siempre veros, 

porque he visto a un hombre pidiéndoos perdón en nombre de Su Majestad.


  —Vanidad de vanidades —contestó tristemente la dama.


  —¡Cuánto os amo! —exclamó sin poderse contener por más tiempo el joven.


  —Hacéis bien, don Lope, porque debéis estar seguro de que si yo no fuera la esposa de un muerto, os amaría como yo sé amar…


  Don Lope, como petrificado de aquella confesión de la dama, se detuvo repentinamente.


  Aquello era más de lo que él había esperado nunca, la alegría le 

sofocaba, llevó sus dos manos a su pecho y aspiró el aire con toda la 

fuerza de sus pulmones.


  Para otro amante las palabras de la dama hubieran sido casi 

insignificantes; para don Lope encerraban un tesoro infinito de 

felicidad.


  Doña Laura le contempló un instante con ternura, y luego atrayéndole suavemente le obligó a caminar.


  Estaban ya a la puerta de la casa y don Lope aún no había hablado una palabra.


  —Ahora sí —dijo doña Laura— ahora sí le pido a Dios la muerte, la muerte pronta.


  —¿Por qué señora? —dijo don Lope.


  —Porque temo que voy a amaros y este pensamiento me espanta…


  —¡Doña Laura! —exclamó don Lope.


  Pero la puerta se había abierto y la dama sin escucharle entró precipitadamente y cerró tras sí.


  Don Lope quedó largo tiempo sin moverse y en la misma postura; por 

fin, como saliendo repentinamente de aquella meditación, se arrodilló, 

se quitó el sombrero y besó respetuosamente la piedra del umbral en que 

había estado parada la dama.


  Después se levantó, se cubrió, y con la cabeza inclinada se dirigió a su casa.


  Doña Laura había contemplado todo aquello desde su balcón y cuando 

don Lope entró a su casa la dama se entró a su aposento, y se arrodilló 

delante de un crucifijo exclamando:


  —¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Ya le amo! ¡Ya le amo! ¿Cómo lo permitís? ¿Por qué no me mandáis mejor la muerte?


  Doña Laura había contado demasiado con sus propias fuerzas, había 

permitido a don Lope que la hablara de su amor, le había dejado 

acercarse.


  Porque creía que su corazón había muerto para siempre, que nada sería ya capaz de moverle.


  Pero el corazón nunca muere verdaderamente, nunca cesa el peligro.


  Sólo el sepulcro es una garantía, ¡y quién sabe lo que nos espera en ese más allá!


XVII. Donde se da razón por qué quería doña Inés de Medina que el Señorito le buscara cuatro o seis hombres de confianza


  En un cuarto bajo de la calle de Santa Teresa, cuya

 puerta estaba perfectamente cerrada conversaban cuatro hombres que ya 

son conocidos para nosotros, pues que les hemos visto en la casa de 

Tlaltelolco.


  Estaban sentados al derredor de una mesa en viejas sillas de 

madera, y se alegraban de cuando en cuando con una redoma llena de 

aguardiente que llevaban a sus labios.


  —¿Qué empresa será ésta? —decía el Camaleón.


  —Quizá resultará como el mentado plan de la casa del marqués, que días van y días vienen y nunca llega…


  —Mira, Pinacate —interrumpió el Camaleón— de eso del marqués yo 

estoy seguro de que se logra; pero el Señorito quiere macizar el golpe; 

ya tú sabes que no le quiero bien pero, sin embargo, creo en que no nos 

engaña.


  —¿Y si le ocurre casarse con la marquesita?


  —Entonces te juro por el santo de mi nombre que le despacho yo.


  —Por ahora estamos aquí perdiendo el tiempo y son ya las doce.


  —No hay por qué quejarse; todavía a mí no se me acaba lo que conseguí en las cajas de don Antonio de Benavides.


  —Ni a mí —dijo el Pinacate— pero aseguramos bien a los dos soldados.


  —El pobre oficial —dijo el Camaleón— que se fue siguiéndome para prender al Tapado, y en todo el camino me preguntaba: —¿Estamos cerca? ¿Estamos cerca?


  —Ayer le encontré.


  —¿Y te conoció?


  —Imposible.


  —Llaman a la puerta —dijo otro de los bandidos.


  —El Camaleón se levantó y abrió.


  El Señorito se presentó seguido de una dama: todos los hombres se pusieron en pie y se quitaron respetuosamente los sombreros.


  —Cerrad —dijo imperativamente la dama.


  —El Camaleón obedeció.


  —Tomad ese candil y seguidme todos —dijo.


  El Camaleón tomó el candil que estaba sobre la mesa y todos se dispusieron a seguir a la dama.


  Se dirigió ésta a una puerta que había en el fondo de aquella 

estancia, la abrió y se encontraron todos a poco andar en el patio de 

una gran casa.


  Aquella casa venía por decirlo así, a formar ángulo con la que 

habitaba doña Laura en la calle del Reloj, y aquella casa estaba 

desierta.


  Subieron la escalera, atravesaron varias habitaciones y llegaron hasta una azotea.


  Allí se detuvo la dama.


  —Escuchad —dijo— lo que vais a hacer; aquí tenéis una escalera que 

colocada junto a ese muro os dará la subida para la azotea; subiréis 

todos: una vez arriba, tiraréis de la escalera, porque os servirá para 

bajar a la casa contigua; en ese casa hay una dama hermosa, sola; os 

apoderaréis de ella y la conduciréis hasta aquí: en cuanto a los 

criados, atadlos o matadlos, como mejor os parezca: sobre todo, nada de 

robar, yo pago el servicio y pago bien, ¿entendéis?


  —Sí —dijeron todos.


  —Hacedme la gracia, don Guillén, de acompañarles —dio la dama— vos 

que conocéis mejor a la dama, y que comprendéis mejor mis intenciones.


  —Y vos, señora; ¿cómo os quedáis?


  —No os dé pena, que no tengo miedo.


  Los hombres comenzaron a subir con gran precaución. El Señorito subió el último.


  La dama les contempló hasta que levantaron la escalera y 

desaparecieron: entonces con la mayor tranquilidad se apoyó en la barda 

de la azotea y se puso a mirar para el patio que estaba enteramente 

sumido en la más negra oscuridad.


  Sin duda sus meditaciones la preocupaban completamente porque más 

de media hora no se movió, hasta que un ligero ruido por la azotea vino a

 llamar su atención.


  La escalera volvió a ser colocada; bajó primero un hombre que se 

puso luego a sujetarla, y después otros dos, que con gran trabajo y 

peligro traían cargando un cuerpo que parecía ser una mujer.


  —Hemos llegado —dijo el Señorito.


  —Veré si es ella —exclamó la dama entrando por el candil que había 

dejado en el aposento contiguo e iluminando el rostro de la otra dama.


  —Es doña Laura —dijo— ¿se ha desmayado?


  —Sí, señora.


  —Mejor.


  —Sin embargo, tiene mordaza —dijo el Camaleón.


  —Vámonos —dijo la dama.


  El Pinacate, por precaución quitó la escalera, y la arrojó al patio.


  Aquella comitiva fantástica, llevando en hombros a doña Laura, atravesó de nuevo la casa hasta llegar a la puerta de la calle.


  —De aquí en adelante, sólo dos para llevar la carga —dijo la dama— los otros a su casa, y don Guillén pagará.


  Nadie respondió: el Camaleón y el Pinacate tomaron a doña Laura, el Señorito apagó el candil y cerró la casa con llave.


  La dama comenzó a caminar rápidamente seguida de los hombres que llevaban a doña Laura, y de don Guillén.


  Caminaban en línea recta hacia el Oriente, y no se detuvieron hasta llegar al canal.


  Allí esperaba una canoa con dos remeros.


  —Poned adentro de la canoa a esa mujer y retiraos —dijo la dama.


  Los dos hombres obedecieron, y doña Laura quedó acostada en el fondo de la canoa.


  El Señorito se embarcó, ofreció su mano a la dama para ayudarla a entrar, y la canoa se desprendió suavemente de la orilla.


  El Camaleón y el Pinacate la vieron partir, y se retiraron tranquilamente.


  La canoa se dirigía hacia el Sur, y bogó por más de un cuarto de 

hora, hasta que se detuvo frente a la casa del marqués de Río Florido.


  La dama desembarcó la primera; siguióle el Señorito que ató la 

canoa a una argolla de hierro que había con ese objeto en la escalera y 

luego los dos remeros salieron conduciendo a doña Laura que comenzaba a 

volver en sí.


  La dama abrió la puerta y se descubrió: era doña Inés de Medina.


  Penetraron todos en la casa, y en el gran patio en que tenían sus 

citas amorosas doña Inés y el Señorito, abrió aquélla una puerta que 

daba entrada a una gran troje, que era una larga galería de bóveda.


  Doña Inés tomó un farol que había dentro, encendió una pajuela y prendió la mecha.


  —Tomad —dijo entregando el farol a don Guillén— y oídme, ¿veis 

esto? —y le mostraba una especie de nicho labrado en el espesor del 

muro.


  —Sí —dijo don Guillén.


  —Aquí mandad poner a esa mujer, y que fabriquen inmediatamente la 

pared que debe cubrir esa entrada, pero teniendo cuidado de no cerrar 

enteramente hasta que yo no hable con ella; quédele el rostro 

descubierto; y esperadme, que pronto vuelvo.


  Doña Inés salió y don Guillén hizo conducir allí a doña Laura, 

teniendo antes la precaución de cubrir su rostro con un antifaz de 

terciopelo, como estaban los de los dos remeros.


  El nicho que había en el muro era una especie de alacena profunda, 

pero de la altura de un hombre; cerca de ella se veían piedras y mezcla,

 todo dispuesto para levantar rápidamente una pared.


  Don Guillén hizo una seña a los dos remeros, y ellos entonces pusieron a doña Laura de pie dentro del nicho.


  La infeliz no podía hablar porque tenía una mordaza, y miraba casi sin comprender todo aquello.


  Permaneció en pie y sin moverse hasta que los hombres comenzaron a 

levantar la pared: entonces ella quiso huir de allí, pero don Guillén la

 sujetó por los hombros, y la tuvo así como clavada contra la pared, a 

pesar de los esfuerzos de la desgraciada, hasta que el nuevo muro llegó a

 la altura de su pecho.


  Entonces la dejó, pero doña Laura no podía ya defenderse ni salir, y el muro seguía subiendo con una rapidez desesperante.


XVIII. De lo que pretendía doña Inés de doña Laura, y de lo que consiguió


  Subía rápidamente el muro que fabricaban los 

criados de doña Inés de Medina, y llegó por fin a no dejar descubierto 

más que el rostro de doña Laura. Entonces don Guillén, que presenciaba 

silenciosamente la operación, hízoles señal de que se retirasen, y quedó

 sólo con la emparedada.


  Doña Laura no gemía; miraba sólo con asombro al Señorito, que 

permanecía en pie delante de ella, cubierto el rostro con el antifaz de 

terciopelo y teniendo en la mano el farol que había alumbrado la 

operación.


  Pocos momentos después se escuchó el rumor de unos pasos y el 

crujir de una falda de seda, y doña Inés penetró en el espacio iluminado

 que bañaban los rayos de la luz del farol.


  Traía el rostro cubierto también con una mascarilla.


  Doña Laura la miró con cierta curiosidad mezclada de asombro; creía estar soñando.


  Doña Inés llevaba descubierto el cuello y mostraba parte de su 

bellísimo seno; vestía un rico traje de brocado azul y blanco, y a pesar

 del antifaz, cualquiera habría podido adivinar que era una mujer 

hermosa.


  —¿Quedó bien así? —dijo el Señorito alumbrando el muro y el rostro de doña Laura.


  —Sí, amor mío —contestó doña Inés, y sin preocuparse de que doña 

Laura la miraba, acarició coquetamente y como para dar las gracias al 

Señorito.


  Doña Laura seguía observando sin lanzar una sola queja.


  —Quítale la mordaza —dijo doña Inés.


  El Señorito metió los brazos por el agujero del muro y desató la mordaza que tenía aún doña Laura.


  La pobre dama aspiró con delicia el aire que penetraba entonces más libremente a sus pulmones.


  —Ahora, podemos hablar —dijo doña Inés— y si os conviene 

contestarme, podéis hacerlo con entera confianza, pero os advierto que 

si os negáis a lo que tengo que pediros, en un momento el muro acabará 

por cerrarse enteramente, y ya sabéis lo que eso quiere decir; al paso 

que si sois dócil, yo os pondré libre y en estado de volver a ser feliz.


  Doña Laura calló.


  —Escuchadme, señora, habéis recibido de manos de uno de vuestros 

amigos, unos papeles que pertenecían, o mejor dicho, que pertenecen al 

marqués de San Vicente; entregadme esos papeles, decidme al menos dónde 

están y quedaréis libre.


  Doña Laura sintió en su corazón un dolor horrible, porque su 

primera idea fue que don Lope la había traicionado, que él tenía parte 

en aquella trama infernal.


  —Hablad, señora; ¿en dónde están esos papeles?


  —No lo sé, ni sé quién sois vos para exigírmelos.


  —Doña Laura —continuó fingiendo una gran dulzura doña Inés— mirad 

que nada conseguiríais con negármelos, yo tengo seguridad de que una 

persona os ha entregado esos papeles.


  —¿Y quién es esa persona? —dijo doña Laura.


  —Nada tengo yo que contestaros, que aquí sólo a mí corresponde el papel de juez. ¿En dónde tenéis esos papeles?


  —No sé.


  —¿No sabéis, o no queréis decir?


  —No quiero decir. ¿Quién sois vos, mujer infame, para exigirme de esa manera semejante confesión?


  —¿Quién soy yo? —exclamó doña Inés dejándose arrastrar de su 

carácter violento—. ¿Quién soy yo? Ya me lo habéis preguntado dos veces,

 y no quiero dejaros ya en la duda porque estoy resuelta a obtener de 

vos esos papeles, o a dejaros morir de hambre entre esas paredes; ¡mirad

 quién soy! ¡Recordadme, doña Laura!


  Doña Inés arrancó violentamente con una de sus manos el antifaz que

 encubría su rostro, al mismo tiempo que con la otra quitó el farol al 

Señorito, y le alzó hasta la altura de la cabeza.


  Doña Laura la reconoció en el momento y lanzó un grito de horror exclamando:


  —¡Doña Inés! ¡Doña Inés!


  —Sí, doña Laura; doña Inés soy, y ya podéis comprender si me dejaré burlar por vuestra resistencia.


  —¡Oh! ya comprendo, ya comprendo de todo lo que sois capaz; vos, la

 mujer infame que denunció a don fosé de Mallades; vos, la causa de su 

ejecución; apartaos, monstruo, que aún miro en vuestra frente y en 

vuestras manos la sangre de la víctima…


  Doña Inés, ante aquel recuerdo, evocado así repentinamente por doña

 Laura, a quien creía ignorante de todo, se puso pálida y vaciló.


  —Infame, cien veces infame —continuó doña Laura con terrible 

exaltación—, te desprecio, mátame, cierra de una vez este muro; la pared

 misma que me separará para siempre del mundo y me causará la más 

horrorosa de las muertes, será bendita para mí, porque me librará para 

siempre también de tu odiosa presencia…


  —¿Conque es decir —exclamó doña Inés sintiendo una especie de 

reacción de odio y de furor— es decir que tú conoces ese secreto? Pues 

bien, despídete para siempre de toda esperanza; morirás, morirás, 

desgraciada, pero no como tú crees, no, ese muro no se cerrará: así, así

 procuraré prolongar tu vida y tu agonía; porque no sé la razón, pero te

 he odiado siempre instintivamente con toda la fuerza de mi alma, y 

temblaba ante la idea de que tú pudieras declarar en dónde estaban los 

papeles del marqués; esto me habría obligado a ponerte en libertad, 

cuando lo único que yo anhelaba era tu muerte.


  —Esos papeles, ¡jamás llegarán a tu poder!


  —Aun cuando perdiera toda mi fortuna no me importaría como tú 

estuvieras en mi poder; pero así como te tengo, para poder martirizarte a

 mi entera satisfacción, para poder gozarme en tu agonía: porque 

instintivamente, te lo repito, tú has sido siempre el grande odio de mi 

vida.


  —Y yo te desprecio; desprecio tu odio y tus amenazas, y tus 

tormentos y la muerte misma que me venga de tu mano, y reiré siempre de 

ti como ahora río, y como reía cuando no alcanzaste en premio de tus 

artificios vulgares, más que el desprecio de don Fernando de Valenzuela.


  Doña Laura, como una loca, lanzó una carcajada sardónica, que repitió lúgubremente el eco sordo de la bóveda.


  Doña Inés, con los ojos inyectados, y como queriendo salírsele de 

sus órbitas, con los dientes apretados, con los brazos tendidos hacia 

adelante y las manos crispadas, se lanzó sobre doña Laura, de la que 

sólo podía descubrir el rostro.


  El Señorito comprendió que iba a pasar allí algo más horrible de lo

 que él estaba acostumbrado a ver, y sujetó a doña Inés de la cintura 

para separarla de allí.


  —Pero doña Inés había alcanzado ya con su mano derecha la pared que

 cubría la puerta del nicho en que estaba encerrada doña Laura, y se 

aferró con toda su fuerza de aquella pared para que el Señorito no la 

apartase.


  Sin duda don Guillén no habría logrado arrancarla de allí porque 

aquella mano parecía un garfio de acero, pero repentinamente doña Inés 

lanzó un grito agudísimo; era que doña Laura había logrado alcanzar con 

sus dientes uno de los dedos de aquella mano y apretaba y mordía con una

 especie de rabia.


  El dolor que sufría doña Inés era tan agudo que vacilaba y estaba próxima a desmayarse.


  El Señorito procuró arrancar la presa a doña Laura, pero doña Laura

 no era ya la mujer dulce y resignada; no, era una fiera. Su respiración

 salía agitada por sus narices, cuyos poros se habían dilatado 

extraordinariamente; sus ojos arrojaban llamas, apretaba los dientes con

 una especie de convulsión nerviosa que maceraba la carne, que rompía el

 hueso, y de sus labios corría mezclada con la espuma de la cólera la 

sangre que vertía la mano de doña Inés.


  —Soltad, soltad —gritaba espantado el Señorito.


  —Me muero —decía doña Inés retorciéndose con la fuerza del dolor, y llorando—, me muero.


  —Suelta, suelta —repetía don Guillén golpeando la hermosa frente de doña Laura y sus ojos.


  Pero doña Laura apretaba más y más y no contestaba sino por medio de un rugido.


  Entonces don Guillén tuvo una inspiración y cubrió con su mano rápidamente la nariz de doña Laura. para impedirla que respirara.


  El remedio era infalible, porque la emparedada no podía hacer uso 

de sus brazos, resistió por un momento la sofocación. Poco a poco sus 

dientes se abrieron y doña Inés retiró la mano; pero era ya tarde, el 

dedo de la dama estaba completamente despedazado.


  Doña Inés lanzó un débil gemido, dio dos pasos vacilando y cayó 

desmayada en los brazos de don Guillén que se había apresurado a 

socorrerla.


  Doña Laura la miró con una alegría feroz; luego como un tigre harto

 de sangre lamió la de doña Inés que había quedado en sus labios, y 

lanzó una estridente carcajada que hizo helar de espanto al Señorito.


  Doña Laura había perdido la razón.


XIX. De lo que pasó en la casa de doña Laura entre don Lope y la justicia


  Don Lope llegó, como lo tenía de costumbre en las noches, a visitar a doña Laura.


  Durante el día nada advirtió que le hiciese sospechar lo acontecido

 en la casa de la dama, porque como hemos dicho de esa casa nadie salía;

 nadie se asomaba.


  Don Lope no miró a los balcones al llegar al zaguán y por lo mismo, tampoco notó que la casa permanecía oscura.


  Llamó a la puerta, y contra todo lo que esperaba, nadie contestó; esperó un poco y volvió a llamar y sucedió lo mismo.


  Entonces le asaltó un terrible presentimiento: algo extraño había pasado indudablemente en aquella casa.


  Redobló los golpes a la puerta y aplicó el oído contra ella luego; y

 allá en el fondo de la casa, como saliendo de la profundidad de la 

tierra, oyó un gemido.


  Creyó al principio que era una ilusión de su acalorada fantasía y 

repitió la prueba, y entonces se convenció que alguien gritaba o se 

quejaba.


  Su imaginación le presentó en aquel momento el cuadro más 

espantoso; le pareció que doña Laura se arrastraba herida por los 

pavimentos deseándole como su última esperanza.


  Volvió a oír el gemido y creyó hasta reconocer la voz de la dama.


  Regresó entonces rápidamente para su casa, a todos los criados y 

les hizo armar y proveerse de hachas y de luces, y luego como si tratara

 de dar un asalto en forma, se dirigió a la casa de doña Laura.


  Los golpes que don Lope había dado a la puerta para llamar, el 

bullicio de los criados, las luces que llevaban, todo atrajo la atención

 del vecindario, que se agrupaba a las ventanas y balcones, y no tardó 

en presentarse allí una ronda capitaneada por un respetable alcalde.


  —¿De qué se trata aquí, señor caballero? —preguntó el alcalde.


  —Trátase —contestó don Lope sin detenerse— de que en esa casa se ha cometido un crimen.


  —¡Crimen! Pues téngase vuestra merced, que si crimen es, incumbe a la justicia que represento su averiguación y castigo.


  —Pues sígame vuestra merced, señor alcalde, y vamos abriendo la casa.


  —¡Ah! señor caballero, ¡alto! que necesita procederse en orden para

 que en orden salga todo, y sentaremos como auto cabeza de proceso, la 

denuncia o declaración de vuestra merced, según quiera o no constituirse

 parte quejosa o acusadora, o a menos que vuestra merced prefiera que se

 siga el negocio de oficio, sin previo libelo.


  —Mire vuestra merced, señor alcalde —contestó impacientemente don 

Lope— que antes que todo es socorrer a esas gentes desgraciadas…


  —Con arreglo a lo actuado…


  —Voy a abrir —exclamó don Lope arrebatando una hacha de la mano de 

uno de sus criados, y descargando sobre la puerta un terrible golpe que 

hizo saltar mil astillas antes de que el alcalde se hubiera podido 

oponer.


  —Téngase a la justicia, señor caballero —exclamó el alcalde con 

cólera y golpeando el suelo con su vara— que preciso se hace que el 

escribano dé fe del estado en que se encuentra esta puerta.


  —¿En qué estado se ha de encentrar si no cerrada? —exclamó don Lope

 redoblando sus golpes en lo que le imitaron perfectamente sus criados.


  —Téngase a la justicia —gritó el alcalde furioso por ver que nadie 

le hacía caso— señor escribano, dé vuestra merced fe de este alentado.


  Y viendo que los golpes de las hachas seguían sin intermisión y que la puerta vacilaba, comenzó a gritar:


  —¡Favor a la justicia! ¡Favor a la justicia!


  Pero la curiosidad y la impaciencia dominaban a los alguaciles y a 

todos los curiosos que presenciaban aquella escena, que no estaban para 

perder el tiempo en fórmulas.


  Las voces del alcalde se perdieron sin que el eco siquiera se tomase el trabajo de repetirlas.


  El alcalde comprendió la impopularidad de la escena, y calló avergonzado.


  La curiosidad había triunfado de la ley.


  La puerta saltó al fin hecha pedazos; se oyeron entonces 

distintamente los gritos de una mujer que pedía socorro, y toda la 

multitud que se agrupaba en la puerta se lanzó dentro de la casa 

siguiendo a don Lope y alumbrada por las torcidas que llevaban ardiendo 

los criados y por el vacilante farolillo de la ronda.


  El alcalde fue arrollado lo mismo que los alguaciles en aquella 

carga, y nadie pensó en dejarle pasar por delante ni en detenerse para 

no atropellarle.


  El alcalde comprendía su debilidad y se dejó conducir por la multitud.


  Entonces la fuerza bruta triunfaba de la autoridad.


  Don Lope, con una hacha en la mano, se dirigió a la escalera.


  De repente dio un grito, y se detuvo; había tropezado con un cadáver.


  Don Lope visitaba todos los días a doña Laura y sabía que tenía 

tres esclavas: acercó una luz y reconoció el cadáver de una de ellas.


  Tenía una puñalada en el pecho y el cráneo roto; indudablemente 

aquella infeliz había sido muerta en el corredor y precipitada desde 

allí al patio.


  Don Lope se apartó con disgusto y se dispuso a subir, pero el 

alcalde había llegado ya con el escribano y algunos alguaciles y se 

detuvo para impedirle el paso.


  —Téngase a la justicia, señor caballero, que no se puede pasar de aquí sin dar fe del cuerpo, y…


  —Señor alcalde —exclamó furiosamente don Lope levantando el hacha— 

si vuestra merced sigue estorbándome en estos momentos, por el santo de 

mi nombre que voy a hendirle el cráneo.


  El alcalde se apartó de un salto, pálido y demudado, y aún quiso hacer otra tentativa gritando:


  —Favor a la justicia…


  Pero don Lope pasó adelante y tras él la gente con tanta rapidez 

que el alcalde sin concluir su frase tuvo que seguir el movimiento, so 

pena de ser derribado y pisoteado.


  Llegaron a los corredores y allí estaba otra esclava. Ésta no tenía

 herida ninguna; algunos golpes no más en la cara, pero estaba 

fuertemente atada contra una de las columnas que sostenían el techo.


  De ella eran los gritos que había escuchado don Lope.


  —¿En dónde está la señora? ¿Qué ha sucedido? ¿Qué es esto? —preguntó don Lope rápidamente.


  —Nada sé —contestó la infeliz sin salir aún de su asombro.


  Don Lope comenzó a desatarla.


  —Alto, señor caballero —exclamó el alcalde— eso lo hará la justicia.


  —Por Dios, señor alcalde del demonio —dijo don Lope volviéndose furioso y alzando el hacha.


  El alcalde se eclipsó entre la multitud, pero no pidió ya favor a la justicia.


  —Sígueme, guíame, vamos a buscar a doña Laura —dijo don Lope arrastrando casi a la esclava que apenas podía andar.


  Registraron toda la casa; en la cocina estaba la otra esclava tirada en el suelo y atada de pies y manos.


  De doña Laura nadie sabía; en la cámara de la dama los muebles por 

tierra, rotos algunos; indicios de una lucha violenta; abierto uno de 

los armarios y vacío.


  Aquello era un robo, pero ¿y doña Laura? ¿Qué había sido de ella? 

Si la habían asesinado, ¿en dónde estaba su cadáver? ¿En dónde su 

sangre? ¿Por dónde había salido si el zaguán estaba cerrado?


  Todas estas preguntas dirigía don Lope a las esclavas que nada podían contestar y que no hacían sino temblar y llorar.


  Don Lope se dejó caer en un sitial como un loco y tiró el hacha que

 llevaba en la mano y se puso a llorar sin reflexionar que una multitud 

de curiosos le contemplaba con extrañeza.


  —Referidme lo que sepáis —dijo a las esclavas.


  —Señor —dijo una— ésta y yo estábamos en la cocina, cuando 

repentinamente entraron unos hombres, se arrojaron sobre nosotras y nos 

ataron como nos habéis encontrado: oímos gritos, golpes, ruido y luego 

nada; silencio: esto fue anoche; todo el día lo hemos pasado así, 

muertas de sed y de hambre…


  —Esa declaración que toma vuestra merced, es ilegal —exclamó el alcalde presentándose delante de don Lope.


  Don Lope se levantó furioso y buscando cerca de sí algo que arrojar

 a la cabeza del alcalde; afortunadamente su mirada no se posó en el 

hacha, sino en un gran cojín que tenía cerca, le levantó y antes que el 

alcalde pudiera evitar el golpe, le lanzó el cojín con tanta furia, y le

 acertó tan bien en medio de la frente, que el alcalde, atarantado, dejó

 escapar la vara, vaciló y cayó sentado en medio de las risas de la 

gente que le rodeaba.


  —¡Favor a la justicia! ¡Favor al rey! —gritó levantándose furioso y buscando la insignia de su autoridad— prendan a ese.


  Pero don Lope había desaparecido, y como un demente corría en dirección a palacio.


  —Vaya, comencemos el proceso en forma, señor escribano —dijo calmándose el alcalde.


  Y el escribano se adelantó sacando un inmenso tintero de cuerno.


  Entonces la justicia comenzó a cumplir con su deber y las esclavas 

sufrieron una larga serie de preguntas, y todas ellas a cual más 

impertinentes.


  Resultó que las esclavas nada sabían ni nada pudieron decir, pero fueron a la cárcel para continuar el proceso.


  Y la casa de doña Laura fue cerrada, y sus puertas selladas de orden de la justicia.


XX. De lo que el virrey dijo a don Lope y de lo que éste pensó respecto de la desaparición de doña Laura


  Furioso salió don Lope de la casa de la dama, y sin reflexionar casi lo que hacía, se entró a palacio.


  Aún no era tan avanzada la noche que el virrey se hubiese ya retirado, y el joven consiguió hablarle sin dificultad.


  —Perdone V. E. que a horas tan inoportunas llegue a molestarle, 

pero háme ocurrido un lance que es para mí peor que si hubiera perdido 

la vida.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó el virrey temiendo que fuese algo de la conspiración que le tenía tan sin sosiego.


  —Es el caso, señor, que han asaltado una casa en donde vivía una dama a quien honestamente yo servía, y esa dama ha sido robada.


  —¿Robada? ¿Aún creéis que hay mujeres robadas?


  —¡Oh! sí, señor, porque quien conocía como yo a ésta, no podrá 

culparla jamás de liviandad; además, tres esclavas la servían; una ha 

sido muerta de una puñalada y las otras dos se han encontrado en la casa

 atadas.


  —Eso ya es más grave; ¿conque estáis seguro de que la dama no ha ido por su voluntad?


  —Seguro, señor, doña Laura era incapaz de semejante cosa.


  —¡Doña Laura habéis dicho!


  —Sí, ¿la conoce por ventura V. E.?


  —¿Vive en la calle del Reloj?


  —Sí, señor.


  —¿Gasta siempre tocas de luto?


  —Sí, señor, sí, señor, la misma.


  —¡Que Dios nos ayude! Eso es para mí muy grave…


  Don Lope miraba espantado al virrey, que parecía haber tomado el negocio con mucho calor después que supo de quien se trataba.


  —¿Sabéis la historia de esa dama? —preguntó.


  —Sí, señor —contestó don Lope.


  —Pues siendo así, no ignoraréis que vino por encargo especial de la

 reina nuestra señora, para que se la pusiera reclusa en un convento de 

monjas. Después Su Majestad el rey, ordenó que saliese de la reclusión y

 viviese siempre en México y de las cajas reales se le ministren 

recursos suficientes; pero hay dos damas especialmente recomendadas por 

el rey, y a las cuales tengo de cuidar y vigilar, avisando a Su Majestad

 de cuanto hagan; es una, doña Laura, y la otra, doña Inés de Medina; 

ved por qué este asunto es tan grave para mí, porque tendría yo que 

avisar a S. M. que doña Laura había sido robada, y esto cedería en 

mengua, del buen nombre de mi administración. ¿Queréis ayudarme a buscar

 a esa dama?


  —No deseo, señor, otra cosa.


  —¿Y por dónde creéis que debemos comenzar?


  Don Lope reflexionó; al principio nada le ocurría, perdido en un 

laberinto de conjeturas no encontraba en qué fijarse; pero de repente 

sintió que una luz repentina le iluminaba; recordó la conversación que 

don Antonio de Benavides había tenido con doña Laura delante de él, 

recordó que doña Inés era enemiga de doña Laura, pensó que doña Inés era

 capaz de todo y que era la única persona capaz de atentar contra ella.


  —Me ocurre una idea, señor —exclamó.


  —Decid.


  —Creo que doña Laura ha sido robada y quizá asesinada por doña Inés de Medina.


  —¿Pero qué relación…?


  —No sé cómo explicar esto a V. E., pero estoy seguro de que doña 

Inés odiaba de muerte a doña Laura, y que doña Inés es capaz de todo lo 

malo.


  —Pudiera suceder, porque como tal me la recomienda S. M. Y además, 

doña Inés, cosa que hasta hoy nunca había dicho, ha estado a verme 

ofreciéndome descubrir una conspiración, cuyas pruebas ofreció traer aún

 cuando no ha cumplido. ¿De dónde puede ella saber algo?


  —No lo sé, señor; aquí hay un misterio terrible que es necesario aclarar cuanto antes.


  —Sí, reflexionadlo esta noche, y mañana temprano nos veremos.


  —Me resigno, señor, a esperar hasta mañana, pero si algo descubro en esta noche…


  —A cualquier hora venid, porque es asunto de importancia para mí.


  —Me retiro, y voy sin descanso a inquirir hasta traer noticias a V. E.


  Don Lope salió decidido a no descansar un momento como lo había prometido al virrey, hasta encontrar a doña Laura.


  Al llegar a la casa observó que un hombre estaba parado en la 

puerta, puso la mano en la empuñadura de un estoque y avanzó 

resueltamente preguntando:


  —¿Quién va?


  —¿Don Lope? —preguntó el que esperaba.


  —El mismo —dijo don Lope— ¿y vos?


  —Don Gonzalo de Casaus.


  —Don Lope se acercó, al principio con desconfianza, pero reconoció a su amigo y le tendió la mano.


  —Gran novedad me trae —dijo don Gonzalo.


  —¿Qué hay?


  —Uno de nuestros amigos acaba de decirme que el oidor don Frutos ha

 contado a sus compañeros que una dama le ha participado que sabe ya 

dónde están los papeles que venían en las cajas del marqués de San 

Vicente, y que esa dama ha ofrecido entregarlos muy pronto a la 

Audiencia: ¿podéis imaginar quién será esa dama y si será posible que 

entregue esos papeles?


  —¡Oh sí! —exclamó don Lope relacionando esta noticia con sus 

sospechas— ya me figuro quién es esa dama y quién es el que nos ha 

vendido.


  —¿Quién?


  —No me preguntéis, yo me encargaré de todo: adiós.


  Y don Lope sin esperar respuesta ni decir más a don Gonzalo, volvió a tomar la dirección de palacio.


  Don Gonzalo le vio alejarse y dijo para sí:


  —Con muchos hombres de tanto celo y actividad podría cambiarse en un día la faz de una nación… pero hay tan pocos.


  Y embozándose en su capa se dirigió tranquilamente para su casa; 

una vez que don Lope tomaba el negocio por su cuenta no había ya que 

desconfiar.


  Caminaba don Lope no ya fiado en vagas conjeturas, sino sobre un principio cierto.


  Podía culpar a doña Laura de ser la dama que había ofrecido los 

papeles del marqués a la Audiencia, pero doña Laura era incapaz de todo 

lo que no era bueno y generoso.


  Había una dama, luego ésta debía ser doña Inés: ¿quién la había 

dicho dónde estaban esos papeles? Indudablemente don Guillén que le 

había acompañado la noche que los recibió, y que le había visto entrar 

en casa de doña Laura.


  Las relaciones que existían entre don Guillén y doña Inés no las 

conocía don Lope, pero la dama había ofrecido al virrey descubrir la 

conspiración, y debía ser porque contaba con aquel hombre, o por lo 

menos con alguno de sus compañeros.


  Pensando en esto, volvió don Lope a presentarse al virrey.


  —¿Tan pronto de vuelta? —dijo éste.


  —Sí, señor; tengo ya completa seguridad de que doña Inés ha hecho robar a doña Laura.


  —¿Y cómo lo sabéis?


  —Un amigo acaba de indicármelo —contestó don Lope mintiendo.


  —¿Y qué pensáis?


  —Que V. E. me dé una orden para entrar esta misma noche en la casa de doña Inés.


  —Pero…


  —Creo que con una mujer así, es el único medio.


  —Tenéis razón: ¿iréis vos al cateo?


  —Y llevaré gente de mi confianza.


  —Bien.


  —El virrey escribió rápidamente algunas líneas y dando a don Lope un papel le dijo:


  —Aquí está la orden.


  —Pues con el permiso de V. E. voy para no perder tiempo.


  Don Lope se retiró precipitadamente para su casa.


  Media hora después salía de allí acompañado de tres hombres perfectamente armados y llevando todos faroles.


  En ese momento sonaron las doce de la noche.


XXI. De cómo el Señorito probó que era hombre que sabía cumplir sus promesas


  Doña Inés de Medina se retiró a su aposento dejando cerrada la bodega en que tenía a doña Laura.


  Pero llevaba en la mano la profunda mordedura de la emparedada, y 

esto era verdaderamente una enfermedad que nada tenía de ligera; al día 

siguiente tuvo calentura y la fue necesario ocurrir a un médico.


  Doña Inés dijo que un perro la había mordido, y así pasó; el médico

 ordenó algunos remedios, y la vigorosa naturaleza de la joven hizo lo 

demás.


  Como en aquellos tiempos la medicina no estaba tan adelantada, las 

amputaciones eran menos frecuentes, y doña Inés salvó la integridad de 

su persona merced a eso.


  Doña Inés hizo llamar a Luis, el criado que la acompañaba a todas 

sus expediciones, y se encerró con él el día que sucedió a los 

acontecimientos referidos en el capítulo anterior.


  —Luis —le dijo— es preciso que te encargues de llevar la comida a esa mujer todos los días.


  —¿Y qué ordena su merced que la lleve?


  —Agua y pan: con eso tiene para vivir.


  —¿Cuántas veces al día?


  —Tres: en la madrugada, al medio día y en la noche, procurando que nadie observe nada.


  —No tenga cuidado su merced.


  —¿Y ese hombre que te acompañó…?


  —Es seguro, es un conocido mío.


  —¿Nada dirá?


  —Estoy seguro de él.


  —Sin embargo, sería mejor…


  Doña Inés pasó significativamente su mano abierta por delante de su cuello.


  —Si su merced quiere… —contestó Luis.


  —Depende de que tú puedas.


  —Fácil es.


  —Pues por mi cuenta.


  Doña Inés abrió una gaveta y sacó un puñado de monedas de oro que entregó a Luis.


  —Será su merced muy bien servida.


  —Sí, Luis, los muertos no hablan, y a mí y a ti nos conviene que 

ese hombre calle para siempre; vete y procura que todo se haga cuanto 

antes.


  Luis se retiró haciendo una reverencia.


  —En cuanto a don Guillén —pensó doña Inés— nada dirá porque también

 es cómplice; pero es para mí más conveniente tenerle seguro; esta noche

 le obligaré; o se casa conmigo, o muere; un marido sabe guardar el 

secreto de su mujer, un muerto el secreto de todos.


  Aquella tarde don Guillén entró a la casa de Tlaltelolco; los hombres de la gavilla le esperaban.


  —He arreglado todo perfectamente; esta noche debemos dar el golpe en la casa del marqués de Río Florido.


  Los bandidos se miraron entre sí; el Señorito lo advirtió, pero fingió no haber visto nada.


  —A las doce de la noche —continuó— llegaré en una canoa, y como 

doña Inés no puede bajar a abrirme porque está enferma, lo hará la 

Apipizca, que tiene ya toda su confianza, y me conducirá a la habitación

 de la dama; una vez que llegue yo allí, la Apipizca volverá a bajar y 

os abrirá a vosotros; ella os conducirá al aposento en que duermen los 

criados, para que podáis atarles; después os conducirá ella misma a la 

cámara del marqués, y allí podéis sacar cuanto necesitamos; porque allí 

se depositan las alhajas, el dinero, la plata labrada, todo, todo; yo 

procuraré distraer a doña Inés para que nada advierta y en caso de que 

algo llegue a notar, ya sabéis… sobre todo, asegurar primero a la 

servidumbre y luego al marqués: ¿habéis comprendido?


  —Perfectamente —contestó el Camaleón.


  —Así, os debo advertir que no salgáis todos reunidos, sino uno 

primero, éste avisa al segundo que no hay riesgo; después de que examine

 bien si alguien observa, y así sucesivamente: la contraseña que debéis 

dar a la Apipizca, y luego unos a los otros para ir saliendo y evitar 

una sorpresa, es ésta: al agua. ¿Quedáis enterados?


  —Sí.


  —Pues hasta la madrugada: aquí nos veremos para repartir el botín.


  El Señorito sin más ceremonias salió de la casa y se dirigió para el centro de la ciudad.


  —Negocio hecho —dijo el Camaleón.


  —Arreglado —contestaron alegremente los otros, y se disolvió la honrada reunión.


  El Señorito volvió a su casa al pardear la tarde; la Apipizca le esperaba ya en el portal.


  —¿Y bien, Marta, qué dice doña Inés? —preguntó el Señorito.


  —Díla vuestro recado y contestestóme que está conforme en que 

vayáis a verla esta noche; que mucho tiene que hablaros; que yo bajaré a

 abrir como vos deseáis, y os conduciré a su habitación.


  —Bien, Marta; todo sale a medida del deseo: escucha ahora lo que 

vas a hacer: esta noche, como te dije, irán los amigos, yo me entraré al

 aposento de doña Inés, y entonces bajas a abrirles y les llevas al 

aposento de los criados, y luego al del marqués: cuando ellos hayan 

hecho su botín le dices al Camaleón que le llevaráis a la cámara de doña

 Inés en donde estoy yo; pero procura hacer ruido para que yo conozca 

que os acercáis. Encontrarán cerrada la puerta de esa cámara; impides 

que procuren echarla abajo so pretexto de que podrían despertar al 

vecindario: yo saldré de la cámara de doña Inés por otra puerta con 

disculpa de ir en busca de auxilio. Tú habrás dejado abierto el zaguán 

que cae para el canal, allí los esperaré, y como deben salir de uno en 

uno, en lo que tú también te empeñarás, de uno en uno les iré 

despachando. ¿Me entiendes?


  —¿Y si doña Inés pregunta por dónde entraron?


  —Contestas que no sabiendo cerrar, por casualidad dejaste abierta 

la entrada, que buen cuidado tendrá ella de no decir que tú fuiste a 

abrir y para qué.


  —Muy bien.


  —Vete, y a las doce en punto me esperas.


  Aquella noche, por razón de la enfermedad de doña Inés, no hubo 

tertulia en la casa del marqués de Río Florido, y muy temprano estaban 

todos recogidos.


  A las doce de la noche llegó como de costumbre el Señorito en la pequeña chalupa, pero al salir de ella dijo al remero:


  —Regresa, porque ya no te necesito.


  El remero, contento de evitarse una mala noche, se retiró.


  El Señorito llamó con precaución, y le abrieron inmediatamente.


  —Buenas noches, linda moza —dijo a Marta, que era la que le esperaba— ¿no hay novedad por aquí?


  —No, señor.


  —Cierra y vamos.


  —La Apipizca cerró y comenzó a guiar a don Guillén, que procuraba no hacer ruido con sus pisadas.


  Llegaron hasta la cámara de doña Inés, y la Apipizca llamó.


  —Adentro —dijo doña Inés.


  —La Apipizca entró.


  —Aquí está —dijo en voz baja.


  —Que pase, y retírate.


  Don Guillén entró, cerrando tras sí la puerta, y la Apipizca volvió a bajar.


  —Cierra con la llave, amor mío —dijo doña Inés.


  El Señorito dio dos vueltas a la llave y se acercó a doña Inés.


  La dama estaba recostada en una soberbia cama de ébano, cubierta con colgaduras de seda rojas y blancas.


  Doña Inés había estudiado para recibir a su amante la actitud más 

seductora, y su traje de enferma dejaba adivinar con facilidad sus 

formas mórbidas. Doña Inés estaba verdaderamente encantadora.


  —Ven, mi bien —dijo— siéntate a mi lado.


  —¡Inés, cuán feliz me haces —contestó el Señorito— permitiéndome entrar hasta tu cámara!


  —¿Qué hay en eso de particular? ¿No debes ser mi esposo?


  —¡Tu esposo, Inés, tu esposo! Te atreverías a casarte conmigo; tú tan noble y tan rica.


  —¿Por qué no, Guillén? y seremos muy felices. Mira, bien mío, yo 

soy muy rica porque soy la única heredera de mi padre, y mi padre puede 

morir pronto; no soy vieja, en cuanto a hermosura…


  —Eres un ángel —exclamó con exaltación don Guillén.


  —Pues si quieres, Guillén, en esta semana misma seré tuya.


  —Sí, Inés, serás mía.


  Don Guillén comprendió en el momento que este matrimonio sería su 

felicidad, pero repentinamente le ocurrió la idea de los hombres que 

debían robar al marqués aquella misma noche.


  Aquel robo iba a ser a él, porque aquellas riquezas debían ser 

suyas, y no había ya modo de impedirlo; quizá estaban ya dentro de la 

casa, quizá en aquel momento comenzaban a efectuar su obra.


  El Señorito sintió un vértigo.


  ¿Qué aconteció en la casa del marqués de Río Florido?


  La Apipizca dejó apenas al Señorito en la cámara de doña Inés, y volvió luego a la puerta que caía para el canal.


  Poco tiempo tuvo que esperar, porque se escucharon tres golpecitos 

dados con precaución por la parte de afuera: debía ser el Camaleón.


  —¿Quién va? —dijo Marta.


  —Yo —contestó una voz.


  —¿Qué se ofrece?


  —Al agua —contestó la voz.


  —¿Sois vosotros?


  —Sí —contestaron los de afuera.


  La Apipizca se apresuró a abrir y entraron el Camaleón y otros tres

 de sus compañeros; el quinto quedó a la orilla de la acequia cuidando 

la canoa que les había conducido.


  Marta volvió a cerrar; pero se podía haber advertido que no corrió 

el pasador; ni el Camaleón ni sus compañeros pararon en esto la 

atención.


  —¿Ha llegado ya, por supuesto, el Señorito? —preguntó el Camaleón.


  —Está en el aposento de doña Inés —contestó la Apipizca— no perdamos tiempo.


  —Guíanos allá.


  —No, primero sigan sus instrucciones; asegurad vosotros a los criados y al marqués.


  —¿Pero no estás de acuerdo en que es bueno despachar antes al Señorito? Así está arreglado.


  —Despachadle vosotros después, pero antes no, porque sería fácil que despertaran los criados… al fin, que él está seguro…


  —Dices bien; vamos a lo demás.


  Los cuatro bandidos, siguiendo a Marta, fueron recorriendo la casa y atando a cuantos sirvientes y esclavos encontraban.


  Nadie hizo resistencia, porque todos estaban perfectamente dormidos.


  —¿Y los porteros? —dijo el Camaleón.


  —Creo que no es necesario perder en eso el tiempo —contestó la 

Apipizca— están lejos de aquí y aun cuando hubiera algún rumor, no lo 

percibirían… vamos al aposento del marqués.


  —Bien, bien: vamos.


  Don Manuel de Medina dormía profundamente con esa tranquilidad del 

que no ha pensado en ningún peligro al acostarse; la puerta de su 

aposento estaba solamente entornada.


  —Allí —dijo la Apipizca mostrando aquella puerta.


  El Camaleón, como todos sus compañeros, andaba descalzo para no 

hacer ruido, se adelantó cuidadosamente y aplicó el oído a la puerta 

durante largo rato. Dentro de aquella pieza no se escuchaba más que la 

acompasada respiración de un hombre que dormía.


  El Camaleón empujó aquella puerta con mucha precaución y metió la cabeza.


  Nada indicó que el marqués hubiera despertado: su sueño era profundo.


  El Camaleón hizo una seña a sus compañeros para que se acercasen, y

 entró caminando sobre las puntas de los pies hasta llegar cerca del 

lecho del marqués; los otros estuvieron a poco a su lado, rodeando el 

lecho con los puñales en las manos; la Apipizca había quedado en la 

puerta procurando ocultarse.


  La estancia estaba débilmente iluminada por un pequeño candil de aceite que ardía sobre una mesita delante de un crucifijo.


  El marqués despertó al sentir las miradas de los bandidos fijas en 

su rostro y abrió los ojos espantado, porque es un fenómeno que los 

sabios explican con el magnetismo, ese que se verifica tan 

continuamente, que basta fijar la vista en un hombre dormido para que 

éste se despierte luego, aunque no le haya abandonado el sueño antes por

 algún ruido.


  Y siempre el que así despierta abre los ojos buscando instintivamente la mirada que le ha vuelto en sí.


  —¡Silencio o sois muerto! —exclamó el Camaleón a media voz y levantando el puñal.


  El marqués hizo un movimiento como retirándose del Camaleón, y el 

Pinacate, que estaba del otro lado del lecho, le dijo también a media 

voz:


  —No hay que moverse.


  El marqués miró con angustia aquellos cuatro puñales levantados 

contra él, y aquellos rostros espantosos y aquellos ojos amenazadores; 

su frente se inundó en sudor y comenzó a temblar.


  —¿A dónde están las llaves? —dijo el Camaleón.


  —¿Qué llaves, señor? —contestó con voz suplicante el marqués.


  —Las llaves de las cajas en donde está el dinero, las alhajas; pronto.


  —Pero, señores, por Dios, no tengo nada.


  —¿Cómo nada? Las llaves…


  —¡Señores!


  —¡Las llaves! —repitió con una calma infernal el Pinacate, clavando

 ligeramente la punta de su puñal en uno de los brazos del marqués.


  —¡Jesús me ampare! —exclamó éste.


  —¡Sin gritar, o sois muerto! —agregó el Camaleón picándole con su daga el otro brazo.


  El marqués calló, porque el temblor convulsivo de su cuerpo era espantoso.


  —¡Las llaves! —dijo el Pinacate volviendo a picarle más profundamente con el puñal.


  —¡Las llaves! —repitió el Camaleón haciendo lo mismo.


  El marqués llevó la vista hacia donde había sentido aquellos golpes; su sangre manchaba ya el blanco lienzo de las sábanas.


  El miedo del marqués se convirtió en terror espantoso.


  —Señores, no me maten, no me maten, que estoy en pecado mortal.


  —Pues las llaves —dijo picándole el Camaleón.


  —¡Jesús! ¡Jesús! señores, ahí están las llaves en esa gaveta.


  El Camaleón se dirigió a la gaveta.


  —Está cerrada —exclamó.


  —Rompedla, señor, porque no sé dónde está esa llave —dijo con angustia el marqués.


  El Camaleón introdujo en la cerradura la punta de su daga y la hizo

 saltar: adentro había algunas piezas de oro, que el Camaleón se embolsó

 precipitadamente, y un manojo de llaves.


  El marqués se había incorporado en su lecho y seguía todos los movimientos del ladrón con ojos inquietos.


  —Bueno, aquí están las llaves —dijo el Camaleón— ahora el Pinacate 

se queda aquí haciéndole la corte al señor marqués; entendido, señor 

marqués, que a la menor palabra, al menor movimiento que haga, se os 

degüella como un borrego.


  El marqués dio un salto de espanto.


  El Camaleón y sus dos cómplices comenzaron a registrar todas las 

cajas y las gavetas; formando con el despojo cuatro partes de las cuales

 a cada uno de ellos les tocaba cargar una.


  Aquello duró cerca de media hora.


  —Ya no hay más —dijo el Camaleón— vámonos.


  —Pero es preciso dejar asegurado al señor marqués —replicó el Pinacate.


  El marqués le miró con ojos como de loco.


  —Dices bien —contestó el Camaleón— a la obra.


  Y los dos se lanzaron rápidamente sobre el infeliz marqués y le 

ataron en un momento con las sábanas de su lecho y le pusieron de 

mordaza un gran pañuelo.


  —Cada uno tome su carga —dijo el Camaleón.


  Los cuatro bandidos levantaron el botín y volvieron a salir conducidos por la Apipizca.


  —Ahora es necesario arreglamos con el Señorito —dijo el Camaleón— 

porque no es bueno tener nada pendiente: llévanos allá, Apipizca.


  —Vamos —contestó Marta, y comenzó a caminar por delante, pero en cierto lugar fingió tropezarse con una mesa, y la derribó.


  —Cuidado —exclamó el Camaleón— no hagas ruido.


  —¡Qué importa! —contestó la Apipizca— todos están ya asegurados.


  —Tienes razón.


  —Aquí —dijo Marta, deteniéndose delante de una puerta.


  El Camaleón empujó, pero estaba cerrado.


  —Está cerrado —dijo el Camaleón— ¿sospechará algo acaso?


  —Fuerza es que se encierre, que está con la dama —contestó con una sonrisa maliciosa la joven.


  —Entonces echaremos abajo la puerta.


  —¿No ves que el ruido puede llamar la atención? —objetó Marta.


  —Qué importa —contestó el Camaleón— tú misma dices que todos están asegurados.


  —Pero…


  —Calla. Amigos, es preciso romper esta puerta, y cumplir lo prometido; ¿estáis conformes?


  —Sí —dijeron los otros a media voz.


  El Camaleón, ayudado del Pinacate, comenzó entonces a forzar la cerradura.


  Don Guillén, en medio de su amoroso coloquio con doña Inés, había escuchado el ruido que hizo Marta para prevenirle.


  —Alguien viene —dijo don Guillén.


  —Creo que no —contestó la dama.


  —Será tu padre.


  —No es posible.


  En este momento empujaron la puerta, y se oyó la voz de un hombre que hablaba.


  —Es tu padre, el marqués —dijo don Guillén.


  —Pues huye, sal por esa puerta, y retírate: mañana con Marta te 

mandaré a decir lo que haya, pero importa que no te encuentre en mi 

cámara.


  Don Guillén, que no deseaba sino salir, tomó su sombrero y se retiró precipitadamente por la otra puerta.


  Doña Inés, preocupada con la idea de que los que trataban de 

penetrar eran su padre y algunos de los criados, procuró tomar un aire 

de indiferencia, esperando que de una vez se abriese la puerta para 

poder convencer al marqués de que era inocente.


  El Camaleón y sus compañeros hicieron por fin saltar la chapa, y la puerta se abrió con violencia.


  Doña Inés se volvió creyendo ver entrar a su padre, y al 

encontrarse con aquellos hombres de rostro fiero, y que penetraron allí 

puñal en mano, lanzó un grito y quedó desmayada.


  El Camaleón y sus compañeros rodearon inmediatamente el lecho de doña Inés.


XXII. En el que se sigue tratando la misma materia que en el anterior


  En el mismo momento en que doña Inés espantada con 

la presencia de los bandidos lanzó un grito y cayó desmayada, en la 

puerta de la estancia se escuchó otro grito semejante.


  Era la Apipizca que arrojó el candil con que había alumbrado al Camaleón y a sus compañeros, y que desapareció rápidamente.


  Unos hombres armados, a la cabeza de los cuales apareció el viejo 

marqués de Río Florido, se presentaron en la puerta de la estancia de 

doña Inés.


  Los bandidos no pensaron en el primer momento sino en huir, pero 

aquellos hombres habían cortado la única salida que ellos conocían, y no

 les quedaba más recurso que defenderse y abrirse paso con el puñal.


  Antes que a todos le ocurrió al Camaleón tomar la iniciativa en la lucha y se lanzó sobre el grupo que acompañaba al marqués.


  Sus compañeros le imitaron y se trabó dentro de la estancia un 

combate encarnizado en el que los de la banda del marqués llevaban la 

peor parte, porque todos los ladrones se defendían y atacaban con 

desesperación: los muebles rodaban, y una después de otra se apagaron 

las luces que llevaban los del marqués, y la lucha continuó en la 

oscuridad, en medio de un silencio que no turbaba más que la jadeante 

respiración de los combatientes y el ruido sordo y siniestro de algunos 

golpes.


  El Camaleón había perdido a dos de sus compañeros que yacían 

muertos; y él con el Pinacate se habían replegado a uno de los ángulos 

de la habitación.


  Pero casualmente era allí adonde estaba la puerta por donde había escapado el Señorito.


  El Camaleón sintió que había una puerta, probó a abrirla; la puerta

 cedió sin ruido, y atrayendo en pos de sí al Pinacate, saltó por allí 

volviendo a cerrar mientras el marqués de Río Florido gritaba:


  —Traigan luces, traigan luces.


  El Camaleón y su compañero no conocían la salida, y siguieron adelante hasta encontrar una ventana que no tenía reja.


  El Camaleón se asomó por allí. Daba a un terreno eriazo: la altura 

era considerable, pero el peligro que les seguía estaba próximo. El 

Camaleón subió a la ventana y se dejó caer del otro lado; el Pinacate le

 siguió.


  Ninguno de los dos se resintió del golpe, levantáronse violentamente y echaron a huir.


  Media hora después estaban sanos y salvos en la casa de Tlaltelolco.


  —El Señorito nos ha vendido —exclamó el Camaleón— me la pagará.


  —El Señorito y la Apipizca —agregó el Pinacate— los dos.


  —Pues nos vengaremos; ¡pobres de ellos!


  Entre tanto, cosas terribles habían acontecido en la casa de doña Inés.


  Cuando llegaron las luces que el marqués había pedido, se pudo ver una escena espantosa.


  Dos bandidos y cuatro criados estaban tendidos en el suelo, 

muertos, e inundando con su sangre todo el pavimento: doña Inés se había

 vuelto a desmayar durante el combate, y hasta en su mismo lecho se 

veían unas manos pintadas con sangre, seguramente de algún moribundo que

 se había apoyado allí antes de caer.


  Entre los muertos se encontraba el botín que debían haberse llevado los ladrones.


  —Señor don Lope —dijo el marqués a una de las personas que le 

acompañaban— sin el milagroso auxilio de vuestra merced, yo hubiera sido

 robado y a mi hija quién sabe lo que la hubiera acontecido.


  —Una casualidad ha hecho todo, y vuestra merced nada tiene que 

agradecerme, porque comisión bastante desagradable me trae a su casa.


  —¿Qué mandaba vuestra merced, señor don Lope?


  —Después lo diré; por ahora preciso es atender a la salud de doña 

Inés y seguir en pos de los ladrones, que deben estar quizá dentro de la

 misma casa.


  —Razón le sobra a vuestra merced: dos criados quedarán aquí con mi hija y nosotros seguiremos en busca de esos hombres.


  El marqués encargó a dos criados que atendieran a doña Inés, y él, con don Lope y los demás, siguió registrando la casa.


  Don Lope se alegraba interiormente de todo esto porque le 

proporcionaba oportunidad de inquirir algo respecto a doña Laura sin dar

 a sospechar su objeto.


  Porque en efecto, si doña Laura estaba allí, aquellos momentos eran

 a propósito para encontrarla, supuesto que nadie pensaría en ocultarla.


  Registraron así escrupulosamente toda la casa, y don Lope no pudo encontrar ni un solo vestigio.


  La Apipizca fue hallada en una de las piezas interiores, pálida y temblorosa.


  —Pobre muchacha —dijo el marqués— ¿y cómo escapaste?


  —Ocultéme aquí, señor —respondió Marta— nadie vino y el miedo me impidió moverme.


  —Ve a servir de compañía a Inés, y no temas, porque todo pasó.


  —La Apipizca, fingiéndose víctima, volvió al aposento de su ama.


  Allí reconoció con terror los cadáveres de los dos bandidos, pero vio también que ni el Camaleón ni el Pinacate habían muerto.


  Doña Inés volvió de su desmayo, y lo primero que exigió fue salir 

de aquella estancia en donde estaban los muertos, y sentada en un sitial

 la sacaron de allí los criados.


  Don Lope y el marqués llegaron hasta el patio en que se veían los 

amantes, y comenzaron a buscar entre la leña y madera reunida allí, 

porque temieron que en ese lugar pudieran ocultarse los ladrones.


  El marqués observó casualmente que la puerta que caía para el corral estaba abierta.


  —Sin duda —pensó— por aquí se entraron esos hombres: voy a ver.


  Y se dirigió a la puerta, y salió con objeto de explorar lo que pasaba fuera.


  El Señorito, cuando escapó de la cámara de doña Inés, salió 

conforme lo había dicho a la Apipizca a esperar a sus cómplices fuera de

 la casa para deshacerse de ellos.


  Pero lo primero que observó al salir fue al hombre que había quedado en la cueva.


  El hombre aquel dormía; la noche estaba clara y el Señorito pudo reconocerle por uno de los compañeros del Camaleón.


  El Señorito sacó su daga y fue acercándose con precaución hasta 

tenerle al alcance de su mano, levantó el brazo y le hundió la daga 

hasta el corazón.


  El desgraciado se estremeció, lanzó un gemido y quedó muerto.


  —Pícaro menos —exclamó don Guillén con horrorosa sangre fría—, vamos a quitarme esto, y luego seguiremos con los otros.


  Tomó entonces los remos, desató la canoa y embarcándose en ella la 

dio un ligero impulso hasta llegar a donde la corriente del canal era 

más rápida.


  Allí dejó los remos, tomó con gran cuidado el cadáver procurando no mancharse con la sangre y le arrojó al agua.


  El cadáver se hundió por un instante y luego volvió a reaparecer en

 la superficie, llevado por la corriente que le hacía ir volteando a 

cada paso.


  El Señorito le contempló hasta perderle de vista, y luego volvió a 

conducir la canoa a la puerta de la casa de doña Inés, la ató a la 

escalinata y saltó a tierra.


  —Vamos a ver si llegan —dijo— ya no deben tardar, y con la daga desnuda se puso al lado de la puerta.


  Pasó así largo tiempo esperando; por fin oyó rumor y voces dentro de la casa.


  —Como nada temen —pensó— no toman ya precauciones.


  La puerta se abrió, y el Señorito vio salir por ella un bulto que se detuvo como mirando los alrededores.


  Era sin duda el primero de los ladrones que salía a ver si se podía retirar sin peligro.


  Así lo pensó el Señorito, y se lanzó sobre aquel hombre, rápido como un relámpago, y le hundió muchas veces su daga en el pecho.


  Aquel hombre no pudo ni gritar.


  —Otro pícaro menos —dijo el Señorito— éstos querían asesinarme; ya 

la pagarán todos; se olvidaron de quién era yo: apartaré este cuerpo 

para que no le vean.


  Y el Señorito tomó por los pies el cadáver y le arrastró para 

alejarle de allí, pero entonces salió de la sombra del muro, y la luz de

 la luna bañó el rostro del cadáver.


  —¡Qué es esto! —exclamó espantado don Guillén— ¡éste es el marqués de Río Florido!


  Acercóse a examinarle y reconoció a don Manuel de Medina.


  Entonces oyó dentro del patio que decían:


  —¡Señor marqués! ¡Señor marqués!


  El Señorito se supuso algo semejante a lo que había pasado; saltó 

ligeramente en la canoa; y haciendo un supremo esfuerzo se alejó en 

dirección de la corriente en el momento en que la puerta se abría y se 

presentaban varios hombres con luces.


  Don Lope buscó al marqués y tropezó a poco con su cadáver.


  —¡Horror! —exclamó retrocediendo— ¡el señor marqués asesinado!


  —¡Asesinado! —repitieron todos agrupándose alrededor del cadáver.


  —¿Pero quién puede haber sido? ¿Y cómo tan rápidamente? —dijo don Lope.


  —Señor —contestó uno de los criados— allá va una canoa con un hombre.


  —Ese debe ser, ese —gritó don Lope— ¿pero cómo detenerla?


  —Sólo así —dijo un criado, y levantando una carabina hizo fuego sobre la canoa.


  Todos los que llevaban armas de fuego le imitaron.


  El Señorito vaciló un momento, y después, haciendo un esfuerzo 

supremo, se alejó perdiéndose entre la incierta claridad de la luna y 

las sombras de la noche.


XXIII. De lo que siguió a la muerte del marqués de Río Florido


  Don Lope, que había intervenido tan casualmente en aquel sangriento drama, tuvo ya necesidad de permanecer en la casa.


  No podía dejar abandonada a doña Inés por más que contra ella abrigase la más violenta sospecha.


  Hizo conducir el cuerpo del marqués a su aposento, y pasó luego a 

ver a la hija, y calcular si estaba o no en estado de recibir la noticia

 de la catástrofe.


  Pero cuando don Lope llegó, ya los criados habían referido todo a la Apipizca, y ésta no lo había ocultado a su ama.


  Doña Inés estaba sombría; el amor que profesaba a su padre no era 

muy exaltado, pero las terribles circunstancias que habían acompañado a 

su muerte, las escenas que ella había presenciado, y sobre todo, la 

profunda ignorancia en que estaba de la suerte que había corrido don 

Guillén, impresionaban fuertemente su alma.


  Por otra parte, doña Inés aún no estaba restablecida, y por el 

contrario, aquellas emociones parecían haber agravado su enfermedad.


  Don Lope se presentó ante ella triste y silencioso.


  —Caballero —dijo doña Inés— sé cuánto tenemos, o mejor dicho cuánto

 tengo que agradecer a vuestra merced; sin su presencia en esta casa, 

quizá a esta hora yo sería la víctima; mi mismo padre estaba ya salvado,

 y si ha muerto, tal vez una imprudencia por parte suya ha sido la 

causa.


  —Señora —contestó don Lope— no piense vuestra merced por ahora sino

 en su salud; parece que Dios me envió para salvar al señor marqués, y 

no fue sino para hacerme testigo de su desgracia…


  —Caballero, vuestra merced hizo cuanto pudo, y Dios dispuso lo demás. ¿Va ya a retirarse vuestra merced?


  —No, señora; he enviado en busca de la justicia para que comience la correspondiente averiguación…


  —¡La justicia! ¿En mi casa?


  —Sí, señora, es preciso.


  —Bien, señor.


  —Y yo permaneceré aquí toda la noche esperando que vuestra merced, señora, tenga a bien decirme si la puedo ser útil en algo.


  —Gracias, señor, gracias; quisiera nada más saber el nombre de caballero tan cumplido.


  —Don Lope de Montemayor —contestó don Lope saludando.


  —Por muchos años —replicó doña Inés.


  —Pues, señora, no quisiera molestar a vuestra merced, y me retiro 

para dejarla descansar, y en cuanto vuestra merced ordene, aquí estoy 

para servirla.


  Don Lope hizo una reverencia y salió.


  —Marta —gritó doña Inés.


  Marta apareció.


  —Llama a Luis inmediatamente —la dijo doña Inés, y la Apipizca salió luego de la estancia.


  Poco después Luis se presentó.


  Luis, el hombre de las confianzas de doña Inés, también había sido 

atacado por los bandidos; pero la casual llegada de don Lope, que con 

sus criados iba a catear de orden del virrey la casa del marqués, le 

salvó como a los demás.


  —Cierra la puerta, Luis dijo doña Inés.


  El criado obedeció.


  —Acércate ahora, y escúchame, dentro de una hora creo que llegará 

la justicia; es urgente que cubras la entrada de la bodega, en la que se

 encuentra la emparedada, no vayan a descubrir algo.


  —¿Y cómo, señora?


  —Muy fácilmente, colocando delante una gran cantidad de leña de la que hay tanta en el patio.


  —Buscaré quien me ayude, y lo haré.


  —Pero inmediatamente.


  —Sí, señora.


  —¿Y quién te ayudará?


  —El mismo hombre que me acompañó la noche que trajimos a esa dama.


  —Perfectamente, y además, esta oportunidad… un muerto más entre 

tantos que ha habido aquí esta noche, a nadie llamará la atención… ¿te 

parece?


  —Dice su merced muy bien.


  Luis salió, y poco después con el mayor misterio levantaba una 

muralla de leña delante de la puerta de la bodega en que estaba presa 

doña Laura.


  No más que Luis, que era astuto, disponía las cosas de manera que 

podía fácilmente quitando algunos trozos de madera, llegar hasta la 

puerta que a la vista permanecía oculta.


  En menos de media hora el trabajo estaba concluido.


  —Oye —dijo Luis al hombre que le había ayudado llevándole hasta el 

zaguán que caía para el canal y que había quedado abierto la justicia 

debe llegar por aquí; saca la cabeza y escucha con atención, pero no 

descubras tu cuerpo.


  El hombre abrió un poco la puerta, sacó sólo la cabeza, y estiró el cuello lo más que pudo.


  Entonces Luis empujó aquella puerta y la contuvo con el pie, para 

impedir que el desgraciado aquel saliese de aquella especie de trampa en

 que había quedado preso por el cuello.


  El hombre luchaba, pero le era imposible escapar. Luis con toda 

serenidad sacó un puñal y le hundió más de diez veces en la espalda de 

aquel hombre, que no podía ni huir ni oponer resistencia.


  Conoció al fin que ya había expirado, y que sólo permanecía en pie 

por la presión de la puerta, pero aun le tuvo así algún tiempo.


  Después abrió, y el cuerpo de la víctima cayó hacia adelante, rodó la escalera de piedra y se sumergió en las aguas del canal.


  Luis volvió a dar parte de su comisión a doña Inés.


  La justicia se presentó en la casa del marqués y comenzaron las averiguaciones.


  Ninguno de los criados podía decir por dónde habían entrado 

aquellos hombres; doña Inés supuso por lo que le refirió la Apipizca que

 tal vez la puerta del corral había quedado abierta, pero se guardó muy 

bien de confiar a nadie y menos a la justicia sus sospechas.


  Se habían encontrado a más del marqués, los cadáveres de tres criados y de dos bandidos.


  El del hombre asesinado por orden de doña Inés, no apareció.


  —Aquí hay sangre —dijo el alcalde al llegar a la puerta del patio.


  —Sí, señor —contestó engañado don Lope— por allí fue asesinado el 

marqués y sin duda al conducir el cadáver su sangre manchó la tierra.


  —Puede ser —dijo el alcalde.


  Y continuó en sus pesquisas.


  Pero nada se pudo descubrir, ni tampoco don Lope advirtió nada que 

le indicase algo de la suerte de doña Laura, y él mismo comenzaba ya a 

dudar de que realmente doña Inés tuviera parte en su desaparición.


  La justicia había tenido el suficiente talento para poner presos a 

todos los criados de la casa, y no hacerse acompañar en sus pesquisas 

más que por don Lope y los que le acompañaban; por eso no hubo ni quien 

indicase la existencia de la bodega en que estaba doña Laura.


  El alcalde escribió mucho, hizo firmar con él a todos los que 

sabían escribir, y ordenó al escribano que pusiese la señal de la cruz 

por los que no sabían, y ya en la mañana salió de la casa en medio de un

 numeroso gentío que llenaba la calle seguido de sus corchetes, y 

llevando como trofeos cinco cadáveres tendidos en escaleras, que los 

alguaciles se habían proporcionado en la vecindad.


  El cadáver del marqués quedó en la casa, y doña Inés dispuso inmediatamente todo lo necesario para el entierro.


  En aquella casa nada indicaba ya en las primeras horas de la mañana

 los horribles sucesos que habían tenido lugar allí: doña Inés estaba 

tranquila, y los criados limpiaban la sangre y arreglaban las 

habitaciones.


  Sólo en la calle algunos grupos de curiosos parados delante de la 

casa contaban maravillas y pretendían adivinar lo que pasaba en el 

interior.


  La Apipizca se atrevió a hablar a doña Inés de don Guillén.


  —Es un cobarde —contestó la dama con indignación— huyó abandonándome en el peligro.


  —Quién sabe, señora —dijo Marta.


  —Sólo que le viera yo herido creería que habría hecho algo.


  —¿Y si vuelve?


  —Le oiré para condenarle a mi desprecio, o para volverle mi amor.


  Cuando don Lope vio salir a la justicia, se dirigió a hablar con 

doña Inés; el joven creía ya haber cumplido con aquella dama, y 

necesitaba dar cuenta de todo al virrey, y de dirigirse a buscar a doña 

Laura.


  —Señora —dijo a doña Inés— si vuestra merced me lo permite, y no 

necesita de mi servicio, me retiro ofreciéndola siempre que si en algo 

fuere útil puede disponer de mi persona.


  —Don Lope —contestó doña Inés— agradezco y admito el ofrecimiento; 

he quedado sola en el mundo; quizá necesite de un apoyo y le buscaré 

siempre en vuestra merced.


  —Será una dicha para mí que vuestra merced, señora, me ocupe.


  Don Lope hizo aún algunos cumplimientos a doña Inés, y se retiró, 

casi arrepentido de haber abrigado sospechas contra una mujer tan 

hermosa, tan amable, tan discreta, y sobre todo, que en aquellos 

momentos era tan desgraciada.


  Pero apenas salió don Lope a la calle, sus penas adormecidas por 

acontecimientos tan extraordinarios volvieron a oprimir su corazón; el 

recuerdo de doña Laura volvió a alzarse más vivo y no pensó sino en 

combatirle.


  Antes que todo se dirigió a contar al virrey lo que había presenciado y a pedirle consejo para buscar a la dama.


XXIV. En donde se cuenta lo que hizo la Audiencia con el marqués de san Vicente «el Tapado», como le llamaba el vulgo


  Comenzado se había el proceso criminal contra don 

Antonio de Benavides, llamado el marqués de San Vicente por sus 

partidarios y el Tapado por la generalidad de las gentes.


  El delito de que se le acusaba era el de haberse falsamente 

supuesto castellano de Acapulco, y haber por eso llegado a Veracruz con 

tal fausto.


  Ciertamente, aunque don Antonio de Benavides hubiera sido un 

impostor, la severidad desplegada centra él por la Audiencia, era 

injusta, que crimen como el que se imputaba a Benavides, ni tenía gran 

pena por la ley, ni era capaz de trastornar un reino, porque hasta el 

día de su prisión no había hecho el Tapado otra cosa que referir a sus amigos en lo particular que venía despachado con misión del rey, pero nada más.


  Se le había tomado ya su declaración y se le había exigido que 

presentara y entregara sus papeles, y a todas estas requisiciones había 

contestado que sus papeles existían en las cargas que se le habían 

embargado el día de su prisión y debían estar ya en poder de la 

Audiencia.


  Nada se infería de las declaraciones de los testigos, y don Frutos 

Delgado propuso a los demás oidores, que se sujetara a don Antonio a la 

prueba del tormento.


  En aquellos tiempos el tormento era una prueba usual en los tribunales civiles y ordinarios, y aquella resolución tomada con el Tapado, nada tenía que saliera del orden común.


  El fuego, la garrucha y el potro, eran auxiliares de la justicia para ayudarla a obtener del reo una confesión.


  En la Edad Media se inventaron torturas infernales que se aplicaban

 a los infelices que caían en poder de ese monstruo que se llamaba 

entonces la justicia.


  Estos tormentos los conocían vagamente los que no habían vivido en 

las cárceles, pero los pintores de retablos los exponían al público 

atribuyendo a los ángeles rebeldes invenciones que eran propias de los 

que se aplicaban nombres sabios y honrados, y presentaban cuadros del 

infierno, en los que no hacían sino retratar lo que pasaba en las 

cárceles.


  Atravesar la lengua del soldado blasfemo, como lo mandaba la 

ordenanza, con un hierro caliente, ¿podía ocurrírsele más que al 

demonio?


  Consumir a fuego lento la mano del que atentaba a las personas reales, ¿podía practicarse sino en el infierno?


  Colgar a un hombre o a una mujer en la garrucha, tenderlos en un 

potro, llenarlos de agua como si fueran un tonel vacío, calzarles el 

infernal borceguí de hierro que se estrechaba triturando los huesos y 

haciendo del pie una masa informe y asquerosa, atarles una contra otra 

las piernas entre dos planchas, y luego hincar con un mazo una cuña de 

acero entre las dos rodillas haciendo estallar los huesos como si fueran

 de cristal, arrancarles las uñas, ¿eran éstos procedimientos que podían

 esperarse entre los hombres?


  Quizá haya quien crea de buena fe que la civilización y el progreso

 no son sino vanas palabras, pero ese no necesitará sino leer los 

códigos de todas las naciones en la Edad Media y encontrará sembrados 

por todas partes cargos de bárbara ferocidad y de estudiada tiranía.


  Las cuestiones de tormento se tratan por los autores de aquellos 

tiempos con tanta sangre fría como pudiera hoy una cuestión literaria, y

 lo que hoy no se oye contar sin estremecerse, entonces se escuchaba 

como cosa de poca importancia.


  Era un procedimiento aquel, estaba en los códigos y en los autores.


  Pero es necesario estudiar esa legislación olvidada; es necesario 

conocerla, porque aún hay quienes prediquen «los buenos tiempos de 

antes»; aún hay quien suspire por la luz rojiza de aquellos días.


  Felizmente la humanidad no da un paso atrás, y si lo diera, las 

primeras víctimas serían los apóstoles del retroceso, porque la histeria

 del toro de Falaris, es en el mundo una de las lecciones más sabias y 

más profundamente ciertas.


  Y las revoluciones que devoran como Saturno a sus hijos, no son 

nada más las que tienden al progreso de una nación del mundo, sino 

también las que tienen por bandera el retroceso, o el statu quo.


  Porque los partidos políticos son como Tántalo; siempre tienen al 

alcance de su mano el término de sus aspiraciones, y los siglos pasan y 

nunca pueden llegar a aquel término, los unos caminando hada adelante y 

los otros hacia atrás.


  Y siempre sacrifican a sus caudillos porque siempre piensan que no les dan cuanto debieran darles.


  Pero la humanidad como un niño que comienza a andar, avanza, 

retrocede, cae, se levanta, y sin embargo, gana siempre terreno; y 

apenas alcanza a contemplar con la mirada de su historia el punto de 

donde ha partido, aunque también es cierto que apenas puede con la luz 

de la filosofía descubrir más que un corto trecho del camino que tiene 

delante.


  Las generaciones, que vivas ríen de las que ya pasaron, no escuchan

 en el porvenir las sardónicas carcajadas de las generaciones que deben 

sucederías; si esto no sucediera, ningún siglo hubiera tenido el orgullo

 necio de llamarse el siglo de las luces, y este orgullo lo han tenido muchos.


  Quizá dentro de doscientos años nuestra legislación será 

considerada tan bárbara, como consideramos ahora a la que buscaba la 

prueba por medio del tormento.


  Pero en el año de 1683, la Audiencia determinó dar tormento a don Antonio de Benavides para que declarase sus intenciones y mostrase sus papeles.


  Don Antonio fue despojado de sus vestiduras, y se le colocó en la 

garrucha; sus manos atadas con delgadas cuerdas sostenían todo el peso 

de su cuerpo, con las puntas de los pies tocaba apenas el suelo y esto 

es lo que hacía más horroroso aquel tormento.


  La víctima en aquella posición sentía la tierra tan cerca de sus 

pies, que instintivamente se esforzaba para alcanzarla, para descansar 

de los atroces dolores que sentía en las manos; en donde se introducían 

entre las carnes las cuerdas, y en los hombros, que parecían 

desarticularse.


  Pero el tormento no parecía bastante agudo, y se suspendían a los reos de los dedos pulgares.


  El sufrimiento era espantoso; la lucha para llegar a poner en 

tierra los pies, hacía más agudos los dolores, y por una especie de 

fascinación casi siempre aquellos infelices sentían crecer sus brazos y 

pensaban alcanzar apoyo en el suelo y hacían otro esfuerzo, y era no más

 que un medio para sentir mayor martirio.


  Aquellas cuerdas de donde pendía el reo pasaban por una garrucha a 

la que debía su nombre el infernal suplicio, y esa garrucha permitía 

levantar el cuerpo suspendido en la extremidad de las cuerdas, y se le 

daban de cuando en cuando ligeras sacudidas, levantándolo un poco y 

volviéndolo a dejar caer de golpe, a fin de que sus manos y sus brazos 

sufrieran aquel rudo sacudimiento.


  Benavides fue suspendido en la garrucha, y se comenzó con él a ejecutar toda aquella horrorosa maniobra.


  Don Antonio estaba densamente pálido, un sudor copioso bañaba su 

frente, en la que se pegaban algunos mechones de cabellos. No había 

proferido una sola queja, y sólo de cuando en cuando dejaba escapar una 

especie de ronquido apenas perceptible.


  Don Frutos presenciaba la ejecución.


  —Decid la verdad, si no queréis que siga el tormento —decía éste— o a vuestro cargo será si quedáis lisiado gravemente.


  —¿Qué queréis que diga? —contestó con voz ronca don Antonio.


  —Adónde están vuestros papeles y que intenciones os guiaban a la Nueva España.


  —Mis papeles vos sabréis de ellos, mis intenciones en ellos las leeréis, ya os lo he dicho.


  Don Frutos hizo una señal; las garruchas crujieron, el cuerpo de 

Benavides se elevó un poco y volvió a descender, sin tocar a tierra, y 

resistiendo sobre los dedos pulgares que tenía atados al cordel todo el 

peso de su cuerpo.


  —¡Jesús! —exclamó a media voz, y sus ojos se llenaron de lágrimas, y se mordió el labio inferior como para contener un grito.


  —Decid lo que se os pregunta —dijo don Frutos.


  Benavides calló y las garruchas volvieron a crujir; pero entonces 

Benavides estaba prevenido, y no se quejó siquiera; apretó 

convulsivamente los labios y los párpados, y se puso aún más pálido.


  —¿Insistís en no decir nada?


  Benavides calló también.


  Entonces las garruchas crujieron de nuevo, pero Benavides se elevó 

más que las veces anteriores y el golpe del cuerpo fue más fuerte.


  —¡Jesús me ampare! —gritó el infeliz, y quedó como desmayado; sin embargo, no le quitaron del tormento.


  —¿Aún no dices nada? —preguntó el oidor cuando lo vio volver en sí. Benavides lo miró con ira y calló.


  —Pues callamos los dos —dijo don Frutos.


  Y se puso tranquilamente a hojear un libro que llevaba bajo el brazo.


  Entre tanto Benavides sufría espantosamente.


  Así pasaron algunos minutos, que fueron siglos para la víctima.


  —Al potro —dijo de repente el oidor.


  Los verdugos aflojaron repentinamente las cuerdas, y Benavides cayó a tierra de golpe como un cuerpo muerto.


  Tan espantoso era el tormento, que Benavides se sintió consolado al

 pensar que iba a variar de especie; sería terrible el que le esperaba, 

pero era diferente, y esto para él era descanso.


  En un momento lo tendieron y lo ataron en el potro; cuerdas que 

ligándose al derredor de los muslos y de las pantorrillas se apretaban 

por medio de ruedas que hacían girar sucesiva o simultáneamente los 

verdugos, según quería el juez: este era el tormento.


  —Decid la verdad —dijo don Frutos.


  Benavides calló, y una de las ruedas giró lentamente.


  —Hablad —repitió el oidor, y Benavides calló, y giró la otra rueda.


  —Hablad.


  —¿Queréis que os diga la verdad? Vosotros habéis robado mis papeles

 para quitarme la defensa: queréis que mienta, y por eso me atormentáis;

 seguid, seguid, matadme; no mentiré, no denunciaré a nadie, no, mil 

veces no.


  Entonces las cuatro ruedas giraron a un tiempo, y Benavides dio un 

grito ronco. Y sus ojos brillaron extraordinariamente por un instante y 

se apagaron luego.


  —Hablad.


  —No —gritó rabioso Benavides— no, infame no.


  Volvieron a girar las ruedas y entonces Benavides, como un furioso, lanzó horrorosas injurias al oidor.


  Y giraron las ruedas, y aquella exaltación cambió repentinamente en languidez, y Benavides quedó completamente desmayado.


  La última vuelta de las ruedas no hizo ya estremecer aquel cuerpo maltratado.


  Lo quitaron del potro y lo volvieron a su calabozo.


  El infeliz tenía quebradas las dos piernas.


  Los oidores conferenciaron entre sí: nada habían logrado obtener de

 Benavides, pero en cambio estaban ya seguros de que nada obtendrían en 

lo sucesivo.


  Benavides había resistido el tormento con una fuerza de espíritu increíble.


  Su silencio había salvado al virrey; en cambio el virrey le había perdido abandonándole.


XXV. De lo que don Guillén habló con doña Inés, y de lo que había pasado con doña Laura


  Marta quedó exenta de toda sospecha, y continuó gozando de la confianza de doña Inés.


  Al siguiente día de la muerte del marqués de Río Florido pidióla 

permiso para salir, con pretexto de ir a calmar a su familia, inquieta 

por lo que se contaba en México respecto a los acontecimientos de la 

noche anterior: concedióle doña Inés la licencia, y la Apipizca se fue 

directamente a la casa del Señorito.


  —¿Qué hay por la casa? —preguntóle éste— ¿qué dice de mí doña Inés?


  —Os culpa de haberla abandonado en el peligro.


  —¿Y no más?


  —Nada más.


  —Entonces no hay cuidado; pero refiéreme, ¿cómo es que el marqués apareció por allí?


  —A lo que he podido comprender, la desgracia hizo que gentes 

extrañas llegasen a la casa, no sé bien con qué objeto; y ya el marqués 

en libertad, se presentó en el momento en que nosotros penetrábamos a la

 estancia de doña Inés. ¿Sabes ya que dos de los nuestros murieron?


  —He oído decir.


  —El Camaleón y el Pinacate se salvaron.


  —¿Por dónde?


  —Lo ignoro yo misma.


  —¿Sabéis que el marqués murió sin saberse cómo?


  —También lo sé.


  —Pues eso es todo, y menos que eso sabe por supuesto la justicia.


  —Por supuesto.


  —¿Y la emparedada?


  —¿La emparedada? ¿Cuál?


  —Nada: fue una locura mía, estaba yo pensando en otra cosa vete, y esta noche iré a ver a doña Inés.


  —Ya no por la puerta del canal.


  —No hay ya necesidad de ello.


  —¿Y qué hago ahora?


  —Pues ya viste que el golpe se malogró; ahora sufre allí unos días, y no tengas cuidado; tú serás rica.


  —Dios lo haga: adiós.


  La Apipizca salió ligera y volvió a la casa de doña Inés, procurando no dar a conocer en nada que había visto al Señorito.


  Todo el día la dama preguntó a Marta, si no sabía algo de don Guillén.


  —Nada señora —contestaba la Apipizca.


  —Me habrá olvidado.


  —Imposible, señora.


  —Mira Marta, anoche estaba yo incómoda con él, porque se había ido: ¡qué injusticia! yo misma se lo ordené. ¿Qué no volverá?


  —Es seguro que vuelve.


  —Pero tarda tanto…


  Llegó la noche, y se redobló la impaciencia de doña Inés, que a nadie quiso recibir, y a cada momento preguntaba:


  —Marta, ¿aún no viene?


  —No señora —contestaba la Apipizca, segura de que no tardaría don Guillén.


  Por fin, cerca ya de las nueve, la Apipizca anunció desde la puerta de la estancia:


  —Señora, el señor don Guillén de Pereyra.


  —Que pase —contestó inmediatamente doña Inés.


  La Apipizca abrió la puerta y dejó pasar al Señorito, que entró precipitadamente.


  —Doña Inés.


  —Don Guillén —exclamaron los dos casi a un tiempo, y abrazándose estrechamente.


  —La Apipizca cerró discretamente su puerta.


  —Doña Inés —dijo el Señorito—, cuán grande ha sido mi angustia, 

porque he sabido cosas que no me puedo explicar: ¿tú padre muerto?


  —¡Muerto! —contestó doña Inés.


  —¿Pero cómo ha sido esto? Al salir de tu estancia, he alcanzado a 

verle a la cabeza de algunos hombres armados; creí que iba en busca mía,

 y como contra él no podía hacer armas, preferí huir, porque de otra 

manera me hubiera hecho víctima inerme de su furor.


  —No, Guillén, mi padre venía con algunos hombres armados, pero no 

te buscaban a ti, sino a unos bandidos que habían penetrado en mi 

estancia, y allí mismo se trabó un combate horrible.


  —¿Y murió allí el mayor?


  —No, mi padre ha sido asesinado de una manera inexplicable; todo 

había terminado; se separó un momento de los que le acompañaban, y a 

poco fue encontrado su cadáver.


  —Pero eso es muy misterioso…


  —Nada pudo averiguar la justicia.


  —¡Ha venido aquí la justicia!


  —Sí, y ha registrado hasta el último rincón de la casa.


  —¿Y qué sucedió con la emparedada?


  —Luis cubrió con leña la puerta de la bodega y nada advirtió la justicia.


  —Supongo que esa dama habrá muerto.


  —No; Luis me ha dicho que ha perdido enteramente el juicio y come y

 bebe cuanto le dan; cree que está oculta de los asesinos de don José de

 Mallades, y no tiene confianza sino en Luis, a quien llama su amigo.


  —¿Y nada dice de los papeles que deseaban tener?


  —Nada absolutamente, y como está loca casi he perdido la esperanza, y deseos tengo algunas veces de ponerla en libertad.


  —¡Qué imprudencia! Esa locura puede ser fingida, y además aun 

cuando sea verdadera, si por una casualidad recobra el juicio puede muy 

bien denunciar cuanto ha pasado, y nos pierde.


  —Tienes razón, pensaremos más adelante lo que se ha de hacer con ella.


  —Entre tanto tú, mi vida, no puedes permanecer así sola en el mundo…


  —Lo conozco Guillén.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —Casarme.


  —¿Casarte?


  —¿No te había yo dicho que estaba resuelta a ser tu esposa?


  —¿Y no te arrepientes, mi bien?


  —No, y ahora menos; no hay obstáculo y necesito de tu apoyo.


  —Pero tú no sabes aún quién soy yo.


  —Es verdad; tú me lo dirás.


  —¿Y si al saberlo te arrepientes?


  —Mira Guillén, seas quien seas, y por negra que aparezca tu 

historia, no temas de ninguna manera que me arrepienta, cuando una vez 

te he dicho que seré tuya; pero entiendo que en caso de saber algo 

sombrío, prefiero que sea antes, porque si tú me engañaras, no 

respondería yo de mí misma después, y sabes que soy terrible en mis 

venganzas; vamos a ser ya el uno del otro para siempre; cuéntame tu 

vida, y yo te referiré la mía, secreto por secreto, un velo después 

sobre lo pasado, y no pensar en lo sucesivo sino en ser felices: 

¿admites, Guillén?


  —Sí, Inés, y escucha la verdad: mi historia nada tiene de notable, 

ni de maravillosa, mi padre era un comerciante que murió dejándome 

heredero de una gran fortuna; mi madre tardó poco en seguirle al 

sepulcro. Libre, rico y joven me entregué a los placeres y a la 

disolución; el juego y las mujeres devoraron mi caudal, y desde entonces

 vivo de mi industria, es decir, del juego y de las malas amistades; 

nada tengo que ofrecerte más que mi amor, porque es la primera ocasión 

de mi vida que he sentido lo que es una pasión. He aquí, Inés, dicho en 

cuatro palabras quien soy, lo que tengo, y lo que valgo. Franqueza 

quisiste, y con franqueza te he abierto mi pecho.


  —Así te quiero, Guillén, franco y leal sin ocultarme uno solo de 

tus pensamientos, y la verdad, te diré, creo que has sido casi un 

malvado; pero no sé por qué yo también siento por ti un amor inmenso; tu

 misma vida tormentosa y cuyos pormenores alcanzo a adivinar, me causan 

cierta ilusión, porque para esa vida necesitas haber tenido un corazón 

grande: seré tu esposa.


  —Gracias, Inés, eres un ángel.


  —Y ahora ¿quieres tú saber mi historia?


  —No, Inés, no, para mí no tienes pasado, te amo como eres hoy y no 

me importa saber lo que eras ayer, ángel o demonio, tu pasado te 

pertenece a ti nada más, y ni una palabra que lo recuerde oirás de mi 

boca jamás; para mí la dicha que me concedes siendo mía, es superior a 

cuanto hay sobre la tierra y por eso lo olvido todo.


  —Bien, seré tuya, deja que pasen estos primeros días del duelo de 

mi padre, y dispón lo necesario para nuestro matrimonio: comprendo que 

quizá puede faltarte dinero; pero yo tengo mucho, necesitamos mudar de 

habitación; esta sombría casa no puede recibir a dos esposos felices, en

 la primavera de su amor; lejos de aquí viviremos más tranquilos, sin 

que penosos recuerdos amarguen nuestros días.


  —Amor mío, todo será como tú lo deseas.


  —Ahora, antes de retirarte, escúchame; cuando aun no estaba tan 

próximo, o más bien dicho, tan seguro nuestro enlace, te pedí noticias 

de cuanto pasaba en esa conspiración, ahora más que nunca necesitamos 

esas noticias.


  Porque ahora quiero sacar mayores ventajas para ti, para mi marido;

 este servicio nos valdrá el favor de la corte de España; podremos pasar

 a Madrid; allí se vive, allí se goza; allí no serás el joven truhán que

 ha perdido su fortuna y que se ha arrastrado en el vicio; allí serás el

 hombre que ha salvado a la Nueva España de las manos de los enemigos, y

 por todas partes seremos considerados y respetados, y se te abrirán las

 puertas de un bello porvenir: ¿comprendes bien ahora, por qué me empeño

 en descubrir esa conspiración?


  —Sí, Inés, lo comprendo y todo lo sabrás.


  —Es que así me lo habías prometido otras veces.


  —Pero ahora verás cómo sé cumplirte mi palabra; dentro de tres días lo sabrás todo.


  —Fío en tu promesa.


  Don Guillén y doña Inés siguieron conversando después amorosamente,

 y al fin don Guillén se retiró pensando en que iba a ser rico, y noble y

 poderoso.


  Doña Inés se soñaba ya en España del brazo del Señorito, y metida 

otra vez en todas las intrigas de la corte; reanudando sus relaciones 

con Carlos II, y realizando lo que tantas veces había pensado: ser la 

favorita del rey.


  Desde aquel punto doña Inés comenzó a hacer público su proyecto de 

boda con don Guillén, contóselo a Marta, a la cual no le pareció 

extraño, y cuando Luis entró a darle cuenta de cómo seguía doña Laura, 

se lo refirió también.


  —Señora —díjola Luis— esa mujer come y bebe como si no estuviera en donde está.


  —¿Pero nada dice?


  —No señora, está enteramente fuera de su juicio; sólo se queja de 

cansancio, pero cree algunas veces que es porque camina demasiado…


  —Bien, síguele llevando el pan y el agua porque creo que debe vivir ya muy poco…


  —Dios lo permita porque ya me fastidia, y sólo por respeto a su merced no he tapiado ya enteramente…


  —No, déjala… oye, Luis, ¿sabes que voy a casarme?


  —Me alegro, su merced necesita un hombre que la defienda y la apoye.


  —¿Y no te figuras con quién? —No señora.


  —Con don Guillén de Pereyra.


  —¡Ave María, señora!


  —¿No te parece bien? Háblame la verdad.


  —Señora, es un guapo mozo; pero su merced ignora quién es.


  —Lo sé demasiado.


  —Entonces, ¿cómo se atreve su merced?


  —Mira, habíale yo correspondido, y ahora negarme a ser su esposa cuando conoce nuestros secretos…


  —¡Ay señora! Tanto miedo tiene su merced a que se sepa esto.


  —Por supuesto, ve si tengo razón.


  —En efecto: su merced hace bien y yo tengo mucho gusto…


  —Pues será muy pronto.


  —Dios lo haga, señora, Dios lo haga.


  Y Luis se retiró pensando:


  Pues si por saber secretos como éste la señora le concede su mano, 

pudiera muy bien suceder que hasta yo… quién sabe… veremos si me atrevo…

 me quitaré de en medio al don Guillén… y tal vez… ya veremos.


XXVI. Cuéntase cómo en el día miércoles 14 de julio de 1683, se 

administraron el sacramento del bautismo y el de la extremaunción, a dos

 personas muy notables en México


  Eran las once de la mañana del miércoles 14 de 

julio de 1683, y una lucida procesión salía por la puerta principal del 

palacio y se dirigía a la catedral.


  Las campanas de todos los templos de la ciudad, repicaban a vuelo,

 los cohetes poblaban el espacio, se escuchaban por todas partes las 

salvas y los disparos que se hacían con escopetas, mosquetes, pedreros y

 cámaras, y la multitud que se apiñaba en la plaza, presentaba el 

aspecto más halagüeño de animación y de alegría.


  Era que en aquellos momentos se iba a administrar el sacramento del

 bautismo a un hijo del virrey que había nacido en aquella misma semana,

 el lunes 5 a las ocho de la noche.


  La ceremonia se celebró con extraordinaria solemnidad, el aya que 

llevaba en sus brazos a la criatura, fue conducida hasta la catedral en 

silla de manos, marchando en la comitiva, la real Audiencia, el 

ayuntamiento, todas las comunidades religiosas y todas las compañías de 

milicias, que entonces eran numerosas, por motivo del amago de los 

piratas sobre las costas.


  En la iglesia catedral, en la nave del centro, y frente al altar 

que se llama del Perdón, esperaba al infante el ilustrísimo señor 

arzobispo de México, don Francisco de Aguiar y Seijas, y la fuente que 

debía servir allí era la misma en que había recibido las aguas del 

bautismo el santo Felipe de Jesús, proto-mártir mexicano.


  Llegó hasta allí la comitiva, recibió al infante en sus brazos como

 su padrino, fray Juan de la Concepción, donado de San Francisco, que 

había sido traído a México por el virrey.


  El arzobispo bautizó al niño, poniéndole por nombre José María Francisco omniam sanctorum:

 cantáronse sus preces respectivas, y la comitiva volvió a salir a la 

plaza, en donde como maestro de campo caracoleaba en un soberbio caballo

 el conde de Santiago, y en medio de la algazara y de los cohetes, y las

 salvas y los repiques, terminó la ceremonia a la una en punto de la 

tarde.


  Se preparaban para aquella noche unos vistosos fuegos artificiales y un gran baile en palacio.


  Alegres como todos, estaban en la parroquia del Sagrario algunos 

clérigos, hablando sobre lo suntuoso del bautismo y celebrando su pompa 

que en él se había desplegado, cuando vieron acercarse a un sacerdote 

que caminaba con la cabeza inclinada y con aire meditabundo.


  —Es fray Ángelo —dijo uno de los clérigos con cierto respeto, y los demás callaron esperando la llegada del fraile.


  —Buenas tardes dé Dios a vuestras mercedes —dijo fray Ángelo, con 

un acento de dulzura y de humildad que rebelaban un corazón limpio y una

 conciencia verdaderamente tranquila.


  —Buenas tardes —contestaron cariñosamente los demás.


  —¿De dónde viene su reverencia que no le vimos en la ceremonia?


  —De una confesión —contestó fray Ángelo— héme estado en el calabozo de don Antonio de Benavides.


  —¿Del Tapado? ¿Tan grave está?


  En peligro de muerte, y sin otra esperanza que en su Divina Majestad.


  —Dios le asista.


  —En esta noche deben aplicársele los santos óleos.


  —Pobre hombre.


  —Rueguen por él a Dios Nuestro Señor vuestras mercedes, que es un desgraciado que bien lo necesita.


  —Lo haremos —dijeron los clérigos.


  Fray Ángelo siguió su camino, y los clérigos volvieron a reanudar 

su conversación; pero ya no reinaba entre ellos la misma alegría; el 

recuerdo de un hombre que llegaba en aquellos momentos al borde del 

sepulcro, había turbado su sencillo gusto.


  La idea de la muerte es más sombría en medio de una fiesta, porque 

es como la vos misteriosa de la Divinidad, que nos recuerda lo efímero 

de la vida que nos repite a cada paso las terribles palabras del 

Eclesiastes:


  Vanidad de vanidades, vanidad de vanidades, y todo vanidad.


  La tarde de aquel día se pasó en fiestas y en paseos; puesto el 

sol, tendió la noche sus crespones de duelo, y brillaron sus estrellas 

en el firmamento y las luces en la ciudad.


  Por todas las calles había farolillos y luminarias, y por todas 

partes se veían grandes grupos de gentes, que cantando y riendo se 

dirigían a la plaza mayor con objeto de ver los fuegos.


  Una inmensa muchedumbre estaba ya reunida allí esperando el momento en que debían prenderse los castillos.


  Aquella multitud formaba una especie de mar más negro que la noche;

 se advertía en la oscuridad, que a disipar no alcanzaban ni los faroles

 ni las luminarias, el continuo movimiento de aquellos millares de 

cabezas, y se levantaba de allí un murmullo sordo y constante.


  De cuando en cuando un gran cohete se desprendía de la plaza y 

subía dejando tras sí una cauda luminosa de rojas chispas, y reventaba 

arrojando algunas luces de colores.


  Entonces aquella multitud lanzaba una especie de exclamación 

inmensa compuesta de otras mil que se confundían en una sola: la plaza 

se iluminaba momentáneamente; se veían destacarse sobre un fondo negro 

los severos contornos de la catedral, y después las luces del cohete se 

apagaban y la oscuridad volvía más densa como para vengar su pasajera 

derrota.


  Se oían a lo lejos y como al pie de los balcones de palacio los 

ecos de algunas músicas, y al través de esos mismos balcones se 

descubrían las bujías de la sala del baile, y se adivinaban casi las 

sombras de las damas y de los caballeros que habían asistido al sarao.


  En uno de los calabozos de la cárcel que estaba en el edificio del 

mismo palacio, yacía sobre un viejo banco de cama, y en un mal jergón, 

expiante ya el marqués de San Vicente, don Antonio de Benavides.


  Además de aquel miserable lecho no se veía en el calabozo sino un 

modesto altar que los otros presos habían compuesto para que se 

administrara a Benavides el sacramento de la extremaunción.


  Una pequeña mesa con un cajón encima que figuraba una grada, 

cubierto todo esto con lienzos blancos, unas velas de cera y algunas 

amapolas, este era el altar.


  Pero delante de aquel altar oraba fervorosamente un fraile, era fray Ángelo.


  Reinaba en aquel calabozo el silencio más profundo, porque la 

oración de fray Ángelo agitaba apenas sus labios sin producir un solo 

murmullo, y la respiración del enfermo era tan débil, que apenas se 

escuchaba.


  Sólo de cuando en cuando el desgraciado marqués de San Vicente 

lanzaba un tristísimo gemido invocando a Dios. Fray Ángelo volvía el 

rostro para mirarlo sin interrumpir su oración, el enfermo volvía a 

callar y el fraile a inclinar la cabeza.


  Algunas veces, sin embargo, llegaban hasta allí el rumor de la 

plaza, el estallido de un cohete o algunas perdidas notas de las 

músicas; pero aquellos ecos profanos morían allí como avergonzados ante 

aquella tristísima escena.


  Por fin, se oyó ruido en el corredor, la puerta del calabozo se 

abrió y se presentó el cura que iba a administrar el sacramento a don 

Antonio: detrás de él venían los acólitos, los carceleros y algunos 

presos con cirios encendidos y con faroles.


  Aquel estrecho calabozo se llenó pronto de gente y de luces, y hubo necesidad de dejar abierta la puerta.


  Entonces hubo un contraste dolorosísimo: el devoto murmullo del 

sacerdote y de los concurrentes al calabozo que rezaban en voz baja, era

 frecuentemente contestado e interrumpido por el confuso vocerío de la 

plaza y por el ruido de los fuegos artificiales.


  Las alegres sonatas de las músicas llegaban hasta el calabozo del 

moribundo, y muchas veces los cohetes que reventaban en el aire enviaban

 su claridad, semejante a la de un relámpago hasta bañar las inclinadas 

cabezas de los asistentes.


  Doce castillos de fuego debían quemarse aquella noche, y en 

palacio cenaban los de la Audiencia y los principales señores de la 

corte; todo, fuera del calabozo de don Antonio de Benavides, era festejo

 y alegría, todo era placer.


  Don Antonio, moribundo de resultas del bárbaro tormento que le 

habían dado para obligarle a confesar, respondía al sacerdote con una 

mansedumbre y una resignación verdaderamente evangélicas.


  Fray Ángelo, arrodillado a los pies de la cama, lloraba como un niño, y todo el mundo estaba allí conmovido.


  Reinaba en la fiesta de palacio la mayor animación y

 la más completa alegría, los brindis se sucedían entre aplausos y 

músicas, y todos deseaban casi un reino para el recién nacido.


  El virrey contestaba con afecto, y todos parecían haber olvidado 

completamente a los conspiradores y a los piratas, que en aquellos 

momentos atacaban las costas de Yucatán.


  Don Frutos el oidor y el virrey departían alegre y amigablemente en

 uno de los más animados grupos, cuando de repente en el intervalo de 

una a otra de las piezas que ejecutaban las músicas, llegó el sonido 

lejano de una campanilla, y los ecos de un canto religioso.


  —¿Qué será esto? —preguntó el virrey.


  —Es sin duda —contestó un caballero— la campanilla del viático 

—todos se inclinaron— y los cantos de los hermanos de nuestro amo.


  —¿Pues quién se sacramenta esta noche? —preguntó don Frutos.


  —Es extraño que su señoría no recuerde —dijo el que había hablado antes—, son los sacramentos del Tapado.


  El virrey se puso ligeramente pálido.


  —Pues que su Divina Majestad le perdone —dijo don Frutos— y sea 

servido Dios de llevárselo de esta enfermedad, porque si no, trazas 

tiene el tal de morir en una horca para escarmiento de impostores.


  El virrey podía apenas disimular su emoción; la campanilla del 

viático que volvía al sagrario se percibía ya más distintamente, y todos

 los concurrentes al sarao quedaron en el más profundo silencio y se 

arrodillaron devotamente.


  Sin duda en la plaza acontecía lo mismo, porque la multitud había entrado también en silencio.


  El lúgubre sonido de aquella campanilla enmudeció todas las voces, e hizo inclinar todas las cabezas.


  Era el recuerdo de la miseria humana, el memento-homo en medio de las alegrías de la tierra.


  Las voces del placer habían llegado hasta el calabozo del moribundo

 sin turbar un instante el fervor religioso de los asistentes.


  La voz de la religión y el recuerdo del moribundo, habían penetrado

 en medio del festín y de la alegría, y la alegría y el festín habían 

cesado como por encanto.


  El virrey y don Frutos, arrodillado el uno al lado del otro, murmuraban en voz baja algunas oraciones.


  Sonaron los últimos campanillazos y se perdieron las últimas notas del alabado que cantaban los hermanos,

 y casi en el mismo momento volvieron la algazara y el bullicio, y 

sonaron las músicas, y se dispusieron a bailar damas y caballeros.


  Y la alegría volvió de repente, como un arroyo detenido al cual se quita el obstáculo que contenía el curso de sus aguas.


  Nadie habló ya de los sacramentos; tan pronto así se olvidan los anuncios de la muerte ajena.


  Sólo el virrey había quedado profundamente preocupado.


  FIN DEL LIBRO TERCERO


Libro IV. La víbora y la paloma


I. De cómo se preparaba el matrimonio de doña Inés, y de lo que con este motivo pasó en la casa de ésta


  En aquellos días no se hablaba en México de otra 

cosa que del matrimonio de la rica hija del marqués de Río Florido, con 

don Guillén de Pereyra. El baile y las fiestas del bautismo del hijo de 

la virreina eran ya una cosa pasada; pero el matrimonio de doña Inés 

daba pábulo a todas las conversaciones.


  Los unos criticaban a la dama el que pensase en boda cuando apenas 

hacía pocos días había muerto su padre de una manera tan trágica.


  Los otros la echaban en cara su elección porque don Guillén era 

conocido en la sociedad de México por un hombre sin bienes, sin carrera y

 sin recomendación alguna.


  Había quien la disculpaba atendiendo al aislamiento en que estaba, y

 quien hacía, por la precipitación de aquella boda, comentarios 

desfavorables al honor de la dama.


  En cuanto al Señorito, quizá algunos en su interior le envidiaban 

la buena suerte; pero nadie se atrevía a hablar bien de él en público, y

 lo más que llegaban a concederle era una regular figura.


  Pero en medio de todo esto, don Guillén seguía haciendo los 

preparativos para el matrimonio, y doña Inés casi estaba impaciente 

porque llegara aquel día.


  La Apipizca y Luis eran los dos confidentes de la dama, y le referían cuanto acerca de ella y de su boda se decía en la ciudad.


  Una noche, Luis estaba sombrío y entró a hablar con doña Inés que estaba sola.


  —¿Qué dicen de mí las gentes? —preguntó ella.


  —Señora —contestó Luis—, dicen tanto mal de este matrimonio, y lo 

declaran tan desigual, o más, que si su merced se casara conmigo.


  —Casi tienen razón —exclamó doña Inés, pensando en que ella había sido la dama de un rey tan poderoso como Carlos II.


  —¿Y por qué no lo desbarata su merced?


  —Es imposible; ese hombre conoce algunos secretos que podrían 

perderme; pero no sé por qué al acercarse el día de la boda siento un 

horror…


  —¿Sabe su merced lo que he pensado? —dijo de repente Luis irguiéndose y cambiando de tono.


  —¿Qué cosa? —preguntó con extrañeza doña Inés.


  —Que no se case su merced con don Guillén, sino conmigo.


  —¿Contigo?… —contestó la dama lanzando una carcajada.


  —Sí —dijo sombríamente Luis—, conmigo; tengo ya esa idea y será.


  Entonces doña Inés miró a Luis con asombro, creyó que había perdido el juicio, que estaba loco, y tuvo miedo.


  —¿Estás loco? —exclamó por fin doña Inés.


  —Loco, loco —repitió Luis, irguiéndose más— ¿loco, porque quiero ser vuestro marido?


  Doña Inés notó con espanto que ya Luis no le decía «su merced» como antes.


  —¿Tú mi marido? ¿Y puedes pensar eso? ¿Tú mi marido?


  —Sí, yo, yo, ¿pues qué diferencia encontráis entre un Guillén de 

Pereyra y un Luis de Cabrera? Vos sabéis bien, señora, que tanto vale el

 uno como el otro, y en caso de haber alguna diferencia, la ventaja está

 de mi lado.


  —Luis, ¿y te atreves a decir eso y a pensarlo siquiera?


  —No sólo lo pienso, sino que formalmente os propongo que digáis a 

don Guillén que no vuelva más a esta casa, y que fijéis el día de 

nuestro matrimonio.


  —¡Desgraciado! —contestó doña Inés riéndose—, sería capaz de 

mandarte arrojar a palos de mi casa, si no conociera que tu razón está 

extraviada.


  —Os cuidaríais muy bien de semejante cosa, señora; porque entonces 

iría yo directamente a la justicia y le contaría quién había dirigido el

 negocio de la calle del Reloj, y quién había robado a la dama de esa 

casa, y adónde estaba esa dama…


  —¡Silencio, miserable!


  —Dejadme concluir, señora, porque yo contaría también por qué murió José, el hombre que fabricó el muro…


  —¡Que calles te digo! —exclamó levantándose doña Inés.


  —Y yo diría qué dama recatada recibía en su cámara a un perdido como don Guillén…


  —¡Infame!…


  —Y haría saber también quién era la dama que entraba en las altas 

horas de la noche al palacio a negocios de denuncia con el virrey.


  —¡Luis, Luis!


  —Sí, porque yo sé todo eso, y de todo eso tengo pruebas.


  —Oh, sí, pero a ti te costará también la cabeza ¿lo entiendes?


  —Y qué me importa; qué tengo yo que perder, pobre, miserable, 

agobiado por los remordimientos. ¿Qué importaba que ahorcaran a un 

llamado Luis de Cabrera? Y vos, ¡ah! eso era otra cosa; en un asno os 

llevarían a la horca a vos, a la hija del marqués de Río Florido en un 

asno; iríais desnuda de la cintura arriba…


  —¡Calla, por Dios! —dijo Inés espantada y en tono de súplica.


  —Y con voz de pregonero se anunciarían en cada esquina vuestras gracias…


  —¡Por María Santísima…!


  —Y por mano de verdugo recibiríais algunas arrobas de azotes, que darían mucho que reír a los muchachos y a los ociosos.


  —¡Luis, tienes alma de demonio…!


  —Y luego al son de la campanilla del Señor de la Misericordia os 

harían llegar pie a tierra y descalza hasta la horca… ¿entendéis?


  —¡Luis! —decía con angustia la dama, representándose en su 

imaginación aquella escena espantosa— ¡Luis! No te creía tan perverso.


  —Ahí al pie de la horca entre los gritos lastimeros de los 

sacerdotes que os ayudarán en el último trance, recibiríais un crucifijo

 de bronce…


  —¡Jesús me acompañe! —exclamó doña Inés aterrorizada y cubriéndose el rostro con sus manos.


  —¡Jesús me acompañe! ¡Jesús me ayude! Así, así exclamaréis aunque 

con más fervor, con más fervor, porque no se tratará como ahora de una 

relación; no; entonces será la espantosa realidad, y sentiréis el áspero

 dogal que rodeará vuestro delicado cuello, y os estremeceréis de 

terror, como os estremecéis en este momento sólo de pensarlo.


  En efecto, doña Inés no hablaba, pero se estremecía de horror, se 

presentaba a su vista un cuadro en el que jamás había pensado; pero que 

podía realizarse con la sola voluntad de Luis; la dama lloraba. Pero 

Luis siguió implacable, y dando a su voz un tono fatídico y misterioso 

continuó:


  —En ese momento los gritos de los sacerdotes serán más fuertes, 

como para anunciaros que llegó el momento supremo; os faltará el apoyo 

que os sostenía, y quedaréis suspendida en el aire, luchando en una 

agonía espantosa.


  —¡Jesús! —dijo doña Inés dejando caer como desvanecida su cabeza sobre uno de sus brazos que se apoyaba en una rinconera.


  —Después de eso, permanecerá colgado en la horca para escarmiento y

 ejemplo de malvados, el cuerpo de doña Inés de Medina, y luego a una 

sepultura sobre la que nadie rezará nunca, y cuando más será señalada 

por las madres que dirán a sus hijitos: «No se acerquen aquí, es el 

sepulcro de la mujer mala, de la ajusticiada».


  Luis calló, y doña Inés lloraba en silencio; así se pasó algún tiempo. Por fin él dijo con dulzura:


  —Todo eso es espantoso ¿es verdad? Pero todo eso se evitará muy 

fácilmente; consentid en ser mi esposa, callo entonces, nos casamos y 

nos vamos a donde nadie conozca nuestra historia.


  —¡Luis, no te creía yo tan malo, tan malo!


  —Decid más bien, señora, que me creías un imbécil, un hombre cuya 

conciencia se podía comprar y corromper con un puñado de dinero. ¿Esto 

era lo que creíais, es verdad? Que yo había de ser eternamente vuestro 

instrumento que matara, que robara, que cometiera toda especie de 

crímenes por orden vuestra, como lo he hecho sin más recompensa que un 

sueldo un poco más alto que el de un lacayo cualquiera; no, señora, no: 

vos habéis perdido mi alma: por vos siento en mi corazón espantosos 

remordimientos; mi sueño es corto y agitado, temo a todas horas del día,

 no la mano de la justicia, porque hay momentos de desesperación en que 

yo mismo quisiera denunciarme; no, la mano de Dios; los crímenes en que 

os he acompañado, los que por orden vuestra he cometido, están siempre 

fijos en mi memoria: esa dama infeliz, con su locura, con sus delirios, 

me parte el alma, y si no hubiera perdido su razón, os juro que yo mismo

 la habría puesto en libertad; y todo esto me pasa por vos, por vos, 

señora: cuando entré a serviros yo era un hombre pobre, pero honrado; 

vos me habéis precipitado, y de condescendencia en condescendencia, y de

 debilidad en debilidad, me habéis convertido, sin saber yo cómo, en un 

criminal, en un monstruo; pero yo, señora, no soy tonto, y al enseñarme 

el camino del crimen, habéis abierto mis ojos a ideas que no tenía: 

estoy perdido por vos; pero vos me daréis una recompensa digna… seréis 

mi mujer u os llevaré al patíbulo; elegid, señora, elegid, porque estoy 

resuelto a todo: o pagáis mis crímenes dejándoos conducir por mí al 

altar, o pagáis los vuestros, acompañándome al patíbulo; o la suprema 

felicidad para mí, o la muerte y la deshonra para vos; elegid.


  —Luis, Luis, ¡por Dios!


  —Elegid, señora, elegid; estoy resuelto.


  —¿No tendrás compasión de mí?


  —¿Y la habéis tenido vos de mi conciencia? ¿Y la habéis tenido vos 

de vuestras víctimas, de esa dama infeliz que gime emparedada y loca?


  —Yo pondré libre a esa mujer.


  —De nada le servirá ya a la desgraciada.


  —Yo te haré rico.


  —Es que no sólo quiero dinero, os quiero a vos, porque he llegado a

 tener por vos, señora, una pasión infernal, que no os quise confesar 

nunca porque me hubiérais mandado arrojar a palos de vuestra casa.


  —Pero si me amas —exclamó doña Inés mirando una esperanza— si me 

amas ¿cómo te complaces en atormentarme? El amor es el sacrificio de 

nosotros mismos en bien de la persona amada.


  —Cada cual entiende a su modo el amor, y yo lo comprendo queriendo 

que seáis mía: ¿creéis, doña Inés, que sin este amor os hubiera 

obedecido tan ciegamente?


  —Luis, yo te amaré, pero más adelante.


  —¡Oh señora! yo no soy un niño a quien se engaña de esa manera; 

quizá os perdonara otras cosas; pero oíd lo que no os perdonaré nunca, 

porque habéis herido mi dignidad de hombre, doña Inés; vos no podíais 

dejar de conocer que yo era hombre y era joven, y sin embargo, como si 

fuera yo un perro, delante de mí hacíais lo que sólo os sería permitido 

hacer delante de otra mujer, y era tal el desprecio que sentíais por mí,

 que para vos no era yo siquiera hombre, ni siquiera merecía yo vuestro 

recato y vuestro pudor.


  —Luis, te comprendo, perdóname.


  —Ya no es tiempo, señora, elegid, os digo; o el matrimonio o el patíbulo.


  —Luis —dijo doña Inés arrodillándose delante de él— ¿qué dirá la sociedad? ¿Qué se dirá de mí?


  —Dirán menos que si os ven ahorcar.


  —Por Dios, Luis, ¿qué hago entonces con don Guillén?


  —Ese corre de mi cuenta, resolveos a ser mi esposa.


  En este momento se oyó ruido a la entrada y llamaron a la puerta.


  Doña Inés se levantó precipitadamente y limpió sus lágrimas.


  —Adentro —exclamó, procurando reportarse.


  —Don Guillén de Pereyra —anunció la Apipizca.


  —Que pase —contestó doña Inés.


  —Ni una sola palabra de lo que ha pasado diréis a ese hombre, o sois perdida —dijo Luis.


  —No —exclamó doña Inés.


  El Señorito entró, Inés le recibió con una amable sonrisa y Luis se retiró tomando un aire de respeto.


II. De lo que doña Inés y don Guillén hablaron y determinaron respecto a Luis, y de lo que aconteció después


  —Inés —dijo don Guillén— ¿qué tienes? Te encuentro triste, preocupada.


  —Guillén, me acontece una cosa extraordinaria.


  —Dímela, mi bien.


  —¡Oh! ¡Es una cosa verdaderamente horrible, horrible!


  —¿Qué hay pues? Habla, dime, me haces estremecer.


  —Guillén: Luis ha tenido el atrevimiento de proponerme que te despida, que corte relaciones contigo y que me case con él.


  —¡Luis! ¿Quién es Luis, amor mío? No le conozco.


  —Luis es el criado de confianza que emparedó a esa mujer.


  —¡Un criado! ¡Un lacayo! ¿Un miserable ha tenido osadía para 

decirte semejante cosa? ¿Y tú lo has tolerado con paciencia? Ese hombre 

está loco, loco de atar.


  —¡Ay Guillén! Lo mismo pensé yo y se lo dije al principio; pero ha tenido el atrevimiento de amenazarme…


  —Amenazarte a ti, amor mío: ¡Infame! ¿Y con qué te amenazó? Yo le arrancaré la lengua —decía furioso el Señorito.


  —Me ha amenazado con descubrir a la justicia todo lo que sabe, todo

 lo que ha visto, y quizá otras cosas que él es muy capaz de inventar.


  —¡Malvado, villano! ¡Oh Inés! No temas el dicho de ese miserable; 

no será creído; se disipará con un soplo y nadie le considerará sino 

como un vil calumniador.


  —No, Guillén, no te alucines; ese hombre dará pruebas a la 

justicia, sabrá encontrarlas, la justicia es torpe algunas veces, pero 

es mejor no fiarse en eso.


  —¿Pero tanto así te ha aterrorizado el dicho y la amenaza de ese hombre?


  —Sí, Guillén, no puedo negártelo, estoy preocupada; quizá porque no

 es la voz de Luis, sino la de mi conciencia la que me acusa; pero tengo

 miedo y es preciso pensar algo para quitárnosle de nuestro camino.


  —¡Le mataré! —dijo sombríamente el Señorito.


  —No creo que sea tan fácil el que lo consigas, porque él debe haber

 tomado sus precauciones para impedir cuanto se medite contra su 

persona, y he llegado a descubrir que es un hombre muy astuto.


  —¿Pues entonces?


  —Preciso será engañarle nosotros, escúchame; yo le prometí no decirte nada, así me lo exigió.


  —¡Infame!


  —Ahora es necesario que yo le haga creer que todo lo ignoras; 

además, tú debes retirarte por algún tiempo de mi casa, con objeto de 

que él entienda que es verdad lo que voy a decirle.


  —¿Pues qué vas a decirle?


  —Que he roto el casamiento que tenía arreglado contigo, que sucumbo, y que seré su mujer.


  —Pero es horrible eso de tener que fingir con un lacayo…


  —Horrible, pero necesario; en cambio nada alcanzará, pero la 

venganza será espantosa; ya lo verás Guillén, ya lo verás —y doña Inés 

se sonreía como saboreando aquella venganza, de una manera que hizo 

temblar al mismo Señorito.


  —Haré, lo que quieras, Inés —dijo don Guillén.


  —Ante todas las cosas, no te des por entendido; por el contrario, 

llama al salir a la muchacha Marta y pregúntale si no sabe por qué causa

 habré dejado de quererte, y encárgale que haga a Luis la misma 

pregunta, y no vuelvas hasta que envíe a llamarte: Guillén, de esto 

depende nuestra salvación y nuestra felicidad; obedéceme y no te pesará.


  —Te obedeceré.


  —Bien; retírate, Guillén; adiós, ¡y hasta que estemos libres de ese infame!


  —Adiós —dijo don Guillén, y salió de la estancia con un aire de disgusto que más era verdadero que fingido.


  En la antecámara encontró a la Apipizca.


  —Marta —la dijo—, ¿sabes tú por ventura qué le ha pasado a tu 

señora? ¿Qué le he hecho yo que se niega ya a casarse conmigo y me 

despide?


  —¡Os despide! —exclamó la Apipizca.


  —Sí, me despide, y lo peor es que yo no sé lo que pasa aquí; explícamelo tú que quizá lo comprenderás.


  —Lo ignoro también; doña Inés se encerró con Luis, y hablaron largo rato.


  —Bien, dile a Luis que si me explica lo que hay le prometo una buena gratificación.


  —Se lo diré, aunque os advierto, que yo no sigo ya aquí, porque yo 

no soy para servir y bastante he hecho ya por vos; conque hasta aquí 

paramos.


  —No hija, ¡por Dios, un poco más!


  —¿Un poco más? ¿Y por qué? Se perdió el tiro al marqués (que en paz

 descanse), ya no os casáis con doña Inés: ¿qué hago yo? Me voy, me voy.


  —Espérate ocho días más.


  —Ni uno, ya no aguanto.


  —¡Por tu vida! buena moza.


  —Pero…


  —Yo te lo ruego.


  —Bien, ocho días nada más; pero ni Cristo pasó de la cruz, ni yo de los ocho días.


  —Conformes, adiós.


  —Adiós, ya veis cómo os quiero siempre.


  —Gracias, algún día sabré pagarte.


  Don Guillén salió de la casa pensando:


  —Si doña Inés no puede hacer nada con ese miserable, la Apipizca me

 servirá muy bien para quitármelo de enmedio, sin que lo sienta ni la 

tierra. ¡Con quién quiere luchar ese gusano!


  Doña Inés permaneció encerrada todo el día; Luis rondaba su cámara y se encontró con la Apipizca.


  —¿Está durmiendo la señora? —preguntó Luis con admirable sencillez.


  —Creo que no, Luis; ¿querías hablarla? —contestó la Apipizca.


  —Sí.


  —Entra, pero antes óyeme, tengo un recado para ti.


  —¿Para mí? ¿Y de quién?


  —De don Guillén.


  —¿De don Guillén? —preguntó Luis con inquietud— ¿para qué me quiere?


  —Ofrecerte una buena propina en cambio de un servicio.


  —¿Y qué servicio es ese?


  —Muy sencillo; don Guillén desea saber por qué la señora le ha despedido y ya no quiere casarse con él.


  —¿Le ha despedido? ¿Ya no quiere casarse? —exclamó Luis con los ojos radiantes de alegría.


  —Vaya, parece que te alegras, Luis; ¿qué te importa que el ama se case o no con don Guillén?


  —¡Toma! Pues a mí nada: ¿pero es cierto que le ha despedido?


  —Como que el mismo don Guillén me lo ha dicho, y me ha ofrecido darte una gala si averiguas la razón.


  —Pues muy pronto se lo diré yo mismo —contestó Luis, con un aire tan irónico, que la Apipizca lo miró con extrañeza.


  —¿Sabes, Luis —dijo— que noto en ti alguna cosa que no es natural?


  —Ya verás, ya verás lo que pasa —dijo Luis tomando un cierto tono 

de fatuidad, que provenía de que le era imposible disimular su alegría y

 su orgullo al figurarse ya casado con doña Inés, y dueño de grandes 

riquezas.


  —Cada vez me parece que hay aquí algún gran misterio —pensó la Apipizca.


  —Entro a ver a doña Inés —dijo Luis, abriendo la puerta sin ceremonia, y entrando.


  —¿Qué habrá? —pensó Marta— ye lo averiguaré.


  Y acercándose cuidadosamente a la puerta se puso a escuchar; pero sólo pudo percibir estas palabras que doña Inés decía a Luis:


  —Ha sido para mí un sacrificio inmenso, pero creo que estarás satisfecho…


  Lo que Luis contestó y lo demás de su conversación, no lo pudo 

percibir ya la muchacha; pero aquella conferencia se prolongó por más de

 dos horas.


  Al fin, la puerta se abrió y Luis salió radiante de alegría y tan 

preocupado, que no miró siquiera a la Apipizca, y pasó a su lado 

diciendo a media voz.


  —Después de esto no puede ya engañarme.


  —Doña Inés llamó y la Apipizca entró a verla, la dama estaba sumamente preocupada.


  Marta la ayudó a desnudarse, y doña Inés sin hablarle una sola palabra se metió en la cama.


  —Retírate ya —dijo.


  La Apipizca salió; a su turno ella estaba también preocupada; mil 

ideas a cual más absurdas cruzaban por su cerebro; retiróse a su 

aposento que estaba al lado del de doña Inés y después de mucho pensar, 

exclamó:


  —Vamos, ya veo claro. Doña Inés ha gustado más de Luis que de don 

Guillén; todas las mujeres somos caprichosas, pero las ricas y las 

nobles sobre todo… hace bien, para eso es rica y tiene dinero… yo haría 

lo mismo: lo que importa es avisar a don Guillén y largarme de aquí.


III. Cómo don Lope comienza a vislumbrar algo del paradero de doña Laura


  El Tapado seguía moribundo en su calabozo; 

la Audiencia considerándolo ya como una presa segura, había cesado de 

hostilizarlo, esperando que su Divina Majestad fuera servida de llamarle

 a sí, o que le diese su completa salud para poder ahorcarle 

descansadamente y con toda la pompa necesaria, a fin de hacer un ejemplo

 saludable para todos los que en lo sucesivo pudieran pensar algo contra

 los reales derechos de su rey y señor.


  Sin embargo de esto, don Frutos no dejaba de seguir la pista a la 

conspiración que tanto le había desvelado, y en la que creía 

indudablemente encontrar complicado al virrey.


  La Audiencia debía gobernar el reino si el virrey faltaba. Don 

Frutos gobernaba la Audiencia, luego don Frutos sería el verdadero 

virrey en el caso de que se lograra la caída del marqués de la Laguna.


  No dejaba este pensamiento de atormentar al oidor, y era por eso que se fatigaba por descubrir algo.


  Doña Inés no había podido revelarle grandes cosas; pero don Frutos 

confiaba mucho en ella, o al menos así lo aparentaba, para conservar el 

interés de los demás oidores, suponiéndose ante ellos el hombre más 

sagaz y más activo de toda la Audiencia.


  Tan poca prudencia hubo en esto, que ya en algunos corrillos se 

susurraba que una dama principal hacía graves revelaciones a la 

Audiencia. Y tales voces llegaron a los oídos del virrey.


  El virrey estaba seguro de que el Tapado nada había dicho, que por ese lado nada tenía ya que temer; pero su conciencia no estaba enteramente tranquila.


  Un pensador profundo ha dicho: Dios perdona siempre, los hombres algunas veces, la conciencia nunca;

 y por eso el marqués de la Laguna no las tenía, como dice el vulgo, 

todas consigo: él oyó el cuento de la dama que hacía revelaciones a la 

Audiencia, y como él tenía ya antecedentes en esto, no vaciló un 

instante en creer que era verdad, y que la tal dama no era otra que doña

 Inés de Medina.


  Preocupado con esta idea, ocurriósele llamar a don Lope, con quien 

había tratado ya de estos negocios; hízole venir a su presencia y se 

encerró con él en su cámara.


  Pero no quiso el marqués descubrir luego sus intenciones al joven, sino irse poco a poco indicando.


  —He hecho venir a vuestra merced —le dijo— porque los días pasan y 

estoy inquieto por saber qué ha avanzado en sus pesquisas respecto a la 

dama robada.


  —Nada he podido saber hasta hoy —contestó tristemente don Lope— 

V. E. sabe que en el cateo de la casa del marqués de Río Florido no 

conseguí otra cosa sino ser testigo de un crimen horrible y misterioso, y

 acerca del cual nada se ha aclarado aún.


  —Todo eso me llena de tristeza y veo que mis enemigos harán de ello una arma para herirme como siempre.


  —Es verdad, señor.


  —¿Ya sabe vuestra merced que hay una dama que ha ofrecido a la Audiencia descubrir algo de esa mentada conspiración?


  —He oído decir eso, señor.


  —Pues no lo dude vuestra merced, porque yo me supongo, o más bien 

dicho, sé con certeza quién es esa dama, y a fe que la considero muy 

peligrosa.


  —¿Y quién es, señor? Perdóneme V. E. si la pregunta es indiscreta.


  —Indiscreta, no, y menos tratándose de un asunto que interesa saber

 a vuestra merced; la dama es la misma sobre quien recayeron las 

sospechas del robo de doña Laura.


  —¿Doña Inés de Medina?


  —Sí, porque a mí mismo me ha dicho que me pondría al tanto de 

cuanto ocurriese, y no ha vuelto; lo cual prueba que está ya de acuerdo 

con la Audiencia, y en contra mía.


  —¿Pero ella de dónde puede saber algo? Jamás sale de su casa.


  —No lo sé, pero mire vuestra merced, por el hilo se saca el ovillo;

 vuestra merced es joven y anda por todas partes, y de lo que voy a 

referirle puede sacar partido. Esa dama me ha sido encargada por la 

corte de España, y la vigilo en cuanto es posible: ahora hace pocos días

 que he sabido que trata ya de casarse con un don… don… Guillén de… no 

recuerdo.


  —De Pereyra —exclamó don Lope.


  —El mismo: ¿lo sabía vuestra merced?


  —No señor.


  —Yo no le conozco; pero según me dicen es un perdido.


  —Efectivamente.


  —Pues bien, quizá por ese conducto sepa ella algo.


  —Indudablemente, señor, y puesto que debo hablar a V. E. con 

franqueza, le diré, que ese don Guillén fue el que robó las cajas del 

marqués de San Vicente, en las que venían sus papeles, y los cuales 

quisimos escapar de las manos de la Audiencia.


  —Pero ese robo ha costado al rey dos soldados.


  —En cambio, señor, nosotros nos decidimos, por temor de que entre 

esos papeles viniera alguno que pudiera comprometer a S. E. el señor 

virrey.


  —¿Y había algo? —preguntó inquieto el virrey.


  —No señor, pero yo he depositado esos papeles en poder de doña 

Laura: don Guillén, lo recuerdo ahora, me los entregó y me acompañó 

hasta la puerta de la casa de la dama, y me esperó allí; es claro que 

advirtió que allí dejé esos papeles, porque a pocas noches la casa ha 

sido asaltada, doña Laura ha desaparecido, y ese hombre se casa con doña

 Inés, y ella promete hacer grandes revelaciones; señor, no hay duda, 

doña Inés ha dirigido el robo de esa casa, y ella sabe adónde está doña 

Laura.


  —Indudablemente.


  —Es preciso que V. E. mande aprehender a esa mujer.


  —No haré tal, que sería una locura; cualquier cosa que intentara yo

 hoy sobre esa dama, causaría vehementes sospechas a la Audiencia y 

precipitaría un desenlace desagradable. ¿Es verdad?


  —Es verdad, señor ¿pero qué hacer?


  —Piense vuestra merced, en lo que ha de ser; pero en nada me mezcle

 a mí, porque me perdería, y se perdería vuestra merced con la falta de 

mi apoyo que puede serle de mucha utilidad.


  —Es verdad, señor.


  —Como particular tiene aún vuestra merced mil medios de conseguir lo que desea; yo cumplo con advertirle lo que hay.


  —Y yo le agradezco a V. E. en el fondo de mi corazón.


  Don Lope permaneció aún algún tiempo hablando con el virrey y después salió meditando el partido que debía tomar.


  Llegó a su casa, se encerró en su aposento y no quiso ver a ninguno

 de los que fueron en la tarde a buscarle, a pesar de que entre ellos, 

llegaron el padre Lozada y don Gonzalo de Casaus, solicitando hablarle 

para un negocio grave.


  Cuando cerró la noche, don Lope se ciñó una espada, una daga y dos 

pistoletes, se embozó en una gran capa, se caló un ancho sombrero y 

salió a la calle.


  Tomó el rumbo del norte de la ciudad y comenzó a caminar apresuradamente.


  Llegó por fin al barrio de Tlaltelolco, y vacilando algunas veces 

sobre la dirección que debía seguir, deteniéndose y avanzando luego, 

llegó por fin a la casa arruinada en que vivía el Camaleón.


  —Aquí es —dijo don Lope deteniéndose delante del edificio y 

examinándolo con cuidado— sí, aquí es; sólo una noche he venido, la 

noche en que me entregaron los papeles… pero sí… esa puerta a medio 

tapiar, esos maderos cerrando la entrada… aquí es… y en todo caso ¿qué 

pierdo con entrar?


  Acercóse a la entrada, que estaba completamente cerrada aquella 

noche con algunas vigas; tomó una piedra del suelo y llamó decididamente

 con tres golpes.


  Don Lope era un hombre resuelto y además estaba desesperado; pero a

 pesar de todo, cuando oyó ruido en el interior de la casa, sintió algo 

semejante al pavor.


  La noche estaba negra, el lugar desierto, y aquel edificio no era para infundir confianza a un hombre de bien.


  —¿Quién va? —dijo una voz de hombre por dentro.


  —Un amigo —contestó don Lope; pero como para probar que no decía la verdad, retrocedió dos pasos y puso mano al estoque.


  —¿Quién sois y qué queréis? —dijo el de adentro.


  Don Lope no supo qué contestar; pero le ocurrió que puesto que don 

Guillén le había llevado a aquella casa, su nombre debía ser allí una 

especie de pasaporte, y contestó sin vacilar.


  —Soy un caballero que trae un negocio de don Guillén de Pereyra.


  —¿De don Guillén de Pereyra? ¿Él os envía?


  —Sí.


  —Pues esperad un momento para recibiros como merece la persona que os envía.


  —El que estaba dentro pareció alejarse, y don Lope pensó:


  —Don Guillén debe ser el jefe de estos hombres y me van a recibir como embajador.


  Pasó un momento; don Lope, tranquilo ya, esperó; después oyó ruido,

 la puerta se abrió, y dos hombres armados de puñales salieron 

lanzándose sobre él.


IV. De lo que pasó con don Lope y los bandidos en la casa de Tlaltelolco


  Don Lope, al verse agredido repentinamente, dio un salto hacia atrás, y desnudó el estoque.


  Los asaltantes no eran más que dos armados de puñales, y don Lope, 

diestro en el manejo de las armas, los puso a raya con la mayor 

facilidad.


  Al principio pensó en matarlos, y fácil le hubiera sido, porque 

aquellos hombres malamente se defendían; pero casi en el momento 

reflexionó, que aquel ataque provenía sin duda de que se había 

presentado en nombre de don Guillén, y que sobre todo aquellos mismos 

que le atacaban podrían darle noticias de doña Laura; además, los 

enemigos parecían a cada momento menos encarnizados, bien porque no 

consiguieran matar a don Lope en su primera arremetida, o bien porque se

 convencieron de que era muy superior a ellos en destreza.


  Don Lope quiso aprovechar el desmayo de sus contrarios, y entrar en tratados con ellos.


  —Teneos, mal nacidos —les decía— ¿por qué me atacáis así, cuando apenas me conocéis?


  —Bástanos saber de la parte de quién vienes, para tenerte mala voluntad —dijo el Camaleón retirándose.


  —Y desconfianza —agregó el Pinacate imitándole.


  —Culpa mía es —contestó don Lope sin acometer, pero permaneciendo en guardia— que creía deciros el nombre de un amigo vuestro.


  —Dios nos ampare que ese hombre fuera nuestro amigo —dijo el Camaleón.


  —Pues él me ha traído una noche a hablar con vosotros…


  —Puede ser muy bien; pero ya las cosas no están como estaban.


  —Será como vosotros queráis, por ahora sólo os aseguro a fe de 

caballero que si vuestra desconfianza nace de que venga yo de la parte 

de don Guillén, podéis estar tranquilos que no es verdad.


  —¿Y qué garantía tenemos de que no nos engañáis ahora?


  —El asunto que tengo que comunicaros, si queréis hablar.


  —Hablemos, pero guardad el estoque.


  —Antes vosotros los puñales.


  —Al mismo tiempo todos, y por la fe de cristianos que no haya felonía.


  —Por la salud de nuestras almas —dijo don Lope envainando su espada.


  —Amén —contestaron a un tiempo el Camaleón y el Pinacate guardando sus puñales.


  —Ahora hablemos —dijo don Lope acercándose a ellos.


  —¿Aquí, o allá dentro? —preguntó el Camaleón.


  —Como os convenga.


  —En donde su merced disponga —replicó el Camaleón, tomando un aire 

de respeto—, allá estaremos solos, y al abrigo del aire y de los 

curiosos… no desconfíe vuestra merced; somos de palabra.


  —Iría yo con vosotros a cualquiera parte, y sin armas —contestó don Lope marcialmente— vamos adentro.


  —Pues sígame vuestra merced —dijo el Camaleón entrando por delante.


  Don Lope le siguió, y el Pinacate cerró la entrada de la casa.


  Subieron la escalera y llegaron a la estancia en que vivía el Camaleón.


  Sobre una piedra ardía un velón de cebo iluminando débilmente aquel extenso aposento.


  —Puede sentarse vuestra merced y hablar —dijo el Camaleón, señalando a don Lope un grueso madero que servía de silla.


  Don Lope se sentó, y el Camaleón y su compañero hicieron lo mismo.


  —¿Recordáis haberme visto otra vez? —preguntó don Lope.


  —Sí señor, recuerdo —contestó el Camaleón— la noche que entregamos los papeles del Tapado que vino vuestra merced con ese Señorito a quien Dios confunda.


  —¿Quién es el Señorito?


  —El mismo a quien vuestra merced llama don Guillén.


  —¡Ah!… pues bien; esos papeles los he llevado yo a depositar a una 

casa, a la casa de una dama; el Señorito, como vosotros le llamáis, pudo

 advertirlo, y esa casa ha sido asaltada pocas noches después.


  —Pues no debe ni dudar vuestra merced, él ha hecho todo; 

encontraría quién le comprase el secreto y lo vendió; sea, esa es la 

costumbre, jugar con dos barajas.


  —Mi objeto, pues, al venir aquí, ha sido preguntaros, si podríais decirme ¿quién asaltaría esa casa?…


  El Camaleón y el Pinacate se miraron entre sí, como consultándose 

mutuamente si contestarían por la afirmativa; don Lope lo advirtió y 

quiso remover sus escrúpulos.


  —Debo advertiros —dijo— que empeño mi palabra de que no perseguiré 

ni intentaré nada contra los asaltantes; por conducto vuestro me 

entenderé con ellos para que me den nada más una noticia que necesito.


  —En tal caso estamos conformes; diga vuestra merced su casa, y denos unos días de plazo para averiguar, y es negocio hecho.


  —Muy bien: la casa asaltada es la calle del Reloj.


  —¿De la calle del Reloj? —exclamaron a un tiempo los ladrones.


  —Sí, ¿sabéis algo?


  —Perfectamente; pero de esa casa no ha sacado el Señorito ningunos papeles, ni fue negocio suyo.


  —¿Pues qué hubo?


  —Una dama nos llevó allí, por supuesto por conducto del Señorito, y

 todo parece haber sido cuestión de celos, porque de allí no se sacó más

 que a otra dama…


  —Esa dama, esa dama es lo único que a mí me importa; ¿adónde está? ¿Adónde la llevásteis? ¿Qué fue de ella?


  —Eso sí no podremos deciros: la condujimos hasta la acequia; allí 

había una canoa con dos hombres, la embarcamos y se fueron con ella esos

 dos hombres, el Señorito y la otra dama que la acompañaba.


  —Pero esa otra dama, ¿quién era?


  —No lo sabemos: tanto enredo de mujeres trae el Señorito…


  —¿Pero vosotros no la visteis el rostro?


  —Y tanto, que podríamos reconocerla al momento.


  —¿Tenéis inconveniente en venir mañana temprano para que os muestre una, y me digáis si es ella?


  —Ninguno.


  —Bien: entonces mañana a las ocho de la mañana os espero en catedral, en la puerta de en medio, de las que miran a la plaza.


  —No faltaremos.


  —Tomad —dijo don Lope dando una bolsa llena de dinero al Camaleón.


  —Gracias, señor; por supuesto nada diga vuestra merced al Señorito.


  —¡Dios me libre!


  —Muy bien, pues no faltaremos.


  —Adiós —dijo don Lope levantándose.


  El Camaleón tomó el velón de sebo y salió por delante alumbrando ceremoniosamente a don Lope.


  Así, llegaron hasta la puerta.


  —Con que adiós, y no olvidarse de la cita —dijo el joven embozándose en su larga capa.


  —Pierda vuestra merced cuidado —contestó el Camaleón.


  Don Lope se alejó, y el Pinacate volvió a cerrar.


  —Perfectamente —exclamó con alegría el Camaleón— de un avío dos mandados; ganamos aquí una buena propina y nos vengamos del Señorito.


  —Que para mí es lo principal —contestó el Pinacate.


  —¿Sabes lo que se me ocurre?


  —¿Qué?


  —Que no me parece difícil, que la dama que nos llevó a la calle del

 Reloj, sea la misma con quien tenía amores el Señorito, en la casa 

adonde nos puso el plan.


  —¿En la casa del marqués?


  —Sí.


  —Es verdad, y esa dirección tomó la canoa.


  —Ni duda.


  —¿Pero qué sería capaz de ser tan felón?


  —Parece que no le conoces.


  —Entonces, ha hecho viaje redondo con nosotros.


  —¿Cómo?


  —Así, nos llevó a quitar los papeles del Tapado, y nos 

vendió; supo adónde estaban, y nos llevó a robarlos al mismo a quien se 

los había vendido; luego nos llevó a asaltar la casa de la misma dama a 

quien habíamos ayudado la víspera, y por último allí nos quiso robar y 

matar a nosotros para quedarse con todo él solo; de modo que por un día 

ayudaba a uno en una empresa, para asaltarlo al siguiente.


  —De veras que este hombre sí es malo, y descreído.


  —Preciso será matarle.


  —Ya le llega, porque este caballero me parece que está resuelto.


  —Y le ayudaremos…


  —Sí, aunque no sea sino para que acabe con ese excomulgado.


  —Pues vamos a dormir un rato, porque mañana a las ocho hemos de estar en catedral.


  —Me parece bien.


  Los dos bandidos se acostaron en el suelo, el Camaleón apagó la 

vela, y poco después ambos dormían con una tranquilidad envidiable a 

despecho de los filósofos que dicen: que la conciencia manchada aleja el

 sueño: quizá esos filósofos debieran haber dicho mejor, que lo que 

suele alejar el sueño no es la conciencia manchada, sino la bolsa 

limpia.


  En fin, en esto como en todo, hay diversas opiniones.


  El Camaleón soñó que ahorcaba al Señorito, y el Pinacate que don Lope le daba mucho dinero.


  Entretanto don Lope de Montemayor, caminaba en la oscuridad precipitadamente.


  Llegó a su casa cuando ya se acercaba la mañana, y allí supo que el

 padre Lozada y don Gonzalo le habían buscado repetidas veces.


V. En el que se cuenta lo que descubrió don Lope, al ir en busca de doña Inés de Medina


  Imposible le fue a don Lope dormir en aquella 

noche; apenas rayó la luz de la mañana, estaba ya en la calle impaciente

 porque llegara la hora de la cita.


  Sonaron por fin las ocho y don Lope se colocó en el lugar indicado;

 un minuto había pasado, y a él le había parecido ya una hora y 

comenzaba a desesperar de que los bandados cumpliesen su palabra, cuando

 vio acercarse dos caballeros elegantemente vestidos, con ropilla, 

gregüescos y ferreruelos de terciopelo negro, y con sombreros adornados 

con plumas y toquillas.


  —Aquí estamos a las órdenes de vuestra merced —dijo uno de ellos.


  —¡Cómo! —exclamó don Lope, dudando aún— ¡sois vosotros!


  —Los mismos pájaros con distintas plumas —contestó con desfachatez el Camaleón.


  —El mismo mono, no más que se rasuró —agregó alegremente el Pinacate.


  —Pues por mi fe no os hubiera conocido.


  —No lo extrañe vuestra merced, que eso es lo que hemos pretendido, 

porque tenemos cuentas pendientes con algunas golillas, y esos son como 

los perros, mudando traje se les engaña, porque se guían por el olfato: 

el equipaje del amigo de vuestra merced, del Tapado, nos ha permitido este lujo.


  —Pero esa es una imprudencia…


  —No tenga vuestra merced cuidado, que el único que conoce estas prendas, es el que menos las puede ver.


  —¿Vamos?


  —Como lo disponga vuestra merced.


  Don Lope echó a andar y los dos pícaros se pusieron a sus lados con todo el aire de unos marqueses.


  —Puede decir vuestra merced que va como Cristo —dijo descaradamente el Camaleón.


  —En todo caso —replicó el Pinacate— yo soy San Dimas.


  —No disputaremos el nombre —contestó el Camaleón— ya que el oficio es igual, y si te parece te diré yo para que seas San Dimas, Di más, pronto estarás conmigo en galeras.


  Don Lope no pudo menos de sonreírse: aquél era para él un mundo 

enteramente nuevo, y jamás se había imaginado que hubiera hombres que se

 connaturalizaran con el delito, y que se chancearan con el destino, 

teniendo por único porvenir la horca o las galeras.


  —¿Y podremos saber —dijo el Camaleón— adónde nos lleva vuestra 

merced? porque hay puntos en esta ciudad peligrosillos para nosotros.


  —No temáis: vamos nada más que a colocarnos frente a la casa de la 

dama, porque a esta hora sale a misa: me detendré a hablarle y a 

preguntarle por su salud, y tendréis tiempo y oportunidad para mirarla; 

obra será todo de un momento.


  —Perfectamente.


  Siguieron avanzando, y al torcer la esquina de la calle en que 

vivía doña Inés, advirtieron enfrente de la casa de ésta gran número de 

personas que hablaban con calor y miraban a la puerta y a las ventanas.


  —Alguna cosa extraña pasa aquí —dijo don Lope— ¿queréis seguir adelante o esperáis a que yo vaya a reconocer?


  —Iremos todos, que yo creo —contestó el Camaleón— que no les será fácil a los alguaciles el reconocernos.


  Los tres llegaron hasta donde estaba la gente, procurando oír sus conversaciones y descubrir algo de lo que todos miraban.


  Pero las puertas de la casa estaban cerradas lo mismo que los 

balcones, y de esto nada infería don Lope, procuró pues escuchar lo que 

decían las gentes.


  —¡Ave María Purísima! —exclamaba una vieja que hablaba con un beato— ¿y cómo consentirá Dios semejantes cosas?


  —Dios no lo consiente —contestaba el beato.


  —¿Pues qué, se hacen sin su consentimiento? —replicaba la vieja.


  —No, pero hay que distinguir entre consentimiento y permisión, que 

no todo va a decir lo mismo; escúcheme vuestra merced, señora.


  El beato se engolfó en una disertación teológica, y don Lope viendo que de allí nada sacaba siguió adelante.


  —¿Conque judíos? —decía una muchachilla no mal parecida a un fraile de la Merced.


  —No judíos, hija, judaizantes.


  —¿No es lo propio?


  —No, mira, judíos son los nacidos en Judea.


  —Entonces Jesucristo era judío.


  —Por supuesto.


  —¡Jesús nos asista! No diga vuestra merced eso, padrecito, que lo puede oír alguno del Santo Oficio…


  —Adelante —pensó don Lope.


  —¿Quién lo hubiera creído? —decía una vendedora de juiles a otra mujer— tan bonita la señora.


  —¿Queréis darme razón qué ha pasado aquí? —le preguntó don Lope.


  —¿Pues qué no lo sabe su merced?


  —No, acabo de llegar, y nada sé.


  —Pues tiene su merced, que aquí vivía una niña huérfana, que le 

mataron a su padre hace poco, y todos los vecinos por eso la teníamos 

lástima y la queríamos porque era bonita, ¿y lo pasa a creer su merced? 

Ella iba todos los días a misa, y anoche sin decir, agua va, se llegó el Santo Oficio y se llevó a todos los de la casa, porque dicen que eran judíos.


  —¿Qué dices, mujer?


  —Lo que oye su merced.


  —Parece increíble.


  —Eso mismo digo yo, pero el Santo Oficio lo hizo, razón tendrá, y con el rey y la Inquisición chitón.


  —Bien dicho: ¿y nadie quedó dentro de la casa?


  —Vaya, nadie, ¿no alcanza su merced a ver desde aquí los sellos que pusieron los escribanos en las puertas?


  —Sí, ya veo, ¿y como a qué hora sería eso?


  —A todo el peso de la noche, porque ninguno de los vecinos sentimos

 nada, y que yo vivo aquí cerca en la otra esquina; pero al amanecer ya 

todo nos lo contaron.


  —¡Qué cosa! muchas gracias —dijo don Lope alejándose.


  —A Dios sean dadas —contestó la mujer.


  —Pues retirémonos, porque toda averiguación es ya imposible —dijo don Lope.


  —Como vuestra merced lo ordene —contestó el Camaleón.


  Y los tres dieron la vuelta y se dirigieron para la casa de don Lope.


  Caminaba el joven pensativo, y los dos truhanes le observaban cuidadosamente.


  —Veo —le dijo de pronto el Camaleón— que a vuestra merced le puede mucho el que no encontremos a esa dama.


  —Sí —contestó don Lope.


  —¿Y todo el interés de vuestra merced al buscarla, era para saber de la otra?


  —Todo mi interés es ese.


  —Pues nada se ha perdido entonces.


  —¿Cómo?


  —Sí, porque nos queda un modo de averiguarlo: el Señorito lo sabe tan bien como la dama.


  —¿Y si no lo quiere decir?


  —Le obligaremos.


  —Pero puede resistirse.


  El Camaleón y el Pinacate se sonrieron desdeñosamente.


  —¿Por qué os reís? —preguntó con extrañeza don Lope.


  —Porque parece —contestó el Pinacate— que aún no le ha salido el colmillo a vuestra merced, nosotros tenemos medios de hacer cantar a cualquiera, y mejor que la Inquisición.


  —¿Pero qué medios son esos?


  —Tanto así, no diremos; que se nos entregue al Señorito, que se nos pague bien, y le sacaremos del buche cuanto sea necesario.


  —Pagaré bien; pero no entrego al Señorito; vosotros le buscaréis.


  —Es igual para nosotros: ¿qué desea saber vuestra merced?


  —Nada más el paradero de la dama robada en la calle del Reloj.


  —¿Y cómo se llama vuestra merced?


  —Os lo he dicho, don Lope de Montemayor.


  —¿Y conoce a vuestra merced el Señorito?


  —Me conoce.


  —¿Desconfía de vuestra merced?


  —Creo que no.


  —Bueno, entonces vamos a probar fortuna: ¿puede vuestra merced ir esta noche a nuestra casa de Tlaltelolco?


  —¿A qué hora?


  —A las once.


  —Sí.


  —Pues le esperamos, y quizá tengamos ya para darle una buena razón.


  —Dios lo haga.


  —Nos retiramos y hasta la noche.


  —Hasta la noche.


  Los dos camaradas se alejaron, y como habían llegado a la calle del

 Reloj, don Lope se entró a la casa procurando adivinar la causa de la 

prisión de doña Inés.


  Una hora había transcurrido de su llegada, cuando se presentó en la casa don Gonzalo de Casaus.


  Don Lope le recibió con gusto, porque esperaba que él le daría 

noticia de lo ocurrido: sentáronse ambos, y don Gonzalo, después de 

descansar un momento, dijo a su amigo.


VI. De la plática que hubo entre don Lope y don Gonzalo y otras cosas que se verán


  —Bendito sea Dios —dijo don Gonzalo— que se 

encuentra a vuestra merced en su casa; que ayer tarde y aun anoche 

repetidas veces le hemos buscado.


  —¿Tanto le interesaba a vuestra merced el encontrarme?


  —Mucho, y por mi relato podrá conocerlo vuestra merced fácilmente; 

hace ya algunos días que se susurraba en la ciudad, que una dama 

principal hacía denuncias a la Audiencia, acerca de todo cuanto nosotros

 teníamos dispuesto y arreglado; tales voces llegaron hasta nosotros 

haciéndonos formar mil y mil conjeturas; como sabéis tenemos amigos en 

la Audiencia misma, y ayer en la mañana uno de estos amigos nuestros 

llegó a avisarme que don Frutos Delgado había confesado a sus compañeros

 que la dama en cuestión era doña Inés de Medina…


  —Lo sé ya.


  —¡Cómo! ¿Lo sabía vuestra merced, y nada había dicho, cuando el peligro era tan inmediato?


  —Hasta anoche lo supe, y por esa razón no me encontraron aquí 

vuestras mercedes anoche, porque andaba en averiguación de ese y otros 

crímenes cometidos por esa dama.


  —Pues nosotros tuvimos certeza del negocio, y además el oidor don 

Frutos prometió, que anoche precisamente daría noticias importantes que 

le iban a ser comunicadas respecto del robo de los equipajes del marqués

 de San Vicente.


  —Fácil le hubiera sido.


  —Y demasiado, porque doña Inés debía casarse próximamente con don 

Guillén de Pereyra, el mismo hombre que entregó los papeles a vuestra 

merced.


  —Exactamente.


  —La situación era grave, y necesario de todo punto deshacernos de 

esa mujer que podía de un momento a otro precipitarnos y perdernos; 

matarla habría sido una mala acción, y además hubiera podido excitar las

 sospechas…


  —¿Qué se hizo pues?


  —Ocurriósenos un arbitrio; buscar un apoyo contra el cual no pudiera luchar la Audiencia, y pensamos en el Santo Oficio.


  —¿En el Santo Oficio?


  —Sí: su jurisdicción es tan respetada y tan temida que nadie se 

atreve a oponérsele, ni a pensar siquiera en arrancarle un reo, y doña 

Inés está ya en las cárceles del Santo Oficio.


  —¿Pero cómo?


  —Sabéis que soy uno de los comisarios, y recibí denuncias de que 

doña Inés de Medina era sectaria de la ley muerta de Moisés; la he 

aprehendido, y anoche ha entrado a la Inquisición.


  —¿Es decir…?


  —Que ya no podrá decir nada a los oidores, y que cuando ella salga,

 si a salir llega, hasta los vestigios se habrán perdido de cuanto ha 

pasado en este triste negocio del marqués de San Vicente.


  Don Lope quedó pensativo: aquel paso repugnaba a su natural franco y

 leal, por una parte, y por otra, le imposibilitaban de informarse con 

doña Inés del paradero de doña Laura.


  —¿Qué preocupa a vuestra merced? —preguntó don Gonzalo.


  —Pienso que doña Inés podría decirme qué hizo de una dama que fue robada de orden suya.


  —¿Y qué dama es esa?


  —La dama que vivía enfrente.


  —Ya recuerdo.


  —Creo que la tendría oculta en la casa; pero cerrada como está, y 

selladas las puertas con los sellos del Santo Oficio, es imposible 

registrar.


  —No me parece a mí imposible; y si tal empeño tiene vuestra merced,

 puedo proporcionar la llave de una puerta que conduce al canal y 

acompañar si gusta a vuestra merced.


  —Admito el favor sólo en lo relativo a la llave: ¿cuándo podré tenerla?


  —Dentro de dos horas, si tanto empeño toma vuestra merced.


  —La impaciencia me devora.


  —En tal caso voy a enviarla, y esta noche podrá vuestra merced ir, 

seguro de que nadie interrumpirá sus pesquisas: cofres y gavetas hay 

selladas; pero supongo que dentro de ellas no será necesario registrar.


  —De ninguna manera.


  —Pues me voy para enviar esa llave.


  Don Gonzalo se despidió, y dos horas después don Lope recibía la llave.


  Sonaban las once de la noche, y una canoa en la que iban tres 

hombres, se detuvo a la puerta falsa de la casa que había sido del 

marqués del Río Florido.


  Los tres hombres saltaron a tierra y amarraron la canoa: uno de 

ellos se dirigió a la puerta, introdujo en la cerradura una llave que 

traía, abrió y entró a la casa, seguido de sus dos acompañantes.


  La puerta volvió a cerrarse, y uno de aquellos hombres sacó un 

eslabón y una piedra: brillaron las chispas, prendió la yesca y en ella,

 otro de los hombres, encendió una pajuela de azufre cuya luz comunicó a

 una gruesa bujía de cera.


  Un momento después cada uno de aquellos hombres tenía en la mano una bujía encendida: eran don Lope y dos de sus criados.


  Entonces comenzaron un registro escrupuloso en la casa, comenzando 

por el gran patio, en el que tenían sus entrevistas Inés y don Guillén.


  Pero en aquel patio nada encontraron que les llamara la atención: 

inmensas pilas de leña, vigas y maderas de construcción amontonadas en 

desorden, y nada más.


  —Entremos —dijo don Lope.


  Y penetraron en las habitaciones.


  Por más valor que tuvieran aquellos hombres, sintieron una especie 

de pavor supersticioso, al atravesar aquellos aposentos desiertos, en 

donde recientemente habían acontecido escenas tan sangrientas como las 

del asalto de los ladrones.


  Aquellas habitaciones, de las que tan repentinamente habían sido 

arrancados los dueños, conservaban por decirlo así algo de vida en sus 

recuerdos.


  Los cofres y las gavetas estaban cerradas y selladas; pero en los 

objetos de poco valor, y de uso común, no se había puesto seguramente el

 menor cuidado, porque aún se encontraban por todas partes esas que 

pueden llamarse cosas insignificantes, pero son la señal de vida en una 

casa.


  Aún había agua en algunas artesas; aún se encontraban intactos los preparativos de la comida del día.


  Don Lope consideraba todo aquello con cierta especie de respeto: le

 parecía como que estaba en la casa de un muerto, sorprendiendo los 

secretos de la vida doméstica de una familia a quien jamás había 

tratado.


  Sin embargo, registró escrupulosamente toda la casa; pero nada, ni 

el más leve vestigio había allí que le indicara la suerte que había 

corrido doña Inés. Ella debía de haber entrado a aquella casa; pero ¿qué

 había sido de ella?


  Don Lope se perdía en un laberinto de conjeturas.


  Por fin llegó a desesperar y determinó retirarse: descendió de las 

habitaciones de la familia al gran patio y se dirigió a la puerta falsa,

 resuelto a esperar noticias del Señorito, que era ya su última 

esperanza.


  Don Lope salió el primero y dijo a uno de los criados entregándole la llave:


  —Cierra esa puerta.


  El criado acercó la luz a la cerradura e introdujo en ella la 

llave, y después entró un poco al patio con objeto de tomar la otra hoja

 de la puerta que el viento había abierto al salir ellos.


  Don Lope contemplaba distraídamente aquella operación.


  —De repente el criado lanzó un grito y retrocedió pálido y convulso.


  —¿Qué pasa? —preguntó don Lope.


  —¡Ave María, señor! ¡El demonio! ¡El demonio anda en esta casa!


  —¡Cómo! ¿El demonio?


  —Sí, señor, se ha reído de nosotros, seguramente porque no hemos encontrado nada.


  —¿Estás loco?


  —Le juro a su merced que lo he oído reírse.


  —Será ilusión.


  —¡Oh! no señor… escuche su merced.


  En efecto: una carcajada satánica se escuchó entonces, como viniendo del interior de la casa o del fondo de la tierra.


  Los criados se pusieron a temblar, y don Lope se sintió conmovido: 

aquella risa nada tenía de humano, y además todos estaban seguros de que

 en la casa no había nadie.


  Reinó por un momento el silencio, y nadie se atrevía a moverse; de 

repente se oyeron unos gritos semejantes al aullido de una fiera.


  A la luz de las antorchas se habría podido ver cómo palidecieron 

los rostros de aquellos tres hombres; aquellos gritos tenían algo de los

 gemidos que deben lanzar los condenados.


  Si los criados hubieran estado solos habrían echado a huir; pero la presencia de don Lope los contenía.


  Y don Lope mismo sentía helarse su sangre de terror al oír aquellas

 carcajadas, aquellos alaridos que salían como del fondo de la tierra, 

en aquella casa desierta y teatro de tantos crímenes, eran para herir el

 corazón más bien templado.


  —Vámonos, señor —dijo un criado.


  —No —contestó don Lope— aquí hay un misterio espantoso que es 

preciso descubrir; sobreponeos al terror, cobrad ánimo; si es cosa de 

los hombres somos fuertes, valientes y venimos armados; si es cosa del 

infierno, Dios nos protegerá; tened fe en Él.


  Y don Lope, haciendo un esfuerzo sobre sí mismo, se adelantó resueltamente hasta la mitad del patio.


  Los criados vacilaron entre el miedo de quedarse lejos de su amo, o

 seguir, y como el peor miedo, es el miedo a la soledad, le siguieron 

temblando.


  Volvióse a escuchar la carcajada; entonces conoció don Lope que salía de detrás de una gran pila de leña.


  Sin vacilar se dirigió allí, y comenzó a examinar el terreno.


  Los criados no se apartaban de él ni tres pasos.


  Don Lope encontró detrás de aquella leña una especie de callejón y 

se entró por él resueltamente; a poco andar había una puerta que estaba 

abierta, y al llegar a ella escuchó tan cerca un aullido, que se creyó 

casi en la presencia del demonio. Los criados temblando hicieron la 

señal de la cruz, don Lope desnudó instintivamente su daga, pero no se 

detuvo y penetró en una gran bodega.


  A la rojiza luz de las bujías tardó poco don Lope en comprenderlo todo.


  Allí había una mujer emparedada.


  El rostro de aquella desgraciada bañado por la luz, daba espanto; 

su pelo en confuso desorden hacía aparecer inmensa su cabeza, y muy 

pequeño su desencajado rostro.


  Don Lope examinó con espanto aquella víctima sin poderla reconocer.


  —Mallades… don Lope… la reina —dijo la mujer volviendo a reír.


  —¡Doña Laura! —gritó de una manera horrible don Lope dejando caer 

la bujía, y llevando las manos a la frente como si quisiera contener su 

corazón que huía a la vista de aquel espectáculo.


  Los criados acudieron al socorro de su señor, y entretanto doña Laura cantaba en voz baja los versos de Valenzuela:



—Peregrinando tierras,


Surcando mares negros,


Vientos examinando,


De ardientes climas registrando el fuego…
 


  —¡Qué cansada estoy…! ¡Qué cansada!… ¿Cuándo llegaré?


  —Doña Laura, señora, amor mío —exclamaba don Lope como loco, 

arrancando con las manos las piedras de la pared que encerraba a la 

dama— doña Laura, mi bien: ¿estoy soñando? ¡Dios mío, Dios mío! ¡Esto es

 espantoso, espantoso! ¡Infame mujer, infame! ¡El cielo te maldiga!


  —Peregrinando tierras —continuaba doña Laura indiferentemente— 

surcando mares negros… ¡Ay!… ¡Ay!… ¡Qué cansada estoy, Dios mío!… ¡Ay!… 

¿Cuándo llegaré?


  —¡Laura! ¡Laura mía! —exclamaba don Lope, y el llanto le impedía seguir trabajando.


  Pero los criados, con una actividad asombrosa, derribaban aquel muro, cuya mezcla apenas había comenzado a secar.


  Doña Laura de nada parecía apercibirse.


  Por fin cayó un gran trozo de la pared: faltó el apoyo a la emparedada, y ella también se desplomó repentinamente para adelante.


  Don Lope, como fuera de sí, la recibió en sus brazos.


  Es imposible describir el estado de aquella mujer, obligada por las

 paredes a estar en pie tanto tiempo, don Lope la retiró de aquel 

sepulcro, y gritó y la acarició, pero la dama estaba desmayada.


  —Agua, buscad agua —decía don Lope— se muere.


  Uno de los criados encontró allí mismo un gran jarro de agua y se lo dio a don Lope.


  Rociaron con ella el rostro de doña Laura, que dio indicio de volver en sí, lanzando un suspiro.


  —Vuelve —dijo un criado.


  —Bien, ahora a nuestra casa violentamente —dijo don Lope— quizá aún sea tiempo de salvarla.


  Y levantando a doña Laura entre sus brazos se dirigió a la puerta.


  —Alumbrad —dijo.


  Los criados alumbrando y seguidos del joven que llevaba a la dama 

como hubiera podido hacerlo con un niño dormido, llegaron hasta la 

canoa.


  Cerróse la puerta, embarcáronse todos, y la canoa comenzó a deslizarse sobre las aguas.


  Los criados remaban y don Lope continuaba llevando a doña Laura entre sus brazos.


  Cuando aquella embarcación se perdió bajo uno de los puentes y no 

se escuchó ni el ruido de los remos, destacóse misteriosamente una 

sombra cerca de la casa del marqués y se paró en la orilla del canal.


  Era Luis.


  —¡Oh! —exclamó— ese hombre no puede ser otro que don Guillén de 

Pereyra, porque era el único que sabía este secreto… ¿Pero qué pensará 

hacer con esa loca?… ¿Para qué habrá venido a sacarla?… Yo le vigilaré; 

es seguro que la lleva a su casa… ¿Estará loco también él…?


VII. De cómo fray Ángelo tuvo ocasión de prestar un servicio muy distinguido al Señorito


  El marqués de San Vicente continuaba enfermo, y 

fray Ángelo no se separaba de él en casi todo el día; por las noches a 

las once y media o las doce salía del calabozo y se retiraba a descansar

 para volver muy temprano a la mañana siguiente.


  Una noche de aquellas, fray Ángelo caminaba contento, porque había 

creído notar que el enfermo se mejoraba visiblemente, cuando oyó que le 

llamaban por detrás, volvió el rostro y se encontró con un hombre 

embozado hasta los ojos.


  —Padre —le dijo el embozado— ¿quisiera ir vuestra merced a confesar a un hombre que está expirando?


  —Iremos —contestó fray Ángelo—. ¿A dónde?


  —Yo guiaré a vuestra merced: ¿no se incomodará porque está lejos de aquí la casa?


  —Mi ministerio me manda no pensar nunca en las distancias ni en las

 penalidades, cuando se trata de llevar el consuelo a un moribundo.


  —Dios bendiga a su merced… Por aquí.


  El embozado echó a andar, y el fraile a seguirle; de prisa iban los

 dos, y no se hablaban una sola palabra; parecían dos sombras que se 

deslizaban sin hacer ruido.


  Llegaron a las orillas de la ciudad, y allí encontraron a otro hombre que los esperaba.


  —Aquí está el padre —dijo el primer embozado.


  —Buenas noches, padre —dijo entonces el hombre que esperaba— ¿vuestra merced viene a confesar al enfermo?


  —Sí, hijo —contestó fray Ángelo.


  —Entonces nos permitirá su merced que le vendemos los ojos.


  —¿Vendarme los ojos? ¿Y para qué?


  —Es preciso.


  —Pero…


  —No tenga recelo vuestra merced que nada malo le pasará; nosotros 

sabemos el respeto que se merece… ahora si vuestra merced no quiere, no 

habrá nada, y el enfermo tendrá que conformarse con un acto de 

contrición.


  La idea de que un hombre podía morir sin confesión, de que una alma

 podía perderse sólo por su falta de valor, hizo estremecer a fray 

Ángelo y le obligó a decidirse.


  —¡Bien! —exclamó— por mí no se queda un hombre sin confesión: haced

 lo que os parezca; vendadme los ojos, me confío en vosotros; si algún 

mal me hiciéreis que Dios os lo perdone, porque yo soy un pobre 

sacerdote que me entrego a vosotros.


  —Padre —contestó el embozado— no tendrá vuestra merced de qué arrepentirse; mi compañero y yo sabemos lo que es religión.


  Y diciendo esto los dos se acercaron a fray Ángelo y le ataron un 

gran pañuelo en los ojos, luego lo colocaron entre los dos y cada uno le

 tomó un brazo.


  —Ahora vamos, padrecito: nosotros cuidaremos a vuestra merced e irá

 más seguro que si mirase, porque la noche está oscura y vuestra merced 

no conoce el terreno.


  Fray Ángelo obedeció y comenzó a caminar.


  Al principio quiso contar los pasos con el objeto de tener alguna 

idea siquiera, de la distancia a que se alejaba de la ciudad; pero le 

fue imposible.


  Seguramente no había contado cien pasos cuando uno de los hombres le dijo:


  —Padre, levante vuestra merced los pies, porque hay aquí mucha agua y vamos a llevarle en peso para que no se moje.


  Fray Ángelo quiso replicar, perdió la cuenta de los pasos y 

aquellos hombres como si hubieran sido dos Hércules lo levantaron por 

debajo de los brazos y lo llevaron así largo tiempo.


  En efecto, debía haber allí un gran charco, porque el fraile oyó en el agua el ruido de los pies de sus conductores.


  —Ahora sí ya puede andar vuestra merced —le dijeron, y fray Ángelo volvió a caminar por su pie.


  A poco volvió a ofrecerse otro mal paso y volvió a suceder lo mismo.


  De repente se detuvieron, y fray Ángelo por las precauciones que tomaban conoció que entraban a una casa.


  Resonaban ya los pasos como dentro de un edificio.


  Y comenzaron a subir. Llegaron al último escalón.


  —Ya se acabó la escalera —le advirtieron y siguió caminando, pero fue ya sólo unos cuantos pasos.


  —Ahora se puede descubrir su merced —dijo uno de los hombres.


  Fray Ángelo se descubrió y quedó espantado de lo que veía.


  Era una extensa galera alumbrada por una hoguera; en uno de los 

muros había apoyada una gran viga, en la que estaba atado de pies y 

manos un hombre desnudo que tenía puesta una mordaza.


  Fray Ángelo buscó admirado a sus conductores; los dos estaban a su 

lado con los rostros cubiertos con negras caretas, al través de las 

cuales brillaban sus ojos como dos tizones.


  —Pero ¿a dónde está el enfermo? —preguntó fray Ángelo.


  —Allí —le contestó uno, mostrándole al que estaba atado.


  —Ese hombre no tiene señal de enfermedad, sino por el contrario, de buena salud.


  —Es igual, porque dentro de dos horas debe morir.


  —Si está sano.


  —Absuélvalo vuestra merced, que yo le digo que no le faltará de qué —dijo uno de los enmascarados, mostrando un puñal.


  El hombre que estaba atado se estremeció y dirigió una mirada de angustia a fray Ángelo.


  —¡Yo no puedo absolver a un hombre para que le asesinen! —exclamó resueltamente fray Ángelo.


  —Haga vuestra merced lo que quiera; de todos modos ha de morir ese 

hombre; con que a la conciencia de vuestra merced queda si se va del 

mundo como un perro; ya nosotros cumplimos con traerle un padre.


  —¿Pero qué vais a hacer, desgraciados? Mirad que también tenéis alma que salvar…


  —Padre, pocos sermones que el tiempo vuela, y no trajimos a vuestra

 merced para eso, sino para absolver a ese hombre, y se acabó.


  —Pero…


  —Vamos, señor, o absolver a ese hombre, o vendarse de nuevo los ojos para que le llevemos por donde ha venido; no hay más.


  —Sea, pues; sálvese siquiera el alma de este infeliz…


  Fray Ángelo se acercó al hombre que estaba atado en la viga.


  —Retiraos —dijo a los otros— para que pueda yo confesar a este desgraciado, pero antes quitarle esa mordaza.


  —¿Cómo quitarle la mordaza?


  —De otra manera no podré confesarle.


  —Padre, esos son muchos requisitos, con absolverlo basta.


  —Pero ¿cómo se confesará sin hablar?


  —Mire vuestra merced cómo se arregla, porque en eso de quitarle la mordaza no hay ni qué pensar.


  Aquel hombre había hablado con tanta firmeza, que fray Ángelo comprendió que nada conseguiría.


  Entonces pensó absolverlo, como si se tratara de un hombre mudo.


  —¿Tiene intención de confesarse de sus pecados, hijo mío? —dijo fray Ángelo.


  El hombre atado, le miró con angustia, e hizo señal con la cabeza de que sí.


  —Entonces —continuó fray Ángelo— haga intención de confesar sus pecados ya que no los puede decir.


  El hombre cerró por algún tiempo los ojos, y luego los abrió haciendo un movimiento de afirmación con la cabeza.


  —¿Se arrepiente de todo corazón de haber ofendido a su Dios y 

Señor, que por su infinita bondad le ha dado vida hasta el día de hoy?


  —Sí —dijo el hombre con la cabeza.


  —¿Espera en su misericordia que todos sus pecados le serán perdonados?


  —Sí —volvió a hacer el desgraciado.


  —Haga interiormente y con toda la fuerza de su alma un acto de 

contrición, y ofrezca a Dios su sacrificio, en remisión de sus grandes 

culpas.


  El hombre cerró de nuevo los ojos como para recogerse en su 

espíritu, y fray Ángelo comenzó devotamente a murmurar en voz baja la 

fórmula de la absolución.


  Los dos que le habían conducido le contemplaban sin perder ninguno de sus movimientos, así se pasó como media hora.


  —Creo que se han dormido —dijo uno—, porque el padre no echa la bendición.


  —Ni creas que la eche —contestó el otro—, porque he oído 

decir que en estos casos no se echa bendición, porque era como hacer 

señal de que ya se podía…


  —Entonces lo quitaremos.


  —Sí, porque ya acabó.


  Y los dos se acercaron al padre.


  —Vamos —dijo uno tomándole de un brazo y apartándole de allí.


  El hombre atado volvió el rostro, miró alejarse a fray Ángelo y lloró.


  —¿Ahora me conduciréis hasta el lugar en que me encontrásteis? —dijo fray Ángelo.


  —Dentro de un momento, porque no podemos perder el tiempo con ese.


  —Es que yo no puedo presenciar un crimen tan horrible.


  —Nada presenciará vuestra merced, y sobre todo el hombre no es un inocente; merecía la horca como nadie.


  —Pero vosotros no sois la justicia.


  —Es verdad, no somos la justicia, pero nos la sabemos hacer por nosotros mismos.


  —Reflexionad.


  —Ya basta de sermones.


  —El que a hierro mata a hierro muere; no lo olvidéis.


  —Porque no lo olvidamos va a morir así ese infame.


  En esta conversación habían llegado al pie de la escalera. Fray 

Ángelo extrañaba que no le vendaran los ojos a pesar de que aquello 

estaba sumamente oscuro.


  —Aquí —dijo uno de aquellos hombres, abriendo una puerta—, pase vuestra merced, padrecito, no más que por un rato.


  Fray Ángelo comprendía que no había más que obedecer, y entró humildemente.


  La puerta volvió a cerrarse, y conoció que por fuera la aseguraban.


  En los primeros momentos fray Ángelo se quedó sin moverse; no 

conocía el lugar en que estaba, y no se atrevía ni a dar un paso; tenía 

delante de él el rostro pálido y angustiado del hombre que iba a morir.


  El aposento en que estaba correspondía en el piso bajo al que 

acababa de dejar en el alto y oyó las pisadas de sus conductores que 

andaban por arriba.


  —Quizá ya le habrán muerto —exclamó—, pero como el infeliz tenía 

mordaza, no habrá podido ni quejarse. Dios haya recibido su alma.


  —Y se puso devotamente a rezar.


  De repente un grito agudo y lastimero, un gemido arrancado por un dolor inmenso, se escuchó en el aposento de arriba.


  Fray Ángelo se estremecía de horror.


  —¡Bárbaros! ¡Bárbaros! —grito—, le habéis matado.


  Pero el gemido se repitió una, dos, y varias veces, y entonces ya 

no tenía nada de voz humana, era una especie de berrido de animal, era 

la expresión de un espantoso martirio.


  —¡Le están martirizando! ¡Le están martirizando! —decía fray 

Ángelo, y sin recordar ni dónde estaba, se paseaba agitado por su 

prisión, como buscando una salida.


  Los gemidos y las quejas, mezcladas con horribles maldiciones, seguían.


  Fray Ángelo se lanzó sobre la puerta, quiso abrirla, pero le fue 

imposible; volvió buscando entre la oscuridad un palo, una piedra, algo 

con qué golpear, y entonces notó que en uno de los ángulos del aposento y

 cerca del piso había en el muro un agujero.


  El tiempo o algún animal lo había hecho. Fray Ángelo conoció que 

podía ensancharlo y salir por allí; en efecto, con poco esfuerzo 

cedieron algunas piedras, pasó la cabeza y arrastrándose, salió.


  Estaba en el campo.


VIII. Concluye la materia del anterior


  El primer pensamiento de fray Ángelo fue volver a 

la casa para dar auxilio al infeliz, a quien asesinaban: pero 

inmediatamente cambió de parecer.


  Aquellos hombres podían encerrarle otra vez, asesinarle quizá y 

nada conseguiría sino ser él mismo víctima sin valerle al otro en nada.


  Importaba pedir auxilio: ¿a quién, si por allí no había vecinos? Dios le ayudaría.


  Con esta idea echó a correr a la ventura, escuchando aún los gemidos que salían de la casa.


  Varias veces cayó y volvió a levantarse, y siguió corriendo, 

afortunadamente a poca distancia ya de él descubrió la sombría masa de 

algunos edificios: entonces comenzó a pedir socorro con toda la fuerza 

de sus pulmones.


  Una puerta se abrió en una de aquellas casas, y a la luz que salía del interior se pudo ver un hombre que se asomaba.


  —¡Socorro, cristianos! ¡Socorro! —gritó fray Ángelo.


  El hombre salió más, y preguntó:


  —¿Qué sucede?


  —¡Socorro! Asesinan a un hombre —dijo fray Ángelo.


  —¡Un padre! —exclamó el hombre—. ¿Qué hace su merced a esta hora?


  —Después se lo referiré, hijo mío; pero ahora vamos a salvar a un hombre a quien están matando.


  —¿En dónde?


  —¡En esa casa, en esa casa! —contestó fray Ángelo, señalando el rumbo que traía.


  —¡Ave María Purísima! Si esa casa es una cueva de malvados.


  —Pues allí mismo.


  —Solo, no me atrevo.


  —¿Qué haremos entonces? —exclamaba fray Ángelo, levantando las manos al cielo.


  —¡Dios nos ayuda! —exclamó el hombre de repente: allí va una ronda, voy a llamarla.


  En efecto, a lo lejos, por el interior de la ciudad se veían pasar unos farolillos.


  —¡Dios os bendiga corred! —dijo fray Ángelo— yo no puedo, no —y se 

dejó caer en el suelo casi sin poder respirar, mientras el otro corría 

en dirección a la ronda.


  —¡Dios mío! ¡Dios mío! —decía el pobre fraile— dale fuerzas a ese 

buen cristiano para que llegue pronto; el tiempo vuela; quizá en estos 

momentos el crimen esté ya consumado.


  La ronda parecía alejarse, y fray Ángelo contemplaba con angustia 

la vacilante luz de los farolillos, que a cada momento se hacía más y 

más pequeña.


  —¡Dios mío! —exclamaba— ¡Dios mío, no nos abandones! ¡No nos abandones!


  Los dos enmascarados dejaron asegurado a fray Ángelo y tornaron a subir.


  El hombre atado volvió el rostro; entonces fue el terror lo que se pintó en él.


  —Vamos, ropa limpia —dijo uno quitándose la careta. Era el Camaleón.


  —Conformes —contestó el otro imitándole, y era el Pinacate.


  Ya sin caretas se llegaron ambos al hombre atado y le quitaron la mordaza.


  —Señor don Guillén de Pereyra —dijo el Camaleón con una sonrisa burlesca.


  —Muy señor nuestro —agregó el Pinacate, haciendo una horrible mueca.


  —Habéis caído en nuestro poder, y ya no sois nuestro Señorito como os decíamos, sino que ahora vais a pagar aquí todas juntas.


  El Señorito no se dignó ni contestar.


  —Callad, callad —dijo el Camaleón— ahora hablaréis, en primer lugar

 perdonad la burla: os hicimos llamar con un recado falso de don Lope de

 Montemayor, porque si hubiera sido al nuestro no hubiérais venido: 

ardid de la guerra.


  —Y vos —agregó el Pinacate— veníais confiado en que nosotros nada teníamos contra vos, porque somos como los burros, ni agradecen beneficio ni sienten agravio: ¿es verdad?


  —Bien —dijo con voz ronca el Señorito— ¿qué queréis de mí? matadme de una vez, antes que sufrir vuestras odiosas chanzonetas.


  —Con calma, con calma, no se impaciente vuestra excelencia, señor 

conde: vamos al caso. Antes que todo decidnos, ¿en dónde está la dama 

que sacamos de la calle del Reloj?


  —¿Y quiénes sois vosotros para preguntármelo? ¿Qué os importa?


  —Algo nos importa cuando hacemos esa pregunta: contestad.


  —Nada tengo que deciros, miserables; matadme.


  —Os conviene confesar…


  —Matadme, que no quiero oíros.


  —¿No diréis nada?


  —No.


  —¿No?


  —No y mil veces no.


  —Pues a vuestra cuenta —dijo el Camaleón levantándose.


  El Señorito quiso ver lo que el Camaleón iba a hacer; pero estaba atado de tal manera, que no le fue posible.


  El Camaleón puso en la hoguera una especie de tarro grande lleno de brea, de cera y de aceite.


  —Nos permitiréis que os desnudemos —dijo volviendo a donde estaba el Señorito.


  —¿Y para qué? —preguntó éste con espanto.


  —Eso ya lo veréis. Pinacate, ayúdame a desnudar a su excelencia.


  Y el Pinacate y su compañero, con una habilidad increíble 

desnudaron en poco tiempo al Señorito sin desatarle, rompiendo con sus 

puñales algunas piezas de la ropa.


  Don Guillén quedó enteramente desnudo.


  —¿Conque no queréis declarar? —volvió a preguntar el Pinacate 

mientras el Camaleón apartaba de la hoguera el trasto que se había 

calentado.


  —No preguntéis más, matadme —dijo el Señorito.


  —Pues comienzo —dijo detrás de él el Camaleón vertiendo sobre el 

desnudo cuello del Señorito parte del hirviente contenido en la vasija.


  Don Guillén lanzó un grito espantoso al sentir aquella horrible 

quemada: el líquido corrió por su cuerpo abrasando su pecho y sus 

espaldas.


  —¿Confesaréis ahora? —dijo el Camaleón.


  —¡No, malvados, infames! —gritó el Señorito.


  —Adelante —dijo el Pinacate.


  Y el Camaleón fue derramando hasta el fin el líquido hirviente 

sobre el desnudo cuerpo del Señorito; pero con una calma espantosa y sin

 preocuparse de los gritos ni de las convulsiones del miserable.


  —Agotóse —dijo el Camaleón—. ¿Ahora qué decís, don Guillén?


  Pero don Guillén no podía ya ni contestar, y gritaba como un 

desesperado. Sobre su cuerpo, en varias partes, se había formado una 

especie de corteza, por el enfriamiento de la pez y la cera.


  El Camaleón sacó su daga y con mucha calma, como si se tratara sólo

 de quitar la corteza de un árbol, comenzó a arrancar aquella costra del

 cuerpo del Señorito: la piel y algunas veces la carne le arrancaban 

también, y comenzaba ya a correr la sangre.


  En estas operaciones había transcurrido como una hora.


  —¿Confesáis algo? —dijo el Camaleón.


  El Señorito no hacía ya más que llorar y gemir.


  —Es inútil todo —dijo el Pinacate— acabemos con él.


  —Pero que sienta lo que recibe: vamos a cortarle en dos mitades por la cintura, con una espada caliente.


  —Mejor el pescuezo, porque así lo podremos enterrar mejor y no ensuciará nuestro aposento.


  —Dices bien, y lo enterramos allá abajo.


  —Con el fraile.


  —Por supuesto, el fraile no debe salir vivo: nos denunciaría; ha oído los gritos del Señorito.


  —Pues a la obra.


  —Calienta la hoja de una espada vieja.


  El Pinacate se dirigió a un ángulo del aposento, trajo de allí una gran espada completamente oxidada y la puso al fuego.


  A pesar de sus atroces dolores, el Señorito veía con pavor aquellos preparativos.


  Pasaron diez o doce minutos.


  —Ya está —dijo el Pinacate.


  —Pues tómala con un trapo para no quemarte y tráela, yo le alzaré 

la cabeza y tú le pasas la hoja por la garganta, pero poco a poco.


  El Camaleón tomó de los cabellos al Señorito y le alzó la cabeza 

para que su cuello quedara enteramente descubierto; el Señorito rezaba.


  El Pinacate se acercó con la espada, estaba completamente roja.


  En este momento se oyó ruido en la escalera, y casi instantáneamente se llenó de alguaciles la estancia.


IX. Cómo se libertó el Señorito de la muerte, y otras cosas que verá el que leyere este capítulo


  Fray Ángelo quedó en espera de la ronda, temeroso 

de que el paisano no la alcanzase, con los ojos fijos en los farolillos 

que se distinguían a lo lejos y al mismo tiempo procurando recoger el 

menor rumor del viento por el lado de la casa de donde había escapado.


  Por fin, le pareció distinguir que la ronda se ponía en marcha y se

 acercaba; a cada momento aumentaba el tamaño de los faroles hasta que 

llegaron a donde fray Ángelo estaba.


  Como de costumbre, un alcalde vestido de negro, que llevaba 

ceremoniosamente la vara de su oficio, un escribano y varios alguaciles,

 componían aquella belicosa reunión que venía como un poderoso refuerzo 

en auxilio de fray Ángelo.


  El pobre fraile creyó que con aquellos hombres la justicia era 

invencible, porque los hombres de paz se figuran que todo el que por su 

ejercicio porta armas es un Cid, capaz de acometer los dos trabajos de 

Hércules.


  —¿Qué hay de un hombre asesinado? —preguntó el alcalde.


  —Yo no denuncio —contestó fray Ángelo, cuyo limpio corazón se 

avergonzaba de una denuncia—, yo digo que creo que en esa casa que está 

hacia la mitad del llano quieren asesinar a un hombre, y que es 

necesario ir en su auxilio.


  —¿El hecho le consta a su merced?


  —Sí, señor alcalde.


  —Pues vamos.


  —Mi profesión y mi ministerio me lo prohíben.


  —No digo que vayáis a aprehender a nadie, sino nada más a indicarnos la casa.


  —Vamos pues, y Dios me lo perdone, mi intención es buena; quizá no pueda yo dar otra vez con la casa.


  —Yo sé el camino bien —dijo el paisano— soy del barrio.


  Y todos siguiéndole echaron a caminar. Fray Ángelo candorosamente 

contaba al alcalde todo lo que le había ocurrido, y a cada cosa que él 

contaba el alcalde apresuraba más el paso.


  Llegaron cerca de la casa y aún se escuchaban gritos de don Guillén.


  —Todavía no le matan —dijo fray Ángelo— podemos salvarle.


  —¿Por dónde entramos? —preguntó el alcalde.


  —Si vuestra merced quiere —dijo fray Ángelo— le mostraré por dónde salí yo.


  —Sí, me parece bien.


  Fray Ángelo buscó en el muro hasta encontrar el agujero por donde él había escapado y le mostró al alcalde.


  —Por allí hemos de entrar —dijo éste; y dando el ejemplo se deslizó

 por allí como un ratón, y todos incluso fray Ángelo le siguieron.


  —Con la luz de los faroles reconocieron la puerta, que no estaba 

cerrada más que con una cuerda, suficiente obstáculo para fray Ángelo, 

pero no para un alguacil y menos para una ronda.


  Cortóse la cuerda, y el alcalde seguido de los suyos, trepó la 

escalera y se apareció como un espectro en el momento en que iban a 

ejecutar al Señorito.


  Al ver a los alguaciles, el Camaleón dio un grito y se apartó 

violentamente de don Guillén; el Pinacate dejó caer la espada que traía 

en la mano y se refugió al lado de su compañero.


  Entonces los alguaciles llegaron a donde estaba el Señorito, unos 

se detuvieron para desatarle y los otros siguieron avanzando hacia los 

dos bandidos.


  El Camaleón y el Pinacate habían desnudado los puñales, y con los 

ojos chispeantes contemplaban a los alguaciles, como unas fieras 

rodeadas por los cazadores, que no se atreven a acometer, pero que están

 decididos a realizar el ataque.


  —Dénse a prisión —dijo el alcalde.


  Los dos bandidos no contestaron ni dieron muestras de obedecer; permanecieron como si nada hubieran escuchado.


  —Prendedles en nombre del rey —dijo el alcalde a los que le acompañaban.


  Dos alguaciles, con ese valor que podía llamarse de oficio, se arrojaron sobre el Camaleón y su compañero.


  Pero aquella acometida les fue funesta: uno de los alguaciles rodó 

por tierra herido de una puñalada, y el otro retrocedió espantado.


  —¡Favor a la justicia! —gritó el alcalde— ¡favor a la justicia!


  Los demás alguaciles comprendieron lo que pasaba; desenvainó el 

alcalde su tizona, y los de la ronda pusieron en ristre sus chuzos, y 

comenzó el combate.


  Los vecinos, que por curiosidad se habían agregado a la ronda para 

ver el fin de la escena y que habían llegado hasta allí con ella, no se 

mantuvieron como fríos espectadores, sino que quisieron también auxiliar

 a la justicia, y por no ser menos que los alguaciles, hicieron llover 

sobre los asaltados cuantas piedras y trozos de madera había en la 

estancia.


  Esta clase de hostilidad surtió mejor efecto que la arremetida de 

los alguaciles, y cuando aún ningún chuzo había tocado a los bandidos, 

el Camaleón había caído privado de sentido, al recibir el choque de una 

vigueta lanzada por el robusto brazo de un paisano, la que le abrió el 

cráneo.


  Después de esto, el triunfo fue completo; preso y atado el 

moribundo Camaleón, el Pinacate dejó de resistirse, y varios chuzos le 

clavaron en su cuerpo.


  La victoria quedó por el alcalde, que salió de aquella casa cuando 

ya alumbraba la luz de la mañana, conduciendo entre filas cuatro 

camillas hechas provisionalmente allí.


  En la primera iba el alguacil herido, en la segunda el Señorito, 

que apenas podía moverse por las horribles quemaduras que tenía en su 

cuerpo, y en las otras dos el Camaleón, que expiró al salir de su casa, y

 el Pinacate fuertemente apaleado y con cuatro o cinco heridas de chuzo.


  Fray Ángelo, por «el qué dirán», se apartó de aquella triste 

comitiva; pero fue siguiéndola, sin embargo, a lo lejos, hasta que la 

miró llegar a la cárcel de la Audiencia.


  Entonces se acercó al alcalde, y dándole las gracias por el servicio, se despidió de él cortésmente.


  —¿Y a dónde se encontrará a vuestra merced, señor, en caso de necesitársele? —preguntó el alcalde.


  —Todos los días en el calabozo del marqués de San Vicente.


  —¿Del Tapado?


  —Sí, señor alcalde.


  —¿El nombre de vuestra merced?


  —¡Fray Ángelo!


  —¡Ah! ¿Es vuestra merced el que vino de España como confesor de don Fernando de Valenzuela?


  —El mismo.


  —Es decir: ¿desterrado por Su Majestad, llegó aquí vuestra merced?


  —Sí señor.


  —¿Y por qué desterraron a vuestra merced?


  —Con mucho gusto se lo referiría yo al señor alcalde, pero en otro 

día porque hoy el cansancio y las emociones que he sufrido anoche, casi 

casi, me han enfermado.


  —Tiene razón vuestra merced; retírese, al fin que no será el último día en que nos veamos.


  —Espero en Dios.


  El alcalde entró a la cárcel y fray Ángelo se retiró a descansar.


  Por primera providencia, el alguacil herido fue enviado a su casa 

para curarse, se mandó enterrar al Camaleón, y el Señorito y el Pinacate

 quedaron en la cárcel mientras se proveía algo y daban sus 

declaraciones.


  Los curiosos que habían acompañado hasta allí a la ronda y a los 

heridos, mirando que no podían pasar adelante, ni averiguar más se 

disolvieron, haciendo absurdos comentarios, pero sin decir una palabra 

de verdad.


X. En que se da razón de doña Laura, de doña Inés y de don Lope de Montemayor


  Entró en la mañana don Gonzalo de Casaus, a la casa

 de don Lope de Montemayor y sin preguntar al portero, tal era la 

seguridad que tenía de encontrar al joven, subió la escalera, penetró en

 la antesala que encontró abierta y llegó a la sala en que acostumbraba 

recibirle don Lope, creyendo hallarle allí.


  No se engañó, don Lope se paseaba con la cabeza inclinada, estaba 

sumamente pálido y sus ojos rodeados de un círculo azulado, indicaban 

que había pasado una mala noche.


  —Santos y buenos días dé Dios a vuestra merced —dijo don Gonzalo.


  —Buenos días —contestó don Lope deteniéndose y mirando al recién llegado.


  —Perdonará vuestra merced si tan temprano llego a su casa, pero ha 

sido muy grande mi inquietud pensando en el éxito que habría tenido 

vuestra merced en su expedición.


  —Completo pero bien triste —dijo don Lope suspirando.


  —¿Triste, por qué? —preguntó con interés don Gonzalo.


  —Escuche vuestra merced —dijo don Lope.


  Don Gonzalo puso toda su atención y oyó en la estancia que estaba 

cerca de la sala una canción triste y monótona, que terminó con una risa

 convulsiva.


  —¿Y qué es eso? —preguntó estremeciéndose— ¿quién canta, quién ríe de esa manera que da miedo?


  —Ella.


  —¿Ella? ¿Y quién es ella?


  —La dama que iba yo a buscar.


  —¿Es decir…?


  —Que está loca.


  —¡Loca! ¡Loca! ¿Pero cómo?, explíquese vuestra merced.


  —Yo mismo no lo comprendo, gracias a la llave que me proporcionó 

vuestra merced, pude penetrar en la casa de doña Inés, y allí en una 

bodega encontré a esa desgraciada.


  —¿Presa…?


  —Emparedada.


  —¡Qué horror!


  —Sí, horror, y si por ventura no llego tan a buen tiempo, quizá la infeliz hubiera muerto de hambre.


  —Dios inspiró la idea de ir a vuestra merced.


  —¡Sí, Dios, Dios!


  —Pero esa doña Inés es un monstruo abominable…


  —¿Y qué ha sido de esa víbora?


  —Como no había más datos que la simple denuncia, el fiscal del 

Santo Oficio nada pudo pedir contra ella; sin embargo, sus bienes han 

sido confiscados y puede no salir de las cárceles en mucho tiempo.


  —Quisiera alcanzar un favor de vuestra merced.


  —Si está en mi mano.


  —Creo que sí.


  —Desearía comprar la casa en que vivía doña Inés.


  —¿Y qué ganaría con eso vuestra merced? Es una casa vieja, ruinosa y triste.


  —La conozco, pero tiene para mí recuerdos que desearía conservar.


  —Comprendo, comprendo.


  —¿Cree vuestra merced que se podrá conseguir?


  —Fácilmente respondo de ello, y téngala ya por suya vuestra merced.


  —Lo agradezco en el alma, ¿y cree vuestra merced que tardará mucho tiempo en salir de las cárceles doña Inés?


  —Un año, poco menos.


  —Cuando sea puesta en libertad, ¿me avisará vuestra merced?


  —También delo por hecho vuestra merced.


  —En cuanto al marqués de San Vicente, ¿qué se dice?


  —Sigue de alivio; pero está sentenciado ya, y casi es seguro que le ahorcarán.


  —¿No habrá remedio?


  —Se ha ocurrido a España en busca del indulto; pero se supone que Su Majestad no lo concederá…


  —¡Pobre marqués! ¡Dios le tenga de su mano!


  Don Gonzalo se despidió y don Lope volvió a quedar solo.


  Entonces se dirigió a la puerta que cerraba la estancia en que se oía la voz de doña Laura, y entró.


  La dama vestía un traje negro completamente suelto de la cintura, 

lo que la hacía aparecer más alta; su palidez era espantosa y sus ojos 

tenían el brillo siniestro de los ojos de un gato rabioso. Flotaba su 

hermoso pelo sobre sus hombros, y su boca se contraía con una sonrisa 

nerviosa.


  Al ruido de la puerta por donde entró don Lope, doña Laura volvió el rostro y lo miró con extrañeza.


  —¿Sigue mejor? —preguntó el joven a una de las dos esclavas que estaban allí acompañando a la dama.


  —Lo mismo, mi señor —contestó la esclava— ya ve su merced que no hemos conseguido que se deje peinar.


  —No hay que impacientarla; por la buena, con dulzura… ¡pobre señora!


  Don Lope miró apasionadamente a la dama y dos lágrimas rodaron por sus mejillas.


  Doña Laura le miró con atención, vio que lloraba y se acercó a él 

poniéndole cariñosamente un brazo sobre su hombro, y le dijo con una voz

 muy dulce.


  —¿Por qué lloras? ¿Lloras por mí? ¿Porque ya he muerto? Pero si yo 

no te conozco, no te conozco… ¿Quién eres? Tú no eres don José de 

Mallades… tú… ¡Ah! el espíritu que viene por mí… ya no quiero caminar… 

estoy muy cansada, muy cansada… si vieras lo que he caminado…



Peregrinando tierras,


Surcando mares negros,


Vientos examinando


De extraños climas registrando el fuego.


Del uno al otro polo.
 


  Camino… camino, camino, sí, porque a ti te lo voy a

 confesar en secreto… porque no me escuchen esas… yo soy el alma de 

Fernando de Valenzuela… ¿lo crees?


  Y doña Laura lanzó una carcajada y rechazó bruscamente de su lado a don Lope.


  El joven se enjugó las lágrimas, y sin decir una sola palabra salió tristemente de la estancia.


  Sólo Dios podía volver la razón a la pobre mujer que la había perdido a fuerza de sufrimientos.


  Y sin embargo, don Lope esperaba aquel milagro, y no pensaba más 

que en castigar el crimen de doña Inés, a quien creía culpable de todo.


XI. En deuda vuelven a encontrarse Luis y la Apipizca, y tienen relaciones con fray Ángelo


  La Apipizca no entraba en el número de las personas

 denunciadas al Santo Oficio como judaizantes; y no tardó mucho en salir

 de la prisión lo mismo que los demás criados de doña Inés.


  El día que la Apipizca consiguió su libertad, la primera idea fue 

averiguar qué había sido del Señorito, a quien consideraba como su único

 protector, y con tal objeto se encaminó a la casa de éste.


  El Señorito estaba ya preso; pero esto, como era natural, no se 

sabía en toda la ciudad; porque el estado en que la ronda le había 

encontrado no le dejó decir ni su nombre.


  Don Guillén de Pereyra habitaba una casa, en la que no se echaba de

 menos ninguna de las comodidades que tenían los hombres adinerados de 

aquellos tiempos, y la ausencia por algunos días del amo de la casa, aún

 no había introducido variedad notable en ella.


  La Apipizca llegó al portal de la casa y se informó con uno de los 

criados; pero no pudo obtener noticia alguna. Don Guillén, por razón de 

sus costumbres, de sus relaciones y de su vida, había enseñado a todos 

sus sirvientes a no dar nunca noticias acerca de su persona.


  La Apipizca se retiró resuelta a volver en busca del Señorito más tarde.


  Salió a la calle, y en la acera de enfrente observó un hombre cuyo 

rostro no le pareció desconocido, se acercó más, el hombre se sonrió con

 ella, y entonces pudo reconocer a Luis.


  —Marta —dijo éste alegremente— cuánto me alegro de verte en libertad, ¿qué ha pasado con nuestra pobre ama?


  —Lo ignoro, pero creo que seguirá en cautiverio por muchos días, si es que llega a salir.


  —¿Y tú cómo has salido? ¿Por qué?


  —Lo ignoro, me llevaron hasta la puerta de las cárceles, y me dijeron: «Puedes irte, estás libre»; y me fui.


  —¿Cuándo pasó eso?


  —Hoy en la mañana.


  —¿Y venías en busca del señor don Guillén?


  —Es mi único protector ahora.


  —¿Le encontraste?


  —No.


  —Es muy extraño, muy extraño.


  —¿Qué hay? ¿Qué te parece extraño?


  —Óyeme Marta —dijo Luis después de un momento de reflexión—, ¿eres mujer de pecho?


  —Sí que lo soy —contestó la Apipizca con resolución.


  —¿Capaz de guardar un gran secreto y de ayudarme en una grande empresa que tengo entre manos?


  —De todo eso soy capaz.


  —Bueno, pues óyeme: ¿Sabías tú que doña Inés tenía a una dama emparedada en la casa?


  —¿Emparedada? No. ¿Y en qué parte de la casa? ¿Y porqué?


  —El por qué yo mismo no sabré darte razón, pero ella estaba en una bodega.


  —Cuéntame, cuéntame.


  —Voy a contarte, pero cuidado, si algo se llega a saber sé que eres

 tú la que haces la denuncia, y yo… te mato Marta, y te lo juro por el 

santo de mi nombre.


  —Nada de amenazas, que ni las necesito, ni me espantan.


  —No te amenazo, Marta, te advierto nada más; pues escucha: doña 

Inés trajo a esa dama no sé de dónde, y la hizo emparedar, encargándome 

que le llevara todos los días su alimento: pan y agua.


  —¡Pobrecita! ¡Cómo no lo supe, siquiera para ir a consolarla!…


  —Buena era esa: ¿qué consuelo? si estaba loca.


  —¿Loca? ¿Entonces para qué…?


  —Es decir, se volvió loca al verse emparedada.


  —Con razón.


  —Don Guillén acompañó a doña Inés en todo el negocio, y luego se supo que doña Inés se casaba con don Guillén.


  —¿Entonces fue?


  —Sí, pero aquí va otra cosa mejor: el ama me confesó que ella se 

casaba con don Guillén por miedo de que como sabía la historia, 

¿entiendes?


  —Sí, bien.


  —Yo dije: primero mis dientes, y le canté el amor a doña Inés y le propuse que se casara conmigo.


  —¡Tú!


  —Sí, y ella condescendió, y por eso despidió a don Guillén.


  —Vamos ¿pero tú tienes sin duda chupamirto o polvos para hechizar?


  —No tanto; pero sí secretos de doña Inés que cantar si me decía que no.


  —Te luciste.


  —Pasó lo que sabes: os llevaron a todos a la Inquisición, de la que

 me escapé por la casualidad de no haber estado en la casa; ahora llega 

el misterio; creo que la denuncia la hizo don Guillén de picado porque le habían despedido.


  —Puede.


  —La casa quedó sola y cerrada, y como nada se sacaron, yo rondaba 

para ver si había por donde entrar, porque adentro estaba el dinero, y si se lo han de llevar los moros que se lo lleven los cristianos,

 dije; y me puse en acecho, cuando he aquí que veo una noche luces por 

dentro, me recato, y veo salir a un hombre, que nadie me quita de la 

cabeza que era don Guillén, con otros dos, y que se sacaron a la loca.


  —¡Vaya un misterio!


  —Al día siguiente vine a rondar esta casa por ver si podía colarme 

adentro y averiguar algo; pero lo extraño es que el tal don Guillén para

 nada ha vuelto a aportar por aquí: ¿qué te parece de esto?


  —Estoy pensando que quizá el Señorito…


  —¿Qué Señorito?


  —Digo, ¿don Guillén estaba enamorado de esa dama loca?…


  —Es fácil, porque era muy bella, o tal vez sería su mujer y le estorbaba para casarse con doña Inés.


  —No era casado.


  —¿Cómo vas a saber?


  —Muy bien, y ya que tú me cuentas esa historia, yo te contaré otras cosas curiosas…


  Y la Apipizca refirió a Luis cuanto sabía del Señorito, sin ocultarle ni el plan de robar al marqués.


  Luis la escuchó con atención hasta el fin.


  —Valiente pícaro es el tal don Guillén; pero nadie sabe para quién 

trabaja: oye mi plan, vamos a ser muy ricos; ante todo, hasta hoy nada 

han sacado de la casa del marqués, y yo sé a dónde está el dinero 

escondido; entraremos por él como se pueda, y luego por lástima 

averiguamos qué hizo don Guillén o el Señorito, como tú le llamas, con 

la loca y damos el soplo a la justicia.


  —Yo creo que antes debemos buscar al Señorito y dar el soplo, porque no haga el diablo que nos estorbe el plan.


  —Así lo creía yo; pero sabiendo tus relaciones con don Guillén, no quise proponértelo, porque creo que lo quieres…


  —Lo quería, pero ya no; se ha cansado de que yo le sirva de todo, y

 me enredó en el negocio de doña Inés, y por eso fui a dar a la 

Inquisición, de donde escapé por milagro: ya que iba a denunciar, me 

debía de haber dicho siquiera, sálvate o cuídate.


  —¡Es un infame!


  —Sí lo es, hay que dar con él y quitárnoslo de encima.


  —¿Pero quién nos dará razón?


  —Yo sé: unos amigos que viven en Tlaltelolco: ¿vamos allá?


  —Vamos, pero sin perder tiempo.


  Luis y la Apipizca se dirigieron a Tlaltelolco, y llegaron a la casa del Camaleón.


  Como estaba tan reciente la aventura, al entrar a la casa se 

encontraron con muchos desconocidos, hombres y mujeres; eran vecinos que

 iban allí, atraídos por el deseo de conocer el lugar en que habían 

acontecido tantas catástrofes, y tanto mayor era este deseo, cuanto que 

aquella casa tenía una fama negra en todos los alrededores.


  Los que allí andaban, tomaron a Luis y a Marta por curiosos y no 

faltó quien les contara una gran historia de lo ocurrido; inventando por

 supuestos mil fantásticos pormenores, y asegurando que a la cárcel 

habían pasado su domicilio los dueños honrados de aquella casa.


  Marta y Luis se hicieron de las nuevas.


  —No sé por qué me parece que esto que ha pasado aquí tiene alguna relación con la historia de doña Inés —dijo la Apipizca.


  —Necesario se hace ir a la cárcel a ver si puedes hablar con tus conocidos; esto es si tienes bastante confianza en ellos.


  —Como en mí misma.


  —Pues iremos.


  —No, hasta la tarde es mejor; por ahora vamos a descansar y a comer.


  —Vamos a donde quieras; te acompañaré, porque no debemos ya separarnos hasta ser ricos, y eso si a ti te parece…


  —Ya veremos entonces.


  Marta y Luis se entraron a un pequeño y sucio figón, en donde comieron y se entretuvieron hasta la tarde.


  A las cinco se dirigieron a la cárcel con ánimo de buscar al 

Camaleón; pero llegando allí les ocurrió una dificultad que no dejaba de

 ser grave y en la que no habían pensado.


  Marta no conocía a su amigo más que bajo el nombre de el Camaleón; y

 preguntar por el Camaleón, era una necedad; quizá él no sería conocido 

con aquel nombre por la justicia: esto mismo le impedía fingirse de la 

familia de él, porque nadie se lo hubiera creído ignorando su nombre.


  Por otra parte, preguntar sólo por señas y por lo ocurrido en 

Tlaltelolco, era exponerse a las sospechas de los golillas y caer quizá 

en un lazo.


  Vacilaron, pues, y no se atrevieron a entrar ni a preguntar 

absolutamente nada, sino que resolvieron esperar una oportunidad, 

encontrar allí un amigo, o ver un rostro que no les inspirase 

desconfianza.


  En esa expectativa permanecieron algún tiempo, hasta que Marta dijo a Luis:


  —Mira a aquel padre que habla, despidiéndose del alcaide.


  —Ya le veo.


  —Pues a ese sería bien preguntarle; tiene buena cara.


  —¿Pero cómo le preguntó? ¡Mejor tú: al fin como mujer!


  —Mejor los dos, por si uno se ataranta…


  —Esto es…


  En este momento, del interior de la cárcel salía un fraile, que no era otro que fray Ángelo.


  —Dispense su merced, señor —dijo Marta.


  —¿Qué quieres hija? —contestó fray Ángelo.


  —Quisiéramos pedir a su merced un favor.


  —Habla.


  —Pero no aquí, si su merced lo permite.


  —¿Pues a dónde?


  —Allá afuera.


  —Vamos afuera.


  Y fray Ángelo, seguido de Luis y de Marta, salió a la calle.


  Caminaron un poco y se detuvieron cerca de una esquina, a donde le 

pareció a la Apipizca más a propósito para hablar con fray Ángelo.


  La gente pasaba, pero no paraba la atención en ellos, porque en 

aquel tiempo nada de lo que hacían los clérigos era mal visto, por más 

que lo pareciera.


  La Apipizca verdaderamente no sabía por dónde comenzar; pero fray Ángelo le inspiraba confianza y se resolvió a hablar.


XII. De lo que hablaron fray Ángelo y Marta, y de lo que resultó de esta conversación


  —Señor, dispénseme vuestra merced —dijo Marta— pero

 es el caso que nosotros andamos aquí en busca de un pariente nuestro, 

que dicen que está en la cárcel, y como no conocemos a nadie, y tenemos 

miedo a la gente de justicia, queremos ver si su merced, que de adentro 

sale, podrá damos razón de él.


  —Difícil será —contestó fray Ángelo— porque casi a nadie conozco; 

que llego sólo al calabozo en que está el señor marqués de San Vicente; 

pero digan cómo se llama ese hombre, por si le he oído mentar, o por si 

acaso puedo averiguar algo cuando vuelva a entrar.


  —Conocíanle y mentábanle sólo con el apoyo de el Camaleón.


  —Pues así menos sé quién es.


  —Dígame su merced, unos hombres que hicieron presos por Tlaltelolco.


  —¿Entre ellos está?


  —Sí.


  —Pues tres son, o por mejor decir eran, que el uno murió, y los otros dos están moribundos.


  —¡Ave María!


  —Quizá por el que preguntáis esté vivo, aunque sólo el nombre de 

uno conozco, el que iba a ser allí la víctima; dicen llamarse Guillén de

 Pereyra, hombre acomodado.


  —¿Don Guillén de Pereyra?


  —El mismo; que dice el médico que puede conseguir la salud.


  —¿Y está preso?


  —Sí; pero hoy tal vez será puesto en libertad, porque nada hay contra él.


  —Marta calló y miró a Luis.


  —Señor —dijo éste— ¿sabe vuestra merced de una dama que robaron en la ciudad, y nunca más se supo de ella?


  —He oído decir…


  —Pues señor: esa dama fue robada por ese don Guillén, y la emparedó…


  —¿Es posible?


  —Sí señor, lo juro por Dios; la dama se volvió loca, y entonces don Guillén la sacó y quién sabe qué habrá hecho de ella.


  —¿Pero esa dama quién era? ¿Cómo se llamaba?


  —No lo supe; en su delirio, hablaba siempre de un don José de Mallades y de un Valenzuela.


  —¡Mallades! ¡Valenzuela!


  —Sí señor, solía mentar a un padre…


  —¿Nitardo?…


  —Eso es, eso es, y decía siempre, como cantando unos versos que empezaban: surcando mares negros…


  —¡Oh! los versos que nos envió don Fernando cuando estuvo en Acapulco… no hay duda, esa dama es doña Laura…


  —No sé; sólo aseguro a su merced que llevaba tocas negras…


  —La misma, la misma, ¿y por qué no avisas a la justicia…?


  —Porque me querrían hacer cómplice, y no quiero yo tener que ver con esa señora justicia.


  —Pero esa pobre dama ¿qué habrá sido de ella?


  —Él debe decirlo…


  —Avisa a la justicia.


  —Avise su merced que ya lo sabe, y que no tendrá que sufrir nada; nosotros somos pobres, y nos prenden luego…


  —Es decir, me dais licencia para que cuente yo esto a ver qué remedio se pone…


  —No sólo doy licencia, sino que se lo ruego a su merced que lo haga, para descanso de mi conciencia.


  —Pues sí lo haré, lo haré: ¿y en dónde estaba emparedada esa mujer?


  —Eso ya no importa porque ya la sacaron de allí; ahora se necesita saber a dónde está.


  —¿Cómo os llamáis?


  —No lo diremos, que ya lo bastante sabe vuestra merced —dijo la Apipizca.


  —Y sin esperar más, Marta y Luis dieron la vuelta y echaron a 

andar, volteando la esquina y perdiéndose antes de que fray Ángelo 

volviera en sí de su asombro.


  —Comprometido lance es éste —dijo para sí fray Ángelo— denunciar 

este crimen que puede costar la vida a un hombre me es prohibido; dejar 

perecer a esa dama, sería un pecado pudiéndolo yo impedir… ¿qué haré?… 

¿qué haré?


  Y sin moverse del lugar en que le habían dejado Luis y la Apipizca,

 inclinó la cabeza y se puso a reflexionar, sin cuidarse de la gente que

 le miraba con extrañeza al pasar.


  De repente se dio una palmada en la frente exclamando:


  —¡Muy bueno! ¡Muy bueno!… de este modo consigo…


  Y volvió a entrar precipitadamente a la cárcel.


  Como fray Ángelo iba todos los días a visitar al marqués de San 

Vicente, la mayor parte de los empleados de la cárcel le conocían, y le 

apreciaban por su virtud.


  Fray Ángelo, fiado en esto se dirigió inmediatamente a ver al alcaide.


  —¿Qué ordena su merced, padre? —dijo éste.


  —¿Podría yo visitar a don Guillén…?


  —No hay inconveniente, porque ya no está en calidad de preso y muy 

pronto debe irse para su casa, en cuanto el médico diga que ya puede…


  —Pues vamos.


  El alcaide guió a fray Ángelo hasta el aposento en que estaba el Señorito.


  Don Guillén se quejaba de una manera bien triste: casi todo su 

cuerpo era una llaga, y las medicinas que e le aplicaban no calmaban sus

 intensos dolores; el médico temía por su vida.


  Al ver que llegaba fray Ángelo, el Señorito se estremeció, y dijo dirigiéndose a uno de los que estaban a su lado:


  —¿Estoy de muerte? ¿Y me van ya a confesar?


  Los que le asistían no supieron qué contestar, y se miraron entre sí, pero fray Ángelo se adelantó.


  —¡No tema vuestra merced, vengo sólo a consolarle! Yo soy el sacerdote que fue llevado para que le confesara la noche…


  —¡Ah señor! —exclamó incorporándose un poco don Guillén— debo a 

vuestra merced la vida: ¡Oh! me hubieran matado de modo horrible. 

¡Perdóneme vuestra merced que no le hubiera conocido! Que es mi padre, 

mi salvador.


  Y don Guillén tomaba la mano del fraile y la besaba con efusión.


  —Vamos, calma —decía fray Ángelo— calma, que el estado de vuestra 

merced no es para emociones violentas: vengo a hablarle a solas…


  Don Guillén hizo una señal y todos salieron dejándole con fray Ángelo.


  —Ya estamos solos —dijo el Señorito entre los quejidos que le arrancaban sus dolores.


  —Si tan agradecido me está vuestra merced, quiero que me diga una 

cosa, en la inteligencia que la reservaré como si me la confiara bajo el

 sigilo sacramental.


  —Estoy dispuesto a contestar.


  —Se trata de una dama.


  —¿De una dama?


  —Sí, emparedada por vuestra merced.


  —El Señorito se estremeció en su lecho, y miró asombrado a fray Ángelo.


  —La verdad —dijo éste— la verdad; el arrepentimiento logra el 

perdón ante Dios, y yo nada diré a la justicia; quiero salvar a esa 

mujer y libertar la conciencia de vuestra merced de ese crimen; eso es 

si vuestra merced quiere, que esto no es confesión, sino en cuanto al 

sigilo que ofrezco.


  —Sí padre, diré, diré, porque es un peso que oprime mi corazón; no 

he sido yo culpable de ese crimen, aunque fui cómplice; otro es el autor

 de él, que no le denunciaré; pero esa dama está emparedada en la casa 

del marqués de Río Florido…


  —¡Dios mío! ¿Acaso su hija doña Inés?…


  —Padre, nada diré de un secreto que no es mío; pero la emparedada 

está allí y es preciso salvarla: ¡me arrepiento! ¡me arrepiento!…


  —Entonces voy inmediatamente a la casa.


  —Y no entrará vuestra merced, porque doña Inés ha sido aprehendida 

por el Santo Oficio, y la casa está cerrada y selladas las puertas.


  —Pero dicen que vuestra merced la sacó de allí y que estaba loca.


  —Loca estaba; pero no la he sacado, lo juro por mi salvación, y más valiera, porque quizá habrá muerto de hambre la desgraciada.


  —¡Jesús nos asista! ¿Qué haremos?


  —Mire vuestra merced lo que hace para salvarla; pero pronto, porque si no ha muerto, morirá de hambre.


  —¿Con qué decís que está?…


  —En la casa del marqués de Río Florido, en una bodega que hay en el

 gran patio que sirve de embarcadero: la puerta de la bodega está 

cubierta con leña; por Dios, padre, no cargue sobre mí este crimen más.


  —¿Pero a quién veré para esto?


  —Conozco una persona que puede servir a vuestra merced.


  —¿Quién es ella?


  —Don Gonzalo de Casaus, comisario del Santo Oficio.


  —Le conozco y corro en su busca; ¡volveré, adiós!


  Y fray Ángelo salió corriendo de la cárcel.


  Marta y Luis se resolvieron a no perder el tiempo, y como estaban 

seguros de que las pesquisas al paradero de doña Laura se dirigirían por

 otra parte, puesto que ya sabían que la dama no estaba en la casa del 

marqués, se arreglaron para entrar aquella misma noche a esa casa para 

sacar de ella lo que mejor les conviniera.


  Luis se proveyó de una ganzúa y Marta de un farol.


XIII. De cómo fray Ángelo no encontró a doña Laura como pensaba, y de lo que hicieron Luis y Marta


  Sin perder un instante, fray Ángelo se dirigió a la

 casa de don Gonzalo de Casaus, para informarse del extraño 

acontecimiento que de saber acababa; pero fue vana su diligencia, porque

 no le pudo encontrar.


  Entonces su aflicción llegó al colmo, y se figuró que doña Laura expiraba de hambre.


  Comenzó a averiguar en dónde podía encontrarle, y le dijeron que 

por encargo del Santo Oficio, y en desempeño de una comisión había ido a

 la calle de la Merced.


  —¿Hace ya mucho tiempo? —preguntó fray Ángelo.


  —No —le respondió el que la noticia le había dado.


  Y fray Ángelo echó a caminar apresuradamente para la calle de la 

Merced, seguro de que don Gonzalo de Casaus iba a la casa del marqués de

 Río Florido, y que la cosa no podía estar mejor para él.


  Ya cerca de la casa del marqués alcanzó a ver un grupo de personas, que por su aspecto parecían gentes de justicia.


  Fray Ángelo apretó el paso y les alcanzó; miró a todos con cuidado y no encontró entre ellos a don Gonzalo.


  —Puede que esté ya en la casa —pensó, y siguió hasta la puerta; pero aún la encontró cerrada.


  —No debe tardar —reflexionó.


  En esto, los hombres llegaron a la casa, y uno de ellos, que 

parecía el jefe, sacó un manojo de llaves y comenzó a probar algunas en 

la cerradura.


  Entonces fray Ángelo creyó que era tiempo de hablar.


  —Dispénseme vuestra merced, señor comisario —preguntó— ¿no vendrá por acá mi señor don Gonzalo de Casaus?


  —No, padre —contestó ceremoniosamente el comisario.


  —Entonces, dispense vuestra merced la impertinencia: ¿vuestra merced va a entrar a la casa en nombre del Santo Oficio?


  —Sí.


  —Pues tengo antes que hacer una revelación a vuestra merced.


  El comisario dejó la llave pegada a la puerta y se apartó con fray Ángelo.


  Comenzaba ya a oscurecer, y fray Ángelo habló tan largo tiempo con el comisario, que la noche cerró completamente.


  —Entonces, ante todo, preciso es buscar a esa dama y salvarla —dijo el comisario.


  —Indudablemente, y las señales que para encontrarla he dado a vuestra merced, son infalibles.


  —Pues vamos.


  El comisario hizo encender unos faroles que llevaba a prevención, y abrió la puerta.


  Entró fray Ángelo con todos los familiares y se cerró la casa por dentro.


  Antes de toda otra diligencia, fray Ángelo se encaminó seguido del 

comisario, en busca del gran patio que le había indicado don Guillén y 

tardaron poco en encontrarle.


  Comenzaron a buscar detrás de todas las pilas de leña.


  Imposible era que la puerta se escapara de la astuta sagacidad de 

los familiares y uno de ellos la descubrió y avisó a fray Ángelo; éste 

llamó al comisario, y en un instante todos estaban reunidos en la galera

 en que había estado emparedada doña Laura.


  —Aquí debe ser —dijo fray Ángelo.


  —Registraremos —dijo el comisario, y casi en el momento agregó— ¡aquí!


  Llegóse fray Ángelo y todos se detuvieron ante el lugar de donde había sido sacada la dama.


  —Aquí estuvo en efecto —dijo el comisario— todas las señales lo comprueban, pero ha sido sacada de aquí recientemente.


  —Sí, contestó fray Ángelo, la han sacado a esa desgraciada, pero la prueba es innegable.


  —Innegable —repitió el comisario—, ¿pero quién la habrá sacado de aquí?


  —Alguien que ha entrado —dijo fray Ángelo.


  —¿Pero por dónde? La casa está cerrada y selladas las puertas con los sellos del Santo Oficio.


  —Sin embargo, alguien ha entrado aquí; mire vuestra merced en la tierra húmeda señales de pisadas de un hombre.


  —¡Una bujía de cera! —dijo un familiar levantando la que don Lope había dejado caer cuando reconoció a doña Laura.


  —Aquí se han burlado del Santo Oficio.


  —¿Pero por dónde habrán entrado?


  —Ahora se averiguará en el registro de la casa. Vámonos de aquí, que nada se hace ya.


  Y diciendo esto, el comisario salió de la bodega, comenzó a 

deslizarse por el callejoncillo que había detrás de la leña; pero al 

llegar al patio se detuvo repentinamente.


  —¿Qué hay? —preguntó fray Ángelo que le seguía, y que por eso no podía aún salir.


  —He oído rumor en aquella puerta —contestó el comisario mostrando la que caía por el canal.


  —En efecto.


  —Decid que se oculten todos en la bodega con las luces y que 

guarden el mayor silencio, hasta que yo les mande salir; aquí vamos a 

descubrir el misterio.


  Fray Ángelo comunicó la orden del comisario a los familiares; todos

 volvieron a entrar a la galera, cerrando las puertas, y el comisario 

oculto tras de la leña quedó en silencio, observando lo que pasaba en la

 puerta que caía al canal.


  Se escuchaba en ella un ruido como si trataran de forzar la cerradura o abrir con una llave que no era la de la chapa.


  Aquel ruido duró algún tiempo, hasta que por fin, se oyó crujir el 

pasador que cedía, y poco a poco los batientes fueron separándose hasta 

dar paso a un hombre, después del cual entró una mujer.


  Aunque la noche no estaba muy clara, a la distancia en que se 

encontraba el comisario del Santo Oficio, pudo muy bien distinguir todo 

esto, lo mismo que fray Ángelo que detrás de él miraba con ojos 

asombrados.


  El hombre y la mujer volvieron a cerrar, y pusieron una vigueta 

para impedir que se pudiera abrir; después encendieron un farolillo, y 

sin detenerse se dirigieron al interior de la casa, pasando cerca del 

lugar en que estaban escondidos el comisario, fray Ángelo y los 

familiares.


  —Mira —dijo el hombre a la mujer, creyendo que nadie los escuchaba y

 en voz alta— detrás de esa leña está la bodega de la emparedada.


  —Vamos a ver —contestó la mujer.


  —¿Para qué? perdemos el tiempo, ya sabes que no está.


  —Ahora nos toca salir —dijo el comisario cuando la luz del farol 

que llevaban el hombre y la mujer se perdió en el interior de la casa— 

ésta es la llave de todo el misterio.


  Llamó a los familiares, y se puso en seguimiento de los misteriosos visitadores.


  —Marta —decía el hombre— la fortuna nos protege, nada absolutamente

 se ha variado en la casa, todo está como el día en que salimos.


  —Pero óyeme, Luis —contestaba la mujer— yo no tengo miedo a nada, y

 sin embargo, me da pavor andar sola de noche aquí en donde hubo tantas 

muertes.


  —Tonta, los muertos no vuelven.


  —¿Pues no hay almas en pena?


  —Yo no he visto ninguna, y hasta que no lo vea no lo creo.


  —Vaya, llegamos al aposento de doña Inés, ¡ojalá que no se hayan sacado de aquí una caja!… no… aquí está, mira.


  —Pero tiene el sello del Santo Oficio.


  —Se lo quitamos.


  —Tengo miedo… mucho miedo…


  —¿Pero a qué le tienes miedo?


  —No sé.… al alma del marqués… a los muertos… de pensar que estamos 

solos en esta casa tan oscura… se me figura que se me aparecen… a cada 

momento creo oír ruido… siento como que me soplan en la espalda.


  —Anda, ayúdame, y deja de tonteras —contestó Luis rompiendo con la punta de su daga el sello de la Inquisición.


  —¡Jesús! —exclamó de repente Marta.


  —¿Qué te sucede…?


  —He oído un rumor en el pasillo.


  —Aprensiones, miedo.


  —No, escucha, escucha —contestó Marta con un temblor convulsivo, y acercándose a Luis como para buscar amparo.


  —Vamos, déjame trabajar —contestó Luis, tratando de romper la cerradura del cofre.


  —¡Oye, oye! —decía la muchacha con angustia.


  Luis se enderezó un poco y escuchó. En efecto, se oía un ligero rumor por fuera del aposento; pero a poco cesó.


  —Será el viento —dijo con desdén, y volvió a su trabajo.


  —¡Luis! —gritó con angustia la Apipizca arrojándose como para abrazar a su compañero, esa puerta se abre.


  —En efecto se abre —dijo Luis perdiendo su sangre fría, porque la 

puerta del aposento en que estaban se iba abriendo poco a poco, y se 

veía en ella una mano que la empujaba.


  Ni Marta ni Luis creyeron ya que aquello era una cosa natural. Su 

imaginación exaltada por el lugar en que estaban, por los recuerdos que 

tenían y por la hora que era, su conciencia intranquila, y sobre todo, 

la seguridad de que ningún ser humano más que ellos había en la casa, 

les hizo creer que aquello era aparición de un muerto.


  La Apipizca lanzó un grito de agonía y se desmayó dejando caer el farol que se extinguió.


  Luis dejó caer también el puñal y se santiguó temblando como una mujer.


  La educación que ellos habían recibido, les hacía más a propósito 

para sentir una impresión semejante, porque entonces a los niños no se 

les contaban más que consejas con el nombre de ejemplos, en los que siempre había aparecidos y almas en pena, y no se les decía más para hacerlos callar, que ¡allí viene el muerto!, ¡le coge el muerto! y cosas por el estilo, y estas preocupaciones de la niñez no se quitan fácilmente.


  Luis sintió que alguien entraba en el aposento, y creyó firmemente que era un muerto.


  Entonces hizo un esfuerzo supremo, reunió todo el valor que le 

quedaba, y tomando una entonación grave, pronunció con acento de 

exorcista aquella solemne frase que había oído decir que se usaba con 

rigor en casos semejantes, haciendo con la mano la señal de la cruz.


  —De parte de Dios te digo, que me digas si eres de esta vida o de la otra.


  —Dése preso a la Inquisición —contestó una voz en el aposento, a 

tiempo que se iluminó todo por la llegada de algunos familiares con 

faroles.


  Quizá Luis hubiera preferido que aquellos hubieran sido muertos, 

porque los muertos le hubieran exigido cuando más, según las costumbres 

de las almas en pena de aquellos tiempos, algunas misas, algunas 

limosnas y algunas oraciones, y le habrían dicho quizá a dónde había 

dinero enterrado; pero hombres de carne y hueso y además familiares del 

Santo Oficio, de seguro que no se habían de contentar con tan poca cosa.


  Así sucedió; Luis no supo ni qué contestar, y antes que volviera en

 sí de su asombro, y antes de que tuviera tiempo de reflexionar, estaba 

ya maniatado.


  La Apipizca creyó volverse loca cuando al salir de su desmayo se 

encontró rodeada de los familiares, a quienes conocía perfectamente, 

porque hacía apenas veinticuatro horas que aún estaba en su poder.


  Se dio fe de que los sellos del Santo Oficio estaban rotos, y éste 

era el más grave de los delitos de Luis, y el que menos podía negar.


  El comisario escribió su informe o cabeza de proceso, y cuatro 

familiares se llevaron a los culpables para las cárceles secretas del 

Santo Oficio.


  De seguro que Marta no creía volver a andar tan pronto aquel camino.


XIV. De cómo salió de la Inquisición doña Inés de Medina


  El Santo Oficio tomó cartas en el negocio de la 

emparedada, que se aclaró por la prisión de Luis y Marta; pero esto 

correspondía a los tribunales del fuero común, y el Santo Oficio declaró

 que no siendo esta causa de fe, no podía intervenir.


  Además, como nada se había aclarado de la acusación que se hizo 

contra doña Inés por judaizante, la dama fue remitida a los tribunales 

de fuero ordinario.


  Luis y Marta quedaron presos por la fractura de los sellos.


  Luego que doña Inés fue remitida a las cárceles de la Audiencia, 

comenzaron a ponerse en juego mil intrigas por parte de los oidores para

 salvarla.


  Don Frutos Delgado fue el primero que se presentó en la prisión de 

la dama para saludarla, y más bien como a una víctima de la desgracia y 

de la calumnia, que como a una mujer criminal.


  —Créame vuestra merced, señora —decía don Frutos— que todos estos 

padecimientos que sufre por amor de Su Majestad, serán largamente 

premiados.


  —Sin embargo —contestó doña Inés— el secuestro de mis bienes no se 

ha levantado, y según es la cuenta de gastos del proceso, gran parte de 

ellos entraron a las cajas del Santo Oficio.


  —Aclarada ya la verdad de los hechos y muy pronto vuestra merced 

libre, podía presentar sus reclamaciones, y no dudo que se la hará 

justicia y será indemnizada.


  —Felizmente no tengo en México más propiedad que una casa en la 

calle de la Merced, que su señoría ya conoce, y cuya casa me causa 

horror porque en ella tuvo lugar la desgracia de mi padre.


  —Esa casa, señora, ha sido vendida ya por orden del Santo Oficio.


  —¿Y quién la ha comprado?


  —Un desconocido, y a vil precio, porque con motivo de los 

acontecimientos y por el cuento ese de la emparedada, nadie hizo ni 

siquiera una regular postura.


  —¡Hágase la voluntad de Dios!


  —Y digo, señora, a propósito de la emparedada, y vea vuestra merced

 que no le habla el oidor, sino el amigo: ¿qué hay en toda esa leyenda? 

Porque yo estoy resuelto a salvar a vuestra merced, y necesito saber la 

verdad.


  —La verdad no la ocultaré a su señoría, porque demasiada confianza 

tengo en su lealtad, y es negocio éste que a todos nos atañe; escuche su

 señoría:


  —Escucho, señora.


  —¿Recuerda su señoría que le prometí descubrir el plan de la 

conspiración, el nombre de los conjurados y entregar los papeles que 

fueron extraídos del equipaje del marqués de San Vicente?


  —Sí señora.


  —¿Y recuerda su señoría cuándo fue esto?


  —Sí señora, pocos días antes de que vuestra merced fuese presa por el Santo Oficio.


  —Precisamente, y éste es el hilo del negocio, seguramente los 

contrarios supieron esto, y por eso me denunciaron al Santo Oficio; pero

 esa mujer emparedada era la que me iba a decir todo.


  —¿Cómo?


  —Esa mujer tenía amorosas relaciones con uno de los conjurados, sin

 duda con el de más confianza, porque a él se le entregaron los papeles 

del marqués de San Vicente.


  —¿Quién se los entregó?


  —Permítame su señoría, que esto lo calle, porque es el mismo que me

 dio a mí el aviso, y creo que se le puede dispensar muy bien la falta 

por el servicio.


  —Ciertamente, señora.


  —Pues como decía: el hombre que recibió los papeles los trajo a 

depositar a la casa esa de doña Laura, que es la dama emparedada.


  —¡Doña Laura!


  —Sí señor; súpelo en la misma noche o a la siguiente, no lo 

recuerdo bien; pero juzgué que no sabiendo a dónde ella ocultaba esos 

papeles, era necesario que ella misma lo declarase.


  —Muy bien pensado.


  —Pero ella no podía declarar, estando en la casa, y era necesario, 

ante todo, sacarla de allí, y luego obligarla a confesar lo que sabía; 

¿es verdad?


  —Sí señora, veo que vuestra merced comprendió lo que había que hacer.


  —Por tanto, determiné sacar a esa mujer valiéndome del único 

arbitrio que tenía: ¡robarla! Conozco que esto no era bueno; pero en 

fin, se trataba del servicio de Su Majestad, y el servicio de Su 

Majestad, es antes que todo.


  —Ciertamente.


  —Si se hubiera tratado de un asunto que me interesara a mí nada 

más, quizá nunca me hubiera atrevido a dar este paso; pero por el rey no

 vacilé y robé a doña Laura.


  —¡Ésa es mucha lealtad!…


  —Llevéla a mi casa, y allí tuve necesidad de pensar en una medida 

de rigor, que sin causar la muerte de esa mujer, la obligara por la 

fuerza a declarar lo que sabía, y a decir en dónde tenía los papeles.


  —¿Y entonces?…


  —Entonces, pensé primero en el tormento: pero el tormento deja 

siempre huellas indelebles, que pueden servir de testigos a la 

acusación; y además, el tormento acaba con las fuerzas del cuerpo y del 

espíritu, puede causar la muerte, y no es posible prolongarle por mucho 

tiempo, ni hacerle tan lento como se necesita.


  —Es cierto —dijo el oidor como reflexionando profundamente en lo que decía doña Inés.


  —Por eso pensé en emparedarla; el terror debía ser el tormento, más

 que la incomodidad de la prisión y sin peligro, pues no le faltaban los

 alimentos; aquella mujer debía permanecer allí hasta que confesase.


  —¿Y confesó?


  —Desgraciadamente cuando comenzaba la prueba, cuando aún en ella el

 rencor y la cólera hacían las veces del valor y no podía apreciar 

realmente su situación, sus amigos, ignorando o sabiendo que ella estaba

 presa, pero sí conociendo que yo tenía el hilo de todo, me denunciaron 

ante el Santo Oficio.


  —¡Infames!


  —¡Pero lograron su objeto!


  —¿Y qué fue de esa dama?


  —Lo ignoro; cuando fui presa ella quedó allí.


  —Pero cuando el comisario del Santo Oficio ha ido allá, la dama había desaparecido.


  —Ése es un misterio que no alcanzo a comprender; sólo tres personas

 lo sabíamos: yo, Luis y el otro hombre, cuyo nombre no he querido decir

 a su señoría; pero ninguno de estos dos ha podido sacarla, porque no 

tenían en ello interés de ninguna clase.


  —En todo caso, esa mujer ha desaparecido, y vuestra merced para 

salvarse debe negar todo resueltamente, y decir que son calumnias de sus

 enemigos que la acusaron falsamente a la Inquisición como judaizante, y

 luego, viendo que esto no la aprovechaba, le inventaron este nuevo 

crimen.


  —¿Y el negar será bastante?


  —¡Yo respondo de todo!


  El oidor salió de la prisión de doña Inés, resuelto a hacer cuanto 

estuviera de su parte para salvarla, porque aquella mujer lo había hecho

 todo por el buen servicio de Su Majestad.


  En efecto, se siguió un proceso, durante el cual nada se supo del 

paradero de doña Laura; don Frutos y los demás oidores hicieron cuanto 

estuvo de su parte para salvar a la acusada, y doña Inés fue absuelta y 

se le puso en libertad a muy poco tiempo.


  Entre tanto, el Señorito seguía enfermo de bastante gravedad, y 

Luis y Marta presos en la Inquisición por el negocio de los sellos.


  El Tapado se había restablecido, y aunque no se había 

aclarado nada, porque él insistía tenazmente en su negativa, su proceso 

seguía adelante.


  Don Lope de Montemayor se había retirado de la sociedad, y casi nunca se le veía en las calles.


XV. De lo que pasaba en México el martes 11 de julio de 1684


  Un año casi había trascurrido desde los acontecimientos que hemos referido en el capítulo anterior.


  En el palacio del virrey tenía lugar una fúnebre ceremonia.


  El arzobispo y todas las comunidades religiosas ocurrían a dar el 

pésame al virrey, por la muerte del señor don fray Payo Enríquez de 

Rivera, arzobispo y virrey que fue de México.


  El virrey recibía el pésame y contestaba los discursos que con este motivo se le dirigían.


  Terminada la ceremonia, el secretario del virrey se acercó y le dijo en voz baja:


  —Señor, me envía a llamar don Antonio de Benavides.


  —¿Y qué quiere? —preguntó el virrey.


  —Dice que tiene necesidad de hablarme, deseo saber si V. E. no tiene que disponer…


  —No, vaya vuestra merced en buena hora.


  El secretario se separó del virrey y se dirigió a la cárcel de la Audiencia.


  Don Antonio de Benavides, sentenciado a la horca, había sido encapillado desde el día anterior, es decir desde el lunes 10 de julio.


  El secretario del virrey se dirigió pues a la capilla.


  En una estancia no muy amplia, que tenía en el fondo un altar con 

una imagen de Jesucristo crucificado y delante de la cual ardían cuatro 

velas de cera, estaba don Antonio de Benavides sentado en un sitial, y 

rodeado de sacerdotes.


  Don Antonio estaba sumamente pálido, pero aquella palidez era más 

bien de resultas de la penosa enfermedad que había sufrido, que de la 

emoción que le causaba su próxima muerte; porque su mirada era serena y 

su voz firme y segura.


  Vestía ropilla y calzones negros, y colgaban de su cuello multitud de escapularios, rosarios y reliquias de santos.


  Don Antonio escuchaba devotamente, pero con serenidad, las 

oraciones de los sacerdotes que le acompañaban, y entre los cuales por 

su fervor se distinguía a fray Ángelo.


  —Señor Castillo —dijo Benavides, al ver al secretario del virrey— 

dispénseme vuestra merced, si me he atrevido a llamarle, pero deseaba 

hablar con vuestra merced a solas, antes de que llegue mi última hora.


  Benavides pronunció estas últimas palabras con tanta calma, como si no se hubiera tratado de su propia muerte.


  Los sacerdotes que le asistían se miraron entre sí y comprendieron 

que aquélla era una indicación para que se retirasen, y con prudencia 

fueron uno en pos de otro saliendo de la capilla.


  El último de ellos fue fray Ángelo, y estaba cerca ya de la puerta cuando el Tapado le dijo.


  —Desearía que vuestra merced oyese lo que tengo que decir.


  Fray Ángelo se detuvo, y volvió a donde estaban Benavides y el 

secretario del virrey; la puerta de la capilla había sido cerrada.


  —¡Pocas horas me quedan ya de vida! —dijo con solemnidad el Tapado—

 casi estoy en la presencia de Dios, y como si oyera vuestra merced 

hablar a una alma de la otra vida, así deseo que mis palabras las 

conserve en su memoria para repetírselas a S. E. cuando ya yo no exista.


  El acento de Benavides, era tan tierno como solemne, su voz 

vibrante pero firme, se apagaba al terminar cada palabra como si aquella

 estancia no hubiera tenido un solo eco, o como si el eco hubiera 

callado por no turbar aquella escena conmovedora.


  Castillo, pálido por la emoción, escuchaba sin pestañear casi, y 

fray Ángelo con el rostro inclinado lloraba silenciosamente. El alma de 

aquel fraile, era uno de esos espíritus privilegiados que no dejan nunca

 de sufrir con los sufrimientos de los demás, que no se connaturalizan 

con la desgracia de la humanidad, que miran y sienten cada ajeno dolor 

como si fuera el primero que conocen; su corazón era uno de esos 

corazones que no se endurecen a fuerza de ver penas, que no pierden la 

sensibilidad a fuerza de sentir.


  —Diga vuestra merced a S. E. —continuó don Antonio— que voy a 

morir, pero que no soy impostor; que soy marqués de San Vicente y 

castellano de Acapulco; que mis papeles venían en regla; que por un 

misterio que no puedo explicar esos papeles han desaparecido, pero que 

no soy un impostor; sin embargo, voy a morir, y a morir en una horca. 

Dios lo dispone así; quizá alguna de las acciones de mi vida me hagan 

acreedor al suplicio; Dios que me juzga lo sabe; y acato su infinita 

justicia, nadie culpo, a nadie denuncio, perdono a todos los que causa 

son de mi muerte… y decidle también a Su Excelencia… que le perdono, que

 le perdono con todo mi corazón.


  Don Antonio pronunció estas palabras con verdadera unción, como si 

hubieran salido del fondo de su alma, y con toda la fuerza de su 

espíritu.


  El secretario Castillo nada contestó; calló Benavides y todos quedaron en profundo recogimiento. Así trascurrió un largo tiempo.


  —¿Nada más tiene que decirme el señor marqués? —preguntó con respeto Castillo.


  —Nada más; que no olvide vuestra merced nada de lo que le he dicho, y que así lo repita al señor virrey cuando haya yo expirado.


  El secretario se levantó, tendiendo los brazos a don Antonio que se arrojó en ellos.


  —Adiós —dijo el secretario.


  —Adiós —contestó Benavides y luego señalando al cielo agregó—: allá espero a vuestra merced.


  El secretario salió profundamente conmovido. Benavides se arrodilló

 delante del altar, y fray Ángelo conteniendo apenas sus sollozos, 

exclamó:


  —¡Hijo mío! ¡Hijo mío! Dios te abrirá las puertas de su eterna morada.


  Benavides se levantó más tranquilo y se dirigió a fray Ángelo.


  —¿Creéis, padre mío —le dijo— que me salvaré?


  —Ten fe en Jesucristo —contestó el religioso— por él se abren las 

puertas del cielo; en estos momentos supremos y tristes para el mísero e

 ignorante mortal, la sangre del justo que purificó un mundo lleno de 

corrupción y de maldad, cae como una lluvia de redención sobre el 

espíritu; no temas a la muerte, hijo mío: la muerte no es más que el 

llamamiento del padre a los hijos. Allá, en otra vida, en otro mundo, te

 esperan sonriendo los espíritus de tus padres y de tus hermanos y de 

tus amigos; allí los que fueron tus enemigos sobre la tierra, no tienen 

para ti más que amor; allí cesa la lucha en que se agita el alma entre 

esos dos verdugos que se llaman el temor y la esperanza, porque Dios es 

tu padre y te pide amor y confianza.


  —¡Oh! ¡Sí, mi padre! ¡Mi padre!


  —Nuestro padre, hijo mío; nuestro padre, padre nuestro.


  —Padre nuestro que estás en los cielos —dijo con fervor don 

Antonio, arrodillándose y recitando con devoción infantil la oración 

dominical, que fray Ángelo repetía en voz baja para no distraerle.


  Benavides terminó su oración, y quedó un momento pensativo; pero de repente exclamó:


  —¡Y la horca! ¡El patíbulo! ¡La deshonra!


  —¿La horca, el patíbulo, la deshonra? ¿Piensa en eso, hijo mío? ¿Y 

qué es todo eso? Un modo de morir como otro cualquiera. Un modo de morir

 para el cristiano mejor que cualquiera otro, porque le da tiempo para 

prepararse al viaje. ¿Qué te importa eso que llamas honra, si tienes 

seguro el perdón de Dios? La horca y el sufrimiento son dolores y 

padecimientos de redención, que si los ofreces a tu Dios serán la palma 

del martirio con que te presentes radiante en el cielo; deja el cuerpo, 

déjale, despréciale; el cuerpo es como la vieja nave en que se ha 

atravesado por un mar proceloso durante una tormenta; llegas sano y 

salvo al puerto: ¿a qué mirar el viejo casco que ya para nada sirve? 

¡Navegante en los mares del mundo, si sientes ya sobre tu rostro el 

viento dulce de la eternidad y la luz indeficiente de la mirada de tu 

Dios! ¿Por qué te apenas de abandonar el bajel que te ha conducido y en 

el que has estado a pique de zozobrar? ¡Mariposa que dejas el capullo en

 que has soñado la vida, tiende tus alas y mira el sol! ¡Dios te llama, 

escúchale, y vuela feliz a su presencia! ¡Cree en Él!


  —Creo en Dios padre —exclamó don Antonio, volviendo a caer de rodillas— Todopoderoso, criador del cielo y de la tierra.


  Y fray Ángelo repetía el Credo con el mismo fervor que el encapillado.


XVI. De lo que por fin aconteció a don Antonio de Benavides


  Era el miércoles 11 de julio de 1684.


  La luz de la mañana apareció triste, y la gente comenzó a tener también tristes presentimientos.


  Cerca de San Jerónimo, las gentes de justicia encontraron el 

cadáver de un negro ahorcado que apareció allí sin saber quién le había 

dado la muerte.


  En la plaza principal había preparativos para ejecución de justicia.


  La infantería estaba fuera de palacio, los curiosos comenzaban a 

llegar de todos los extremos de la ciudad, y muy temprano se vio el 

Cristo de los hermanos de la misericordia entrar a la cárcel de la Audiencia.


  Poco a poco fue aumentando la concurrencia de la plaza, y a pesar 

del sol ardiente de la estación, nadie se separaba de allí, y por el 

contrario, a cada momento llegaban nuevos grupos.


  Esperaban la ejecución, y aquellas ejecuciones no eran a una hora 

fija, y los caritativos cristianos que deseaban gozar de tan agradable 

espectáculo tenían que permanecer expuestos a los rayos del sol cuatro o

 seis horas.


  Y esto era ya una cosa tan común, que cuando de algún hombre se quería indicar que moría en un patíbulo, se decía:


  Éste nos ha de dar un día de sol.


  En efecto, aquel día el sol estaba tomado por entero por la muchedumbre, porque ni una sola nube cruzaba por el azul espacio de los cielos.


  Oyóse por fin un sordo murmullo entre los que estaban más cerca de 

la cárcel, y el murmullo fue recorriendo todas las bocas, hasta llegar a

 las extremidades de aquella masa de gentes.


  —¡Allí viene! ¡Ya viene, ya le traen!


  Repetían todos, procurando alcanzar a ver alguna cosa sobre aquel piélago de cabezas.


  La triste comitiva salía ya de las puertas de la cárcel para 

recorrer con el reo, como era de costumbre, algunas calles antes de 

llevarle al patíbulo.


  Aquello era como una ostentación de crueldad, era como esos paseos 

que hacen los maromeros y saltimbanquis en los pueblos, que atraviesan 

las calles lujosamente vestidos, y al son de una música, antes de 

comenzar la función, con objeto de excitar la curiosidad pública y 

atraer mayor concurrencia.


  A esto, los maromeros le llaman el convite.


  La justicia en aquellos tiempos era como los maromeros, sacaba también su convite,

 salía a mostrar al pueblo la víctima, a recordarle que había una 

diversión, que no cedía en crueldad, si bien era inferior en mérito, a 

los de los circos paganos.


  Pero aquello era con la buena y humanitaria intención de moralizar 

al pueblo, escarmentándole y acostumbrándole a presenciar la agonía de 

un hombre en la horca o en el garrote.


  Y las damas nobles y las señoras aristócratas asistían a tan 

repugnante espectáculo, y éste era el objeto de las conversaciones en 

las casas más aristócratas, y cada uno se complacía en explicar la 

escena, teniendo orgullo en recordar los menores movimientos y los más 

insignificantes gestos de la víctima.


  Con razón hay quien crea que la moral, la virtud y la caridad han perdido mucho con la moderada civilización.


  Hoy los padres honrados son tan ignorantes, que piensan que es 

mejor lección para un joven un buen drama, que el espectáculo de un 

hombre a quien van a decapitar por sus crímenes.


  Esta moderna generación tiene la locura de querer abolir la pena de

 muerte, y esto es prostituir el clasicismo de las doctrinas del tiempo 

del maestro Antonio Gómez y Carleval.


  Don Antonio de Benavides salió de la prisión montado en un asno 

aparejado; se añadía la burla a la crueldad, y se pretendía que el vulgo

 riera del hombre que iba a expirar.


  Un auxiliar del verdugo tiraba el ronzal del asno en que iba el 

sentenciado, y otro le daba golpes con un palo para obligarle a andar.


  Benavides llevaba los ojos vendados y un crucifijo en la mano, y 

los escapularios y las reliquias que tenía en el cuello desde el día en 

que se le encapilló, habían aumentado considerablemente.


  Alrededor de él caminaban una multitud de sacerdotes regulares y seculares, que a voz en cuello gritaban a cada paso:


  —¡Jesús te ayude!


  —¡Jesús te acompañe!


  Y delante de tan triste procesión el Cristo de la Misericordia y un

 muchachillo con una campana, que sonaba de cuando en cuando, causando 

tristeza y pavor en todos los que a oírle llegaban.


  Un pregonero a cierta distancia gritaba: la justicia que se manda 

hacer contra Antonio Benavides, llamado marqués de San Vicente, por 

falsario, impostor y usurpador de títulos…


  Fray Ángelo caminaba al lado de Benavides, animándole y exhortándole en voz baja, sin abandonarle un solo momento.


  Benavides iba densamente pálido, vestido con elegancia, pero descubierto de la cabeza.


  Sobre su frente pálida se pegaban algunos rizos de su cabello 

negro, debajo de los cuales corría algunas veces una gota de sudor, que 

caía sobre la venda que cubría sus ojos.


  La tribulación y la angustia de aquella alma debían de ser muy 

grandes, pero don Antonio iba tan firme sobre el aparejo del asno, como 

pudiera ir sobre la silla de un brioso corcel de batalla.


  Aquel paseo duró lo menos una hora, y Benavides conoció que llegaba

 al lugar del suplicio por el rumor inmenso de la muchedumbre que le 

esperaba.


  Abrióse entre el apretado gentío una calle por la que atravesó, al 

son de la fúnebre campana del Señor de la Misericordia, la comitiva que 

conducía a don Antonio de Benavides.


  Llegaron hasta el pie de la horca; se apellidó, como se 

decía en aquellos tiempos, la pena de muerte para el que alzare la voz 

en favor del reo, y se hizo bajar a éste de su humilde cabalgadura.


  Indudablemente aquel fue el momento terrible, para el Tapado, al despedirse de los sacerdotes que hasta allí le acompañaban.


  Abrazóles a todos con gran serenidad, aunque muchos de ellos lloraban.


  —¡Adiós, adiós! —dijo fray Ángelo.


  —¡Hasta el cielo, padre mío! —contestó el Tapado con verdadera fe; y entregándose en manos de los verdugos, comenzó a subir con paso firme la escalera de la horca.


  Desde ese instante, separado ya de fray Ángelo, se encontró 

enteramente solo, y aunque aquello no debía durar ni un minuto, aquel 

vacío le pareció horrible.


  Don Antonio llegó hasta el fin de la escalera, a donde había una 

pequeña plataforma, y allí se irguió, alzó su rostro al cielo como si 

pudiera mirar al través de la venda que cubría sus ojos, y exclamó:


  —¡Dios mío! Recíbeme en tu seno.


  Entre tanto el verdugo pasó por el cuello de don Antonio el nudo 

corredizo y se retiró; bajó repentinamente la plataforma de la escalera y

 el Tapado quedó suspendido del dogal.


  Aquel cuerpo se estremeció por un instante convulsivamente, y después… nada. Don Antonio de Benavides había expirado.


  Al pie de la horca fray Ángelo oraba postrado en tierra.


  La multitud guardaba un pavoroso silencio.


  Así pasaron dos horas, y sin embargo, ninguno de los asistentes se retiraba, y todo el mundo permanecía estacionado en la plaza.


  Era que aún faltaba algo que hacer en aquel drama horrible; aún la 

justicia humana no estaba satisfecha con la muerte de aquel hombre.


  Y la gente ávida de emociones no quería perder uno solo de los actos de la justicia.


  Y se iba a ajusticiar a un cadáver, lo cual sin duda no era contra 

el que había sido un hombre, sino contra los que presenciaban la 

ejecución, porque lo que se iba a seguir no tenía el carácter de un 

castigo, sino de una advertencia, de una amenaza.


  Era decir a los hombres que la venganza de los reyes y de sus representantes no perdona ni a los muertos.


  Volvió a colocarse la escalera y a subir la plataforma encima de la

 cual aparecieron los verdugos con los rostros cubiertos con una máscara

 negra.


  Silenciosamente descolgaron el cadáver de Benavides, y lo tendieron en la plataforma.


  Aquello que iban a ejecutar era lo que aún faltaba que ver a los curiosos.


  Sin ceremonia de ninguna especie, uno de los verdugos levantó una 

pesada hacha, y cortó de un solo golpe la mano derecha del cadáver; 

después hizo lo mismo con la izquierda, y se preparó a dividir la cabeza

 del tronco.


  Pero entonces pasó una cosa siniestra; el sol, que había comenzado a

 dar una luz rojiza y vacilante, que dibujaba informes las sombras, se 

fue oscureciendo como si una nube densa cubriera su brillante disco.


  Todos alzaron los ojos para ver el sol, y en todo el firmamento no 

había ni una sola nube. El cielo estaba puro y el sol eclipsaba.


  Un extraño sentimiento de pavor se apoderó de cuantos estaban en la plaza.


  Conmovidos por las escenas que acababan de presenciar, y con lo 

poco extendidos que estaban entonces los conocimientos científicos en 

México, el vulgo encontró una misteriosa relación entre aquel hombre que

 acababa de morir, y aquel astro que velaba sus rayos.


  Todos pensaron que la muerte de un inocente indignaba a Dios, y que

 aquel eclipse era la prueba del desagrado con que la Divinidad había 

visto el sacrificio.


  En un momento la gran plaza quedó desierta porque las gentes 

temerosas se retiraron a sus casas, y sólo la tropa, los verdugos y fray

 Ángelo permanecieron en sus puestos.


  Cuando la cabeza de Benavides fue separada completamente del tronco, ningún curioso había ya que la viese.


  Una de sus manos fue clavada en la horca, la otra y la cabeza 

depositadas en una caja para ser enviadas a Puebla, a donde Benavides 

había sido muy obsequiado, y el cuerpo en un miserable ataúd, conducido 

por unos presos al cementerio.


  Soldados y verdugos habían desaparecido, y sólo quedaba en la plaza, un fraile orando al pie de la horca.


  ¡Era fray Ángelo!


XVII. En donde se vuelve a hablar de don Lope y doña Laura


  Casi al mismo tiempo que acontecía esto en la plaza, tenía lugar otra escena triste en la casa de don Lope de Montemayor.


  En una estancia, cuyas puertas casi cerradas dejaban apenas penetrar un débil rayo de luz, una mujer agonizaba.


  Era doña Laura: de un lado de su lecho estaban dos esclavas y del otro, contemplándola sombríamente, don Lope de Montemayor.


  La respiración de aquella mujer era fatigosa, y grande la inquietud

 que mostraba agitándose en la cama a cada momento, y pronunciando 

palabras cortadas e incoherentes.


  Doña Laura estaba horriblemente pálida y extenuada, era casi un 

esqueleto; sus ojos hundidos brillaban con un ardor febril, y dentro de 

su boca parecía pegarse su lengua a las fauces.


  Las esclavas procuraban a cada momento componer las ropas de la cama, que la enferma arrojaba en su agitación.


  De pronto pareció entrar en un profundo sueño, y quedó tranquila como un niño dormido.


  Don Lope, sin apartar la vista de aquel rostro demacrado, permaneció inmóvil mucho tiempo.


  De repente se escuchó en la calle el sonido de la campanilla del Señor de la Misericordia.


  Era que sacaban de la prisión a Benavides para llevarlo al suplicio.


  El sonido de aquella campana se fue haciendo cada vez más perceptible en medio del silencio que reinaba en la habitación.


  Entonces doña Laura, como despertando, abrió sus grandes ojos y paseó su mirada con extrañeza por toda la estancia.


  Pero aquella mirada no era ya la mitad hosca o vaga de un demente, era la mirada lánguida y triste de un enfermo.


  Don Lope lo advirtió, y se levantó instintivamente de su asiento.


  —Don Lope —dijo con ternura doña Laura.


  —Yo soy, señora, yo soy —contestó el joven arrodillándose 

profundamente conmovido al pie del lecho, y tomando una de las manos de 

la dama.


  —¿Don Lope? ¿en dónde estoy?…


  —En vuestra casa, señora, en vuestra casa.


  —¿Pues qué es esto?… ¿qué ha sido de mí…? ¡He soñado cosas horribles…! ¡Pero no sé… no puedo recordar…!


  —Dejad eso señora, reposad, que bien lo necesitáis…


  —¡Ah…! ¿qué es eso? —exclamó doña Laura oyendo con esa delicadeza 

de oído que tienen los moribundos, la campanilla del Señor de la 

Misericordia—… ¿qué campana es esa?


  —Es una procesión —contestó den Lope tratando de distraerla.


  —No… esa… esa… no es procesión… esa… es la… campana… de los… ajusticiados… ¿a quién…?


  Doña Laura apenas podía continuar, y con su mano delgada y pálida procuraba hacer señas a don Lope para concluir la frase.


  Bien comprendía el joven de lo que se trataba; pero no quería contestar directamente.


  —Dejad eso, señora —decía— cuidad sólo de vos, de vuestra salud. ¿Os sentís mejor?


  —Sí, me siento bien, muy débil… pero mis recuerdos… ¿en dónde 

estaba yo?… en mi casa… luego unos hombres… me sacaron… una mujer… doña 

Inés, eso es… doña Inés…


  —Señora, no recordéis eso, que son sólo delirios de una fiebre y que tomáis por cosas reales.


  —Puede ser… puede ser… pero esa campana… todavía la escucho… 

¿quién?… había un hombre en peligro… de muerte… ¿quién era?… ¿quién…?


  Don Lope miraba con ternura a la dama, como siguiendo el hilo de aquellos muertos pensamientos.


  Doña Laura quedó pensativa, y luego exclamó:


  —¡Ah!… ya recuerdo… Don Antonio… de Benavides… ¿ya lo van a… matar?


  Don Lope calló y la dama calló también, y duró el silencio por mucho tiempo.


  El sol comenzaba ya a eclipsarse, y las sombras iban envolviendo el aposento.


  —¿Anochece?… —preguntó la dama.


  Don Lope, extrañando aquella oscuridad, consultó su muestra.


  —Es extraño —dijo— son apenas las tres.


  Y levantándose, se dirigió al balcón; en la calle reinaba la misma 

oscuridad, se veía pasar a la gente que volvía espantada de la ejecución

 de Benavides y del eclipse.


  —Don Lope —dijo doña Laura.


  —Señora —contestó el joven, volviendo a su lado.


  —Venid cerca de mí; siento un extraño vigor en mi cuerpo y en mi espíritu.


  —Será que os aliviáis.


  —No, don Lope, no; éste será el último resplandor de una lámpara que se extingue: ¡don Lope, yo me muero!


  —¡No digáis eso! —exclamó espantado el joven.


  —¡Sí, yo me muero, no sé de qué! ¡No lo sé! Pero yo me muero.


  —¡Señora!


  —No me interrumpáis, oídme: yo amé con delirio a un hombre, y ese 

hombre murió de una manera trágica. Le lloré toda mi vida; pero os 

conocí, me amásteis, y casi estaba a punto de corresponder vuestro amor;

 Dios no lo permitió y me hizo perder la memoria, y el espíritu de 

Mallades viene por mí; soy su esposa ante Dios, y no podía permitir que 

amara yo a otro hombre, tiene razón… ¿comprendéis? tiene razón; 

perdonadme, si pude alentar vuestras esperanzas, yo misma me engañaba… 

pero él me llama… adiós… don Lope… no me olvidéis… rezad por mí.


  Y doña Laura, como fatigada de aquel supremo esfuerzo, dejóse caer en el almohadón de la cama y cerró los ojos.


  Don Lope tomó una de las manos de la dama y la llevó a sus labios.


  Pasó un rato, y don Lope miró el rostro de la dama, y se estremeció; tocó su frente, y estaba helada.


  El joven lanzó un grito: doña Laura había dejado de existir.


  En este momento cortaban el cuello en la plaza al cadáver de don Antonio de Benavides.


XVIII. De cómo pasaba la vida en México doña Inés de Medina


  Doña Inés, merced a la influencia de don Frutos 

Delgado y a su especial protección, había logrado salir en libertad y 

conseguido la devolución de una gran parte de los bienes que la 

Inquisición le había embargado.


  La Audiencia toda tomó parte en favor de la dama, y los 

inquisidores, que al fin eran hombres como todos, cedieron a sus 

exigencias.


  Sólo la casa de la calle de la Merced quedó vendida, y su precio se aplicó a las costas del litigio.


  Doña Inés seguía viviendo en paz, rica y considerada, porque los oidores frecuentaban su casa.


  Vagamente oyó contar la aventura del Señorito en la casa de 

Tlaltelolco, y supo que había estado de gravedad; pero doña Inés 

consideraba rotas completamente todas sus relaciones con él, y no quería

 ni recordar lo que con él había concertado respecto de su boda.


  En cuanto a Luis, si en otro tiempo le temía por los secretos que 

podía revelar, la causa que se le había seguido en la Audiencia y por la

 cual fue absuelta, le daba una garantía contra él.


  Doña Inés no pensaba ya, ni en Luis ni el Señorito, cuando una noche le anunciaron que un hombre preguntaba por ella.


  —¿Qué clase de hombre es ese? —preguntó.


  —Señora —contestó la esclava—, es un pobre; pero parece que es todo un caballero.


  —Quizá querrá alguna limosna —pensó doña Inés, y salió a una antesala en donde aquel hombre la esperaba.


  —Señora —dijo el desconocido—, deseo hablar a solas con vuestra merced.


  —¿Para qué? —preguntó doña Inés con extrañeza.


  —Tengo que decir a vuestra merced algo que le importa.


  —¿A mí?


  —Sí, a vuestra merced.


  Doña Inés reflexionó un instante, y luego dijo:


  —Vamos a la sala.


  Entraron a la sala de la casa, que era una gran estancia lujosamente tapizada y con elegantes muebles de caoba.


  —Ya estamos solos —dijo doña Inés.


  —¡Inés! —exclamó entonces el desconocido— ¿es posible que no hayas adivinado quién soy?


  La dama lo miró con asombro por un instante.


  —¿Don Guillén? —dijo.


  —El mismo, Inés; el mismo, ¿será posible que me hayas olvidado? ¿Qué no me quieres conocer?


  —No, no te he olvidado, Guillén; ¡pero has cambiado mucho!


  —Mucho, mucho; en un año de sufrimientos he envejecido por veinte y

 ahora pobre y apenas convaleciente salgo como de la tumba, y mis 

primeros pasos me guían a esta casa para buscarte, y para encontrarte 

tan bella y tan joven como siempre.


  —Deja esas cosas que se queden para los jóvenes, porque ya nosotros

 no lo somos; yo no me olvido de ti, Guillén: ¿estás muy pobre?


  —Mucho; tanto tiempo postrado en el lecho, sin atender a mis 

negocios, abandonado de mis amigos, mis criados me robaron y quedé casi 

en la miseria, y en esta época de prueba y de aislamiento, sólo pensaba 

en ti, como en mi única esperanza, como en mi Providencia.


  —Tienes razón, Guillén —dijo doña Inés mostrando que se conmovía— 

tienes razón; yo no puedo olvidarte, yo no puedo abandonarte, yo seré 

siempre la misma para ti.


  Don Guillén escuchó enternecido aquellas palabras, y se arrojó a los pies de la dama, tomándole una mano y exclamando:


  —¡Eres un ángel, Inés! ¡Eres un ángel!


  Doña Inés, entonces enternecida, abrió una rica limosnera que 

pendía de su cintura, y sacando de allí algunas monedas de oro las 

alargó a don Guillén, que seguía todos sus movimientos con asombro.


  —¿Qué es esto, Inés? ¿Qué es esto? —preguntó el Señorito.


  —Tómalas Guillén, tómalas, y cree que no tengo más, y por eso nada 

más te doy; pero tú sabes que no te olvido y no dejes de venir a verme…


  —¡Una limosna! ¡Una limosna! —exclamó espantado don Guillén, 

tomando las monedas y levantándose con un temblor convulsivo—. ¡Una 

limosna! ¿Y piensas que por eso he venido? ¿Para pedirte un puñado de 

oro? ¡Miserable! ¡Miserable! ¡Ahí tienes el caso que hago yo de tu 

limosna!


  Y el Señorito arrojó con furor las monedas, que fueron rodando hasta perderse debajo de los muebles.


  Doña Inés lo miraba con extrañeza, de buena fe no comprendía aquel corazón endurecido, lo que podía sentir el de don Guillén.


  —¿Pero qué es esto, Guillén? ¿Por qué me insultas?


  —Aquí quien insulta —contestó el Señorito con energía— sois vos, 

señora; vos, que os atrevéis a dar una limosna a quien debía haber sido 

vuestro esposo; vos, señora, que tomáis a un caballero por un mendigo; 

vos que pensáis que el sentimiento que me arrastró a buscaros fue el 

interés; señora, sois indigna de que un hombre os ame…


  Doña Inés contesté con una carcajada.


  —¿Os reís, señora? ¿os reís? hacéis bien; ahora lloro, lloro este 

desengaño horrible para mí; pero mañana, ¡ay de vos!, yo seré el que ría

 y vos derramaréis inútil llanto.


  —Guillén, río, porque no puedo menos que reír al pensar en tu 

ridículo furor y en tus necias pretensiones, y río más cuando escucho 

tus inofensivas amenazas, ¿pudiste pensar, pobre loco, que el día de 

ayer era igual al de hoy? Tú debías de haber sido mi esposo, eso pasó; 

ahora dime, ¿qué puede haber ya de común entre nosotros?


  —¡Inés! —exclamó el Señorito— tú fuiste mía, ¿puedes olvidarlo?


  —Quizá había yo sido de otro antes que tuya y lo olvidé, quizá 

mañana seré de alguno, y lo olvidaré después como he olvidado tus 

amores.


  —¡Víbora, miserable!…


  —¡Ea! basta de insultos, que no estoy dispuesta a sufrir; bastante 

ha sido ya mi paciencia, te lo he dicho, nada hay de común entre 

nosotros, y mucho hago en reconocerte y darte un socorro; si no te 

moderas y callas, Guillén, te haré arrojar de mi casa por mis lacayos.


  —¿Esto más? ¿Esto más? ¡Me vengaré, tiembla!


  —Excusa amenazarme, y reflexiona que el tiempo en que vives es 

otro; que tú pobre y desvalido no tienes contra mí armas de ninguna 

clase.


  —Recuerda a doña Laura.


  —¿Doña Laura? ¿Y qué me importa? La Audiencia ha conocido en esa causa y he sido absuelta.


  —¡Quizá la Audiencia no conocía toda tu maldad!


  —Te engañas, porque lo que no conoció fue tu nombre y tus delitos, 

que por generosidad, y porque aún te apreciaba no quise decir, por lo 

demás, todo lo supo, todo, y procura ir si te parece a darle algunos 

datos, y te contestarán que es negocio concluido, y quizá premien tu 

denuncia enviándote a galeras, para que no mueras de hambre ni te falte 

ocupación, ¿te conviene?


  Don Guillén miró a doña Inés de una manera terrible, y luego sin 

contestarle, tomó su viejo sombrero y salió precipitadamente de la 

habitación, murmurando entre dientes:


  —¡Me vengaré, me vengaré!


  Don Guillén se dirigió inmediatamente de allí a la calle del Reloj, a la casa de don Lope de Montemayor.


  El zaguán de aquella casa estaba cerrado.


  La víspera de aquel día habían enterrado a doña Laura y don Lope no quería ver a nadie absolutamente.


  La muerte de doña Laura, cuya desaparición había dado mucho que 

hablar en la ciudad en el año anterior, pero que se olvidó después 

completamente, no fue sabida sino por el virrey a quien don Lope avisó.


  El virrey dio parte al rey, por cuanto doña Laura le había sido 

encargada, y se le pagaba una pensión por las Cajas Reales, pero no 

refirió ninguno de los pormenores de la muerte de la dama.


  Por eso don Guillén tuvo que llamar fuertemente a la puerta que le abriesen.


  —¿A quién busca vuestra merced? —preguntó un portero.


  —Al señor don Lope de Montemayor.


  —No está visible.


  —Sin embargo, anúnciale que don Guillén de Pereyra desea hablarle.


  —Voy a anunciar a vuestra merced.


  Don Guillén esperó en la calle un largo rato, al fin oyó sonar el cerrojo, se abrió la puerta y un criado le dijo cortésmente:


  —Que pase vuestra merced.


  El Señorito, que ya conocía el camino, subió la escalera y se entró sin vacilar a la antesala.


  —Dios guarde a vuestra merced —dijo el Señorito al ver a don Lope.


  —Sentaos don Guillén —contestó secamente el joven.


  —Supongo que vuestra merced comprenderá que mi visita debe tener algún objeto de importancia.


  —¡Tal creo!


  —Pues bien, deseando ahorrar digresiones paso al asunto principal vuestra merced conoce la suerte que tocó a doña Laura…


  —Perfectamente —dijo don Lope con extraordinaria calma.


  —¿Sabe vuestra merced quién la redujo a ese estado?


  —Estoy casi seguro de saberlo, y además, conozco a las personas que ayudaron a tan espantoso crimen.


  —En tal caso excusemos hablar de todo eso; doña Inés cometió el delito, y yo fui su cómplice, su principal instrumento.


  Don Lope al escuchar aquella confesión se puso encendido e hizo un movimiento como para levantarse, pero se contuvo.


  —¡Sí, yo fui el instrumento, el cómplice! Puede vuestra merced 

vengarse en mí, castigarme, tendrá razón, yo lo conozco; pero antes 

vengo a proponerle una cosa: ¿quiere vuestra merced que le ayude para 

castigar a esa mujer? Estoy dispuesto, luego hará de mí vuestra merced, 

lo que le parezca.


  Don Lope no contestó, pero clavó su mirada en el Señorito como queriendo penetrar en su pensamiento.


  Don Guillén no era ya aquel joven altivo, elegante, audaz, que amó 

doña Inés, era un hombre agobiado por la enfermedad y la miseria: sus 

ropas viejas y raídas, y su barba espesa, inculta y larga le daban más 

bien el aspecto de un mendigo.


  En aquella situación y a primera vista, el Señorito no podía menos 

de excitar un sentimiento compasivo, pero mirándolo detenidamente, se 

advertía en sus ojos algo de sombrío, de siniestro, que daba miedo.


  Sin embargo, sostuvo la mirada de don Lope con esa firmeza que tienen sólo los que dicen la verdad.


  Don Lope comprendió luego que aquel hombre no le engañaba.


  —¿Y cómo podéis ayudarme —le dijo— para entregar a esa mujer?


  —Yo no sé cómo podré ayudar a vuestra merced, porque no sé lo que 

vuestra merced querrá hacer con ella; pero en todo estoy a sus órdenes, 

con tal de que ella no se ría de nosotros.


  —Necesito que salga esa mujer de su casa y tenerla en mi poder.


  —La entregaré a vuestra merced; pero necesito algún apoyo.


  —¿Y qué apoyo?


  —Necesito que vuestra merced me preste a dos de sus esclavos o criados de más confianza.


  —¿No tenéis de quién valeros?


  —Ya no; con mi enfermedad he perdido las relaciones útiles que tenía.


  —Tendréis los criados.


  —Además, algún dinero.


  —¿Cuánto necesitáis? Pedídmelo con tal de que me entreguéis a esa mujer.


  —Respondo de ello a vuestra merced.


  —¿Qué necesitáis por ahora de dinero?


  —Doscientos pesos, y quizá no os pida ya más.


  Don Lope, sin replicar, entró a un aposento que estaba contiguo, abrió una gaveta y sacó de ella un puñado de onzas de oro.


  —Aquí tenéis —dijo al Señorito poniendo el oro sobre una mesa.


  Don Guillén sin precipitación se levantó, se dirigió a la mesa y comenzó a contar; aquello hacía más de trescientos pesos…


  —Sobra dinero —dijo.


  —No importa, llevadle, que todo es para vos.


  —Gracias —dijo secamente don Guillén y comenzó a sepultar aquellas onzas en las bolsas de sus gregüescos.


  —Ahora con permiso de vuestra merced me retiro —dijo después de haber terminado su operación.


  —¿Y cuándo volveré a veros?


  —Muy pronto vendré a anunciar a vuestra merced que el pájaro está en nuestras manos, pero será esto de noche.


  —Mejor, y a cualquier hora llamad y haceos anunciar, porque yo no recibo a nadie.


  —Pronto sabrá de mí vuestra merced.


  —¡Ay de vos si me engañáis!


  —Confíe vuestra merced en mí —contestó don Guillén y salió alegremente de la casa de don Lope.


  El Señorito iba contento, porque tenía en planta su proyecto de venganza, y porque sus bolsillos estaban llenos de oro.


  Aquel hombre no podía olvidar, ni el desprecio cruel de doña Inés, ni la espantosa miseria que había sufrido por tantos meses.


  Como si ya tuviese dispuesto de antemano lo que había de hacer, no 

se detuvo ni un momento a reflexionar, y se dirigió a la plaza de los 

estudiantes, en donde había en aquellos tiempos algunas barberías en que

 se desollaban los rostros de los hombres de poco valer y de ninguna 

fortuna: allí por una cantidad insignificante, por cuatro, por seis 

tlacos, se echaba por tierra la más tupida barba, y se tusaba al indio más encopetado, dejándole como adorno dos largos mechones encima de las sienes, que se llamaban balcarrias o balcarrotas.


  Don Guillén entró en una de aquellas barberías, y en un cuarto de hora quedó sin un pelo en la cara.


  Pagó y salió de allí en busca de ropa para reemplazar la que llevaba.


  Entonces no había almacenes de ropa hecha, ni sastres que 

confeccionaran un traje en pocas horas; la sastrería era en aquellos 

tiempos una ciencia llena de misterios y de dificultades.


  Pero en cambio había los baratillos, bazares a los cuatro 

vientos, en donde todo se compraba y todo se vendía, desde la ropilla y 

el ferreruelo de un conde; que el lacayo escamoteaba para sacar 

provecho, hasta la llave mohosa del cuarto que se llevaba el inquilino, 

que no pagaba renta, y que se desaparecía.


  Nada se podía buscar que no se encontrase allí, nada se podía 

llevar allí que no hubiese alguien que lo buscase. Las necesidades se 

daban cita en el baratillo, la necesidad de comprar buscaba a la 

necesidad de vender, y allí se encontraban, allí terminaban los objetos 

una carrera para comenzar otra; allí estaba el verdadero comercio en 

todas sus formas, y con todos sus arbitrios.


  De allí sacó un traje completo don Guillén de Pereyra.


XIX. En donde se refiere de qué manera consiguió el Señorito lo que deseaba


  Don Guillén de Pereyra, con un nuevo traje y 

enteramente rasurado, parecía otro hombre. Había rejuvenecido diez años,

 y su aspecto era más bien el de uno de tantos estudiantes perdularios,

 que el de un hombre de sociedad; además, él procuró que los vestidos 

estuvieran en consonancia con el papel que quería representar.


  Una vez equipado de esta manera, comenzó a rondar la casa de doña Inés, sin temor de ser ya conocido por ella.


  Su objeto era informarse de las costumbres de la dama, y ya con 

uno, ya con otro de los criados, logró averiguar que doña Inés salía 

poco de su casa; pero que tenía por costumbre ir cada dos o tres días de

 visita a la casa del señor oidor don Frutos Delgado.


  Supo, además, que a esta visita se hacía llevar, como acostumbraban

 algunas damas, en silla de manos, y que la acompañaba un paje o 

rodrigón con un farol.


  Esto era más de lo que necesitaba don Guillén para combinar un plan que le diese el resultado que apetecía.


  Poco trabajo le costó saber quién era el que acompañaba a la señora, y menos hacer amistades con él.


  El Señorito fue muy pronto el amigo de confianza de Domingo, que 

así se llamaba aquel hombre, y era un mocetón español candoroso y 

franco, incapaz de cometer una mala acción; pero también incapaz de 

ponerse a cubierto de las asechanzas de un truhán como don Guillén.


  —Si pudieras acompañarme mañana —le dijo un día el Señorito— te llevaría a visitar a unas muchachas como unos soles.


  —¡Toma! —contestó el otro— y bien que puedo, que mi perro vicio es visitar.


  —Son tres, pero a cual mejor; tocan la vihuela, cantan y bailan, 

vaya que es una bendición: qué salero y qué garbo de las currutacas.


  —Bonitas, ¡eh!


  —¡Lindas! Cuando yo te digo que valen la plata…


  —¿Y alegres?


  —Como unas pascuas, y aquí en secreto te diré que tú como español vas a caer parado con ellas.


  —¡Toma! ¿Con que les agradan los españoles? —dijo Domingo esponjándose como un pavo.


  —Y bien, ¿qué no sabes que dicen aquí las muchachas: camisa de Bretaña y marido de España?


  —Aguarda, yo no quiero nada de matrimonio.


  —Tonto, si no se trata de matrimonio, sino de gustar allí un rato; son unas mulaticas que no hay qué pedir.


  —Conque mulaticas, ¿eh?


  —Sí.


  —Pues apuradamente, que me muero por las mulaticas.


  —Ya verás, ya verás.


  —¿Y cuándo me llevas?


  —Mañana, no te dije.


  —Bueno, bueno; ¿y a qué hora?


  —A las nueve de la noche.


  —¡Demonio! ¡Aguarda!


  —¿Qué te sucede?


  —¡¡Demonio!! Que mañana no puede ser, hombre.


  —¿Y por qué?


  —Porque mañana le toca salir a la señora de visita.


  —¿En la noche?


  —En la noche, y yo la acompaño.


  —Que vaya otro.


  —¡Ca! Si sólo en mí tiene confianza.


  —Hombre, ¡qué malo está eso!


  —Para otro día…


  —¡Imposible! Si ya les prometí que ibas mañana, y Juanita no hace 

sino preguntarme todo el día: ¿cuándo viene don Domingo?… ¿Cuándo viene 

don Domingo?


  —¡Toma! ¿Quién es Juanita!


  —La más joven, la que no tiene cortejo, cuenta ahora dieciséis 

años, y es una real moza, tan alta, tan garbosa, ¡con unos piecitos y 

unas manos! ¡y qué ojos! ¡qué ojos!, negros y grandes como los de un 

venado, y que alumbran, alumbran.


  —¿Y la boca? —dijo Domingo lamiéndose los labios.


  —Como un clavel; los labios como una amapola de rojos, y los dientes como una sarta de perlas; aquella boca huele a rosa.


  —¿Y dices que me espera?


  —Y con ansia, porque yo le he dicho… ya te podrás figurar lo que le he dicho.


  —Hombre, ¿cómo haremos?


  —Dime a qué hora sale la señora de su casa.


  —Salimos a las ocho, en cuanto comienza la plegaria de las benditas ánimas.


  —¿Y luego?


  —La llevamos a casa de su señoría el oidor.


  —¿Y luego?


  —Luego, allí se está ella hasta las diez y media, y la traemos.


  —¿Y mientras?


  —Mientras, yo y los lacayos dormitando al pie de la escalera, da la

 hora, baja ella, y sin decir palabra se encaja en la silla, enciendo mi

 farol, y a casa.


  —Entonces el negocio está arreglado.


  —¿Cómo?


  —Vas a dejar a la señora, te espero en la puerta de la casa, y 

mientras ella está en su visita, tú en la tuya; dan las diez y vuelves a

 esperarla.


  —Pero hombre una hora es poco para mí.


  —Mira; si estás contento, yo voy a acompañar a la señora en tu lugar, si te parece que ella no lo advertirá.


  —¡Toma! no advertirá nada, que a esa hora ni me ve, mientras ella 

monta en la silla, yo voy a encender el farol al cuarto del portero.


  —Entonces, arreglado.


  —Bien, mañana a las nueve en la casa del señor oidor.


  —No faltaré.


  Como era natural no se le dificultó al Señorito entre sus conocidas

 encontrar unas muchachas de alegre vida, que se comprometieran a pasar 

por sus recomendadas, y ni una trigueña buena moza que quisiera 

representar el papel de la mentada Juanita.


  El oidor Delgado vivía por la calle de San Francisco, y por la Alameda las muchachas que el Señorito se había proporcionado.


  Llegó la noche; doña Inés entró a la casa del oidor, y Domingo salió inmediatamente en busca de su amigo.


  El buen hombre se había acicalado como para hacer una conquista, don Guillén le esperaba en la puerta.


  —¿Vamos? —dijo Domingo.


  —¡Vamos! —contestó el Señorito.


  Y echaron a andar.


  Durante el camino, siguieron las alabanzas de las damas, y sobre 

todo, de Juanita, a la cual pintaba don Guillén como una conquista muy 

difícil, pero ya casi enamorada de Domingo.


  Llegaron a la casa; las muchachas aleccionadas y pagadas por don 

Guillén, recibieron perfectamente a su víctima y comenzaron como el boa,

 a fascinarlo.


  Domingo cayó como un niño en el garlito, y media hora después era hombre perdido, y ni pensaba siquiera en su ama.


  Pero a medida que avanzaba él en su negocio, avanzaba la noche.


  De repente le llamó el Señorito.


  —¿Te vas? —le dijo— son las diez.


  —¡Toma! ¿Y pierdo lo aventajado?


  —Sí, veo que has conseguido lo que nadie; está ya borracha la Juanita.


  —Casi, casi.


  —Tienes gran fortuna con las mujeres.


  Domingo sonrió con fatuidad.


  —Entonces, voy a desempeñar tus veces, y sé feliz.


  —Dios te lo pague; me quedo.


  Domingo se volvió a entrar y el Señorito salió a la calle y se dirigió a la casa del oidor.


  No era cierto que fuesen las diez, pero a don Guillén le convenía 

que su amigo estuviera ya sin cuidado, porque las muchachas debían 

entretenerlo a cualquier costa toda la noche.


  El Señorito entró a casa del oidor y les dijo a los lacayos:


  —Domingo no viene y voy yo a acompañaros en su lugar.


  Como los lacayos sabían la amistad tan grande entre Domingo y don Guillén no extrañaron esto.


  —Como que ese pícaro está en una casa con unas muchachas como 

estrellas, ¡y buenos vinos! Aquí le saqué de ventaja una botella: 

daremos un trago a su costa.


  —Bebamos —dijo un lacayo.


  —Pero aquí no; no nos vean los amos, en la calle.


  La invitación se aceptó tácitamente, y los tres salieron fuera del zaguán.


  Allí comenzaron a beber, y muy pronto se agotó la botella.


  —Aún quedó más —dijo don Guillén sacando una segunda.


  Los lacayos, que comenzaban a turbarse, dieron tras la segunda, y luego tras la tercera: don Guillén iba prevenido.


  Entonces ya aquellos dos desgraciados estaban incapaces de moverse.


  Don Guillén les dio todavía más, hasta que los dejó como dormidos.


  —Arreglados —exclamó, y sacando un pequeño silbato, lo hizo sonar suavemente.


  Como evocados por un conjuro, al oír aquel silbato, dos hombres aparecieron de entre las sombras.


  Don Guillén habló en voz baja con ellos, y los tres entraron a la casa del oidor y se sentaron al pie de la escalera.


  El portero, que en esta hora fiaba la custodia del zaguán a los criados de doña Inés, descansaba sin pensar en ellos.


  Sonaron las diez y media y a poco bajó por la escalera doña Inés, enteramente cubierta con un mantón.


  Los dos hombres que habían llegado con don Guillén ocuparon el 

lugar de los lacayos, y la dama sin verlos casi se entró a la silla, 

mientras don Guillén encendía el farol en el cuarto del portero 

recatando su rostro con el sombrero.


  Doña Inés se recostó en su asiento, corrió las cortinas de las ventanillas, y se dejó conducir indolentemente.


  El Señorito con el farol en la mano salió de la casa del oidor seguido de los hombres que conducían la silla.


  Al salir vio a los dos borrachos que yacían en el suelo como dos troncos.


  Entre tanto Domingo se estaba creyendo como a dos pulgadas de distancia de la puerta del paraíso.


XX. En que se llega al fin de esta verídica historia


  La silla de manos conducida por los hombres que 

seguían a don Guillén marchó por las calles de San Francisco, hasta la 

plaza principal, allí pasó por el puente que se llamaba de Palacio, y se

 dirigió para la calle de la Merced.


  Como doña Inés vivía en una calle inmediata al Colegio de San 

Gregorio, no le pareció que había caminando mucho; además, las 

cortinillas iban corridas, y ella no se ocupaba de ver para la calle en 

razón de que como entonces no había alumbrado en México, todas las 

calles parecían iguales en la oscuridad.


  Así llegaron hasta la casa en que había vivido el marqués de Medina.


  Un hombre embozado hasta los ojos en una gran capa negra esperaba en la puerta, y al ver llegar al Señorito preguntó:


  —¿Viene?


  —Sí —contestó don Guillén.


  —Pues entrad —dijo el hombre abriendo la puerta por donde penetraron los que llevaban la silla.


  El zaguán volvió a cerrarse inmediatamente.


  Entonces sí, ya doña Inés comprendió que pasaba algo extraño: al 

principio creyó que alguno de sus criados había preguntado por ella y 

con objeto de saber quién era, antes que pensar en salir de la silla, 

levantó una de las cortinillas, precisamente por el lado en que veía la 

luz del farol.


  Al momento desconoció la casa y el rostro de su conductor.


  —¿Qué es esto? —exclamó con espanto.


  —Salga su merced, señora —dijo el Señorito abriendo la puerta de la silla.


  Doña Inés salió, paseando en derredor sus miradas, y procurando conocer el lugar en que estaba y las personas que le rodeaban.


  Pero al principio le fue imposible.


  —¿Pero qué es esto? ¿En dónde estoy? ¿Quiénes sois vosotros? —decía.


  —Señora —contestó el Señorito— veo que vuestra merced continúa con 

la mala memoria de siempre; yo ayudaré sus recuerdos; esta casa es la 

misma de vuestra merced.


  —¡Mi casa!


  —Sí, la casa en donde murió el señor marqués.


  —¡Dios mío! —exclamó doña Inés reconociendo la casa.


  —Y yo soy su antiguo servidor, Guillén de Pereyra.


  —¡Don Guillén! ¡Don Guillén! ¿Pero qué objeto…?


  —Pronto lo sabrá vuestra merced, porque aquí hay un caballero que desea hablarle.


  —¿Quién?


  —Otro servidor de vuestra merced —dijo el Señorito mostrando a don Lope que permanecía aún oculto entre las sombras.


  —Don Lope de Montemayor —dijo éste adelantándose.


  —¡Don Lope…! Pero si yo no tengo que hacer con ese caballero, apenas le conozco, y esto con motivo de la desgracia dé mi padre.


  —O más bien, señora, con motivo de la desaparición de doña Laura —contestó gravemente don Lope.


  —Caballero, debéis saber que yo nada he tenido que hacer con esa dama, y la Audiencia me ha declarado absuelta.


  —La Audiencia, señora, ha procedido como le ha parecido conveniente y no como era justo.


  —Pero advertid, caballero, que la Audiencia era la única que tenía el derecho de juzgarme, y que me ha declarado inocente.


  —Os engañáis, señora; si la Audiencia torció el camino de la justicia, aún le quedan vengadores a doña Laura.


  —Es que yo soy inocente, y las pruebas de mi inocencia están en esos autos que podéis ver cuando os parezca mejor.


  —Esos autos, señora, que no conozco, deben ser por fuerza un tejido

 infame de mentiras, supuesto que han dado vuestra inocencia por 

resultado.


  —Ante un juez se prueba el crimen y se descubre la verdad.


  —Ante un juez, señora, se cubre mejor el delito y se calumnia con más facilidad a la inocencia.


  —Quizá os convenceríais de lo contrario…


  —Puede ser, señora; pero en este negocio tengo una seguridad 

completa; y sobre todo, perdemos el tiempo… tened la bondad de 

seguirnos.


  —¿A dónde?


  —Puesto que estáis segura de vuestra inocencia…


  —Pero vos eréis lo contrario.


  —Tal vez logréis convencerme.


  Doña Inés vaciló sobre lo que debía hacer; pero pensó que un rasgo 

de audacia podía salvarla; que quizá no pretendían aquellos hombres más 

que aterrorizarla; y sobre todo, nada había escuchado en lo que don Lope

 le había dicho que indicara que él estaba instruido de los pormenores 

del suplicio de doña Laura.


  Además, durante aquella conversación, el Señorito había callado, cuando con dos palabras podía confundirla.


  —Tal vez —pensó ella— éste sea un plan preparado por don Guillén 

para obligarme a entrar de nuevo en relaciones con él, y a darle mi 

amor… sí, eso ha de ser… ¡infame! ya verá…


  Llegaron en esto al gran patio y a la puerta de la bodega que estaba ya visible, porque la leña había sido quitada.


  Don Lope abrió la puerta de la bodega y entró por delante llevando 

en la mano una bujía de cera; siguióle la dama y detrás de ellos el 

Señorito y los dos criados.


  Doña Inés, al sentir el ambiente frío y húmedo de aquella galera, 

sintió un vago estremecimiento; pero se pudo sobreponer a su emoción.


  —Señora —dijo don Guillén con solemnidad— aquí tuvisteis emparedada a esa infeliz…


  Doña Inés retrocedió espantada; todo estaba allí preparado como el día en que ella había conducido allí a doña Laura.


  Entonces pudo comprender con horror la suerte que le esperaba; 

volvió el rostro con angustia, como buscando protección: cerca de ella 

estaba el Señorito.


  —¡Don Guillén! —exclamó— ¡Don Guillén! socórreme…


  —¡Ah! —contestó el Señorito con una sonrisa de burla, y metiendo la

 mano a una de las bolsas de sus gregüescos— quieres una limosna, ¡toma!

 y mira cómo no me he olvidado de ti.


  Y diciendo esto, alargó a doña Inés un puñado de onzas.


  Doña Inés conoció lo que aquello quería decir; el Señorito se vengaba.


  —¡Oh caballero! —dijo entonces dirigiéndose a don Lope— ¿qué 

pretendéis hacer conmigo? ¡Oh, aquí adivino una cosa horrible, 

espantosa, inhumana!


  —Señora, no necesito decíroslo; vais a sufrir la suerte que 

preparasteis a doña Laura: la pena del talión… esa pena que la Audiencia

 de México no sabe, o no quiere aplicar.


  —¡Pero por Dios, caballero, si soy inocente, si esa dama jamás ha estado aquí…!


  —Señora, aunque estoy seguro de lo que digo, quiero sin embargo 

confundiros, para que no tengáis ni el consuelo de la queja; a ver 

vosotros, acercaos.


  Los dos lacayos se acercaron.


  —¿De dónde hemos sacado nosotros a doña Laura?


  —De allí —contestaron los dos lacayos señalando el lugar en que estaba doña Laura.


  —¿Y en qué estado? —preguntó don Lope.


  —Loca y moribunda —contestó uno.


  —Loca y moribunda —repitió el otro.


  —Y vos don Guillén de Pereyra decid: ¿quién puso aquí esa dama?


  —Yo, por orden de doña Inés.


  —¿Lo oís señora?


  Pero doña Inés no necesitaba oír nada de aquello, porque a gritos su misma conciencia se lo decía.


  —Pues bien, señora, yo que recogí a esa víctima de vuestra furia 

infernal; yo que la he visto padecer y morir, yo que ni me dejo engañar 

como la Audiencia, ni quiero tampoco ser vuestro cómplice como los 

oidores, os condeno a ser emparedada como lo estaba doña Laura…


  —¡Señor! —exclamó cayendo de rodillas doña Inés.


  —No abriguéis esperanza, señora, porque he jurado por el alma de 

esa pobre mártir ejecutar esa sentencia; lo he jurado, y creo que debo 

cumplir ese juramento; mirad, señora, aquí hay tres hombres que conocen 

vuestro crimen tan bien como yo; ¿hay alguno que se atreva a levantar la

 voz en favor vuestro? Miradles, señora.


  Doña Inés de rodillas siempre, se volvió buscando entre aquellos 

hombres uno que quisiera interceder por ella. Pero todos los rostros 

estaban sombríos, y todas las miradas se apartaban de ella.


  —¿Con que no hay esperanza? —exclamó—. ¡Dios mío! Señores, soy una 

mujer infeliz; yo me arrepentiré, yo pasaré la vida en un convento 

llorando mi falta; yo repartiré mis bienes entre los pobres; yo haré que

 se hagan mil sufragios por el alma de doña Laura; por compasión no me 

deis esa muerte horrible.


  Don Lope estaba silencioso como una estatua.


  —Don Guillén, por Dios, mira, yo he sido tuya, yo te amé, no me 

abandones; si quieres seré tu esposa, tu esclava, te lo ruego; por esas 

noches de felicidad que aquí mismo pasaste a mi lado, te lo ruego.


  —¡Quieres una limosna! —contestó don Guillén volviendo a presentar a doña Inés un puñado de onzas— mira cómo no me olvido de ti…


  Al escuchar aquellas palabras, doña Inés retrocedió como si hubiera

 pisado una víbora, el furor se pintó en su semblante pálido, con ambas 

manos levantó de su frente algunos rizos que se desprendían sobre su 

rostro, y por un instante clavó en el Señorito sus ojos que parecían 

querer salirse de sus órbitas.


  Aquella mujer así, podía decirse que estaba sublime, o espantosa.


  El Señorito, a pesar de su sangre fría y de su cinismo habitual, no

 pudo resistir el fuego de aquella mirada, y retrocedió también como 

buscando apoyo.


  Don Lope se cruzó de brazos esperando el fin de aquella escena, porque doña Inés parecía haberle olvidado completamente.


  —¡Miserable! —exclamó por fin la dama dando un paso hacia el 

Señorito—. ¡Miserable! ¿Así te vengas de una mujer indefensa, porque la 

tienes en tu poder, cuando no te hubieras atrevido ni a mirarla? 

¡Cobarde! ¡Villano! ¡Con una mujer!


  —Tú no eres una mujer —contestó el Señorito animándose al escuchar 

aquellos insultos— tú no eres una mujer, tú eres un monstruo al que es 

preciso exterminar, una víbora a la que por bien de la humanidad es 

fuerza matar…


  —¿Monstruo? ¿Víbora? Guillén, sí, seré lo que quieras, pero todavía

 así, monstruo o víbora, te he honrado con alzarte hasta mí; a ti, 

miserable; a ti, que no eres más que la hez más inmunda de la sociedad, 

te desprecio y óyeme bien: nada me importa lo que tengo que sufrir, nada

 me importa ya la horrible muerte que se me prepara, porque no eres tú 

el que me la das, porque tú no eres para el hombre que me mata más que 

lo que eras en otro tiempo para mí, menos que un criado, menos que un 

esclavo, un perro, un miserable, digno del desprecio…


  —Doña Inés, di cuanto quieras que no lograrás hacerme enojar; perro y miserable, pero tú has sido mía, y por amor.


  —¡Por amor! ¡Ah! ¡Guillén! He sido tuya porque las mujeres de mi 

clase se entregan por orgullo a seres viles y abyectos a quienes 

convierten en instrumentos de placer o de diversión, pero sin que esto 

pueda disminuir ni por un instante el desprecio que se tiene a esos 

miserables.


  —Y esos miserables al fin se vengan.


  —¿Se vengan? ¿Y esta venganza es tuya, perro esclavo? ¿Tuya? ¿Qué 

podrías haber hecho tú, sino arrastrarte como un reptil a mis plantas 

para pedirme una limosna? ¿Tuyos son esos criados? ¿Tuya es esta casa? 

¿Tuya es siquiera la idea del tormento que me espera? ¿Qué es tuyo aquí?


  —Mío, Inés, es el placer de verte humillada y abatida pidiendo 

gracia y arrastrándote como una serpiente; mío es el placer de 

contemplar tu muerte; mío es el placer de mirar tu agonía y tu angustia,

 eso es mío.


  —Pues bien, si eso es lo único que tienes y lo único que quieres, yo te lo quitaré, yo te impediré contemplar ese espectáculo…


  Y diciendo estas palabras, doña Inés se lanzó rápidamente sobre don

 Guillén, se vio brillar como un relámpago la pequeña lengua de acero de

 una daga, y don Guillén lanzó un grito y llevó las manos a los ojos.


  —¡Sujetadla! —gritó don Lope.


  Los criados se arrojaron sobre doña Inés, y comenzó entonces una lucha terrible.


  Aquella mujer se defendía como una leona, procuraba herir, morder, 

escaparse de las manos de los lacayos que la tenían sujeta, y gritaba y 

aullaba, y maldecía como un condenado.


  Por fin, los criados lograron quitarle la daga y atarle los brazos por detrás.


  Entonces don Lope se dirigió al Señorito, que permanecía inmóvil cubriéndose los ojos con las manos.


  Al través de sus dedos brotaba la sangre.


  —¿Estáis herido? —preguntó don Lope.


  —Sí, mal herido.


  —Quitaos las manos, examinaré…


  Don Guillén apartó sus manos; don Lope acercó la luz y lanzó una exclamación de espanto.


  La daga de doña Inés había pasado sobre los dos ojos del Señorito, 

casi en línea recta, y los dos ojos habían sido divididos casi por 

mitad.


  —¡Ah! —gritó doña Inés que no había perdido ni uno solo de los 

movimientos del Señorito— Guillén, ¿ahora verás mis tormentos? ¿Ahora te

 gozarás en contemplar mis agonías?


  El Señorito nada contestaba.


  —Estás ciego, ciego para siempre, ¡infame! Más te valiera haber 

muerto, como yo voy a morir, contenta, contenta porque me he vengado.


  El Señorito dio como loco un paso hacia donde escuchaba la voz de doña Inés, y batió el aire con sus brazos exclamando:


  —¡Víbora! ¡Infame!


  Y doña Inés rió con una alegría infernal.


  Don Lope no pudo ya contenerse; aquella risa le había horrorizado.


  —¡Llevadla! —exclamó con voz ronca.


  Los criados tomaron de los brazos a doña Inés, y la colocaron en el nicho que había en la pared.


  Uno de ellos la sujetó, y el otro comenzó a colocar los pesados cubos de cantería que debían formar el muro.


  La operación era tan rápida como sencilla.


  Doña Inés al principio no tenía ojos sino para ver al Señorito, no pensaba sino en insultarle.


  —Ya estoy en el suplicio —exclamaba— mírame, Guillén; gózate en mis

 dolores y en mi muerte; abre los ojos, ¿no me ves? o es que no hay luz;

 pero no la habrá ya nunca para ti, nunca, ¿lo oyes? nunca.


  Y aullaba y reía como una loca.


  Pero de repente el hombre que la tenía sujeta la abandonó; el muro estaba ya casi a la altura de su pecho.


  Una reacción espantosa se verificó en el ánimo de aquella mujer. A 

su ira sucedió el pavor, y a los insultos y a las amenazas, el llanto y 

las súplicas.


  Los criados seguían alzando el muro sin hacer caso de lo que ella decía.


  —¡Por piedad! —exclamó doña Inés— no cerréis el muro, dejadme 

vivir: ¡oh! no me matéis así, tenedme aquí una semana, un mes, un año, 

dos, si queréis; pero que no muera yo; mirad, don Lope, que yo no hice 

morir a doña Laura; mirad que aquí puedo quedar suficientemente 

castigada; pero no me dejéis morir: ¡ah! ¡por Dios! debe ser una muerte 

horrible, en la desesperación más espantosa; ¡por Dios! ¡por Dios! ¡ay! 

¡no quiero! ¡no! ¡no! ¡no!


  Y procuraba derribar el muro, que subía ya hasta la altura de su cuello.


  —Dejadla —dijo don Lope.


  Los criados se retiraron. El muro no dejaba descubierto más que el rostro de doña Inés.


  —Vámonos —dijo fríamente don Lope— don Guillén, venid conmigo, yo 

os haré curar; quería castigaros, pero Dios os ha castigado ya.


  —¡Oh! —gritó con espanto doña Inés— ¿me vais a dejar? ¿Voy a quedar

 así, sepultada en vida? ¿Aquí? ¿Sola? ¡Oh! no tendréis ese corazón; por

 Dios, no me dejéis.


  Don Lope tomó del brazo al Señorito, que caminaba con la cabeza inclinada y con paso trémulo e incierto.


  Los criados les siguieron.


  Entonces los gritos de doña Inés fueron espantosos; tenían más del aullido de una fiera que de la voz humana.


  Don Lope, don Guillén y los criados salieron de la bodega y uno de éstos cerró la puerta.


  Poco después estaban en la calle.


  Dos noches después, un hombre que pasaba por el canal en una chalupa en las altas horas de la noche, oyó salir de la casa del marqués de Río Florido tristísimos gemidos.


  Se santiguó devotamente; aquella debía ser una alma en pena.


  En aquella casa espantaban.


  Al día siguiente, contó la aventura a un amigo y vinieron ambos a escuchar a la misma hora.


  Pero no oyeron absolutamente nada, y nadie volvió a ocuparse de semejante cosa.


  Y nunca más volvió a abrirse la casa del marqués de Río Florido.


  Epílogo


  I


  Han pasado muchos años y estamos en el mes de diciembre de 1691.


  En la espalda de la calle de la Merced, una multitud de albañiles se ocupaban en la reconstrucción de una casa medio arruinada.


  En el zaguán de una de las habitaciones que estaban cerca de 

aquella casa, una pobre mujer parecía esperar a alguno de los operarios.

 Era la hora del almuerzo entre aquellas gentes, y la mujer tenía 

delante una canasta cubierta con un blanquísima servilleta.


  La mujer dirigía frecuentes miradas por el rumbo en que debía llegar el que ella esperaba.


  De repente oyó cerca de sí una voz, que con acento de súplica decía:


  —Caritativos cristianos, ¿quieren dar una limosna a este pobre ciego?


  —Perdone por Dios, señor —contestó la mujer con ese respeto con que generalmente se contesta en México a los desgraciados.


  —¡Por María Santísima de Guadalupe, no he probado bocado en toda la mañana! —insistió el ciego.


  La mujer lo miró con ojos de compasión, y luego le dijo:


  —Mire, si quiere almorzar, yo le daré algo en viniendo mi marido.


  —Dios se lo pague a vuestra merced, señora, me esperaré.


  —Pues no será mucho tiempo, porque aquí viene ya.


  En efecto, en ese momento se presentó un hombre que tenía el 

aspecto de un albañil; era grueso y entre sus cabellos lucían ya algunos

 mechones de canas.


  —¡Ave María, Luis! —dijo la mujer— ¿qué tienes?, te veo muy pálido.


  —No es nada, nada.


  —Tú te has caído, ¿estás enfermo?


  —No, Marta.


  —Pues dime.


  —Es una cosa extraña; vamos almorzando y te lo contaré poco a poco.


  La mujer, que ya sabemos que era Marta, comenzó a disponer allí mismo el almuerzo de su marido.


  —Óyeme —dijo— convidé a este pobre cieguito a que almorzara contigo, porque tiene mucha hambre.


  —¿Alcanza?


  —Bien para ti y para él.


  —¿Y tú?


  —Yo allá en la casa comeré.


  —Bueno, que se siente.


  Sentóse el ciego en el suelo al lado de Marta y comenzaron a comer.


  —Cuéntame —dijo Marta.


  —Pues oye: ¿te acuerdas que esta casa era de aquel don Lope de Montemayor, que murió estando nosotros en el Santo Oficio?


  —Sí, que supimos después que él la había comprado cuando embargaron los bienes de doña Inés.


  —Sí, pues dicen que nunca la habitó, ni le puso mano, ni sus herederos tampoco; y así la casa se iba cayendo poco a poco.


  El ciego comía sin poner atención a lo que decían.


  —Pues vas a saber, porque me lo dijo un sobrestante, que un particular denunció como ruinas esta casa al Cabildo.


  —¿Y qué?


  —Se la dieron a él y determinó hacer obra, y comenzamos a trabajar;

 yo sólo por la necesidad venía a este trabajo, porque sabes que desde 

que cumplimos la condena en el Santo Oficio y nos casamos, me resolví a 

ser hombre de bien y trabajador.


  —Y lo has cumplido.


  —¡Bendito sea Dios, que me ha de haber perdonado mis culpas!


  —¿Pero por qué estabas tan pálido?


  —Óyeme: tuvimos que derribar la pared en que te conté que estuvo 

aquella loca encerrada por mi señora, y a mí me tocó estar por fuera de 

la bodega; de repente oigo gritos adentro y que nos llamaban a todos: 

¿qué te parece que era?


  —¿Qué?


  —Pues habían descubierto una emparedada en el mismo lugar.


  —Vaya, sería la loca.


  —No, no, porque yo vi sacar a la loca; la vi una noche, se la sacó aquel Señorito, como tú le decías.


  —¡Pero tal vez te engañaste!


  —No; además, la loca no tenía alhajas, y este esqueleto tiene en el cuello una gruesa cadena de oro.


  —¿Pues qué sería?


  —Dios lo sabe; yo la verdad me espanté.


  —¿Y qué habrá sido del Señorito?


  —Quién sabe.


  —Quizá se haya muerto: ¡Dios le haya perdonado!


  El almuerzo se había terminado, y el ciego dando las gracias, humildemente se retiraba, diciendo entre dientes:


  —¡Oh! sí, Dios me perdone, porque he sido muy criminal en mi vida…


  Y luego agregaba:


  —¿Es posible que ni Marta reconozca ya al Señorito en el pobre ciego?


  II


  Por el mes de enero de 1690 había llegado a México y

 presentándose al virrey, don Fernando de Valenzuela que estaba 

desterrado en Manila.


  Ni la muerte de don Juan de Austria, ni los empeños de doña María 

Ana de Austria, habían valido para que Valenzuela volviese antes de su 

destierro, y menos para que le permitiesen volver a España.


  Llegó a salir un buque para llevarle a la península; pero se revocó la orden, y don Fernando se quedó a vivir en México.


  Valenzuela ostentaba gran lujo en la ciudad; su casa era 

frecuentada por el virrey y por las principales personas de la colonia, y

 de allí salían cabalgatas y mascaradas en los días de regocijo público,

 como el santo del rey o del virrey, etc.


  Don Fernando era muy considerado también del pueblo; y sin embargo, nadie le decía de otra manera, sino el Duende, a pesar de que muchos ignoraban el origen de este nombre.


  Una tarde, el día 30 de diciembre de 1691, se esparció por la ciudad la noticia de que don Fernando de Valenzuela el Duende, estaba moribundo a consecuencia de una coz que había recibido de un caballo.


  La casa de don Fernando se llenó de gente, y todos oyeron de los médicos la sentencia de que don Fernando moriría.


  El día 5 de enero de 1692, Valenzuela recibió los sacramentos, e 

hizo su disposición testamentaria, nombrando su albacea al señor don 

Gaspar de la Cerda Sandoval Silva y Mendoza, conde de Galve, virrey y 

capitán general de la Nueva España.


  Amaneció el día 8, y en la Catedral de México, y en todas las 

iglesias, parroquias y conventos, los tristes tañidos de las campanas 

anunciaron a la ciudad la muerte del Duende.


  El cadáver fue embalsamado, y «tanta fue» dice un cronista, «la 

gente que ocurrió a verle, que no se le pudo enterrar hasta el día 9 en 

que fue llevado el cuerpo a la sala de capítulo de San Agustín, y con 

asistencia del virrey, Cabildo eclesiástico, Ayuntamiento, comunidades, 

nobleza y capilla de la Catedral, se depositó en la capilla de las 

Flores, en el claustro del convento, en una caja con cuatro llaves; dos 

días y dos noches continuas se dobló en San Agustín».


  Así acabó el célebre don Fernando de Valenzuela.


  La reina doña María Ana de Austria murió el 17 de abril de 1696.


  El padre Nitardo, siendo ya cardenal por influjo de la reina, había muerto en Roma el 1.º de febrero de 1691.
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    El género que más le sonríe siempre en popularidad es la novela. Realiza la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 1870. Tuvo a su disposición la mayoría de los archivos de la Santa Inquisición, lo que le brinda una grandísima cantidad de información que plasma en sus novelas de tema colonial. Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque militar.


    


    Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales satirizando la política mexicana. En 1870, junto con Juan A. Mateos, Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno publica El libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas (1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor Santiago Ballescá, la obra México a través de los siglos, trabajo enciclopédico; encargándose él mismo de escribir el segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo identifica como un personaje virulento para el régimen porfirista. Cuentos del General (que apareciera póstumamente en Madrid en el año de su muerte), es una colección de veintiséis relatos que presentan características comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción de los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro correspondiente de la Real Academia Española.
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