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Las Mulas de Su Excelencia
En la gran extensión de Nueva España, puede asegurarse que no existía 
una pareja de mulas como las que tiraban de la carroza de su excelencia 
el señor virrey, y eso que tan dados eran en aquellos tiempos los 
conquistadores de México a la cría de las mulas, y tan afectos a usarlas 
como cabalgadura, que los reyes de España, temiendo que afición tal 
fuese causa del abandono de la cría de caballos y del ejercicio militar, 
mandaron que se obligase a los principales vecinos a tener caballos 
propios y disponibles para el combate. Pero las mulas del virrey eran la 
envidia de todos los ricos y la desesperación de los ganaderos de la 
capital de la colonia.

Altas, con el pecho tan ancho como el del potro más poderoso; los cuatro 
remos finos y nerviosos como los de un reno; la cabeza descarnada, y las 
movibles orejas y los negros ojos como los de un venado. El color tiraba a 
castaño, aunque con algunos reflejos dorados, y trotaban con tanta 
ligereza que apenas podía seguirlas un caballo al galope.

Además de eso, de tanta nobleza y tan bien arrendadas, que al decir del 
cochero de su excelencia, manejarse podrían, si no con dos hebras de las 
que forman las arañas, cuando menos con dos ligeros cordones de seda.

El virrey se levantaba todos los días con la aurora; le esperaba el coche al 
pie de la escalera de Palacio; él bajaba pausadamente; contemplaba con 
orgullo su incomparable pareja; entraba en el carruaje; se santiguaba 
devotamente, y las mulas salían haciendo brotar chispas de las pocas 
piedras que se encontraban en el camino.

Después de un largo paseo por los alrededores de la ciudad, llegaba el 
virrey poco antes de las ocho de la mañana, a detenerse ante la catedral, 
que en aquel tiempo, y con gran actividad, se estaba construyendo.

Iba aquella obra muy adelantada, y trabajaban allí multitud de cuadrillas 
que, generalmente, se dividían por nacionalidades, y eran unas de 
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españoles, otras de indios, otras de mestizos y otras de negros, con el 
objeto de evitar choques, muy comunes, por desgracia, entre operarios de 
distinta raza.

Había entre aquellas cuadrillas dos que se distinguían por la prontitud y 
esmero con que cada una de ellas desempeñaba los trabajos más 
delicados que se le encomendaban, y era lo curioso que una de ellas 
estaba compuesta de españoles y la otra de indios.

Era capataz de la española un robusto asturiano, como de cuarenta años, 
llamado Pedro Noriega. El hombre de más mal carácter, pero de más buen 
corazón que podía encontrarse en aquella época entre todos los colonos.

Luis de Rivera gobernaba como capataz la cuadrilla de los indios, porque 
más aspecto tenía de indio que de español, aunque era mestizo del primer 
cruzamiento, y hablaba con gran facilidad la lengua de los castellanos y el 
idioma náhuatl o mexicano.

No gozaba tampoco Luis de Rivera de un carácter angelical; era levantisco 
y pendenciero, y más de una vez había dado ya que hacer a los alguaciles.

Por una desgracia, las dos cuadrillas tuvieron que trabajar muy cerca una 
de la otra, y cuando Pedro Noriega se enfadaba con los suyos, que eran 
muchas veces al día, les gritaba con voz de trueno:

—¡Qué españoles tan brutos! ¡Parecen indios!

Pero no bien había terminado aquella frase, cuando, viniendo o no al caso, 
Rivera les gritaba a los suyos:

—¡Que indios tan animales! ¡Parecen españoles!

Como era natural, esto tenía que dar fatales resultados. Los directores de 
la obra no cuidaron de separar aquellas cuadrillas, y como los insultos 
menudeaban, una tarde Noriega y Rivera llegaron, no a las manos, sino a 
las armas, porque cada uno de ellos venía preparado ya para un lance, y 
tocóle la peor parte al mestizo, que allí quedó muerto de una puñalada.

Convirtióse aquello en un tumulto, y necesario fue para calmarle que 
ocurriera gente de justicia y viniera tropa de Palacio. Separóse a los 
combatientes: levantóse el cadáver de Luis de Rivera y atado codo con 
codo salió de allí el asturiano, en medio de los alguaciles, para la cárcel de 
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la ciudad.

Como el virrey estaba muy indignado; como los señores de la Audiencia 
ardían en deseos de hacer un ejemplar, al mismo tiempo que complacer al 
virrey, y como existía una real cédula disponiendo que los delitos de 
españoles contra hijos del país fueran castigados con mayor severidad, 
antes de quince días el proceso estaba terminado y Noriega sentenciado a 
la horca.

Inútiles fueron todos los esfuerzos de los vecinos para alcanzar el indulto: 
ni los halagos de la virreina, ni los memoriales de las damas, ni el influjo 
del señor arzobispo, nada; el virrey, firme y resuelto, a todo se negaba, 
dando por razón la necesidad de hacer un singularísimo y notable ejemplar.

La familia de Noriega, que se reducía a la mujer y a una guapa chica de 
dieciocho años, desoladas iban todo el día, como se dice vulgarmente, de 
Herodes a Pilatos, y pasaban largas horas al pie de la escalera de Palacio, 
procurando siempre ablandar con su llanto el endurecido corazón de su 
excelencia.

Muchas veces esperaban al pie del coche en que el virrey iba a montar, y 
contaban sus cuitas, que la desgracia siempre cuenta, al cochero del 
virrey, que era un andaluz joven y soltero.

Como era natural, tanto enternecían a aquel buen andaluz las lágrimas de 
la madre como los negros ojos de la hija. Pero él no se atrevía a hablar al 
virrey, comprendiendo que lo que tantos personajes no habían alcanzado, 
él no debía siquiera intentarlo.

Y, sin embargo, todavía la víspera del día fijado para la ejecución, decía a 
las mujeres entre convencido y pesaroso:

—¡Todavía puede hacer Dios un milagro! ¡Todavía puede hacer Dios un 
milagro!

Y las pobre mujeres veían un rayo de esperanza, porque en los grandes 
infortunios, los que no creen en los milagros sueñan siempre con lo 
inesperado.

Llegó por fin la mañana terrible de la ejecución, y cubierto de escapularios 
el pecho, con los ojos vendados, apoyándose en el brazo de los 
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sacerdotes, que a voz en cuello lo exhortaban en aquel trance fatal 
causando pavor hasta a los mismos espectadores, salió Noriega de la 
cárcel, seguido de una inmensa muchedumbre que caminaba lenta y 
silenciosamente, mientras que el pregonero gritaba en cada esquina:

—Ésta es la justicia que se manda hacer con este hombre, por homicidio 
cometido en la persona de Luis Rivera. Que sea ahorcado. Quien tal hace, 
que tal pague.

El virrey aquella mañana montó en su carroza preocupado y sin detenerse, 
como de costumbre, a examinar su pareja de mulas; quizá luchaba con la 
incertidumbre de si aquello era un acto de energía o de crueldad.

El cochero, quien sabía ya el camino que tenía que seguir, agitó las 
riendas de las mulas ligeramente, y los animales partieron al trote. Cerca 
de un cuarto de hora pasó el virrey inmóvil en el fondo del carruaje 
entregado a sus meditaciones; pero repentinamente sintió una sacudida, y 
la rapidez de la marcha aumentó de una manera notable. Al principio 
prestó poca atención, pero a cada momento era más rápida la carrera.

Su excelencia sacó la cabeza por una de las ventanillas y preguntó al 
cochero:

—¿Qué pasa?

—Señor, que se han espantado estos animales y no obedecen.

Y el carruaje atravesaba calles y callejuelas y plazas, y doblaba esquinas 
sin chocar nunca contra los muros, pero como si no llevara rumbo fijo y 
fuera caminando al azar.

El virrey era hombre de corazón, y resolvió esperar el resultado de aquello, 
cuidando no más de colocarse en uno de los ángulos del carruaje y cerrar 
los ojos.

Repentinamente detuviéronse las mulas; volvió a sacar el virrey la cabeza 
por el ventanillo, y se encontró rodeado de multitud de hombres, mujeres y 
niños que gritaban alegremente:

—¡Indultado! ¡Indultado!

La carroza del virrey había llegado a encontrarse con la comitiva que 
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conducía a Noriega al patíbulo; y como era de ley que si el monarca en la 
metrópoli, o los virreyes en las colonias, encontraban a un hombre que iba 
a ser ejecutado, esto valía el indulto, Noriega con aquel encuentro feliz 
quedó indultado por consiguiente.

Volvióse el virrey a Palacio, no sin llevar cierta complacencia porque había 
salvado la vida de un hombre sin menoscabo de su energía.

Tornaron a llevar a la cárcel al indultado Noriega, y todo el mundo atribuyó 
aquello a un milagro, patente de Nuestra Señora de Guadalupe, de quien 
era ferviente devota la familia de Noriega.

No se sabe si el cochero, aunque aseguraba que sí, creía en lo milagroso 
del lance. Lo que sí pudo averiguarse fue que tres meses después se casó 
con la hija de Noriega, y que su excelencia le hizo un gran regalo de boda.

La tradición agrega que aquel lance fue el que dio motivo a la real cédula 
que ordenaba, que, en día de ejecución de justicia no salieran de Palacio 
los virreyes.

¡Para que se vea de todo lo que son capaces las mulas!
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Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de México; 16 de 
octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de noviembre de 1896) fue un 
político, militar, jurista y escritor mexicano.

Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica y satírica; 
misma que quedara marcada en periódicos como La Orquesta y El 
Ahuizote; Riva Palacio participa como un activo literato mexicano en los 
tiempos de entre guerras.
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El género que más le sonríe siempre en popularidad es la novela. Realiza 
la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 1870. Tuvo a su disposición 
la mayoría de los archivos de la Santa Inquisición, lo que le brinda una 
grandísima cantidad de información que plasma en sus novelas de tema 
colonial. Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales 
satirizando la política mexicana. En 1870, junto con Juan A. Mateos, 
Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno publica El libro rojo, un 
breviario de la violencia dentro de la historia nacional mexicana. Junto con 
Juan de Dios Peza narra leyendas en verso en Tradiciones y leyendas 
mexicanas (1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino 
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor Santiago Ballescá, 
la obra México a través de los siglos, trabajo enciclopédico; encargándose 
él mismo de escribir el segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra 
Los Ceros critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo 
identifica como un personaje virulento para el régimen porfirista. Cuentos 
del General (que apareciera póstumamente en Madrid en el año de su 
muerte), es una colección de veintiséis relatos que presentan 
características comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción 
de los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.
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