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Primera parte. Los criollos



1. En que se ve que algunas cosas son, para unos, juegos
de nifios, y para otros, dramas del corazén

Por la plaza principal de México atravesaba, triste y pensativo, un joven
como de veinticinco anos, elegantemente vestido y embozado en una capa
corta de terciopelo negro.

Cruzé por el puente que estaba frente a las casas de Cabildo, y se dirigié a
la calle de las Canoas, como se llamaban entonces las que ahora se
conocen con el de calles del Coliseo.

Comenzaba el mes de noviembre de 1621. La tarde estaba fria y nublada,
y un viento humedo y penetrante soplaba del rumbo del norte.

El joven procuraba cubrirse el rostro con el embozo de la capa, mas bien
como por precaucion contra el frio, que por temor o deseo de no ser
reconocido.

Asi camino largo tiempo hasta que se detuvo frente a una gran casa de
tristisima apariencia.

En el alto muro que formaba la fachada de aquella casa, habia sin cuidado
ni orden, algunas ventanas guarnecidas de fuertes y dobladas rejas, todas
cerradas por dentro, e indicando, por su poco aseo y por la multitud de
telas de arafia que las cubrian, que por mucho tiempo nadie se habia
asomado por alli.

La puerta de la casa tenia una figura rara también, y los batientes
ostentaban gruesos clavos de fierro, que mostraban ya las sefiales de la
vejez y del abandono.

El joven mird la casa con cierto aire de tristeza, lanz6 un suspiro, y
sacando la mano por debajo de la capa, llamé fuertemente a la puerta.

Al cabo de algun tiempo se oy0 el ruido de los cerrojos y las cadenas, y la
puerta se abrié rechinando sobre sus enmohecidos goznes.



Un anciano vestido de negro y con un gorro de lienzo blanco, recibio al
joven.

—¢ Qué manda usia? —dijo.

El joven se lo quedd mirando y luego le contestd con otra pregunta:
—¢,Sais, por ventura, tio Luis?

—Luis Herrera. Pero vos ¢ quién sois?

—¢ NO me reconoceéis?

—No, al menos...

—Leonel.

—jAh! —exclamé el viejo—. iDon Leonel! jEl seforito! ElI primo de la
sefiorita.

—EI mismo, viejo, el mismo. Dame un abrazo.

El anciano se arrojo en los brazos del joven llorando, con esa ternura
infantil que se encuentra en el hombre por segunda vez al fin de la vida.

—ijSeniorito, cuanto gusto va a tener la sefiorita al veros!
—¢Y esta buena?

—Buena, y hermosa de grande.

—¢No se ha casado...?

—No, Dios nos libre. jQué gusto tendra! Voy a avisarle...
—No, cierra 'y yo subiré...

Leonel se desprendio del viejo y comenzo a subir la escalera.

Todo revelaba en aquella casa abandono y tristeza; ni rumor de criados ni
de caballos, ni flores, ni plantas, ni pajaros; las arafias formaban sus telas
libremente por todos los rincones, y el viento entraba gimiendo al través de



las rotas puertas de las habitaciones.

Leonel atravesd con la confianza del que conoce el terreno, por algunos
corredores, y el eco de sus pasos se repetia sin que nadie apareciese.

Llegd por fin al extremo de un largo corredor y llamé a una puerta.

El palido rostro de una vieja duefia envuelta en negras tocas, aparecio
entonces.

—¢,Qué mandais? —dijo la duefa.

—¢ Quiere usarcé anunciar a dofla Esperanza que su primo don Leonel de
Salazar, que acaba de llegar de Espafa, desea hablarla?

La duefia, sin contestarle, desaparecio cerrando la puerta.
Leonel quedd esperando, y poco después la duefia volvié a presentarse.
—Pasad, caballero, que la sefiora os suplica aguardéis un momento.

Leonel penetr6 en un salébn que para él era bien conocido, porque
paseando por todas partes miradas tristes, exclamé en voz alta:

—Lo mismo, lo mismo; pero el tiempo ha pasado por aqui su mano de
bronce.

—Decid mas bien la desgracia —contesto una voz dulcisima.

—iDofla Esperanza! —exclamé Leonel estrechando entre sus brazos a la
dama que habia pronunciado aquellas palabras.

Doifa Esperanza era una joven de diez y ocho afos, alta y erguida; su
rostro tenia el color de la aurora; su pelo casi rubio se tejia en anillos
encantadores; sus ojos grandes Yy brillantes mostraban una dulzura infinita
en sus miradas, y su boca pequeia parecia la de un nifio por su tamafio y
su frescura.

Vestia dofia Esperanza un severo traje negro que hacia resaltar mas su
belleza y el blanco mate de su cuello gracioso, y no llevaba adorno
ninguno en la cabeza. Aquella mujer vestida asi, tenia algo de fantastica,
de ideal.



—Sentaos, primo mio, que largos afos hace que no nos hemos visto
—dijo conduciendo de la mano a don Leonel hasta un canapé.

—Afnos que me han parecido siglos, dofia Esperanza, afios en que no
pensaba sino en volver a veros.

—Sois muy bueno, don Leonel.

—No, dofa Esperanza; es que jamas he podido olvidar nuestros
juramentos de otro tiempo.

—¢ Quién se acuerda de eso? Eran juegos de nifios.

—¢Juegos de nifios, Esperanza, juegos de nifios? ¢Y vos me decis eso?
¢ Y lo pensais asi? jAh! ¢Para qué me lo habéis dicho? Quisiera que me lo
hubierais ocultado.

—iEramos tan jovenes! Quiza ni vos ni yo, don Leonel, pensabamos en lo
que deciamos.

—iAh, Esperanza, qué cruel sois conmigo, que asi me juzgais!
—¢ Es decir que no me habéis olvidado?

—¢ Olvidaros, Esperanza, olvidaros? Al través de los mares, en medio de
las tormentas, entre el fuego del combate, vos erais siempre mi
pensamiento, mi ilusidbn, mi vida; os sofiaba, os veia en las pesadas
noches del campamento, entre los abrasadores rayos del desierto; vuestro
nombre era mi primer idea si despertaba, vuestro recuerdo mi ultimo
pensamiento si dormia.

—¢ Es verdad?

—Os lo juro, Esperanza. Aquello que para vos fue un juego de nifios, hirié
profundamente mi corazon, se hizo el alma de mi alma; mirad, Esperanza,
el viento del infortunio y el fuego del corazén han comenzado a marchitar
mi juventud antes de tiempo, mientras a vos, el angel que acompafa a la
virtud os cubre y os hace mas hermosa cada dia. jOh, Esperanza, vos no
podéis comprender cuanto he anhelado por este momento que llego al fin,
por este momento en que sin obstaculos ya, la mano de Dios me trajera a
vuestro lado, para deciros, como en otro tiempo, cuando atravesabamos



los campos unidos de las manos y cortando llores: Esperanza, alma mia,
te adoro!

—iOh, Leonel, no recordéis eso que os he dicho, que fueron juegos de
ninos!

—Bien, dofa Esperanza, llamad juegos de niflos al primer amor del
corazon, al mas dulce perfume del alma; pero por Dios, por compasion, no
me lo digais a mi; me destrozais las ilusiones mas bellas de mi vida.
Decidme ¢nunca me amasteis?

—Bien lo sabéis. ¢ Para qué hacerme esa pregunta?

Leonel inclind la cabeza y quedd pensativo.

—¢ En qué pensais? —dijo dofia Esperanza.

—En vos, que sois mi Unico pensamiento, en que 0s amo mas que nunca.

Dofla Esperanza tomé una de las manos del joven y la estrechd con
pasion.

Leonel alz6 el rostro y clavd en ella una mirada de amor, pero llena de
melancolia.

—No hablemos mas de eso —dijo dofia Esperanza.

—Para eso serd4 necesario que yo me vaya —contestd Leonel
levantandose.

—No os vayais.

—ESs preciso; no podria estar a vuestro lado sin deciros que os amaba...
—¢ Pero volveréis?

—Si.

—¢Cuando?

—NMafiana.

—¢Me lo ofrecéis?



—Os lo ofrezco.
—Entonces adios.
—Adios.

—No lo olvidéis, mafana.

—Manana.

Dofla Esperanza vio desaparecer al joven y exclamd, alzando los ojos al
cielo:

—iJuegos de nifios! jOjala! Le amo, le amo.

Don Leonel salio tan preocupado, que no se despidio siquiera del anciano
portero, y marchaba por la calle repitiendo:

—La amo mas que nunca, mas gue nunca.
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2. En que se prueba que el patriotismo suele anidar en
femeniles pechos

Permanecia aun dofia Esperanza con la mirada fija en el corredor por
donde habia desaparecido Leonel, cuando se abrié sin ruido una puerta
gue a su espalda quedaba, y penetrd en la estancia otra mujer.

Era una mujer como de cincuenta afos, excesivamente palida, pero con
un pelo tan negro como el ala de un cuervo; vestia también, como doiia
Esperanza, un sencillo traje negro de lana, y tenia con la joven una
perfecta semejanza; parecian las dos una misma mujer vista en dos
edades diferentes.

Aquella especie de aparicion parecia deslizarse, no andar, y sus 0jos
brillaban de una manera extrafia: se acercO a dofia Esperanza, que
absorta en sus pensamientos no la habia sentido; la contemplé un
momento con ternura, y luego la toco ligeramente en un hombro.

Dofa Esperanza se volvié sobresaltada.

—iMadre mia! —exclamo.

—iEsperanza! ¢ En qué pensabas, hija mia?

—Acaba de salir de aqui mi primo don Leonel —contesto la joven.

—Le he visto, hija mia, y en tu semblante conozco lo que te ha dicho y en
lo que estabas pensando ahora mismo.

—Suponéis, sefiora... —dijo ruborizada Esperanza.
—No supongo, hija mia, no supongo. Las madres no Suponemos,
adivinamos; el pensamiento de una hija como tu, candorosa y pura, se lee

en la mirada, se ve cruzar sobre la frente.

—iMadre!
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—Ven, hija mia, siéntate a mi lado y hablaremos.

La dama se sent6 en un sitial, y dofia Esperanza, acercando un taburete,
se sento6 a sus pies.

—Escuchame, hija mia —dijo pasando su mano blanca y transparente
entre los rizados cabellos de la joven—, escichame con paciencia, porque
quiza te diga lo que mil veces te he repetido, y abreme, mi vida, tu
corazon. ¢ Tienes confianza de mi, hija mia? ¢ Me quieres como siempre?

—Mas gue nunca, madre mia, mas que nunca —contestd Esperanza,
enderezandose hasta besar la palida frente de la matrona.

—Haces bien, porque te quiero tanto... jy he sido siempre tan
desgraciada! Vamos, hija mia, dime con verdad ¢t0 amas a tu primo
Leonel?

La joven se puso encendida como una amapola, bajé los ojos, y sin
contestar comenzd a enrollar maquinalmente las anchas cintas que
pendian del cinturdn de su vestido.

—Hdéablame con franqueza, hija mia —dijo la madre tomandola dulcemente
de la barba y procurando alzarle el rostro para verle los ojos—. ¢Acaso no
soy tu madre yo? ¢Acaso hay alguien en el mundo a quien pudieras mejor
fiarle tus secretos? Dime, hija mia, ¢le amas?

—Creo que si, madre mia, creo que si, a pesar de que procuro no amarle.
Perdonadme, creia haberle ya olvidado, creia que él me olvidaba a mi
también; pero le he visto, y todo el pasado volvi6 a mi memoria... y he
conocido jay, madre mia! que no habian sido juegos de nifios, que aquel
amor casi de infancia habia dejado raices profundas en el corazén.

Dofa Esperanza, como fatigada del esfuerzo de aquella confesion, oculté
el rostro entre sus manos.

La matrona acaricio aquella hermosa cabeza durante algunos instantes, y
luego dijo:

—Oyeme, Esperanza, de nada tengo que perdonarte; tu corazén se
enciende en un afecto noble, en una pasion que nada tiene de impura;
pero olvida ese amor, hija mia, sofécalo en tu pecho. ¢Por qué hacerte tu
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misma desgraciada? Muchos afios hace, hija mia, que vivimos aqui
separados del mundo, aislados; casi desde que tuviste uso de razén has
crecido tras estos muros tristes, sin mas amistades entonces que tus dos
primos Alfonso y Leonel de Salazar. Alfonso, de mayor edad que tu y con
vocacion para la carrera eclesiastica, jamas te demostré mas que un
carifio fraternal; Leonel comenzé a sentir amor por ti. Temblé entonces,
pero por fortuna su padre lo envid a Espafia a servir al ejército de Su
Majestad, y crei como tu, hija mia, que aquéllos habian sido juegos de
ninos; sin embargo no me he cansado de amonestarte, y hoy que veo
renacer ese amor, necesito que me oigas, necesito fortalecerte en tu
heroica resolucién de no amar jamas a ningun hombre.

—Si, madre mia, habladme; habladme, soélo vuestra dulce voz y vuestro
acento persuasivo podran darme valor; habladme, decidme esas cosas,
gue aungue son tan tristes, me dan fuerzas, me animan.

—Cosas bien tristes son y capaces de causar la desesperacion a otra
alma que no estuviese templada como la tuya... pero ta has crecido bajo la
sombra de la desgracia, y como una flor regada con llanto... Hija mia,
¢qué esperas del amor de un hombre? ¢Podras unirte a él...?
Desgraciada entonces de ti; nuestra familia lleva ante el mundo una
mancha que nada es capaz de borrar, ya lo sabes; y aunque jamas te he
referido la historia, tu no ignoras que mi madre, dofia Isabel de Carbajal, y
sus dos hermanas, Leonor y Violante, murieron en la hoguera por
judaizantes.

—NMadre mia, no recordéis eso que os hace padecer tanto.

—Es preciso, Esperanza, es preciso; tu legarias a tus hijos la deshonra.
Ademas, tu eres criolla, ti no has nacido en Espafa, Leonel tampoco. ¢Y
sabes tu, hija mia, lo que quiere decir esta palabra entre nosotros? ¢ Sabes
tu lo que es ser criollo en la Nueva Espafa? Es ser esclavo, despreciable,
vil.

Los ojos de aquella mujer brillaban, y sus mejillas, a pesar de su ordinaria
palidez, se encendian con el fuego de la indignacién y el entusiasmo.

—Los espafioles son nuestros conquistadores, nuestros amos, ¢lo
entiendes? Nuestros amos; tus hijos seran unos seres abyectos que
naceran y viviran como td, como yo, como Leonel, como los animales
viven y mueren, sin patria, sin tierra, y no les valdra su inteligencia ni su
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valor para nada; y no los veras respetados ni considerados nunca, y en el
clero seran cuando mas, tristes curas de una parroquia de la sierra, y
viviran ignorados, y oiran hablar de gloria y de patria a sus amos, y se
exaltard su corazon, y para ellos no habra nunca ni patria, ni gloria, ni
nada. jAh, hija mia, hija mia! No ames nunca a un hombre, no te cases
para tener hijos que aumenten el nimero de los esclavos.

—Calmaos, madre mia, calmaos —decia dofia Esperanza mirando la
creciente excitacion de la dama—; calmaos por Dios, que temo que os dé
alguno de esos ataques que soléis padecer.

—No, Esperanza; te he dicho que es preciso que me oigas, y haré un
esfuerzo para conseguirlo.

—iAh, madre mia! Me hacéis temblar por vuestra salud; y al veros asi
ganas tengo a veces de esconderos esos libros que exaltan vuestro animo
de tal manera.

—Harias mal, hija mia; esos libros, conseguidos a tan altos precios y que
tenemos que ocultar cuidadosamente de nuestros amos y de la
Inquisicién, han abierto mis ojos a la luz, y con ellos he formado tu alma,
hija mia, tan noble y tan pura...

—Es verdad, pero vuestra salud decae dia a dia...

—EIl cuerpo, Esperanza, sigue siendo el destino de todas las cosas del
mundo, pero el espiritu se eleva y se acerca a Dios. Escuchame
Esperanza, no quiero perder un dia solo sin hablar a tu corazon; estas en
la edad de las pasiones, tu pensamiento se preocupa ya con tu primo, y
crees en estos momentos que cualquier sacrificio seria pequefio para ti
con tal de vivir a su lado. ¢ Es verdad, hija mia?

Esperanza bajé los ojos y casi sin quererlo dijo:
—Si, sefora.

—Lo comprendo, hija mia; pero oye, t no sabes lo que es el amor de una
madre para sus hijos, ti no concibes siquiera la idea de ese carifio tierno,
inmenso, el Unico desinteresado que hay sobre la tierra, que no exige en
su abnegaciéon sublime ni siquiera la correspondencia. Pues bien, hija mia,
una madre quiere para sus hijos todo lo bueno, todo lo grande, todo lo
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digno. ¢Y el dia, Esperanza, en que vieras a tus hijos, jovenes, hermosos,
valientes, sabios, tal vez temblar ante la idea de una calumnia en la
Inquisicidon, despreciados por hombres que valian menos que ellos, sélo
porque ellos eran criollos? El dia en que los vieras ansiosos por llevar un
traje de terciopelo y oro, 0 montar un arrogante caballo, sin poderlo hacer
porque tienen en sus venas sangre de judaizantes condenados por la
Inquisicidon ¢ese dia no te arrepentirias de haber dado la vida a seres tan
desgraciados? ¢ Vale un siglo de amor para una mujer, tanto como un dia
de luto y de vergiienza para sus hijos? Esperanza, ¢cambiaras el amor de
don Leonel por la desgracia y la ignominia de tus descendientes? Habla,
respondeme con tu corazon, Dios te escucha.

—iOh! Nunca, madre mia, nunca, yo arrancaré de mi pecho esta pasion.

—Hija mia, Dios te bendecira, Dios premiara tu sacrificio, y la lepra que
mancha nuestra honra no se propagara a otros seres tan inocentes como
nosotras, pero que serian también, como nosotras, desgraciados. Dios te
bendiga.

Y aquella mujer, como una inspirada, tendio sus manos sobre la cabeza de
su hija, y luego sali6 majestuosamente del aposento. Su agitacion estaba
enteramente calmada, y su rostro habia vuelto a adquirir su transparente
palidez.

Aquella mujer se llamaba doia Juana de Carbajal, y su vida era un
misterio tan impenetrable, que su misma hija no habia llegado nunca a
descubrirlo.

Dofa Esperanza queddé profundamente preocupada, sentada en el mismo
taburete y reclinada la cabeza sobre el asiento del sitial que acababa de
abandonar dofia Juana.
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3. Dase a conocer al lector la familia de don Leonel de
Salazar, y cuéntasele lo que en la casa de éste pasaba

En una estancia amueblada con estrados y sitiales de cedro, tapizados de
damasco amarillo, conversaban en derredor de una gran mesa que en el
centro habia, y a la blanca luz de dos grandes bujias de cera, tres
personas, que a primera vista se conocia que eran de la misma familia.

Ocupaba el lugar de honor un anciano, pequefio de cuerpo, flaco, con ojos
pardos y como velados por largas y blancas cejas, que vestia ropilla,
calzones, medias calzas negras, todavia a la moda del tiempo de Felipe II;
tenia cubierta la cabeza con un birrete blanco, debajo del cual se
escapaban algunos mechones de canas.

El que ocupaba la derecha era un sacerdote joven, como de treinta afios, y
a la izquierda estaba don Leonel.

El viejo apoyaba los codos sobre la mesa, y parecia estar distraido,
haciendo sonar los dedos de su mano derecha sobre los de su mano
izquierda, que tenia cerrada.

—¢ Conque es decir —dijo dirigiendose a don Leonel— que tu primera
visita la dedicaste a tu tia dofla Juana de Carbajal o, mas bien dicho, a tu
primita dofia Esperanza?

—Si, sefior padre.
—ijHum! ¢ Pues sabes que hiciste muy mal?
—Muy mal, sefior, ¢por quée?

—ijHola! ¢Ya quieres que te dé yo razones? Adelantados estamos: vaya,
pues hiciste muy mal, porque yo lo digo.

—No sabia yo...
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—Bien, no sabias, pero ahora ya lo sabes; no me gusta que frecuentes
amistades de esa clase. Cuando eras nifilo, por condescender con tu
madre (que en paz descanse) y que era prima de esa dofia Juana, porque
yo, gracias a Dios, no tengo parentesco con ella, consentia en que fuerais
los dos, que ella al fin era criolla y tenia tales relaciones; pero en lo
sucesivo ese parentesco como si no existiera. ¢ Estamos, caballerito?

—Si, sefior.

—Porque ésa es raza de judaizantes, que no honran con su amistad a
cristianos viejos como nosotros. ¢Y qué te contd la dofia Juana? ¢La
primita estara ya muy grande? Estara bonita, porque esas judias tienen la
apariencia siempre de buenas gentes; sepulcros blanqueados, como dice
el Evangelio. Responde.

—Si, sefior, mi prima es una joven muy hermosa.

—iMi prima! jJoven muy hermosa! —dijo el viejo repitiendo como con
extrafieza estas palabras—. ¢Oyes eso, Alfonso? —dijo dirigiéndose al
sacerdote—. Tu hermano esta trastornado. ¢Qué, te has vuelto loco,
Leonel? jTu prima! ¢(No te he advertido que ese parentesco se ha
terminado? Vaya, téngome yo la culpa. ¢ Qué bueno puede esperarse de ti
si eres criollo?

Y el anciano, indignado, se levanté de la mesa y se retir6 del aposento,
repitiendo con cierto desprecio:

—Al fin criollo, al fin criollo.
Don Leonel cruz6 sobre la mesa sus brazos y apoyo en ellos la frente.
El padre Salazar le contempl6 silenciosamente.

Asi transcurrieron algunos minutos, hasta que don Leonel levanto
fieramente la cabeza, y clavando en su hermano sus 0jos negros Yy
brillantes, exclamo:

—iHermano! ¢Es una maldicidén, por ventura, el haber nacido en Nueva
Espana?

El padre Salazar se sonri6 maliciosamente.

17



—Tal parece —contesto.
El silencio volvio a reinar algunos instantes mas.

—Jamas lo hubiera creido —dijo don Leonel—; yo he vivido en los
ejércitos del rey, he habitado en las grandes ciudades de la Peninsula,
pero jamas alli escuché esas frases de desprecio que nos siguen aqui por
todas partes; jamas supuse lo que aqui sufrian los que han nacido en este
suelo.

—¢Qué quieres? —contestd con dulzura el padre Salazar—; ésa es
nuestra suerte, Dios lo dispone asi.

—¢ Y no habra un medio para salir de semejante situacion?
—No le alcanzo...

Los dos hermanos callaron, pero era indudable que en el cerebro de
ambos germinaban ideas que pugnaban por salir, pero ninguno de ellos se
atrevia a manifestar.

En aquellos tiempos se decia: «Con el rey y la Inquisicion, chitén», porque
ni aun delante de personas de su familia tenia un hombre confianza para
guejarse de la tirania.

Todo el mundo se creia en la precisa obligacion de convertirse en
denunciante, cuando escuchaba una palabra siquiera que pudiese
considerarse ofensiva a los derechos de la Majestad o al respeto debido al
Santo Tribunal de la Fe.

Y esto aun cuando se tratase del padre, del hermano y del hijo; negra la
desconfianza, extendia sus sombras hasta en el seno mismo del hogar
domestico.

—¢ Serda posible tolerar asi la vida? —exclamé don Leonel.
—Fuerza ser& buscar la resignacion en Dios —contesto el padre.

—¢Pero no habra un corazon fuerte, un brazo robusto y una cabeza
inspirada por ese mismo Dios, que saque a Nueva Espafia de tan fiero
yugo?
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—~Quiza Dios envie alguna vez sobre esta tierra desgraciada su espiritu,
gue animé a Gedeon y a los Macabeos.

—Pero ¢cuando?, ¢cuando? Hermano mio, ¢t no sientes? ¢TU no
comprendes? ¢ No se enciende tu rostro...?

—Leonel —contestd exaltandose repentinamente el padre Salazar—;
Leonel, tu eres el que no comprende, tu el que no alcanzas; la idea vive,
germina, Dios s6lo puede mirar en el porvenir, dar el triunfo, o mandar la
desgracia...

—Alfonso —exclamé don Leonel, admirado del entusiasmo que respiraban
las palabras de su hermano— explicate, dime...

—Silencio —dijo el padre—, silencio, Leonel. ¢ Te sientes con fuerza para
arrostrar cualquier peligro por tu patria, por tus hermanos?

—Si —dijo anhelante don Leonel.
—¢ No temblara tu corazén ni delante de la muerte?
—iNo, no!

—¢ Seras capaz de guardar el silencio de la muerte aun en medio de los
mayores tormentos?

—iSi, si!l —dijo don Leonel con entusiasmo.

—Pues bien, hermano mio, Dios te escucha, y ante El responderas de tus
promesas: toma tu sombrero, y ferreruelo y tu espada, y sigueme.

Don Leonel se levantdo precipitadamente y tomO su sombrero y su
ferreruelo, colgd de su talabarte una larga espada, y se prendio en él dos
pistoletes.

—Estoy listo —dijo.

—Vamos —contesto el padre Salazar.
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Y los dos salieron de la casa.
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4. A donde llevaba el padre Salazar a su hermano don
Leonel

Daban el toque de animas en todas las iglesias; la noche estaba oscura, y
don Leonel, siguiendo a su hermano, caminaba sin hablar una palabra.
Cada uno iba preocupado con su idea.

Atravesaron gran parte de la ciudad, dirigiéndose a la calle de Iztapalapa.
Al principio de su viaje encontraron muy pocos transeuntes; pero al llegar
casi al fin de la calle de lztapalapa, por el lado del sur, Leonel creyo
observar algunos hombres ocultos unas veces en las cerradas puertas de
las casas, recatandose otras en las esquinas.

Uno de estos hombres salidé repentinamente y cruzé al lado de los dos
hermanos; don Leonel llevd por precaucion la mano a la culata de uno de
los pistoletes.

Pero aquel hombre pas6 poniendo la mano en el ala de su sombrero y
diciendo cortésmente:

—Buenos dias.

Don Leonel extraiid aquel saludo en medio de la noche, pero su
admiracion subi6 al punto cuando oyo contestar a su hermano:

—Dios los enviara.

El hombre siguié de frente, y las sombras que inquietaban a don Leonel
desaparecieron como por encanto, y la calle volvié a quedar desierta.

Don Leonel hubiera de buena gana preguntado a su hermano lo que
aquello significaba; pero se sentia embargado por cierta especie de
respeto y de fascinacion.

En el negro y sombrio muro de una casa, cuyos techos se desvanecian
entre las sombras de la noche, habia un cuadro embutido en la pared y
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que representaba la imagen de Cristo en la cruz. El cuadro estaba
defendido de la intemperie por una especie de alero de tejado, hecho de
madera, y del centro de este alero pendia un farol con un pequefio
mechero de aceite, que proyectaba un corto circulo de luz vacilante y triste.

A un lado de este cuadro habia una pequefa puertecilla.

El padre Salazar se acerco a la puerta y dio un solo golpe, que resond en
el interior como en una béveda.

—¢Quién? —pregunté un hombre por dentro.
—Uno y solo —contesto el padre Salazar.

Don Leonel le tirdé de la capa para hacerle notar que lo que decia no era
verdad; el padre se volvio a mirarlo y se sonrid.

Entonces en la puerta se abrid un postigo pequefio y defendido por una
reja y el ojo de un hombre asomo escudrifiando curiosamente a los que le
llamaban.

—¢ Tenochtitlan? —pregunto a traves de la reja, el portero.
—Libre —contest6 Salazar.
El postiguillo se cerrd, y sonaron los cerrojos abriéndose la puerta.

El padre Salazar penetrd, seguido de su hermano, por un largo y estrecho
corredor, cuya bdveda repetia sordamente sus pisadas; en el fondo un
farol mas bien deslumbraba con su pequefio reverbero, que iluminaba el
camino de los dos hermanos.

Llegados al extremo de aquel corredor, tomaron a la derecha. Aquel pasillo
tenia la forma de una escuadra; una escalera escasamente iluminada los
condujo al piso superior, y al llegar alli, don Leonel comenz6 a escuchar un
murmullo semejante al que forman muchas personas conversando.

Habia después de la escalera un pequefio corredor que terminaba en una
gran puerta, al través de la cual se escuchaba el murmullo y se percibia la
luz.

El padre llamé con un golpe, y de adentro le preguntaron:
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—¢,Quién?
—Uno y solo —volvi6 a contestar el padre.

Como en la puerta de la calle, se abrié un postigo y se cruzaron entre el
qgue llamoé y el que abria, las mismas palabras.

—¢ Tenochtitlan? —dijo el de adentro.
—Libre —contest6 el de afuera.

Don Leonel comprendié que todas aquellas palabras eran una contrasefia;
se trataba indudablemente de una conspiracion.

Se abri6 la puerta y los dos hermanos penetraron en un gran salén, lleno
de hombres de todas clases, pero entre los que podia notarse un gran
namero de eclesiasticos.

No hizo sino presentarse el padre Salazar y todos callaron y se pusieron
en pie.

El padre atravesd sereno en medio del concurso, y sin inclinar siquiera la
cabeza, y seguido siempre de don Leonel, subi6 a una especie de
plataforma, en donde habia varios sitiales, tomé el del centro y se sento,
haciendo sentar a don Leonel a su derecha: entonces todos se sentaron.

El silencio era tan profundo, que podia haberse escuchado el roce de la
atmosfera contra las paredes.

Don Leonel comenz6 entonces a examinar el aposento.

Era una gran sala casi cuadrada; tenia en uno de los lados tres ventanas
gue estaban herméticamente cerradas, pero no sélo con las puertas, sino
con unas paredes hechas, a lo que parecia, recientemente, para evitar el
gue se observase algo desde afuera.

Viejas colgaduras, rotas y de color indefinible, cubrian las paredes, y
adornaban la estancia toscos sillones forrados de cuero negro, y en los
gue a pesar de su vejez se advertian las sefiales de un blason.

Don Leonel examinaba todo con extrema curiosidad; pero de repente
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llamaron su atencién tres cuadros que habia en el fondo de la sala;
representaban esos cuadros a tres jovenes, hermosas y ricamente
ataviadas; las tres tenian entre si una gran semejanza, y don Leonel lo
atribuy0 a la preocupacion de su animo; pero aquellos retratos le trajeron a
la memoria a dofia Esperanza; tenian a sus 0jos un gran parecido con su
prima.

Absorto estaba en aquellos pensamientos, cuando escuchd que su
hermano comenzaba a hablar.

Hasta entonces habia comprendido que se trataba de una conspiracion,
gue su hermano parecia ser el jefe de ella, pero no mas.

Don Leonel se hubiera comprometido sin vacilar y sin preguntar nada,
porque tenia un alto concepto de la inteligencia y de la honradez de su
hermano; pero aquello, ademas, sin poderse dar cuenta él mismo de por
gué, comenzaba a interesarle sobremanera.

—Hermanos mios —dijo el padre Salazar. Oydse en todo el salén ese
ruido que hace una gran concurrencia cuando se dispone a escuchar con
atencién y sin perder una palabra de lo que va a decir el orador—.
Llegados son ya los momentos de obrar; lo que la cabeza ha discurrido, lo
que la inteligencia ha dispuesto, el brazo debe ejecutarlo; ya no mas
palabras, ya no mas proyectos; obras, el corazén lo quiere, y Dios presta
su ayuda a las buenas causas. Todo esta preparado, oidme. En esta tarde
ha llegado uno de nuestros hermanos a quien envia a Acapulco el valiente
principe de Nassau con una poderosa escuadra holandesa; navega en las
costas de aquella provincia, esperando el dia sefialado para apoderarse
del puerto. La guarniciéon no podra resistir, y nuestro triunfo es seguro; con
gente de desembarco organizara una expedicidn para venir en auxilio
nuestro, trayéndonos armas y pertrechos de guerra; pero para que esto
sea fructuoso, es preciso que casi al mismo tiempo se dé aqui el fruto de
independencia, y las circunstancias sean favorables. Estamos a 2 de
noviembre y mafiana mismo debe hacer su entrada a México el marqués
de Cerralvo, nombrado virrey de la Nueva Espafia, y a quien acompafia el
inquisidor de Valladolid don Martin Carrillo, nombrado juez pesquisidor
para las causas de tumulto contra el marqués de Gelves. Todos los
animos de los que entonces tomaron parte, estan temerosos y secundaran
el movimiento que hagamos nosotros, por huir de la justicia; llego, pues, el
momento de obrar: el 5 de noviembre debe atacar el puerto de Acapulco el
principe de Nassau, y el 5 de noviembre, aprovechando el desorden que
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causen las fiestas que prepara la ciudad al nuevo virrey, debemos
nosotros de dar el grito y levantar de nuevo el trono de Guatimotzin y de
Moctezuma llhuicamina. Tenochtitlan libre, y libre el antiguo imperio de los
aztecas.

Un relampago de entusiasmo brill6 en todos los ojos, pero nadie se atrevio
a aplaudir. El silencio era la vida de aquella reunion.

Don Leonel creia estar sofiando.

—Os he dicho —continué el padre Salazar— que yo no podré por mi
caracter ponerme al frente de vosotros; os he prometido un caudillo que
tenga al trono los mismos derechos que yo, como descendiente del
emperador Guatimotzin, y aqui le tenéis: es mi hermano don Leonel de
Salazar.

Todos se pusieron de pie y extendieron silenciosamente el brazo derecho
como en sefal de asentimiento.

—Bien —dijo el padre— reconocedle. Y ahora dispersémonos, y recibiréis
como siempre las érdenes por los mismos conductos.

Toda aquella concurrencia fue desapareciendo por las diversas puertas de
la sala, y poco después no quedaban alli mas que don Leonel, su hermano
y un viejo que permanecia sentado en un sitial.
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5. Quién era el viejo que habl6 con los hermanos Salazar y
de qué trataron

—Acércate —dijo imperiosamente el padre Salazar.

El viejo subio a la plataforma y se sento al lado de don Leonel.
—¢ Estamos solos? —pregunto.

—Si.

—¢ Puedo descubrirme?

—Puedes.

—En ese caso, me permitiréis que me quite algunos arreos de guerra, que
en verdad me estorban demasiado.

—Haz lo que te parezca —dijo el padre Salazar.

Don Leonel contemplaba todo aquello con admiracién. El viejo con gran
calma comenzd por quitarse una enorme peluca de canas, debajo de la
cual tenia unas cintas que sujetaban su blanca barba, que se desprendio
también; su cuerpo adquirié el vigor y la gallardia de la juventud, y el
individuo, completamente transformado, hizo a los dos hermanos una
caravana entre seria y graciosa.

—Estoy a vuestras ordenes.

—¢ Eres tu el hermano que llegd de Acapulco con noticias del principe?
—dijo el padre.

—EI mismo soy.

—Esta tarde crei verte el pelo y la barba casi rojos.
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—Son ardides de guerra necesarios en estas circunstancias.
—Bien, ¢y como te llamas?

—Martin de Villavicencio Salazar, por nombre de combate Garatuza, y
pariente vuestro, a lo que supongo por lo que toca a mi apellido materno.

Don Leonel hizo un pequefio gesto de disgusto, pero su hermano
permanecio impasible.

—¢ Hablaste con el principe?

—No; pero un emisario suyo llegé a la costa, y de él he recibido las cartas
y las razones que he traido a su sefioria.

—¢ El principe fij6 como seguro el dia del ataque a la plaza de Acapulco?
—Si, sefior, el 5 de noviembre.
—¢ Visitaste la plaza? ¢ Viste su guarnicion, sus elementos de defensa?

El padre Salazar hacia todas estas preguntas con el aplomo de un
veterano, y don Leonel le contemplaba admirado.

—Estuve en la plaza —contestd Garatuza—; apenas contara para resistir
una hora con cien soldados y pocas municiones.

—¢ Estas cierto de ello? ¢,Lo viste o te lo han contado?

—Vilo yo mismo, que con el pretexto de pedir una misa que habia ofrecido
reunir de limosna por haberme salvado la Virgen de un gran peligro, entré
a todas las casas y exploré detenidamente con los oficiales.

El padre Salazar quedé meditando en silencio: Garatuza comenzé
entonces a examinar detenidamente todo el salén.

De repente don Alfonso miré a Martin y le dijo:

—¢ Estaras dispuesto a volverte para Acapulco tan luego como sea
necesario?

—Seguramente, que tengo por alla a mi familia y nada me agradaria tanto
CcoOmo €eso.
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—Bien; entonces esta preparado, porque de un momento a otro puede ser
necesaria tu marcha. Y no dejes de ir todos los dias a buscarme para
recibir las 6rdenes correspondientes.

—Entiendo.
—Puedes retirarte.

Martin con mucha calma volvié a sujetarse las barbas, se acomodo la
peluca, y tomando el aspecto de viejo, salid6 de la sala como vacilando y
comenzando a representar su papel delante de los mismos que sabian
gue no era lo que aparentaba.

—Y bien, hermano —dijo don Alfonso luego que quedaron solos—, ¢qué
te parece todo esto?

—Paréceme —contesté don Leonel— que te hubiera sentado mejor el
talabarte y la ropilla que la sotana y el rosario, que dotes tienes para haber
sido un experto general, mas que un ejemplar obispo.

—Las circunstancias hacen a los hombres; pero dejando eso, que poco a
cuento viene, desearia saber tu opinion sobre lo que has visto y acerca de
los acontecimientos que se preparan.

—Poco he visto, pero a ser verdad cuanto aqui se ha dicho, y a poderse
contar con la lealtad y el valor de los comprometidos, en duro trance
podran verse en esta tierra los servidores del rey de Esparia.

—Tal creo.

—En cuanto al éxito que esto pueda tener, dudoso es como todos los
lances de guerra, que la suerte decide mas que el valor y la pericia de los
generales; pero los elementos que comprendo que existen son buenos.

—¢Es decir que tu no vacilas en ponerte a la cabeza de todos los
hermanos?

—¢ Vacilar? Aun cuando contarais con la cuarta parte de lo que tenéis, aun
cuando tuviese yo la seguridad de sacrificarme inudtilmente, no vacilaria un
solo instante en ponerme al frente de los hombres que van a luchar por la
conquista de su dignidad. Demasiado he sufrido desde que llegué a
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México, demasiado comprendo ya lo que quiere decir esa palabra «criollo»
gue llevo escrita en mi frente con letras de fuego, para vacilar un momento
siquiera: la muerte es preferible al desprecio y a la deshonra. Digo como
vosotros, desde hoy que os he conocido: jTenochtitlan libre!

Don Alfonso contemplaba con los ojos humedos de placer el creciente
entusiasmo de don Leonel, y cuando éste acabo de hablar, no pudo resistir
y le tomé la mano.

—Bien, hermano mio, bien; digno eres de la noble sangre de nuestra
madre, digno eres de ser un descendiente del ilustre Guatimotzin. Dios te
dard su fuerza; quiza seas llamado a dar libertad a esta tierra, arrojando de
aqui los extranjeros gue la oprimen.

—Pero pensemos ahora algo en los preparativos de ese dia tan deseado.
¢,Con cuantos hombres podemos contar?

—Con tres mil decididos, sin hablar de los indios, de los negros, de los
mulatos, y aun de los espanoles que, comprometidos en el negocio del
tumulto, seguiran, aunque no sea sino por propio interés, nuestra bandera.

—¢ Tenéis armas suficientes?

—Todos nuestros hermanos estan armados y construyen todos los dias
cartuchos para sus arcabuces y mosquetones; esto es lo bastante para dar
aqui el golpe. Después el principe de Nassau nos proveera; tengo por
escrito la palabra de su alteza y no faltara a ella.

Don Leonel quedd meditando.
—¢ Y si faltara? —dijo después de un rato de silencio.

—Respondo de su alteza con mi vida: primero faltarian nuestros afiliados a
su compromiso, que el principe de Nassau a su palabra.

—En todo caso, valor y constancia —dijo don Leonel.

—Que ésa sea tu divisa —exclamoé detras de los hermanos una voz dulce
y melancolica.

Don Alfonso y don Leonel se pusieron en pie, pero don Alfonso como
guien mira entrar a una persona a quien espera, y don Leonel como
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admirado de aquella aparicion.

Era una dama alta, enlutada y cubierta con un velo tan tupido, que no
permitia ni entrever siquiera el brillo de los ojos.

—Sentaos —dijo la dama descubriéndose.
—iDofa Juana de Carbajal' —exclamé don Leonel conmovido.
—Nuestra tia —dijo don Alfonso sencillamente.

Leonel dirigio la vista a los tres retratos, y no parecia sino que uno de ellos
se habia animado, o que dofia Juana de Carbajal habia servido de modelo.

—¢ Habéis escuchado, sefiora? —dijo respetuosamente don Alfonso.

—Todo lo he oido —contesté dofia Juana— y creo que pronto brillara el
dia grande para los criollos.

Dofa Juana se puso a mirar a don Leonel, que no cesaba de pasar la vista
de los retratos a la dama y de la dama a los retratos.

—Veo y comprendo vuestra admiracion, don Leonel. Esos retratos que
veis son de mi madre y de mis tias, dofla Leonor, dofia Isabel y doia
Violante de Carbajal; nuestra familia conserva los rasgos fisonomicos de
sus antepasados, por eso observais esa semejanza y podéis admirarla
también en mi hija Esperanza.

Don Leonel se estremeci6 al escuchar este nombre.
—Sefiora —pregunto indiscretamente— ¢ acaso esta casa es vuestra?

—Eso ser& una historia que sabréis mas adelante —contestd con dulzura
dofia Juana.

Don Leonel call6 avergonzado.

30



6. En que el lector encuentra tres personas, que seran
guiza conocidas viejas

Hacia pocos dias que el rico caballero don Pedro de Mejia habia hecho un
acto de caridad que todo el mundo habia calificado como un milagro. Esta
era la historia:

Un domingo por la mafana al volver de misa, encontré don Pedro en la
puerta de su casa a un hombre que aunque al parecer joven, estaba
completamente extenuado por la enfermedad y la miseria.

Su rostro estaba cubierto por vendas que se cruzaban en todas
direcciones, y es seguro que ni las mismas personas de su familia, si la
tuviera, le hubieran conocido.

Su traje era so6lo un conjunto de jirones, y por las roturas de su viejo
calzado podian descubrirse sus pies sangrando y lastimados.

Aquel hombre debia haber pasado grandes trabajos y caminado muchas
leguas a pie.

Al llegar don Pedro, el hombre se acerco a pedirle una limosna y un asilo.

Mucho debio suplicar el uno y mucho debié conmoverse el otro, porque al
fin don Pedro dijo:

—En atencion no mas a que sois espafol, y a que tantos trabajos habéis
sufrido, os permitiré que vivais unos dias en mi casa, a condicion de que,
restablecida vuestra salud, o habéis de salir de ella, si no estéis capaz de
trabajar, o tomaréis servicio en mi misma casa. ¢ Os agrada?

El mendigo se atrevido a tomar una de las manos de don Pedro y quiso
llevarla a sus labios; pero don Pedro la retiré con disgusto.

—Dejad. ¢ Y como os llamais?
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—Senior, después de una gran desgracia que me acontecio y de mis
grandes padecimientos, he hecho voto de llamarme Lazaro y olvidar el
nombre que antes llevaba, hasta que Dios me saque de esta situacion y
me vuelva a mi condicion primitiva.

—¢ Erais rico?

—Y mucho.

—¢Noble?

—Y soldado del rey.
—¢De qué familia sois?

—Senfior, ése es mi voto; pero 0s juro que a nadie, antes que a Vos,
descubriré el secreto el dia que sea llegado de decir lo que ahora por una
penitencia oculto.

—Bien est4, los votos son sagrados. Seguidme.

Don Pedro de Mejia penetré6 en su casa, y el hombre caminando
dificilmente, apoyado en un grueso y nudoso baston, le seguia.

—¢Hay algun cuarto por aqui abajo que esté vacio para alojar a este
limosnero? —dijo don Pedro a uno de los lacayos que andaban en el patio.

—Sefior —contesto el lacayo— creo que hay una bovedita debajo de la
escalera del segundo patio.

—Anda a mirar si es exacto eso.
El lacayo volvio poco después.

—Sefor —dijo— estd vacia esa bodveda, pero tan humeda que el agua
brota casi en la tierra.

—No le hace, siempre este hombre estara mejor asi que viviendo en la
calle; llévale, y avisa que yo le he mandado poner alli.

El lacayo hizo una sefia al mendigo, que le siguid cojeando.

Llegaron al segundo patio, y debajo de una escalera habia una pequefia
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boveda, una especie de soOtano, oscura, humeda, fria, casi sin puertas,
porque se cerraba con unas tablas que apenas cubrian la mitad de su
altura.

El interior estaba lleno de basura, y el salitre invadia las paredes
carcomiéndolas; era una habitacion indigna de un perro.

Aquel sotano, aquella caverna, fue la habitacidon que don Pedro de Mejia
dio al pobre mendigo; y aquel rasgo de generosidad inusitada en él causo
una gran admiracion entre la servidumbre y a los conocidos de Mejia.

Don Pedro no era lo que se llama un avaro; gastaba el dinero con
profusién en carruajes, en criados, en muebles, en comidas, en fin, en todo
lo que podia hacer agradable la vida; pero en cambio era incapaz de
hacerle un beneficio a nadie, ni de tender nunca la mano a un
desgraciado; su corazon, endurecido por la codicia y la sensualidad, no
guardaba ni un lugar para la caridad.

Mejia no mostraba tener intimidad mas que con don Alonso de Rivera, del
cual apenas se separaba; comian siempre juntos, y don Alonso estaba al
tanto de los negocios de Mejia quiza como él mismo.

Asi pues, todo el mundo extrafid, en vista de todo esto, que don Pedro se
hubiera tan facilmente prestado a dar asilo al mendigo.

El mendigo tomd6 posesion de aquella especie de cueva sin manifestar la
menor repugnancia y mostrando, por el contrario, la mas profunda gratitud.

El primer dia aquel hombre no sali6 de su habitacion para nada; los
lacayos, los palafreneros, y en general todos los criados, pasaron
repetidas veces por la mal ajustada puertecilla, para saciar su curiosidad,
para ver a aquel hombre. Un lacayo, mas atrevido que los otros, entré con
el pretexto de llevarle algo de comer, y sali6 contando que le habia
encontrado en oracion y como en un extasis.

Verdad o mentira, esta noticia influyd de tal manera en el animo de
aguellas gentes, que comenzaron a ver desde entonces al mendigo con
cierto respeto, advirtiendo en €l gran semejanza con San Alejo, de quien
refieren las crénicas cristianas que siendo un caballero rico y noble, se
ausent6 de su casa el dia mismo de su boda y volvié después de muchos
afios, a vivir de limosna a su mismo palacio, sin descubrirse ni a su
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esposa, que le lloraba muerto.

La servidumbre desde entonces comenzé a llamar al mendigo, no Lazaro
como él habia dicho, sino San Alejo, y la fama del hombre santo traspasoé
los muros de la casa de don Pedro de Mejia, llevada entre mil absurdas y
fantasticas consejas por los criados, que la esparcian en la plaza y en las
tiendas, a donde concurrian por sus mercancias.

Don Pedro en nada se afectaba por la conducta de su Unico protegido, y
apenas llegaban hasta él las noticias de su santidad; sin embargo un dia
comenzd a poner mas atencion a resultas de una platica que con él y don
Alonso de Rivera tuvo un amigo de ambos, don Carlos de Arellano, alcalde
mayor de Xochimilco.

Don Pedro y don Alonso comian tranquilamente en la casa del segundo,
cuando los criados anunciaron a don Carlos de Arellano.

Don Carlos, que habia estado ausente de la capital y viviendo en
provincia, llegdé, como natural era, avido de noticias, y entre las pocas
cosas que preocupaban entonces los animos, se encontré con la historia
del misterioso santo que habitaba en la casa de Mejia.

Al encontrarse con él en la casa de don Alonso, hizo don Carlos recaer la
conversacion sobre aquel hombre, excitando mas su curiosidad la
ignorancia, para él fingida, de don Pedro y de su amigo Rivera.

—No comprendo —decia Arellano a don Pedro— cOmo es que un rumor
gue circula por la ciudad de boca en boca, os sea desconocido, cuando
casi no hay una persona que de esto no se ocupe.

—Sera como decis —contestdé don Pedro—; pero aseguraos puedo que a
mi noticia ni tal rumor han llegado, ni es facil que le dé ascenso, que en
tiempos estamos en que casi parece imposible ver un santo.

—Refiérese —insistié don Carlos— que el misterioso huésped de vuestra
casa ha hecho, a lo que comprenderse puede, voto tan estricto de pobreza
y humildad, que dificilmente se encontrara un ejemplo en la historia, pues
gue vive menos que como un hombre, y casi como un perro, mostrandose,
sin embargo, ser caballero de noble alcurnia y que parece haber tenido
préspera fortuna en otros tiempos.
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—En cuanto a su humildad y a la vida que lleva —contesté don Pedro—,
no dudo que serd como decis; que en tal estado lo he visto, que quiza no
le habra tan miserable en toda Nueva Espafia; pero que esto sea por un
voto o por una desgracia, como sucederle puede a cualquiera, no
respondo, y menos hasta asegurar que haya sido noble y poderoso.

—Dicese que él os lo dijo a vos.

—Si que me lo dijo, pero no esta el todo en que él me lo dijese, sino en
que fuera cierto; que yo ni le crei, ni me curé tampoco de hacer que me
rindiera informe de pureza de sangre. Admitilo en mi casa, movido mas por
lastima y como buena obra en descargo de mi conciencia y en abono de
mis muchas culpas, que porque en él mirase un hombre de gran mérito y
en olor de santidad; y si hablaros he la verdad, casi casi siento haberle
dado asilo, que sera quiza algun santén, haragan y mal entretenido, mejor
gue un hombre digno de compasion; y en un dia de éstos le planto en la
calle para que vaya a edificar a otra parte con sus virtudes.

—NMal hariais, y no seria yo quien tal cosa os aconsejase —dijo don
Alonso—; que creida como esta por la gente semejante historia, quiza se
os tacharia de hombre sin piedad y poco cristiano con semejante
disposicion. Ese hombre quizd no sera culpable de que tales voces se
hayan esparcido por la ciudad, y le aplicariais una pena que no merecia él,
sino los criados mismos de vuestra casa, que son los que deben haber
esparcido estas noticias.

—Tenéis razon —dijo don Pedro—; pero en todo caso, bueno sera vigilar a
nuestro hombre para no perjudicarle sin razén ni permitirle que siga
engafiando con su falsa virtud.

La conversacion siguio entre los tres sobre diversas materias, y cerca ya
de las oraciones de la noche, don Pedro, acompafiado de don Alonso,
llegd a su casa.

Preocupado con la idea del mendigo por la conversacion de la mafana,
hizo llamar inmediatamente a su mayordomo para tomar informes; pero
nada pudo sacar en limpio, sino que aquel hombre para nada se mezclaba
con los criados, y que o se salia a la calle, o permanecia encerrado y solo
en su pequefia y triste habitacion.

Don Pedro encarg6 al mayordomo que le hiciera vigilar escrupulosamente,
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y le diese cuenta de todo cuanto respecto de él se observase.

Desde aquel momento don Pedro no volvié a pensar mas en Lazaro, pero
se establecid por el mayordomo de la casa una especie de policia, que

acechaba hasta sus mas ligeras acciones y sus palabras mas
insignificantes.

A pesar de esto, nada pudieron sacar en limpio.
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7. De lo que pasaba en |la casa de la calle de las Canoas

La casa de la calle de las Canoas, que conoce el lector, habia sido desde
gue paso a vivir en ella dofia Juana de Carbajal, una casa verdaderamente
misteriosa; jamas se habian visto llegar a ella mas visitas que don Alfonso
y don Leonel de Salazar; pero desde que el primero tomo las sagradas
ordenes y el segundo fue enviado por su padre a Espafia, ninguna
persona, a excepcion del viejo portero, una negra esclava, vieja también, y
una duefia, volvié a atravesar el dintel de aquella sombria habitacion.

Al principio los vecinos tuvieron curiosidad de saber lo que adentro
pasaba, y acechaban el momento de abrirse el zaguan para pasar por el
frente, pero no descubrian mas que un patio desierto. Otros observaban
por las azoteas vecinas, y jamas pudieron alcanzar otra cosa que
corredores y pasillos solitarios y ventanas y puertas cerradas por viejos
batientes de madera; nunca un ruido, una voz, un grito, denuncié la
presencia de sus habitantes; nunca una luz vino a deslizarse por la noche
al través de una de aquellas puertas.

Aquella casa parecia estar abandonada o habitada sélo por espiritus,
porque los criados de las casas vecinas observaron que no se habian visto
jamas salir por las chimeneas esas columnitas azuladas de humo que son
como la respiracion, como el aliento de la vida en las habitaciones.

Por fin pararon los curiosos en no ocuparse mas de la «casa colorada»,
como la llamaban, por estar construida toda de piedra, especie de lava, de
espuma ignea que se llama en México tezontle.

Dofla Juana de Carbajal y su hija Esperanza vivian solas, sin mas
servidumbre que el viejo portero a quien ya conocemaos, una esclava vieja
y negra, que los vecinos habian visto salir, y una duefia.

Dofa Juana y su hija habitaban en dos piezas diversas, y no tenian mas

aposentos comunes a ambas que la sala en que vimos hablar a dofa
Esperanza con su primo, y el comedor de la casa.
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La camara de dofia Esperanza no tenia mas que una ventana que caia a
un patio interior, y la puerta que comunicaba con el resto de las
habitaciones; pero la de dofia Juana se comunicaba, ademas, por una
puertecilla secreta, con un aposento en donde se veian muchos libros,
manuscritos, armas y trajes de los antiguos pobladores de la tierra, y
algunos grandes arcones de encino con cinchos de hierro y enormes
chapas y cerrojos del mismo metal.

A esta especie de museo-biblioteca Esperanza habia penetrado muchas
veces, porque alli pasaba dofia Juana la mayor parte del dia y de la noche;
pero Esperanza jamas habia pasado de alli, aunque habia notado abierta
algunas veces una puertecilla que conducia a una parte de la misma casa
gue no tenia comunicacion con el resto de ella sino por alli.

Aquél era el secreto de dofia Juana, que no permitia penetrar ni a su hija
misma, reprimiendo con una mirada severa la menor muestra que ella
daba de curiosidad.

Algunas noches dofia Juana se despedia de su hija mas temprano de lo
que acostumbraba hacerlo, y entrandose en aquella biblioteca se
encerraba por dentro, y dofla Esperanza no volvia a verla hasta el dia
siguiente a la hora del desayuno.

La pobre nifia pasaba una vida bien triste, pero estaba resignada, casi
siempre sola en aquella casa tan triste, sin mirar siquiera a la calle, sin
flores, sin pajaros, sin ninguna de esas cosas que causan el placer de los
nifos, sin ver mas que el cielo azul o nebuloso por encima de los muros de
la casa. Dofia Esperanza vivio como una flor en un cementerio, sin que
nadie admirase su belleza, sin que nadie comprendiera el perfume
delicado de su alma.

Muy joven, casi nifia, amo a su primo don Leonel; partié éste y su corazén
gueddse solo; pero aquel amor, en vez de extinguirse con los obstaculos,
creci6 en la soledad y se hizo una necesidad para ella el pensar todos los
dias en su primo; y la nifia hecha joven, guardaba con una especie de
veneracion religiosa ya una flor que le habia dado don Leonel, ya un
adorno del vestido del joven, que se habia caido en uno de sus juegos de
nifos.

Dofa Juana lo comprendio todo, porque como habia dicho a su hija, las
madres adivinan, y habia puesto todo su empefio en destruir aquel amor,
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en apagar aquella naciente pasion.

Dofla Juana amaba a don Leonel como a su hijo; le parecia valiente,
noble, generoso, digno en fin de ser el esposo de dofia Esperanza; pero
dofia Juana guardaba terribles tradiciones de familia que le hacian ver con
horror un matrimonio entre Leonel y Esperanza, porque queria ver
terminar, acabar su familia, porque su imaginacion le presentaba una
calamidad cerniéndose siempre sobre su raza y descargando su brazo sin
piedad en cada generacion; y a fuerza de sudplicas y de razonamientos,
habia logrado arrancar de su hija la promesa de renunciar al amor de su
primo y de no amar jamas a ningun hombre.

Dofia Esperanza hizo a su madre esa promesa en medio del llanto porque
se arrancaba con ella hasta la ultima esperanza de felicidad.

Se creyo fuerte para cumplirla y pens6 que podria aun volver a ver a don
Leonel sin temor ninguno, como podria ver a un amigo, cuando mas a un
hermano.

iCuanto se engafiaba!

Don Leonel volvio y entonces no era ya el adolescente de mirada timida y
de pudorosas indicaciones de amor. No: era ya un joven arrogante,
esbelto, lleno de fuego y de pasién, de palabras ardientes y apasionadas;
no era el niflo que venia a solicitar un amor naciente, era ya el hombre que
exigia la correspondencia de una pasion alimentada en la ausencia,
nutrida por el infortunio, probada por la constancia.

Dofa Esperanza quiso resistir aquella fascinacion, quiso hacer creer a don
Leonel que todo aquello habia sido un juego, una nifieria; quiso fingir que
no creia en aquel amor, pero en el fondo de su alma conocié que aquella
pasion existia, que su primo le hablaba con el corazén y con la verdad.
Ella le amaba y en aquellos momentos, y luego, cuando dofia Juana se
retird y la dejé sola, Esperanza comprendié que su promesa habia sido
terrible, superior a sus fuerzas y que no podia cumplirla.

Sentada en el taburete, reclinada en el asiento del sitial que habia dejado
su madre, lloré por largo tiempo, hasta que volvié dofia Juana una hora
después a buscarla.

La noche habia cerrado ya y el aposento estaba envuelto en las sombras y
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dofia Juana no vio a Esperanza y tuvo que llamarla.
—Esperanza, Esperanza —dijo dulcemente dofia Juana.
—Madre —contesto la joven.

—¢,Qué haces, hija mia?

—Oraba.

—¢ Orabas?

—Pidiendo a Dios resignacion y valor.

—El te escucha, hija mia, y aparta de tu frente la tempestad.
—Asi se lo suplico.

—Pero es ya tarde, hija mia; retirate a tu aposento.

—¢ Os vais ya?

—Si, Esperanza, me siento mal; necesito descansar, pero quiero antes
mirarte ya recogida.

—Vamos, madre mia.

Dofa Juana tomo a su hija de una mano, la levanto, y al besarle la frente
sintié que lloraba.

—¢ Lloras, hija mia?
—No me es posible contenerme.

—iPobre Esperanza! Lloras hoy para no tener que llorar mafana; lloras
por la pérdida de tus ilusiones, pero no gemiras sobre la deshonra de tus
hijos.

Dofa Esperanza sollozaba en la oscuridad.

—Vamos, hija mia —dijo dofia Juana acariciandola y pasando su brazo
por el cuello de su hija, la condujo suavemente hasta su camara.
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—Adios, hija mia, hasta mafiana; Dios te haga feliz.
—Hasta mafiana, madre —contesté Esperanza besandole la mano.

Dofa Juana salio cerrando la puerta y Esperanza se arrojo sobre su lecho,
diciendo:

—iQué desgraciada soy! Mi madre tiene razén; pero le amo, le amo.

Dofla Juana se encerré por dentro en su camara, sacé de una caja un
tupido velo negro y cubriéndose con él salié por la puerta secreta de la
biblioteca y al través de algunas estancias desiertas, hasta que llegd a un
patio en donde sacando una pequeiia llavecita, abrid una puerta que volvio
a cerrar y se encontro en la calle.

Media hora después entraba, también por una puerta secreta, a la casa de
la calle de Iztapalapa donde se reunian los conjurados, y aparecia a los
dos hermanos en el momento en que don Leonel menos se lo esperaba.

Dofa Esperanza lloraba entretanto sin consuelo encerrada en su camara.
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8. Lo que paso en México el 3 de noviembre de 1624

Las noticias del tumulto de México contra el conde de Gelves llegaron a
Espafia tan oportunamente que, cuando se presentd en la corte el alférez
real don Cristbbal de Molina para informar al monarca de lo que habia
ocurrido en la Nueva Espafa, ya Felipe IV sabia que su muy noble y leal
ciudad de Tenoxtitlan se habia alzado contra su virrey, que le habia
despojado del mando y perseguido hasta hacerle ocultar en un convento, y
que la Audiencia gobernaba la colonia.

Felipe IV comprendio el inmenso peligro que su autoridad estaba corriendo
en México, y lo facil que seria después del paso que habia dado la colonia,
con tanta facilidad y tan poca resistencia, avanzar un algo mas y pretender
la independencia, separandose de la metrépoli.

Mil rumores llegaban hasta los oidos del monarca espafiol, y le indicaban
gue tenia razon en los temores que le asaltaban: hablabase de alzamiento
de indios, de sublevacién de negros y de conspiraciones mas o0 menos
ramificadas de los criollos. EI animo real estaba inquieto y decidié poner a
todo un pronto remedio.

Por esto cuando llego el alférez real a la corte, se encontré ya con la
noticia de que su majestad habia nombrado virrey y capitan general de la
Nueva Espafia a don Rodrigo Pacheco Osorio, marqués de Cerralvo,
enviando a México en su compaiiia y con el caracter de juez pesquisidor
para proceder a la averiguacion de todo lo relativo al tumulto, a don Martin
Catrrillo, inquisidor de Valladolid.

El nuevo virrey se puso inmediatamente en marcha para México en unién
del juez pesquisidor.

Era el 3 de noviembre de 1624.
Las calles principales de la ciudad de México se vestian de arcos y de

cortinas, los ricos ponian en sus balcones aparadores en donde se
ostentaban soberbias vajillas de plata y oro, y toda la poblacion estaba
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inquieta.

En aquel dia debian hacer su entrada solemne el nuevo virrey marqués de
Cerralvo y el inquisidor de Valladolid.

Desde muy temprano las gentes circulaban por las calles que debia
atravesar el virrey, procurando los unos tomar un buen puesto para ver
desfilar la comitiva, paseando otros para ver a las damas que se
asomaban a los balcones y para lucir sus trajes de gala.

Soberbias cabalgatas pasaban de cuando en cuando con direccion a la
garita, para esperar a los ilustres viajeros y aumentar su séquito.

El cabildo y las autoridades de la ciudad no fueron de los ultimos en
acudir, y cuando el virrey se presentd, habia ya un inmenso y lucido
concurso que le esperaba.

El marqués de Cerralvo atraveso las calles en medio de vitores y flores;
las campanas de las iglesias repicaban a vuelo, y los cohetes se cruzaban
en todas direcciones. Parecia aquello una verdadera ovacion popular, y sin
embargo un observador cuidadoso podria haber advertido que aquellas
manifestaciones tenian mas de aparentes que de cordiales.

Gritaban los muchachos, echaban flores algunas mujeres desconocidas, y
lanzaban cohetes los hermanos de las cofradias y los esclavos de algunas
casas grandes, pero en el fondo habia en todo el mundo cierta inquietud,
cierto temor, cierto malestar.

El clero miraba aquello con frialdad. La Audiencia manifestaba recelo, el
pueblo en lo general no hacia grandes demostraciones de alegria, y solo el
cabildo de la ciudad se empefiaba en demostrar su regocijo.

Era que todos los corazones estaban inquietos, porque todas las
conciencias acusaban. Era porque no se celebraba alli la entrada del
virrey, sino la llegada del juez, y aquel dia se consideraba por todos como
el principio de las averiguaciones, como el anuncio del proceso, como el
prélogo de un gran drama que debia sin duda terminar en terribles
ejecuciones contra los culpables en el célebre tumulto de la ciudad contra
el virrey de Gelves.

En medio de la muchedumbre pudieran haberse observado algunos
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hombres de fisonomias tristes y preocupados al parecer en el desempefio
de alguna comision, que pasaban de uno a otro grupo de curiosos
observando las conversaciones y promoviéndolas de cuando en cuando.

Estos hombres iban vestidos con diferentes trajes que nada tenian de
comunes entre si, y sin embargo parecian reconocerse todos; y cuando
uno de ellos pasaba cerca del otro, llevaban cortésmente la mano a sus
sombreros y algunas veces podia escucharse que alguno de ellos decia:

—Buenos dias.

Sin embargo, examinandolos mas detenidamente, podia observarse que
todos ellos llevaban un anillo de oro o de plata o de hierro, en el dedo
indice de la mano izquierda, y procuraban mostrarselo mutuamente con el
mayor disimulo como un medio para reconocerse.

La multitud, a pesar de todo, nada notaba.

Pasé la comitiva; la concurrencia comenzd a dispersarse y las calles a
guedar mas tristes que de costumbre; a la ficticia alegria de la fiesta
sucedia el temor del porvenir; cada familia temblaba por alguno de sus
miembros mezclado mas o menos en el negocio del tumulto, y cada familia
veia un peligro en la llegada de los nuevos gobernantes.

Las calles estaban ya desiertas, y so6lo por la que tenia ya desde entonces
el nombre de Tacuba, se veian caminar dos personas que sostenian por lo
bajo una animada conversacion.

Eran don Leonel y su hermano el padre Salazar.

—¢Has visto, hermano —decia el padre— cuan seguras han sido mis
predicciones? El pueblo no esta contento y teme y siente la llegada del
virrey.

—¢ Pero esos cohetes, esas flores, esas musicas...?

—Engano, comedia; el pueblo se habia comenzado ya a acostumbrar a no
tener virrey, y esto es para nosotros una ventaja.

—En tal caso hase perdido el tiempo; que buena oportunidad era dar el
golpe antes que llegase el de Cerralvo.
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—Por el contrario, si el pueblo estaba contento con no tener virrey, el
mejor instante es cuando le viene de nuevo, cuando esta disgustado,
cuando mucho teme y nada espera, cuando van a desatarse las
persecuciones; entonces es la hora de obrar, y por eso la escogi yo como
mas oportuna.

—Tienes razon; y creo que esta noche, por lo que digan nuestros agentes,
podremos formar mejor juicio de lo que pasa.

—Asi sera en efecto.

Llegaban a la saz6n a la calle que pasaba tras de las casas del marqués
del Valle.

Don Leonel se detuvo.
—Hermano, aqui me separo de ti.
—¢Nos veremos en la tarde?
—Nos veremos. Adios.

Se estrecharon las manos; el padre Salazar siguié de frente, y don Leonel
tomd a la izquierda el rumbo de la calle de las Canoas, y poco después
llamaba a la puerta de la «casa colorada».

Subié la escalera y se dirigi6 a la puerta de la sala en que habia
encontrado la vispera a dofia Esperanza.

Iba a llamar, cuando la puerta se abrio y aparecié dofla Esperanza misma:
le aguardaba.

La joven le tendié la mano y don Leonel se la bes6 con respetuoso carifio.

—Pasad, primo mio —dijo Esperanza conduciéndole de la mano como
tenia de costumbre hacerlo— pasad y hablaremos, porque creo que
vendreéis hoy mas razonable y juicioso que ayer.

Al decir esto sonreia dulcemente.

—Esperanza ¢qué queréis que os conteste? ¢Llamais tener juicio a no
amaros? Es imposible entonces que lo tenga. ¢A no deciroslo? Callaré
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porque vos lo queréis.

—Hay cosas, primo, que vale mas callarlas toda la vida.
—¢Aun cuando causaran la muerte?

—Cosas hay peores que la muerte.

—¢ Cudles?

—La deshonra y la infamia.

—Esperanza, ¢.creéis que mi amor os deshonraria?
—No, Leonel, pero nos haria muy desgraciados.
—Explicaos, Esperanza, por Dios. ¢ No me amais?
—ijOjala no os amara!

—¢ Luego es decir que me amais?

—QOs amo, Leonel, os amo mas que a mi vida. Os amo, y en vano quiero
reprimir este amor en mi pecho, en vano pretendo ahogar esta pasion,
porque ese esfuerzo es superior a mis fuerzas y me domina, y tengo a mi
pesar que confesar esto...

—iEsperanza! jEsperanza, me dais la vida, soy feliz...!

—No, Leonel, no, no sois feliz, ni lo soy yo tampoco, porque este amor
debe morir aun cuando nos costara la vida sofocarlo. No seré vuestra
nunca ¢ lo ois? Nunca.

—iNuncal! ¢ Y por qué? ¢Quién pudiera impedirlo?

—Dios, mi patria, mi conciencia; yo no puedo ser vuestra esposa para
legar a mis hijos la deshonra, la esclavitud, la afrenta, don Leonel. Yo
desciendo de judaizante, y vos y yo somos criollos. ¢ Cual seria el porvenir
de nuestra familia? Don Leonel ¢ habéis pensado alguna vez en esto?

—Angel mio, todo lo comprendo; tu alma virgen, pura, inteligente, se ha
remontado mas all4, en su vuelo, de lo que sienten las almas vulgares;
libre tu pensamiento, tiemblas ante la idea de la esclavitud de tus hijos joh
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alma del alma mia! Tienes razon, te comprendo, y te juro, luz de mi vida,
gue no pensaré en que seas mia sino hasta el dia en que un rayo de gloria
borre para Meéxico tantos afios de servidumbre; y ese dia llegard,
Esperanza, llegara, o moriré en la demanda.

—Leonel, Leonel joh, qué hermosas palabras! jCuanto te adoro asi,
grande, valiente, noble; asi, pensando tocar el sol, elevandote como el
aguila que servia de emblema a nuestros abuelos! Leonel, si murieras,
moriria yo, pero moriria contenta sobre el sepulcro de un héroe, y viviria
triste bajo el techo de un hombre deshonrado.

—aBien, hija mia, bien —dijo dofia Juana presentandose en la sala—; eres
digna de la noble sangre que circula por tus venas, eres digna de ser
esposa de don Leonel de Salazar. Hijos mios, Dios os bendecira, y alguna
vez podréis ser el uno del otro; y el dia en que el aguila vuele libre de sus
cadenas —agregdé con marcada intencion y mirando a don Leonel—
Esperanza sera la esposa de Leonel.

—¢ Me lo jurais, sefiora? —dijo don Leonel con entusiasmo.
—Lo juro.
—Dios os bendiga, madre mia.

Y Leonel y Esperanza se arrojaron trémulos de alegria en los brazos
abiertos de dofa Juana, y permanecieron estrechados por algunos
momentos.

—Ahora —dijo dofia Juana— es preciso que 0s separéis, que no 0s veais
con frecuencia, para que nada diga el mundo y para que el amor no
distraiga el cerebro del hombre de atenciones mas importantes. Don
Leonel, despedios de vuestra prometida y seguidme.

Don Leonel tendi6 su mano a Esperanza, que la estrechG con pasion;
luego depositd un casto beso en la frente de la doncella, y siguiendo a
dofia Juana penetrd con ella en la biblioteca.
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9. En que se refiere lo que hizo Martin Garatuza por servir
al padre Salazar

Al separarse de su hermano el padre Salazar se dirigi6 a su casa, y al
llegar al zaguan de ella, descubrio un indio, con el pelo cortado sobre la
frente con la figura de un cerquillo de fraile, y sobre las orejas dos
mechones largos que le llegaban casi hasta los hombros, segun la moda
de todos ellos, y que llamaban de balcarrotas o balcarrias.

Aquel hombre, miserablemente vestido, se acercé al padre Salazar y le
dijo humildemente pero haciendo brillar un anillo de plata en el dedo indice
de la mano izquierda:

—Buenos dias.

—Dios los enviard —contestd el padre Salazar, procurando inutiimente
recordar el nombre, el rostro, la figura, la voz de aquel afiliado.

—¢ Qué queréis?

—Hablar quisiera con su sefioria.

—Pasad —contesto el padre— y seguidme.

Entraron al patio, subieron las escaleras y el padre entrando en su
aposento se encerrd en él con el indio, sin dar muestras ningunas de

temor ni desconfianza, el padre Salazar tenia un temple de acero.

—¢ Qué queréis? —dijo descansando en un sitial y sin ofrecer asiento al
indio.

—En primer lugar —dijo el indio, tomando también sin ceremonia otro sitial
y sentandose— aconsejaros que no seais tan confiado. Si como soy un
hombre de bien fuera un asesino, encerrado con vos 0s podria matar
impunemente.
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—Probad a hacerlo —dijo desdefiosamente el padre Salazar.
Su interlocutor le miré con asombro y con curiosidad.

—En fin, no vengo a eso; haced lo que mejor os plazca. Sefior, ¢me
conoceis?

—No recuerdo; sois de los nuestros y lo deméas no me importa.
—Flaca memoria tenéis; anoche hemos hablado.

—¢ A donde?

—Después de la reunién...

—Entonces sois...

—Garatuza, para servir a usia, a Dios y a todo lo bueno.

—¢ Garatuza?

—EIl mismo.

—A fe que no os miro un dia igual a otro.

—Os he dicho que son mis ardides; tengo mucho que temer del rey y del
Santo Oficio.

—Pues guardad.

—Inatil consejo, que bien me guardo. En fin, vengo a ver si os sirvo de
algo, que me enfada el estar ocioso.

—Si que servis, y mas en estos momentos.
—Mandadme.

—Oid; me importa, es decir, importa a nuestra causa saber lo que se habla
en Palacio; pero no por el vulgo de la servidumbre sino por los altos
personajes. ¢ Podréis averiguarlo?

—Os prometo saber y contaros lo que digan el virrey y el pesquisidor.
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—NMucho prometer es ése.

—Y lo veréis cumplido. ¢ No mas?

—No maés.

—Corre de mi cuenta. —Y Martin se levanto.
—¢0s vais?

—Si, que no debo perder instante. Dios 0s guarde.

Y sin esperar respuesta, Garatuza salio de la casa dejando confuso a don
Alfonso con su actividad.

Preparabase en aquella tarde un suntuoso banquete, con que el cabildo
obsequiaba al nuevo virrey; las cocinas y el comedor de Palacio hervian
literalmente de gente: cocineros, marmitones, lacayos, curiosos, todos en
confusién, iban, venian, se estorbaban, se empujaban, refilan entre si. El
lacayo que atravesaba precipitado conduciendo una fuente con dulces, se
encontraba con el cocinero que venia de ver el efecto que hacian los
pavos rellenos, y en el choque caian los dulces por un lado y la obligada
gorra del gordo cocinero por otro; y alli era el regafiar del uno y el
disculparse del otro, y el aprovecharse en la cuestidn los muchachos
recogiendo los dulces. Todo era confusion y ruido, y apenas entre aquella
especie de tumulto se escuchaba la voz del mayordomo, que dictaba sus
ordenes como si estuviera en mitad de un combate.

De repente se advirtid un lacayo mas lujosamente vestido que los otros, y
que se llegd al mayordomo gravemente como investido de una misién
elevada, y le dijo parandose delante de él.

—Dispense usia, ¢es acaso usia el jefe que dispone los arreglos del
banquete?

El mayordomo, que era un simple comisionado del cabildo de la ciudad y
empleado de un orden inferior, al oirse llamar usia tan respetuosamente
por un lacayo tan bien vestido, y esto en presencia de un concurso tan
numeroso, mird con cierta simpatia a su interlocutor y contesté con mucha
afabilidad:

—Yo0 soy, ¢,qué se ofrece?
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—En primer lugar —contesté el lacayo— servir a usia, y en segundo,
hacerle presente que yo me llamo Benjamin y soy el ayuda de camara de
su excelencia el sefior virrey mi amo, que gusta siempre de que yo le sirva,
y que, como todos los sefiores de alta alcurnia, tiene algunas ideas que
aun no le conocen los demas de la servidumbre que ha puesto usia,
aunque por otra parte, como escogidos por usia, deben valer mas que yo.

—Siendo asi —contesté el mayordomo sintiendo lisonjeado su amor
propio con tanto usia y tantos cumplimientos y deseando corresponder a
ellos— podéis tomar por vuestra sola cuenta el servicio de su excelencia:
yo avisaré esto a los demas de la servidumbre y no tendra que
incomodarse su excelencia por nada. Venid a ver conmigo la mesa para
gue conozcais la colocacion de las personas, el lugar en que estan los
vinos, y lo demas que necesario sea para servir a su excelencia.

El lacayo siguié al mayordomo, y muy pronto estuvo al corriente de todo.

Llegd la hora de sentarse el virrey a la mesa, y los convidados esperaron
gue su excelencia lo hiciera, y luego cada uno buscé el lugar que mejor le
convino.

El virrey, marqués de Cerralvo, ocup6 solo la cabecera; a los lados de la
mesa, a su derecha, se colocé el visitador don Martin Carrillo, y a su
izquierda, el presidente de la Audiencia.

Detras de su excelencia, pendiente de sus menores movimientos,
adivinando en sus 0jos los deseos, estaba el lacayo que habia hablado
con el mayordomo; él solo servia vino al virrey, retiraba los platos,
presentaba otros nuevos, iba y venia; pero con tanta actividad, con tanta
delicadeza, que el marqués de Cerralvo no pudo menos que llamar sobre
ellos la atencién del visitador, con quien por razén de su largo viaje que
juntos habian hecho, tenia mas confianza.

—¢ Ha notado su sefioria —dijo el virrey inclinAndose hacia don Martin—
gué buen servidor es éste que tengo dedicado a mi persona?

—Notado lo habia —contesto el visitador— y creo que vuestra excelencia
debia tomarle a su particular servicio, que criados asi son raros aun en
Espana misma.
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—Tiene su seforia razén, y al levantarnos de la mesa le haré hablar, si no
es que yo mismo lo hago.

El lacayo advirtié de lo que se trataba y redoblé su actividad y su eficacia.

Al terminarse la comida el lacayo se incling, y con muestras de profundo
acatamiento, dijo por lo bajo al virrey:

—Perddéneme vuestra excelencia que tenga el atrevimiento de hablarle,
pero es por saber si vuestra excelencia quiere dormir siesta después de la
comida, para ir a preparar todo lo necesario y esperarlo en su camara para
velar su suefio.

El marqués se quedd mirando al hombre entre asombrado de su audacia y
agradecido de su prevision, y luego como resolviéndose le contesto:

—Si, prepara lo necesario y vienes a avisarme para que me acomparnes a
mi camara y me sirvas.

—¢ Ya no me necesita aqui vuestra excelencia? —preguntd animado por la
benevolencia del virrey, el lacayo.

—No.

El hombre entonces desaparecio y en un momento se informé de donde
estaba dispuesta la habitacion para su excelencia, y lo arreglé todo, no sin
causar alguna alarma a los verdaderos camaristas del virrey, y volvio al
instante al comedor a decir al marqués:

—Cuando vuestra excelencia quiera, todo esta listo.

Poco después se levanto el virrey de la mesa, y seguido por el visitador se
dirigié a su camara, en cuya puerta le aguardaba ya su nuevo servidor.

El primer dia de un virreinato, y con recepcion tan espléndida como la que
México habia hecho al marqués de Cerralvo, cualquier hombre, por frio y
reconcentrado que sea, se vuelve alegre, comunicativo y generoso, y el
marqués no podia ser excepcion de esta regla, con tanta mas razon
cuanto que no solo él, sino su compariero de viaje don Martin Carrillo, el
visitador, era de un caracter apacible y de un genio dulce y conciliador, a
inferirse del modo con que obraron, el uno en su gobierno y en su
espinosa comision el otro.
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El virrey se entré a su camara e hizo entrar también al visitador; el lacayo
se quedo respetuosamente en la puerta.

—Ven aca —le dijo el virrey.
El lacayo se aproximo.
—¢ Como te llamas y en qué te ocupas actualmente?

—Excelentisimo sefior, me llamo Benjamin Ordaz, humilde criado de
vuestra excelencia, y ahora no tengo destino: he venido a solicitar el
servicio en el banquete solo por tener la honra de conocer a vuestra
excelencia y el orgullo de haber sido el primero que le sirviera en México.

La adulacion es el veneno mas activo y el que toman todos los hombres
mas facilmente, por prevenidos que se encuentren; como el perfume del
incienso, una vez desprendido, nadie puede dejar de aspirarlo, penetra
con el viento que da la vida, se hace sentir s6lo cuando ya no puede
rechazarse.

—Y bien, Benjamin —dijo al mozo— ¢ antes qué eras tu?

—Pertenecia, excelentisimo sefior, a la servidumbre del marqués de
Gelves, antecesor de vuestra excelencia.

—¢ Y por gué lo dejaste?

—El dia del tumulto cai herido defendiendo una puerta y tuve que
esconderme por temor, hasta que llego vuestra excelencia.

El marqués reflexiond un instante.

—Si me probaras la verdad de lo que has dicho —exclamé el virrey— te
tomaria inmediatamente a mi servicio.

—Los pobres, sefior excelentisimo, no tenemos facilidad de probar nada, y
s6lo podria mostrar a vuestra excelencia mi cuerpo atravesado de un
balazo, como la ejecutoria de mi lealtad; pero tengo palabras de hombre
honrado que solo vuestra excelencia puede comprender, y si ellas no me
valen y vuestra excelencia no me toma a su servicio, no podra quitarme el
orgullo de haber servido en esta vez al hombre que trajo la paz y la
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tranquilidad a estos reinos.

—Bien, pensaré —le dijo el marqués—; espera en la puerta a que te
llamen; pero cierra y que nadie nos interrumpa.

Benjamin salié haciendo una humilde reverencia.

—Me retiro también —dijo el visitador levantAindose—; que vuestra
excelencia querra tal vez reposar.

—No. Yo suplico a su sefioria que permanezca, porque de hablar tenemos
acerca de los negocios publicos ahora que nos encontramos solos y que
debemos comenzar nuestros trabajos, porque de los primeros pasos
depende en todas las empresas el éxito final.

—Razon tiene vuestra excelencia.

—Digame vuestra sefioria qué opinion ha formado de México por la
manera con que nos ha recibido.

—Si he de hablar la verdad, la recepcion me ha parecido demasiado
suntuosa para ser sincera.

—No lo crea vuestra sefioria, que esto puede ser efecto de que es cierto lo
gue en Espafa se dice acerca de lo fastuosos que son los mexicanos.

—O tal vez de lo que acerca de ellos se dice también, que son falsos y
astutos.

—No es ésa, por fortuna, mi opinion.

—Debo advertir a vuestra excelencia que apenas he llegado y he recibido
luego un anonimo, en que se me denuncia una gran conspiracion
organizada por los criollos y proxima a estallar, que tiene por objeto la
independencia de la colonia.

Al gesto de disgusto que hizo el virrey al escuchar esta noticia,
correspondido, como dos relampagos de esos que brillan casi
simultaneamente en dos lados opuestos del horizonte, otro gesto de
Benjamin, que espiaba tras de la puerta, sin perder una sola palabra de lo
gue se hablaba en el cuarto.
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—¢Y  qué pormenores daria vuestra excelencia acerca de esa
conspiracion? —pregunto el marqués.

Benjamin contuvo hasta la respiracion para escuchar la respuesta del
visitador.

—Nada mas que lo que he dicho a vuestra excelencia —contesté don
Martin—: que hay una gran conspiracion que tiene por objeto la
independencia de las colonias, y que debe estallar el dia 5, es decir,
pasado mafana, aprovechando los conjurados el desorden natural que en
la ciudad produzcan las fiestas hechas en honor de vuestra excelencia.

—Lo malo estd —dijo el virrey— en que poco conocemos aun a la gente
de aqui; no tenemos personas de confianza, y contamos con el natural
temor de todos los comprometidos en el tumulto.

—Que son muchos, casi todos.
—¢ Lo cree, vuestra sefioria, asi?
—Estoy casi seguro de ello.

—¢ Sabe vuestra sefioria —dijo el virrey después de un rato de silencio—
que no seria malo valernos de este muchacho, de Benjamin, para tener
noticias exactas de lo que pasa?

—Es una buena idea de vuestra excelencia porque el tal Benjamin parece
leal, valeroso e inteligente, y puede sernos de grande utilidad.

Benjamin se frotaba las manos alegremente por fuera de la puerta.

—Creido me tengo —dijo el virrey— que este Benjamin ha de llegar con el
tiempo a ser el alma de nuestros servidores. ¢Os parece que lo llamemos?

—Como vuestra excelencia lo disponga.

Benjamin se retir0 precipitadamente, y el virrey sono la campanilla de plata
gue habia sobre la mesa.

A la primera llamada Benjamin no acudio.

El marqués llamo por segunda vez, y entonces el lacayo aparecio diciendo
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desde la puerta:
—¢ Llama vuestra excelencia?
—Si, y por dos veces.

—Retiréme por respeto y para impedir que alguien se acercase —contesto
Benjamin.

—Bien, cierra y acércate.

Benjamin cerré la puerta por dentro y se acercO respetuosamente al
marques.

—¢ Conoces bien la ciudad? —pregunto éste.
—EXxcelentisimo sefior, como a mi misma casa.

—¢ Serds capaz de dar raz6n de cuanto se te pregunte, si lo sabes, y
averiguarlo si lo ignoras?

—Seguramente, sefor.
—Bueno. ¢Qué has oido decir acerca de alzamientos y de tumultos?

—Ademas del que se hizo contra mi amo el sefior marqués de Gelves, y
en el que sin meterme a juzgar, creo que tuvieron parte todos los
caballeros de esta ciudad...

El visitador dirigid una mirada de inteligencia al virrey, que no se escapo a
la penetracion de Benjamin.

—Hay —continu6— el rumor de que algunos criollos quieren alzarse con el
reino, y que piensan dar el grito el dia 5 de éste, porque dicen que en
estas noches habra grande alboroto por las fiestas que se preparan a
vuestra excelencia.

El visitador no pudo ya contenerse.
—Lo mismo que decia yo a vuestra excelencia. Es una cosa publica.

—Permitame usia —interrumpié Benjamin— que tanto de publico no
puede decirsele, porque ellos lo guardan en profundo secreto; si a usia se
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lo han dicho, es porque usia tiene en México muy grandes simpatias como
he oido contar por ahi.

La lisonja era fina y el visitador la trag6 sin sentirla.

—¢Y ti cémo lo sabes?

—Tengo muy buenos amigos y muchos conocidos.

—¢Y nada mas sabes?

—Nada mas, porgue no he cuidado de averiguar mas.

—¢ QUué necesitarias para estar al tanto de todo y darme avisos?

—En primer lugar, que vuestra excelencia lo disponga asi, y en segundo
gue me dé vuestra excelencia una orden para entrar y salir a Palacio a
todas horas y por todas partes.

—Se te dard. ¢ Y dinero?
—Lo dejo eso a la prudencia de vuestra excelencia.
—No quedaras descontento, y esta noche lo tendras todo: retirate.

Benjamin salio radiante de alegria.
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10. En donde se prueba que los que andan siempre juntos
no son siempre buenos amigos

Dofa Catalina de Armijo era una hermosa dama que vivia por una de las
calles que estaban cerca del monasterio de Santo Domingo.

Dofa Catalina vivia con su madre, una anciana como de 54 afos. Ni a la
madre ni a la hija se les habian conocido nunca bienes de fortuna; pero
ellas habian vivido siempre con cierto lujo, merced, segun decia el vulgo, a
las condescendencias de la vieja y a la arrogante figura de Catalina.

No habia en aquella casa muchas visitas, pero si tenian siempre algin
constante protector que las visitaba asiduamente y con gran confianza, a
todas horas del dia y de la noche.

Primero fue un intendente, luego un oidor, después un comerciante
acaudalado, mas adelante un regidor perpetuo, un alférez real y otros
varios, hasta que, segun informes veridicos, don Alonso de Rivera
ocupaba aquella posicion en los dias a que nos vamos refiriendo.

El publico sabia que los protectores empobrecian y se retiraban, pero
algunos habian notado que al encontrarse con dofia Catalina en la calle, la
saludaban como buenos amigos, lo que probaba que habian perdido la
visita y la intimidad, pero no la confianza ni la buena amistad con ella.

En la casa de dofia Catalina no se veian caballos, ni carrozas, ni lacayos;
un ajuar elegante y pocos criados; pero en cambio, grandes cofres con
ricos servicios de plata, cajas con numerario abundante y hermosas joyas,
formaban el depdsito de la dama y recordaban la ruina de sus adoradores.

Dofla Catalina habia comprendido y decia que la hermosura de las
mujeres pasa como la forma de las nubes, y que era necesario aprovechar
y guardar para la vejez, porque entonces deberia al dinero lo que en su
juventud a la belleza.

No se sabia si la madre habia ensefiado estas teorias a la hija, o la hija
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habia convencido de ellas a la madre; lo cierto es que las dos estaban
conformes con ellas.

Don Alonso de Rivera comenzd por gastar cuanto deseaba Catalina; el
amor y la ilusiébn que le causaba aquella mujer no le hacia reparar en
nada; pero sin sentirlo, sus cajas fueron agotandose y un dia se encontro
con la fatal noticia de que no tenia modo de contentar los nuevos
caprichos de la dama.

El dia de la entrada del marqués de Cerralvo, don Alonso hizo el dltimo
esfuerzo para llevar a Catalina un collar de perlas; la dama salié contenta
con él, pero don Alonso determiné tener aquel dia una explicacién formal
con Catalina.

Eran las cuatro de la tarde; cuando se presentd en la casa, Catalina se
mecia en una butaca negligentemente.

Don Alonso la saludé con una frialdad que comprendié la joven, y
comenzO a torturar a su imaginacion para encontrar un vado en aquel
negocio; por fin, limpiandose la frente, tosiendo y componiéndose los
pufios, dijo como cortado:

—~Catalina.

—¢ Qué hay? —contesto la joven volviendo el rostro con fingida curiosidad.
—Necesito que hablemos seriamente.

—Si, ya lo habia yo comprendido.

—Bien, pues vamos a ver como damos prisa a esta explicacion.

—No sé para cuando la guardais.

—Catalina, sabéis cuanto os he amado y cuanto he hecho por
complaceros.

—Si, y creo que eso a nada viene; adelante.

—En efecto —contesto algo cortado don Alonso—, pero yo creia que era
un preambulo necesario.
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—Suprimidlo, es mejor.

—Pues bien, yo os amo aun... pero... es...
—Decidlo claro, ¢ estais cansado de mi?
—iOh, Catalina! Eso nunca, pero...

—¢ Qué hay, pues? Decidme claro.

—Que el estado de mis negocios es malo; no quiero decir por eso que
estoy arruinado, pero no me creo ya capaz de soportar el gasto que yo
deseara que hicierais siempre.

—Hablad claro, decid que os pierdo, que os arruino, que peso demasiado
sobre vos.

—iOh! no digdis eso, por Dios, que no es lo que yo he dicho.
—Pero es lo que habéis querido decir: adelante.
—Pues...

—Entiendo, queréis que cese todo entre nosotros, que yo os releve de
vuestro compromiso, ¢ es verdad?

—No, eso no precisamente.
—Pues entonces ¢ qué queréis?

—QOidme y prometedme no enojaros con lo que voy a deciros: es un
negocio importante y ventajoso para los dos, pero os lo propongo como
negocio.

—Decid con franqueza, que de nada me enfadaré.

—Pues bien, yo no tengo ya dinero, y vos necesitais y yo necesito
también. ¢Admitiriais un medio que tengo pensado, con el cual ambos,
trabajando y poniendo algo de nuestra parte, podriamos hacernos de
fondos sin perder la buena amistad?

—Hablad —dijo negligentemente dofia Catalina, preparandose a escuchar.
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—Decia yo que hay en México una persona que reune cualidades de tan
alta estima que me atreveria yo a proponeérosla para que me sustituyese,
si no en el amor que os he profesado, porque de eso no podria responder,
si en la generosa proteccion que merecéis por vuestras dotes de
hermosura y talento.

—¢Y quién es esa persona?

—Es el hombre mas rico de la Nueva Espafia. No es joven, pero tampoco
es viejo; tiene un genio amable y sobre todo, es un hombre enteramente
solo en el mundo, sin padres, sin hermanos, sin hijos, en fin, sin herederos
de ninguna especie; debiendo advertiros, ademas, que esta muy lejos de
ser un avaro.

—¢ Y quién es ese fénix de los hombres? —pregunté con una sonrisa de
duda doiia Catalina.

—Se llama don Pedro de Mejia. ¢Le conocéis?

—De nombre. Y en cuanto a sus riquezas, estoy segura de que es como
decis, pero respecto a lo demas lo ignoraba.

—Pues yo os respondo de todo ello con mi cabeza. ¢ Aceptais el partido?

—Antes de resolverme, saber quisiera qué interés llevaréis en el negocio y
qué ayuda prestariais, porque dijisteis que entrambos y para ambos lo
hariamos.

—Asi lo dije en efecto, y he aqui mis condiciones: vos y yo, sefiora,
haremos una compariia, comprometiéndome yo a traeros a don Pedro y a
influir porque caiga en vuestras redes (perdonad la palabra, sefiora). Vos
ponéis de vuestra parte la seduccion y el amor, yo le excito a ser generoso
con vos y vos recibis sus dones, y de todo, y de la herencia, si
conseguimos por algun medio obtenerla, iremos a mitad de utilidades; os
advierto también que soy el Unico amigo de Mejia y el unico que influye
sobre él. ¢ Os conviene?

Doia Catalina reflexiono.
—NMeditadlo bien —agregd don Alonso— que 0s importa.

—¢,0s parece que consulte con mi madre?
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—Como gustéis.

Dofla Catalina se levanté y salié del aposento; don Alonso quedé solo
meditando su plan.

Un cuarto de hora después volvio a entrar dofla Catalina y dijo a don
Alonso:

—Aceptado, pero con la condicién de que extenderemos un papel en que
conste nuestro compromiso.

—Es indtil, porque no podria valer en juicio.

—No importa, mi madre lo quiere asi.

—Cosas de las seforas grandes. Lo extenderemos.
—Ahi tenéis recado de escribir; ponedlo.

—Lo pondré, a pesar de que os repito que es inutil.
—Y yo0 0s repito que no importa.

Don Alonso escribio y luego ley6 en voz alta:

Conste por el presente como yo, don Alonso de Rivera, y yo, doia
Catalina de Armijo, nos comprometemos solemnemente a hacer compaiia
con el objeto de conseguir que don Pedro de Mejia contraiga conmigo,
dofia Catalina de Armijo, relaciones amorosas, para lo que influiré y
ayudaré yo, don Alonso de Rivera, y que de las larguezas de dicho don
Pedro de Mejia, asi como de su herencia, si conseguirse pudiere, para lo
cual se haran los esfuerzos posibles, iremos a medias ambos. Y lo
firmamos en México, a 3 de noviembre de 1624.

Alonso de Rivera

—Firmad vos, dofa Catalina.
Doia Catalina tomo la pluma y firmo también.

Don Alonso doblo el papel y comenzo a guardarlo en la abertura de su
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ropilla.

—¢ Qué hacéis? —dijo la joven.

—~Guardar el documento.

—Tanto valia entonces no haberlo puesto.

—¢ Pues qué queréis?

—Tenerlo yo.

—Y yo entonces...

—Pongamos otro igual.

—Es justo, y cada uno guarde el suyo; decis bien.

Don Alonso sac6 una copia del documento y lo firmaron ambos, y cada
uno tomo el suyo.

—Estamos en regla, sois una mujer admirable; ahora vamos a combinar
nuestro plan.

—\Vamos.
—¢ Tenéis confianza en mi?

—iColmo no, si tengo este papel en mi poder, con el que puedo perderos
el dia que quiera!

—Se entiende, perdiéndoos también vos.

—Verdad; pero como yo no soy una persona de respeto en Meéxico, ni
llevo amistad con don Pedro de Mejia, mi nombre seria el de una de tantas
mujeres y no causaria el escandalo que el vuestro, cubriendo tan honroso
documento.

—Dejemos eso —dijo Rivera algo molesto—, que no se llegara el caso de
publicar ese papel; lo que quise preguntaros es si tenéis confianza en mi
ingenio.

—Si.
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—Pues entonces dejadme preparar todo; seguid mis indicaciones y yo os
instruiré del papel que debéis representar.

—Convenido, vos dirigis la comedia ¢ Y cuando comienza?
—NMafiana mismo, y voy a hacer los preparativos.

Don Alonso se despidi6 de Catalina y sali6 meditando en su plan de
campana.
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11. En donde el virrey, el visitador y el padre Salazar se
convencen enteramente de que Garatuza era una joya

Serian las ocho de la noche; las calles de México, otras veces tan solas a
esas horas, estaban llenas de gente que paseaba y se divertia en
solemnidad de la entrada del nuevo virrey.

En las ventanas y en las puertas habia farolillos encendidos; los ricos los
habian puesto de vidrio y los pobres de papel; en algunas casas el lujo
habia llegado hasta poner en los balcones guardabrisas de cristal con
bujias de cera. En las calles habia lumbradas colocadas unas en el suelo y
otras sobre un pie derecho de madera con una especie de jaula de hierro
en la punta, adonde se ponia a arder la lefia; estas lumbradas anunciaban
los puestos en donde se vendian frutas, dulces, bufiuelos, pato o tamales.
La multitud se rodeaba alli de los puestos y las damas principales no
desdefaban de acercarse a comprar alguna cosa de las que excitaban su
apetito.

Entre aquella animada muchedumbre cruzaba a toda prisa un hombre
embozado en una gran capa negra, y que se conocia que iba muy
preocupado; tomé el rumbo de la calle de Iztapalapa y siguié su camino
hasta més alla de donde alcanzaba el bullicio y la luz de la fiesta.

Llegd aquel misterioso paseante hasta la casa del Crucifijo, que conocen
nuestros lectores; llamé a la puertecilla y después de dar las sefiales
convenidas, entré en la casa, dirigiéndose sin vacilar y sin detenerse a la
gran sala en que habia tenido lugar la junta en que fue presentado don
Leonel.

El padre Salazar, completamente solo, escribia, teniendo delante de si en
la mesa una gran cantidad de papeles.

Al ruido que hizo el que entraba, el padre puso instintivamente la mano

izquierda sobre los papeles, y sin dejar la pluma colocé la derecha frente a
la bujia para que el resplandor de ella no le impidiera descubrir a la
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persona que llegaba a interrumpirle.
—Buenos dias —dijo el que entraba.

—Dios los enviara —contest6 el padre sin poder reconocer auan al que
hablaba.

—Como de costumbre ¢,no me reconocera usia?

—ijAh, Martinl —exclamo el padre después de un detenido examen de su
interlocutor.

—EI mismo, aunque perteneciendo ya a la servidumbre de su excelencia
el sefior marqués de Cerralvo.

—¢ En la servidumbre del virrey?
—Precisamente, y quiz4, quiza, el hombre de su confianza.
—¢ Pero como?...

—No es tiempo de referir historias; bastele saber a su sefioria que todo
esto lo hago por cumplir con la comisién que me ha dado y en servicio de
la buena causa.

—¢ Y qué hay de nuevo?

—Cosas muy graves y que debéis de saber, porque de ellas quiza
depende el éxito de todos nuestros planes. En primer lugar estoy
comisionado y facultado para espiaros y vigilaros.

—¢A mi?

—A vos precisamente, no; pero a los criollos que conspiran contra la real
autoridad.

—¢ Luego sabe el virrey?

—Sabe que se trama una conspiracion entre los hijos de la tierra para
alzarse con ella, y sabe que se preparan para dar el grito el dia 5 de
noviembre.

—¢ Pero como lo sabe?

66



—Os lo diré, porque estoy al tanto de todo y ésta era la mision que me
encargasteis. El visitador don Martin Carrillo recibié hoy un anénimo que
leyo al virrey y que yo escuché; luego me llamaron y para inspirarles
confianza les denuncié como cosa que yo sabia, lo mismo que habia oido
leer en el anénimo sin que ellos lo supiesen; de aqui vino el que me
comisionaran especialmente para inquirir algo respecto a la conspiracion.

El padre Salazar reflexioné y luego dijo:
—¢ Y qué piensas contar al virrey ahora?
—Eso es lo que me ha de decir su sefioria.

El padre se puso a meditar apoyando su frente en la mano en que tenia la
pluma, que aun no habia soltado, y luego como inspirado por una idea
repentina, cambio la pluma a la mano izquierda y escribié en un pedazo de
papel. Esper6 que se secara, y después lo arrugé entre las dos manos y lo
entregd a Martin.

—¢ Qué es esto? —pregunto Garatuza.

—Esto lo entregaras al virrey diciendo que lo has visto caer de la bolsa de
algun espafiol; el como lo viste y la persona que lo traia, ta lo combinaras
como mejor te parezca; léelo, si quieres, antes.

Garatuza extendi6 el papel y ley6; era como el fragmento de una carta.

La orden es que el grito se dé el dia 5 porque es preciso no dar tiempo a
las pesquisas sobre el tumulto, que pueden damos triste resultado.

Es necesario que las sospechas de la conspiracion recaigan sobre los
criollos, y apruebo lo que me decis del andénimo; asi se encontraran
aislados.

No dejéis de poner al... (roto el papel)... que de esto depende nuestra
fortu...

—Comprendo —dijo Garatuza.

—Bien, vete y no dejes de ponerme al tanto.
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Una hora después, el virrey y el visitador, que estaban tratando de los
negocios de la tierra, oyeron llamar a la puerta suavemente.

Era Benjamin.

Benjamin entré con todo el aire de un ministro de policia.
—¢ Qué hay de nuevo? —dijo el virrey.

—EXxcelentisimo sefior, muy poca cosa.

—Habla.

—Pues cumpliendo con el mandato de su excelencia, fui a la casa del
sefor oidor don Pedro de Vergara Gaviria, adonde tengo conocimiento con
unos lacayos, y en donde solia escuchar eso de la conspiracion de que
hablé a vuestra excelencia.

—Adelante.

—NMe entré al cuarto del cochero, y dos sefiores espafoles hablaban bajo;
pero yo percibi que trataban de lo mismo y mentaban mucho el dia cinco, y
a los criollos, y a su excelencia y al sefor visitador, y luego uno saco un
papel que le ensefid a otro y lo rompid y guardo los pedazos en la bolsa de
su calzén; pero uno de los pedazos se cay0, y yo le alcé cuando se
retiraron, porque tal vez sirva a su excelencia, porque escrito esta.

—¢ Y qué dice?

—No sé yo de eso de leer, y a nadie quise ensefiarselo porque quiza sea
importante.

—¢Do6nde esta?
—Aqui —dijo Benjamin sacando un papel arrugado y roto.

El lector habra conocido que Benjamin no era otro que el mismo Garatuza,
que sabia leer quiza mejor que el virrey mismo.

Su excelencia tomo el papel, lo leyd dos o tres veces y lo paso en silencio
al visitador.
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Don Martin Carrillo lo leyé también por dos o tres veces, y con el mismo
silencio lo volvio al virrey.

—¢ Espafiiol dices que era el sujeto que esta carta llevaba?
—Si, excelentisimo sefior.
—¢ Y sabes como se llama? —dijo el visitador.

—No, sefor, pero le conozco de vista, y hoy le vi en Palacio cerca de su
seforia; y si mafiana viene, se lo mostrare luego a su sefioria.

—Bien; espérate afuera hasta que llame —dijo el virrey.

Martin o Benjamin, como quiera llamarsele, hizo una profunda reverencia y
sali; pero se quedd escuchando tras de la puerta.

—¢ Qué le parece a su sefioria? —dijo el marqués.

—NMe parece que este muchacho es vivo como la polvora y que es un
hallazgo inestimable para nosotros.

Martin se frotd las manos como acostumbraba hacerlo cuando estaba
contento.

—¢ Pero y esta carta? —dijo el virrey.
—Esta carta nos da la llave de todo —contesto el visitador.
—No puede ser falsa.

—Por supuesto; y lo conocera su excelencia en la circunstancia del
anoénimo contra los criollos, que era una cosa que so6lo su excelencia y yo
sabiamos.

—Es una buena razon. ¢Conque lo que se pretendia era que se fijara la
atencién sobre los criollos para poder los otros trabajar sin recelo?

—Y que al sentir algo la noche del 5, se tomaran providencias contra los
inocentes, mientras los culpables ganaban terreno.

—Estamos realmente sobre un volcan; sin embargo todo esto me lo habia
yo figurado ya de antemano; todos los comprometidos en el tumulto han
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de hacer cuanto puedan por impedir que vuestra mision se lleve a cabo.
—Y lo mas sospechoso es el lugar en que Benjamin encontro la carta.
—Si, en la casa del oidor Gaviria.

—Uno de los jefes del tumulto.

—Preciso sera estar alerta, ya que no lograron engafarnos.

El visitador se despidié del marqués y salid. Al abrir la puerta descubrié en
la antecamara del virrey a Benjamin, sentado en un sitial y que dormia
como un podenco.

—jPobre muchacho! —pens6—. Necesita reposo porque verdaderamente
es activo: jlastima que no sepa leer!

Y paso a su lado procurando no despertarle.

70



12. Cuéntase lo que hablaron don Leonel y dofia Juana de
Carbajal

Asentdse dofia Juana en un sitial y en otro inmediato don Leonel. Estaban
enteramente solos en la biblioteca: el silencio era tan profundo que podia
oirsele, y la escena estaba alumbrada por un gran candil de bronce
colocado sobre la mesa y que reflejaba su vacilante resplandor sobre los
viejos libros forrados en pergamino y sobre los encendidos colores de los
vestidos y mantos de plumas que pendian de las paredes.

Don Leonel esperaba con impaciencia que comenzase a hablar dofa
Juana, en tanto que ella, apoyando su brazo en el del sitial y absorta en
sus meditaciones, parecia haberse olvidado de que no estaba sola.

Dofla Juana, semejante a una estatua de alabastro, no movia ni siquiera
los parpados; asi se mantuvo un largo rato hasta que de repente pareci6
animarse, alzo6 la cabeza, mir6 a don Leonel y le dijo con una voz tranquila
y dulce:

—Leonel ¢amais mucho a Esperanza?
—Mucho —contesto con entusiasmo el joven.

—Pues bien, creo que no sera una imprudencia lo que voy a hacer, porque
sé gue sois un hombre de sentimientos elevados: voy a revelaros los
secretos de mi familia, confiada en vuestra lealtad y en el amor que
profesais a dofia Esperanza.

—Sefiora, me hacéis sobrada honra, y os aseguro que no os arrepentiréis
jamas. Hablad.

—Don Leonel, sabéis que yo siempre me he opuesto a que Esperanza, mi
hija, se case, y eso aun después gque supe que vos erais el objeto de su
amor; pero vos no comprenderéis sin duda el motivo de oposicidén ¢es
verdad? Quiza os parecera una locura, una monomania, un delirio...
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—Sefora...

—No, no os avergoncéis, que ni digo que vos lo hayais pensado, ni aun
cuando asi fuese, careceriais de razon, porgue no conocéis nada de lo
que tengo que deciros. Don Leonel, supuesto que insistis en vuestro amor,
es preciso que sepais cual es la familia de vuestra prometida, y que 0s
desenganéis de que no puede ser esposa vuestra mientras los criollos no
sacudan el yugo de sus opresores; cuando conozcais todo esto, entonces
prometedme hablar con franqueza, y decirme si vuestro amor vive a pesar
de todo, o si vuestra razon, mas fuerte que ese amor, 0s aconseja olvidar
a Esperanza.

—¢Olvidarla? jAh sefiora, qué palabra habéis dicho! ¢(Qué suponéis de
mi?

—Nada supongo, don Leonel, sino que sois joven y estais apasionado. Por
lo demas, oid, y cuando sea tiempo contestadme con entera lealtad.

Don Leonel iba a contestar, cuando dofia Juana se levant serena y le dijo
con dulzura:

—Esperadme, que voy a traeros una cosa que debéis ver.
Don Leonel se levanté también por respeto.

—Sentaos —le dijo dofla Juana— sentaos, y no 0s impacientéis si 0s
parece que tardo. Supongo que esta noche no tendréis qué hacer porque
no hay reunion, y ademas esto es un asunto que interesa demasiado a
vuestro porvenir por mas de un motivo, y que bien merece que le
sacrifiquéis un poco de tiempo.

—Sefiora, estoy enteramente a vuestras ordenes.
—Bien, ya vengo; entre tanto tomad un libro para distraeros del fastidio...
Dofia Juana abri6 la puerta secreta y desaparecio.

Cuando Leonel se encontré solo comenzo a examinar el aposento; habia
alli objetos que llamaban su atencidén, pero que necesitaban estudiarse
uno por uno para comprender lo que eran.

El joven, aprovechando el permiso de dofia Juana para tomar un libro, se
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levantd de su asiento y a la escasa luz del candil comenzé a examinar
aquella especie de museo.

Los libros, sin embargo, fueron los que menos llamaron su atencion;
soldado desde su infancia casi, el amor a las letras no era sin duda el
distintivo de su caracter; pero habia en cambio alli otras cosas que
excitaron su curiosidad.

Eran, a no dudarlo, armas e instrumentos de musica antiguos, pero todos
de una riqueza y de un trabajo artistico, maravilloso; arcos de maderas
preciosas y desconocidas, flechas y lanzas con puntas de piedras
brillantes y de diversos colores, las unas con ese verde dulce de la
esmeralda, las otras con el encendido color del granate, las de mas alla
con la transparencia del cristal o con ese blanco de las grandes masas de
nieve.

Las macanas de los antiguos sefores de la tierra con incrustaciones
primorosamente colocadas, representando figuras fantasticas de hombres,
de animales, de flores, con los cortes de piedras también raras y
sorprendentes, pero cortantes y agudas como la mas bien templada
cimitarra de Damasco.

Escudos de pieles resistentes como una daga espafiola, con caprichosas
formas y adornados con piedrecillas y conchas, y teniendo en el centro,
como el chorro de una cascada, un penacho de plumas de aves
desconocidas pero que caian, por decirlo asi, ligeras y flotantes,
ostentando sus colores vivisimos sobre el negro fondo del escudo.

Los trajes, los mantos, las diademas con sus penachos, eran
materialmente unas nubes de colores que flotaban al impulso sélo del
aliento, y entre las cuales se percibian los destellos del oro, de la plata y
de las piedras preciosas.

Y todo aquello parecia estar conservado y cuidado con una religiosa
dedicacion, porque no se notaba en todo ni la huella del tiempo, ni aun el
menor vestigio de polvo o de maltrato.

Aquello era, a no dudarlo, un resto del esplendor y magnificencias de la
casa de alguno de los poderosos emperadores aztecas, que la familia de
dofia Juana conservaba mas como una reliquia que como un tesoro.
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Dofa Juana salié por la puerta secreta de la biblioteca, pero no se dirigié
por el pasillo y las habitaciones donde tenia la casa comunicacion para la
calle, y por donde otra vez la hemos visto salir, sino que abrié una puerta
gue a la derecha estaba, atravesando a oscuras dos camaras, y llegé a
una tercera que estaba alumbrada.

Era una estancia preciosa, pero abrigada, que recibia la luz durante el dia
por dos elevadas ventanas cubiertas por finos tejidos de ixtle, que los
mexicanos llaman ayate, por la parte de afuera tenian gruesas rejas de
fierro, y por la interior pesados batientes de madera que cerraban
herméticamente. En uno de los angulos habia una gran cama de madera
con caprichosos tallados, y encima de los gruesos colchones de pluma se
tendia una manta de algodoén tejida de diversos colores; en la estancia se
advertian armarios de madera con grandes chapas, algunos sitiales
tapizados de baqueta y cubierto el piso con esteras o petates finisimos de
palma, y sobrepuestos de manera que apenas se percibia el ruido de las
pisadas.

Cerca de la cama, en un enorme sitial cubierto por multitud de
almohadones de plumas, estaba un hombre tan anciano que dificilmente
podria haberse fijado su edad, si de su boca no se hubiera escuchado.

Aquel hombre parecia pertenecer a la raza indigena pura; su cabello y su
escasa barba estaban completamente blancos, su cutis era seco y con ese
brillo que da la vejez, sus manos estaban trémulas y su cabeza vacilante.

El viejo estaba enteramente envuelto en una gran bata de algodén blanca
perfectamente acolchada, y entre sus profusos pliegues se perdian las
formas del cuerpo.

Su cabeza estaba descubierta.

Sin embargo, en medio de aquella destruccion, de aquella ancianidad,
podia notarse en la boca del anciano una dentadura blanca y bien
conservada, sin mas indicio de vejez que el advertirse un poco gastados
los dientes incisivos.

El anciano leia un gran libro a la luz de una bujia de cera, sin auxilio de
gafas, y volvia las hojas con su mano trémula, apoyandose en el pupitre
gue sostenia el libro.
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—Buenas noches, padre mio —dijo dofia Juana al entrar.

—Dios te bendiga, hija mia —contestd el anciano alzando la cabeza—.
¢, Qué andas haciendo?

—Padre mio —dijo la dama besando la mano del anciano— vengo a tomar
el libro de nuestra familia.

—¢ Y a quién vas a leérselo?

—A don Leonel de Salazar.

—Bien; por lo que me has contado, puede y debe verle.
—Asi lo he creido.

—¢En dénde esta?

—Esperdndome en la biblioteca.

—No le hagas aguardar; que a ese joven quiza Dios lo haya escogido para
salvar a nuestro pueblo.

—¢Qué leéis, padre mio? —dijo dofla Juana mientras que con una
llavecita de plata abria uno de los cajones de un armario.

—La Biblia, hija, la Biblia. Es el unico libro que me consuela y me alienta
en mis desgracias.

—Vuelvo a veros pronto.

—Anda, hija mia, anda, y fortalece a nuestro joven en sus heroicas
resoluciones.

Dofa Juana salio y el anciano, después de contemplar la puerta por donde
ella habia desaparecido, exclamo6 dando un suspiro:

—iDios os alumbre! —y volvié a continuar su lectura.

Don Leonel continuaba absorto en la contemplacion de los objetos que
tenia a la vista, cuando sintio el ruido que hacia dofia Juana al entrar. El
joven se avergonzOd de que le hubiera sorprendido en aquel acto de
curiosidad; pero la dama, sin parar en ello la atencion, le dijo:
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—Don Leonel, lo que os voy a entregar es casi un tesoro, porque es la
historia de mi familia: leed este libro y luego venid a verme.

Y al decir esto le entregd una cajita de ébano perfectamente barnizada, y
de la que pendia una llavecita de oro por medio de una cadenilla del
mismo metal.

Don Leonel la recibié con una emocién que él mismo no podia explicarse.

—Llevaoslo —continu6 dofia Juana— porque esa lectura es larga y
requiere tiempo y recogimiento. No os fijo plazo para que la terminéis, pero
procurad apresuraros; muchos han escrito en ese libro que no ven ya la
luz.

Don Leonel guardd en su seno la cajita y tomd su sombrero.
—¢ 0Os retirdis?

—Si, sefiora; ardo en deseos de conocer esta historia que tanto me
interesa, y cada momento me parece un afo.

—Bien, seguidme.
Dofia Juana saco a don Leonel de la biblioteca.
En la sala esperaba aun Esperanza.

Don Leonel oprimié la mano de su prometida con efusion, y salié de la
«casa colorada» estrechando contra su seno la cajita de ébano, y en su
mano derecha la culata de uno de sus pistoletes.
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13. Como es muy cierto aquello de que «el hombre poney
dios dispone»

En el momento en que don Leonel llamaba a la puerta de su casa, otro
hombre llegaba por el lado opuesto de la calle.

—¢ Leonel? —dijo el que llegaba.
—Hermano —contesto el joven reconociendo al padre Salazar.
—Dios te envia en el momento en que mas te necesitaba.

—¢Qué ocurre pues? —preguntd don Leonel, contrariado en su
determinacion de encerrarse aquella noche a leer el libro de dofia Juana.

—Cosas muy graves.

—¢ Muy graves? Explicate.

—No es este lugar a propaosito.

—Pues vamos entonces a tus habitaciones.

—Tampoco, porque los criados o mi padre podrian sospechar alguna cosa.
—Entonces ¢ qué quieres que hagamos?

—Que vengas conmigo en este momento, pues solo por hablar contigo y
para llevarte he venido.

Don Leonel reflexion6 un momento.
—¢ Vacilas? —dijo el padre, comenzando ya a impacientarse.

—No, hermano, pensaba en subir un instante a dejar en mi habitacion
unos papeles...
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—~Considera que si te vieran entrar y volver a salir inmediatamente,
sospecharian. Y que ademas puedes encontrar a mi padre, lo que seria
para ti motivo de perder por lo menos media hora: lleva contigo los papeles
y si son muchos y te molestan, yo te ayudaré a cargarlos.

—Vamos —dijo don Leonel resueltamente.

Y sin perder un momento el padre, emprendi6é la marcha para la calle de
|ztapalapa.

Don Leonel era un valiente, y sin embargo aquella noche tenia miedo: la
responsabilidad de llevar consigo aquellos papeles de dofia Juana le hacia
temer, y en cada esquina sacaba instintivamente la pistola.

Tan preocupados iban que no advirtieron hasta estar muy cerca de ellos, a
una dama envuelta en su velo y un galan que la acompafnaba, que se
estaban parados en una puerta enfrente de la casa de don Pedro de Mejia
y en una de las primeras cuadras de la misma calle de Iztapalapa.

Al acercarse los dos hermanos, la dama y su galan, que esperaban sin
duda a alguien, tuvieron el siguiente dialogo en voz alta, que los dos
hermanos escucharon:

—Alli vienen ya —dijo la dama.

—Ellos deben ser —contestd el hombre abriendo un pequefio zaguan que
estaba por dentro escasamente iluminado, y haciendo sefia a la dama
para que entrase.

En este momento llegaron don Leonel y su hermano.

—¢ Don Alonso? —dijo desde dentro la dama.

El padre Salazar, que llevaba también ese nombre, se detuvo.
—Venid —continuo la dama— ya os esperaba, entrad.

El padre Salazar no comprendia lo que le pasaba. Don Leonel, al escuchar
la voz dulce de aquella mujer y al mirar la turbacion de su hermano, creyo
que habia sorprendido sin querer una intriga amorosa. Un soldado es
disculpable de formar un juicio temerario.
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El padre seguia perplejo, y don Leonel lo atribuy0é a que su presencia era
importuna, y asi es que acercandose a su hermano, le dijo en voz baja:

—Ea ¢qué te detiene? Entra, hermano, y te iré a esperar a la casa del
Cristo, o te guardaré la espalda aqui.

El padre mir6 a su hermano con enojo, pero la nhoche estaba oscura y la
dama volvié a decir ya con cierta impaciencia:

—Don Alonso ¢tenéis miedo? Entrad.

El padre Salazar atravesoé la distancia que le separaba de la dama y se
acerco a ella quitandose el sombrero al pie del farolillo que alumbraba el
patio, de modo que la luz bafd enteramente su rostro y su cabeza
tonsurada.

—Aqui me tenéis, sefiora —la dijo—. ¢ Qué me ordenais?

La dama, que lo desconocio, inmediatamente lanzé un grito echandose
atras, y el hombre que la acomparfiaba se interpuso entre ella y el padre
poniendo mano a la espada, en el momento mismo en que un hombre que
venia por la calle y que escuché el grito, se lanz6 al zaguan desnudando
también la espada.

Don Leonel, que se habia quedado de pie cerca de la puerta, advirtid todo
y se entrd tras de aquel hombre, a quien no pudo impedir el paso, con la
espada también en la mano y dispuesto a defender a toda costa al padre,
a quien creia en inminente peligro.

El hombre que entré de la calle, al escuchar el grito de la dama dejé caer
su embozo, y don Leonel, aunque tenia pocos dias de vivir en México,
pudo reconocer a don Alonso de Rivera.

Entonces se explicé todo.

Don Alonso, al mirar delante de la dama a un eclesiastico con el sombrero
en la mano, bajé el estoque.

Don Leonel le imito.

La dama se acerco a Rivera y casi temblando le dijo:
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—Don Alonso, pasaban dos personas: crei que una de ellas érais vos, y
llamé por vuestro nombre, y este padre se ha entrado aqui.

—Razon tuvo —dijo tranquilamente Rivera—, que el sefior llamase don
Alonso de Salazar, persona de muy alto respeto en Meéxico por sus
virtudes y saber.

El padre hizo una cortesia y don Leonel sonriendo envainé la espada.
—Buenas noches —dijo el padre saliendo.
—Dios os guarde, mi padre —contesto don Alonso saludando.

El zaguan se cerré y don Leonel riendo y el padre medio mohino siguieron
para la casa del Cristo.

En todo esto se habia perdido mucho tiempo y cuando ambos llegaron a la
casa del Cristo, eran las once de la noche.

Habia ya esperandolos como una docena de personas.
Don Leonel y su hermano tomaron asiento.

—¢ Sabéis —dijo el padre dirigiéndose a los demas— por qué razén os he
mandado citar?

—No —contestaron todos.
—Es porque hemos sido denunciados al virrey por medio de un anénimo.
Un movimiento de sorpresa circulé entre los concurrentes.

—Pero aun no se ha perdido todo —continué el padre—; el virrey sabe
gue se conspira, pero aun no conoce a las personas ni el objeto de esa
conspiracion; sabe que el dia 5 debe haber un tumulto, pero ignora
quiénes lo haran. Tengo tomadas mis medidas y creo poderos asegurar
que el virrey y el visitador quedaran completamente desorientados. Sin
embargo el aviso los ha preparado y quiero consultaros si sera
conveniente suspender o precipitar el golpe; hablad vosotros y luego me
daréis vuestro parecer.

Aquél debia de ser el modo de tratar alli los negocios, porque
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inmediatamente que el padre acabd de hablar, todos los que habia en el
salon se reunieron en diversos grupos y comenzaron a discutir con
acaloramiento.

Sond entonces un golpe en la puerta, se dio la contrasefia, y un sacerdote
con los ojos bajos y un aire de mansedumbre evangeélica capaz de edificar
a un hereje, entro en el salén saludando humildemente; nadie le conocia,
pero él conocia sin duda los usos de la casa, porque sin preguntar se
dirigié a la plataforma en que estaban don Leonel y el padre, subi6 a ella,
acerco su sitial y se sentd cerca de los hermanos, colocando en el suelo
su sombrero y diciendo sencillamente:

—Buenos dias.

Por esta vez ya don Alonso de Salazar reconociéo a Martin; a fuerza de
tratarle habia llegado a conocerle en sus mismos disfraces.

—¢ Qué hay de nuevo, Martin? —le pregunté.

—En todo salimos perfectamente —contesté Garatuza—; el virrey y el
visitador han caido en el lazo, y creo que se desatard la persecucion
contra los comprometidos en el negocio del de Gelves; pero como se
tomaran serias providencias para impedir un alboroto el dia 5, supongo
que seria muy bueno alargar el plazo.

—De eso se trata: siéntate alla abajo, escucha y cuando termine la reunion
hablaremos.

Garatuza descendi6 de la plataforma, el padre agitdé una campanilla y
todos volvieron a sus asientos en el mayor silencio.

—Supongo —dijo el padre— que todos habréis ya pensado lo que
conviene hacer.

—Si, hermano —contest6é uno de los que estaban entre la reunion— todos
hemos opinado porque se difiera el golpe, a excepcién del hermano
Salmerdn, que pretende que debe llevarse todo adelante y tal como estaba
acordado de antemano.

—¢Y qué razones alega don Baltasar de Salmeron? —pregunté el padre
Salazar.

81



Pusose de pie un hombre viejo, alto, rubio, cargado de hombros, enjuto de
carnes, con la nariz corva, la barba espesa y la mirada siempre baja.

Vestia de negro y no llevaba mas alhaja que una gruesa cadena de plata
en el cuello.

—Lo que me obliga a decir que no se suspenda lo acordado —dijo— es
gue si hoy se ha descubierto una parte de nuestros trabajos, mafana
seran sabidos todos, y entonces si no habra remedio; la vacilacion nos
perderia.

—Si es ése solo vuestro temor —dijo el padre— podréis desecharle, que
entre nosotros no hay traidores.

—Es que ya hay un mal sintoma.
—¢ Cual?

—Se ha hecho la primera denuncia y es preciso estar alerta. Yo no
sospecharé de ninguno de mis hermanos, pero bajo de la desconfianza
vive la seguridad; yo lo hago advertir a tiempo.

Garatuza fijo en el orador sus 0jos vivos y penetrantes y dijo entre si:
—Este no me gusta.

—Pues queda resuelto —dijo el padre Salazar—. Se suspende el
movimiento hasta saber qué giro toman las cosas: avisad a todos los
hermanos.

Todos hicieron una sefial de aprobacion y comenzaron a desocupar el
salon.

Sélo Martin se quedd sentado esperando que acabaran de salir.

Cuando estuvo solo con los dos hermanos, volvio a subir a la plataforma.
—¢ Has oido? —le dijo el padre.

—Y muy bien que me parece.

—Es preciso que salgas mafana mismo para Acapulco, llevando
despachos e instrucciones para el principe.
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—¢ Es preciso que sea mafiana?
—Si. ¢ Tienes algun inconveniente?
—Uno solo.

—¢Cual es?

—Desearia ver qué providencias piensan dictar el virrey y el visitador, que
para nosotros es una noticia de mucha importancia.

—Tienes razoén. Entonces ¢,cuando podrias marchar?
—Pasado mafana estaré listo.

—Bien, mafana en la noche estaras aqui.

Martin saludé y salié de la casa diciendo:

—Es preciso pensar algo mas en mi: vamos a mi casita.
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14. En donde el zorro al salir de su madriguera encuentra a
la vibora y piensa levantarle el destierro

Caminaba Garatuza envuelto en su manteo con todo el aire de un cura
gue volvia de una confesidon. Muy avanzada estaba ya la noche, y sin
embargo encontr0 a dos o tres transeluntes que se quitaron
respetuosamente el sombrero al pasar a su lado.

Tomo6 Garatuza por la plaza de las Escuelas, que estaba delante de la
Universidad, paso6 por el costado derecho de este edificio, y llamo6 en una
puertecilla que habia al extremo de la calle.

La puerta tenia un postiguillo que se abrié y se volvié a cerrar casi al
momento; se escucho el ruido de las trancas de la puerta y Martin empuj6
y entro sin ceremonia.

Con un candil de barro alumbraba un hombre medio vestido y medio
desnudo.

—<Cierra, Zambo —dijo Martin sin quitarse el sombrero. EI hombre
obedecio.

—Trae el candil.

El Zambo se acercé. Estaban en un cuarto bajo, socio, sin mas muebles
gue una cama vieja y sin colchdn que servia de lecho al Zambo, y algunas
estampas de santos, verdaderas caricaturas, pegadas en la pared con
papel mascado.

Martin se incliné y levanté una tras otra hasta cuatro vigas de las que
formaban el piso: debajo habia una especie de soétano lleno de fango
negro y hediondo, entre el que se miraban algunos de esos animales
repugnantes que se crian en México en lugares semejantes, y a los que
por odio a los criollos llamaron los espafioles, mestizos.

Martin, sin cuidarse de nada de esto, bajo alli y dijo al Zambo:
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—Alumbrame.

El Zambo se arrodillé en el pavimento y bajé la mano con el candil de
modo de alumbrar debajo de las vigas.

Martin abrio, con una llave que sacoé de la bolsa de sus calzones, una gran
caja que estaba alli oculta.

Aquella caja contenia trajes de todas las clases de la sociedad, alhajas,
piezas de plata y de oro; en fin, era lo que hoy pudiéramos conocer con el
nombre de bazar.

Martin saco de debajo de la sotana algunos platos y otras piezas de vajilla
de plata, las deposité en la caja, cerré y salido de alli, acomodando en
seguida las vigas cuidadosamente.

Después se dirigio a la puerta, tom6 del suelo una poca de tierra y la regé
en el pavimento para borrar todo indicio de que aquellas vigas habian sido
removidas de su lugar.

Se embozo después hasta los o0jos y dijo al Zambo:

—NMe voy, ten mucho cuidado.

—Esta muy bien —contesto el Zambo.

Iba a salir Martin cuando se oyeron pasos en la calle.

—Apaga la luz —dijo.

El Zambo apago el candil y Martin abri6 el postiguillo de la puerta.

Comenz6 a aclarar ya la mafana y Garatuza pudo ver que pasaba un
hombre embozado en una capa.

—iHola! —dijo Martin— yo conozco a este pajaro: es el que no queria que
se difiriera el golpe, don Baltasar de Salmerdn. ¢A donde ird su seforia
tan temprano?

Los pasos se alejaron y Martin, procurando no hacer ruido con la puerta,
salid a la calle y se encamind a Palacio.
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A poco andar advirti6 un hombre que llevaba la misma direccién, y
reconocio en el modo de andar al mismo Salmeron.

Acort6 el paso por no alcanzarle, esperando que torciese para otra calle,
pero don Baltasar llevaba siempre el mismo rumbo que él.

—Vamos —dijo Martin— parece que nos dirigimos todos al Palacio, sea
en hora buena; alli se sigue él adelante y yo me quedo.

Pero Martin se engaid. Palacio estaba ya abierto y Salmerdn entré por
delante.

—ijHola! —dijo Martin—. jEn Palacio el amigo! Esto me huele mal:
veremos.

Y tomando por los corredores que conducian a la habitacion del virrey,
dej6 a don Baltasar dirigirse a la camara en que estaba la secretaria.

Como era tan temprano, apenas estaban en pie algunos palafreneros.
Martin, sin hablarles, se metid en su cuarto y vistid apresuradamente la
librea, despojandose del traje clerical y quedando verdaderamente
desconaocido.

AUn no se observaba movimiento en las piezas de su excelencia, y Martin,
después de cerciorarse de ello, salid por los corredores y se dirigio a la
secretaria, procurando encontrarse con don Baltasar.

Don Baltasar hablaba en voz baja con uno de los criados que abrian las
puertas de la secretaria del virreinato, y procuraba recatarse para que no
le viesen.

Seguramente preguntaba por el virrey o por el visitador, porque al mirar a
Martin, que ya era conocido entre la servidumbre por la confianza que en
él habia depositado su excelencia, el criado dijo a don Baltasar:

—Mire su sefioria, con ese lacayo que viene puede vuestra sefioria
informarse de todo, porque es de todas las confianzas de su excelencia.

Don Baltasar mir6 a Martin y se dirigi¢ a él sin vacilar.

—¢ Podré hablar con su excelencia el sefior marqués? —le dijo.
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—AUn no esta despierto —contesto Martin.
Don Baltasar parecio quedar muy contrariado.

—Si es cosa que os urge —dijo Martin— y creéis que vale la pena, podéis
darme recado o carta, que yo la introduciré a su excelencia, que para ello
tengo autorizacion, sea cualquiera la hora en que me parezca conveniente.

Y Garatuza al decir esto se pavoneaba con todo el aire impertinente de un
lacayo consentido de su sefior.

Don Baltasar medit6 un momento, y luego sacando una carta dijo a Martin:
—¢ Me conoces?
—So6lo para servir a vuestra sefioria.

—Esta carta es sumamente importante y secreta, y debe recibirla solo y en
Su mano propia el sefor virrey ¢ entiendes?

—Se hara como mandais en el momento.
—¢ Sabes leer?

—No, sefior, por desgracia.

—Mejor...

—¢,Como mejor?

—Deja, hablaba yo de otra cosa: toma esta carta y entrégala a su
excelencia.

—¢ Esperdis respuesta?
—Si, pero quisiera que fuese en donde nadie me viese.
—Entonces, por aqui.

Y Martin llevoé a don Baltasar a uno de los aposentos de la habitacion del
virrey, en donde no habia alun persona alguna.

—Aqui estara bien su sefioria, y para retirarse no tendra sino tomar por
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esta puertecilla, y al fin del corredor encontrara una escalera que conduce
al patio y cerca de la puerta de la plaza.

—~Gracias; toma la carta.

Martin recibié la carta de manos de don Baltasar y se entro a la
antecamara del marqués.

El viejo se quedd pensando:
—Con razén el virrey tiene a este hombre a su servicio; es una alhaja.

La antecamara de su excelencia estaba enteramente sola: Martin la
registré para cerciorarse, y luego se encerro por dentro, corrio la cortina de
una ventana y casi oculto entre sus pliegues para mas precaverse, abri6 la
carta y se puso a leer su contenido.

Era la denuncia mas completa de la conjuracion y de sus autores, todos
los planes y la mayor parte de los nombres, con notas y advertencias tales,
que el visitador o el virrey no tenian sino que creer aquella carta y
proceder con la conciencia tranquila contra los acusados.

El denunciante terminaba pidiendo misericordia por hallarse mezclado con
aguellos hombres y protestando que lo habia hecho s6lo por seguir mejor
su marcha y dar parte de todo a los representantes de su majestad.

—Vibora —dijo Garatuza doblando cuidadosamente la carta y ocultdndola
en su seno— vibora, yo te levantaré el destierro que te impuso Dios al
venir al mundo, yo te volveré a tu patria celestial.

Y procurando tomar un aire natural, volvié a donde habia dejado a don
Baltasar.

—Ha leido su excelencia la carta —dijole por lo bajo.
—¢ Y qué dice?

—Que os da gracias, pero que extrafia que no mencionéis en ella la
resolucion tomada anoche...

—¢ Cudal? —pregunté Salmerdn, olvidando que hablaba con un criado.
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—~Que a resultas de la llegada alli de un clérigo, acordaron reunirse en la
noche de hoy los principales jefes en la casa del Cristo, a las once.

—Lo ignoraba yo.

—Su excelencia dice que os advierta que no faltéis alli porque sabe por
otro conducto que se tratard de enviar un comisionado al principe de
Nassau.

—Puede ser, y no faltare.

—Y que mafiana a estas horas os recibira.

—Muy bien.

—Su excelencia encarga muchisimo el secreto y la reserva.
—Entiendo, y me retiro, que es ya de dia claro.

—Por aqui —dijo Martin mostrandole una puerta—, y por aqui vendreéis
mafiana; os esperaré.

Don Baltasar salié por donde le indicé Martin y a poco andar se encontré
en la calle.

Martin se asomd a verle por una ventana, y con una sonrisa de burla
exclamo:

—Vibora, vibora, con razon me parecias desde el principio un mal hombre;
vive Dios que con todo y mi mala fama y mi sobrenombre de Garatuza, no
soy yo capaz de hacer lo que tu haces; pero esta noche me las pagaras
todas juntas.

Y se entrg precipitadamente, porque habia sonado la campanilla con que
acostumbraba llamar el virrey.

Su excelencia habia despertado y necesitaba a Martin para vestirse.
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15. En donde se ve hasta qué grado puede ser peligrosala
vecindad de una muchacha bonita

En esa misma mafana los lacayos de don Pedro de Mejia advirtieron una
novedad en la calle.

Frente a la casa de don Pedro habia una casita pequefia y humilde que
estaba hacia mucho tiempo deshabitada y que por esa razén habia
permanecido cerrada, sin mas vecindad que un viejo zapatero que la
cuidaba.

En aquella mafana las ventanas estaban abiertas; habia en ellas macetas
con flores y jaulas con pdjaros, y se podia descubrir en el interior un
menaje pobre, pero limpio y de buen gusto.

Los curiosos esperaban con razon que, como nuevos vecinos, los
habitantes de aquella casa se asomaran temprano al balcon, y no se
equivocaron. Una vieja vestida de negro estuvo alli un rato y luego
desaparecio; pero a poco se dejé ver una joven rubia, hermosisima y
vestida también de negro.

Todos los curiosos de la vecindad convinieron, y en esto aun las mismas
mujeres, que la vieja era muy fea, pero que la joven, con sus cabellos de
oro y sus ojos color de cielo, parecia un arcangel. La joven no se retirg tan
pronto como la anciana, y los vecinos pudieron examinarla a su sabor sin
encontrarle defecto.

Tenia un aire tal de candor y de pureza que parecia que aquel cuerpo tan
bello encerraba un alma mas bella adn.

La sencillez y la elegancia de su traje pregonaba a una dama de calidad, y
su color negro y la ausencia total de alhajas, indicaban que llevaba Iuto por
algun pariente muy cercano. En cuanto a sus bienes de fortuna, podia
asegurarse que eran muy medianos.

Los balcones de la camara de don Pedro de Mejia quedaban precisamente
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enfrente de los de la dama enlutada. Don Pedro se paseaba acercandose
a ellos, y necesariamente llamé su atencion ver abierta y habitada la casa
por tanto tiempo abandonada y sola.

Los hombres y las mujeres, cuando llegan a cierta edad y no se casan y
son ricos y no tienen grandes negocios que los preocupen, generalmente
caen en el vicio de la curiosidad. Don Pedro tenia todas aquellas
circunstancias, y ademas su educacion descuidada no podia hacerle una
excepcion de la regla.

Quiso saber quiénes eran sus nuevos vecinos, y se planté de centinela en
un balcon.

Cuando salio la vieja don Pedro hizo un gesto de disgusto, pero no se
retir6. Sin embargo su curiosidad aun no estaba satisfecha; a poco
aparecio la joven y entonces no fue el desagrado, sino la complacencia, lo
gue se retratd en su semblante.

—iLinda mujer! —pensé—. jY tan cerca de mi casa! Vamos, si Dios no me
ayuda, caigo en la tentacion.

La joven dirigi6 casualmente la vista al balcén y don Pedro, sin poderse
resistir, le hizo un saludo cortés.

La enlutada contest6 avergonzada y Mejia comenzo a preocuparse.

Durante todo el tiempo que ella permanecié asomada, él se mantuvo firme
en su puesto; por fin la dama sinti6 sin duda que el sol calentaba
demasiado y se entré cerrando las puertas. Don Pedro permanecié adn
hasta que, perdida la esperanza de volver a verla, se separ6 pensativo.

En toda la mafiana no pensoé en otra cosa. La imagen de aquella mujer iba
y venia siempre delante de él y estaba distraido, y hubiera querido pasarse
el dia sentado en el balcon para verla otra vez, pero ella no volvié a salir y
él comenzo a fastidiarse.

Llegd la hora del almuerzo y sélo don Alonso de Rivera se sent6 a la mesa
con don Pedro.

Al principio guardaron silencio, pero don Alonso le interrumpio diciendo:

—¢ Sabéis, sefior don Pedro, que tenéis vecinos nuevos en la casa de
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enfrente?

—¢,Si? —contestd Mejia, entre afirmando y preguntando, y turbado como
si le hubiera sorprendido en un secreto.

—Si, una sefiora con su hija; personas de muy buena familia; la joven es
viuda del marqués de Torreflorida, que muri6 de la peste en Manila,
cuando apenas tenia dos meses de casado con esta dama. El era un
hombre ya anciano, podria haber sido su padre; pero ella se cas6 con él
por gratitud: anoche han llegado, todavia tienen las ropas de duelo.

—¢ Las conocéis?

—Tanto que a mi han venido recomendadas por un amigo de Filipinas.
Esta mafnana he estado a hacerles una visita.

—¢ Como se llama la joven?
—Estela de Sandoval, marquesa viuda de Torreflorida.
—Precioso nombre.

—Héle ofrecido que si por vivir sola necesitase algo, vos que sois mi
amigo tendréis gusto en serle Util. ¢ Es cierto?

—~Cierto es.

—Como no tienen amistades, ni quieren tenerlas, porque piensan partir
muy pronto para Espafa...

—¢ Vanse pronto?

—Si, que tienen que reclamar, segun me han dicho, la herencia de un tio
de Estela. EI marqués dej6 a su linda esposa un titulo, pero no un caudal.

Don Pedro no contesto y vario después el giro de la conversacion.

Acabd el almuerzo, se levantaron los manteles y de sobremesa don Pedro
volvié a promover el mismo asunto.

—¢Por qué —dijo— no ofrecéis a esa dama una de mis carrozas, para
cuando quiera salir?

92



—Seria inutil, porgue yo también le hice igual oferta, y contestd que no
tenia para qué salir.

—¢ Cuando volveréis a verla?
—Dentro de un momento tengo que ir a la casa.

—¢ Podriais pedirle permiso para llevarme a ofrecerle mis servicios y mis
respetos?

—Con mucha satisfaccion.
—Bien, no lo olvidéis.

—Imposible; y tanto mas cuanto que en este momento, si me lo permitis,
me retiro porque deben estarme esperando.

—1Id, don Alonso, que mal haria en deteneros cuando se trata de tan noble
y hermosa dama como decis gque es ésta.

Don Alonso tomo su sombrero, bajo, atraveso la calle y entré en casa de la
dama enlutada, no sin advertir que don Pedro estaba ya mirando desde el
balcon.

La casa en que entro don Alonso era la misma, como habra visto el lector,
en que habia entrado el padre Salazar, engafado por el equivoco de una
dama.

Don Alonso subid ligero las escaleras y se dirigid a una estancia en que
estaba la joven del traje negro, que no era otra sino dofia Catalina de
Armijo.

Don Alonso se llego a ella familiarmente, le tomo el rostro entre las manos
y beso aquella boca fresca y perfumada como un clavel.

—Buenos dias y buenas noticias, hermosa —Ile dijo.
—¢,Qué hay?
—El pez ha mordido el anzuelo y es nuestro.

—Ya lo sabia yo.

93



—jComo...! { Tan pronto?

—Las mujeres no necesitamos ni un afio ni un libro entero para saber a
gué hombre le causamos ilusion.

—Lo creo.

—Nos basta una mirada, todas somos iguales; pero no todas somos tan
francas.

—Bien, ¢ pero qué habéis notado?
—iBah! Poca cosa: vuestro hombre...
—Decid mejor nuestro hombre.

—NMe es igual; pero nuestro hombre me vio apenas en el balcon y me ha
saludado y no me ha despegado la mirada.

—¢0s conocio?

—Si.

—Pues nada me ha contado de eso.

—~Otra sefal; si se guarda reserva en estos casos, la cosa es hecha.
—¢ Y qué os parecio?

—¢La verdad?

—La verdad.

—Un 0so0, un mastin o cosa semejante, pero menos un hombre.
—Sois injusta, a fe mia.

—ijQueé importa! ¢ Creéis que le admitiré por su figura?

—Creo que no.

—Con tal de que tenga las demas cualidades que me habéis dicho.
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—Las tiene.

—Entonces dejad que sea un nahual, cerraré los ojos.

—Hele contado cuanto hemos convenido, no lo olvidéis.

—Descuidad, que sabré hacer muy bien mi papel. ¢Y cuando vendra?
—Esta noche.

—NMe alegro.

—Preparaos bien.

—Ya, ya veréis si vos mismo no quedais satisfecho de la marquesa viuda
de Torreflorida.

Y Catalina tomd un aire de gravedad y de modestia y de aristocracia que le
sentaba a las mil maravillas.

—Sois encantadora —dijo don Alonso volviendo a besarla.
—Ya estéis al tanto de todo, y me voy.

—¢ Conque esta noche?

—A las ocho. Adios, Estela.

Don Alonso salié y dofia Catalina se paré delante de una pequefa luna a
estudiar el modo de darle méas gracia a su fisonomia.

Entre tanto don Pedro cerca del balcon pensaba:

—iUna marquesa! jY tan linda! jEste lance no debe perderse!
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16. COmo Garatuza conocié a un amigo y fue reconocido
por otro

El virrey se preparo a dar audiencia y recibir felicitaciones y Garatuza, que
comprendié que alli nada tenia que hacer, sin decirle palabra de lo que
habia pasado con don Baltasar, sali0 a la calle ostentando su librea de la
servidumbre del marqués de Cerralvo.

No faltaban en la plaza multitud de curiosos que ansiaban conocer al
nuevo virrey, a quien no habian podido ver la vispera.

Garatuza se desliz6 entre los grupos procurando escuchar las
conversaciones.

De repente volvio el rostro con viveza, porque llegé a sus oidos una voz
que le era muy familiar.

En uno de los grupos habia varias personas conversando y entre ellas se
distinguia por su elevada estatura un negro vestido con bastante lujo.

Martin le miré atentamente y luego sin vacilar se dirigio a él.

—Dispensad —le dijo— que os moleste, ¢tendréis por bien el oir algo que
necesito deciros a solas?

—Si —contesto el negro examinando con extrafieza a su interlocutor.

—En tal caso no tendréis inconveniente en seguirme.

—Ninguno —contest6é el negro separandose del grupo en que estaba; y
siguiendo a Martin, salieron de la Plaza Mayor por la gran calle de

|ztapalapa.

Cuando se encontraron en una calle menos concurrida Martin se detuvo
repentinamente y dijo al negro:
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—Teodoro ¢ conocéisme?
El negro le examind detenidamente y luego le dijo:
—La verdad... no recuerdo.

—ijTeodoro! —exclamé Martin abrazandole—. ¢Posible sera que no
reconozcais a vuestro amigo, a Martin?

—iMartin! —exclamo6 Teodoro separandose un poco para mirarle el rostro
a su sabor—. Martin ¢ en ese traje?

—EIl mismo; yo os explicaré mas tarde; por ahora abrazadme, que soy
vuestro amigo.

Teodoro abrazo6 cordialmente a Martin, y comenzaron a caminar hablando
muy amigablemente por la calle de Iztapalapa.

Teodoro llevaba el lado de la pared de las casas y Martin el de la calle; asi
pasaron por frente a la casa de don Pedro de Mejia.

En una de las puertas de las cocheras de la casa, sentado en el suelo, se
calentaba a los rayos del sol un mendigo, el mismo que habitaba por la
caridad del duefio de la casa, en una de las viviendas de don Pedro de
Mejia: Lazaro.

Lazaro vio desde lejos venir a aquellos dos hombres y escuchd sus voces;
y entonces sus 0jos brillaron y comenz6 a animarse su fisonomia.

Al acercarse a ellos, Lazaro se puso de pie, mir0 si alguien observaba
desde los balcones o las puertas y tomando un aire triste y compungido y
con una voz lastimera dijo, como decian entonces los mendigos:

—iSeniores, caballeros, por el honor que usias gozan y por la salvacion de
sus almas, una limosha a su pobre necesitado!

Detuviéronse Martin y Teodoro buscando una moneda que dar a aquel
hombre, pero antes que lo verificasen, Lazaro, cambiando el tono, dijo:

—Teodoro, Martin, no me conoceréis quiza, pero no quiero limosna, lo que
deseo es hablaros a solas.
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—Teodoro y Martin se miraron asombrados; Lazaro continu®:

—Necesito hablaros a los dos y a solas; desde tierras muy remotas vengo
a buscaros. ¢ Cuando y a dénde? Pronto, porque nos observan.

—Esta noche a las ocho, en la puerta de la casa del Cristo —dijo Martin
dandole un duro para disimular.

—Esta tarde a las cuatro en la casa de don Carlos de Arellano. ¢Sabéis?
—dijo Teodoro.

—Si —contestd el mendigo besando el dinero que le habian dado, de
modo que todos los transeuntes vieran esta accion propia de los hombres
de su especie, y retirandose violentamente para no escuchar las preguntas
de Martin y Teodoro.

No tuvieron éstos mas recurso que continuar su camino, haciendo
comentarios sobre quién seria el misterioso mendigo, pero sin alcanzar la
menor idea de quién fuese.

A las cuatro de la tarde Teodoro esperaba en la puerta de la casa de don
Carlos de Arellano y no tardd en distinguir al mendigo que se acercaba
casi arrastrandose; se adelantd a su encuentro y le hizo entrar en uno de
los aposentos que estaban en el dltimo patio; se encerré con él y alli
permanecieron hasta la oracion de la noche.

A esa hora salieron y pudo observarse que a pesar del empeio que
Teodoro mostraba en disimular, trataba al mendigo Lazaro con un gran
respeto, casi con reverencia, y le acompafiaba también en la calle como
para llevarle a alguna parte.

El mendigo llevaba debajo del brazo un bulto que parecia ser de ropa y
aun se asomaba entre ella la taza de una espada.

Entonces no fue Lazaro a la casa de don Pedro; siguié un rumbo muy
distinto y entré con Teodoro en una casa de la calle de San Hipdlito.

Era la casa de Teodoro y nada faltaba alli; ni la mujer del negro ni sus
hijitos ni nadie.

En uno de los aposentos depositdé Lazaro el bulto que cargaba y le abrid
despueés.
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Contenia ropillas, calzas, talabartes, ferruelos, todo cuanto podia ser
necesario para el traje completo de un caballero, incluso la espada, pero
todo de gran lujo, de seda, de terciopelo, con galones de oro y con
bordados.

Lazaro puso todo en orden y se dispuso para retirarse.

—Aqui tenéis la llave de este aposento —dijo Teodoro—. Cuando gustéis
entrar y salir de esta casa no tendréis obstaculo, cualquiera que sea la
hora del dia o de la noche en que os acomode.

—Gracias —dijo Lazaro—, gracias, esto es uno de tantos favores como os
debo.

Y erguido, garboso, ligero, se dirigié a la puerta de la calle acompafado de
Teodoro.

Apenas salid0 volvio a tomar su aire enfermizo y su modo de andar
vacilante.

Teodoro le miré alejarse entre la vaga luz del crepusculo vespertino y
luego entrd en su casa exclamando:

—iDios le ayude! La venganza es mala pero quiza en esta vez sea solo un
acto de la justicia del cielo.

Lazaro llegé muy fatigado a la casa de don Pedro de Mejia y se encerro en
la bovedita debajo de la escalera.

Los criados le oyeron llorar y sollozar.
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17. En que Martin, creyendo acertar, yerra

Martin tenia cita pendiente para la noche con el mendigo. Pensaba
desembarazarse de don Baltasar de Salmerdn, arreglar sus negocios para
emprender el viaje a Acapulco el dia siguiente, y por fin asistir en la tarde a
Palacio para salir airoso del lado del virrey.

Muchos negocios eran éstos; pero Martin no era hombre que mirase
obstaculos y determiné terminarlos todos satisfactoriamente.

Echd sus cuentas y determind comenzar la tarea yendo a Palacio tan
luego como se separ6 de Teodoro.

Auln habia alli un gran niumero de caballeros y de personas principales de
la ciudad que estaban cumplimentando a su excelencia.

Garatuza, merced a su librea, atraveso entre todos con toda la altivez de
un lacayo de gobernante, y a poco se encontré con el visitador don Martin
Carrillo, que salia de la camara del virrey.

Don Martin al ver a Garatuza le llamé y apartdndose de los que le
rodeaban, le dijo en voz baja:

—¢No miras por aqui al sujeto de cuyas manos cayo la carta que anoche
entregaste a su excelencia?

—No, sefior —contest6 Garatuza.

—Buscale, que si es espafiol y de calidades, aqui debe encontrarse.
Sigueme vy si le vieres hazme una sefal.

Garatuza calculé que cualquiera que designase, teniendo las condiciones
gue marcaba el visitador, era un enemigo natural de los conspiradores de
la casa del Cristo, y asi es que sin escripulo se puso a escoger su victima
entre los presentes.
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Notable se hacia, por la viveza con que hablaba y por sus ademanes
violentos y nerviosos, un espafol ya anciano, de poca estatura y que
parecia ser muy considerado de los demas.

Garatuza le marco6 en el acto y se acerco al visitador.
—¢ Le encontraste? —pregunto éste.

—¢Advierte su sefioria aquel viejo que habla y acciona como un
espirituado?

—Si.

—Pues ése es; le conoceria aunque hubiesen pasado diez afios.
—Esta bien, retirate.

Garatuza se retird mordiéndose los labios y diciendo entre si:
—La llevaste.

La ceremonia se prolongo hasta la hora de la comida, el virrey fatigado se
entrd en su camara sin querer tratar mas de negocios y Martin tuvo que
conformarse con esperar.

En la tarde las antecamaras volvieron a llenarse de gente y Martin,
convencido de que tampoco podria hacer nada, se sali6 a la calle.

Habria andado cuando mas doscientos pasos y sintié que le tocaban por
detras en el hombro; se volvié y reconoci6 al padre Salazar.

—¢ Queé tenéis? —exclamo al mirarle palido y agitado.

—Que en este momento las gentes del virrey estan en mi casa y han
preso a mi padre y a Leonel mi hermano; felizmente no tengo yo alli los
papeles que puedan comprometemos, pero quiza Leonel los tenga y
registren la casa; esto debe ser alguna denuncia.

—ijAh vibora! —exclamd Martin pensando en don Baltasar—, quiza
duplicaste la carta y paso sin que yo la viera.

—¢ De quién hablas? ¢ Sospechas de alguien?
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—Si, ya os lo diré; por ahora lo que importa es salvar a don Leonel a todo
trance: vos ocultaos.

—¢ Pero como?

—\Voy ahora mismo a vuestra casa y ya vereis.

—Nada conseguiras.

—Ya veréis; dejadme.

Y Garatuza echo a correr para la casa del padre Salazar.

Habia alli un gran tumulto; centinelas, alguaciles, curiosos. Martin llevaba
su librea, que era un salvoconducto; llegé hasta donde un capitan de
alabarderos, que mandaba la expedicion, dictaba sus érdenes y sin vacilar
se dirigio a él.

—Su sefioria dispense, vengo con una comision secreta de su excelencia
el sefor virrey a esta casa y espero que su sefioria me dara ayuda con la
fuerza que manda.

—¢,Qué misién es y cual es la prueba?

—En cuanto a la mision, adverti a su sefioria que era secreta; en cuanto a
la prueba, podéis desengafaros con esta orden.

Y Martin, como haciendo gala saco y mostré al capitan la orden amplisima
que el virrey, a peticion suya, le habia dado para entrar y salir a Palacio a
todas horas y por todas partes.

—Esto no es una prueba —dijo el oficial.

—Es prueba de que tengo comisiones secretas del virreinato —contesté
Martin con altaneria—. Vos podéis desconocerme, impedir que cumpla mi
mandato; no insisto porque tenéis la fuerza: me voy, tened esto presente y
esperad las resultas.

Y dio violentamente la vuelta como para retirarse.

—Aguardad —dijo el capitan desconcertado con la audacia de Garatuza—,
aguardad, que sOlo dudé pero no negué nada: decidme ¢ qué queréis?
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—En primer lugar ver a los detenidos.
—Venid.

El capitan introdujo a Martin en un aposento contiguo donde estaban don
Leonel y su padre.

Poco faltd para que Garatuza hubiera dado un grito de espanto al mirarles.
El padre de don Leonel era nada menos que el viejo a quien él habia
denunciado como conspirador.

Entonces lo comprendio todo: ni don Baltasar habia duplicado su carta ni
aquello venia por el padre Salazar y por don Leonel; todo era obra de su
imprevision; él habia sido la causa de aquel escandalo que no se figuraba
hasta donde podia parar.

—Soy un barbaro —pensé Garatuza—, un elefante; y ahora ¢qué
hacemos? ¢ COmo saco yo a este pobre viejo del poder de los golillas?

—Aqui tenéis a los presos —dijo el capitan.
—Desearia hablar con el joven.
—Habladle.

Garatuza se acercO a don Leonel, que estaba a alguna distancia de su
padre, y le dijo:

—No tengdis cuidado, todo esto no es ni por vuestro hermano ni por vos;
nada se ha descubierto de lo de la casa del Cristo; vuestro padre ha sido
denunciado como partidario de los autores del motin de enero y esto es
todo.

Don Leonel mir6 a Garatuza sin conocerle; pero éste disimuladamente le
ensefo el anillo que traia en la mano izquierda y don Leonel se tranquilizo.

—¢ Deseais —continué Martin— salvar algunos papeles? Soy el hombre
que vino de Acapulco, Martin, ¢ recordais?

—Si, recuerdo. Oid: al terminar este corredor que tenemos enfrente, hay
un aposento; en él hallaréis un armario; sacad de €l una cajita de ébano
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con una llave pendiente de una cadenita, llevaosla y ocultadla hasta que
esté yo libre.

—Comprendo —contestdé Martin y salié violentamente.

Entre tanto don Gonzalo de Salazar, el viejo padre de don Leonel, parecia
estar sentado en un sitial de fuego; se removia en él, apretaba los pufios,
rechinaba los dientes y lanzaba de cuando en cuando un pujido enérgico,
acompafiado de un sacudimiento de cabeza que podia interpretarse,
conociendo su temperamento, por una enérgica maldicion.

Garatuza saco la caja que le habia indicado don Leonel y volvié a darle la
noticia.

—He reflexionado —le dijo el joven— que mejor favor me haréis llevando
esa caja a la calle de Canoas, en la «casa colorada», a donde buscaréis a
dofia Juana de Carbajal, entregandole de mi parte ese depésito y
refiriéndole cuanto habéis visto.

—Asi lo haré —contesté Garatuza—. En cuanto a vos, descuidad, que
tengo de salvaros y os lo juro por el santo de mi nombre. Voyme, que no
seria prudente que sospechasen.

Martin salié de la casa y se dirigi6 al Palacio.

El virrey estaba encerrado en su camara con el visitador y habia ya
preguntado por Benjamin. Asi es que cuando Garatuza llegdé a Palacio
todos los criados le avisaron que su excelencia le buscaba.

Martin habia concebido ya su plan y la ocasion le venia como de molde.

Sudando y con muestras de grande agitaciéon se presentd al marqués de
Cerralvo.

—¢ Vuestra excelencia —dijo hipécritamente— me manda venir?
—Si —contesto el virrey— ¢ a donde estabas?

—Perddéneme vuestra excelencia, pero vi en una calle gran escandalo y
por traer noticias a vuestra excelencia entréme en una casa que me
dijeron ser de don Gonzalo de Salazar y usando de la orden que vuestra
excelencia me dio, logré averiguar...
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—¢ Y qué averiguaste?

—En primer lugar que aprehendia la justicia al don Gonzalo y a sus hijos.
—¢ Y qué mas?

—~Que se hacia cateo en sus papeles.

—¢ Y qué otra cosa?

—Senfor excelentisimo —dijo Martin como temeroso de lo que iba a
decir— no sé si me atreva.

—Di, di.

—Pues con el perddon de vuestra excelencia y de su seforia el sefior
visitador, que... ¢Pero no se enojara vuestra excelencia?

—¢ Hablaras?

—Nada, sefior, sino que el escandalo de este asunto va a ser causa de
que todos los comprometidos se preparen y vuestra excelencia nada
averigue.

El virrey mird al visitador y éste se puso encendido, comprendiendo que
aquella mirada era una especie de reproche y que €l habia cometido lo
que se llama una ligereza.

—Espérate afuera —dijo el virrey a Martin.

Garatuza salié fingiendose compungido y cerré la puerta poniéndose en
acecho como de costumbre, pero sonriéndose silenciosamente.

—¢ Qué opinas de lo que dice este muchacho? —dijo el virrey.

—Lo cierto es —contest6 el visitador— que el tuno tiene mucha razoén, y
que yo confieso con humildad mis faltas; reconozco que obré con ligereza.

—¢ Pero como remediarlo?

—Podemos enviar orden para que se suspenda el procedimiento.
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—Eso no produciré el resultado que se desea.

—~Quiz4 seria mejor, para distraer a los espafioles que conspiran y
hacerles creer que todo esto es en virtud de la denuncia que me hicieron,
librar a don Gonzalo y prender solo a sus hijos, que como criollos podian
reportar las sospechas...

—En efecto, éste si es un medio de que los verdaderos conspiradores
crien confianza, mirando que sus planes salen bien.

—Y podra seguirseles la pista, porque piensan que el gobierno se ocupa
de otra cosa.

—Perfectamente, quiza salga mejor asi la cosa.

—NMalisimo —decia entre si Garatuza oyendo esta conversacion— salio el
tiro por donde menos lo esperaba; en fin, veremos, creo que me llaman.

La campanilla volvio en efecto a sonar y Garatuza entro, el visitador
escribié y firmd, entregando el papel al virrey.

—Oyeme, Benjamin —dijo el marqués— llevas esta orden al capitan de
alabarderos, que estad en la casa de don Gonzalo, procurando leérsela
delante de éste.

—Pero si no sé leer, excelentisimo sefior.

—Es verdad jqué lastima! Lo habia olvidado; pues entonces le dices que
la lea ¢ entiendes?

—Si, sefior.

—Pero inmediatamente.

—Con permiso de vuestra excelencia.

Y Martin salié haciendo una reverencia.

En la antecamara ley6 la orden; decia sencillamente:

Como la denuncia que ante mi se ha hecho solo envuelve a los criollos por
una conspiraciéon, os reduciréis a proceder Unicamente contra los hijos de
don Gonzalo de Salazar, y respetaréis la persona y papeles del dicho don
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Gonzalo. El visitador y juez pesquisidor,

Don Martin Carrillo

—iMalo! —dijo entre si Garatuza—. ¢ Y cOmo presento ahora esto? Van a
creer estos hombres que yo los he denunciado... ¢Qué haré...? Nada,
alma grande y adelante.

Llegd a la casa de don Gonzalo pero no subio, e hizo avisar al capitan que
abajo le esperaba una orden del sefior visitador.

El oficial bajo inmediatamente.

—Aqui tenéis —le dijo Martin— una orden de su seforia que debo
entregaros en mano propia; advirtiéndoos que es la voluntad de su sefioria
que don Gonzalo se entere de ella sin que vos le digais por donde ha
venido a poder vuestro.

—Cumpliranse las 6rdenes de su sefioria.
El oficial volvié a subir y Martin se sali6 a la calle.

Don Gonzalo oyé leer la orden y no fue posible ya contenerse; su mal
humor, reprimido por la presencia de la justicia, estallo.

—Muy bien —dijo dirigiéndose a don Leonel— ¢conque andais vos vy
vuestro hermano en conspiraciones? ¢Y me ponéis asi, en estos trances,
a mi? ¢A uno de los mas fieles vasallos de su majestad, que Dios guarde?
Vamos, vamos, si no sé como me contengo. jCriollos habiais de ser los
dos para andar con semejantes vilezas!

—Pero padre...

—iQué padre ni qué nada! Yo no soy, ni quiero ser, padre de criollos ¢lo
entiendes?, de criollos, malditos criollos...

Y el viejo, sin escuchar mas, uso de su libertad retirdndose a su camara y
murmurando entre dientes:
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—iAl fin criollos, al fin criollos!
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18. Como hizo don Pedro de Mejia su primera visita a doiia
Catalina, y lo que en ella pasé

Transportaremos al lector a la casa que habia tomado dofia Catalina en la
calle de Iztapalapa y frente por frente de la soberbia habitacion de don
Pedro de Mejia.

Era de noche. Dos humildes velas de sebo alumbraban la sala de aquella
casa, que estaba amueblada, segun hemos dicho, con decencia pero muy
pobremente. En el estrado estaban sentadas dofia Catalina, la vieja madre
y don Pedro de Mejia; don Alonso, en un sitial, estaba al lado de don
Pedro. La conversacion era animada y se trataba del asunto del dia, de la
entrada del nuevo virrey.

—¢Con que nada ha visto mi sefiora la marquesa? —decia don Pedro,
procurando dar a su rostro un grande aire de amabilidad.

—Absolutamente nada ¢ qué queréis? Una pobre mujer sin amparo, sin
relaciones, quiza sin tener un caballero que la ofrezca su brazo para salir a
los paseos.

—ijOh! sois injusta conmigo, marquesa —dijo don Alonso— que o0s he
ofrecido mi pobre compaifiia, que no habéis querido aceptar.

—Tiene razdn —agrego la vieja—. EIl sefior don Alonso te ha ofrecido, hija
mia, que vendria por nosotras.

—~Perdonadme, don Alonso —dijo Catalina—, no lo quise decir por vos, a
quien no tengo sino mucho que agradecer desde el instante que pisé este
suelo. Pero en verdad no podréis negarme gque estoy en situacion tan
triste, que no puedo pensar en diversiones.

—No haréis bien, sefiora marquesa —replic6 don Pedro—. Por el

contrario, debéis buscar la distraccién, los paseos; sois joven, aln podréis
ser feliz en el porvenir.
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—¢El porvenir? —dijo Catalina limpiando sus hermosos o0jos como si
llorase—. jOh, esta muy negro y muy tempestuoso el mio!

—No lloréis, marquesa, el destino puede quiza cambiar mafana.

—Eso mismo le digo yo todos los dias, sefior don Pedro, pero esta nifia se
ha empenado en hacerse la vida pesada.

Don Pedro estaba mortificado, creyendo que él habia sido la causa de
aquel llanto, al tocar la fibra delicada del corazon de la marquesa, y la
miraba con profunda ternura mientras que ella seguia con el rostro
cubierto con el pafiuelo y afectando algunas veces suspiros y sollozos.

Don Alonso y la vieja se cruzaron una mirada de inteligencia.
La vieja entonces se levanté y dijo a don Alonso:

—Pues en tan buena y honrada compafiia queda mi hija, espero que el
sefior don Pedro me excusard un momento porque tengo que mostrar al
sefior don Alonso unas cartas que han llegado para mi, por conducto de
uno de los de la comitiva del marqués de Cerralvo.

—Haced, sefiora, como gustéis —dijo don Pedro.

La vieja y don Alonso salieron de la sala y don Pedro quedd enteramente
solo con Catalina.

La ocasién era tentadora, don Pedro comenzaba a sentirse enamorado y
Catalina estaba hechicera.

Sus manos blanquisimas y perfectamente contorneadas y el nacimiento de
sus torneados brazos, hacian un maravilloso contraste con su traje negro;
sus cabellos de oro, cayendo sobre su cuello gracioso, formaban una
especie de aureola a su rostro encantador.

Catalina habia dejado salir como por descuido, fuera de la orla de su
vestido, un pie pequefio y primorosamente calzado con un zapato de
tafilete negro, con clavos y tacones de plata.

Don Pedro la examinaba con pasion y no se atrevia a dirigirle la palabra;
por fin hizo un esfuerzo, comprendié que no debia dejarse pasar la
ocasion y se arriesgo a decirle timidamente:
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—NMarquesa jqué feliz sera el hombre que pueda volveros la dicha!
—ijAy!, ¢y cdmo podia volvérmela nadie?
—Amandoos, sefiora, y siendo amado por vos.

—Don Pedro jqué mal conocéis el mundo! ¢Quién creéis que pueda
pensar en mi, viuda, pobre, desconocida?

—Cualquiera, marquesa, cualquiera se consideraria dichoso si vos le
amaseis, si le prometiéseis vuestra mano.

—Os engafa vuestro generoso corazon, don Pedro. Si yo hubiese
heredado de mi esposo un rico patrimonio, si hubiera venido a México con
un espléndido cortejo, a vivir en un palacio, teniendo carruajes, lacayos,
palafreneros, damas, entonces tal vez, muchos habrian pretendido mi
mano, me habrian ofrecido su amor; pero asi, pobre, sin galas, sin trenes,
viviendo en esta pobre casa y sin mas amigo que don Alonso de Rivera
antes y ahora vos, ¢pensais que haya alguien que se ocupe de la pobre
viuda, aun cuando sea una marquesa?

—Marquesa —dijo don Pedro con marcada intencion—, si la modestia y la
hermosura son las dos flores mas bellas, y vos las poseéis, seguro estoy
de que en este momento hay alguien ya que piensa mas en vos que lo que
VOS podeéis suponer.

—¢ Y quién es? —preguntd Catalina con fingida inocencia.

—Es un hombre, marquesa, que quiza no os pueda presentar un titulo de
nobleza ni una ejecutoria como la vuestra, pero en cambio puede
ofreceros un amor sin limites y un caudal con que satisfacer hasta el mas
pequeino de vuestros deseos.

—Es imposible que haya un hombre que me ame asi, cuando acabo de
llegar a México y muy pocos me conocen.

—Pues entre esos pocos esta, marquesa.
—Es que son tan pocos que quiza no pasen de don Alonso y de vos.

—Buscadle entre ellos —dijo don Pedro con exaltacion.
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—¢Don Alonso? —dijo Catalina tratando de llevar a Mejia hasta sus
altimos atrincheramientos—, ¢, don Alonso? Vaya, pero es raro, que jamas
me ha indicado nada.

—Entonces no debe ser él.

—Luego...

—¢ Luego qué, sefora?

—Seréis vos.

—Yo0, yo mismo —exclamé don Pedro.

Dofla Catalina estuvo a punto de reirse al ver la cara que ponia aquel
hombre.

—Parece un 0so —penso, y luego agregdé en voz alta:

—Don Pedro ¢como creéis que yo me fiara de un amor tan violento y tan
repentino? Eso solo se cuenta en las historias.

—Se cuenta en las historias, marquesa, y siempre es verdad, creédmelo,
porque yo jamas miento. Os amo, marquesa, y me creeria feliz al haceros
dichosa a vos.

—\Vamos, si me parece cosa de milagro.

—Llamadle como querais, marquesa, pero es cierto. Soy solo, rico, puedo
haceros muy feliz. ; Me amaréis, sefiora?

—iCuidado, sefior don Pedro, cuidado! Muy de prisa vais: no es cosa de
tomar asi un corazobn como una plaza, por sorpresa: nos trataremos y
entonces veré si 0s puedo dar esperanzas.

—NMucha crueldad es ésa...
—No, prudencia, prudencia.

La vieja y don Alonso, que habian estado en acecho, comprendieron que
era el momento de cortar la conversacion y entraron a la sala.
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Don Pedro procuré reponerse de la agitacion que le habia producido
aquella escena.

—Nos retiramos, don Pedro —dijo don Alonso.

—Cuando gustéis —contestd don Pedro.

—¢ Por qué tan pronto? —pregunté con un aire angelical dofia Catalina.
—Es tarde, aun tenemos qué hacer —contestoé don Alonso.

—Marquesa —dijo don Pedro—, supongo que mi amigo don Alonso de
Rivera os habra dicho que en mi casa hay constantemente una carroza
enganchada siempre a vuestras ordenes, de tal manera que no tenéis sino
gue avisar y os la traeran.

—~Gracias, don Pedro, pero ya os lo he dicho: por ahora no salgo a
ninguna parte.

—Como vos lo mandéis, Dios os guarde, marquesa.
—Buenas noches, don Pedro.

Don Pedro y don Alonso bajaron la escalera y salieron a la calle sin hablar
una palabray ya alli, don Alonso dijo:

—iQué tal! ; Estéis contento?

—Algo —contestd Mejia—. Hacedme, os suplico, el favor de venir mafana
temprano, que quiero tratar con vos de un negocio que me importa.

—Bien —contestd don Alonso. Y penso luego: ya trago el anzuelo.

Dofla Catalina quedd silenciosa hasta que escuchd el zaguan que se
cerraba después de haber dado salida a don Pedro. Entonces se levanto,
radiante de gozo y dijo a la vieja echandole al cuello los brazos:

—iMadre mia! Ahora si creo que me caso, y bien.

—Dios lo haga, que bien lo mereces.
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Dofa Catalina sofié que se casaba con don Pedro. Don Pedro sofi6é que
se casaba con doia Catalina.
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19. COmo Martin hizo un escarmiento con don Baltasar de
Salmeron, y lo que se origind de esto

El Unico de los hijos de don Gonzalo de Salazar que pudo ser habido por
la justicia fue don Leonel, que en una carroza de su padre fue conducido a
las casas consistoriales, porque aun la carcel de Palacio no estaba
completamente repuesta.

Martin sali6 de Palacio en la tarde y un hombre desconocido que le
esperaba, le entregd un papel.

Martin se recaté para abrirle y ley6 que decia:

Buscadme luego en la calle de las Canoas en la «casa colorada». Dad por
contrasefa la misma muestra y os conduciran a mi presencia.

A. de S.

—Por la casa a que me citan y por las iniciales de la firma, don Alonso de
Salazar debe ser el que me escribe —pens6 Martin—. jQué demonio!
Podia yo, si tuviera sobre mi ese libro de don Leonel, llevarlo luego... Pero
no... en todo caso vale mas leerlo antes... Si, decididamente mafana le
llevo. Vamos a ver a don Alonso de Salazar antes que llegue la noche, que
a las nueve tengo que dar una leccién a don Baltasar.

Y sin perder tiempo se puso en marcha para la calle de las Canoas.

La «casa colorada» estaba, como de costumbre, cerrada enteramente.
Martin llamo sin vacilar.

—¢,Quién? —pregunto el viejo portero.
—Abrid —contesté Martin.

La puerta se entreabrid, quedando contenida por una gruesa cadena que
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se atravesaba en el interior y por alli asomo la blanca cabeza del viejo Luis
Herrera.

—¢ A quién buscéabais? —pregunto.

—A un caballero que me envia a buscar.
El viejo no se movia.

—Abrid —dijo Martin.

—¢ A quién buscabais? —repitio el portero.

Entonces comprendido Martin que era preciso dar la contrasefa, porque el
viejo no se la pediria nunca.

—ijTenochtitlan! —exclamo.
—Libre —dijo Luis alegremente, quitando la cadena y abriendo.
—ijComo habéis tardado en dejarme entrar!

—Vaya, como que vos no dabais la contrasefia; y primero me hubierais
matado que yo os hubiera abierto sin esa condicion.

—¢ A donde esté el padre Salazar?

—Yo os conduciré. Esperad no mas que cierre.

El viejo cerré cuidadosamente y luego dijo a Martin:

—Vamos, seguidme.

Y le condujo a un segundo patio, triste y solitario como toda la casa.
—No esta vuestra casa de lo mas alegre —dijo sonriéndose Matrtin.

—Triste es en verdad —contesto el viejo dando un suspiro—, triste como
el corazén de los que en ella viven; pero llegara un dia en que el sol
alumbre aqui y en que estos patios hoy desiertos, se llenen de caballos y
de palafreneros y que la musica resuene en los salones...

—¢Y cuando sera ese dia?
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—~Cuando llegue el gue vos esperais, como Yo.
—¢ No sois espaiiol?
El viejo se volvié a ver a Martin con indignacion y nada contesto.

Habian llegado a una puerta que estaba al terminar la subida de una
pequefa e incomoda escalerita que se descubria en el fondo del patio.

—Aqui —dijo el viejo—. Llamad.

Martin dio un golpecillo.

—¢ Quién? —preguntaron de adentro.

—Uno y solo —contesto Martin.

Garatuza entrd, mirando que la puerta se abria.

El padre Salazar, envuelto en un balandran de pafio negro y con una
montera en la cabeza, salia a recibirle.

—Os esperaba con impaciencia —dijo.
—Aqui me tenéis —contestd Martin.
—¢ Qué hay, pues?

—Poca cosa: hay orden de prenderos a vos y a don Leonel, no a vuestro
padre; pero no temais, que ni el virrey ni el inquisidor saben nada.

—¢ Pero como? Explicadme.
Martin refiri6 a don Alonso cuanto habia ocurrido.

—iBendito sea Dios! Me quitdis una losa de marmol que tenia sobre mi
corazon; creia que alguien nos habia traicionado y esto despedazaba mi
alma.

—Desgraciadamente —contestdé Martin— en cuanto a eso no podéis estar
muy satisfecho.
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—¢Como?

—Hay entre nosotros un traidor, un infame que ha ido a denunciar al virrey
cuanto hemos pensado hacer y los nombres de todos nosotros; en fin,
todo, todo.

—Entonces, somos perdidos.

—AUn no, que la denuncia ha caido en mis manos y no ha llegado a las
del virrey; pero es preciso que ese hombre muera, porque mafiana quiza
no estaré aqui y entonces podréis comprender lo que sucedera.

—¢ Pero quién es ese hombre?

—Por hoy, no puedo ni quiero deciros su nombre. Mafana, el que sepais
gue ha dejado de existir esta noche, ése es el traidor.

—¢Quién lo matara?
—Yo —contest6 con fiereza Martin.
El padre quedo silencioso por un instante y luego dijo:

—Si estas seguro de lo que dices, si tu conciencia queda tranquila de que
obras en justicia, sea.

—Y sera.
Los dos volvieron a quedar en silencio.

—Dime —exclamo6 de repente el padre—, ¢crees que sera peligroso ir
esta noche a la junta?

—No —contesté Martin—, creo que podéis ir, sobre todo procurando llegar
alla antes de las nueve.

—¢ Por qué?
—Sequid si queréis, mi consejo; pero No me pregunteis por que.
—clras tu?

—Iré después de las nueve, si Dios me presta vida.
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—Misterioso estas hoy.
—A fe que tengo razon y ya lo veréis; en fin, me retiro y hasta la noche.
—Hasta la noche, y no faltes, que mafana debes partir para Acapulco.

Martin salié de la «casa colorada», despidiéndose amablemente del viejo
portero, y se encamind a la casa del Zambo.

Habia anochecido y los transeuntes se encontraban en la calle sin
reconocerse a causa de la oscuridad; sin embargo la librea de la casa del
virrey que llevaba Martin no dejaba de llamar la atencién cuando la heria la
luz que salia de una tienda.

Martin entré6 en la casa del Zambo tan preocupado con la serie de
acontecimientos del dia, que ni siquiera le hablo a éste.

Sin perder tiempo quitése la librea y vistio apresuradamente un traje con
medias calzas de venado, calzones de escudero y ropilla de vellori pardo;
cifdse un talabarte y colgé de él una gran espada después de haberla
examinado cuidadosamente; prendié en su cintura una daga de gancho,
se calé un gran sombrero con pluma negra y se emboz6 en una larga
capa, negra también.

El Zambo le miraba sin decir una palabra y cuando Garatuza acabd de
ataviarse, el Zambo comenzé a levantar las piezas de la librea que Martin
habia dejado caer por tierra.

—NMe esperas toda la noche —dijo Garatuza.

—Si —contestdé el Zambo, mas bien con un grufiido que con una voz
humana.

—Si necesitas dinero, ya sabes donde hay.
—Si —volvié a decir el Zambo.

Martin alzé el embozo, el Zambo le abrié la puerta y dandose todo el aire
de un veterano, Garatuza desaparecio en la oscuridad.

Sonaba en aquel momento la plegaria de las ocho.
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—iDemonio! —dijo Martin—. El mendigo me aguarda a las ocho en la
casa del Cristo.

Y comenzd a caminar mas de prisa.

Un cuarto de hora después llegaba al lugar de la cita y de una de las
puertas se destacé un hombre.

Era Lazaro.

Martin le mir6 con desconfianza; bajé el ancha ala de su sombrero, pero
no advirtiendo sin duda nada que le hiciera desconfiar, se acerco a él.

—¢ Martin? —dijo Lazaro.

—EIl mismo —contesté Garatuza.

—Has tardado.

—Pero llegué al fin. ¢ Qué me querias?
—Hablarte.

—Pues hablemos.

—¢Aqui?

—Si te parece.

—No cerca de los muros: «Las paredes oyen.
—Retirémonos.

Y comenzé Martin a caminar hacia una plazoleta que estaba cercana.

Alli, en medio, en donde nadie podia ni verlos ni escucharlos, se detuvo. El
mendigo estaba a su lado.

—Aqui estamos bien —dijo.

—Si —contesté Lazaro—. Escuchame: esta tarde he hablado con Teodoro
y sé ya todo lo que ignoraba y lo que tal vez ti no habrias podido decirme.
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Martin ¢, hasme reconocido?
—No, por el santo de mi nombre.

—Bien, voy a descubrirme contigo, como me he descubierto con Teodoro,
porque fio en vosotros, y porque sois mi apoyo en los planes que tengo
meditados.

—Pero ¢quién sois? —dijo Martin, comenzando a sentir instintivamente
cierta especie de respeto por aquel hombre.

—Yo soy —contestd el mendigo acercandose al oido de Martin y como si
temiese ser escuchado— yo soy don César de Villaclara; buscaba a
Blanca, ha muerto y debo vengarla.

—ijDon César! —exclam6 asombrado Martin.

—ijSilencio! No vuelvas a pronunciar jamas ese nombre: el que le llevaba
no existe sino para los asesinos de dofa Blanca, es decir, para don Pedro
de Mejia y para don Alonso de Rivera; para ellos si vive como un
remordimiento, como una sombra que veran, que conoceran el dia de la
venganza, pero sélo entonces y hasta entonces.

—Pero ¢cémo...?

—Nada me preguntes, alguna vez lo sabras; ahora yo soy el que debo
Interrogarte. Martin ¢ estas dispuesto a ayudarme en mi venganza?

—En todo —contestd Martin con exaltacion.

—Cuento contigo, y si en la calle encuentras a Lazaro el mendigo, que
vive como un perro en la casa de Mejia, no le conoces, Martin, te lo
advierto; pero cuida si te hace una sefia o te dice una palabra, y no faltes.

—Confiad.

—Adiés, nada mas tengo que decirte. Separémonos.

—Adios.

Y tomando cada uno distinto rumbo, se perdieron entre las sombras.

Garatuza se colocé en una puerta cerrada cerca de la casa del Cristo. Alzo
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el embozo, se calé el sombrero y se quedd inmévil como una estatua y
confundido en la oscuridad.

Asi pas6é mas de una hora. Varios hombres cruzaron a su lado sin verle y
fuéronse unos de largo, y otros llamaron en la casa, dando la contrasefia
para entrar.

Por fin a lo lejos se escucharon las pisadas de uno que se acercaba.
Martin debi6é conocer el eco de aquellos pasos, porque se enderez6 como
un venado que oye un rumor en el bosque.

Un hombre estaba ya inmediato a él; era don Baltasar de Salmeroén.
—Buenos dias —le dijo Martin.

—Dios los enviara —contest6é don Baltasar.

—Deseo hablaros, sefior Salmeroén.

—¢ Qué decis?

—Preguntaros si estais dispuesto a morir.

—¢ A morir? —exclamé Salmeron dando un paso atras.

—A morir, y ahora mismo, por traidor.

—ijTraidor yo! —contesto Salmerdn tirando de la espada y arremetiendo a
Martin, que le esperaba ya en guardia.

—Si, ta traidor, traidor, y yo te castigo.

Martin arremetia también a su contrario, pero la escasa y vacilante luz del
farol del Cristo no era bastante para alumbrar un combate y las espadas
se mellaban indtiimente muchas veces, y cuando se encontraban volvian a
perderse luego.

Martin sintié que el acero de su contrario penetraba en su brazo izquierdo
y exhalando un rugido dirigié su espada hacia el punto de donde le venia
el ataque, y conocid que a su vez habia acertado.

—iConfesion, confesién! —qritd6 don Baltasar—. jConfesion! jMe han
muerto!
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Martin limpio su espada y echo a correr.

Varias ventanas se abrieron y como por encanto aparecio alli un alcalde
con su farolillo y seguido de una ronda de alguaciles que rodearon al
herido.

En la casa del Cristo se abrié con precaucion el postiguillo: un hombre
miré por alli un momento y volvié a cerrar. Aquella aventura alboroté a
todo el barrio.
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20. En que se sigue la materia del anterior
Garatuza sintioé que le incomodaba un poco la herida que habia recibido en
el brazo; pero sin embargo como la sangre que de alli brotaba era muy
poca, no se detuvo y se dirigio a la «casa colorada».

Como eran ya cerca de las diez, necesitd llamar a la puerta repetidas
veces para conseguir que le abriesen.

Al fin, refunfunando y medio dormido, el viejo portero se presento,
reconocio a Martin y le hizo penetrar en la casa.

—¢AUn no sale el padre? —preguntd Martin.

—AuUn no —contesto el viejo.

Garatuza se entr6 hasta el aposento que ocupaba don Alonso.

—¢,Qué hay? —pregunto el padre.

—En primer lugar, que no salgdis esta noche, ni vayais a la casa del Cristo.
—¢ Por qué?

—Todo aquel barrio esta alborotado. Don Baltasar de Salmerdn ha sido
muerto, a lo que parece, de una estocada.

El padre reconoci6 todo lo que habia hablado con Martin en la tarde y le
mirG con profunda curiosidad, notando que tenia sangre en la ropilla.

—iMartin! —exclamé—, ¢ estas herido?

—Poca cosa —contestd el otro con indiferencia, mostrando su brazo
izquierdo—; la vibora alcanzé a morderme.

—Acércate —dijo el padre con interés y olvidando la conversacion— algo
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se me alcanza de la medicina, a pesar de serme prohibido por mi estado.
—Dejad, esto se curara sin medicina.

—No —insistié el padre—, quiero curarte. —Y tomando la mano de Martin
cortd la manga de la ropilla con unas tijeras y dejo descubierta la herida,
gue examino6 cuidadosamente.

—Poca cosa es en verdad —dijo—. Basta lavarla y vendarle, que tu salud
es robusta y sanaras pronto.

Entonces, con todo el despejo de un cirujano consumado, lavé el brazo de
Martin y se lo vendo.

—¢ Qué tal? —dijo.

—NMe siento bien —contesto Garatuza.

—Continuemos nuestra conversacion. ¢Murié don Baltasar?
—Debe haber muerto ya.

—¢ Y qué hubo después?

—Que como las rondas aparecen cuando menos debieran de hacerlo,
llegaron los alcaldes y los alguaciles y el demonio, y aunque nada sacaron
de rastro, quise venir a prepararos para que por alli no aparezcais, que
pudieran daros un susto.

—Es verdad, pero se pierde la noche.

—No se pierde, que bien aprovechada esta ya con la muerte de un traidor,
y con las instrucciones que me daréis para el principe de Nassau, que no
me conviene ya estar ni un solo dia mas en México.

—Entonces he aqui todo: una carta para su alteza y que tu le refieras
cuanto ha pasado. ¢ Cuando piensas salir?

—A la madrugada de mafana; s6lo que tengo que ver antes a la sefiora
de esta casa para entregarle un depdsito que me entreg6 Leonel.

—¢ De qué se trata?
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—De unos papeles.

—¢ Los traes?

—No, voy por ellos y vuelvo.

—Adviérteselo entonces para que te espere.
—Tenéis razon; vuelvo.

Martin bajo al patio y se dirigio a la escalera principal.

La casa estaba envuelta en la mas densa oscuridad y sélo al través de la
puerta de la sala se notaba luz.

Martin llamé y a poco se abrio la puerta y aparecio dofia Esperanza.
—¢ Quién sois? —exclamo asustada la joven.

—No os espanteis, sefiora —dijo cortésmente Garatuza—. Vengo de parte
de don Leonel de Salazar, en busca de dofia Juana de Carbajal.

—iDe don Leonel!
—Si, sefiora. ¢ Seréis vos la persona a quien busco?
—No, es mi madre, pero hase recogido ya.

—Sefiora, importa que le digais que dentro de breves horas le traeré unos
papeles que para ella me ha entregado don Leonel; que si fuera posible
me aguardase porque mafana salgo para Acapulco y necesito cumplir
antes con este encargo.

—Le avisaré a su merced —dijo dofia Esperanza entrando.
Poco tardo en volver con la respuesta.
—Caballero —dijo— mi madre aguardaréa toda la noche.

—Volveré, pues, tan pronto como me sea posible —contesté Garatuza
saludando.

—ijAh! Perdonad, caballero —dijo timidamente dofia Esperanza.
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—Mandadme, sefiora.

—~Quiza sea una imprudencia... pero... quisiera preguntaros... mi primo
don Leonel... ¢sigue preso?

—Si, sefiora.
—¢ Y creéis que le amenace algun peligro?

—Os aseguro, sefiora, que no le amenaza ningun peligro y creo que
pronto saldra libre.

—~Gracias, caballero, gracias, y perdonad mi imprudencia.

—Podéis mandarme, sefiora —contesté Martin, y salié diciendo en su
interior: «Aqui hay algo mas que parentesco».

Llegé al zaguan y al salir dijo al viejo portero:

—Amigo, no os durmais, que de volver tengo para un negocio de mi
sefora dofia Juana.

—Esta bien —contesto Luis Herrera con todo el mal humor posible.

Martin volvié al Palacio y, procurando no ser notado por el virrey, penetré
hasta su aposento; saco de él la caja que le habia confiado Salazar y se
encamino a la casa del Zambo.

Como en Palacio todos sabian que Martin, encargado de misiones
secretas del virrey, podia entrar y salir a la hora que quisiese, nadie puso
atencion en lo que hacia, y sin dificultad llegé a la plaza de las Escuelas y
llamo a la casa del Zambo.

—Es preciso —dijo a éste al entrar— que en este momento vayas en
busca de dos mulas para caminar; una para mi, otra para mi caja; y
ademas que venga contigo un arriero de confianza; no te pares en precio;
son las once de la noche; a las dos estaras aqui de vuelta; tres horas son
mas que suficientes. Andando.

El Zambo no contestd; tomo su viejo sombrero, una capa y salié cerrando
tras si la puerta.
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Martin, con una actividad asombrosa, se desnudod, sacé de su caja un
sencillo vestido de clérigo y un sombrero negro sin toquilla; guardd en la
caja toda su ropa y la cerré con llave.

Entonces se acercO a la luz, tomo la cajita de don Leonel y saco de
adentro un libro manuscrito y primorosamente encuadernado.

Comenzé a hojearle; habia alli letras y escrituras diferentes; ley6é un trozo
y luego otro, y al fin exclamo:

—Ciertamente que ésta es una historia curiosa y que bien vale el trabajo
de leerla: tengo tiempo de hacerlo antes de entregarla a su duefio, y asi no
me fastidiaré esperando al Zambo: veamos desde el principio.

Y encendiendo una bujia de cera, se acomodo6 en la cama del Zambo,
procurando estar muy a su gusto, y comenzo la lectura de aquel libro, que
decia asi:

La marca del fuego

(MEMORIAS DE DONA JUANA DE CARBAJAL)
Esperanza:

Para ti escribo, hija mia, estas memorias como las he oido de la boca
misma de mi abuelo. En ellas veras la historia de nuestra familia y la tuya
misma: aqui sabras quién es tu padre, y cuando tu las leas, que sera solo
después de mi muerte, olvida mis faltas y reza a Dios por mi.

Lee con atencion, hija mia, y que el Sefior del cielo te bendiga y te haga
feliz.

La gran ciudad de México, como la llamaron los espafioles, habia caido en
poder de Fernando Cortés, y el noble emperador Guatimotzin o Guatimoc,
como ellos le decian, estaba prisionero.

El rey de Espafa era duefio ya del rico imperio mexicano: era el afio de
1521.

El conquistador traté al principio con toda clase de miramientos al
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prisionero monarca y le hizo sentar siempre a su derecha, y aparecio
siempre en publico prodigandole toda clase de miramientos.

Pero esto duré muy poco tiempo.

Los tesoros encontrados dentro de los muros de la ciudad vencida, no
alcanzaron a saciar la codicia desenfrenada de la tropa y comenzaron
entonces las murmuraciones.

En vano se registraron hasta los sepulcros mismos, en vano se amenazo a
todos los principales habitantes de la ciudad, para que descubriesen los
ocultos tesoros de los reyes aztecas; nada pudo alcanzarse y los soldados
se irritaban mas y mas.

Llego por fin un momento en que aquellas murmuraciones tomaron casi el
caracter de una sublevacién y comenz6 a decirse publicamente que Cortés
habia recibido de Guatimoc los tesoros; que él queria guardarlos para si,
robando al rey y a sus soldados.

Cortés, que no habia retrocedido nunca ante ningun peligro, se espantd de
aguellas viles murmuraciones; y para dar una prueba de su inocencia y
animado por infames sugestiones, consintid en que se diera tormento al
emperador guemandole a fuego lento hasta obligarle a declarar adonde
habia ocultado sus tesoros.

Ta sabes, hija mia, los pormenores de la ejecucion de esta barbara
sentencia; porque ni hay mexicano que las ignore, ni perderan los siglos
venideros la memoria de aquella frase sublime del emperador al escuchar
la queja de su compariero de tormento:

«¢ Estoy acaso en un lecho de flores?».

Cortés, avergonzado de su debilidad y arrepentido de una crueldad tan
horrible, mandé suspender la ejecucion, convencido quiza de que para un
alma como la del emperador, nada importaban los mayores tormentos del
cuerpo.

El desgraciado monarca, casi incapaz de alivio, fue separado de la
hoguera.

Entre los soldados que con mas entusiasmo habian pedido el suplicio y
entre los que con mas gozo habian asistido a él, se distinguia uno que se
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llamaba Santiago de Carbajal, hombre ya de alguna edad y que habia
dejado en Espafa a su mujer y a una hija suya de quince afios. Carbajal
comenzd por odiar al emperador Guatimotzin y por reir cuando le mird
conducir a la hoguera; pero a medida que el fuego se encendia, que las
llamas se levantaban lamiendo apenas los desnudos pies del monarca,
suspendido a corta altura sobre la terrible hoguera, cuando vio que se
ungian aquellos pies con grasa para hacer los dolores mas agudos y mas
prolongados, y que sin embargo el rostro del martir permanecia sereno y
una sonrisa de supremo desdén se dibujaba algunas veces sobre su boca;
cuando escucho aquellas sublimes palabras con que el emperador echaba
en cara a su ministro su poco valor, entonces su odio se troco en
admiracion, su desprecio en respeto y su gozo en remordimiento y en
verguenza.

Carbajal comprendio entonces lo que era un héroe, un martir, un patriota.

Si la orden de suspender el tormento no hubiera llegado en aquel instante,
Carbajal hubiera sido capaz de arrojarse sobre la hoguera para apagarla.

Tan profunda impresion habia recibido y tan grande era el cambio que
habia tenido aquel corazén.

El rudo soldado, casi llorando, ayudo a quitar a Guatimoc del tormento y a
transportarle a su casa.

El emperador miré6 a aquel hombre, que siendo de sus mismos enemigos
procuraba auxiliarle, y le tendié la mano.

Desde aquel dia Carbajal fue el protegido del emperador.

Habia llegado el afio de 1522. Muchas familias de los conquistadores
estaban ya en México y entre ellas la de Santiago de Carbajal.

Santiago habia hecho venir a su mujer y a su hija, porque merced a la
generosidad del emperador Guatimoc era ya uno de los mas ricos entre
los soldados conquistadores.

La hija de Carbajal llamabase Isabel; era una joven hermosisima, con una
piel blanca, pelo negro y sedoso, unos ojos brillantes y atrevidos; esbelta y
garbosa, su elevada estatura le daba toda la majestad que da nuestra
imaginacion a las diosas de nuestros antepasados.
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Isabel tenia un caracter apasionado y una inteligencia clara y casi
privilegiada.

Vivia el emperador Guatimoc en la gran calle de Tacuba, en la esquina
gue forma una de sus cuadras con la calle del Factor, en el lado que mira
al oriente, y Carbajal vivia en la esquina que frente a la casa del
emperador estaba.

Las mafianas y las tardes son en México tan bellas, que Isabel tenia
siempre la costumbre de asomarse a su ventana todas las mafanas y
todas las tardes, ya a regar sus tiestos de flores, ya a respirar el aire puro.

El monarca, incapaz de caminar, se pasaba también los dias cerca de sus
ventanas, inmovil en un sillén, recordando sin duda sus desgracias y
mirando cruzar las nubes por el cielo.

El emperador era un hombre hermoso y, ademas, rodeado de esa
atmosfera misteriosa y brillante del poder y de la desgracia, porque
Guatimoc era un monarca para los mismos espafoles, y la historia de su
valor y de sus sufrimientos pasaba de boca en boca por la Espafia misma.

La hija de Carbajal mir6 al emperador con curiosidad al principio, después
con interés, luego con carifio.

Tenia para ella otro mérito mas: era el protector de su familia.

Poco a poco aquel carifio fue convirtiéndose en un amor vehemente, en
una pasion terrible.

Isabel de Carbajal no podia separarse ya de sus balcones, desde donde
se descubria la casa de Guatimotzin; pero aquel amor era para ella un
imposible, a pesar de que, con la perspicacia natural de toda mujer
apasionada, habia advertido ya que los negros y languidos ojos del
infortunado guerrero azteca se fijaban en ella con mucha frecuencia.

Pero era imposible toda comunicacion: €l no podia moverse de su sitial,
ella no podia penetrar en su habitacion.

Isabel preguntd un dia a su padre, que frecuentaba la casa de Guatimoc,
si éste sabia ya hablar en espairiol.
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—Es un hombre tan habil —contesté Carbajal— que le habla casi tan bien
como tl y como yo, y eso que apenas hara un afio que esta prisionero.

—¢ Y escribe?

—No; comienza a leer, pero muy pronto estard sumamente aventajado,
porque es hombre muy habil.

—jComo tengo ganas de tratarle! —dijo Isabel.

—Facil me sera llevarte, pero no lo habia hecho porque crei que no fuera
de tu agrado.

—¢ Cuando me llevais?
—Esta tarde pediréle su licencia, y mafiana iras.
—jCuanto os lo agradezco!

En la noche Carbajal aviso a Isabel que el monarca estaba ya prevenido y
gue al otro dia le seria presentada.

En aquella noche Isabel no pudo dormir; el temor, la esperanza, el deseo,
luchaban en su corazon.

Isabel estaba verdaderamente apasionada.

Llegd la hora y, ricamente ataviada, penetro la joven, conducida por su
padre, a la casa del ultimo emperador de los aztecas.

En una espaciosa estancia, colgada de telas finisimas de algodén y de
maravillosos tejidos de plumas, y en donde se ostentaban grandes sitiales
de caprichosas formas, cubiertos con pieles de animales salvajes, en una
especie de trono fabricado de maderas preciosas Yy raras, incrustado de
oro, de plata, de conchas, y colocado sobre la inmensa piel de un cibolo
negro, el emperador Guatimoc recibio la visita de Santiago de Carbajal y
de su hija.

Guatimoc era joven, su frente espaciosa revelaba su clara inteligencia. Sus
ojos habian perdido la fiereza de su raza y la melancolia del sufrimiento
pasado les daba un aire dulce y bondadoso.
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Guatimoc no habia perdido el traje de sus antepasados, s6lo que no
llevaba la corona de los emperadores, sino un sencillo penacho de plumas
sobre la cabeza.

Una sencilla tinica ancha y corta de algodoén, blanca y cefiida a la cintura
por una gruesa cadena de oro, un manto de la misma tela, aunque
recamado con brillantes dibujos de plumas de colores y lucientes
brazaletes y collar de oro, formaban todo el traje del monarca.

Sus cacles de piel de venado perfectamente adobados, se ataban al pie
por anchas correas de venado también y bordadas de oro, que subian
entretejiéndose hasta cerca de las rodillas, en donde se sujetaban a un
gran anillo de oro liso y brufido.

Algunos esclavos estaban de pie al lado del emperador y en el suelo
sentadas algunas indias jovenes y hermosas.

Isabel al mirar a aquellas mujeres, sin saber por qué sinti6 celos.

Al presentarse Santiago con su hija, el emperador hizo como un impulso
para levantarse, pero sus pies estaban inutiles después del tormento y
tuvo que permanecer inmovil en su asiento.

—Sefior —dijo Carbajal, inclinandose respetuosamente—, os traigo a mi
hija, a mi Isabel, que ha tenido deseos de ser presentada a vos. Ella sabe
que sois el protector de su familia y os ama por eso y por vuestras
desgracias.

—Acercaos, niia —dijo Guatimotzin con un acento dulce y sonoro,
tendiendo su mano a Isabel, que la estrech6é temblando—. Acercaos si no
teméis que el infortunio que me persigue marchite las rosas de vuestras
mejillas.

—Sefior —contesto trémula Isabel— siempre es una dicha estar al lado de
un hombre tan noble y tan desgraciado como vos.

Dos esclavas habian acercado un sitial para Isabel.

—Sentaos, nifla, aunque quisiera ofreceros este lugar, que debiera ser el
vuestro; pero ni aun eso me permite mi desgracia.

—Sefior, la desgracia os quitd un trono, pero no pudo quitaros ni el amor y
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el respeto de los que os conocen, ni la grandeza de vuestra alma.

—Nifia, no digais eso, que en vano caera la lluvia sobre el arbol que ha
muerto. Oi decir cuando llegaron aqui los espafioles que eran hijos del sol
y no lo crei nunca, porque nunca os habia visto a vos, que sois como las
rosas de nuestros lagos, hija de la aurora y de las brisas.

Santiago conversaba con otras personas en el saldn; los esclavos de
ambos sexos se habian retirado por respeto y la joven estaba sentada casi
sola con el emperador. Las miradas de ambos eran de fuego; se
comprendian pero era necesario que alguno de los dos se descubriese, y
cada uno de ellos temia disgustar al otro.

—Nifia —dijo el emperador—, la luz que asoma sobre nuestro cielo a los
primeros cantos de las aves, me parece menos apacible que el brillo de
vuestros ojos; el color de las eternas nieves del Popocatépetl y el
Iztaccihuatl cuando bafia el dltimo rayo del sol, no podré igualar el suave
rubor de vuestras mejillas. Si yo fuera aun el emperador, los mexicanos
tejerian sus alfombras de flores para vuestras plantas y los aromas
exquisitos de nuestros bosques perfumarian vuestra estancia, y las aves
darian sus encendidas plumas para libraros de los ardores del sol; pero
hoy, nifia, nada valgo, nada puedo; como la yerba prisionera debajo del
hielo, miro la luz sin sentir su calor y el frio de la noche me mata en la
mitad del dia.

Guatimoc incliné su hermosa cabeza y quedo profundamente pensativo.

—Principe —dijo Isabel acercandose—, vos no conocéis el orgullo de las
mujeres de nuestra raza: grande, poderoso, a la cabeza de un ejército y
sobre el trono de un gran pueblo, quizd no hubiera escuchado vuestras
palabras; pero triste, abandonado por la suerte, prisionero y destronado,
sufriendo con la resignacion y la altivez de los héroes vuestro infortunio, 0os
elevais, sefior, ante mis 0jos, a una altura inmensa; las mujeres de mi
raza, principe, son capaces de sacrificarse pero no de venderse; y brilla
mas ante mis 0jos vuestra corona de martir que la diadema de un monarca.

Isabel iba animandose gradualmente; sus miradas eran mas ardientes, su
pecho se agitaba con violencia; el emperador la escuchaba con
arrobamiento y sin moverse, como para no perder uno solo de los ecos de
aquella voz dulcisima.
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—Nifa —le contesto—, la primera gota de agua que senti en mi boca
después del tormento que me dieron los esparfioles no ha sido para mi tan
grata como tus palabras; rocio de ventura para mi corazén marchito son
tus acentos. Nifia ¢serias capaz de amar al desgraciado? ¢Buscarias
sombra junto al encino derribado por los vientos? ¢ Cantarias tus amores,
ave peregrina, sobre el derruido muro? ¢Me darias tu corazén?

—Tuyo es, seior, hace mucho tiempo, tuyo es, que no me siento
avergonzada de confesartelo. Por mirarte, sefior, paso los dias en mi
ventana, por oir tu voz he llegado hasta aqui; si es un delito este amor
¢por qué no puedo arrojarle de mi pecho? Principe, si alguna mujer me
culpa, que te resista si puede.

—Yo también, nifia, te amaba; mis noches eran negras y largas porgue no
te veia; las aves me avisaban en mis ventanas que venia la luz, y con ella
tu que eres mi vida; y los vientos me traian el aroma de tus flores como un
consuelo, pero mi espiritu gemia sin esperanza; no podia seguir tu camino
ni esperar que vinieses a mi: el arbusto mira pasar a la mas bella de las
mariposas y no tiene una flor para llamarla, ni tiene alas para sequirla, y
como yo, gime porque la tierra le aprisiona. jOh nifia! Tristes dias he
pasado; y entonces, cuando te miraba, me parecian mas crueles mis
enemigos, por no haberme dejado morir en la hoguera.

—iPero ahora estaras alegre, principe mio!

—¢ Se alegraran los campos con el rocio? ¢Se alegraran las plantas con la
primavera? ¢Se alegraran las aves y las flores y las fieras, y el mundo
cuando huye la noche? ¢Se alegrara, nifia, mi corazén con tu amor?

En este momento Santiago parecia haber concluido su conversacion.

—Nifia —dijo Guatimoc— tu me dejas tu corazén y te llevas mi alma; veré
tu hermosura desde mis ventanas; pero yo pensaré y nos hablaremos.

—Dios lo quiera —contesto Isabel.

Desde aquel dia Isabel estuvo mas contenta y Guatimoc parecioé salir de
su habitual tristeza.

Isabel recibié a su servicio una joven india que casi hunca se separaba de
ella y que casi todas las tardes entraba a la casa del emperador y hablaba
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con él mucho tiempo en su idioma, que los espafioles no cuidaban de
aprender.

Asi pasaron algunos meses.

Era una noche oscura; el viento zumbaba por las calles de la ciudad,
produciendo gemidos y rumores tristes y pavorosos.

Gruesos nubarrones cruzaban por el cielo dejando caer algunas gotas de
agua y alumbrando de cuando en cuando el Valle con la luz de los
relampagos.

Terrible era la tempestad que amenazaba desprenderse de los cielos; los
lagos, tranquilos siempre y tersos como un espejo, se agitaban negros y
alborotados, y el trueno se repetia en las cafiadas de la montafia del
Ajusco.

Las calles de México estaban desiertas y ni una luz se miraba en las
casas; todas las puertas estaban cerradas, todos los habitantes temian a
la tormenta.

De repente, entre aquel triste desorden de la naturaleza, por la calle de
Tacuba y de una de las puertas de la casa de Guatimoc, sali6 un hombre
arrastrando un objeto que parecia ser una escalera.

El viento hacia sonar las ropas de aquel hombre, agitandolas
violentamente a pesar de que las llevaba fuertemente atadas a la cintura.

Aquel hombre misterioso llego hasta el pie de las ventanas de Isabel y alli
se detuvo.

Brill6 después un relampago y pudo verse que aquel hombre habia
aplicado la escalera a la pared y subia por ella a uno de los balcones.

La tempestad seguia rugiendo y el agua comenzaba a caer a torrentes.

El hombre llamo cautelosamente a la ventana y pocos momentos después
se abri6 ésta y asomo la bella cabeza de Isabel.

—¢ Eres ta, Tepos?

—Yo0 soy, sefora; venid.
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Isabel ligeramente vestida sali6 a la ventana y comenz0 a descender
ligeramente por la escalera hasta tocar la tierra.

Tepos, como le habia llamado Isabel, pas6é la escalera a la acera de
enfrente, la sostuvo y dijo a la joven:

—Subid, sefiora.

Isabel sin replicar subié ligera, llegd hasta la ventana, que cedio al primer
impulso, y penetro en la camara.

Un rayo surcé los aires en aquel momento, un torrente de luz rojiza
penetrd en la estancia tras de Isabel y un trueno espantoso hizo temblar
las casas hasta sus cimientos.

—iHorribles presagios para nuestro amor! —exclamé Isabel, palida y
temblorosa, cayendo entre los brazos de Guatimoc.

—Venga la muerte —dijo el emperador—, si nos ha de encontrar juntos.

Tepos con la mayor sangre fria y sin cuidarse de la tormenta, quitd la
escalera, la colocd en el suelo y se senté tranquilamente al pie de los
balcones.

Corria el afio de 1525 y Hernan Cortés alistaba en México sus tropas para
salir a la conquista de Comayagua, adonde se habia rebelado Cristobal de
Olid.

Ese espiritu aventurero se habia amortiguado entre los conquistadores de
Nueva Espafa; pero no faltaron, sin embargo, quienes ayudasen al
capitan espafiol en su nueva empresa, y entre éstos se contaba Santiago
de Carbajal.

Todo estaba listo para la marcha cuando Cortés, movido sin duda por
ocultas denuncias, determind que en aquel viaje le acompafiase también el
infortunado Guatimotzin, con el pretexto de que peligraba la paz de las
nuevas colonias si el monarca prisionero quedaba en medio de sus
vasallos después de la partida del conquistador.

Guatimoc estaba a merced de sus enemigos y no tuvo mas que obedecer.
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Como otras noches, en la que precedio a la partida, el hombre misterioso
puso la escalera y dofa Isabel entro a la casa del monarca.

Isabel estaba extraordinariamente palida y sus ojos indicaban que habia
llorado mucho.

Apenas vio a Guatimoc se arrojé sollozando en sus brazos. El no traté de
consolarla; acaricid su rostro y beso triste y silenciosamente los ojos de
Isabel empapados en lagrimas.

—iTe vas, sefior, te vas! —dijo la espafiola—. Y el corazon me dice que no
volveré a verte.

—NMe voy, aliento de mi vida, me voy, y mi espiritu esta triste tambien.
¢, Quién puede decir que volvera el viento que ha pasado? ¢Quién podra
volver a mirar la onda que pasé en el torrente? Soy prisionero, me llevan;
el Dios que tu adoras y que debe de ser el buen Dios, te enviara el
consuelo, si muero; te dara la alegria y el placer, si vuelvo. No me olvides.

—¢ Olvidarte yo, principe, olvidarte? jAh, ti no sabes! Oyeme, porque voy
a confiarte mi alegria; voy a decirte por qué no muero de dolor cuando te
pierdo. Principe: pronto seré madre.

Un rayo de purisima alegria brilld6 en los ojos de Guatimoc y reflejé en el
palido rostro de Isabel: aquella noticia era la felicidad de aquellos dos
seres infelices.

—iGracias, Dios bueno! —dijo el emperador estrechando la mano de la
joven y alzando los ojos al cielo—, gracias. La sombra del &guila cubrié a
la paloma y nacié una esperanza para mi estirpe y para mi pueblo; hombre
de nueva raza, quizd su descendencia rompera las cadenas de sus
hermanos y mi imperio volvera a ser uno y solo, y Tenochtitlan sera libre.
Isabel, si muero no quedaras sola, el tronco carcomido dejara lugar al
retoflo vigoroso; si mi nombre muere, mi sangre fecundara esta tierra
porque de mi sangre y de tu sangre, Isabel, podran nacer héroes.

Guatimoc hablaba como inspirado y la espafiola lloraba de placer.

—iPrincipe! —le dijo—, si t0 mueres, lloraré por ti y viviré para nuestro
hijo. ¢ Lo oyes, sefior? Nuestro hijo. jQué dulce es decir nuestro hijo entre
dos que se aman como nosotros! Viviré para él y para recordarte, y tendra
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tu rostro y tu corazon, y heredara de mi el inmenso amor que te profeso y
el orgullo de haber sido tuya.

—Isabel, si alguna cosa puede turbar mi alegria en este momento es
pensar que quiza no veré nunca a ese nifio; pero tu le veras y esto me
consuela. Es ya de dia, Isabel, las aves comienzan a trinar; abrdzame por
altima vez y no me olvides.

Isabel, ahogandose casi de dolor, abraz6 al emperador y salio.

Aquel dia partid la expedicion, llevandose al desgraciado emperador de
México y a los reyes de Tacuba y Aculhuacan.

Pocos meses después Isabel, en medio de los santos dolores de la
maternidad, dio a luz un nifio.

El padre de Isabel habia partido, sin saber nada, con la expedicion. La
madre habia comprendido, algunos dias después de la partida, el estado
de su hija.

Isabel se arrojo llorando a sus pies. ¢Qué madre resiste al llanto de su
hija, por grande que sea su indignacion o su coélera? La madre no solo
perdoné a Isabel, sino que se empefid en consolarla y se volvid su
complice para ocultar la desgracia a su marido.

Isabel pasaba los dias encerrada y llorando. EI emperador habia dejado a
su fiel Tepos para esperar el nacimiento del nifio y auxiliar a Isabel.

Nacio por fin el hijo de aquellos infortunados amantes y Tepos le recibi6
para ocultarle y encargarse de su crianza y educacion.

Llevdle a uno de los pueblos de las cercanias de México, cuidando sélo de
gue viniese continuamente para que le viese Isabel.

El nifio era hermoso y tenia una extraordinaria semejanza con el
emperador, sin mostrar nada que denunciase la sangre espafola que
corria por sus venas.

Tenia, sin embargo, en la espalda una mancha roja semejante en la figura
a una lengua de fuego, de esas que se desprenden de una hoguera.

Isabel era supersticiosa, y en México abundaban los adivinos y hechiceros.
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Isabel hizo venir a uno y luego a otro y a otros muchos, y todos le dijeron
lo mismao.

Aquel nifio viviria muchos afios, aquella mancha roja era la marca del
fuego; vendria a morir entre las llamas.

Pasaron asi algunos dias. Isabel comenzaba a recobrar su salud y su
hermosura; los colores volvian a su rostro y estaba alegre.

Era que todo el mundo hablaba de la préxima vuelta de Cortés y de la
expedicion.

Una tarde se escuché el ruido de las pisadas de varios caballos que
entraban en el patio de la casa de Carbajal. Isabel se asomo6 y era su
padre que llegaba.

Temblando de placer, corrid en busca de su madre.

—NMadre, madre, ya vienen, ya estan ahi —decia.

—Pero ¢quiénes? hija mia ¢quiénes?

—NMi padre, la expedicién, el emperador sin duda —afiadio por lo bajo.

Santiago llegaba en aquellos momentos y se arrojé entre los brazos de su
hija y de su esposa; pero el hombre lloraba.

—Santiago —le dijo su esposa— ¢ qué tienes? ¢ Triste tu cuando vuelves a
vernos?

—Esposa mia, traigo el corazén hecho pedazos.
—¢ Qué pasa, padre mio? —dijo Isabel.

—¢ Qué pasa? Horrorizaos: el emperador Guatimoc, el rey de Tacuba y el
de Acolhuacan han sido ahorcados en Atzala, de orden de Cortés.

—iMisericordia, sefior! —qgritd Isabel, cayendo a tierra en medio de
espantosas convulsiones.

—iDios nos ha abandonado! —exclamoé la madre arrodillandose a socorrer
a su hija.
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Isabel perdi6 la razén. Santiago y su esposa murieron algunos afos
después. La pobre loca quedo en poder de gentes extrafias que cuidaban
muy poco de ella.

Todas las noches se oian gritos desgarradores en la casa de Carbajal, y
todos decian con indiferencia: «Es la loca».

Un dia no se oyeron los gritos y al siguiente tampoco.

Era que la pobre loca habia huido.
El hijo de Guatimoc

(CONTINUAN LAS MEMORIAS DE DONA JUANA)

Mediaba el afio de 1546. Gobernaba la llamada Nueva Espafia don
Antonio de Mendoza, primer virrey nombrado por los monarcas espafioles.
Parecia que el cielo habla hecho caer sobre la desgraciada nacién
mexicana todo su enojo.

Una peste horrorosa asolaba los pueblos y las ciudades, cebandose soélo
sobre los naturales del pais. Las casas quedaban desiertas; los cadaveres,
sembrados en las calles, en las plazas y en los caminos, ponian pavor en
los corazones mas esforzados, y en vano agotaban sus recursos para
remediar noblemente tanta desgracia, los obispos, el clero y los principales
jefes de las tropas espafolas. Aquella calamidad no parecia tener remedio
alguno; seis meses habian transcurrido y ochocientas mil eran ya las
victimas de la peste.

El animo de los naturales del pais, que se veian sometidos a la mas
espantosa esclavitud, estaba tan triste que la epidemia se propagaba por
esto con mas facilidad.

Entonces se negaba que los indios fuesen hombres que tuviesen alma
racional; tratados como bestias por los encomenderos, morian en medio
de las mas rudas fatigas, y nadie cuidaba siquiera de enterrar los
cadaveres y sus huesos emblanquecidos por el sol y las tormentas,
indicaban muchas veces el camino por donde transitaban sirviendo a sus
amos.

El clero tomé la defensa de la humanidad y los reyes de Espafia oyeron
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por la boca de los sacerdotes las quejas que no les permitian oir las
adulaciones de sus factores y sus visitadores.

El despecho y la desesperacion hicieron que varios mexicanos pensasen
en sacudir el yugo de los espafioles, pero la conspiracion fue denunciada y
el virrey Mendoza hizo ajusticiar publicamente a los que declar6 jefes de
ella.

Asi corria el afio de 1546.

Entonces se distinguia en la ciudad, por su rigueza, por su elegancia y por
su arrogante figura, un joven que se llamaba don Felipe de Carbajal.

Aquel joven parecia pertenecer a la raza indigena pura, y sin embargo los
hombres inteligentes de aquella época descubrian que en sus venas habia
también sangre espafiola, porque su pelo se rizaba y su negro bigote era
algo mas espeso de lo que correspondia a un indigena de sangre pura.

De todos modos aquel joven era el galan de moda en la ciudad; podria
tener 21 afios y nadie montaba mejor ni mas soberbios caballos, que
entonces tenian altos precios, ni nadie llevaba con mas despejo el
ferreruelo, el ancho sombrero con grandes plumas y la rica espada con
empufiadura de oro y piedras preciosas.

Las jovenes estaban locas por él y todo el mundo murmuraba por lo bajo
gue aquel joven era hijo del infortunado emperador Guatimotzin y heredero
de fabulosos tesoros.

Le acompafiaba casi siempre un anciano, al que tenia el joven todos los
miramientos que podria haber tenido con su padre; y sin embargo no lo
era, porque también el anciano respetaba al joven como a su jefe y casi
COmo a su amo.

Aquel viejo era un indio y el joven le llamaba Tepos.

Muchos aseguraban haberle visto en la servidumbre de Guatimoc, y
recordaban que en los dias de la muerte del monarca, Tepos habia
desaparecido por muchos afios.

Dofa Violante de Albornoz era la mas hermosa dama de toda la ciudad de
México; no habia un galan que por ella no penara y ni una sola noche
dejaban de escucharse al pie de sus ventanas, musicas y trovas con que
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pretendian ablandar su pecho los apasionados de su belleza.

Pero dofia Violante era una estatua de marmol; jamas se le habia visto fijar
con agrado sus negros y radiantes 0jos en ninguno de sus amantes
trovadores y no habian logrado arrancar una sonrisa de agrado los mas
habiles jinetes que habian corrido cafas y lidiado toros en las fiestas que
los encomenderos dedicaron al virrey en el afio de 1546.

Dofia Violante era hija del alférez real don Bernardino de Albornoz, hombre
de gran consideracion entre todos los conquistadores.

El joven Carbajal fij6 sus ojos en dofia Violante y la hizo sefiora de sus
pensamientos; pero dofia Violante mir6 a Carbajal con el mismo desprecio
gue a todos sus demas adoradores.

En vano el joven paseaba por la calle de su dama, vestia sus colores, le
llevaba noche tras noche musicas y serenatas. En vano pretendia hacer
llegar a sus manos riquisimos presentes; dofia Violante ni admitia sus
galantes obsequios ni entreabria siquiera los batientes de sus ventanas
para escuchar la musica. Fria y severa, desdefiaba siempre a Carbajal,
gue no habia llegado a conseguir de ella ni un saludo.

El joven palidecia de dolor y aquellos amores eran ya el objeto de las
conversaciones de todos los corrillos: las damas compadecian al amante y
culpaban a la ingrata, y los hombres reian maliciosamente.

Una tarde dofia Violante se habia asomado a su ventana y Carbajal la
miraba desde lejos sin atreverse a pasar por delante de ella por temor de
disgustarla.

De repente, por el otro extremo de la calle, se oy6 una gran voceria y
desemboc6 una gran multitud de hombres, de muchachos y de mujeres,
que dando estrepitosas carcajadas y silbidos agudisimos, corrian
persiguiendo a una pobre mujer, anciana, sumamente extenuada, sucia,
con el pelo en desorden, con los ojos saltandose de sus Orbitas: jadeando
y casi moribunda, huia de aquella muchedumbre que la burlaba, la
escarnecia y la apedreaba entre gritos horribles de:

—«jlLoca, loca, ahi va la local».

La pobre vieja tropezaba a cada momento y buscaba un apoyo en alguno
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de sus perseguidores, que la rechazaban bruscamente, haciéndola rodar
algunas veces por el pavimento. Y entonces una espantosa carcajada de
la multitud era el aplauso de aquella accion.

La infeliz, con el rostro cubierto ya de lodo y de sangre, volvia a levantarse
y procuraba seguir huyendo de aquellos barbaros, pero sus esfuerzos eran
inutiles, y expirante de fatiga, apenas podia ya dar un paso.

Habian llegado a la casa de don Bernardino de Albornoz.

Doia Violante aparto indignada la vista de aquella escena en el momento
en que la loca caia exanime y sus perseguidores comenzaban a tirarle con
lodo que recogian de la calle.

Carbajal, ciego de ira ante aquel espectaculo, se lanzé en defensa de la
infeliz anciana.

La muchedumbre retrocedio al principio espantada, pero mirando luego
gque no era mas que un solo hombre, y alegre de encontrar alguna
resistencia, los mas audaces cargaron sobre el joven, que tird6 de la
espada y comenzé a repartir mandobles y estocadas.

La escena se trocd en un verdadero combate: las piedras llovian de todas
partes sobre Carbajal, y aunque procuraba tener a raya a sus enemigos,
sin embargo perdia terreno a cada instante; el terror habia hecho volver en
si a la loca, que se abrazaba del joven como de su Unico amparo,
impidiendo la libertad de sus movimientos.

Una piedra lanzada con mas destreza y mas fuerza que las otras, toco a
Carbajal en el hombro derecho; el joven dejo caer la espada y vacild
también. La chusma lanzé un grito de triunfo y se arrojé sobre el joven,
gue habia perdido el conocimiento con la fuerza del dolor.

En un instante le hubieran despedazado; pero repentinamente se abri6 el
zaguan de la casa de Albornoz y una multitud de criados y esclavos
armados, salio por alli y arremetié contra aquella muchedumbre, que huyd
en desorden, dispersandose por todas las calles vecinas.

Cuando Carbajal volvié en si se encontré en un lecho, en medio de una
estancia que no conocia y rodeado de muchas personas.

Abrio los ojos, sintio un gran dolor en el hombro y una sed ardiente.

144



Sin reflexionar en nada y sin recordar lo que habia pasado, exclamoé con
una voz debil:

—Agua.
—Agua quiere —repitieron algunas personas.

Y pocos momentos después el grupo que rodeaba el lecho abrié paso a
una mujer que traia el agua; Carbajal no pudo contener una exclamacion
de sorpresa: aquella mujer era dofa Violante.

El joven quiso incorporarse y dofia Violante lo contuvo.

—No o0s movais, caballero —le dijo— vuestra situacion es delicada; os
daré yo misma de beber.

Y dofa Violante aplicé el vaso a los ardientes labios de Carbajal, que
apuro con delicia aquella agua.

—~Gracias, sefora —le dijo—, gracias; me habéis dado doblemente la vida.
Dofa Violante se sonrié bondadosamente y no se retird del lecho.

—Sefiora —continué Carbajal—, decidme ¢como es que estoy aqui?
¢, Como he venido? ¢ Suefio? ¢ Sois vos dofia Violante? ¢ Soy yo Felipe de

Carbajal? Decidme, sefiora, si esto es verdad; y si es suefio, no me
despertéis, porque me moriria de pena.

—Sosegaos —contestd dofia Violante—, sosegaos, mas adelante lo
sabréis todo; por ahora pensad en vuestra salud, en que estais entre
personas que saben estimar cuanto vale un corazon noble y tened el
consuelo de que habéis hecho una buena accion, y una buena accién
jamas queda sin recompensa.

Carbajal quiso replicar, pero dofia Violante le dijo:
—Si insistis en hablar, me retiro.
—Callaré —contestd humildemente Carbajal.

Y comenzd entonces a tener un vago recuerdo de todo lo que habia
pasado.
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La pobre loca fue recogida también en la casa de Albornoz; pero por su
misera condicion y a pesar de la gran caridad de dofia Violante, quedo en
una de las estancias del piso bajo, entregada al cuidado de los criados.

En aquella primera noche, aterrada aun con las escenas que quiza sin
comprender habia presenciado, apenas se atrevia a moverse, y durante
aquella noche los criados no dejaron de vigilarla ni un instante.

La noticia del acontecimiento se divulgo por toda la ciudad, y Tepos no fue
de los ultimos en saberlo. Inmediatamente se dirigié a la casa de Albornoz
y se instalo al lado del lecho del joven Carbajal.

A la mafiana del siguiente dia, dos fisicos llegaron, llamados por dofia
Violante para reconocer al enfermo.

La entrada a una casa de dos personajes de esta clase llenaba de
curiosidad a todos los habitantes de ella y los lacayos y los esclavos, bien
porque les interesaba verdaderamente la situacién del herido, o bien por
simple curiosidad, abandonaron sus ocupaciones y llegaron a las piezas
cercanas, esperando oir las decisiones y el parecer de aquellas dos
lumbreras de la ciencia médica.

Carbajal estaba desnudo de la cintura arriba; los fisicos le examinaron,
volviéndole ya de frente ya de espalda, con la ayuda del viejo Tepos.

Dofa Violante se habia retirado a una de las habitaciones interiores.

Los fisicos tocaban y miraban la espalda de Carbajal, y uno de ellos dijo a
Tepos:

—Veo en esta espalda una mancha roja con la figura de una llama ¢es por
ventura de nacimiento?

—Si, sefiores, esta mancha roja la tiene desde el dia que nacid6 —contesté
el viejo.

Y diciendo esto descubrio la espalda del herido.

En medio de los que se agrupaban para mirar aquella mancha, partio un
grito agudo y desgarrador.
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Todos, incluso el herido mismo, volvieron el rostro espantados y buscando
de dénde habia salido aquel grito.

En los brazos de un lacayo habia caido como desvanecida la vieja loca,
gue abandonada en su cuarto habia llegado hasta aquella estancia sin ser
sentida y en el momento mismo en que descubrian a Carbajal.

Pero el desvanecimiento de aquella mujer era instantaneo y arrancandose
de los brazos de los lacayos, se arrojo sobre el lecho del herido gritando:

—jHijo mio! jHijo mio!
Tepos la miraba fijamente.
—~Quitad a esta mujer, que esta loca —dijo uno de los fisicos.

Los lacayos se acercaron para quitarla del lecho, pero Tepos se interpuso
entre ellos y la mujer, exclamando:

—Loca, loca si queréis, pero tiene razon: este joven es su hijo.

La pobre loca, que no era sino la misma dofia Isabel de Carbajal, habia
recobrado la razén al volver a encontrar a su hijo.

Desde aquel dia dofia Isabel vivid en la casa de don Felipe, que habia
tardado muy poco en restablecerse de sus heridas.

Seis meses después se celebraban las suntuosas bodas de don Felipe de
Carbajal con doia Violante de Albornoz.

Toda la nobleza y los principales caballeros del reino acudieron a las
fiestas, y entre ellos, siempre triste y con severas tocas de luto, se veia en
los mas apartados aposentos a dofia Isabel.

Paso la boda, pasaron las fiestas, y un dia dofia Isabel llamé en secreto a
su hijo, a dofia Violante y a Tepos.

Recostada en un sitial la pobre mujer hizo sentar a sus pies a su hijoy a
Violante; Tepos de pie permanecio a su lado.

Entonces comenzo la historia de sus amores con el emperador, tal como
consta en estas memorias, y luego, extendiendo sus manos sobre las
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cabezas de los jévenes desposados, impetrdé sobre ellos las bendiciones
del cielo.

Aquellas manos se apoyaron sobre las cabezas de los jovenes, que
lloraban; pasé asi un largo rato en el mas profundo silencio; por fin dofa
Violante alzo el rostro para mirar a la anciana y lanzo un grito.

Dofa Isabel de Carbajal habia dejado de existir.
Las tres hermanas

(CONTINUAN LAS MEMORIAS DE DONA JUANA)

Treinta afios habian transcurrido. Dofia Violante de Albornoz habia muerto
y don Felipe de Carbajal vivia tranquilamente en México con tres hijas que
habia tenido en su matrimonio y que se llamaban dofia Isabel la primera, a
guien se puso este nombre en memoria de la desgraciada madre de don
Felipe; dofia Violante, llamada asi por la esposa de éste, y dofia Leonor la
tercera.

Las tres jévenes eran un prodigio de hermosura y todos los galanes de la
ciudad habian pretendido ser admitidos en la familia, pero sélo dofia Isabel
se habia casado con un primo suyo recién llegado de Espafa y que se
llamaba don Nufio de Carbajal.

Don Nufio era todo un cumplido caballero y ademas su boda habia sido a
satisfaccion de don Felipe porque, no teniendo hijos varones, veia asi
perpetuarse el apellido de su familia.

Antes de casarse dofia Isabel, habia pretendido su mano un joven criollo,
pero de muy mala reputacion, llamado don Baltasar de Salmeroén; pero
fuese por su mala conducta o porque era excesivamente joven en la edad,
aunque ya hombre en sus vicios y en sus pretensiones, dofia Isabel jamas
le hizo aprecio y se unid a don Nufo.

Don Baltasar jur6 vengarse y lo cumplio fielmente.

El afio de 1573 dofia Isabel dio a luz una nifia que colmé de felicidad a la
familia, y a esa nifia le pusieron por nombre Juana, y esa nifia, hija mia,
era yo.
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Tanto mi madre dofia Isabel como sus dos hermanas, tenian en la espalda
la mancha roja en figura de llama, que yo y td tenemos; pero ya ninguno
de la familia creia en la prediccion de la bruja que habia interpretado
aguella mancha como la marca del fuego y como sefial de que moriria en
la hoguera el que la tuviera; aquella mancha era ya para nosotros como el
distintivo de la familia.

Don Baltasar no dejaba de rondar la casa, persiguiendo a mi madre con su
tenaz amor, por mas que se viera despreciado, y ya mi padre le habia
reconvenido, sin conseguir otra cosa que repetidas protestas de enmienda.

Tendria yo un afio de edad, cuando un dia la nodriza que me cuidaba
entr6 palida y llorosa a la estancia en que hablaban con mi abuelo don
Felipe de Carbajal, mi padre y mi madre.

—¢Qué ha sucedido con mi hija? —dijo dofia Isabel espantada al mirarla
llegar.

—Sefora, unos hombres me la han arrebatado.

Mi madre dio un grito y se levanté como una loca, seguida de su padre y
de su marido.

Todo el mundo se puso en movimiento, los criados y los esclavos de la
casa, los amigos y los parientes, todos recorrian la ciudad, pero en vano.

Tres dias pasaron en inatiles pesquisas y mi madre se moria de dolor.
Al cuarto dia un hombre le entrego en la calle una esquela que decia:
Reservada. A doia Isabel de Carbajal:

Si 0s agradara tener noticias ciertas de vuestra hija, os las podria dar con
tal de que esta tarde a las cuatro vinieseis sola, enteramente sola, a una
casa que esta a la izquierda de la capilla de los Martires.

Os advierto que si alguien sabe esto o venis acompafada, jamas volveréis
a oir hablar a vuestra hija. Os besa los pies.

Un antiguo conocido
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Dofa Isabel rompi6 aquella carta y se puso a reflexionar.

Indudablemente se trataba de atraerla a un lazo; la persona que le escribia
manifestaba tener depravada intencién. ¢Pero qué hacer? ¢Podia temer
algo? Tratdndose de su hija, una madre se cree con valor para arrostrar
cualquier peligro.

Dofa Isabel determiné acudir a la cita; guard6 secreto y a las cuatro de la
tarde, con pretexto de ir a la iglesia, salio a la calle.

A pesar de su resolucion, temblaba al acercarse a la casa, pero no vacilo;
iba a llamar cuando se abrid la puerta y un hombre enmascarado la hizo
entrar.

El enmascarado cerr6 perfectamente y eché a andar, diciendo a dofia
Isabel:

—Seguidme, sefiora, y no temais.

Llegaron asi hasta una gran camara en la que habia varios sitiales
antiguos y maltratados; el hombre hizo sentar a doia Isabel y se sento
también.

—Bien sabia yo, sefiora, que vendriais esta tarde —dijo.
—Pero decidme, ¢en donde esta mi hija?

—Calma, calma —contesté el enmascarado—, os lo diré, y lo que es mas,
os la volvere.

—¢ Con que vos la tenéis? jAh, cuanto os lo voy a agradecer!

—Si, hablaremos ante todo; supuesto que yo no corro peligro alguno, me
descubriré, que el antifaz me incomoda.

El hombre se quitd el antifaz y dofa Isabel se levantd espantada; habia
reconocido a don Baltasar de Salmeroén.

—Supuesto que me conocéis ya, no necesito deciros el precio que exijo
por el rescate de vuestra hija —dijo don Baltasar con espantosa calma.

—Dejadme salir —dijo dofia Isabel.
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—Entended, sefiora, que esto no ha sido un juego; no saldréis de aqui
sino muerta o con vuestra hija ¢comprendéis?

Dofa Isabel volvid los ojos por todas partes y estaba sola, enteramente
sola: entonces se arrepintio de haber acudido a la cita.

Don Nufio y don Felipe de Carbajal estaban verdaderamente
desesperados. Dofa Isabel habia desaparecido de su casa y en quince
dias no se habia tenido de ella ni la menor noticia.

En la ciudad se hacian mil comentarios y lo mas valido era que la madre
en su desesperaciéon se habria tal vez suicidado arrojandose a algun canal.

La familia toda estaba de duelo, dofia Violante y dofia Leonor no salian de
Sus camaras, y no se atrevian ni a preguntar por su hermana, esperando a
cada momento tener una noticia funesta.

Llamaron una noche a la puerta de la casa y el portero asombrado miré
entrar a dofia Isabel, palida y extenuada, con los vestidos desgarrados y
manchados de sangre en algunos lugares.

Doia Isabel subid precipitadamente las escaleras y se arrojo en los brazos
de su padre.

Don Nufio lleg6 entonces y la pobre dama le dijo con un aire de profunda
desesperacion:

—Nufo, nuestra hija estara aqui mafana, pero somos muy desgraciados.
—Explicate, explicate, Isabel, gue me espantan tus palabras.

—Si, me explicaré, me explicaré —contestdo dofia Isabel—, aunque me
cause la muerte: oid, padre mio, oid vos también, y vengadme.

Y dofia Isabel contd entre sollozos cuanto le habia ocurrido, sin ocultar ni
una palabra. Habia querido matarse golpeandose contra las paredes, pero
la habian contenido; habia querido matarse de hambre, y habian abusado
de su languidez cuando no podia resistir, cuando estaba casi desmayada,
y entonces la habian arrojado a la calle prometiéndole como un consuelo
enviarle a su hija.
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Don Nufio y don Felipe se dieron una mirada significativa, después de
haber escuchado con estupor aquella relacion.

—Céalmate, Isabel, calmate, hija mia —dijo don Felipe— eres la victima de
un crimen, tu conciencia debe estar tranquila.

—iPadre mio! —contest6 dofia Isabel abrazandolo y llorando sin consuelo.

—Ilsabel —dijo don Nufio—, no tengo yo de qué perdonarte, una desgracia
inmensa ha caido sobre nosotros; yo te vengaré, y ante todo es preciso
guardar el mas profundo silencio: el secreto es ahora mi honra, Isabel.
Procura disimular, que nadie comprenda nada; veremos como se explica
tu desaparicion y tu vuelta.

—iOh Nufio, qué generoso eres y yo qué desgraciada! Dios mio, Dios mio
¢por gué me abandonaste? ¢Por qué me abandonaste? —decia la pobre
mujer retorciendo sus brazos con desesperacion.

—Isabel —dijo don Felipe— recuerda que tienes una hija y que manana
debe estar aqui.

—Ese hombre es capaz de engafarme, porque es capaz de todo; vos no
le conocéis, padre mio...

En este instante sonaron en el zaguan tres golpes y dofia Isabel,
espantada, se refugié en los brazos de su marido.

Se oy6 después abrir una puerta y luego pasos de muchas personas que
entraban.

Don Felipe se adelant6é para ver quiénes eran y descubrié una multitud de
familiares del Santo Oficio a la cabeza de los cuales venia un comisario.

Estaba entonces recién establecido en México el Tribunal de la Inquisicién,
y aun no habia celebrado su primer auto de fe.

Esto pasaba en 1573 y era el primer inquisidor don Pedro Moya de
Contreras, que después fue nombrado arzobispo de México y virrey de la
Nueva Espafia.

A pesar de todo la Inquisicion era ya el espanto de todas las naciones de
donde se tenia noticia de sus crueldades y de su modo de proceder.
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Don Felipe se estremecio, comprendiendo que una nueva desgracia le
amenazaba.

El comisario del Santo Oficio llegd hasta la estancia en que estaba dofia
Isabel y dijo con voz solemne:

—Donia Isabel, dofia Violante y dofia Leonor de Carbajal ¢ donde estan?

—Aqui estamos —contestaron las dos hermanas, que habian llegado
atraidas por el rumor.

—Falta una —dijo el comisario.

—Aqui estd —contestd dofia Isabel presentandose ante sus hermanas
asombradas, que ignoraban que estuviese alli.

—De orden del Santo Oficio, dense a prision las tres —dijo el comisario.
El terror privo del uso de la palabra a todos.

Los familiares se apoderaron de las tres hermanas, y el comisario tomé
posesion de la casa y de todos los bienes en nombre del Santo Oficio y
como una garantia para los gastos del proceso.

Don Felipe y don Nufio fueron lanzados a la calle; igual suerte toco a los
criados y los esclavos quedaron por cuenta de la Inquisicion.

Doia Isabel, doia Violante y dofia Leonor partieron llorosas y tristes en
medio de los familiares y casi no podian creer sino que sofiaban.

—¢,Qué hacemos, hijo mio? —dijo don Felipe.

—Sefior —contesté don Nufio— esperadme aqui, que voy a seguir sus
huellas hasta que me sea imposible acompafarlas mas; voy a ver si
averiguo el motivo de esta prision; en fin, no sé verdaderamente lo que voy
a intentar, pero las sigo.

Don Nufio partié tras la gente que llevaba a su esposa y don Felipe,
apoyado contra el muro de su casa, cuyas puertas habia sellado la
Inquisicion, quedé como anonadado ante desgracias tan grandes.

Las horas transcurrian y don Nufio no volvia. El cielo comenzaba a tefiirse
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con la luz de la aurora; los vientos frios de la manana hicieron volver en si
a don Felipe.

A don Nufo debia haberle sucedido algo, porque de lo contrario hubiera
vuelto; quiza lo habrian aprehendido también; era preciso buscarle en la
misma direccion que habian tomado los familiares, que era
indudablemente la de las céarceles del Santo Oficio.

Don Felipe comenzé a caminar.

En una de las esquinas de la Plaza Mayor vio un grupo de gente que se
habia detenido mirando algo; sin saber por qué su corazén latid con
violencia. Se acerco al grupo: lo que miraban era un cadaver.

Don Felipe creyd que sofiaba; aquel cadaver atravesado por una terrible
pufialada en el pecho era el de don Nufio de Carbajal.

Tanto infortunio hubiera doblegado un espiritu menos fuerte que el de don
Felipe; pero él tenia en sus venas la sangre de un héroe. Recibid este
nuevo dolor con resignacion, y no queriendo por mas tiempo dejar
expuesto el cadaver del marido de su hija a la curiosidad de la indiferente
multitud, le levanté entre sus robustos brazos, se lo coloc6 en el hombro y
echo a andar a la ventura, sin saber a donde depositar aquella carga para
él preciosa, sin saber a dénde encontraria un refugio.

Era ya de dia y todos, al mirar a un hombre que llevaba a cuestas un
cadaver ensangrentado, y que caminaba al parecer sin rumbo, se
detenian, se hablaban, y muchos comenzaron a seguirle.

A poco rato aquello ya era un escandalo y un alcalde, acompafiado de
varios alguaciles, le sali6 al encuentro, le detuvo y le condujo a las
carceles de la ciudad.

Don Felipe obedecié sin replicar. llegaron a la carcel, contestd con
sencillez cuantas preguntas se le hicieron y, aunque don Felipe era
persona muy conocida en la ciudad, su calidad de criollo y lo que habia
pasado a su hija con el Santo Oficio hizo que no se le creyese bajo su
palabra. Los oidores de la sala del crimen mandaron sepultar el cadaver y
mantener en prision a don Felipe hasta que se averiguase la verdad de los
hechos.
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Diez meses permanecio en la carcel el desgraciado Carbajal acusado, por
las apariencias, del asesinato del marido de su hija; las declaraciones se
sucedian, los testigos se multiplicaban y los dias pasaban unos en pos de
otros sin traer un consuelo a aquel desgraciado.

En una noche habia quedado pobre y solo en el mundo; toda su familia
habia desaparecido, todos sus bienes estaban en poder de la Inquisicion;
nadie se interesaba por €l y su causa iba como guerian sus jueces.

Don Felipe habia adquirido una resignacion tan grande que no exhalaba
una queja.

Por fin, un dia las puertas de la carcel se abrieron para dejarle salir y se
encontro libre, pero miserable, solo, sin conocer a nadie, sin saber a quién
acudir para tener noticias de sus hijas.

Pero su amor paternal le dio resolucion y se dirigié antes que a ninguna
parte, a las puertas del templo de Santo Domingo.

Alli estaba la Inquisicion, alli, si ain existian, estarian sus hijas.

Parado a la entrada de aquel templo, pasaba Carbajal los dias sin
encontrar a quién hacer una pregunta.

En las noches se quedaba ya en una casa en que por caridad le permitian
dormir, ya en el cementerio de alguna iglesia, ya en alguna callejuela
desierta, y expuesto al frio y a la lluvia. Pero no desmayaba, porque creia
gue vigilaba a sus hijas.

Asi pasaron también muchos meses.

Llegd asi el afio de 1575 y comenzaron a hacerse grandes preparativos
para el primer auto de fe que debia celebrar publicamente y con grande
solemnidad el Tribunal de la Inquisicion.

El terreno escogido para esta horrible ejecucién fue una plazoleta que
habia frente a las casas que fueron después el palacio de los marqueses
del valle de Oaxaca, descendientes de Hernan Cortes.

Don Felipe crey0 que mezclandose con los familiares y con los
trabajadores que preparaban los tablados y demas aparatos, sabria algo
de sus hijas y ofrecié sus servicios, que desde luego fueron aceptados.
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Se trabajaba durante todo el dia y en las noches quedaban alli algunos
veladores.

Una de esas noches tocd a don Felipe quedarse y se sentd algo retirado
de una hoguera, al calor de la cual conversaba un familiar con un amigo
Suyo.

Don Felipe, a pesar de la distancia, percibié algo de la conversacion y oy6
pronunciar su nombre.

—¢,Con que también las Carbajales salen mafiana? —decia uno de ellos.

—También —contesto6 el familiar— que ahora se puede decir porque ya no
es secreto, que mafiana se leeran las sentencias.

—¢ Y qué han hecho?

—ijFriolera! Estan convictas y confesas de judaizantes y de que
celebraban los sdbados y la Pascua comian el cordero, y sefialaban sus
casas con la sangre del cabrito, como dicen que hacian los judios y otras
mil cosas.

—¢ Conque asi eran de malas?

—Si, y lo que es peor, que tenian comercio con el demonio.
—¢Con el demonio?

—En carne y hueso, y eso que yo mismo lo vi.

—¢Como?

—Pues no es cuento, que después gue le dieron el tormento a las dos mas
chicas, se quisieron seguir los sefiores inquisidores con la mas grande y
no pudieron aplicarselo porque estaba encinta.

—Si; pero ésa, que segun dicen se llamaba dofa Isabel, era casada.

—Lo mismo pensaron sus seforias, pero cuando nacio la criatura la madre
se puso como una loca y no la quiso ver, y gritaba como desesperada
pidiendo de por Dios que le quitaran a la nifia, que una nifla era; que se la
quitaran, que no le dijeran nada a su marido, porque aquella muchacha era
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hija del demonio.
—ijJesus me favorezca!

—Y yo recogi a su nifia y fui a tirarla de orden de sus sefiorias; pero aqui
va lo mejor, que la muchacha olia a azufre y tenia unos ojos azules pero
como de lumbre, y como que me la dieron casi en cueros, yo antes de
tirarla pensé hacerle una sefal para reconocerla, y dije: «Hija del demonio
es, pues yo péngole una cruz» y quise hacerle una cruz con mi daga en la
espalda y me acerqué a una luz y la descubri; pero ¢ cual seria mi horror al
mirar que el demonio la habia marcado ya antes?

—ijAve Maria Purisima! ¢Y como?

—Con una llama roja que tenia pintada en la espalda.

—¢ Y qué hiciste?

—NMe asusté tanto que la dejé en la primera puerta que encontré.
—¢,Se moriria?

—No, me dio lastima y me quedé alli cerca escondido para que no fueran
a comérsela los perros, y tuvo la chica tanta fortuna que a poco ahi esta un
caballero embozado que pasa; ella, como si conociera, lloro: el caballero la
levanto, la abrig6 con su capay se la llevo.

—iMira qué cosal

—Pues falta lo mejor. como hubo de doblarse el tormento a las tres
hermanas y me toco asistir a él, pude observar que todas ellas tenian la
misma marca que el diablo habia puesto a su hija.

—NMalas deben ser esas damas y es lastima, porque dicen que son muy
hermosas.

—~Cuéntamelo a mi que las vi desnudas: de lo que poco hay. jQué pies,
qué brazos, qué cuello! Vamos, si daba lastima ver como crujian aquellas
carnitas tan suaves y como se crispaban aquellos miembros tan bien
formados, porque les dieron el extraordinario.

—¢ Y aguantaron?

157



—Algo, al fin confesaron; pero ya estaban muy maltratadas.
—¢ Y ahora qué les van a hacer?

—ijToma! A quemarlas por judias.

—cVivas?

—iVayal! Vivas y muy vivas, que lo merecen.

Un gemido interrumpi6é la conversaciéon; era don Felipe que habia oido
aqguella terrible relacion.

—¢ Quién se queja? —pregunto el familiar.

—Ese trabajador suefia; quiza tendra alguna pesadilla.
—Puede ser.

Todo estaba dispuesto para el auto de fe.

Un tablado se levantaba a uno de los lados, y en él habia una especie de
trono suntuosisimo que debia ocupar el inquisidor mayor; el virrey y los
demas personajes de la comitiva asistirian al espectaculo, tenian en el
mismo tablado sitiales o asientos.

A los lados del trono habia dos pulpitos para los relatores que debian leer
los procesos y las sentencias; enfrente de ellos otro pulpito para el
predicador.

Del mismo lado que el pulpito del predicador, habia otro tablado para los
penitenciados, que debian colocarse en bancas los menos principales, y
los demas notables en una especie de escalinata que se elevaba en el
centro de este tablado.

La curiosidad publica era suma; desde muy temprano los balcones, las
azoteas, las ventanas y las puertas, en las calles que conducian del
templo de Santo Domingo a la Plaza Mayor, estaban llenos de damas
ricamente vestidas, y de apuestos caballeros; las carrozas y los jinetes
ocupaban todas las bocacalles y los edificios se habian engalanado con
cortinas y flores para que pasase por alli la procesion.
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Muy temprano el virrey, la audiencia y los principales empleados del rey y
de la ciudad, se reunieron en Palacio y se dirigieron a la Inquisicion, en
donde les esperaban ya los inquisidores para organizar la marcha de la
comitiva.

Todo el mundo estaba en expectativa, sonaron las campanas de Santo
Domingo y comenzé a subir la procesion.

Aquello era una mezcla de suntuosidad y de desgracia, que solo oirlo
contar causa horror.

Las mazas del ayuntamiento abrian la marcha.

Después seguian la infinidad de particulares y personas de posicion en la
ciudad, ostentando riquisimos trajes y orgullosos de tomar parte en el
acompafamiento.

Después de ellos, en dos hileras, seguia a la derecha mano la universidad
y el cabildo eclesiastico, y a la izquierda, el ayuntamiento, el corregidor de
la ciudad y los oficiales reales, todos de gran gala.

Venian después el alguacil mayor, secretario y receptor del Santo Oficio, y
luego el promotor fiscal, con el estandarte del Tribunal, cuyos cordones
llevaban caballeros de la principal y mas lucida nobleza de México.

Seguia la Audiencia y cerraba la marcha el inquisidor mayor, llevando a su
derecha al virrey y a su izquierda al inquisidor menos antiguo.

Tras de tan lucido cortejo venian los sentenciados de dos en dos,
acompafado cada uno de un fraile que les exhortaba a grandes voces, y
custodiados por familiares del Santo Oficio.

Era una cosa espantosa mirar a aquellos desgraciados, cubiertos con
sacos y corozas y sambenitos, en los que habia pintados diablos, y
viboras y sapos y llamas y calaveras, que parecian una mascarada, y con
el terror y la desesperacion y la muerte impresas en su rostro: aquello era
burlarse de su agonia.

Las tres hijas de don Felipe de Carbajal caminaban entre los
penitenciados; a pesar de sus grandes sufrimientos, dofia Violante y doia
Leonor conservaban su belleza, y la palidez excesiva de sus rostros hacia
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lucir mas el encanto de sus brillantes ojos.

Marchaban penosamente, porque iban descalzas y sus pies pequeios y
delicados podian apenas sostenerlas, maltratados por las piedras de la
calle.

Llevaban por todo traje una especie de tunica negra cefiida en la cintura
por un cordel, sin mangas, y que les llegaba apenas a las rodillas, dejando
ver sus brazos torneados y blancos, cubiertos de horribles contusiones.

En la cabeza llevaban un cucurucho, como le decia la gente de la
Inquisicién, muy alto y negro también.

La tunica y el cucurucho estaban sembrados por todas partes de diablos,
de llamas, de calaveras y de papel dorado y rojo.

A pesar de aquel espantoso atavio, quiza no habia ni un hombre ni una
mujer que no exclamase al verlas pasar:

—iQué lastimal! jPobrecitas, tan jovenes y tan bellas!

La procesion llego hasta el paraje destinado para el auto de fe; sentdse el
inquisidor mayor y le imitaron todos.

Los penitenciados fueron colocados en sus respectivos puestos y los
relatores de las causas subieron a los pulpitos.

En tres postes de piedra que tenian argollas de hierro enclavadas, y al pie
de cada uno de los cuales habia un grande haz de lefia, fueron atadas las
tres hermanas.

Dofa Isabel no era ya ni la sombra de lo que habia sido en otro tiempo; los
sufrimientos la habian hecho cambiar de tal manera en pocos meses, que
parecia una anciana.

Su rostro estaba surcado por las arrugas, su cabello estaba casi blanco y
su mirada era vaga y casi estupida.

Todas tres se dejaron atar sin resistencia al poste fatal.

En el centro quedd colocada dofia Isabel, a la derecha dofia Violante y a la
izquierda dofia Leonor.

160



Atadas al poste, tenian que estar de pie sobre la misma lefia que debia
consumirlas, mirando cerca de si una gran fogata alimentada
constantemente por los familiares y de donde se tenia que tomar el fuego
para comunicarselo a las hogueras.

Aquel sufrimiento moral debia ser mil veces mas terrible que la misma
muerte; y se sienten crispar las carnes al pensar lo que sentiria el alma de
aguellas desgraciadas durante el tiempo que tardaron las ceremonias, el
sermon y las lecturas de los procesos y sentencias.

Un sol ardiente derramaba sus rayos sobre la cabeza de aquellas
desgraciadas y la sed se hacia para ellas insoportable, porque dos o tres
veces pidieron agua por amor de Dios.

Pero nadie les hizo caso.
Llegd por fin, después de tres horas de martirio, el momento supremo.

El verdugo se encaminé a la hoguera de dofia Violante con una tea
encendida y la introdujo entre la apilada lefia.

Podia desde lejos mirarse el terror mas espantoso retratado en el rostro de
aguellas infelices, podia verse el temblor de sus carnes, podian oirse sus
dientes chocar rapidamente unos con los otros, y el horror del cuadro
aumentarse con los cantos religiosos y los rezos de los sacerdotes.

Una nubecilla de humo sali6 de la lefia que debia consumir a Violante.

El verdugo habia ya con rapidez puesto fuego a las otras dos hogueras, y
casi en el mismo instante las llamas se alzaron en las tres, y tres gritos
gue partian el alma, tres gritos de supremo dolor, de horrible angustia, se
escucharon simultaneamente.

Entre las llamas que se alzaban de las tunicas y el pelo, podian verse a las
tres hermanas al través de una nube de humo, retorcerse, levantar los
brazos y las piernas, hasta donde se los permitian sus cadenas, alzar el
rostro y lanzar agudisimos gritos.

Poco a poco sus movimientos se hicieron menos violentos, sus carnes
fueron quedando negras; por fin inclinaran las cabezas, las llamas
consumieron aquellos rostros hechiceros, y después, carbonizados
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aquellos cuerpos, cayeron dentro de la hoguera y se convirtieron en
cenizas.

Cuando el fuego se apag6 para recoger aguellas cenizas y arrojarlas al
viento como mandaba la sentencia, no quedaban ya de aquellas tres
martires mas que una mano de doia Violante, adherida al anillo de hierro
con que estaba atada.

Aquella mano estaba negra, pero habia conservado su figura.

Los verdugos la arrancaron de alli y la arrojaron en otra hoguera
preparada para quemar a un judio.

Don Felipe de Carbajal fue encontrado en una de las calles vecinas, tirado
en el suelo y sin conocimiento.

Comenzaba entonces otra gran peste entre los mexicanos, que llevéd al
sepulcro mas de dos millones de victimas en un afio que duro.

Era la epidemia mas espantosa de cuantas hacia mencion la historia, y ya
apenas alcanzaba el tiempo a los vivos para enterrar a los muertos.

Muchos cadaveres eran arrojados a las acequias, y muchos devorados en
los campos por las fieras.

El virrey don Martin Enriquez habia hecho abrir algunas casas vacias para
depositar y cuidar a los enfermos y el arzobispo Moya de Contreras habia
hecho lo mismo por su parte; pero no era posible ni aun enterrar el gran
numero de muertos que diariamente hacia la epidemia.

Ni el nombre de la enfermedad sabian los médicos, ni pudieron encontrarle
jamas remedio.

Terribles dolores en la cabeza, calenturas, inquietud en el espiritu, un
deseo irresistible de huir de las habitaciones, hemorragia por las narices;
éstos eran los sintomas, y luego, a los nueve dias, la muerte.

El médico més notable entonces, que era el doctor don Juan de la Fuente,
declar6 que nada valia la ciencia, y el cuidado de los apestados se
encomendo a los frailes de los conventos de la ciudad.

México parecia entonces un panteén.
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Don Felipe de Carbajal fue levantado de la calle el dia de la ejecucion de
sus hijas, atacado ya de la peste, y conducido inmediatamente a uno de
los lazaretos que habia establecido el virrey.

Habia perdido el conocimiento, arrojaba ya sangre por la nariz, estaba
perdido.

Nueve dias después, una mafiana dos criados del lazareto sacaban el
cuerpo de don Felipe para depositarle en un gran patio, adonde ocurrian
grandes carretas para llevarse los cadaveres al cementerio.

Llegaron los conductores y comenzaron a hacinar cadaveres en su carro.

El de don Felipe fue uno de los dltimos, y vino a quedar colocado encima
de otros muchos.

Llegaron al pantedn; alli se hacian inmensos zanjones y se arrojaban en él
a los muertos que dejaban alli los conductores para ir en busca de otros.

Pero aquel acarreo era constante, aquel trabajo era sin descanso.

Los sepultureros tomaban los cuerpos de los pies y de las manos, y los
arrojaban a la fosa comun.

Habian comenzado ya su operacion cuando oyeron un suspiro entre los
muertos, luego un quejido, y después vieron que uno de los cadaveres se
incorporaba.

Los sepultureros volvieron con indiferencia el rostro a mirarle.
—Vaya, otro que han traido vivo —dijo uno.

—Asi es todos los dias —contesto el otro—. Mejor; mas trabajo para ellos,
Menos para nNosotros.

—Agua —dijo el hombre que habia resucitado de entre los muertos, y que
era don Felipe de Carbajal— agua por amor de Dios.

—Dale agua a ese pobre —dijo un sepulturero a una mujer que llegaba.

La mujer, acostumbrada ya sin duda a aquellas escenas, llevo a don
Felipe un jarro de agua, cuidando poco de andar por el suelo o sobre los
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muertos.
Mientras que Carbajal bebia el agua, la mujer le miraba.

Carbajal estaba desnudo y la marca roja de su espalda llamaba la atencion
de la mujer.

—Mira —dijo la mujer al sepulturero— este hombre tiene la misma senal
en la espalda que la nifia que nos dieron el afio pasado.

—¢ Cual nifia? —exclamo don Felipe.

—Una huerfanita —contestd la mujer—. Ven —agrego dirigiéndose al
sepulturero—, ven a ver.

El hombre se lleg6 a Carbajal y comenzd a examinarle a su vez.
—En efecto —exclamo.

—Si, tengo esa mancha —dijo Carbajal— y todos los de mi familia la
tienen.

—Entonces esa nifla debe ser de vuestra familia.

—¢Qué edad tendra?

—Parece que dos afos, comienza ahora a hablar.

—Sefora, esa niia es mi nieta Juana, que nos fue robada el aflo pasado.
—Robada ¢y como? —dijo con interés la mujer.

—Yo mismo no lo sé —contestd Carbajal—; pero es ahora la Unica
persona que me queda de mi familia; todo lo he perdido sobre la tierra.

—¢ Con la peste?
—Si —dijo Carbajal no queriendo descubrir su historia a aquellas gentes.

—iPobre nifia, es tan bonita, tan humilde! La queremos como a nuestros
hijos, y sélo por eso no la hemos dado, porgue nosotros somos pobres y
tenemos muchas criaturas.
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—Ahora yo la recogeré —dijo don Felipe.

—¢ Recogerla? —contestd con indignacion la mujer—. ¢Recogerla? ¢Y os
figurais que después de haberla criado y de quererla tanto, se la ibamos a
dar al primero que dijera «soy su padre»? No sefior, nunca, nunca.

—Pero sefiora, si vos misma habéis visto la sefial que tiene esa nifia en la
espalda y la que tengo Yyo.

—Eso puede ser una casualidad, que no es dificil entre diez mil cadaveres
gue han traido... Lo que yo podré hacer sera que la veais de visita en mi
casa... pero darla, nunca... si la quiero como si fuera mi hija...

—ijSeiiora, por Dios...!

—Nada, si queréis asi, bien; y si no, no; y eso, antes es necesario que
estéis enteramente bueno y que haya pasado la peste, porgue si ho, como
ella puede ser verdad que sea de vuestra sangre, quiza se nos vaya a
contagiar...

—Tenéis razon... —dijo don Felipe reflexionando.

—Entonces procurad buscar una casa para curaros y después que todo
haya pasado, veréis a la nifia.

Don Felipe comprendié que no habia mas remedio que conformarse.
Haciendo un esfuerzo terrible, se levanto y salié de entre los cadaveres.
Por méas que hizo no logro que la mujer le diese las sefas de su casa.

—Aqui buscaréis a mi marido y él, que sabra como va la peste por los
cadaveres que entierre, dird cuando debéis ir; si os digo mi casa, me
espiais y en un descuido seréis capaz de robaros a la nifia.

—Pero después sucederia lo mismo, si tales fueran mis intenciones.

—No, porgue no habiendo peste, mi marido no necesita estar aqui todo el
dia, ni yo salir a traer la comida. Id a curaros y tened paciencia.

Don Felipe se resigno, y apoyandose en las paredes, salio a la calle en
busca de un asilo para curarse.
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Solo Dios podia valerle en aquel horrible aislamiento.

Don Felipe encontr6 amparo en casa de unos pobres que se condolieron
de su situacion, pero su convalecencia era penosa y no le fue posible salir
a la calle hasta que habian transcurrido ya tres meses.

El primer dia que pudo andar se dirigié al camposanto; la peste disminuia
en intensidad, y no era ya tan grande el numero de cadaveres que se
enterraban diariamente.

Don Felipe buscé entre los sepultureros y no encontré al que necesitaba;
preguntd por él y no pudieron darle razon.

Por fin uno de los trabajadores habia conocido al hombre cuyo paradero
deseaba saber don Felipe.

—Ya me acuerdo de ése —dijo—; murio de la peste hace como un mes.
—¢Murié?

—Si, aqui esta también enterrado él, su mujer y dos hijos.

—¢Una nifia entre ellos?

—No, varoncitos los dos; yo mismo los arrojé a la zanja.

—¢ Y las otras criaturas que habia en su casa?

—Pues quién sabe; como quedaron abandonadas, no sé qué habra sido
de ellas.

—¢ Conocéis por ventura a alguno de sus parientes?
—A nadie.

Don Felipe queddé como si un rayo hubiera caido a sus pies; habia
concebido y alimentado una esperanza, y la perdié de repente.

La suerte no se cansaba aun de perseguirle.

Mi historia
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(CONTINUAN LAS MEMORIAS DE DONA JUANA)

Cuanto te he referido, Esperanza, acerca de nuestra familia, lo sé por las
relaciones de mi abuelo don Felipe de Carbajal. Ahora voy a narrarte la
historia de mi juventud y de mis desgracias.

Nada recuerdo de la casa del sepulturero ni de su familia. Era yo tan nifa,
que para mi todo eso es como si nunca hubiera existido; mi memoria se
conserva desde que tenia yo ya cinco afos, y que vivia con una mujer
llamada Esther, cuyo marido, mas joven que ella, habia sido soldado y
trabajaba como sobrestante en las obras de albafiileria.

Ni Esther ni Luis, su marido, tenian parientes y en mi infancia me cuidaban
con tanto esmero como si yo hubiera sido verdaderamente su hija. Y yo
me acostumbré a llamarles «padre y madre».

Teniamos una vida tan tranquila que los afios se deslizaban siempre
iguales los unos a los otros, y asi como sin sentirlo y sin comprenderlo, me
encontré ya hecha una mujer, una joven de veintidos afos.

Pero yo no conocia lo que era eso que se llama el mundo, jamas habia
salido de mi casa mas que a misa a las cinco de la mafiana en verano, y a
las seis en invierno.

El resto del dia lo pasaba encerrada en mi casa, y ni siquiera habia llegado
a comprender que hubiese algo que se llamase amor, a pesar de que
algunas veces sentia en el alma cierta inquietud vaga y desconocida.

Habia yo observado hacia ya algun tiempo que el hombre a quien tenia yo
por mi padre iba tomando un aire de tristeza muy marcado, que me miraba
de una manera extrafia, que gustaba de estar a mi lado més tiempo cada
dia, que me acariciaba con mucho ardor, y que cuando, como de
costumbre, llegaba yo a besarlo, se estremecia y se ponia encendido.

A pesar de mi inexperiencia, esto me hacia reflexionar algunas veces que
algo extrafio debia pasar en aquel hombre y lo que mas me hacia pensar,
era que algunas veces cuando me acariciaba oia acercase a mi madre y él
se retiraba precipitadamente como con terror.

Yo, combatida por estos pensamientos, comencé también a entristecerme.
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Un dia mi padre me dijo con profunda ternura:

—Hija mia ¢ me quieres mucho?

—Mucho —le contesté besandole una mano.

—Y si quisiera irme de aqui ¢me seguirias?

—Hasta donde ta quisieras.

—Entonces preparate, porque quiza pronto partiremos.
—¢Y mi madre?

—Ni va con nosotros ni debes decirle nada ¢ lo oyes? Si lo supiera, tu y yo
seriamos perdidos.

En este momento oimos los pasos de Esther que se acercaba. Luis se
retird violentamente y se puso encendido.

La mujer entré y debid no haber notado nada, porque nada dijo.

Hacia también algan tiempo que habia entre Luis y su mujer grandes y
contenciosos altercados, y disputas que algunas veces tomaron un
caracter tan violento que llegaban a las manos.

Entraba yo a apaciguarlos, y una vez oi a Esther que decia a su marido:
—Un dia de éstos voy a contarselo todo a esa muchacha.
—Ese dia te mato —dijo Luis.

Al verme, los dos callaron; pero aquellas palabras estuvieron dando
vueltas muchos dias en mi cerebro.

Cada vez que me encontraba a solas, Luis me decia:
—Hija, ¢ya estas dispuesta?
—Si —Ile contestaba yo.

Habia entendido que ambos querian separarse por la vida que llevaban; y
como Esther habia dado en maltratarme cruelmente todo el dia, mientras
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que Luis me acariciaba y me contemplaba, yo no podia vacilar en la
eleccion.

Para mi ellos eran mi padre y mi madre, y en caso de separarse, con
alguno debia irme, y me parecia mejor que fuese con el que mejor me
trataba.

Yo esperaba el dia de la partida con temor por lo que podria decir mi
madre; pero también con alegria, porque a cada instante era mas triste mi
situacion.

Una noche, ya en las altas horas, oi una de tantas disputas en el cuarto de
Luis y de Esther; crei que seria cuestion de toda la noche, pero me
engafné; a poco todo volvié a quedar en el mas profundo silencio.

Habria pasado una hora de esto cuando llamaron a la puerta de mi cuarto.

Me levanté creyendo que alguien se habria enfermado; abri la puerta y vi a
Luis en traje ya de camino, aungue sumamente palido y desencajado.

—Vamonos —me dijo.

—¢A donde?

—¢ No te adverti que estuvieras preparada?
—Lo estoy.

—Pues vamos.

—¢ Y sime pega mi madre?

—No tengas cuidado; ella se ha ido ya primero que nosotros y nada te
dira; pero date prisa y vamonos.

El esperd en la puerta, yo me vesti apresuradamente, tomé toda mi ropa,
que estaba ya preparada de antemano y dije:

—Ya estoy.
—Sigueme; ven.

Salimos de la casa y yo iba casi con terror; al pasar frente a la camara en
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que dormia Esther adverti que no habia luz; esto me calmé. Sin duda,
como decia mi padre, ella habia partido antes que nosotros,
abandonandonos.

Llegamos a la calle y comenzamos a caminar.

Yo ni conocia las calles ni los rumbos ni sabia a dénde nos dirigiamos; del
brazo de Luis, caminaba sin hacerle pregunta ninguna.

En todo aquello habia algo de misterioso que me amedrentaba y que no
me atrevia a sondear.

Luis iba sombrio y silencioso, pero al mismo tiempo sobresaltado,
volviendo el rostro cuando creia escuchar algun rumor, y recatandose
cuando creia que alguien se acercaba.

Cuando amanecio estabamos ya fuera de la ciudad.

Yo no sabia lo que eran los campos; caminando por ellos, la aurora, el
cielo, los rios, las aves, todo me encantaba, me hacia feliz.

Respiré el aire puro de la mafiana y me puse tan alegre que Luis me lo
conocid; entonces él también comenzd a perder el cefio y mirAandome con
ternura me dio un beso.

—¢ Estas muy contenta, vida mia? —me dijo.

—Si, padre mio —le contesté.

—iOh! No me digas padre.

—¢ Por que?

—No me gusta.

—Pero ¢por qué?

—¢ Por qué? En primer lugar porque no soy tu padre.
—¢ No sois mi padre? Pues entonces ¢,qué sois mio?

—Por ahora, mi vida, nada; yo te crié y te quise como a una hija, pero
creciste y me fue ya imposible verte como a tal. Me gustabas para mujer y
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no para hija. Esther era tan fea, tan vieja, tan mala, y td tan joven, tan
buena, tan bonita, que era preciso que yo te quisiera, y por eso te he
sacado de aquella casa para que seas mi mujercita. ¢ Te gusta?

Yo nada contestaba. Luis me abrazaba y procuraba besarme, pero desde
que yo habia sabido que no era mi padre, que queria que yo fuera su
mujer, me repugnaba aquel hombre.

Como mi padre, lo veia simpatico y amable; como amante, le veia viejo y
repugnante.

Seguimos caminando y yo comencé entonces a ponerme triste y
preocupada. En poder de Luis no tenia yo mas remedio que sucumbir,
porque me faltaba hasta el miserable apoyo de Esther. Yo pensaba en ella
como en una esperanza; concebi la idea de disimular con Luis,
escaparmele en la primera oportunidad y volver en busca de Esther.

Almorzamos en un pequefio rancho adonde hicimos alto, porque iba yo
muy cansada; alli Luis comenzé a presentarme a todos como su muijer.

Durante todo el camino y alli mismo, no habia cesado de hablarme frases
de amor y palabras provocativas para encender sin duda en mi pecho un
amor que estaba muy lejos de sentir.

Volvimos a ponernos en camino aquella tarde y al anochecer llegamos a
otro rancho.

Las gentes que lo habitaban eran hospitalarias como casi todos los
campesinos. Luis pidié posada para €l y para su mujer, y nos dedicaron un
pequeio cuarto, cuyas paredes, como el rancho todo, eran de tablas.

Cenamos y nos retiramos. Yo me estremecia de horror al pensar que
pasaria la noche tan cerca de él; confiaba yo en mi resolucion, pero habia
llegado a tenerle miedo.

—\Vamos a ser muy felices —me dijo asi que estuvimos solos.
—Si —contesté temblando.

—Porque yo te quiero mucho y llevo dinero para que vivamos muy
contentos.
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—¢Y no nos perseguira Esther? —dije procurando alargar la conversacion.
—Imposible.

—Yo le tengo mucho miedo y no seré vuestra mujer mientras ella pueda
alcanzarnos.

—Entonces puedes serlo desde este instante, porque nunca nos alcanzara.
—¢Como?

—Si; ahora que estamos lejos, voy a contartelo todo. Esther me tenia
aburrido y era ademas el obstaculo que tenia yo para que tu fueras mia;
todos los dias pleitos y disputas jyo, que ya necesitaba poco! Anoche me
dio una bofetada y yo tomé un matrtillo y le di con él en la cabeza.

—ijJesus!
—Cay0, quise levantarla, pero estaba ya muerta.
Apenas podia yo respirar escuchando aquella relacion.

—YViendo que aquello no tenia ya remedio —continud Luis—, la acosté en
su cama, tomeé el dinero y las alhajas que pude; te llamé, nos salimos y
laus Deo.

—¢ Pero nos perseguiran? jQuién sabe qué sera de nosotros, Dios mio!
¢, Qué habeéis hecho? ¢ En qué me habéis comprometido?

—No temas, mi bien, que yo sabré arreglar las cosas de manera que no
tengas nada que temer.

Callo él y callé yo, meditando quiza ambos en lo mismo.
Asi paso largo rato hasta que él me dijo:

—ijAlma mia! Mafiana debemos madrugar para continuar nuestro camino y
es preciso dormir un instante.

Yo ni pensaba en dormir, ni en descansar; no tenia mas idea fija que huir
del lado de aquel hombre que me causaba espanto.

Pero estaba yo encerrada con €l y era preciso buscar un arbitrio y Dios me
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inspiré y me auxilié. Se oyeron por el camino que estaba al frente de la
casa en que nos habian dado hospitalidad, las pisadas de varios hombres
a caballo.

—¢ Escuchais? —le dije fingiendo mas terror que el que realmente sentia.
—Si —contesto—, ruido de caballos.
—Salid a ver; quiza nos persiguen y es preciso huir.

El vacilaba pero yo le animé y él, procurando no ser visto ni hacer el menor
ruido, sali6é del jacalillo en que estabamos.

En el momento me lancé a uno de los lados del jacal, rompi las delgadas
tablas de que estaba formado y me encontré en el campo.

La noche estaba oscurisima y yo no conocia el rumbo; pero corri,
alejandome sin pensar a donde iba.

No sé lo que pasaria con Luis, porque yo corri, corri mientras tuve fuerzas,
y después poco a poco, pero siempre avanzando, caminé hasta que
comenzd a amanecer.

Casi desmayada de fatiga y de suefio cai al pie de un arbol y me quedé
dormida.

Debi dormir una gran parte de la mafiana porque cuando desperté el sol
estaba ya muy alto.

Oi voces cerca de mi y me incorporé sobresaltada: un joven que se habia
parado junto a mi y me contemplaba fijamente, fue lo primero que llamé mi
atencion. Hablaba con dos o tres lacayos que, a caballo y a poca distancia,
tenian la brida de un caballo ensillado que era sin duda el del joven.

Preocupada como estaba, crei al principio que seria tal vez gente de la
justicia que me perseguia para prenderme y no me tranquilicé hasta que el
joven me dirigio la palabra.

—A fe mia, sefiora —me dijo— que no comprendo ni cdmo habéis venido
hasta aqui, ni como os habéis atrevido a dormir con tanta confianza en un
paraje tan solitario.
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—Sefor —le contesté— ni conozco el lugar en que estoy ni sé tampoco
por donde he venido aqui.

—Entonces ¢cdmo es que os encuentro sola? ¢Habéis perdido a vuestra
familia? ¢ Os habéis extraviado?

—Sefior, nada podré deciros porque nada recuerdo en este momento.
—Curiosa aventura debe ser ésa por cierto, pero supongo que no querréis
permanecer aqui. ¢ Qué pensais? ¢A donde pretendéis dirigiros? Decidme,
porque 0s aseguro que solo la casualidad nos ha hecho cruzar por este
sitio, por el cual en muchos dias no veréis quiza pasar a otro hombre.

En vez de contestarle, paseme a llorar.

—No lloréis, sefiora —me dijo—. ¢A donde queréis que os conduzca? ¢A
donde esta vuestra casa?

—No tengo casa, no tengo adonde ir; soy sola, sola sobre la tierra.
—¢No tenéis padres, ni parientes, ni amigos...?
—Nada tengo, nada mas que mi desgracia —y torné a llorar.

—No o0s apenéis —me contesté—, tengo cerca de aqui una hacienda a
donde podréis retiraros mientras pensais, mientras determindis de vuestro
porvenir; venid y no 0s apenéis.

El joven hizo acercar su caballo, monté en la grupa, me colocaron los
lacayos en la silla y echamos a caminar.

En un pintoresco vallecito que descubrimos desde una altura, se alzaba la
casa de la hacienda con sus paredes blancas, sus techos de ladrillos rojos
sombreados por grandes arboles y a la orilla casi de un rio cristalino.

El joven me habia hablado muy poco durante el camino; me dejaba llorar y
s6lo de cuando en cuando me preguntaba si iba yo con comodidad.

Al llegar cerca de la hacienda uno de los lacayos se adelantd, sin duda
para anunciarnos, porque cuando llegamos toda la servidumbre estaba ya
esperando.
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El joven me hizo bajar del caballo y me condujo a una habitacion dispuesta
ya para mi.

—Sefiora —me dijo— esta habitacién es para vos; los criados estan a
vuestras ordenes. Vivo aqui enteramente solo: si queréis os serviran aqui
la comida y si me honrais asistiendo a la mesa, tendré en ello un
verdadero placer.

Preferi guedarme en mi cadmara, y en todo el dia y en el resto de la noche
el hombre no volvid a presentarse, aunque los criados me servian con
increible eficacia.

Habian transcurrido varios dias y yo me habia hecho ya de alguna
confianza con aquel joven que me prodigaba toda clase de atenciones.

Tenia yo siempre cerca de mi una criada que no me abandonaba y que
habia sabido ganarse mi afecto; aquella criada se llamaba Maria y por
Maria supe que mi protector era don Pedro de Mejia, hijo de uno de los
mas ricos capitalistas de México, que era espafol y que habia venido a
aguella hacienda por pocos dias, pero que la casualidad de haberme
encontrado le habia hecho detenerse alli.

Don Pedro habia agotado sus galanterias y a pocos dias de mi llegada
habia hecho traer de México para mi, trajes y cuanto podia necesitar una
mujer.

Yo le habia referido mi historia con la mayor franqueza.

Don Pedro y yo pasdbamos la mayor parte del dia juntos, ya en la casa, ya
saliendo a dar largos paseos a pie o0 a caballo.

Una tarde volviamos de una de estas correrias; él, acercando al mio su
caballo, me dijo con mucha ternura:

—Decidme ¢ nunca habéis amado a un hombre?
—Nunca —le contesté ruborizandome.
—¢Ni ahora?

No pude responderle, pero estreché su mano y agaché la cabeza.
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Era que yo sentia que le amaba y que aquellas preguntas descorrian a mis
0jos un velo.

Educada con el mayor abandono y sin el trato de la sociedad, ni conocia el
peligro que me amenazaba ni lo que debia hacer para evitarle.

Tenia en mi corazén el pudor natural de una virgen, pero no la experiencia
ni la luz de la educacion.

Como aquél era mi primer amor, como debia yo tanta felicidad a aquel
hombre, como €l me rodeaba de tanta seduccién, mi amor se encendié de
una manera terrible y muy pronto su triunfo fue tan completo como facil.

Pasaban los dias fugaces para mi, habia yo llegado a ser enteramente
feliz, me olvidaba del pasado y no pensaba nunca en el porvenir.

Un dia, sin embargo, noté que Mejia estaba fastidiado o triste y no pude
conseguir que me dijera la causa.

Siguié asi cada vez mas sombrio, hasta que una mafana me dijo:
—He recibido cartas de mi padre y es preciso partir para México.
—iQué lastima! —le contesté— jéramos aqui tan dichosos!

—iQué hemos de hacer! Yo no tengo sino que obedecer; pero en México
podremos seguir siendo dichosos.

—¢ Lo crees asi?

—Ya lo veras. He mandado que tomen para ti una casa y si no puedo ir a
vivir a tu lado, te veré todos los dias.

YO0 me entristeci con estas noticias.
—Creo que voy a empezar otra vez a sufrir —le dije.

—No lo temas, ya veras coOmo te engafas; ta partirds esta tarde para llegar
a México de noche.

—¢Sola? ¢,Sin ti?

—Yo0 me voy mafana; no es prudente que nos miren entrar juntos.
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Calle, pero me puse a llorar.

Dos dias después, acompafada de dos criados, llegaba yo a México, en
donde encontré ya dispuesta una casa para mi.

Aquella casa era triste, mal amueblada, y estaba en uno de los suburbios
de la ciudad, fuera ya de la traza por el lado del sur.

Uno de los criados me entregd algun dinero, recogieron el caballo que me
habia conducido y se retiraron.

Estaba yo completamente sola en la casa; no habia ni una criada, ni una
esclava, ni nadie absolutamente.

Procuré luego que una de las mujeres que vivian en las casas cercanas
viniera para hacerme compafia y servirme, y comencé a prepararlo todo
para el nuevo método de vida que iba a llevar.

Esperaba que don Pedro vendria muy pronto a verme, pero pasoé un dia y
otro, y otro, y ocho y quince, y don Pedro no me enviaba ni noticias suyas.

Le amaba yo con tanto desinterés y con tanta fe creia en su amor, que lo
menos que me figuré fue que me habia abandonado.

Mi inquietud era grande porque suponia que estaba enfermo, que le habia
sucedido alguna desgracia, y no sabia qué partido tomar.

¢,Buscarlo? ¢ A donde? Ni yo conocia la ciudad, ni sabia la calle en que él
vivia.

Esperar era lo mas prudente; él me amaba y aun cuando no fuera por mi,
iba yo a ser madre y él no podia abandonar asi a su hijo.

Pasd un mes y determiné por fin salir en su busca.

Para no perderme en las calles de la ciudad, determiné que me
acompafase la mujer que me servia; todas las mafanas saliamos en
busca de don Pedro y no podiamos encontrarle, retirandonos fatigadas en
la tarde.

Un dia en que estaba yo casi desesperada, acerté a pasar por delante de
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una gran casa que habia en la calle de Iztapalapa.

Multitud de lacayos y de palafreneros conversaban en el zaguan de la
casa y se divertian diciendo chuscadas a las mujeres que por alli pasaban.

Llegaba yo timida a pasar por alli, cuando con la mayor sorpresa distingui
entre aquellos hombres a uno de los criados de don Pedro, que se llamaba
Salvador, y al que habia yo conocido perfectamente cuando estuvimos en
la hacienda de Mejia.

Conociéme él también y apartandose de los demas, se dirigié a mi.
—Senorita —me dijo— jcuanto tiempo hace que no os veia!

—ijSalvador! —le contesté—, ¢qué ha sucedido con don Pedro? ¢Esta
enfermo, ausente?

—No sefora, estd muy bueno y sano aqui en México.

—Pero no ha vuelto a verme desde que llegué.

—Qué quiere usted, sefiora, asi es el sefiorito con todas las mujeres.
Aquella respuesta me hel6 el corazon.

—Gasta —continud el lacayo—, tira y hace mil locuras por una muchacha,
mientras que le dura el capricho; después, anda vete, como si no la
hubiera conocido. Le he visto encontrar a una chica con quien tuvo unos
amores muy fuertes y ella se lo queddé mirando que hasta parecia tonta, y
él ya ni se acordaba, y me preguntd: «Salvador ¢ quién es esa muchacha?
No esta fea». Y cuando le dije quién era, se echd a reir como un nifio.

Escuchando a aquel hombre, sentia yo que se hundia la tierra bajo mis
plantas.

—Ahora —continué Salvador— esta muy entretenido con una muchacha
muy bonita, y con ésa si puede ser que se case, porque ésa si es
espafola...

No pude soportar mas tiempo aquel martirio.

—Qye —le dije—, voy a pedirte un favor.
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—Mandeme la sefiora.

—Vas a dar un recado a tu amo, de mi parte.
—La verdad, eso no, porque me regafia.

—¢ Por qué tiene que regaharte?

—¢ Como por qué? Porque cuando le hablo asi de las mujeres que él ya
dej6, me dice siempre muy atufado: «¢Quién te mete en eso? Si la
quisiera yo para algo ¢.crees que la hubiera abandonado?».

Me puse a llorar con tanta amargura que Salvador no pudo menos que
conmoverse.

—\Vamos, seflora —me dijo—, no llore usted, yo veré si aprovecho un rato
de buen humor del amo, y le digo. Vamos ¢ ,qué quiere usted que le diga?

—Que quiero hablarle, que no exijo ya que me ame, pero que muy pronto
voy a ser madre de su hijo; que no creo que tenga valor de abandonar a su
hijo a la miseria. ¢ Lo entiendes? A la miseria.

—Si, sefiora, yo se lo diré; pero creo que salimos mal.
—¢Mal?

—Si, porque el amo es tieso, y yo le conozco muy bien; ya otras pobres...
pero en fin, se lo diré.

—¢Y me avisaras lo que contesta?

—Si, sefiora. ¢, A donde os llevo la razén?
—¢ Sabes mi casa?

—¢ La que os tomo el amo?

—La misma.

—Bueno; entonces alla iré a deciros lo que se ha adelantado; pero no fiéis,
porque yo sé que no harad caso, y bueno sera que vayais tomando
vuestras providencias.
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—¢,Qué quieres decir?

—Nada, alla os hablaré mas despacio.
—¢Cuando iras?

—Esperadme mafiana o pasado mafiana.
—Adios.

—Adios, sefiora.

No cesé de llorar desde alli hasta mi casa, que en verdad estaba muy
retirada.

Salvador cumplio y al otro dia temprano fue a verme.

En el rostro le conoci que no llevaba buenas noticias.

—¢ Qué hay? —exclamé al verle entrar.

—Lo mismo que os habia yo dicho; el amo me ha regafiado de lo lindo.
—¢ Pero qué te dijo para mi?

—Para vos ni una palabra; me llené de improperios por haberme metido
en este asunto: «Que ya se habia cansado de vos»; «que si teniais un hijo,
gue Dios os la deparara buena» y en fin, que si me habia yo figurado que
era un lacayo para casarse con una criolla pobre, o un tonto para estarla
manteniendo toda la vida, y que bastante honor os habia hecho con
teneros por dama algunos meses.

—ijlnfame! —exclamé yo.

—Estdbamos en esta tinga cuando acerté a entrar el padre del amo, que
es un sefor espafiol de muy buen corazén y oyo6 de lo que se trataba.

—¢ Y qué dijo, qué dijo?

—ijAh! Esa es otra cosa. Regafi®6 a mi amo por andarse metiendo en
amorios con las criollas y le dijo que estos disgustos él se los buscaba
porque se olvidaba de su alcurnia, bajandose asi.
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—¢ Eso dijo? —pregunté indignada.

—Si; pero agreg6: «Esa mujer, ya que fue tu dama, no la abandones asi,
porque ya le diste honra que no merecia; es necesario que hagas algo por
ella». Y entonces le aconsejo lo que debia hacer.

—¢ Y qué era ello? —pregunté.

—Pues una cosa natural —continu6 Salvador—. Me pregunté el amo si
erais dama de mi gusto; contestéle que «muy mucho» y me dijo: pues
entonces tbmala por tu cuenta, que yo te aumentaré el salario en diez
pesos para que puedas mantenerla. Creo que no quedaréis disgustada,
porque al fin, algo habéis sacado, hermosa mia.

La sangre me ahogaba; aquello era una indignidad, una afrenta espantosa;
aquello no tenia nombre.

El lacayo me tendia sus brazos para tomarme entre ellos, creyd sin duda
gue me consideraba yo feliz con lo que me proponia en nombre de sus
amos.

—iMiserable! —le grité dando un paso atras— jmiserable lacayo! No me
toques, porque seria yo capaz de morirme de ira.

—Adiés —dijo él con desprecio—. jQué criolla tan alzada!

—Retirate, Salvador, retirate; no vuelvas a poner aqui jamas un pie. Dile a
ese infame de don Pedro, dile a ese miserable de su padre que yo
trabajaré para mantenerme y para mantener a mi hijo; que me olviden
como Yo los desprecio a los dos, y que el cielo vengara mi inocencia y mi
candor burlados por ese hombre, que sélo por rico se titula caballero. Sal
de mi casa, sal inmediatamente.

Salvador, espantado de aquel arranque de furor que estaba muy lejos de
esperar, salidé sin murmurar una palabra.

Le vi alejarse, cerré la puerta de mi cuarto y me arrojé sollozando en un
sitial.

La miseria me abrumaba; apenas tenias cuatro meses de nacida, hija mia,
y yo tenia que ganar mi vida en los mas rudos trabajos en que puede
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ejercitarse una pobre mujer.

Barria en las calles, ayudaba en las casas, hacia mandados en los
conventos de monjas, y todo esto por una retribuciéon tan corta que me
alcanzaba apenas para comer.

Habia dejado ya la casa que tomo para mi don Pedro, y dormia en un
rincén del pobre cuarto que ocupaba la mujer que habia sido mi criada;
todos los muebles los habia vendido, y sb6lo conservaba un colchon que
tendia en el suelo por las noches.

Alun era yo joven y no me faltaban pretendientes que me ponian
acechanzas, queriendo aprovecharse de mi desgracia y deslumbrarme con
promesas; pero yo rechace siempre esas proposiciones con desprecio.

Logré encontrar, por fin, un destino en una especie de hosteria que se
habia establecido en la ciudad.

En aquel tiempo comenzaban a ponerse en Meéxico casas para los
caminantes y hosterias.

En la que yo encontré acomodo concurrian gentes de buena clase, los
jovenes alegres y de la nobleza, y algunas familias que iban alli a tomar
refrescos o a cenar.

Yo era joven y me encargaba la duefia de la casa de servir a los
parroquianos limonadas, licores, bizcochos y otras cosas.

Como era natural, los jovenes comenzaron a florearme y se atrevian, ya a
apretarme la mano, a querer abrazarme, ya a procurar, aprovechandose
de una distraccion, darme un beso.

Yo sufria porque tenia necesidad de ganar mi vida, para darsela a mi hija.

Los parroquianos alegres me llamaron Hebe, que era, segun la mitologia,
la que servia a los dioses el néctar, y yo tenia que obedecer y responder
por este nombre mitologico.

Se distinguia entonces entre los concurrentes un hombre ya de edad, pero
que era uno de los mas «tormentistas», como los otros le decian; llevaba
alli a unas damas de alegre vida y con dos o tres amigos permanecia en la
casa, tomando, jugando y conversando hasta muy entrada la noche.
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Este hombre, cuya historia supe despues, se llamaba don Baltasar de
Salmerédn.

Don Baltasar determiné que yo seria suya y comenz6 a molestarme de dia
y de noche, ofreciendome y amenazandome sin alcanzar nada, y luego
hasta interesar en favor suyo a la duefia de la casa, que se convirtio en
intérprete de sus deseos y en auxiliar de sus malos intentos.

Una noche don Baltasar permanecio hasta muy tarde en la casa; observé
gue pedia mas de beber que de costumbre, y que estaba sombrio. Un
amigo intimo suyo le acompafiaba y se habia sentado en una mesa que
estaba cerca de la entrada de la cocina.

Como la noche estaba muy avanzada, se habia cerrado ya la puerta que
daba a la calle y en la casa, a excepciéon de la patrona que hacia sus
cuentas del dia, y yo que velaba por lo que podia ofrecerse, todos los
demas dormian.

La conversacion de Salmerén y de su amigo era acalorada y la curiosidad
me llevé a escuchar: aquel dialogo me intereso.

—Si, amigo —decia don Baltasar apurando un vaso de vino— hoy hace
afos la ejecucién de las Carbajales y necesito distraerme para olvidar.

—¢ Tal efecto os hizo?

—Si supiérais esa historia... —don Baltasar apuré otro vaso. Comenzaba
ya a estar alucinado.

—Contadmela.

—¢Que os la cuente?... Vaya... os la contaré, aungue no con sus
pormenores porque vos sabéis ya algo; pero en fin... ¢0s acordais de las
Carbajales?

—NMucho. Tres muchachas como tres granos de oro, como tres perlas:
doia Isabel, dofia Leonor y dofia Violante.

—Eso es cierto: pues yo era el amante de doia Isabel.

—¢CoOmo? De la casada con...
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—De la misma; esa dama tan rica y orgullosa fue mi dama.
—iY decian que era tan honrada!

—Ja, ja, ja... ¢Honrada, eh? Pues quince dias vivid conmigo en una casa
gue esta cerca de la capilla de los Matrtires.

—¢Y su marido?

—\Veréis, veréis si soy tonto. Mucho tiempo la segui, y ella nada,
desprecios y mas desprecios. Se caso y tuvo una hija ¢recuerdas?

—Recuerdo.

—Robésela y pusele por condiciébn para volverla a su poder, que me
visitase sola.

—Y fue?

—Pues no... Fue y quiso resistirse alli, pero ya debéis suponer que era
locura. Fue y me la tuve alli quince dias.

—Y le devolvisteis a la nifia?

—No soy tan imbécil; si la hubiera dejado mucho tiempo libre, me pierde,
se venga; el dia en que sali6 de mi poder estaba ya denunciada como
judaizante en la Inquisicion y el mismo dia la aprehendieron, casi al llegar
a su casa; jquiza me duermo!

—¢ Y su padre y su marido?

—En cuanto a su padre, ni sé en qué par6; lo que es el marido, en esa
misma noche le despaché al otro barrio.

—¢ Le matasteis?
—iPues no! jSi me iba la vida de por medio!
—¢Y la nina?

—Debe ser ahora ya una moza como una amapola. Yo se la di en guarda
a un sepulturero, murio éste de la epidemia de los indios, la nifla quedé
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sola, y entonces se la entregué a uno que habia sido soldado, que se
llamaba Luis y que vivia con su esposa la vieja Esther, que jamas habia
tenido hijos.

—¢ Moriria tal vez?

—No, y debe ser buena gaita la nifia, porque he sabido que Luis se
enamoré de ella, que mataron a la vieja y que huyeron; pero algun dia la
encontraré porque tiene la marca de la familia Carbajal, una llama roja
pintada en la espalda.

Yo escuchaba aténita aquella relacion; sin pensarlo habia descubierto el
secreto de mi nacimiento y la historia de mi familia.

Absorta en estas meditaciones, no adverti que la patrona de la casa
estaba a mi lado.

—NMala costumbre es ésa de espiar a los caballeros —me dijo
secretamente—. Retirate a tu cuarto, que yo arreglaré lo que falta que
hacer.

Quise replicar, pero me mir0 de tal manera que atemorizada callé, y
tomando a mi hija me retiré al aposento en que dormia.

Era este aposento un cuarto que tenia una ventana para una casa
inmediata y una puerta que comunicaba con la cocina de la hosteria.

Apagué la luz y pensando en dofia Isabel y en don haltasar y en todo lo
gue habia descubierto aquella noche, me quedé dormida arrullando a mi
hija y sofiando que caia yo en poder de Salmeroén.

Desperté como sofocada; sentia que me oprimian y crei al principio que
era un suefo, pero bien pronto me convenci de que era una realidad.

Dos brazos me estrecharon y una boca se posaba sobre la mia y me daba
besos que me sofocaban, que me querian ahogar.

Luché al principio por desasirme pero no era posible; eran los brazos de
un hombre robusto los que me aprisionaban; entonces conoci que mi Unica
defensa era gritar.

Quise entonces gritar y grité:
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—ijSocorro!

Pero una de las manos de aquel hombre buscé mi boca y me la tapd hasta
ahogarme.

Luchaba yo con todas mis fuerzas, desperto la nifia y comenzo a gritar.

Luchando siempre, logré levantarme, aquel hombre debia estar muy
borracho porque vacilaba, y el nauseabundo olor del vino salia de su boca.

Por un momento quedamos inmdviles de fatiga; entonces él,
aprovechandose de aquella tregua, me dijo:

—Cdéllate, muchacha; si no me conoces, yo Ssoy rico, yo te sacaré de este
miserable estado.

—Si no os retirdis grito, grito —le conteste.

—Eso sera indtil; la patrona que podia auxiliarte esta enteramente a mi
disposicion, la tienda esta cerrada y nadie vendra en tu auxilio.

—Si, vendra Dios.

—¢Vendra? Pues aguéardale; no vaya a dejar ahora de hacer un milagro
para una perdida como tu, y luego criolla.

—Dejadme, dejadme.

—Oyeme, soy el que por tanto tiempo te ha rogado, soy don Baltasar de
Salmeron.

—ilnfame, el asesino de mi madre! —exclamé sin poder contenerme.

—¢De tu madre? —exclamo él, y senti que sus manos me estrechaban
con menos fuerza.

—Si, si —dije yo queriendo aprovecharme y desasirme de él.

—Pues que sea lo que el demonio quiera, no me importa —y volvio a
luchar conmigo.

Gritaba yo, aunque no esperaba auxilio sino de Dios: mi hija lloraba y el
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hombre respiraba fatigado.

Casi exanime iba yo a caer, cuando se abrid repentinamente la ventana
gue caia a las casas vecinas y a la palida claridad de la luna que por alli
entro, vi destacarse claramente la figura de una muijer.

Don Baltasar quiso retroceder espantado y yo, aprovechandome de aquel
momento, hice un esfuerzo desesperado y me separé de él.

—¢ Qué sucede? —preguntd la mujer que habia aparecido en la ventana,
con un timbre de voz dulce y hechicero.

—ijSocorro, sefiora! —le grité—. jSocorro, este viegjo...!

—¢Y a vos quién os mete? —le dijo con furor don Baltasar—. Idos a
vuestra casa o la pasaréis mal; dejadnos.

Y diciendo esto volvié a lanzarse sobre mi.

—¢Como se entiende, viejo malvado? —contesto la mujer penetrando en
el cuarto.

—Veréis como se entiende —dijo don Baltasar procurando darle un golpe
con el pufo.

Se trabd entonces una lucha, la ventana se habia cerrado y estabamos
completamente a oscuras; senti que don Baltasar me habia dejado y le oia
yo agitarse combatido por mi protectora.

Yo los buscaba en la oscuridad para auxiliarla, cuando oi un golpe seco
gue resonod en la tierra y luego un momento de silencio.

—Sefiora, sefiora —me dijo la mujer—. ¢ Adonde estais?
—Aqui.

—ADbrid la ventana.

Busqué la ventana y abri.

Con aquella escasa claridad pude distinguir a don Baltasar inmovil y tirado
en el suelo.
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—Vamonos —dijo mi protectora—. Creo que ese hombre esta privado o
muerto.

—iJesus! ¢ Qué habéis hecho?

—Nada; cay0, y azoté su cabeza contra el suelo tomandole de los
cabellos. Vamonos pronto.

—Dejadme llevar a mi nifia.

—¢ Tenéis aqui una nifia?

—Si.

—Pues buena fortuna que no le haya sucedido algo. Vamos.
Salto ella por la ventana, que estaba muy baja, y la segui yo.

Estabamos en el patio de su casa, me hizo entrar a una camara y
entonces pude ver que era joven y bella.

—Yo también —me dijo— tengo una nifia; miradla.

Y me descubrié en su lecho a una hermosisima nifia como un angel, que
abrid sus ojos azules como un cielo para miramos.

—iEs preciosa criatura! —dije besandola.

—Se llama Catalina —me dijo la joven con todo el orgullo de una madre—.
Catalina de Armijo, como yo.

Volvié a cubrir a la nifia y luego agrego:
—Pero no perdamos el tiempo ¢ qué pensais hacer?
—No sé, verdaderamente.

—Creo que lo primero serd ocultaros; ahora es preciso saber a donde.
¢, Tenéis alguna casa de confianza?

—Ninguna.

PUsose a reflexionar.
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—Ya me ocurri6 —exclamd repentinamente—, aqui cerca vive una
especie de limosnero, un santén, que a pesar de todo, es muy buen sujeto.
Podra ocultaros, porque alli nadie sospechara que estais. ¢ Os parece?

—Haré cuanto querais, porque vos me habéis salvado.

Se levanto la joven y llamo6 a una criada vieja que dormia sin haberse
apercibido de nada.

—Mira —le dijo— ve con esta sefiora, y llama a la casa del «pobre»
¢sabes?

—Si ¢ del que viene los sabados?

—EI mismo. Bien: dile que por el alma de su padre le ruego que esconda a
esta muchacha alla, hasta que yo le diga y que mafiana venga a verme.

—Si, sefiora ¢y me vuelvo?
—Si, vuelve.

Me despedi de aquella joven que habia sido para mi tan generosa y segui
a la criada.

Caminamos dos calles y llegamos a un cuarto bajo y mal cerrado.

La criada que me llevaba llamo y se encendio a poco una luz en el interior,
y un anciano, con toda la confianza del que nada tiene que temer, salio a
abrirnos.

La mujer dio el recado, que escucho el viejo con atencion y contesto:

—Puede usted decir a mi sefiora dofia Catalina de Armijo que sera servida
en todo. Pasad —me dijo.

La criada se retir6 y yo entré siguiendo al anciano hasta el interior del
aposento.

Habia alli una pequefia puertecilla, que abrid, y entramos a otro cuarto
mas pequeno.

—Aqui podéis quedaros —me dijo—. Una noche es poca cosa; mafana
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veré de acomodaros mejor. Buenas noches.
Encendié un candil que estaba en el suelo y salié.
Yo quedé sola, meditando en mi suerte.

Aquel anciano, a quien los vecinos del barrio llamaban simplemente «el
pobre» era muy fuerte, a pesar de que mostraba tener ya muchos afnos.

Nunca pedia limosna, pero nunca despreciaba lo que se le ofrecia.

Sus costumbres eran muy extrafias y todos los dias, desde las diez de la
mafiana hasta las tres de la tarde pasaba las horas de rodillas rezando y
llorando en la plazoleta que se forma frente a las casas de los marqueses
del Valle.

Después se encerraba en su casa y no volvia a salir hasta el dia siguiente.

Reunia una gran cantidad de limosnas, pero tomaba para si solo lo
necesario, y repartia entre los otros pobres todo lo restante.

Podia decirse que aquel hombre que vivia de la caridad era el mas
caritativo de toda la ciudad.

Por eso todos le respetaban y todos se apresuraban a auxiliarle.

Todos estos pormenores acerca del anciano que me habia recibido en su
casa, los tuve por mi nueva protectora dofia Catalina de Armijo.

Porque durante el primer dia que pasé oculta, no vi mas que al «pobre»
como todos le decian, que con mucha puntualidad me trajo cuanto
necesitaba para mis alimentos.

En la noche del segundo dia se apareciéo en mi casa dofia Catalina y se
encerrd a solas conmigo. Hablome primero del «pobre» y luego me dijo:

—Extrafaréis el grande interés que he tomado por vos; pero siento una
rara simpatia, un no sé qué que me obliga a quereros desde que 0s Vi.

—Si no fuera —le contesté— porque tengo con vos una deuda tan
inmensa, os diria que me pasa exactamente lo mismo; aunque si he de
hablaros la verdad, tanto es lo que os debo que no sé ni como podria
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pagaros.
—iVale eso tan poco!

—¢ Tan poco? Y habéis luchado con un hombre y os habéis expuesto
quiza a la muerte por mi, como si hubiérais sido un caballero!

—Poco me conocéis. Tengo el caracter mas varonil que podais imaginar:
sé manejar las armas como un soldado, monto un caballo como el mejor
jinete y no tengo miedo a nada.

—¢ Es verdad?

—NMirad; debo ser huérfana, porque el hombre que me crié era un viejo
militar, sin dinero, pero sin familia, que me encontro tirada una noche en
una calle. Cuando creci, mi bienhechor tenia verdadero placer en
educarme como a un hombre, y reia como un bendito cuando tiraba yo con
el sable, o corria en un caballo en pelo, o echaba un juramento de los que
se usan en los cuarteles.

—iVéalgame Dios! —exclamé yo.

—No os espantéis, que a eso debisteis quiza vuestra salvacién anoche. Si
yo hubiera sido una damita como hay muchas, de seguro que vuestro viejo
me hace correr; pero ya lo pusimos a buen recaudo. Y a propdsito, ni han
resollado en la hosteria; mandé a mi criada a averiguar y me cont6 que el
viejo, con el golpe y la borrachera, durmié toda la noche y temprano salié
diciendo a la patrona: «Nos fue mal», «volo el pajaro», «silencio». Con que
por este lado, nada hay que temer.

—Vale mas, porque yo estaba temiendo los resultados.

—¢ Qué resultados? En poca agua os ahogais; jsi viérais lo que yo era
antes! Pero ahora tengo ya una hijita, y Dios sabe como me liga las manos.

—iY es tan bella!
—Si, tan bella; su padre es un espafiol.
—¢ Espafol?

—Si; mal nos quieren a las criollas ¢es verdad? Ya me lo s€, que también
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fui dama de un oficial expedicionario y me dejo plantada; pero a bien que
ya no le queria yo.

—¢ Y 0s casasteis con éste?

—¢ Casarme? No; es un buen sujeto; de edad, pero muy caballero; rico, se
llama don Nufio de Salazar.

—Dios os saque con bien.

—Dios sabra lo que hace; pero si éste me abandona, le prometo que ni de
su hombre me vuelvo a acordar, ni se lo digo jamas a su hija.

Estaba yo espantada de aquella franqueza y de aquel caracter.
—A ver —me dijo—. ¢Donde esta vuestra nifia?
—Aqui esta —le contesté ensefiandole a mi hija.

—ijQué bonita y tan desnuda! jPobrecita! ¢Qué es eso? —exclamo de
repente mirando la mancha roja de la espalda.

—Es una sefial de familia —le contesté.

—¢ De familia? ¢ La tenéis vos acaso?

—Si que la tengo.

—NMostradmela.

Colocamos a la nifia sobre el lecho y desnudé yo también mi espalda.
—¢ De dbénde es vuestra familia?

—De México.

—¢ Tenéis parientes?

—Ninguno; soy huérfana y no sé quiénes son mis padres.

Yo le mentia porque habia oido mi historia en boca de don Baltasar, pero
temia decir la verdad.
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Ademas, por aquel relato estaba yo segura de que no tenia yo parientes
ningunos.

—Es extrafio —dijo profundamente preocupada dofia Catalina.
—¢,Queé? —le pregunte.

—Mirad —dijo bajandose rapidamente el vestido y mostrandome la
espalda— mirad, lo mismo tiene mi hija.

Sobre aquella espalda blanquisima se dibujaba una llama roja; era la
marca de mi familia.

—En efecto —exclamé— como yo, como mi hija. ¢ Qué es esto?

—No lo comprendo; pero debemos ser de la misma familia, hermanas tal
vez. ¢, Cuantos afos contais?

—¢ Lo sé yo acaso?
—¢ Nada sabéis de vuestros padres?

—So6lo he alcanzado a averiguar que fui hija Unica y que mi madre y mi
padre murieron siendo yo muy nifia.

—¢¢Y cOmo?

—De mala muerte.

—Yo0 no sé sino que fui encontrada en una calle a media noche.
Las dos callamos.

—Pero es indudable que somos de la misma raza, de la misma familia
—dijo dofia Catalina.

—Asi lo creo.

—Abrazadme, quiza somos hermanas; nunca he tenido hermanos, ni vos
tampoco, y ha de ser muy dulce tener familia; abrazadme. jVoto al
demonio! Que tengo ganas de que seais mi hermana.

Aquella mujer revelaba en sus vicios un corazon que aun no estaba
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danado.
Me arrojé en sus brazos, y ella llor6 y yo también.

—Estamos de albricias, hermana —me dijo—. Yo quisiera llevarte a mi
casa; pero don Nufio tiene un caracter muy imprudente. Vive aqui unos
dias; yo te buscaré habitacién cerca de la mia y jay del viejo si vuelve a
mirarte siquiera! Le mato.

Salié dofa Catalina y yo quedé sola; pero en el alma sentia una especie
de consuelo inexplicable. Habia encontrado algo que me parecia familiar;
ya no estaba sola en el mundo.

En eso pensaba cuando llamaron a mi puerta.

—¢ Dais permiso? —dijo el anciano desde afuera.

—Entrad, sefior —le contesté.

—Vengo, hija, sblo a ver si se 0s ofrece algo, si estais contenta.

Tan contenta estaba que necesitaba contar mi dicha y participar al anciano
de mi alegria.

—Sentaos un momento —le dije— porque en vuestra casa he encontrado
a una hermana; soy feliz.

—¢ A una hermana?
—Si, a dofa Catalina; nos hemos reconocido como hermanas.
—¢Y como ha sido eso?

—Casi por un milagro; no tenemos certeza de que asi sea, pero si un
indicio de pertenecer a la misma familia y una resolucion firme de ser
hermanas.

—Pero explicadme, si merezco vuestra confianza.
—ijCbémo no! Vos, tan bueno, tan caritativo.

—Dejad eso.
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—Pues oid qué maravilla. Mirad primero —le dije tomando a mi hija entre
mis brazos y mostrandole la mancha de la espalda—. ¢Véis esa mancha
roja? Pues la misma tengo yo y ella y su hija. ¢ Qué os parece?

El anciano, en vez de contestarme, trémulo y descolorido se dej6 caer de
rodillas y bafiado en llanto, levantd los ojos y las manos al cielo,
exclamando:

—iGracias, Dios mio, gracias; tras de tanto penar, al fin encuentro a mi
hija!

—¢ Vuestra hija? ¢Quién? ¢ Yo? ¢ Dofa Catalina? Hablad.

—Si, hija mia; tu padre tiene, mira, esa mancha roja que todos vosotros
habéis heredado de mi.

—¢ Pero como, como? —decia yo vacilando todavia.

—Si; jyo que te perdi cuando iba a recobrarte en la casa del sepulturero
José; yo, que no abrigaba ya la esperanza de recobrarte, hija mia!

—Sefior —le contesté— ¢mi madre no fue dofa Isabel de Carbajal, que
murié en la hoguera?

—Si, ¢quién te lo dijo?
—¢ Mi padre no fue asesinado la misma noche que fue presa mi madre?
—Si, si, ¢pero quién te ha contado eso?

—¢No fue mi madre victima de una celada infame que le preparé don
Baltasar de Salmeron?

—Es cierto, es cierto —decia el anciano espantado.
—Entonces, seiior, ¢quién sois, como os llamais mi padre?

—Hija mia, yo soy el desgraciado Felipe de Carbajal, el padre de dofia
Isabel, de dofia Violante, de dofia Leonor, yo soy tu abuelo, el Unico que
gueda de aquella generacion infeliz.

No sé si la razdn me parecio concluyente o si el corazén me hizo creer en
las palabras del anciano; pero yo me arrojé en sus brazos, llorando y
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exclamando:
—iPadre mio! jPadre mio!

Largo rato transcurrié asi; mi padre me hablaba algunas veces de nuestra
familia, y otras me acariciaba.

De repente la idea de dofia Catalina vino a mi memoria y pregunté a mi
padre:

—Padre mio, supuesto que fui la Unica hija de dofia Isabel, que mis tias no
tuvieron familia ¢ qué misterio encierra la existencia de Catalina? ¢ Por qué
tiene la misma marca que nosotros?

—Hija mia —me contesto— ésa es una historia horrible: td conoces,
porque me lo has dicho, el crimen que cometié don Baltasar de Salmeron;
pues bien, ese crimen, por desgracia, tuvo resultados y tu pobre madre dio
a luz en las céarceles del Santo Oficio a una nifia que los inquisidores
mandaron arrojar a la calle, esa nifia tenia la marca de la familia y esa nifia
es, sin duda, hija mia, dofia Catalina de Armijo.

—¢ Entonces el padre de Catalina es...?
—Don Baltasar de Salmeroén.

—iJusticia de Dios! —exclamé horrorizada.
—¢ Qué sucede? ¢ Por qué asi te asombras?

—~Padre, sin saberlo, anoche han peleado llenos de encarnizamiento
Catalina y don Baltasar, y en poco ha estado que ella no le hubiese
matado, porgue al menos como tal lo dej6 tendido: fatalmente se han
encontrado, y estoy segura que no respiran sino odio el uno contra el otro.

—Dios lo dispone asi; cuéntame lo que viste.

Referi entonces brevemente a mi padre cuanto habia pasado con
Salmerdn, y le vi estremecerse de indignacion.

—Hija mia —me dijo—, es preciso huir de don Baltasar y de Catalina; esa
raza, unida por desgracia con la nuestra, causaria muchos males en
nuestra familia. TG4 no debes tratar a Catalina; la sombra de mi pobre
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Isabel te maldecira; es preciso que ellos no vuelvan a oir hablar de
Nosotros, ni nosotros a verlos; esta misma noche nos mudaremos de aqui.

—¢ Pero como? Sin dinero, sin recursos...

—No temas; yo estoy asi viviendo en la miseria porque quiero, porque
nada me alucinaba ya sobre la tierra; pero te encuentro a ti, hija mia,
tienes una nifia, y es preciso que ambas seais felices en adelante. La
Inquisicion me despojé de muchos bienes, pero aun soy muy rico; no
tengo ni casa, ni haciendas, pero tengo oro, plata, piedras preciosas; aun
puedes vivir como la descendiente de un gran monarca, aun puedes
eclipsar con tu lujo a las damas espafiolas mas orgullosas de la ciudad.

—iOh, no! —le contesté— no quiero nada de eso; no deseo sino vivir
retirada del mundo, a vuestro lado y educando a mi hija, y ser feliz asi en
el seno de mi familia.

—Dios te bendiga por tan santo proposito, hija mia, ahora preparate y
salgamos cuanto antes de aqui.

Aquella misma noche, abrigando perfectamente a mi hija y envuelta yo en
un manto negro, salimos de la casa que por tanto tiempo habia habitado
mi padre y nos dirigimos al otro extremo de la ciudad.

Era casi al amanecer cuando llegamos a una casita de los suburbios;
llamo6 mi padre, abrieron sin ceremonia y entramos.

Habia alli otro hombre anciano.

Mi padre se dirigio a él y tomandome de la mano le dijo:
—Luis, he encontrado a mi hija.

El hombre se quitd respetuosamente su pobre gorra.

—Desde mafana, Luis, vida nueva; hoy acabo la mendicidad y la tristeza
para nuestros corazones.

Al viejo se le rodaban las lagrimas.

—Hija mia —me dijo mi padre—, este hombre es Luis Herrera, el hijo
anico de Tepos, confidente del emperador Guatimoc y mi segundo padre;
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ya sabras esta historia; pero Luis es el fiel servidor que ha sobrenadado en
ese inmenso naufragio, en esta tempestad que me arrebatdo familia,
bienes, honor, todo, todo, Luis, te permito que abraces a mi hija.

El viejo Luis me abrazo llorando y me hizo llorar también.

—Parece un viejo —continué mi padre— y sin embargo tiene veinte afios
menos que Yyo; pero a pesar de que no ha sufrido como yo todo el rigor del
infortunio, su juventud y su vigor han desaparecido mas rapidamente
ipobre Luis!

Mi padre pas6é su mano con carifio por la cabeza del viejo Luis, y éste la
tomd y la llevo a sus labios.

Pareciame estar presenciando la conferencia de uno de los monarcas
aztecas con alguno de sus favoritos; mi padre tenia la majestad y toda la
dulzura de un gran rey.

Me instalé en aquella casa y pasaron asi quince dias, mientras que mi
padre hizo los preparativos para que volvieramos a México a vivir con las
comodidades necesarias.

Yo era feliz; tenia ya a mi buen padre, y mi hija estaba cada dia mas bella.
La «casa colorada»

(CONCLUYEN LAS MEMORIAS DE DONA JUANA DE CARBAJAL)
Una noche mi padre y Luis llegaron de la ciudad, y mi padre me dijo:
—Hija mia, todo esta dispuesto; vamos para tu nueva casa.

Estaba yo tan contenta en mi retiro, que casi me peso6 salir de él; pero
obedeci.

Llegamos a la calle de las Canoas y tomé posesion de mi nueva casa.

TU la conoces en parte y cuando leas estas memorias habras visitado los
aposentos que hasta hoy han sido secretos para ti.

La casa fue de todo mi agrado; poca servidumbre, una esclava, una duefia
y Luis Herrera.
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Siguiendo mis deseos, no habia querido mi padre ni carrozas ni lacayos, ni
nada que diera idea de lujo ni de ostentacion.

Vivir felices y retirados de todos, éste era el programa de nuestra vida.

Como siempre, los primeros dias la curiosidad de los vecinos era muy
grande por saber quién habitaba la «casa colorada»; pero o lo averiguaron
o se fastidiaron de sus inutiles pesquisas; lo cierto es que ya luego nadie
nos hacia caso.

Mi padre nunca salia a la calle y yo iba s6lo a misa muy de mafiana.

Habia observado que iba a Catedral y a la misma hora que yo, una dama
gue durante la misa lloraba.

Algunas veces llevaba en su compafia un nifio, otras dos, y otras iba sola.
Debia ser rica, porque al salir la esperaba una soberbia carroza; pero sin
duda era muy desgraciada porque su rostro melancoélico lo revelaba.

A fuerza de encontrarnos alli a la misma hora, llegamos a simpatizar; ella
me saludaba y yo también. Soliamos cruzarnos algunas palabras; pero no
llegabamos a tener una amistad intima, hasta que por un incidente se
estrecharon nuestras relaciones.

Una mafana saliamos de misa al mismo tiempo y observamos algun
alboroto en la plaza y que algunos que pasaban decian: «jPobre, pobre!».

En medio de aquellas viejas vimos a un espafol que daba de golpes a un
hombre, llamandole «criollo, vil, miserable» y otros mil denuestos.

La dama se volvié a mirarme y noté que su rostro estaba demudado por la
indignacion; debid conocer que lo misma pasaba en mi porque
acercandose me dijo:

—He ahi lo que se espera a nuestros hijos.

—Tal vez no —le contesté— quiza entre ellos, o antes que ellos, venga el
gue nos ha de redimir.

—Dios escuche vuestras palabras ¢ lo esperais asi?
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—Todos los dias se lo pido a su Divina Majestad.
—¢Venis manana?

—Si.

—¢ Temprano?

—Si, sefora.

—Arrodillaos junto a mi; hablaremos.

Al dia siguiente estaba yo muy temprano en el templo, y aquella dama me
esperaba ya.

Me arrodillé a su lado y comenzamos a hablar.
—¢,Sois casada? —me pregunto.

Yo titubeaba en contestarle; pero al fin:

—No sefiora —le dije— pero tengo una hija.
—¢ Entonces viuda?

—Tampoco.

Ella volvié a mirarme.

—Sefiora —le dije— yo era una muchacha honrada y buena; un hombre
me ha engafiado abusando de mi orfandad y de mi inocencia.

—¢Y 0s abandon6?
—Asi abandon6 también a su hija.
—¢No reclamasteis?

—Su padre contesto que un caballero espafiol no podia bajarse hasta ser
el esposo de una criolla.

—Pero mi marido es espaiiol.
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—¢ Seréis rica?

—NMucho; desciendo por linea femenina y legitima del emperador
Guatimoc.

—Sefiora, yo también, aunque por rama bastarda, desciendo de ese
principe.

—¢ Cual es el apellido de vuestra familia?

—Carbajal.

—Conozco esa historia. ¢ Me la queréis contar?

—¢ Por qué no? ¢ Acaso no circula por vuestras venas la misma sangre?

—Bien; iré a visitaros, aunque tengo para esto que luchar con el odio que
mi marido tiene a los criollos.

—¢ Quién es, sefiora, vuestro marido?

—Don Nufio de Salazar.

—iAh!

—¢ Qué os pasa? ¢ Le conocéis?

—De nombre.

—¢ Sera quiza el mismo que os ha engafado?
—No sefora, ése se llama don Pedro de Mejia.
—Le conozco.

La misa habia terminado.

—NMafiana iré a veros, prima mia. ¢ Donde vivis?
—En la «casa colorada», en la calle de las Canoas.

—¢Sola?
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—Con mi hija y mi padre.
—¢ A qué hora estdéis alli?
—Jamas salgo sino a misa.
—Iré. Adids, prima.
—Adios.

De vuelta a mi casa conté a mi padre lo que me habia pasado y aprobd
aguella amistad; la esposa de don Nufio de Salazar era una dama noble y
virtuosa, y era verdaderamente de la familia del emperador.

Al dia siguiente estaba ella en mi casa.

Alentada yo con la aprobacion de mi padre, le referi la historia toda de
nuestra familia, tal como la habia podido formar con los relatos de mi
padre y de Luis Herrera, sin ocultarle nada de mis padecimientos y de mis
desgracias.

Aquélla era una mujer de un gran corazon; llor6 conmigo y comprendid
toda la amargura que guardaba mi espiritu.

Solo que nada le dije respecto de los amores que habia yo descubierto
entre su esposo y dofla Catalina de Armijo.

Desde aquel dia fue para mi una hermana; yo no iba a su casa por no
encontrar a su marido, pero ella venia continuamente a visitarme. Sus
hijos iban creciendo y mi hija también, el mayor de sus nifios era Alfonso y
el mas pequefio era Leonel.

Pasaron asi muchos afios y cada dia era mayor el cariio que nos
profesdbamos mi prima y yo; pero no habia llegado a conocer a su marido.

Mi padre habia llegado a una edad muy avanzada, que no podia ya salir
de su cuarto; sentado en un sillon pasaba la vida, no queriendo que le
viese nadie, nadie mas que yo. Tenia cerca de cien afios, pero sus
potencias intelectuales y sus sentidos tenian la misma fuerza y la misma
penetracion.

Alfonso y Leonel eran ya unos joévenes y tu eras ya mas que una nifa.
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La esposa de don Nufio murié repentinamente y yo quedé entonces mas
sola sobre la tierra y mas triste.

Leonel fue enviado por su padre a Espafia a servir en los ejércitos del rey.

Alfonso recibié las 6rdenes sagradas y su padre le prohibié que nos
visitara.

Desde entonces comenzO verdaderamente la soledad y la tristeza en
nuestra casa.

Alfonso venia ocultamente a visitarme, y yo habia perdido hasta las
ilusiones de ver libre a México.

Me dediqué a la lectura, y aunque con muchos trabajos, logré hacerme de
una buena biblioteca, en donde pasaba los dias y las noches encerrada
estudiando y procurando cultivar tu alma.

México estaba conmovido; habiase levantado el pueblo instigado por
algunos contra el virrey Gelves; la agitacion de los animos era grande y
todos temian fatales consecuencias.

En aquellos dias los espafioles, acobardados, trataban a los criollos con
tales miramientos que éstos llegaron a conocerlo, y la idea de la
independencia de México broto en los cerebros de los hijos del pais.

La ocasion no podia ser mas oportuna: la tierra sin gobierno y sin tropa,
los espafioles divididos y la exaltacion apoderada de todos los corazones.

Era el momento.

Una noche me anunciaron que me buscaba mi sobrino don Alfonso de
Salazar, y sali a verle.

—Tia, quisiera hablar a solas con vos —me dijo.
Hicele entrar a la biblioteca.
—Estamos solos —le dije.

—Se trata, sefiora, y quiero ahorrar preambulos, de proclamar la
independencia de México.
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—¢ Y quién se atrevera?

—iYo! —me dijo con altivez.
—Arriesgada empresa.

—Pero digna del nieto de Guatimoc.
—¢ Te encuentras con valor, con fe?
—Para todo.

—La muerte quiza te espera.

—La deseo si no llego a triunfar.

—Dios te bendiga, hijo mio, como te bendigo yo en nombre de tu madre
gue nos escucha.

Los ojos del joven sacerdote brillaban con el fuego del entusiasmo y del
amor patrio.

—¢ Es decir que aprobadis, tia?
—Apruebo, hijo mio. ¢Qué os hace falta?

—Nada: inteligencia y corazén me sobran; soldados, México tiene hijos
gue moriran por salvar su bandera; la justicia de nuestra causa y el grito de
libertad valen tanto como el labaro de Constantino para llevar a un pueblo
a la victoria. Solo esperaba vuestra aprobacion, porque vos sois para mi la
representacion de mi madre.

—iDios te bendiga, Dios te bendiga y te salve!
—~Que salve nuestra causa, que salve a México y aunque yo muera.

—Hijo mio, eres un héroe; si necesitas dinero, yo tengo, no os detengais;
yo tengo mucho y todo sera para vosotros.

—~Gracias, sefiora, gracias, nada nos hace falta; hemos comenzado
nuestros trabajos y nos reuniremos en la casa del Cristo, calle de
Iztapalapa: id una noche y veréis.
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—Iré, aunque a nadie vea, para verte a ti, hijo mio, y para ayudarte en lo
gue pueda.

Desde aquella noche sigo los trabajos de los nobles hijos de México.
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21. De como Martin Garatuza salié de México

Martin se frotd los ojos con las manos y cerrd el libro; habia leido por
espacio de dos horas, a la triste luz del cuarto del Zambo, y descifrado casi
la letra de aquel manuscrito.

Apoyé su frente sobre su mano extendida y quedd por un largo rato
meditando; por fin hablando consigo mismo exclamo:

—iVéalgame Dios, y qué cosas hay en estas familias nobles! ¢Habranse
visto horrores como los que contiene esta historia? La verdad es que todos
los dias vemos cosas semejantes; pero sera porque siempre impresiona
mas lo que se lee o porque en un momento han pasado ante mi vista los
acontecimientos de un siglo, lo cierto es que casi estoy por decir que estas
memorias me han trastornado.

Tomo el libro y volvioé a hojearle.

—iVaya! Pues el tal don Felipe, que a la cuenta debe vivir todavia, es el
indio mas viejo de toda la cristiandad...

iY como viven estos indios! Con razén cantan:
Cuando el indio encanece

el espafol no parece.

Y lo que es este libro, de seguro que no lo vuelvo; la fortuna que don
Leonel no lo ha leido, a lo que parece: bonitas lindezas iba a saber de su
padre... jVaya, qué espafoles!

En este momento llamaron de la calle.

—Ahi esta ya el Zambo —dijo Garatuza apresurandose a abrir.

En efecto el Zambo se presento.
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—¢ Todo esta listo?
—Todo.
—¢ Las mulas?

—Esperan por el camino de Colhuacéan, a la salida de la ciudad, en la casa
de los Doce Apostoles.

—¢ Y el equipaje?
—De llevarle tengo.
—Bien; despacha, que es tarde: alla me aguardas.

El Zambo sin replicar tomé la caja que contenia la ropa y los efectos de
Martin y se la eché al hombro con tanta facilidad como si no hubiera
pesado ni una onza.

—Cerraré aqui, y alla te entregaré la llave: vete.

El Zambo salié, Martin apagé la luz y saliendo también, cerré la puerta y
se embolso la llave.

Martin tomaba con extraordinaria facilidad el aire de las personas cuyo
traje llevaba.

Aquella noche cualquiera le hubiera tomado por el mas honrado cura de
una parroquia de indigenas.

Cuando se encontré en mitad de la calle vacilé sobre el rumbo que debia
tomar.

Llevaba el libro de las memorias de dofia Juana; ella le esperaba; pero
ciertamente Martin no tenia la menor intencion de devolverlo. Quiza no le
serviria de nada, pero quiza podria serle muy util. ¢Quién puede mirar
claro en el porvenir?

Reflexionandolo bien, llevar el libro a tan largo y tan expuesto viaje era
peligroso. ¢ A quién confiarle su guarda?

Martin daba vuelta en su cabeza a la lista de todos sus conocidos. De
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repente, como iluminado por una idea exclamo:

—ijQué tontera! Pues si tengo uno que ni mandado hacer me lo encuentro
mas a proposito.

Y se dirigio rapidamente a la casa de Teodoro.

Habia mucho que andar, pero Martin caminaba de prisa, tenia tiempo de
que disponer y ya no le quedaba nada por arreglar en México.

Casi un cuarto de hora emple6 en el viaje; pero llego sin novedad.

Todo el mundo dormia en la casa del negro. Martin golped la puerta como
un desesperado y después de los ladridos de los perros y de la tardanza
del portero y de todas esas preguntas de costumbre, logré que le abrieran.

—¢ Teodoro? —pregunto—. ¢ Esta dormido?
—Supongo que se habra despertado con esta boruca.

—Hacedme favor de decirle que su amigo Martin desea hablarle
urgentemente.

El portero se retird llevandose la llave y dejando a Martin parado en el
patio y enteramente a oscuras.

Pero tard6 poco en volver.

—Pase su seforia —le dijo a Martin, y le guié a una pequefia camara en
donde Teodoro le esperaba envuelto en una gran manta de algodoén, tejida
de diversos colores.

Teodoro no era de los hombres que se impacientaban por nada,
tratandose de servir a sus amigos, y mostraba la fisonomia tan risuefa
como si no fueran las tres de la mafiana y no le hubieran interrumpido su
suefo.

—Buenas noches, sefior Martin —dijo tendiendo su mano a Garatuza.
—Decid mas bien buenos dias, porque casi esta para amanecer.

—Pues tal me parecia que comenzaba yo a dormir.
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—Razon de mas para pediros mil perdones; pero el caso es éste.
—Sentaos.

—No, estoy muy de prisa y so6lo por eso me he atrevido a despertaros; en
este momento parto para Acapulco a un negocio de sumo interés, pero
también de mucho riesgo.

—iQué malo esta eso!

—Aqui traigo para encargarlo a vuestra fe, este cofrecillo que contiene un
manuscrito muy importante, hacedme el favor de guardarmelo. A nadie se
lo entreguéis, ni le déis noticia de él; si sobrevivo en esta empresa, volveré
por él; si no, hacedme favor de entregarlo a don Leonel de Salazar, caso
de que esté libre. Si a este caballero le sucediere algo malo, que Dios no
lo quiera, dad el manuscrito de mi parte a dofla Juana de Carbajal, que
vive en la calle de las Canoas, en la «casa colorada».

—Cumpliré.
—Ahora gracias; un abrazo y adios.

—Puesto que no queréis deteneros, adiés, y que el cielo os lleve con
felicidad y os traiga lo mismo.

El negro y Martin se abrazaron.

Garatuza sali6, acompafiandole Teodoro hasta el zaguan, se estrecharon
las manos y la puerta volvié a cerrarse.

Los que conocian a Martin no se admiraban ya de sus largos y repentinos
viajes, ni extraiaban verle cambiar continuamente de ropa, y encontrarle
tan pronto de clérigo como de soldado, tan pronto de caballero como de
lacayo.

Martin era un tipo raro, era una especie de Proteo, siempre en movimiento,
siempre variando de forma, y apare riéndose en todas partes y cuando
menos se le esperaba.

Habia comenzado a hacerse de fama y algunas veces los oidores de la
sala del crimen habian tenido deseos de conocerle, pero no lo habian
logrado; bien que tampoco se habia puesto para ello mucha diligencia.
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Garatuza salio de la casa de Teodoro, y como ya nada le detenia en la
ciudad, se encamind en busca del Zambo, que le esperaba en la casa de
los Doce Apdstoles, que era una especie de quinta, fuera ya de México.

En esto empled cerca de una hora, y cuando se presento en el lugar de la
cita, comenzaba a amanecer.

Las mulas estaban ensilladas y el Zambo dormitaba sentado sobre la caja
de Martin.

—Que carguen —le dijo Garatuza.
El Zambo y el arriero se apresuraron a cargar.

Martin subié en una mula y tomando todo el aire y continente evangélico
de un cura que va a una confesion, emprendié su marcha por el camino de
Cuernavaca.

Los primeros rayos del sol doraban la elevada cresta del Ajusco.
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Segunda parte. Los descendientes de
Guatimoc
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1. En que se ve coOmo hablaban mano a mano y sin
ceremonia, su alteza el principe de Nassau y el célebre
Martin Garatuza

Acapulco era el puerto mas importante de la Nueva Espafia, y por eso
tenia siempre una guarnicion que para aquellos tiempos en que las
armadas europeas entraban tan raras veces por el Pacifico, era muy
crecida.

Los piratas franceses, ingleses y alemanes tenian en alarma a la catolica
Majestad de Espafia y a su real armada; pero soélo por el Golfo de México
y por lo que se llamaba el Mar de las Antillas; alli era adonde naves y
galeones espafoles que volvian cargados con ricos tesoros de las
colonias y de regreso a la madre patria, eran apresados por los audaces
piratas, que de cuando en cuando se atrevian a las costas y las mismas
ciudades de las nuevas posesiones de las Indias Occidentales.

Pero las fértiles costas del Pacifico habian tenido tan poco que sufrir que
en Acapulco mismo, el castillo que defendia la plaza y la bocana era
considerado mas bien como un objeto de lujo que como una cosa
necesaria.

Asi pasaban las cosas en el afio de gracia en que tuvo lugar el principio de
esta historia, es decir, por 1626.

Una mafiana, la corta guarnicion de Acapulco estaba tan tranquila como si
no hubiera guerra con los holandeses, y en todo se pensaba alli menos en
combates, cuando de la pequefia isla de la Roqueta se desprendiéo una
canoa que impulsada por cuatro vigorosos remeros parecia volar sobre la
apenas movediza superficie del encerrado vaso que forma el puerto de
Acapulco.

Un hombre en pie cerca de la popa, que volvia el rostro continuamente

hacia atras como si le vinieran siguiendo, alentaba con su robusta voz a
los remeros.

212



—Remar firme —decia— remar firme, no hay que perder un instante.

En la playa habia multitud de soldados que se bafiaban unos y que
paseaban otros por diversion; varios vecinos de la ciudad andaban por alli
de paseo.

—Ligera viene aquella canoa —dijo un soldado.

—Como que el vigia tiene unos bogas que son capaces de remar debajo
del agua —contesté un paisano.

—Noticia grande debe traer, segun la prisa que le corre —dijo otro.

—Y tanto —agreg06 un tercero—, que todas las lanchas pescadoras que
pasan al alcance de la voz, viran y se encajan a la costa.

—Cierto; ahi se va a encontrar ahora con la canoa de tio Salvador;
veremos lo que hace.

En efecto, la canoa que venia de la Roqueta pasaba cerca de otra que iba
en opuesta direccion; y como estaban cerca de la playa los curiosos,
pudieron ver que el hombre que venia dentro de la primera, dirigia la
palabra a los que iban en la segunda.

—Orza —qgrit6 uno de los de la playa—, el tio Salvador vira y toma tierra.
—Algo grave acontece.

En estos momentos la canoa del vigia tocaba las arenas de la playa y el
hombre que la mandaba salt6 a tierra.

Todos corrieron a encontrarle.

—¢ Donde esta el comandante? —pregunto el hombre a los soldados.
—En su casa. ¢, Pero qué hay?

—A la vista velas desconocidas.

—¢ Enemigo?

—Parece.
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—¢Muchas?

—~Una gran armada.

El hombre caminaba dificilmente, acosado por tantas preguntas.
—¢ Qué pabellon?

—Holandés.

—¢ Cerca?

—NMas de lo que guisiéramos; el viento es favorable, y pronto estaran aqui,
gue siguen el rumbo.

Habian llegado a la casa del capitan del puerto; el hombre entré y de la
multitud que le seguia unos corrieron a sus casas difundiendo el espanto y
la alarma por todas partes, y otros quedaron esperando los resultados en
la casa del capitan.

Media hora después, la ciudad estaba en completa revolucion. Los
soldados habian abandonado el castillo y se habian formado en la plaza, y
los vecinos pacificos se dividian, unos procurando huir, llevando lo que
podian de sus bienes, y éstos eran los ricos, y otros se resignaban a
esperar, y éstos eran los pobres.

En la playa y en las principales alturas que rodean el puerto, se distinguian
multitud de hombres y de mujeres mirando al mar, hablando, gesticulando
y mostrando algo entre si.

De repente se escucho un grito de angustia y todos comenzaron a correr y
la tropa comenzd también a desfilar triste y como avergonzada.

Orgullosa y lanzando al aire sus brillantes flamulas y gallardetes y
adornada como para una fiesta, se deslizaba sobre las aguas al impulso
de un viento favorable, por la bocana del puerto, la primera de las naves
gue componian la poderosa escuadra del principe de Nassau.

Lucia el estandarte del principe almirante en el castillo de proa, y a los
costados de la nave asomaban sus ennegrecidas bocas de bronce,
cafiones y pedreros, y la chusma diligente de los navios entonaba
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canciones guerreras entre los ingratos sones del toque de zafarrancho y el
monotono ruido de las aguas que iban rompiendo la quilla de los buques.

Detras del buque almirante seguian los demds; todos ricamente
empavesados y coronados todos por la tripulacién, ansiosa de combate y
de gloria.

El principe, sereno, miraba con su anteojo los movimientos de la gente de
la plaza.

El castillo estaba abandonado, sus almenas desiertas, la ciudad solitaria;
por las veredas de los cerros que circundan la poblacién, como cordones
de hormigas que huyen, los habitantes; alla a lo lejos y encumbrada ya, la
guarnicion que se ponia en salvo.

—Asi me lo esperaba —dijo el principe; y se ordené inmediatamente el
desembarco.

De los costados de todos los buques se desprendieron grandes canoas
cargadas de soldados y el principe de Nassau, solo, en una elegantisima
lancha, atraveso entre todas ellas en medio de los vitores entusiastas de
sus marinos y al son de musicas sonoras, que llevaban sus ecos hasta los
oidos de la fugitiva guarnicion.

El principe tom6 posesion de la ciudad y sus soldados se repartieron los
alojamientos.

Varios dias habian pasado asi. La armada holandesa permanecia en el
puerto de Acapulco, sin que por parte de los habitantes ni de las tropas
espafiolas se hubiese hecho ninguna muestra de hostilidad.

Los proveedores y los marinos se habian internado en las costas
buscando reses, que se encontraban con gran facilidad y nunca habian
tenido ninguna aventura.

Los vecinos habian cobrado confianza y habian vuelto a la ciudad y a sus
casas abandonadas.

Se habia mandado hacer acopio de provisiones para los buques de la
armada y los exploradores del principe le aseguraban que por la parte de
tierra nada habia que temer.
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Pero la gente de la escuadra comenzaba ya a fastidiarse de aquella
situacion y el principe se impacientaba también y no daba sin embargo
orden ninguna para que las naves se aparejasen para marchar.

Era indudable que esperaba algo; pero lo que esperaba nadie lo sabia.

Una mafana se presentd en los reales del principe un eclesiastico que
preguntaba con mucho empefo por su alteza. Unos soldados no le
entendian, otros no le hacian caso; pero él, de puesto en puesto, continud
avanzando hasta que un oficial le condujo a la presencia de su alteza.

El principe hablaba en espafiol correctamente.
El oficial le present6 al clérigo.
—¢ Qué me queréis? —pregunto el principe.

El clérigo, sin hablar una palabra, sac6 de debajo de su balandran negro
un pliego que le entrego.

Rompid el principe la cubierta y leyo con atencion durante un largo tiempo;
después dirigiéndose a los que le rodeaban, les dijo:

—Dejadme solo con este hombre.

Todos se retiraron y entonces su alteza hizo sefia al recién venido, que
habia permanecido de pie, que se sentase; obedecid el otro con muestras
de profundo acatamiento y el principe comenz6 la conversacion de esta
manera:

—¢ Conque segun me indican aqui vuestros paisanos, no ha sido posible
que el movimiento concertado se verifique en México?

—Asi ha sucedido en efecto, sefior.
—Cosas son éstas propias de vosotros, de quienes hice mal en fiarme.

—Hay, sefior, acontecimientos que no esta en la mano del hombre el
dirigirlos.

—Y sin embargo de eso, heme aqui, que llego y tomo la plaza el mismo
dia que os lo ofreci, mientras que vosotros no habéis podido cumplir
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vuestra palabra.

—Comprenda vuestra alteza la inmensa diferencia que existe entre llegar
al frente de una poderosa armada que obedece como un esclavo las
ordenes que salen de la bocina, al frente de una plaza cuya guarnicion
huye como una manada de ciervos, y levantar el estandarte de un pueblo
gue gime desarmado y débil, bajo el yugo de sus conquistadores.

—¢Conque es decir, sefior reverendo —dijo el principe, cuyos ojos
comenzaban a encenderse por la cOlera— que juzgais vos que nada vale
haber tomado Acapulco?

—Libreme Dios de semejante cosa; lo que aseguro a su alteza es que,
mientras mas dificil juzgue la empresa que acometid y llevo a feliz término,
mas debe comprender los escollos de la que abarcan en México mis
hermanos.

—iBah! Con quinientos de mis marinos me comprometeria yo a tomar
México, y traer engrillado a mis galeras a vuestro virrey.

—Ya lo creo —dijo socarronamente el clérigo— pero la dificultad esta en
encontrar entre nosotros un jefe como vuestra alteza y quinientos hombres
COMO Sus marineros.

El principe tenia demasiado talento para no comprender que habia dicho
una cosa que era inconveniente y reportandose continuo:

—Ciertamente que os he dicho una exageracion; veo que vosotros habéis
hecho todo lo posible por adquirir vuestra independencia; pero no puedo
yo permanecer aqui indefinidamente, ni exponerme a penetrar en el
interior del pais sin contar con un movimiento popular que me proteja. En
consecuencia, tan luego como sople buen viento levanto anclas.

—Desgraciadamente no hay otro remedio.
—Y decidme por curiosidad ¢cémo os llamais?

—NMe llamo el bachiller Martin de Villavicencio Salazar, humilde servidor de
vuestra alteza.

—\Vuestro traje no podia engafar, puesto que clérigo sois.
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—Por el contrario, no juzgue vuestra alteza por el traje, que no soy clérigo;
visto asi para caminar con menos dificultad, que en Nueva Espafa vale
Mas un manteo que una carta de nobleza.

—Y en la Espafia vieja también —contesto el principe.
Termino la conversacion y aquella misma tarde se comenzaron a hacer

por la escuadra los preparativos para levantar anclas, con gran
satisfaccion de toda la chusma.
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2. En el que Garatuza prueba que el habito hace al monje
Martin dejo que partiese el principe con su armada.

El viento soplé favorable. Henchidas las velas, hicieron estremecer los
altos cascos de las naves; son6 la sefial y como inclinandose ante la
potencia del aire, las embarcaciones partieron, levantando graciosamente
sus popas y haciendo hervir el agua bajo sus quillas.

La bocana quedo desierta y la plaza solitaria.

Entonces, como saliendo de sus tumbas, aparecieron algunos habitantes
gue volvian a mirar timidamente a todos lados, como si temieran encontrar
aun alli a los holandeses.

Poco a poco todos volvieron a sus casas y sOlo las autoridades y la
guarnicion no participaban de la alegria general, porque se habian retirado
a larga distancia.

Martin se aparecia también como recién venido y se hacia pasar por un
clérigo extraviado que llegaba en los momentos en que los enemigos de la
fe catolica y de su majestad el rey de Espafia se hacian a la vela.

El cura y los vicarios del lugar estaban ausentes. Los espafoles
avecindados en Acapulco querian funcién religiosa en accién de gracias, y
Martin les venia como llovido del cielo y como enviado de Dios.

Comenzaron las suplicas y los empeios, y las promesas y Garatuza se
encontraba en un verdadero conflicto.

En vano pretexto la pérdida de sus licencias; nada valia ante aquella gente
obstinada. Y Martin cedid a la tentacion y para el dia siguiente se
determiné que se celebraria una misa solemne en accidon de gracias por
haber librado Dios a Acapulco de sus encarnizados enemigos.

Una vez decidido Martin a representar el papel de clérigo, no le faltaban ni
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conocimientos ni audacia para salir airoso del empefio; y tomé tales
maneras y dispuso tan bien las cosas que en un dia se hizo el sacerdote
favorito de toda la poblacion. Pero lo mas terrible era que los vecinos
guerian sermon.

Las primeras horas de la noche las pas6é Martin meditando y buscando un
texto biblico; pero habia la dificultad, en primer lugar, de que no habia
Biblias y, en segundo, que hubiera sido un inmenso trabajo para Martin
engolfarse en los libros santos en busca de un texto.

Afortunadamente repasando en su memoria lo que recordaba de latin,
para edificar a sus feligreses le vino como una inspiracion:

Gloria in excelsis
Deo et in terra pax hominibus
bone voluntatis.

Martin estaba salvado; comprendié cuanto partido podia sacar de estas
palabras y se echd a dormir tranquilamente.

A la mafana siguiente el tafiido de las campanas lo hizo despertar.

Recordd su situacién y su compromiso y salié del lecho repasando en su
mente el texto de su sermén.

Una hora después Martin estaba delante del altar celebrando su primera
misa en presencia de un devotisimo pueblo que miraba edificado al nuevo
sacerdote.

Martin, con toda la devocion de un santo, imitaba las ceremonias de la
misa.

Llegd el Evangelio, se quito la casulla y trepé al pulpito.

Mucho tiempo habia vivido Garatuza entre gente de iglesia para no
conocer la retorica eclesiastica de aquellos tiempos; los gritos, las
preguntas, los movimientos de las manos y de la cabeza y hasta el aire
plafidero y magistral, segun lo exigian las circunstancias y aquel repetir el
texto en latin y castellano, viniera o no al caso, sin olvidarse de implorar el
auxilio del Sefior por intencion de su divina Madre.
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El sermén hacia furor, las devotas lloraban y el predicador descendio a
continuar la misa en medio de las bendiciones de sus fieles.

El santo sacrificio termind felizmente y Martin encontré en la sacristia un
suculento desayuno, un papelito de colores en el que venian envueltas
muchas monedas de oro, y un gran concurso que lo felicitaba y lo
admiraba.

La casa en que se habia alojado Martin fue durante todo el dia el centro de
reunion; como predicador habia Garatuza adquirido un gran triunfo y las
mas lisonjeras ofertas se sucedian.

Se hablaba ya de pedir a la mitra de México el curato para el padre José
Rivera, como se habia hecho llamar Garatuza, y al fin pudo verse libre de
aquella repentina popularidad con la promesa formal de volver en la
Semana Santa a predicar y ayudar al cura en la administracion de la
feligresia.

Martin avisé a todas aquellas gentes que a la mafana siguiente saldria de
la poblacidn y se retiré a su aposento a formar el balance de los productos
del dia.

La misa, el sermon, las galas de escudos que con tal abundancia se daban
en aquellos tiempos, habian aumentado considerablemente el caudal de
Martin.

—Decididamente —decia guardando su dinero en una larga bolsa de
seda— yo debo cultivar esta gracia que Dios me ha dado y que no me
conocia; y a fe que todo esto sera mas abundante en el interior del pais,
gue cosa cierta es que en los puertos las gentes son menos devotas por el
continuo trato con los marinos.

Al dia siguiente muy temprano Martin sali6 de Acapulco, pero no como
habia llegado; muchos vecinos a caballo lo acompafiaron a mas de una
legua y deseandole mil felicidades; se despidieron de él, no sin hacerle
antes algunos regalos de vinos y otras cosas para el camino.

Martin tenia que llegar al pueblo en que habia dejado a su familia, y de la
gue por muchos dias habia estado ausente; y Martin no era hombre que
olvidara sus obligaciones.
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Pero durante aquella travesia su capital aumentd, porque ya diciendo una
misa, ya predicando, refiriendo una novela distinta a cada cura de pueblo y
lamentando una desgracia en cada poblacion, por todas partes encontraba
las puertas abiertas, y en todas partes era recibido como un amigo,
obsequiado como un hombre notable y sentido como un bienhechor que
se aleja, 0 como un consuelo que se pierde.

Martin conocid que el negocio que habia emprendido era de aquellos en
gue es preciso aprovechar el tiempo, y manddé a su familia a México,
tomando él por un camino muy distinto.

La bonanza seguia deshecha; casi no se pasaba un dia en que no
celebrara una misa que, por lo mismo que era extraordinaria, se pagaba
mejor.

Casi siempre a la hora de celebrar Martin, entraba en cuentas consigo
mismo, y cuando tenia la hostia entre sus dedos y todo el pueblo cristiano
se arrodillaba y oraba lleno de recogimiento y de fervor, cuando pasaba
por su imaginacion el peligro inminente que estaba corriendo, exclamaba a
la hora de las palabras de la consagracion:

Garatuza ¢,en qué pararan estas misas?

La repeticidon de unos mismos actos forma la costumbre y Martin llegd a
formar la costumbre de decir siempre al consagrar:

Garatuza ¢.en qué pararan estas misas?

Algunas veces decia esto instintivamente y en voz tan alta, que no falté
quien lo percibiese, y la noticia de tan extrafia oracion comenzo a alarmar
a ciertos cristianos no muy crédulos.

Pero como apenas permanecia unas cuantas horas en los pueblos
después de la misa, de aqui resultd que aunque no quedaran alli muy
tranquilos, los comentarios y las sospechas se formaban cuando él iba ya
en marcha, y a muy pocos les ocurrio y nadie lo puso en préctica,
emprender su persecucion.

Unos temian que todo aquello no fuese mas que una calumnia y otros
decian perezosamente:

—¢Quién me mete a mi en la renta del excusado?

222



Y Martin seguia su viaje sin contratiempos de ninguna especie.
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3. De lo que habia pasado en México con don Baltasar de
Salmeron

En una de las camaras del palacio de los virreyes el marqués de Cerralvo
y el visitador conversaban secretamente con don Baltasar de Salmerodn.

—Supongo —decia el virrey— que tenéis sospechas de la persona que
intentd mataros.

—Sospechas... si... excelentisimo sefior —contesté Salmeron— porque a
juzgar por su voz, por lo que me dijo y por los antecedentes que he
referido a vuestra excelencia, debe de ser el tal un criado de mucha
confianza que en Palacio he visto.

—¢ Y recordais su nombre? —pregunto el visitador.

—No le supe, o si me lo dijo, hele olvidado enteramente. —¢Donde le
visteis por primera vez?

—Es el mismo que a su seforia dije que entregué la carta para su
excelencia, en que le daba cuenta de todo lo acontecido en las juntas de
los conspiradores y que jamas llego al poder de su sefioria.

—Calculo para mi —dijo el virrey— que otro no puede ser ése que
Benjamin; su repentina desaparicion es un indicio mas que vehemente.

—En efecto —agrego el visitador— eso coincide también con la pérdida de
una gran parte de la vajilla de Palacio.

—Ordenes tengo dadas de que se le persiga y no dudo que se conseguira.
En cuanto a vos, don Baltasar, creo que la herida de ese tuno no os habra
dado mucho que hacer.

—Asi es en efecto, sefior excelentisimo, que no fue cosa que pudiera

poner en peligro, no digo mi vida sino aun mi salud por mucho tiempo, que
mas bien fue un ardid que usé para librarme de él, haciéndole huir asi.
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—Bien pensado; pero sigamos con la conspiracion. Deciais que los
principales en ella eran sin duda don Alfonso de Salazar y su hermano
Leonel, recién venido de Espafa.

—Y agregué a su excelencia que debian estar, o0 mas bien dicho, que
estaban de acuerdo con el principe de Nassau, que al frente de una
escuadra debia aportar a la costa de Acapulco para ayudarles, intentando
una invasion por el sur.

—Illusiones me parecen ésas Yy delirios de su locura, que de la tal escuadra
no hay noticias de que navegue por el mar de Filipinas.

—Eso era al menos lo que alli decian y por eso se lo refiero a su
excelencia. Ademas habia en el negocio una dama que se dice
descendiente de Guatimoc y que es la mas temible, porque da dineros
para todo y goza de mucho poder entre los conjurados.

—¢Qué dama es ésa?

—En tal secreto se guarda su nombre que so6lo he podido averiguar que
tiene una hija hermosa por toda familia, que vive sola con ella, que visten
ambas luto siempre y que se dejan ver pocas veces en la calle.

—Sefiales son ésas tan vagas, que estoy por creer —dijo el virrey— que
vuestra dama misteriosa es como la escuadra del principe de Nassau.

Llamaron en este momento a la puerta, el virrey dio permiso y entré un
lacayo.

—¢ Por qué interrumpes? —pregunto severamente el virrey.

—Perdoneme vuestra excelencia; pero un correo trajo este pliego que
asegura que urge mucho.

Y el lacayo presento al virrey en una bandeja de plata un pliego cerrado.
Abridle el virrey y palidecio a medida que iba leyendo.

—Mire su seforia —dijo al visitador, tan preocupado que olvidd la
presencia alli de dos extrafios— el principe de Nassau ha ocupado el
puerto de Acapulco.
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Los ojos de Salmeron brillaron de alegria; aquella noticia venia a confirmar
sus declaraciones y ponerle en un buen lugar delante del virrey y del
visitador.

—Espera afuera —dijo el marqués al lacayo, que salio, cerrando la puerta.
—¢ Qué pensais de eso, sefior visitador?

—Pienso que es negocio tan grave, cuando que confirma lo que el sefior
de Salmerdn nos habia dicho, y que es necesario tomar medidas muy
enérgicas no solo para esto sino también respecto a la conspiracion.

—Energia —dijo el virrey—, energia y actividad; so6lo asi podremos
salvarnos. ¢ Estan presos don Leonel y su hermano?

—Don Leonel esta preso, su hermano don Alfonso no ha podido ser
encontrado.

—Es preciso buscarle por todas partes, y en cuanto a vos, sefior de
Salmeron, supuesto que tenéis algunos datos, es preciso que salgais en
averiguacion de quién era esa dama misteriosa que, segun vos, es el alma
de la conspiracion; esta misma noche espero que me traigais noticias.

—Haré como vuestra excelencia lo dispone.
—Entonces podéis retiraros.
Don Baltasar se levanté humildemente, hizo una caravana y se retiro.

—Pues que yo lleve —decia caminando para su casa nhoticias de esa
dama, es necesario, preciso; quiza esto me puede valer mucho tal vez, y
es casi seguro, llegaré hasta ser el favorito del virrey y del visitador.

Y meditando en esto, seguia por las calles de Iztapalapa.

Los amores de don Pedro de Mejia con Estela, como él llamaba a
Catalina, la fingida marquesa, estaban de tal manera adelantados, que ya
en todas partes se comenzaba a susurrar que don Pedro pasaba a
segundas nupcias.

Pero en lo general esto se tenia por una calumnia, porque en México se
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sabia que don Pedro se habia casado con una mujer que habia
desaparecido la noche de la boda sin saberse su paradero.

Sin embargo la verdad era que Mejia formalizaba ya su casamiento, y que
Catalina y su madre habian llegado a saber que era casado y querian
asegurarse de manera que, aunque esto resultara cierto, no se hubiera
perdido el golpe.

—¢ Sabéis, don Alonso —decia Catalina a don Alonso de Rivera, que
hablaba a solas con ella—, que nuestro hombre me parece que tiene mas
de bellaco que lo que nosotros nos habiamos creido?

—¢ Por qué me decis eso, hermosa mia?

—Porque segun voces sueltas, a las que no puedo menos de dar crédito,
es casado ese hombre.

—¢ Y eso qué os importa?

—iCoémo! ¢ Me preguntdis eso? ¢ Pues no sabéis que tengo ya recibida de
él palabra de casamiento?

—¢Y qué?

—NMe asombrais. ¢Os parece cosa de juego que me enlace con un hombre
casado? jJesus me asistal

—Catalina, dejad la comedia para otra vez.
—¢ Llamais comedia a un sacrilegio?

—Llamo comedia, hermosa, no al sacrilegio, que cristiano viejo soy; pero
¢,cOmo creéis que pueda suponer de buena fe que realmente os
escandalizais?

—¢Acaso no soy tan buena cristiana como vos?

—Podéis serlo tanto como el papa; pero seguro es que tanto se os da de
qgue don Pedro sea casado, como si fuera musulman.

—Me insultais.

—No os insulto, os conozco; venid aca, lucero del alba. ¢Acaso yo creo
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que sois la timida marquesita de Torreflorida? ¢No sé yo por demas que
nunca habéis tenido, al menos desde que nos tratamos, escrupulo de
nada? ¢De dénde voy a comulgar ahora con esa virtud? Hablemos como
buenos amigos que no nos podemos engafiar.

—Pero si ese hombre es casado —dijo Catalina cambiando de tono—, me
caso, aparece la otra y quedo burlada.

—En primer lugar os aseguro que la otra murio; en seguida, aun cuando
viviese, ningunos derechos tiene.

—¢ Y si acaso los tuviera y quisiera hacerlos valer?
—Pero si es muerta.
—Quiero suponer que vive.

—Entonces a don Pedro, por haberos engafiado, le condenarian a daros
una dote proporcionada a sus intereses y bienes, que seria muy
respetable.

—¢ Asi sucederia?

—Os respondo de ello, que nuestros negocios estan ligados y yo no me
descuido: fiad en mi.

—Fio en vos, y es preciso que procuréis precipitar la boda, que ya me
parece que es tiempo.

—Pronto seréis la esposa de don Pedro, que él mas que nosotros desea
gue llegue ese momento.

Y don Alonso tenia razon; Mejia estaba verdaderamente apasionado de
Catalina; ella habia procurado seducirle, fascinarle y lo habia conseguido.

Generalmente en el mundo los hombres que tienen la desgracia de ser
ricos y tontos, son el juguete de las mujeres aventureras, sin que lleguen
jamas a adquirir experiencia; cada golpe les hace exclamar: «Seré mas
prudente en lo sucesivo», y a cada nueva tentacion exclaman también:
«Esta si no es como aquélla jqué diferencia!».

Exactamente esto pasaba con don Pedro de Mejia; asi hablaba con don
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Alonso, que procuraba por su parte sostenerle en sus propoésitos, logrando
con esto lisonjear sus pasiones, haciéndole mas apreciable, y ayudar a
dofia Catalina en sus planes.

Don Alonso entré en la casa de don Pedro y le encontré contemplando un
magnifico collar de perlas.

—¢ Qué os parece, sefior don Alonso este collar? —le dijo.

—En verdad —contest6 don Alonso— que no le he visto igual nunca. ¢Le
habéis comprado?

—Si, que es uno de los regalos de boda para Estela...
—¢ La queréis mucho?

—iOh! Como no he querido en la vida a ninguna mujer.
—¢Y lo merece?

—ijCbémo si lo merece! Mirad, tan bella como virtuosa, tan discreta como
noble, tan timida como amable: es una joya esa muchacha. Soy el hombre
mas feliz con ser su esposo.

—¢ Y cuando pensais realizar ese matrimonio?

—Muy pronto, muy pronto, antes de ocho dias, porque las horas que tarde
en verificarlo me parecen afos. Ya estoy corriendo las diligencias, tengo
ya en mi poder el certificado del entierro de Luisa y voy al Arzobispado
esta misma tarde a pedir la dispensa de las amonestaciones. En fin, todo
va de prisa.

—NMe parece muy bien.

—En este momento acabo de decir a mi mayordomo que anuncie esta
buena noticia a los administradores de las haciendas para que vengan a
reconocer a su ama, y que se manden hacer libreas nuevas para toda la
servidumbre, y en fin, que todo se prepare con el boato que merece la
marquesita.

—¢ Y no habéis ido hoy a visitarla?
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—En este momento iremos, si 0s parece y me queréis acompanar.
—Con todo mi gusto.
—Dejadme sélo guardar este collar.

Don Pedro guard6é el collar en una gaveta, tomé su ferreruelo y su
sombrero y salié acompafiado de don Alonso.

En los patios habia una especie de tumulto: el mayordomo habia mandado
reunir a los criados para anunciar las 6rdenes de su amo.

—¢ Ya estan ahi todos? —dijo el mayordomo.

—Si —contestaron muchas voces.

—¢ Todos? Porque el sefior no quiere que falte nadie.
—So6lo el pobre Lazaro falta —dijo uno.

—Pues que le llamen.

Dos lacayos fueron por Lazaro, a quien todos le tenian un gran carifio por
su humildad y le colocaron en primera linea.

—Es el caso que el amo —dijo el mayordomo— quiere casarse muy
pronto, y dispone que esto sea con el mayor regocijo. Para esto, en este
mMismo mes, que sera su boda, todos tendréis librea nueva de cuenta de la
casa y salario doble.

—iQue viva el amo! —qgrit6 un lacayo.
—iQue viva! —contestaron los demas.

—Ahora —continué el mayordomo— es preciso saber corresponder,
arreglarlo todo y dejar la casa como un plato de china para el dia de las
fiestas; con que no sea necesario que yo os ande cuidando ¢eh?

—No.
—¢ Y al sefior Lazaro qué le daran? —pregunté un lacayo.

—A ése —contesto el mayordomo mirando a Lazaro— a e€se ya veremos;
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el amo no se quedaré corto. ldos.

Y todos se retiraron vitoreando a don Pedro de Mejia.
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4. En que se trata de una persona insignificante, pero que
hace gran papel en esta historia

Lazaro, que como hemos visto no era otro que don César de Villaclara,
salid en la tarde del mismo dia en que se anuncio el casamiento de don
Pedro y se fue derechamente a la casa de Teodoro.

El negro le vio entrar y con gran disimulo le llevé hasta la camara que le
habia destinado.

—Teodoro —le dijo don César cuando estuvieron solos— ¢recuerdas a
Luisa, la mujer de don Pedro de Mejia?

—Perfectamente —contesto el negro.
—¢ Sabes su paradero?

—Exactamente no puedo deciros ahora donde se encuentra, ni si ha
muerto o aun vive.

—Pues necesito saberlo.
—¢Os importa?

—Mucho; que don Pedro debe casarse muy pronto y esto seria el principio
de mi venganza.

—En ese caso la buscaremos.
—¢ Quién pudiera darnos razén de ella?

—Don Melchor Pérez de Varais, en cuya compaiiia vivia, o el oidor don
Pedro de Vergara Gauviria.

—Dificil me sera ver a cualquiera de ellos sin descubrirme.
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—En tal caso también el arzobispo don Juan Pérez de la Cerna, que es
enemigo mortal de don Pedro por los negocios del de Gelves.

—iOh, si estuviera aqui Martin!

—Dios sabe lo que sera de él, porque hace mucho que no le veo, y me dijo
una noche que partia para Acapulco, tal vez se haya ido ya.

—¢,Qué hiciéramos?

—Veré al arzobispo.

—Tu?

—Yo; por los mismos asuntos del motin le he conocido.
—Bien; me hartas en ello un servicio.

—¢ Y qué queréis que le diga?

—En caso de que llegues a hablarle, nuestro plan tiene que combinarse
mejor; debes decirle que don Pedro, grande enemigo de él y de los suyos,
trata de contraer matrimonio, que segun entiendes, Luisa su mujer vive y
que irritado como estas por las malas pasadas que os hizo don Pedro,
quisieras consejo de su ilustrisima para buscar a Luisa y presentarla a don
Pedro en el momento de la celebracién del matrimonio.

—Y lo que me conteste...

—Me lo aviséis inmediatamente. ¢ Cuando piensas ir?
—Ahora mismo; si me esperais aqui, pronto estoy de vuelta.
—Esperaré.

—En ese caso me voy.

Teodoro, cuando se trataba de servir a uno de sus amigos, era activisimo,
pero en este caso, en que todos los padecimientos se encendian, no podia
vacilar.

Poco rato después penetraba en el palacio de su sefioria ilustrisima.
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Don Juan Pérez de la Cerna no era ya, como en los tiempos del marqués
de Gelves y después en los del gobierno de la Audiencia, un principe
rodeado de cortesanos y de ostentacion; la estrella del prelado comenzaba
a nublarse y la tempestad rugia ya por el lado de la corte de Espafia.

Por mas cartas y manifestaciones que él y los suyos habian enviado al rey,
su majestad habia fruncido el entrecejo y el cefio real habia, por decirlo
asi, atravesado el océano y venido a entristecer y a acobardar al poderoso
arzobispo.

El palacio de su seforia ilustrisima habia comenzado a quedar solitario;
poco a poco habian ido desertando unos en pos de otros los aduladores, y
cuando Teodoro llegd a visitarle, aquélla ya era la casa del verdadero
obispo cristiano.

Su seforia ilustrisima estaba encerrado en su biblioteca leyendo o
meditando, y en la antesala dormitaban dos familiares.

El desagrado del soberano se hacia sentir alli cruelmente.
Teodoro hablé a uno de los familiares.

Como era natural, supuesto el aislamiento del arzobispo, no hubo
necesidad de esperar mucho tiempo para conseguir la audiencia.

El familiar volvid a presentarse y abrid la puerta para hacer entrar a
Teodoro.

Don Juan Pérez de la Cerna estaba sentado en un sillon dando muestras
de profunda melancolia; su semblante indicaba cuanto sufria aquel espiritu
vigoroso e inquieto con la situaciéon en que la suerte le colocaba; podia
decirse que el arzobispo habia envejecido en pocos dias.

Alzé indolentemente el rostro para mirar a Teodoro, y no lo reconocié al
pronto.

—Buenas tardes, ilustrisimo sefior —dijo Teodoro inclinandose
respetuosamente.

—¢ Qué se te ofrece? —pregunto el arzobispo sin contestar el saludo.

—Vengo a consultar a su seforia ilustrisima sobre un negocio.
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—Habla; pero procura ser breve, porque estoy enfermo.

—Seré breve. Sabra su sefioria ilustrisima que yo fui aprisionado por el
marqués de Gelves, cuando el negocio del tumulto que recordard su
seforia ilustrisima.

El arzobispo movi6 con disgusto la cabeza y miré a Teodoro.
—¢ Y a qué viene eso? —dijo.

—Permitame su sefioria ilustrisima que le hable, porque eso tiene mucho
gue ver en el negocio de que voy a tratar.

El prelado inclind la cabeza como resignandose a oir.

—Don Pedro de Mejia —continué Teodoro— fue sin duda uno de nuestros
mayores enemigos y quien influyé mucho en mi prision; don Pedro era
casado con una dama que se llamaba Luisa, la cual aparecié después,
porque don Pedro la abandoné la misma noche de su boda, como esposa
del corregidor don Melchor Pérez de Varais.

El arzobispo comenzo a escuchar con interés.

—Yo —continué Teodoro— sé que en estos dias se casa don Pedro con
una dama de quien esta apasionado y quiero que me alumbre su seforia
ilustrisima para que yo sepa lo que debo hacer, a fin de buscar a esa dofia
Luisa, para presentarla en compafiia de la justicia, a la misma hora del
casamiento de don Pedro. Ellos nos han ganado; el visitador nuevo quiza
nos persiga; pero nos hemos de vengar de los que nos han traido tantos
males a su sefioria ilustrisima y a sus partidarios.

En la cabeza del prelado se acumularon en aquellos momentos sus
recuerdos del pasado, sus decepciones del presente, su abandono, su
aislamiento, su porvenir en la corte.

El arzobispo era hombre, y sintié6 hervir su sangre con las palabras de
aquel que tenia valor de llamarse su partidario en la desgracia, que
resentia lo que él habia sufrido, y que pensaba aun en vengarse y en
combatir, cuando todos temblaban y huian de él.

En vez de contestar pregunto el prelado:
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—¢Como te llamas?
—Teodoro.
—ijTeodoro! Yo te conozco ¢ verdad?

—Martin de Villavicencio, el bachiller, me presentd con su sefioria
llustrisima en aquellos tiempos mas felices para nosotros.

—Es verdad. ¢ Y Martin adénde esta? ¢ También me ha olvidado?
—No lo piense su sefioria ilustrisima, Martin tuvo que huir y esta lejos.
—¢ Qué objeto llevas al querer impedir el matrimonio de don Pedro?
—Castigarlo yo, ya que no hay autoridad que lo haga.

—¢Y como lo conseguiras?

—Si encuentro a Luisa y su sefioria ilustrisima me protege, en primer lugar
se estorba esa boda, y después se da un escandalo, en el que quien
pierde es don Pedro.

—Pues yo no sé addnde esta Luisa, pero preguntaré a quien debe saberlo;
te lo diré, y te daré consejo; porque la venganza no es buena, aunque si el
castigo del malvado.

—¢ Cuando quiere su sefioria ilustrisima que vuelva?
—Mafiana mismo.
—En ese caso ya no molesto a su sefioria ilustrisima y me retiro.

—Adiés, Teodoro, hasta manana —dijo el prelado dandole a besar el
pastoral.

Teodoro se retird y el arzobispo le siguio con la vista hasta que le vio salir.

—He aqui un negro —exclamé— como debieran ser muchos blancos; éste
tiene animo, éste no desmaya, éste no teme como yo, cuando debiera
amedrentarse, mas porque él puede subir al cadalso, mientras que yo
nunca; y sin embargo, €l estd sereno y no se entristece, y vencido,
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desgraciado, lucha y espia el momento de su enemigo para combatirle y
vencerle; porque lo vencera y yo le ayudaré porque lo merece, y porque su
causa es mi causa, y Su venganza es mi venganza; y seria horrible que
mafiana que el rayo de la corte me hiera, estos hombres se rian de mi
desgracia... No... no... jcuantos pueda derribar antes de hundirme, caeran!

El arzobispo se puso a pasear en silencio.

—Buscaré a esa Luisa y le ayudaré al negro. Don Pedro de Vergara
Gaviria sabra de ella; él también tiene mucho que vengar en nuestros
enemigos; le comunicaré el proyecto de Teodoro, y nos ayudara... Le
enviaré a llamar.

Y sentandose inmediatamente, escribié una esquela que plegd poniéndole
la direccion.

Toc6 en seguida una campanilla y un familiar se presentd a recibir sus
ordenes.

—Esta carta al licenciado don Pedro de Vergara —dijo el arzobispo.
Media hora después don Pedro entraba en el palacio arzobispal.
—Aqui me tiene su seforia ilustrisima —dijo presentandose.

—NMi sefior don Pedro —contest6 el prelado— tome asiento su sefioria y
hablaremos de un negocio.

Sentdse don Pedro de Vergara y el arzobispo continu6:

—¢ 0s pesaria darle un mal rato a don Pedro de Mejia, nuestro antiguo
conocido?

—A fe que no me pesaria mucho.
—Pues cosa facil sera si queréis.

—~Quiero, que me tiene aun muy ofendido, y temo que de nosotros se ha
de reir, segln van las cosas...

—Entonces os diré que don Pedro estd muy apasionado y muy pronto
debe contraer matrimonio, para lo cual él prepara solemnes fiestas.
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—Y bien?

—¢Como y bien? ¢ No comprendéis aun?

—Os aseguro que no.

—¢ Don Pedro de Mejia no se caso con Luisa?

—Si.

—Luego siendo casado, no puede contraer...

—Permitame su seforia ilustrisima, que don Pedro no es casado.
—Pues ¢y Luisa?

—Murié en las céarceles del Santo Oficio.

—¢Murio? —dijo espantado el arzobispo—. Entonces nada se puede
hacer.

—Por ese lado al menos.
Su seforia ilustrisima quedo6 pensativo.

—Pero ¢,como es —dijo de repente— que don Melchor, que la hacia pasar
por su mujer, no me refirié jamas esto?

—FEsa es una historia bien curiosa. Luisa fue ahorcada en las carceles
secretas del Santo Oficio; pero tratando de ocultar esto a don Melchor, se
le dijo que por artes magicas habia perdido su figura, y con el testimonio
del inquisidor mayor y el mio, tomo6 por su mujer a una negra, a quien le
presentamos como tal y se la llevd, compadeciéndose mucho de su
situacion.

—¢ Eso ha pasado?

—Como se lo cuento a su sefioria ilustrisima, s6lo que como se trataba de
salvar el honor de la Inquisicidon, evitar un escandalo, yo me presté
facilmente, y suplico a su sefioria ilustrisima que me guarde esto como
revelado bajo el sigilo sacramental.
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—He aqui que estamos salvados —exclamo el arzobispo.
—¢Como?

—Luisa, oficialmente, es decir, para nosotros, para la Inquisicion, para la
Iglesia, existe.

—iExiste!

—Sin duda; testimonios irrecusables prueban que la sacé de la Inquisicion
don Melchor Pérez de Varais; eso lo declararéis vos, el inquisidor mayor,
yo, don Melchor, el secretario y familiares del Santo Oficio, y que es la
misma que debe vivir con Pérez de Varais, y aun cuando se empefiaran en
negar ella y Mejia, el juez debia fallar por las pruebas secundum alegata et
probata, y en este punto es seguro que se triunfa; luego resulta que es
casado don Pedro de Mejia, que se impide el matrimonio que medita, que
se le obliga a reconocer como su esposa a la mujer que entregasteis a don

Melchor, y que el castigo es para €l mayor, que era lo que queria yo
probaros.

—Comprendo, comprendo.
—En ese caso, escribid a don Melchor que venga, trayendo a su esposa.

—Facil sera hacerle condescender, porgue tiene que venir en estos dias a
felicitar al virrey.

—Entonces escribidle.
—Lo haré como su sefioria ilustrisima lo dispone.

El arzobispo y don Pedro de Vergara siguieron conversando hasta una
hora después, cuando éste se despidio.

En la misma noche un correo de don Pedro de Vergara salia para
Metepec, con cartas para el alcalde mayor don Melchor Pérez de Varais.

Don Pedro de Mejia sigui6é haciendo los preparativos de su boda.
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5. En que se veran cosas muy grandes

Una tarde, seis dias después de los acontecimientos que referimos en el
capitulo anterior, entraban a México dos carrozas seguidas de una multitud
de criados a caballo.

En la primera iba don Melchor Pérez de Varais, alcalde mayor de Metepec,
y que venia a presentar sus respetos al virrey y a sincerarse de los cargos
que se le hacian por la parte que decian se le atribuia en el tumulto contra
el marqueés de Gelves.

El alcalde venia asomandose por las ventanillas del carruaje y saludando a
los conocidos que encontraba entre la multitud, que se detenia en las
calles para ver pasar la comitiva.

La segunda carroza iba enteramente cerrada y cubierta con una gran
camisa blanca, llena de polvo, lo que era indicio de que muy pocas veces
se habia abierto durante todo el camino.

Don Melchor tenia en México su casa, y los dos carruajes y los criados
penetraron al patio, cerrandose inmediatamente el zaguan, con lo que
quedaron burladas las esperanzas de los curiosos que pretendian ver lo
gue contenia el misterioso carruaje cubierto.

Don Melchor salté del que le habia conducido y se dirigioé al otro, que los
criados habian comenzado ya a abrir.

En el interior se vio entonces a una negra con una fisonomia estupida y
horrible, pero cubierta de seda y adornada con multitud de alhajas de oro.

Dos criadas, esclavas a lo que parecia, la acomparaban.

La negra sonriéndose descendid, sostenida por don Melchor, que parecia
tratarla con toda especie de miramiento.

Los criados sacaron de los coches multitud de bultos de equipaje y
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comenzaron a subirlos.

La negra con un aire estupidamente alegre y apoyada en el brazo de don
Melchor, subié también la escalera mirandolo todo con gran curiosidad y
entrando en una de las camaras se dejo caer en un sitial.

La negra seguia mirando todo y sonriendo, don Melchor la contemplaba
con cierta especie de compasion y de tristeza.

—¢ Estas cansada, Luisa? —le pregunto.

La negra le mir6 fijamente sin contestar. Don Melchor movié la cabeza e
insistié en su pregunta alzando la voz.

—¢ Estas cansada?
—Hambre yo, comer yo —contesto la negra.
—iPobre mujer! —exclam¢ el alcalde—. ¢ Quién pudiera reconocerla asi?

Entonces llamo6 a dos esclavas que vinieron a cuidar de la que él llamaba
Luisa y se retiré a su aposento.

Don Melchor comia solo; a la negra le servian en su aposento y asi se hizo
también en aquel dia.

A la manana siguiente don Melchor entraba en casa del oidor don Pedro
de Vergara.

—Heme aqui —dijo don Melchor después de los saludos de costumbre—
heme aqui ya en México como deseabais, y trayendo a Luisa conmigo,
que fue lo que me encargasteis mas: deseo que me digais el objeto de
este viaje.

—Si haré, y os aseguro que quedaréis satisfecho; trataré de castigar a un
hombre sin fe y sin corazon, a un hombre que ha sido nuestro enemigo
desde los calamitosos tiempos del de Gelves, a un hombre que ha
abusado por muchos afos del poder que le han dado sus riquezas, y que
ha causado, en fin, vuestra desgracia y la de esa infortunada muijer...

—¢ Pero de quién me hablais?
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—De don Pedro de Mejia.
—¢ De don Pedro de Mejia?

—Si, y sabedlo de una vez si lo ignorais: €l fue el favorito del marqués de
Gelves; por él se desato la persecucion contra nosotros; él es el legitimo
esposo de Luisa; él sin piedad la arroj6 a la calle la noche de sus bodas,
abandonandola impunemente; él, que sinti6 la mano de Luisa en los
asuntos del marqués de Gelves, por artes maléficas la ha reducido al
miserable estado que hoy guarda, causando vuestra desesperacion; y él
es, en fin, el que, olvidando todo esto, prepara sus bodas con una dama
de esta ciudad, a la que abandonara tal vez mafana. Es preciso castigar a
ese hombre, salvar a esa joven, vengar a Luisa, y sacar a la vergienza a
un miserable que se burla de todo lo mas santo que hay sobre la tierra.
¢, Lo creéis justo? ¢ Queréis ayudarnos?

—iPero ese hombre es un monstruo!

—Es un aborto del infierno: en vuestra mano esta ahora su castigo. ¢La
levantaréis, la retiraréis sin herirle?

—Pero él es poderoso, luchara.
—NMas lo somos nosotros, porgue la justicia nos escuda; venceremos.
—¢ Y quién nos ayudara?

—¢ Quién? En primer lugar Dios; después todos los que le conozcan el dia
en que se le arranque el antifaz que le cubre. El sefior arzobispo esta de
nuestra parte.

—Pero explicadme vuestros planes.

—Oid: don Pedro esta proximo a casarse; nada decimos entretanto; pero
con gran secreto presentais en nombre de Luisa vuestra acusacion de que
a pesar del cambio que ha sufrido su persona, ella es la verdadera esposa
de Mejia; sobre esto pueden atestiguar el sefor inquisidor mayor, los
secretarios y escribanos del Santo Oficio, y yo, que intervine en todo.
Ademas, consta la declaracion de Mejia en que confiesa haber puesto a
Luisa, su mujer, en el estado en que fue recogida por el Santo Oficio.
¢, Creéis gue esto no bastara?
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—Bien esta ¢y luego?

—Acabando de celebrarse la ceremonia y cuando esté rodeado de sus
amigos y aduladores, el sefior arzobispo se presenta repentinamente
llevando a Luisa y seguido de todos nosotros, declarando sacrilego el acto,
y ya supondréis cuanto seguira despueés.

—Es un terrible castigo.

—Pero merecido.

—Si, tal creo.

—Entonces ¢ estais conforme?

—¢ No tendra Luisa que sufrir mas?

—De ninguna manera; su estado la pone a cubierto aun de la menor
reconvencion.

—¢Y yo?

—Vos menos; lo que hacéis por esa mujer es el acto mas sublime de
caridad, que nadie se atrevera a echéaroslo en cara. ¢Conque estais
resuelto?

—Que se haga como disponéis.

—Entonces, venid.

Don Pedro de Vergara tomo6 su sombrero y su capa, y dijo a don Melchor:
—Vamos a ver al sefior arzobispo.

—¢ Tan pronto?

—No hay tiempo que perder; ayer ha conseguido Mejia las dispensas en el
arzobispado, y quizd mafana en la tarde tenga lugar la ceremonia.

—Vamos entonces.

La carroza de don Melchor estaba en la puerta, los dos montaron en ella y
fueron a apearse a la entrada del palacio del arzobispo.
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Su sefioria ilustrisima no los hizo esperar mucho para recibirlos.

—El sefior don Melchor Pérez de Varais —dijo el oidor— viene a ver a su
sefioria ilustrisima para el negocio de que su sefioria ilustrisima y yo
habiamos hablado. Don Pedro de Mejia apresura su matrimonio y es
necesario que nosotros caminemos de prisa.

—¢ Y como habéis pensado dar forma al negocio? —pregunt6 el arzobispo.

—De esta manera, si le parece a su seforia ilustrisima. Don Melchor
presentara a su sefioria ilustrisima un escrito diciendo que, aunque se han
dispensado las moniciones a Mejia, ha llegado a su conocimiento que trata
de casarse; pero como todo cristiano, esta en obligaciéon de manifestar los
impedimentos que sepa, y que para descargo de su conciencia hace
presente a su sefioria ilustrisima que don Pedro de Mejia es casado y
velado, coram faciem ecclesiae; que abandondé a su mujer, que por artes
malos le troco el color y le hizo perder la razén; que dicha mujer la recibi6
el mismo don Melchor y la mantiene de caridad, y que esto lo pueden
certificar el sefior inquisidor y ministros del Santo Oficio, el oidor Vergara
Gaviria y le consta ademas por ciencia propia al ilustrisimo sefior
arzobispo.

—NMe parece muy bien pensado y con total arreglo a derecho.

—Se presenta su sefioria ilustrisima en la casa de Mejia con la infeliz
Luisa y con todos nosotros que le acompafaremos; tan luego como haya
terminado la ceremonia del casamiento, y si su sefioria ilustrisima quiere,
puede pedirse el auxilio del brazo secular para llevar a prevencion
alguaciles que prendan a don Pedro de Mejia.

En la misma camara del arzobispo se formé el escrito, que firmé don
Melchor y se mando al provisor para que con el mayor empefo y secreto
posibles, se procediera a recibir las necesarias declaraciones.

Don Melchor regreso a su casa y el arzobispo envio a llamar a Teodoro.

—Tengo —dijo su sefioria ilustrisima al negro— el hilo del negocio de que
me has hablado respecto al matrimonio doble de don Pedro de Mejia; y es,
en efecto, todo tal como ti me lo habias pintado, y muy digno de castigo;
pero hacese necesario que tu procures averiguar y avisarme con
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oportunidad, la hora, lugar y dia en que celebrarse debe el casamiento.

—Facil me serd obedecer en eso a su sefioria ilustrisima, porque tal
empefo tengo en ello, ademas de lo muy obligado que le estoy a su
sefioria ilustrisima, que un criado existe en la casa que me pone al
corriente de cuanto alli ocurre.

—En tal caso, tu misién se reduce a darme aviso, que por mi cuenta sera
lo demas. Anda y sé diligente.

—Su sefioria ilustrisima quedara satisfecho de mi.
Teodoro salié inmediatamente a noticiar a don César lo que ocurria.

Don César tomaba el sol en la puerta de la casa de don Pedro de Mejia, y
al ver que Teodoro pasaba y le miraba fijamente, comprendié que algo
tenia que decirle; se levanto con disimulo y le siguio.

Uno en pos de otro llegaron hasta la calle de San Hipdlito y hasta la
habitacion reservada a don César.

—¢,Qué tenemos? —pregunto éste.

—Las cosas marchan —contesté Teodoro—. El arzobispo no se content6
con orientarme en el asunto, sino que ha tomado las cosas por su cuenta
con tanto calor, que no desea saber sino la hora y lugar de la ceremonia;
todo dice que lo tiene dispuesto.

—¢ Habra encontrado a Luisa?

—No sé nada; encargdéme sélo de avisarle lo que os digo y nada mas.
Ahora quisiera saber si podemos darle el aviso oportunamente.

—Si tal, que yo debo saberlo.

—Entonces os suplico que me lo digais para no quedar mal con su sefioria
llustrisima.

—Lo sabras y podras darle aviso.
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6. COmo el hombre que duerme no ve formarse la
tempestad

Don Pedro seguia en los preparativos de su boda, sin sospechar siquiera
lo que se tramaba contra él.

La noticia de aquella boda se habia esparcido por la ciudad. Dofia Catalina
era conocida; pero como tenia cuidado de no presentarse en publico y se
habia cambiado el nombre, nadie suponia que fuese ella la misteriosa
prometida de Mejia.

Se contaban cosas maravillosas de su hermosura y de su nobleza; era,
segun don Alonso de Rivera, que habia visto las ejecutorias de la casa,
descendiente por linea recta del emperador Guatimoc, y de una de las
familias mas nobles de la peninsula.

Esto y la vida misteriosa que tenian la hija y la madre, hacia que se
hablara de ellas en toda la ciudad.

Don Baltasar de Salmerén daba vueltas sin encontrar en su cabeza un
medio para salir airoso con el virrey y el visitador, en el negocio de la
conspiracion.

Las conversaciones acerca del casamiento de Mejia llegaron a sus oidos y
comprendio que verdad o mentira, la madre de la que iba a ser esposa de
don Pedro era muy a propdsito para pasar por la misteriosa dama de que
él habia oido hablar.

Varias circunstancias contribuian a esto; eran una madre y una hija, vivian
en el misterio, decianse descendientes de Guatimoc, y estaban, por decirlo
asi, de moda; en todo caso €l nada exponia con la denuncia y tal vez
podria resultar que habia acertado. ¢Quién le respondia de que aquella
mujer no fuera la que buscaba, atendiendo a aquellas circunstancias?

Salmeron no vacilo y pidié una audiencia al virrey.
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Ya éste le esperaba y muy pronto le concedié la entrada, con asistencia
del visitador.

—¢ Hase adelantado algo en la averiguacion? —pregunto el virrey.
—Creo haberlo descubierto todo —contesto Salmeroén.
—Hablad —dijo el visitador.

—Recordaran su excelencia y su seforia que dije que el alma de la
conspiracion era cierta dama misteriosa que yo no podia conocer...

—Si —le interrumpio el visitador para hacer gala de su memoria— y que
los Unicos datos que teniais eran que ella se decia descender del
emperador Guatimoc, que vivia sola con una hija hermosa y que tenian
una existencia misteriosa.

—Exactamente, su sefioria no olvida nada. Pues bien, creo que he dado
con esa mujer.

—¢,Quién es? ¢ Como se llama?

—Su nombre no podré decirlo a su excelencia, porque aun no lo sé, pero
sé quién es, si.

—Pues ¢ quién es?

—¢ Sabe su excelencia que debe casarse muy pronto don Pedro de Mejia?
—Si, el amigo del marqués de Gelves.

—EI mismo.

—¢ Y eso qué tiene que hacer?

—Que la dama con quien se casa es la que yo buscaba de orden de su
excelencia.

—¢La madre?
—No, la hija es la que se casa; la madre es la mujer de la conspiracion.

—Aguardo —exclamo el visitador— y si, en efecto, que referir he oido que
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esa dama vivia y vive con tal misterio que nadie la conoce, y que se dicen
ser de la familia de Guatimoc. Pues no habia yo caido en cuenta. Puede
gue don Baltasar tenga razon.

—Al menos si me equivoco, su sefioria comprendera que soy disculpable.

—Vaya, lo creo; pero ya pensaremos qué se hace. Os ruego, sefior don
Baltasar, que averigiéis en dénde viven esas damas, porque las cosas
estan mal; no es posible formar tan pronto como se deseara la expedicion
gue debe marchar para Acapulco, y esos picaros herejes holandeses viven
alli como si fuera su casa, y es seguro que seguiran entendiéndose con los
criollos y que éstos, envalentonados con aquel revés, quieran el dia menos
pensado hacer aqui un tumulto como el que acaba de pasar, y ahora por
desgracia cuentan con mayores elementos para ello; de modo y manera
que urge el remedio, que tan fuerte debe ser como es grave el mal y
aguda la enfermedad.

—¢ Queé dispone vuestra excelencia que yo haga? —pregunto Salmeron.

—Nada mas sino que esta noche me traigais la noticia que os he pedido:
adénde puede haberse a esa dama para prenderla.

—¢,Su excelencia me permite una pregunta?
—Decid.

—¢Y si no saliera cierto lo que yo me he pensado y he dicho a su
excelencia, porque no sea esa dama la que se busca, tendria yo que sufrir
algunas malas consecuencias?

—Ninguna,; porque os salva antes que todo vuestro empefo en el servicio
de su majestad, y porque el sefor visitador tiene la misma idea que vos.

—Exactamente —agregé el visitador— y los hombres por desgracia no
somos infalibles.

—~Gracias, excelentisimo sefior; voy a trabajar con mas fe, porque vuestra
excelencia me quita un enorme peso del corazén.

—Id sin cuidado —dijo el virrey.

Don Baltasar se dio a averiguar adonde vivia la misteriosa prometida de
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don Pedro y cémo sé llamaba.

Ocurridle dirigirse a la casa de éste y ver si le era posible cohechar a un
lacayo y saber por su medio lo que deseaba.

Pasoé por la casa y se detuvo enfrente; muchos criados entraban y salian,
pero ninguno le daba las suficientes garantias.

Asi pasé un largo rato hasta que observo que del interior hacia la calle se
dirigia cojeando y apoyado en un grueso baston, un mendigo.

Generalmente los hombres tienen mas mala opinion de sus semejantes a
medida que los ven mas miserables.

Exactamente esto sucedié a Salmerdn, que apenas divisé al limosnero,
gue era hada menos que don César, dijo en su interior:

—Este es mi hombre.

Don César salié a la calle y Salmerén le fue siguiendo hasta que estuvo
muy retirado de la casa de don Pedro; entonces se acerco a €l por ver si le
pedia una limosna y comenzar asi la conversacion.

Pero el mendigo le vio acercarse sin pedirle nada.

Salmerdén anduvo a su lado provocandolo materialmente a pedirle, pero el
mendigo continuo callado.

Entonces Salmeron hizo sonar el dinero que llevaba en las bolsas de sus
greguescos. El mendigo le mir6 y callé también.

—Esto es raro —dijo entre si don Baltasar— quiza viene de ver a Mejia,
que se ha vuelto prédigo con la boda y le haya dado una gran limosna.
Probemos otro modo.

—Oye —dijo en alta voz dirigiéndose a don César.

—¢Qué manda su sefioria? —contestd don César quitandose con mucha
humildad su viejo sombrero.

—¢ Vienes de la casa de don Pedro de Mejia?

—Alli vivo, sefor.
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—cAlli vives?

—Si, sefior.

—¢ Y es verdad que se casa?
—Si, sefior.

—¢ Y con quién?

—No podré dar razén a su sefioria, porque yo nunca subo y vivo en un
cuarto del segundo patio.

—Pero los criados te habran dicho...

—NMe tratan muy mal, no me hacen caso.

—¢ Entonces como sabes lo que me has dicho?

—Eso, porque todos saben que esta noche es el casamiento.
—¢ Esta noche?

—Si, sefior.

—Y en donde?

—Aqui en la casa.

—¢ A qué hora?

—Ha mandado que todos los criados estén listos a las ocho, para salir con
cirios a encontrar a la novia.

—¢ Estas seguro?

—Si, sefior.

—Bien, toma por la noticia.

Don Baltasar dio a don César una moneda y se retiro.

—¢ Qué querra decir esto? —pensaba don César mirando la moneda—.
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¢cSera cosa del arzobispo? Creo que no; €l sbélo se entiende con
Teodoro... en todo caso, creo que no es nada bueno para Mejia... En fin,
vamos a avisar a Teodoro que importa que el arzobispo sepa lo que hay
esta noche por acd; veremos lo que ha dispuesto y lo que hace su seforia
ilustrisima.

Y guardandose la moneda, se encamin0 apresuradamente para la casa de
Teodoro.

Brillantemente iluminada, la casa de don Pedro de Mejia, anunciaba a los
habitantes de la ciudad de México el segundo matrimonio del rico-home.

Los lacayos, los esclavos, los reposteros, entraban y salian; multitud de
musicos llenaban el patio o esperaban en la calle, y de un momento a otro
debia salir la novia de la casa para presentarse en la de don Pedro, que
debia recibirla en la puerta de la calle.

Por un exceso de lujo y de ostentacion muy comun en aquellos tiempos,
todo el camino que de su habitacién a la casa de Mejia debia recorrer la
desposada, por la calle y por los patios de una y otra casa, se habia
embaldosado, por decirlo asi, con barras de plata que formaban una via
como de tres varas de ancho.

Aquella ostentacion, que en nuestros dias hubiera parecido locura era, sin
embargo, la costumbre de los potentados de México en los primeros siglos
de la dominacion espafiola.

Dofa Estela, como se habia hecho llamar dofia Catalina, dio aviso de que
iba ya a salir, y entonces, como formandole una valla militar, dos hileras de
lacayos, soberbiamente vestidos y con gruesas hachas de cera, se
colocaron a los lados de la via de plata dispuesta para que pasasen la
novia y la comitiva.

Todas las musicas sonaron, los cohetes poblaron el espacio iluminando
verdaderamente gran parte de la ciudad y dofia Catalina, vestida de blanco
y cubierta con un velo, atraveso la calle en medio de gritos y aclamaciones.

Don Alonso de Rivera le daba el brazo, en el que Catalina se apoyaba
desfallecida, no por la emocién sino por el orgullo.

—Os he cumplido mi palabra —decia por lo bajo don Alonso— ¢ estéis
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satisfecha?

—Sois un hombre adorable —contestdé Catalina— pero aun tiemblo, y no
estaré segura hasta que haya pasado la ceremonia.

—Tenéis tanta fortuna, hermosa mia, que todo saldr4 segun vuestros
deseos y a fe que estdis tan bella, que comienzo a sentir celos de don
Pedro.

—ilngrato! —contesto Catalina con una sonrisa hechicera.

Mejia estaba ya en el zaguan de su casa y ofrecié a Catalina su mano
para entrar a ella y para subir las escaleras.

Al llegar al salén Catalina aparté el velo de su rostro, y la concurrencia
lanz6 un grito de admiracion.

Aquélla no era una mujer, era un arcangel; sus ojos alumbraban como el
sol y habia en ellos tanta dulzura, tanta modestia, que hubiera sido
necesario no verla para no amarla; desde lejos parecia percibirse el aroma
de su aliento y la blanca luz de las bujias resbalaba sobre su frente tersa y
bella, como orgullosa de poder bafiar aquellas formas encantadoras.

Un sacerdote revestido salié de una de las piezas interiores; don Pedro se
puso al lado de Catalina y don Alonso de Rivera y la madre de la joven
desposada, tomaron sus respectivas colocaciones como padrinos en
aquella ceremonia.

Doifa Catalina, componiendo la falda de su traje, toc6é la mano de don
Alonso y se la estrechd convulsivamente. Don Alonso correspondio.
Aquello queria decir:

—Llegd el momento.
—Triunfamos.

En medio del mayor silencio y del mas completo recogimiento, don Pedro y
dofia Catalina pronunciaron los votos que debian unirlos para toda su vida.
El sacerdote habia echado su bendicion sobre aquellas manos enlazadas
y trémulas, cuando la gran puerta del salon en que se celebraba la
ceremonia se abrié con gran estrépito y, rompiendo por en medio de la
asombrada concurrencia, llegé hasta donde los novios estaban, el
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ilustrisimo sefior don Juan Pérez de la Cerna, arzobispo de México,
seguido de una gran comitiva y llevando de la mano a una negra
miserablemente vestida y que le seguia, riendo como una insensata.

—En nombre de la Iglesia que represento y de nuestra sagrada religion,
suspéndase este matrimonio, que no puede llevarse a efecto.

El asombro se pint6 en todos los semblantes, y el mismo don Pedro no se
atrevié a hablar; so6lo el sacerdote que habia dado la bendicion tomé la
palabra.

—Debo informar a su sefioria ilustrisima —dijo con tono solemne— que la
ceremonia ha terminado, que el matrimonio es ya legitimo y rato.

—iDon Pedro de Mejia! —exclamo el arzobispo alzando la voz y tomando
el aire mas religiosamente tragico que le fue posible— habéis contraido
segundo matrimonio viviendo aun vuestra primera mujer; habéis engafado
a una joven hermosa y pura para arrastrarla al altar cegandola con el
esplendor de vuestras riquezas, en tanto que tenéis arrojada a la miseria y
al desprecio a vuestra legitima esposa, a quien habéis por artes
reprobados y magicos, hecho perder su natural figura y su inteligencia,
convirtiendola de una mujer bella en una negra estupida. Don Pedro de
Mejia, aqui tenéis a vuestra verdadera mujer, a la mujer a quien os dio la
Iglesia, y vos la habéis arrojado contra toda ley y derecho: recogedla en
nombre de la religion y del derecho.

Y tomando el arzobispo de la mano a la negra, la colocé violentamente en
medio del circulo que formaban los concurrentes.

Dofa Catalina lanzé un grito y se cubrié el rostro con ambas manos. Don
Pedro, con los cabellos erizados, dio un paso atras como si hubiera visto
una serpiente, y la negra mirando por todos lados, ri6 estipidamente.

Antes que pudieran volver en si de su sorpresa los autores de esta
escena, antes que bajase la mano el arzobispo, que tenia alzada con una
ademan amenazador, un nuevo rumor se percibié en la entrada del saldn,
y volvid a oscilar el concurso y a separarse para dar paso a nuevos
personajes.

Un alcalde de la Audiencia, seguido de escribanos, alguaciles, curiosos y
con farolillos y varas, penetraron en el salon y se detuvieron en el centro al
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lado del arzobispo, que se mostraba entonces tan admirado como los
demas.

—¢ Quién es —dijo el alcalde— la madre de la nueva esposa de don Pedro
de Mejia?

—Yo —dijo la madre de Catalina adelantandose.

—Dése presa a su majestad y sigame —dijo el alcalde tomandola de una
mano para llevarsela.

—¢ Presa por qué? —exclamo ella.
—De orden del virrey.

Dofla Catalina se arroj6 en sus brazos como para impedir que se la
llevasen y todos los demas permanecieron inmoviles y en silencio.

—Sefiora —dijo el alcalde— vamos, seguidme, y no me obliguéis a usar
de la fuerza.

—iYo quiero ir con mi madre! —qgritaba Catalina.
—Sefiora, es imposible.

—iDejadla, dejadla! —exclamaba Catalina arrodillandose a los pies del
alcalde—. jPor Dios, sefior alcalde! ;A dénde llevais a mi madre?

—Senores —dijo el alcalde— ¢no hay entre vosotros uno que contenga a
esta sefora, para que no impida el cumplimiento de una orden de la
justicia, y vaya a tener que sufrir un desaire o una tropelia?

Don Alonso, palido como un cadaver, salié de entre el concurso y levanto
a Catalina, medio desmayada del terror.

El alcalde salud¢ y salio llevandose a la vieja entre los alguaciles.

Por un largo rato nadie interrumpié el silencio, hasta que al fin dirigiéndose
a don Pedro y a Catalina, que lloraba amargamente, dijo el arzobispo
mostrando a la negra, que no daba indicio de comprender lo que acontecia:

—No pueden quedar bajo el mismo techo la mujer legitima y la concubina;
y esa dama, sefior don Pedro de Mejia, estando aqui vuestra esposa, es
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vuestra concubina y debe salir de aqui ¢ lo ois? La religion lo manda.
—Tiene razon —dijo con fiereza dofa Catalina.
Y tomandose del brazo de don Alonso, salio del salon.

—Don Pedro de Mejia —dijo el arzobispo— os vuelvo al buen sendero, os
entrego a vuestra esposa, arrepentios y haced penitencia, y que Dios 0s
vuelva a su santa gracia.

Y presentando de nuevo la negra a don Pedro, salié con toda su comitiva.

Los convidados quedaron agrupados en el fondo del salon contemplando
la escena que se representaba en el estrado. Don Pedro, con la cabeza
inclinada y la mirada fija, y la negra sentada en un sitial con su estupida y
eterna sonrisa.
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7. En que sigue la materia del que le antecede

Un largo rato transcurrio sin que don Pedro se moviera y nadie osaba
hablar.

De repente levanto el rostro, sacudio la cabeza y se lanzé a la calle:
ninguno penso en detenerle ni en seguirle.

Dofla Catalina, apoyada en el brazo de don Alonso de Rivera, habia
atravesado sombria y silenciosa la calle que una hora antes cruzo llena de
orgullo y de ilusiones. El rico panorama que le habia pintado su ambicién
desaparecié como por encanto: se encontraba sola, abatida, avergonzada,
sin mas apoyo que don Alonso y, lo que era mas terrible aun para su
vanidad, arrojada como una concubina por el arzobispo, de una casa de la
gue ya se creia sefora; teniendo que inclinar su frente delante de la
esposa que volvia al hogar con todos los derechos que la ley y la religion
le daban, y esta esposa era una negra miserable, cubierta de harapos.

Estas ideas como una tempestad se chocaban y se confundian en el
cerebro de dofia Catalina. Llegé a su casa y la encontré sola; todos los
criados se habian ido a la de don Pedro y sélo el portero estaba alli para
abrirle.

Subid casi a oscuras la escalera y se entr0 acompafiada de don Alonso a
una camara en la que no habia mas luz que la que, desprendiéndose de
los balcones de las azoteas de la casa de don Pedro, penetraba alli
también por los balcones.

Con esta incierta claridad percibiéo dofia Catalina un sitial y se arrojo en él
triste y desalentada.

Desde aquella camara podian, al través de las cortinas de la casa de
Mejia, verse las sombras de los que habia en la sala; pero aquellas
sombras parecian corresponder a cuerpos inanimados porque no se
movian.
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Don Alonso no quiso turbar el silencio; temié que una sola palabra hiciera
estallar la tormenta. Salié dejando un momento a dofia Catalina para subir
una luz y encendié una bujia de cera.

Entonces pudo advertir la profunda emocién que se pintaba en el rostro de
la joven; el tenaz fruncimiento de su entrecejo, el brillo siniestro de sus
0jos, sus labios apretados y la palidez de sus mejillas, indicaban mas que
el dolor, el odio y la indignacion reconcentrados.

Se escucharon pasos precipitados en el corredor y don Pedro de Mejia
con el traje en desorden, palido y jadeante de ira, se presentd delante de
Catalina.

—ijEstela! —exclamé llegando a su lado—. Estela ¢por qué me
abandonas?

Catalina se levanté severa y sin inmutarse, como una estatua de marmol
gue se moviera repentinamente, y fria y grave, con un acento sordo pero
pausado, dijo arrojando sobre don Pedro una mirada indefinible, en la que
iban mezclados el odio y el desprecio:

—Salid de mi casa porque sois indigno de estar aqui.
Y con un ademan soberbiamente imperioso le sefiald la puerta.

—iEstela! —exclamo don Pedro fuera de si—, jEstela! jSoy victima de una
cosa horrible que no comprendo...!

—Salid —repiti6 Catalina— salid, mal caballero, que me habéis dejado
arrojar de vuestra casa como a una vil manceba; salid o me obligaréis a
retirarme.

—iPor Dios, Estela, escuchadme!

—Sefior don Alonso de Rivera —dijo Catalina—, ¢es tanta mi desgracia
gue no me queda un criado que ponga en la calle a este miserable?

—iOh! —rugi6 don Pedro—. jEstela, Estela, esto es demasiado!

—Sefior don Alonso, hacedme, si sois caballero la gracia de arrojar de mi
casa ese hombre. ¢O tendra una dama que encerrarse, teniendo en su
casa a un hidalgo, para verse libre de los atrevimientos de un villano?
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Don Pedro se llevo las manos a los cabellos, dio un grito salvaje y se lanz6
a la calle.

Entonces don Alonso creyd que le debia acompafiar. Don Pedro volvio a
Su casa; toda la concurrencia se retiraba y €l cruz6 entre los caballeros y
las damas que salian sin dirigirle siquiera una mirada.

En uno de los tramos de la escalera y por donde habia mas gente, don
Pedro oyo0 una voz que le dijo:

—Todo esto se lo debes a don Alonso de Rivera.

Don Pedro y don Alonso, que le seguia de cerca, volvieron el rostro para
buscar quién habia pronunciado aquellas palabras, pero no pudieron
lograrlo; entre aquel grupo bajaba el pobre Lazaro con el vestido de gala
que le habia regalado el mayordomo; pero nadie paraba la atencion en él.

Mejia llego al saldn; la negra permanecia aun alli en el mismo sitial y en la
misma postura.

Don Pedro y don Alonso se pararon a contemplarla.

De repente don Alonso se adelanto a ella, le tomé una mano y volviéndose
a Mejia, le dijo con el tono de la mas profunda conviccion:

—Aqui hay una trama horrible; esta mujer no es Luisa.
—¢ No es Luisa? —exclamé Mejia.
—Podria yo jurarlo.

—Entonces ¢quién es? ¢Por qué ha venido aqui? ¢Por qué la presenta
como mi mujer ese arzobispo que Dios confunda?

—Oculta todo esto un misterio tenebroso; pero tened entendido, don
Pedro, que sois victima de una cruel maquinacion.

—¢ Pero como probarlo? ¢ Como encontrar la luz? jMe vuelvo loco!
—Valor, don Pedro, lucharemos; aun no se ha perdido todo.

—¢ Y Estela? jEstela, que me desprecia, que me odia, que me ha lanzado
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a la calle como un villano!
—Dejad que pase su indignacion; yo trataré de calmarla: fiad en mi.
—iOh gracias, gracias, don Alonso, sois mi Unico amigo!

—Pero es fuerza luchar, es fuerza; tenéis algin enemigo poderoso, astuto,
gue os sigue, que o0s acecha, que espia vuestra vida para heriros en lo
mas noble cuando menos lo esperais; recordad el dia de vuestra boda con
Luisa...

—Pero vos ¢qué pensdis? ¢Qué me aconsejais para desprenderme de
esta horrible negra con quien se quiere encadenar mi existencia?

—¢Recordais —dijo don Alonso como herido por la luz de una idea
repentina—, recordais quién preparo el castigo de Luisa?

—Si. Don José de Abalabide.
—¢ Que vive?
—Si que vive.

—Pues bien, es necesario ver si por medio de su ciencia podemos probar
gue esta mujer es negra de nacimiento y que no puede ser la misma Luisa.

—Si, si, me salvais, amigo mio, me salvais.

—Entonces poned un correo ahora, en este instante, a don Carlos de
Arellano.

—Debe estar en México, yo mismo voy a verle. Encerrad vos entretanto a
esta mujer en donde nadie la vea, y disponed que alguien vaya a
acompafiar a Estela, que debe estar sola.

Y don Pedro tomo precipitadamente una capa y su sombrero, se cifié una
espada y se sali6 a la calle.

Don Alonso se puso de pie delante de la negra y comenz6 a examinarla
detenidamente.

Detras de don Pedro salid otra persona, era un hombre embozado hasta
los ojos: como todo era desorden en aquella noche, los criados no hicieron
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caso de él.

Don Pedro tomé el rumbo de la casa de Arellano y el hombre misterioso,
tan luego como oyo que se perdia el eco de sus pasos a lo lejos, atraveso
la calle y se entr6 en la casa de dofia Catalina.

El embozado pas6é sin que el portero le dijese nada; tales cosas
acontecian aquella noche, que los criados no sabian qué hacer.

Subio la escalera; la casa estaba sola, y dofia Catalina permanecia en su
sitial como la habia dejado don Alonso.

Al ruido de los pasos alz6 el rostro creyendo encontrar a don Alonso; pero
vio delante de si un hombre en la fuerza de la edad viril, elegante y buen
mozo.

—Sefiora —dijo el hombre— perdonad si me atrevo a presentarme a vos
sin ser anunciado; pero vuestra casa esta sola, enteramente sola.

—¢ Quién sois? ¢Qué queréis? ¢A quién buscais? —preguntd con cierto
espanto dofa Catalina.

—¢ Quién soy, sefiora? Ya lo sabréis mas adelante, quino me es posible
deciroslo en este momento. ¢Qué quiero y a qué vengo? No quiero nada,
y vengo solo a deciros que os salveis, y ofreceros mi brazo y mi amparo.

—¢Que me salve? ¢Y de qué? ¢ Qué peligro me amenaza?

—Grande, sefiora; sabéis que vuestra madre ha sido presa y esto puede
traeros grandes riesgos.

—Pero mi madre es inocente; esto debe ser una equivocacion y yo nada
tengo que temer.

El hombre mird fijamente a Catalina y habia en aquella mirada tanta
penetracion que ella bajo los ojos y se puso encendida.

—Y bien ¢qué pretendéis? —dijo Catalina.

—Sefiora, hablemos claro —dijo el hombre— comienzo por deciros y
perdonad la franqueza que las circunstancias disculpan, que yo os
conozco mejor de lo que podéis suponer.
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—iCaballero, no comprendo! ¢Quién os autoriza...?

—Sefiora, el deseo de haceros un servicio es lo que me autoriza, y muy
pronto 0os convenceré de como tenéis que agradecérmelo. En cuanto a
gue no me comprendéis, voy a explicarme, y de prisa, porque el tiempo
urge.

—Hablad —dijo Catalina fascinada por la imperturbable calma de aquel
hombre.

—Pues sefiora, no soy el Unico que sabe que ni sois marguesa ni venis de
Filipinas, ni vuestro nombre es Estela, ni sois viuda, ni nada de eso que
hicisteis creer a don Pedro de Mejia.

—ijCaballero! —exclam6 Catalina levantandose.

—Sentaos, sefora, y escuchadme, porque el tiempo vuela; hay otros que
como yo, sabemos que os llamais dofia Catalina de Armijo, como vuestra
madre, que habéis engafiado a Mejia y que merced a este engafio, se ha
unido hoy con vos.

Catalina sin replicar inclino el rostro avergonzada.

—Hay, sefiora —continuo el hombre— intereses opuestos a los vuestros;
los parientes de Mejia, los que creian heredarlo si permanecia viudo, no
pueden ver con serenidad una boda que les arrebata sus esperanzas; he
aqui vuestros enemigos, he aqui los que seguramente han preparado las
escenas de esta noche. Pero la ceremonia estaba terminada y a pesar de
la aparicibn de esa negra, vos sois esposa de don Pedro, y por
consiguiente un obstaculo que es preciso quitar de en medio. La prisién de
vuestra madre os deja aislada en el mundo y expuesta a las acechanzas
de esos enemigos; quiza en este momento revelen a don Pedro todo el
secreto de vuestra vida; quiza en este momento pidan una orden para
prenderos u os denuncien en la Inquisicion.

—iDios mio! —exclam6 Catalina, que comenzaba a perder su valor y su
serenidad.

—Si, sefiora; s6lo Dios sabe lo que en estos momentos se trama contra
VoS, lo que os amenaza.
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—¢ Pero qué debo hacer, caballero? Soy sola, sola en el mundo; vos que
conocéis el peligro, decidme el modo de conjurarlo.

—A eso he venido, a ofreceros mi apoyo y mi proteccion.

—Pero si no os conozco, si ignoro hasta vuestro nombre, si queréis
permanecer incognito a mis ojos ¢ podre fiarme de vos?

—TFiaos, sefora, fiaos, y yo os salvaré.

—¢ Y sin conoceros, y sin saber quién sois?

—Sefiora, el hombre que se ahoga no ve quién le tiende el remo salvador.
—Caballero... disponed... fio en vos.

—No o0s pesara, sefiora, que no tengo contra vos, os lo juro, la menor
intencion dafiada y si el deseo de haceros bien.

—Gracias...
—En primer lugar es preciso que ahora mismo os dispongais a seguirme.
—¢ Pero a dénde?

—A una casa en donde estaréis con toda seguridad y oculta por algun
tiempo de vuestros enemigos...

—¢ Pero huir asi, como un criminal?

—Si vuestro corazon os aconseja que os fiéis de mi, seguidme, sefiora, o
tal vez dentro de un momento estén aqui vuestros ocultos enemigos con
una orden de prision

—Pero ¢y mi madre? Si llega a salir...

—ijOjala y saliera en libertad! Pero no lo esperéis, y en todo caso, yo
velaré por ella.

Catalina, sin poder resolverse, inclind la cabeza como para reflexionar.

—Sefiora, dejad ese traje blanco; tomad un manto y seguidme, no 0s
arrepentiréis.
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Catalina se levanto violentamente y encendiendo otra bujia se entré a su
camara.

Poco después salidé envuelta en un manto negro y vestida de luto; bajo los
pliegues de aquel manto podia adivinarse que la joven llevaba una caja
pesada.

—Estoy pronta.

—Vamos, apagad esas luces y cerrad; nos llevaremos las llaves y poco a
poco y con misterio haré conducir a vuestra nueva habitacion cuanto hay
aqui.

—¢ Pero con qué nombre debo conoceros?
—Decidme simplemente Lazaro el pobre.
—iExtraio nombre!

—Es, sefiora, una promesa religiosa.

Y cerrando todas las puertas salieron los dos a la calle, procurando
cubrirse perfectamente los rostros.
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8. Donde se darazon de don Leonel y de su padre
Necesariamente los descubrimientos hechos por el virrey y el visitador,
merced a la activa policia de don Baltasar de Salmerdon, en nada
dulcificaron la suerte de don Leonel y de su padre.

Encerrados en un cuarto de la carcel, veian pasar los dias, don Nufio
renegando y desesperado, y melancélico y resignado don Leonel.

El hijo suponia la causa de su prision, pero ni €l ni su padre comprendian
la detencion de éste, y por eso es que don Nufio estaba cada vez mas
impaciente.

Solo uno de los carceleros se habia dolido de su situacion y les daba de
cuando en cuando algunas noticias que podia adquirir, por supuesto
vagas, incoherentes, que sumian mas en dudas y en conjeturas a los dos
presos, a quienes no se habia tomado ni una declaracién.

Un dia Pablo, que asi se llamaba, entr6 mas temprano que de costumbre y
dijo a Leonel:

—Seinior, he averiguado hoy muchas cosas de su sefioria, en la Audiencia.
—Dime, dime.

—Pues fui custodiando unos reos para que dieran una declaracion y vi a
dos caballeros que conversaban y mentaban a su sefioria.

—Y bien.

—Que segun su decir, sus personas estan presas porque se querian
levantar con el reino.

Don Nufio se habia acercado y escuchaba con atencion.

—Y que ademas habia otros que les ayudaban, y entre ellos una dama,
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que dicen que tiene una hija muy bella, y que es viuda la madre, y sélo
vivia con su hija muy retiradas.

Leonel palideci6; pensaba en dofia Juana de Carbajal y en Esperanza.
—Pues —continuo el hombre— la dama ha sido presa.
—¢ Presa? —exclamo Leonel.

—Presa, y ha declarado que es de la descendencia del rey Guatimoc y
tiene una sefal roja en la espalda, y dijo que su hija la tiene también, y que
no quiso decir quién era el padre de esa muchacha; fueron a buscarla y ya
habia desaparecido.

—ijAve Maria Purisima! —exclamo don Nuiio.

—iPerdida! —dijo espantado Leonel.

—¢ Es acaso parienta de sus sefiorias? —preguntd Pablo.
—No —contest6 don Leonel.

El carcelero se retird y don Nufio y su hijo permanecieron silenciosos un
largo rato; por fin Leonel rompio el silencio.

—Padre mio —dijo— esa mujer que esta presa no puede ser otra que
dofia Juana de Carbajal, mi tia, y Esperanza la joven que ha desaparecido.

—Leonel —contest6 don Nufio— ¢ amas ta a tu prima dofia Esperanza?
—Senor...

—Contéstame, hijo mio, y no temas porque éste es para nosotros un
momento mas solemne de lo que te parece.

—Sefior, la amo hace muchos afios, la amo mas que a mi vida misma.
—¢ Y ella te ama? —pregunté conmovido don Nufio.
—He sido para ella el primero y Gnico amor.

—Desgraciados... desgraciados —exclamé don Nufio cubriéndose el
rostro con las manos.
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—Me espantais, padre mio. ¢Qué hay? ¢Qué sucede? ¢Por qué nos
llamais desgraciados?

—Leonel ¢sabéis quién es el padre de dofia Esperanza? ¢Conoces la
historia de dofia Juana?

—No, padre mio. La vispera de que nos aprehendieran, dofia Juana me
dio un libro en el que constataba la historia de su familia, pero no pude leer
sino el principio, y por eso conozco que la mancha roja de la espalda es la
senal de esa familia.

—Pues 6yeme, Leonel, yeme, y no me preguntéis mas que lo que yo
quiera contarte: dofia Esperanza debe tener cosa de veinte afios ¢es
verdad?

—Si, sefior.

—¢No te ha dicho nunca quién fue su padre?

—No sefior.

—c¢ Dofa Juana es sola en el mundo?

—Si sefior.

—¢La hija y la madre tienen en su espalda una mancha roja?

—En figura de llama.

—Pues bien, hijo mio, olvida a esa joven, no pienses mas en ella porque
Su amor es un crimen, porque Esperanza no puede ser tu esposa nunca.

—¢,Qué me dices, padre mio?
—Que Esperanza es tu hermana, es mi hija.

Don Leonel lanzd un grito y se apoy6 desvanecido en una de las paredes
del cuarto que le servia de prision.

Don Nufio inclind el rostro como avergonzado de la confesion que acababa
de hacer a su hijo.
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El anciano ignoraba que dofia Juana y su hija eran distintas de dofa
Catalina de Armijo y de la suya.

Dofa Catalina habia tenido relaciones con don Nufio, el resultado de ellas
fue la nifia que ya joven debié ser la esposa de Mejia, y como ambas
tenian la marca de la familia Carbajal, don Nufio se habia engafado
completamente.

Garatuza lleg6 a México y su primera visita fue a la casa de Teodoro.

Martin, que habia mandado a su familia, se encontré ya en la ciudad con
un hogar doméstico, con la muda y con su hijita, que tenia por nombre
Loreto.

Al dia siguiente de su llegada se presentd en la casa del negro, y por él
supo todos los acontecimientos de la ciudad y el gran escandalo de la
casa de Mejia.

—Por supuesto —dijo Martin— que todo esto ha sido obra de don César.
—Es claro.
—¢ Y qué piensas ahora?

—Lo ignoro; pero lo mas curioso del caso es que desbaratada la boda y
media hora después, don César ha tenido suficiente talento para obligar a
la novia a que le siguiese.

—¢Y addonde se la llevo?

—Ya os lo podéis suponer, aqui en mi casa.
—¢Aqui la tenéis?

—Si.

—¢Como se llama?

—Dona Catalina de Armijo.

—ijAguardo! Decidme, por ventura, ¢no tiene una mancha roja en la
espalda?
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—Exactamente. Servia, que la vio, me lo ha dicho. ¢Pero vos como sabéis
esto?

—Es un secreto que os diré mas adelante.
—¢Y no tiene familia?

—La misma noche de la boda le han aprehendido sin saber por qué, y en
esto no tuvo parte don César.

—Es extrafo.

—Y la madre ¢,se llama?

—Como la hija, doia Catalina de Armijo.
—Ella es.

—¢Quién?

—Yo os lo diré mas adelante. ¢Y sabéis por fortuna de don Nufio y don
Leonel de Salazar?

—Presos.
—Bien.

Garatuza permanecio toda la tarde en la casa de Teodoro y a la oraciéon
emprendié camino para la calle de las Canoas.

Al atravesar la Alameda le parecidé que iba delante de él una persona
conocida; apreto el paso y se detuvo de repente.

—Habia reconocido a don Baltasar de Salmeron.

—ijValgame Dios! —exclamé Martin—. ¢ Conque no murié esta vibora? Ya,
ya caera; y ahora que tengo el hilo de todo esto, el tuno de don Baltasar es
abuelo de la hija de don Nufo, que es la nueva mujer de don Pedro de
Mejia, el cual se ha casado con su sobrina y es padre de dofia Esperanza,
la novia, a lo que parece, de don Leonel, que es hermano de Catalina de
Armijo, que esta escondida en casa de Teodoro y que... ave Maria
Purisima, jqué enredo! Dios nos saque con bien y no vayan a casarse
padres con hijas y hermanos con hermanas... y luego que como yo tengo
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el secreto de todo, quizd sea yo responsable en conciencia... No, no...
gue salga don Leonel y canto claro...

Martin se apretd el sombrero y a paso largo llegé a la «casa colorada» y
llamo con dos fuertes aldabazos.
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9. De como la marca de fuego de la familia Carbajal era un
indicio seguro del fin que esperaba a los que la tenian

La puerta de la «casa colorada» se abrid, y el viejo Luis Herrera se
presentd como siempre, regafiando en voz sorda.

—¢Vive adn aqui el padre Salazar? —pregunté Martin. El viejo, que al
pronto no le habia reconocido, vacilé en contestar.

—No tengais desconfianza de mi —dijo Garatuza— yo soy el que otras
veces ha venido; recordadlo bien: jTenochtitlan!

—Libre —contesto el viejo.
Y las nubes de su rostro desaparecieron como por un soplo.
—¢ Me reconocéis al fin? —exclamé Martin.

—iOh si! Ya os reconozco; pasad, pasad. El padre Alonso esta ya
fastidiado de su soledad y tendra mucho gusto de veros.

El viejo volvié a cerrar la puerta por dentro, saco un candil de su cuarto y
levantandolo hasta la altura de su cabeza, alumbré a Martin para que
pudiese con comodidad entrar hasta el segundo patio, en donde tenia su
camara don Alonso de Salazar.

El padre leia a la luz de una bujia de cera, pero el fastidio se retrataba en
su semblante y se adivinaba en sus movimientos y en la poca atencion
gue ponia al libro, que mas bien tenia delante como un pretexto que como
una verdadera ocupacion.

Al ruido de la puerta que abrié Martin, el padre Salazar volvié el rostro y le
reconocio inmediatamente.

—iBendito sea Dios! —exclamo el padre.
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—Eso digo yo —contesté Martin—, que con bien he salido, como no
esperaba.

—Cuéntame ¢ viste al principe?
—Le vi.
—¢ Y qué dijo?

—Pareciome indignado al principio de que no se le hubiese cumplido; pero
tales razones le di que calld, y al dia siguiente habia levantado las anclas y
bogaba para el mar adentro que era un gusto mirarle.

—iEs una lastima haber perdido tanto tiempo y tan brillante oportunidad!

—iEs una lastima! ¢Y vuestro hermano, sefior, no se ha podido comunicar
con vos desde la prision?

—Nada; me has hecho una falta tan grande, que ni ti mismo puedes
comprender.

En este momento una densa nube de humo invadio el aposento. Martin se
levanté esperando y abrié la puerta; la luz rojiza de un cercano incendio
iluminaba el patio de la casa.

—ijFuego en la casa! —qritd6 Martin.
—¢ Fuego? —repitio el padre levantandose precipitadamente.
Los dos salieron del cuarto y un espectaculo terrible se presentd a sus 0jos.

La casa de dofia Juana de Carbajal ardia; las llamas invadian todos los
techos, salian por las ventanas, se levantaban formando penachos
elevados o se arrastraban al impulso del viento lamiendo las paredes de la
casa.

El humo negro y espeso se elevaba como una columna iluminada por el
incendio y cegaba, sofocaba.

—iDios mio! —exclam6 el padre—. ¢(Qué serd de doia Juana, de
Esperanza? Quiza aun sea tiempo de salvarlas.

Y diciendo esto bajo precipitadamente, atravesé el segundo patio y se
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dirigié a la escalera principal.

En este instante se comenzd a escuchar el tafiido de las campanas de
algunos templos que anunciaban «fuego», y golpes en el zaguan de los
que pretendian entrar para sofocarlo.

El viejo Luis Herrera habia perdido la cabeza y no encontraba ni las llaves.
Desde una de las ventanas de la casa, la vieja duefia y la esclava gritaban
con todas sus fuerzas:

—iFuego!, ifuego!, jsocorro!, jsocorro!
Diremos lo que habia pasado en el interior y la causa de aquella desgracia.

Dofla Esperanza era presa de una mortal melancolia desde que supo la
prision de don Leonel.

Doifa Juana procuraba consolar a su hija aparentando una tranquilidad
gue estaba muy lejos de sentir; pero en realidad estaba verdaderamente
triste y acongojada.

Sabia que existia una conspiracion y temia que una imprudencia o alguna
denuncia hubieran hecho llegar a la noticia del virrey aquellos planes, y la
prision de Leonel y la persecucion del padre Salazar le hacian creer
fundadamente que la policia del virrey iba ya sobre la pista.

Qué datos tuviera la justicia, no lo alcanzaba ella; pero lo que si era
indudable, era que conocia ya a los dos hermanos reputados como los
principales jefes de todos los conjurados.

Dofla Juana no podia ni dormir; se pasaba las noches meditando y
figurandose a cada momento que recibia la noticia de la ejecucion de don
Leonel.

El anciano don Felipe de Carbajal envejecia un afio en cada hora y su
espiritu y su cuerpo decaian con una rapidez asombrosa, por lo que dofia
Juana tenia necesidad de multiplicar con él sus cuidados.

En la noche en que Martin llegé a ver al padre Salazar, dofia Juana habia
entrado al aposento del anciano y Esperanza habia quedado en su camara
meditando y llorando.
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El viejo don Felipe estaba sentado en su sillon; dofia Juana llegd hasta
donde él estaba.

—Padre mio —le dijo— ¢ queréis acostaros?

—Si, hija mia; estoy cansado, triste; pero creo que pronto descansaré para
siempre.

—No digais eso, sefior.

—Juana, si ta supieras el inmenso peso de la vida cuando es muy larga,
cuando, como el arbol seco, se han visto ya marchitarse en cien inviernos
cien veces las flores que nos rodeaban; si comprendieras que entonces se
anhela el sepulcro como el blando lecho después del largo y fatigoso viaje.
Oyeme, Juana. El cuerpo que envejece, cuando el espiritu es cada dia
mas inteligente y mas puro, no es sino el capullo que encierra al gusano
que debe pronto romper sus cadenas y abandonar su carcel incomoda
para cruzar el aire convertido en mariposa; y entonces la idea de la muerte
es la idea de la transformacion, de la nueva vida, de la pura existencia del
espiritu. Vamos, dame la mano, hija mia, para levantarme de este sillén y
pasar a mi cama, que es mi sepulcro en vida.

Dofa Juana se acerc6 a su padre y el anciano, vacilante, se apoyo en ella;
pero bien por su extrema debilidad o bien porque hubiera tropezado,
perdid el equilibrio y dofia Juana tuvo que sostenerle; pero este
movimiento hizo caer la bujia de cera que ardia sobre la mesa y las
colgaduras de la cama, formadas de finas telas de algoddn, se incendia
ron y con una rapidez asombrosa comunicaron el fuego a las ropas que
cubrian la cama y a la gran bata de algodén en que estaba envuelto don
Felipe.

Dofla Juana lanzé un grito y quiso sofocar el fuego que abrasaba al
anciano, pero no consiguié sino hacer que se le comunicara a su traje.

Entonces quiso levantar a su padre y huir con él, pero era imposible ya; las
llamas lo invadian todo, el humo le cegaba y no podia dar un paso.

Comenzo a gritar, pero nadie podia escucharla y cayd sin sentido,
repitiendo maquinalmente:

—iLa marca del fuego! jLa marca del fuego!
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Dofla Esperanza comenzO a percibir, primero el olor de las telas que
ardian y luego el humo.

Levantése espantada: el humo venia de la habitacion de dofia Juana.
—iMi madre! —exclamo y corrié hacia la puerta de su aposento.

El humo era alli mas denso. Abrio y con la corriente de aire se avivo el
fuego, que se habia apoderado ya de aquellas camaras; retrocedio
Esperanza horrorizada, pero el fuego la seguia saliendo por aquella
puerta; ella se refugid en un angulo y las colgaduras y los tapices
comenzaron a arder.

La puerta estaba interceptada. Esperanza perdia el aliento y pidié socorro
con voz apagada. ¢Pero quién podia darselo? No habia alli mas que la
dueiay la esclava; penso en esto y se resignd a morir.

De repente un hombre atravesd entre las llamas, se llegd a ella y la
levanto entre sus brazos.

Esperanza ya no sinti0 mas; se habia desmayado en los momentos
mismos en que Martin, con un arrojo increible, habia penetrado hasta
donde ella estaba y la salvaba de una muerte segura.

Cuando Garatuza sali6 de las llamas conduciendo a Esperanza, la casa
estaba invadida por una multitud de personas que acudian llamadas por el
lgubre clamoreo de las campanas.

Martin no pudo ya encontrar a don Alonso de Salazar: no habia en la casa
lugar seguro para depositar a Esperanza, y pensd que lo mas prudente
seria sacarla a la calle y esperar noticias de dofia Juana.

Asi lo hizo y en la acera de enfrente se detuvo con su carga; la joven
apenas respiraba y el humo que nublaba la atmésfera no era lo mas a
propésito para hacerla volver en si.

Martin penso en llevarla a su casa y volver a buscar al padre y a dofia
Juana, y se puso en marcha.

La «casa colorada» no era ya mas que una inmensa hoguera que
alumbraba las calles mas lejanas.
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Martin, llevando en peso a dofia Esperanza, llego hasta su casa.

La muda, su mujer, acostumbrada ya a todas aquellas escenas, le recibi6
alumbrandole y conduciendo de la mano a la hijita de Martin, que era ya
una nifia como un serafin.

Dofa Esperanza fue colocada en un sitial. Martin hizo sefias a Maria de
que la asistiese y volvio a salir para volver a la «casa coloradax.

Una inmensa multitud invadia la calle de las Canoas; el incendio habia
consumido ya la «casa colorada» y amenazaba a las que estaban
inmediatas.

Entre la muchedumbre penetré Martin a fuerza de pufios y llegé hasta muy
cerca del lugar de la catastrofe.

Aquello era horrible: muebles hechos pedazos, restos de vajillas de
porcelana, ropa, todo se habia hacinado en la calle, pero en desorden, y
todo estaba roto y todo tenia algo que mostraba las huellas del fuego.

En cuanto a las personas que habitaban la casa, no se sabia sino del viejo
portero, de la duefia y de la esclava.

Martin tenia seguridad de que Esperanza se habia salvado: don Felipe y
dofia Juana de Carbajal habian perecido entre las llamas.

Las predicciones de los hechiceros se habian cumplido.

276



10. De lo que pasaba en |la casa de don Carlos de Arellano
en lanoche de la boda de don Pedro de Mejia

En un aposento estrecho y poco alumbrado por un pequefio candil, un
hombre se agitaba sobre una pobre cama, en los ultimos esfuerzos que
preceden a la muerte.

Era un anciano extraordinariamente flaco, sus ojos tenian el brillo de la
lampara que se extingue, su respiracion era débil aunque tranquila, y sus
manos huesosas saliendo de debajo de las ropas de su cama, recorrian

como buscando sobre las sabanas alguna cosa que quiza el moribundo
mismo no sabia qué era.

Cerca del lecho un hombre ya de bastante edad le contemplaba lleno de
interés y de carifio.

Nada interrumpia alli el silencio, y algunas veces podia percibirse el
estertor que acometia al enfermo.

Aquel moribundo era don José de Abalabide, y el hombre que estaba en
su cabecera era don Carlos de Arellano.

—Don Carlos —dijo débilmente el anciano.
—Aqui estoy —contest6 don Carlos.
—Acercaos, porque creo que me muero...
Don Carlos se acerco.

—Dadme vuestra mano; voy a tan largo viaje... que quiero...
despedirme... de vos...

Don Carlos tendié su mano al enfermo, que se la estrechd con efusion.

—Don Carlos... mucho os debo... me habéis recibido... en vuestra casa
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como un hermano... os he ensefiado cuanto sabia... Yo no era malo... sali
de la Inquisicion... porque un dia me echaron de alli y no supe mas... no
hice mal uso de mi ciencia nunca... quiza de lo Unico que me acusa mi
corazén, es de lo que hicimos a Luisa... pero... a estas horas... la tinta
debe haber caido y Luisa estd como antes... jOjala que me perdone lo que
la hicimos padecer!... Dios sabe cuanto me arrepiento... Adios.

El anciano call6. Don Carlos llorando le miraba sin contestarle.

Poco a poco Arellano vio dibujarse la muerte en aquellas facciones; ceso
la agitacion del pecho, los ojos de Abalabide se cubrieron de un velo
opaco; su boca quedo entreabierta y sin movimiento.

El anciano habia expirado.

Don Carlos contempl6 largo rato aquel cadaver; después cerrd los ojos
con religioso respeto y sali6 del aposento en el instante en que sonaban
en el zaguan dos fuertes aldabazos.

Poco después don Pedro de Mejia llegaba al lado de don Carlos.

Don Pedro tenia el rostro palido y descompuesto y sin saludar a don
Carlos y casi de una manera brusca, le pregunto:

—¢ Don José de Abalabide vive aun aqui?

—Encomendadle a Dios, en este momento acaba de expirar —contestd
tristemente Arellano.

—iMaldicién! —exclamé don Pedro furioso—. Todo me sale mal en esta
noche.

Y sin esperar mas, se emboz0 violentamente en su capa, y como un loco
salié de la casa.

Don Alonso de Rivera, sentado en un sitial en la casa de Mejia, esperaba
con impaciencia la vuelta de éste, que habia ido en busca de don José de
Abalabide.

Rivera tenia la persuasion de que llegando el anciano saldrian
inmediatamente de la duda; podia tener un remedio para descubrir si el
color de la negra que se queria presentar como la esposa de don Pedro
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era natural o efecto de algin arte. Este le parecia el medio mas sencillo
para romper aquel nudo que venia a ligar la vida de don Pedro,
impidiéndole contraer matrimonio con dofia Catalina.

Oyo por fin pasos, la puerta se abrié con violencia y don Pedro entré mas
sombrio que antes.

—¢,Qué ha pasado? —pregunté don Alonso—. ¢, Qué es de don José?

—La maldicidn del cielo estad sobre nosotros; en este momento acaba de
expirar don José de Abalabide.

Rivera inclino la cabeza y quedo silencioso.

—Don Alonso —dijo Mejia—, la madre de Estela esta presa; ella habia
despedido a sus criados, quizd esté sola, quizd no haya quién la
acompafne; me ha despedido vergonzosamente; pero aun la amo. Id.
Procurad calmarla, haré por ella cuanto quiera; id, por vuestra vida os lo
suplico.

—Iré —contestd Rivera, y sali6 calandose su sombrero y alzando el
embozo de su capa.

Don Pedro se asomo al balcén para ver las ventanas de la casa de dofia
Catalina, pero la casa estaba oscura y triste.

Don Alonso de Rivera habia atravesado la calle y llegaba a la casa de
Catalina.

Sin ceremonia empujo el zaguan; estaba abierto y el portero salia a ver
quién llegaba a esa hora.

Don Alonso, sin hablar, se dirigio a la escalera, que estaba sin luz.
—Caballero, caballero —dijo el portero.

—¢Qué se ofrece? —contestd deteniéndose don Alonso.

—¢ Busca a alguien su sefioria?

—¢No me conoces?

—Por lo mismo pregunto a su sefioria.
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—Busco a la sefiora.

—No hay nadie arriba.

—ijComo! ¢No hay nadie?

—No, sefior.

—¢ Pues y la sefiora?

—Hace ya rato que salio.

—¢ Salié?

—Si, sefior.

—¢Sola?

—Con un caballero embozado, a quien no conozco.
—¢ Dijo si volvia?

—Cerro todas las puertas y se llevo las llaves.
—¢ Pero quién era ese caballero?

—No le conoci; tenia alzado el embozo y lo Unico que pude advertir fue
gue traia espada.

—Es extraiio —penso6 don Alonso— no me figuro quién pueda ser. ¢Y qué
rumbo tomaron?

—No vi.

Don Alonso quedd pensativo y sin moverse; su cabeza se perdia en un
laberinto de conjeturas a cual mas absurdas.

Sacudio la cabeza y luego sin hablar mas, sali6 a la calle y se volvio a la
casa de don Pedro.

Mejia estaba aun en el balcén y al ver el bulto que dirigiéndose a su casa
se desprendia de la de dofia Catalina, tuvo la ilusion de que aquella mujer
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le enviaba a llamar y que una tierna reconciliacion iba a compensar todas
las penas de aquella noche. Don Alonso habria convencido a la joven, le
habria manifestado la inocencia de su amigo y ella, sola y abandonada,
comprendiendo su situacion, se habria dulcificado.

Halagado con estas ideas y esperando una noticia feliz, don Pedro corrié
al encuentro de don Alonso, que llegaba en aquel momento.

—Todo esta arreglado ¢verdad? —le dijo—. Estela consiente en verme, en
recibirme ¢ no es cierto? Decid, don Alonso ¢ por qué callais?

—Don Pedro, tened valor —contestoé don Alonso.

—¢ Qué, insiste en no verme? ¢ Nada habéis conseguido?

—Peor que eso, don Pedro, peor que eso.

—¢ Pues qué hay? ¢ Qué hay? Sacadme de esta ansiedad que me mata.
—Don Pedro, esa mujer ha huido.

—¢ Ha huido? ¢Ha huido? Dios mio ¢ estoy maldito?

—Valor, don Pedro, valor.

—¢ Valor? ¢ Valor es acaso lo que me falta? jAh, ingrata! jHa huido cuando
yo la amaba tanto! jEsa mujer me engafiaba, don Alonso! Es como todas,
como todas, infame, infame...

Y como un loco, don Pedro se puso a pasear de arriba a abajo en el saldn,
pronunciando palabras entrecortadas. Don Alonso le miraba con lastima.
De repente se detuvo Mejia y le dirigio la palabra.

—¢Y no pensais —le dijo— que esa pobre nifia, quiza por su abandono,
por su situacion, se ha desesperado y ha tenido que irse al lado de
algunos parientes o conocidos suyos, donde la encontraremos?

—No abriguéis esperanzas, don Pedro; triste pero necesario me es
deciroslo: ningun pariente, ningan conocido tenia mas que yo. Esa mujer
ha huido para siempre.

—iOh, eso es imposible, imposible! Ella, tan buena, tan humilde, tan
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virtuosa, dar semejante paso. No, vos la calumnidis, y por mi fe que no lo
merece.

—Don Pedro, yo conozco que esto debe ser para vos incomprensible,
como lo es para mi; pero ¢quién puede gloriarse de conocer el alma de
una mujer? Don Pedro, quiza nos ha engafado; y puesto que nada os liga
con ella, olvidadla, aun podéis ser feliz.

—¢Olvidarla, ser feliz? ¢Y lo creéis vos, don Alonso? Si ante el mundo no
tengo vinculo ninguno con esa mujer, la tengo en mi corazon; la amo, la
amo y soy muy desgraciado.

Don Pedro en un arranque de pasion se cubrio el rostro con las manos y
se puso casi a sollozar.

A pesar de la frialdad de su corazon, don Alonso sintié remordimiento de lo
que habia hecho, de la parte que tenia en todo aquello y comenzaba a
arrepentirse.

Pero declararselo todo a Mejia era perderse con él y exponerse a la
venganza de Catalina, que tenia en su poder como un arma poderosa el
contrato que habian firmado.

—Don Pedro —dijo don Alonso— me ocurre otra cosa.
Mejia se quedo mirandole.

—Que quiza don Carlos de Arellano —continué don Alonso— que vivid
tanto tiempo con Abalabide, conozca algunos de sus secretos y pueda
decirnos lo que no es posible preguntar a aquél.

—Tenéis razon.
—Mafiana mismo me encargo de verle y le haré venir.
—NMucho os lo agradeceria.

—Don Pedro ¢tenéis confianza en mi? Yo encontraré a Estela, puesto que
tal empefio tenéis. Yo haré venir a don Carlos, y espero que mis
sospechas saldran ciertas, y yo, en fin, disiparé esa tempestad que ruge
sobre vuestra cabeza.
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Mejia escuchaba con placer, eran las primeras palabras de esperanza que
oia en aquella noche, era el primer consuelo en su inmenso dolor; y luego
don Alonso le hablaba con tanta seguridad, con tanta fe, que don Pedro no
pudo menos de sentirse impresionado.

—Es muy noche —continu6 Rivera— estais muy fatigado; retiraos a
vuestra camara y procurad reconciliar el suefio. Mafiana el sol os hara ver
menos negra vuestra fortuna y mafana veréis cuanto avanzo en mis
trabajos: os prometo romper esa red que nos ha envuelto. |d a descansar.

—Tenéis razon —contestd Mejia— lo que necesita mi cuerpo y mi espiritu
es el descanso. Me retiro; buenas noches.

—Dios os consuele.

Don Alonso salié de la casa de don Pedro; éste se dirigi6 a su camara,
pero alli le esperaba otro nuevo disgusto.

El soberbio lecho nupcial estaba preparado para recibir a dofia Catalina y
don Pedro penso en esto y le contempld con tristeza.

El lecho estaba envuelto en soberbias colgaduras de damasco y Mejia se
acercé a él y las levantd; pero casi al mismo tiempo dio un grito,
retrocediendo horrorizado.

Sobre los blancos almohadones y entre blondas y bordados, se dibujaba la
fea cabeza de la negra que el arzobispo habia traido. Dormia
profundamente y se habia acostado como en su cama.

En vano don Pedro quiso saber quién la habia llevado alli, nadie pudo
darle razon; y él, disgustado, fue a pasar la noche a otro aposento.

En aquellos momentos Lazaro el pobre, como le llamaban los lacayos,
decia, procurando dormirse:

—No se ha perdido el tiempo; jpobre de ti Mejia, pobre de ti!
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11. De coOmo el virrey se preparaba para resistir la invasion
de los holandeses y las conspiraciones de los criollos

Verdaderamente critica era la situacion del virrey marqués de Cerralvo en
los primeros meses de su gobierno.

Los holandeses habian tomado Acapulco y por alli amenazaba, ademas
de una invasion a la colonia, la interrupciéon completa de todo comercio con
Filipinas; no se podian enviar, como era preciso, refuerzos y auxilios a
Manila, y corrian riesgos aquellas posesiones de la corona de Espafa con
las audaces incursiones del principe de Nassau, que mostraba tener un
genio emprendedor y un talento particular para buscar en la fuente de los
recursos de los monarcas espafoles sus propios recursos Yy la debilidad de
aguella nacion.

Pero en el interior de la colonia no estaba tampoco muy bonancible la
situacion para los dominadores.

El descubrimiento de la conspiracion fraguada por los criollos a la sombra
del gran tumulto acaecido en la ciudad contra el marqués de Gelves, tenia
inquietos los &nimos del virrey y del visitador.

Algo habian descubierto de la conspiracion, pero esto no era todo lo
necesario para estar tranquilos; era, ademas, preciso, indispensable,
formar unos tercios que salieran a libertar a Acapulco, y por lo menos
algunas compafias, para atender a la seguridad de México y sofocar
cualquiera clase de revolucion.

El virrey y el visitador se dividieron el trabajo y el primero se dedicé a la
organizacion de la fuerza que debia salir para Acapulco, y el segundo se
encargo de sequir la pista a los conspiradores y atender a la seguridad del
interior.

La recluta y el levantamiento de gente se hacia con la mayor diligencia;
cada dia aumentaba el numero de los soldados y de las armas, y cada dia
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iba disipAndose mas y mas la sombria nube que cubria la frente del virrey.

El visitador por su parte no descansaba; con la prision de Leonel y dofa
Catalina creia haber encontrado el hilo del ovillo, y habia comenzado a
levantar un proceso, practicando infinitas diligencias; pero todos sus
esfuerzos se habian estrellado contra la ignorancia real o perfectamente
fingida de dofia Catalina y contra la tenaz e inflexible negativa de don
Leonel.

El visitador comenzaba ya a desesperarse.

Don Leonel estaba desesperado; el terrible descubrimiento que le habia
hecho don Nufio de que la joven que amaba era su hermana y que toda
esperanza debia perderse y ahogar en su seno aquella pasion, le tenia
verdaderamente fuera de si.

Don Nufo, por su parte, también estaba triste; comprendia que habia
causado la desgracia y la desesperacion de su hijo, y a esto se agregaba
el fastidio de aquella prision, que se iba prolongando sin justicia ninguna.

Un dia el carcelero les refirio que las llamas habian consumido la «casa
colorada» de la calle de las Canoas; pero esta noticia apenas afecto al
padre y al hijo; ambos creian que dofia Juana estaba presa y dofa
Esperanza habia desaparecido.

Los dias pasaban y el visitador nada podia avanzar en el proceso; se
habia cateado y registrado escrupulosamente la casa del Cristo, en que
don Baltasar de Salmerdn habia dicho que se reunian los conjurados, y
aguella casa se habia encontrado desierta.

El visitador se resolvio a consultar su negocio con el virrey, y aprovecho un
momento en que el marqués parecia estar mas desocupado para hablarle.

—Hallome —dijo el visitador— en un lance tan dificil que he creido
necesario consultar a vuestra excelencia para buscar en su prudencia un
consejo.

—¢ Qué acontece a su sefioria? —pregunto el virrey.

—Tengo en céarcel segura a don Leonel de Salazar y a la dama que dice
llamarse dofia Catalina de Armijo, denunciados por Salmerén como los
principales en la conspiracion de los criollos.
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—Lo sabia yo, y creo que con esto ya su sefioria puede decir que lo sabe
todo...

—Esto es precisamente lo que me desespera. Hace ya varios dias que
estan presos, se han practicado varias diligencias y sin embargo preciso
sera confesarlo a vuestra excelencia, ni de sus declaraciones, ni de
ninguna de las diligencias, por mas que mi mayor empefio he puesto en
ello, brota ni la mas pequefia claridad, ni el menor indicio, ni nada que
guiarnos pueda en este laberinto, en el que no tenemos mas que las
denuncias de Salmeroén.

—Quiza me adelante...

—Lo juzgo imposible; se ha hecho un registro escrupuloso en todas las
casas indicadas por Salmerdn, y nada. Una de dos cosas suceden: o la
denuncia es falsa y calumniosa, lo cual no creo, o los culpables han tenido
aviso y tiempo para ocultar todos los indicios de su delito, y para ponerse
de acuerdo en sus declaraciones, caso de que pudiera haberse
descubierto algo por la justicia.

—Eso me parece mas probable. ¢Pero como podrian saber lo que aqui se
trataba?

—Eso me parece lo mas facil. Recuerde vuestra excelencia a Benjamin, el
ayuda de camara de su excelencia.

—iY cémo no! Valiente tuno, que me ha saqueado en cuatro dias el
Palacio, como pudiera haberlo hecho una partida de los bravos marinos
del principe de Nassau en ocho.

—Pues como debe suponerse vuestra excelencia, no es ése su Unico
delito, sino que ejercia ademas aqui el papel de espia de los conjurados, y
esto se confirma con los dichos de don Baltasar de Salmeroén.

—Efectivamente, pero ahora ¢qué remedio? Lo que paso, paso, y debo,
en honor a la verdad, confesar a su sefioria que siento lo ocurrido, porque
ese perillan me hace gracia.

—No se le puede negar que es hombre de ingenio...

—Y mucho.
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—Pero ahora vamos a lo que queria consultar con vuestra excelencia.
—Y es verdad; digame su sefioria.

—Don Leonel y esa dama siguen en prisidbn, pero esto no puede
prolongarse asi por mas tiempo; si inocentes son, yo no debo mantenerlos
injustamente presos, y si culpables, como nada se les puede probar, estan
en el mismo caso que si no lo fueran. Ahora en lo que quisiera saber la
opinidn de vuestra excelencia, es en si seria peligroso para la publica
tranquilidad el excarcelamiento de don Leonel y de la sefiora.

—iHum! —dijo el virrey— la cosa es grave.

—Grave es en efecto, porque de un lado tenemos nuestra obligacion con
su majestad de la guarda de estos sus reinos, y de la otra nuestro
juramento de administrar recta y cumplida justicia.

—Podria tomarse un término medio.
—cCual...?

—Que su sefioria dispusiese gue la dama se pusiera en libertad luego, por
respeto a su sexo y su debilidad, y en cuanto a don Leonel, que quedara
en guarda hasta practicar algunas mas averiguaciones.

—Paréceme tanto mas prudente la resolucidbn de vuestra excelencia,
cuanto que en la dama he reconocido un fondo de franqueza y de verdad
tan claro, que nunca se niega a contestar a lo que se le pregunta como el
don Leonel, ni hay en sus respuestas contradicciones ni reticencias.

—Alégrome entonces de haber dejado satisfecho a vuestra excelencia.

—Y tanto, que ahora mismo voy a hablar con la dama y a ponerla en
libertad, y con el permiso de vuestra excelencia me retiro.

—Puede hacerlo su sefioria.
El visitador se dirigi6 a la prisién de dofia Catalina.

A pesar de los miramientos con que el visitador habia dispuesto que se la
tratara, la madre de Catalina estaba en una situacion bien triste.
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Como nadie de su casa habia procurado buscarla, la vieja dofia Catalina
vestia aun el mismo traje de gala con que habia salido de la casa de don
Pedro; pero como en la prisidon no tenia ni cama ni sillas, sino un miserable
petate, aquella ropa estaba sucia, ajada y rota en algunas partes. Dofa
Catalina estaba palida y casi enferma.

Habia contestado la verdad en sus declaraciones, porque en efecto, ella
nada sabia de la conspiracion ni de los planes de don Leonel de Salazar ni
del padre Alfonso.

Cuando el visitador penetrd, dofia Catalina estaba sentada en el suelo.
—Dios os guarde —dijo el visitador.
—Lo propio deseo a su sefioria —contesto.

—Vengo a deciros que puesto que nada hay contra vos ni nhada puede
averiguarse, libre sois para poder ir adonde mejor os parezca.

—Tardia en verdad es vuestra justicia —contestdé dofia Catalina con una
amarga sonrisa.

—No es en verdad por mi culpa, que mi mayor deseo ha sido no causaros
molestia de ninguna clase.

—Y a fe mia que su sefioria lo ha conseguido; me habéis arrancado de mi
casa, tenido en prision, registrado mi cuerpo por ver si tenia una mancha
roja en la espalda, tomadome muchas declaraciones, y el dia que mejor os
dio gana, me decis con gran donaire: «Libre sois y podéis retiraros». ¢No
piensa su sefioria lo que diria su majestad al saber como se administra
justicia en su reino y cOmo se trata a damas tan principales como yo?

—Sefora —contestd algo amostazado el visitador— si asi agradecéis el
empeno que por vos tomo, siento no haberlo sabido desde antes; pero os
aconsejo, como mas prudente, que en vez de procuraros nuevos disgustos
con la justicia, salgais aprovechando nuestro favor.

—iValiente favor y valiente consejo! Sin embargo le tomo, que inutil seria
lo demas. ¢ Dio su sefioria orden para que no se me detuviera en la salida?

—Podéis hacer la prueba cuando gustéis.
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—Entonces ahora mismo, que no me siento aqui nada contenta.

Y dofia Catalina, tomando el manto mismo que para venir le habia servido,
se envolvi6 con él y salio sin despedirse del visitador.

—Gente ingrata e indomable son estos criollos —dijo él siguiéndola—. No
merecen lo que se hace por ellos; pero si no fuera porque es necesaria la
prudencia, yo les ensefiaria cobmo deben manejarse.

Cuando lleg6é a la puerta de la carcel, ya dofia Catalina habia salido, y
como ésta ignoraba lo acontecido en su casa con su hija, se dirigié para la
calle de Iztapalapa.

Don Pedro, por una casualidad, la vio venir y comprendié por su traje que
acababa de salir de la prision y que no sabia la fuga de Catalina; creyd
gue esto era para €l un acontecimiento feliz y se dirigio a su encuentro.

La vieja le vio venir y le reconocio al punto; estaba indignada por la escena
gue habia comenzado a presenciar la noche del matrimonio de don Pedro;
pero como no pudo ver el desenlace de aquella escena y conocia el
caracter poco escrupuloso de su hija y la libertad de sus costumbres, se le
figuré que don Pedro y Catalina se habian arreglado, y mas teniendo por
intermedio a don Alonso. Esta solucion le parecia a la vieja la mas
oportuna y la mas conveniente.

Don Pedro se acerco a ella triste y ella le recibié con la fisonomia mas
franca y mas alegre.

—ijCuanto gusto tengo —dijole don Pedro— de volver a veros!

—Como que a milagro puede tenerse, que asi anda en esta tierra la
justicia de su majestad.

—Paréceme, sefiora, que en efecto se os ha tratado como no merecéis.
—iOh! ¢ Qué me decis de mi hija?

Aquella pregunta asi, tan indiferente, aquel aire de menosprecio, para un
acontecimiento como era el de la prision, para una dama de entidad,
comenzaron a chocar a don Pedro, que aunque no era hombre de gran
talento, estaba acostumbrado al trato de las sefioras mas principales de la
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ciudad.

—¢Queréis pasar a mi casa y hablaremos? —dijo Mejia sin contestar
directamente a la pregunta de dofa Catalina.

—Supongo que mi hija estara alli.

—Por ahora no.

—¢COmo es eso?

—Os suplico que entréis, porque muchas cosas tengo que deciros.
—Vaya pues.

Y don Pedro la condujo hasta una de las salas de la casa.
—Tomad asiento, sefiora, que aqui podemos hablar.

—Decid, que os escucho con atencion.

—¢ Recordais cuanto paso la noche desgraciada de mi enlace con vuestra
hija?

—Si, hasta el momento en que la justicia vino por mi.

—Bien; pues apenas habiais salido, vuestra hija se levant6 y salio tambiéen
sin decirme una palabra, se fue para su casa; seguila para satisfacerla y
pedirle perdon de lo acaecido, en lo que yo no tenia culpa, y me arrojé de
Su presencia.

—ijQué tontera! —exclamo dofia Catalina, pensando quiza en las ventajas
gue podia haber sacado de don Pedro en aquellas circunstancias.

—Sali desesperado, pensaba en la muerte, en la locura, yo no sabia lo
gue por mi pasaba. Don Alonso de Rivera se compadecio de mi y volvio a
la casa; pero vuestra hija habia desaparecido, saliendo, segun dijo un
portero, con un hombre embozado.

Cuando don Pedro esperaba que el asombro, el dolor, la indignacion, se
pintaran en el rostro de aquella mujer al escuchar la noticia de la
desaparicién de su hija, y que sollozos y lagrimas fueran la expresién de
sus sentimientos, con el mayor espanto la mird6 permanecer tranquila,
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mover la cabeza, y hasta con cierta especie de sonrisa decir Gnicamente:
—Y es capaz de todo eso; asi es ella.

Como una niebla que disipa el viento y deja ver puro el sol y claro el
paisaje que ocultaba, asi se corrié a los ojos de Mejia el velo que le habia
cegado; aquellas palabras hicieron brotar en su cerebro un mundo de
ideas que antes le hubieran parecido absurdos y quimeras.

Comprendié qué clase de hija seria aquella de la que una madre se
expresaba asi; comprendié cuales serian las costumbres y los
antecedentes de una familia en la que asi se recibia la noticia de un hecho
tan escandaloso.

Don Pedro no tuvo ni qué decir; aquel descubrimiento helaba su sangre y
sin embargo, sintié que su amor y sus deseos se encendian mas, porque
la mujer que habia creido lejos de si, la sentia acercarse repentinamente
hasta el alcance de su mano.

—Supongo —dijo dofia Catalina— que perdonaréis esta falta de mi hija: es
tan joven, le falta la experiencia, y luego que sin mi no sabria ni qué hacer.

—En efecto —contestd Mejia.

—¢ Y sabéis adonde esta?

—Lo ignoro completamente.

—Yo la encontraré, y creo que no tendréis dificultad en recibirla.
Don Pedro estaba asombrado de aquel cinismo.

—Sefiora, podéis buscarla y decirla que siempre seré para ella el mismo,
si ella es la misma para mi.

—Pues de encontrarla tengo; entretanto, viviré como antes, en la casa de
enfrente.

—Y contad para todo conmigo.
—Gracias; 0s aseguro que pronto encontraré a mi hija.

La vieja se despidi6 y sali6 satisfecha de la conferencia, aunque
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disgustada de la conducta de Catalina.

Don Pedro quedd sin explicarse lo que sentia, si era el amor a la que él
conocia por Estela, o era el desprecio hacia aquella familia; si era la
tristeza de haberla perdido, o la de volver a encontrarla ya sin el velo
misterioso que la rodeaba.

Pensaba en esto cuando oyd detras de si un ligero ruido y volvidése a ver
quién era.

La negra habia entrado y se colocaba en un sitial. Mejia contemplé un
momento aquel rostro estupido y luego exclamdé con cierto aire de
resignacion:

—Sea esta mujer Luisa o no lo sea, no me conviene ya aclarar este
misterio; lo que ayer era para mi una desgracia, quiza sea hoy una fortuna:
ya veremos.
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12. De como a un hueso y aun sombrero puede un hombre
deberle laviday la libertad

Al siguiente dia del incendio de la «casa colorada» Martin tomo uno de
tantos disfraces y determiné salir a la calle en busca de noticias del padre
Salazar y de dofia Juana, porque no creia que ésta hubiera perecido.
Como dofia Esperanza se habia salvado y todos la creian muerta, asi
podia haber acontecido con dofia Juana.

Ademas Martin tenia otra razén para buscar a la sefiora Carbajal, y era
gue dofna Esperanza estaba verdaderamente loca, queriendo salir en
busca de su madre y sin encontrar consuelo en nada.

Martin tenia buen corazon y el estado de dofia Esperanza le afectaba
profundamente; asi es que apenas fue de dia claro, tomé su sombrero y se
encaming a la calle de las Canoas.

La «casa colorada» presentaba un espectaculo bien triste; ruinas
humeantes y ennegrecidas, algunas paredes en pie, con ventanas
cerradas que por casualidad habia respetado el fuego; muebles rotos,
baules, cajones y hasta ropa; y luego multitud, de gentes que rascaban y
que apartaban escombros buscando algo que aprovechar, algo que
llevarse.

Garatuza penetré entre aquella multitud, buscando a su vez algun vestigio,
procurando alguna noticia, pero nada; ni quien se hubiera tomado el
trabajo de informarse de la suerte de los moradores de la casa.

Un hombre estaba inclinado examinando los restos de un volumen en folio
que habia sobre un montén de tierra; Garatuza estaba cerca de €l y quiso
probar fortuna por si acaso él sabia algo, y le hablo.

El hombre volvié el rostro y poco falté a Garatuza para gritar: era don
Baltasar de Salmeron.

Si Martin era astuto, don Baltasar no le iba en zaga, y uno y otro se
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conocieron y procuraron mutuamente engafarse, y lo consiguieron.

Martin preguntd candorosamente y Salmerdn le contestdé con ingenuidad:
nada sabia.

—No me ha conocido —pensé Martin.
—No me ha conocido —pensé Salmeron.

Martin procuré escurrirse por un lado para escapar, mientras que
Salmerdn procuré ocultarse para observarle, mandando luego pedir auxilio
para aprehenderle.

Pero en aquel dia la suerte estaba contra Martin y muy a mano se
encontr6 Salmeron a los alguaciles, que antes de caminar dos calles
echaron la garra a Garatuza, que en medio de los corchetes y con un traje
semiclerical hizo su entrada solemne a la carcel.

Don Baltasar ocurrio inmediatamente a pedir una audiencia al virrey;
esperd mas de dos horas en la antesala, pero al fin consiguié ser recibido.

—Sefior excelentisimo —dijo haciendo una profunda reverencia— vengo a
participaros una noticia que no deja de tener importancia.

—¢Qué ocurre?

—Con el oportuno auxilio de cuatro alguaciles, he logrado poner en segura
prision al hombre que, ganando la confianza de su excelencia, descubrio
los secretos de Palacio a los enemigos de su majestad y logro interceptar
las denuncias que hice a su excelencia.

—Buena presa, buena presa. ¢ Y donde esta el perillan?
—En la céarcel, excelentisimo sefor, a las 6rdenes de vuestra excelencia.

—NMagnifico; esta noche misma iré a examinarle yo personalmente, porque
es una pieza el tal Benjamin que vya...

—¢ Quiere vuestra excelencia que dé alguna orden en la carcel?

—Si, tomad —el virrey escribio—. Esta es la orden para que esta noche a
las ocho me traigan aqui a ese maula.
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—¢ La entregaré al alcaide?
—Si, y mafana tendréis cuidado de venir a verme.

Don Baltasar hizo una gran reverencia y se retird a llevar la orden del
marques.

Poco antes de las ocho el virrey y el visitador estaban reunidos en una
estancia de la habitacion particular de su excelencia. Aquella estancia
tenia dos puertas, una que conducia al interior de las habitaciones, y la
otra a las antesalas de Palacio.

Su excelencia y el sefior visitador estaban sentados en dos sitiales, y
tenian delante una gran mesa sobre la que ardian dos bujias de cera,
colocadas en dos magnificos candeleros de plata.

—¢ Cree su seforia que no podra sacarse nada del tal Benjamin? —decia
el virrey.

—Dificultolo mucho —contesto el visitador— que trazas tiene de muy listo
y entendido.

—¢Ni con amenazas?

—Es el peor camino que pudiera escogerse, que bien creo que si algo se
consigue, sera por la dulzura; y diré mas a vuestra excelencia, que si ese
hombre se docilitara, ninguno como él podria hacer grandes revelaciones.

—Probaremos.

—Pruebe la dulzura vuestra excelencia, que si no produce el efecto que
espero, tiempo quedara para el rigor.

—Creo que llega nuestro hombre, porque oigo ruido en la antesala, y
acaban de sonar las ocho.

En efecto, anunciaron a su excelencia que el alcaide de la carcel con una
ronda, traia al hombre que su excelencia habia pedido.

—Decid al alcaide que pase.

El alcaide se present6 haciendo grotescas reverencias.
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—¢Viene ese hombre amarrado? —pregunto el virrey.
—Si, excelentisimo sefior.

—Le haréis quitar las ligaduras.

—Si, excelentisimo sefior.

—Luego haréis que entre solo, pero cuidando de registrar que no traiga
arma oculta.

—Si, excelentisimo sefior.
—Despachad.

Aqui el alcaide hizo otras mil reverencias y sali6. Pocos momentos
después entré Martin con un aire contrito, y llevando en la mano un ancho
sombrero de palma. Parecia el ser mas humilde y mas inofensivo de la
tierra. Al entrar volvio a cerrar la puerta de la antesala.

—iHola! —dijo el virrey— mira qué humildad y qué cara de santo pones.
Acércate.

Martin obedecio y quedo separado del virrey y del visitador por la mesa
sobre la cual ardian las dos bujias.

—¢Conque tu —continudé su excelencia— te has burlado de mi, has
robado en Palacio y has vendido los secretos del gobierno a los enemigos
de su majestad?

—Sefior... —dijo Garatuza.

—Bien mereces un ejemplar castigo y que te mande ahorcar en medio de
la Plaza Mayor.

Garatuza incliné la cabeza; pero sus 0jos centelleantes examinaban toda
la habitacion.

—So0lo un modo hay para que te libres del patibulo que te espera.
¢, Quieres escapar de la horca?

—Con mucho gusto, excelentisimo sefor.

296



—Pues confiesa.

—¢Qué he confesar?

—Ante todo ¢cdmo has hecho para escapar hasta hoy de la justicia?
—Sefior...

—Confiesa.

—Y si le muestro a vuestra excelencia el como ¢no tendré funestos
resultados?

—No.

—¢ De veras, excelentisimo sefior?

—\Vamos, te empefio mi palabra.

—Pues va a ver vuestra excelencia y lo hago todo con su permiso.

Garatuza entonces se caldé sin ceremonia el sombrero, apagoé
violentamente las dos bujias que daban luz a la pieza y eché a correr por
la puerta que conducia al interior de las habitaciones, cerrandola por
dentro.

Tan rapidos y tan inesperados habian sido aquellos acontecimientos, que
su excelencia y el visitador quedaron por algunos instantes estupefactos.

El virrey fue el primero que ocurrio a tocar la campana para llamar; pero su
mano tropezo con los candeleros y no pudo encontrar lo que buscaba;
gritdé entonces, pero en la antesala creian que regafiaba a Martin, y nadie
acudié. Entonces el virrey y el visitador determinaron levantarse y llamar a
los alguaciles.

Pero la oscuridad de la camara era tan densa que varias veces uno y otro
se encontraron sin dar con la puerta; el virrey reia con todas sus ganas y el
visitador echaba espuma de la cdlera.

Los alguaciles y los criados y todos entraron en persecucion de Garatuza;
pero cada puerta era un nuevo obstaculo, porque Martin habia cuidado de
irlas cerrando todas.
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Garatuza llego por el interior de Palacio hasta una escalerilla que conducia
a la azotea; estaba cerrada, pero la llave estaba alli y Martin logré abrirla,
y sintio el aire de la noche y se encontr6 en los terrados.

Comenzo a correr por alli buscando el lugar en que los techos estuvieran a
menos altura de la calle para dejarse caer. Una tapia con una puertecilla
deébil se interpuso en su marcha; Martin no llevaba ni pufial, ni daga, ni otra
cosa con que forzar la cerradura; buscé a tientas, y ayudandose algo con
la escasa claridad de las estrellas, su fortuna le depar6é un hueso. No era
exactamente lo que necesitaba, pero ya era mucho para su situacion.

Martin rompio la puerta con el hueso y logré pasar; ya era tiempo, porque
a lo lejos mir6 en las azoteas el brillo de los farolillos de los alguaciles.

Habia llegado Martin hasta un lugar de donde no le era posible pasar; alli,
Ccomo un precipicio, estaba la calle que formaba la espalda de Palacio.

Midié con los ojos la distancia que le separaba del piso de la calle y se
decidio.

Martin habia andado bastante entre la gente perdida, para no saber lo que
se hace en caso semejante, con objeto de procurar una caida suave
disminuyendo la velocidad.

Sin conocer las causas fisicas, sabia preparar los efectos.

El muro por aquel lado estaba enteramente plano; no habia cornisa, ni
ventana, ni moldura que interrumpiera hasta el cimiento su tersa superficie.

Martin se colocé en el bordo, tomd entre sus dos pies la copa de su
sombrero, quedando el ala tendida bajo sus puntas, se suspendié con la
mano izquierda mientras que con la derecha sujetaba como un pufial el
hueso que habia encontrado en la azotea, y le apoy6 fuertemente contra la
pared.

Entonces se desprendi6.

Como era natural, el sombrero hacia el efecto de un paracaidas y el
rozamiento del hueso contra el muro disminuia un tanto la velocidad de la
caida, y le servia al mismo tiempo para conservar la posicion vertical y
aprovecharse del auxilio que le prestaba el aire oprimido por el sombrero.
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Era seguro que ni Garatuza ni los truhanes que le habian ensefado
aguellas cosas, sabian el por qué; pero era un método que siempre les
habia dado buenos resultados y esto era bastante; y merced a estas
precauciones Martin llego a tierra con felicidad.

El sacudimiento de la caida lo desconcerté por un momento, pero poco a
poco se repuso, tomd su sombrero, se lo puso y echo a correr.

Desgraciadamente la alarma habia cundido a la calle y los farolillos de los
alguaciles y de las rondas comenzaban a lucir en las calles vecinas a
Palacio.

Martin tomdé sin intencién la primera salida que se le presentd, pero a
pocos pasos un hombre se destaco de una puerta y tendiéndole una lanza,
le gritdé con voz estentorea:

—ijAlto y téngase a la justicial

Era un alabardero. Martin comprendié que cualquier vacilacion podia
perderle y determind jugar el todo por el todo; se quitd rapidamente el
sombrero con la mano izquierda y sirviendose de él como de una adarga,
apartd el arma que le amenazaba, y con el hueso que aun no habia
soltado, dio con la diestra tal golpe al alabardero en la cabeza que le dejo
privado de sentido.

Saltd sobre el cuerpo de aquel infeliz y siguio corriendo.

Los alguaciles venian acercandose y Martin, fatigado ya, percibia cada vez
mas cerca el ruido de sus pasos.

Estaba ya exanime cuando volvié una esquina y oy6 el ruido de un chorro
de agua que caia de una de esas fuentes que habia incrustadas en las
paredes, de las que aun se conservan algunas, y que forman una especie
de grutas en las calles.

Una idea subita alumbré a Martin, y tan rapida como ella fue la ejecucion.

Arrojo hacia adelante el sombrero con todas sus fuerzas, luego el hueso, y
se metio dentro de la fuente.

La noche estaba oscura y los perseguidores no pudieron ver a Martin que
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se ocultaba, pero oyeron a lo lejos el ruido del hueso que iba rebotando
sobre las piedras.

—Ahi va —dijo uno.

Y todos siguieron corriendo. Martin, temblando de frio, los sintié pasar a su
lado y se sumergié mas; cuando ya no habia ninguno, sacé la cabeza y
escuchd.

Habian encontrado su sombrero.

—Es seguro que por aqui pas6é —decia uno— que aqui ha dejado el
sombrero.

—Entonces debemos buscarlo por aqui —contestaba otro.

—Por aqui no —replico el que habia hablado primero—; si esta prenda se
quedd aqui, el duefio debe ir adelante; el sombrero debe habérsele caido
en la carrera y no habia de adelantarse; que lo que se tira en una fuga
gueda siempre atras y no adelante.

—Razon tenéis de sobra; soy un tonto.

Martin los vio alejarse rapidamente y salié escurriendo agua de su
escondite.

Procur6 tomar entonces una direccion opuesta a la de la ronda,
sacudiéndose para secarse, y dando rodeos pollas calles, de manera que
si por desgracia seguian el rastro del agua, no diesen con él.

Cuando estuvo seguro de que ya no se desprendian gotas tan gruesas y
tan abundantes de sus ropas, se dirigio a su casa y llegd en los momentos
en que menos le esperaba la pobre muda.

Martin se desnudé con tanta tranquilidad como si nada le hubiera pasado y
a poco rato dormia como si no le anduviesen buscando las rondas por
toda la ciudad.
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13. De lo que Martin, don César y Teodoro acordaron
respecto de dofia Esperanzay de lo que habia pasado a
dofa Catalina

Las pesquisas fueron inudtiles para encontrar a Garatuza. El virrey se
contentd con prevenir a la justicia que procurase su aprehension, y Martin
para no tener un mal encuentro, determiné permanecer oculto en su casa.
Doifa Esperanza habia quedado sola sobre la tierra y comprendié por fin
su situacion y la muerte de dofia Juana, a pesar del cuidado que por
ocultarla tuvo Martin.

Si Leonel no hubiera estado preso, quiza Esperanza no hubiera sentido
tan absoluto su aislamiento; pero no sabia mas de €l sino que continuaba
en desgracia y esto aumentaba lo profundo de su pena.

Martin se resolvid una noche a salir para ir en busca de Teodoro; era el
anico de sus amigos en quien tenia plena confianza, y el Unico capaz de
darle sus consejos y valerle en algo.

Teodoro recibié a Garatuza con el mismo carifio de siempre y éste le contd
los dltimos acontecimientos de su vida. Teodoro le escuché hasta el fin.

—¢Y qué pensais hacer ahora? —le pregunto.

—En cuanto a mi persona, ya Dios dira; pero he aqui que tengo otra cosa
de mas importancia que me aflige en estos momentos.

—¢ Y qué cosa es ésa?
—¢ Sabéis que se incendio la «casa colorada»?
—Si, la de la calle de las Canoas.

—Exactamente; pues bien, esa casa pertenecia a dofia Juana de Carbajal,
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que en ella vivia con su hija.
—Si.

—Dofa Juana perecio entre las llamas, yo logré salvar a la joven y esta en
mi casa; pero ha quedado sin tener en el mundo persona a quien volver
Sus 0j0s.

—jOh! Si eso es todo, ya sabéis que mi casa y mi persona pueden servir
de algo; no soy muy rico, pero en fin...

—No, Teodoro, no es precisamente eso de lo que se trata; voy a contaros
parte de un gran secreto, con el designio de que me ayudéis, que se trata
de una buena obra.

—Bien, decid.

—Doia Esperanza, que asi se llama la joven de que os hablo, es hija de
don Pedro de Mejia.

—¢ Hija de don Pedro?

—Lo sé de una manera indudable; es su hija y mi gran empefio es
obligarle a reconocerla, porque esa joven debe y merece ser la heredera
de don Pedro.

—Ciertamente.
—Pero esto importa prepararlo y ejecutarlo pronto.

—Tan pronto que segun me ha referido don César, a consecuencia de
todo lo acontecido, don Pedro ha comenzado a enfermarse seriamente.

—Pues entonces la cosa importa mas de lo que yo pensaba. ¢Qué os
parece?

—Paréceme que ante todo consultemos a don César de Villaclara, que
esta mas al corriente de lo que ocurre en la casa de Mejia.

—Los tres podremos coordinar mejor nuestro plan; pero hay el
inconveniente de que yo no puedo sin peligro salir con frecuencia a la
calle, por lo que os llevo referido.
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—Esa es cuestibn de poco momento, que yo tengo que buscar a don
César y podré llevarle a vuestra casa, en donde trataremos el asunto que,
como vos decis, es de grave importancia.

—¢Y cuando creéis vos encontrar a don César?

—Quiza en esta misma noche, que me trajo en guarda a una joven que 0
porque no le agradd nuestra compariia o por lo que mejor le parecio, durd
aqui poco tiempo, y sin despedirse siquiera, el dia menos pensado se
desaparecio.

—¢ Fugose?

—Si, y don César, que lo sabe ya, quiza venga esta noche a tratar de ello
conmigo.

—¢ Calculais a la hora que debe de venir?

—Supongo que si viene no sera ya mas tarde.

Se oy0 en estos momentos llamar al zaguan.

—Quiza sea él —dijo Martin.

—Es casi seguro —contesté Teodoro— que a nadie mas espero.

En efecto, pocos momentos despuées se presentdo don Ceésar. Teodoro le
contd cuanto Martin le habia referido, y ademas el proyecto que tenia
entre manos.

—Prudente me parece todo eso —dijo don César— y debo advertiros que
cuanto antes es mejor que comenceéis vuestra obra, porque don Pedro se
agrava dia a dia.

—NMafiana mismo —contesto Martin— pero deseabamos consultar en esto
vuestra opinion, para elegir el camino mas seguro.

—Verdaderamente no me ocurre; el Unico amigo de don Pedro es don
Alonso de Rivera, y estoy cierto de que él no patrocinara vuestra causa,
porque se destruye con ella la esperanza cierta que tiene de ser el
heredero de don Pedro.
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—Tenéis razon...
Los tres se pusieron a meditar.

—¢,0s parece —dijo Garatuza— que por medio del confesor de Mejia se
conseguiria alguna cosa?

—Hay dos inconvenientes —contestdé don César— por lo que he visto en
la casa; primero, que don Pedro no tiene confesor, y luego aun cuando le
tuviese, era dificil hacerle entrar en el plan y libertarle del espionaje que
tiene alli establecido don Alonso de Rivera.

—Yo encontraria el modo de allanar todo si vos me ayudarais —dijo Martin.
—Dispuesto estoy.

—Permitidme que os haga algunas preguntas.

—Hablad.

—¢ Vivis adn con vuestro caracter de pobre Lazaro en la casa de Mejia?
—Si.

—¢ Hablais con don Alonso?

—Casi nunca.

—¢ Pero podriais hablarle?

—Seguramente que si.

—¢No desconfia de vos?

—No, que yo sepa.

—En tal caso, si me dais permiso, me atreveré a indicaros lo que debéis
hacer.

—\Veamos.

—Como por via de inspiracion del cielo, o como consejo, 0 como resultado
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de la costumbre que todos los santones tienen de meterse en las ajenas
conciencias, acercaos a don Alonso y decidle que vos conocisteis a un
sacerdote que con vos fue hasta la Tierra Santa a pie, que es varéon de
ejemplares virtudes, que aunque por escrupulos ni confiesa ni dice misa, ni
cosa semejante, tiene del Espiritu Santo el don de consejo, y una grande
uncion evangélica; que convendria a la salvacion del alma de don Pedro y
al des canso de la conciencia de don Alonso, que con Mejia hablase. Creo
que don Alonso no pondria dificultades, sobre todo si le decis que
conviene que tenga €l una conferencia con el dicho sacerdote que vos le
proponéis.

—¢ Pero cudl es el objeto?

—Ya veréis; hacedme, os ruego, tal servicio, que con ello serviréis a una
causa noble y digna de vos.

—¢ Y luego?

—Tan pronto como tengais una resolucién, avisadle a Teodoro, que él me
lo dirhd. Vamos en primer lugar a salvar de la miseria a una joven buena,
inocente y digna de toda la felicidad, y en segundo, evitamos que las
riguezas de Mejia pasen a las manos de don Alonso de Rivera.

—Creo que no habra més trabajo que convencer a Mejia —dijo Teodoro.

—Os engarfais —contestd don César—, la lucha va a ser mas terrible de lo
que os podéis suponer, porque no es sblo don Alonso, sino que cuenta
con auxiliares poderosos.

—Lo comprendo —agreg0 Martin—, pero ya veremos.

Martin se despidié y volvi6 a su casa tramando el plan de ataque y
defensa para reconquistar a dofla Esperanza la herencia de su padre.

La mafana siguiente al entrar don Alonso a la casa de Mejia, salid a su
encuentro el pobre Lazaro.

—Perdoneme su sefioria —dijo— pero me veo en la precision de hablarle,
molestando su atencion.

—¢ Qué se ofrece? —contesto con altivez don Alonso.
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—Mi conciencia me obliga —dijo Lazaro— a dirigirme a su sefioria,
haciendo a un lado todos los respetos humanos, porque se trata de la
salud de mi protector don Pedro de Mejia.

—¢ Conoces por ventura ta algun remedio para aliviar su dolencia?
—La salud del cuerpo es lo que menos importa a un cristiano.
—¢ Entonces?

—La salud del alma es superior a todas, y mi sefior don Pedro la pierde,
porque no da paso para ocurrir a la religion.

—¢Quién te mete a predicador?

—¢Quién mete a todo buen cristiano a procurar el bien de su prgjimo? La
obligacién que tenemos de mirar los unos por los otros; gravada creeria yo
mi conciencia y expuesta mi seguridad con el Santo Tribunal de la Fe, si
pudiendo salvar un alma no lo hiciese por negligencia.

—En efecto —contestd don Alonso vacilando.

—Porque —continué Lazaro— si la Inquisicion supiera que don Pedro
moria impenitente, quiza intervendria, recogiendo todos sus bienes y
dando sobre los que en la casa y en su amistad estabamos, porgue no
hicimos empefio en que se reconciliara con nuestra Santa Madre Iglesia.

—LPero si él se niega a confesarse.

—Lo supongo, y que no es por causa de vuestra sefioria; pero por eso
gueria hablar a su sefioria. Conozco un varén pio y ejemplar, que conmigo
peregrind hasta los Santos Lugares, el cual por demasiado escrupuloso no
confiesa; pero tal uncion llevan sus palabras, que a permitir vos que
hablase con don Pedro, se convenceria.

—¢ Pero sin conocerlo yo?

—Le traeria; que mas prudente me parece que su sefioria hable con él
para que se forme juicio de su virtud y saber, y luego su sefioria decidira.

—Lo pensare.
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—Bien; pues le recuerdo a su sefioria que he salvado mi responsabilidad,
por si sucediere una desgracia y el Tribunal de la Fe haya de intervenir en
el negocio.

Don Alonso comprendié que esto era casi una amenaza de denuncia en el
caso de que Mejia muriera sin confesion; subio a ver al enfermo y seguia
peor.

Las palabras del «pobre» le habian impresionado; quiza no tenia malas
intenciones, quiza era un aviso del cielo.

Por otra parte, Mejia muriendo impenitente, seria declarado hereje, y la
Inquisicion daria sobre sus bienes y entonces don Alonso perdia todo.

Pocos momentos después don Alonso hizo subir a Lazaro.

—¢ Dices —le pregunto— que tu conoces a un hombre que es justo y
virtuoso, capaz de tocar el corazon de don Pedro?

—Con el favor de Dios creo que lo conseguira.
—¢En dénde vive?

—Aqui en México.

—Llévame a verle.

—NMejor sera que le traiga yo para que hable con su sefioria.
—¢ Por qué no en su casa?

—Porque alli ninguno de los del mundo entra.
—Bien, es lo mismo. ¢ Cuando lo traes?
—Esta noche, a la hora que mande su sefioria.
—A las ocho.

—Vendra.

—¢ Respondes de él?
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—Con mi vida respondo a su sefioria.

Lazaro salio en busca de la persona de quien habia hablado a don Alonso
y necesariamente fue a dar a la casa de Teodoro, y puso al negro al tanto
de todo lo ocurrido.

Entonces el negro fue el que salid en busca de Garatuza, dejando a don
César en espera.

Tres cuartos de hora tardo, y al volver dijo a don César:

—NMartin os suplica le digais adénde debe buscaros esta noche, o si 0s
parece mejor que espere aqui a las siete y media de la noche.

—Paréceme mas conveniente el venir aqui por él, y asi se lo diréis.
—De todos modos él vendra aqui a las siete.

—En ese caso, aqui estaré. Adios.

—Dios os guarde.

Dofa Catalina no pudo resistir mucho tiempo la reclusion voluntaria que se
habia impuesto en la casa de Teodoro. Las teorias racionales y prudentes
de don César habrian hecho efecto en otro corazon menos variable que el
de aquella mujer, y en otro espiritu menos exaltado y menos afecto a las
emociones violentas y las aventuras.

¢, Qué esperaba ella en la situacion en que se habia colocado? Nada,
ningun desenlace, ninguna peripecia, y una vida tranquila y pacifica no era
propia de su caracter.

Medité tanto en esto que su situacion llego a serle insoportable, y sin dejar
de agradecer a don César, cuyos proyectos no conocia, ni a Teodoro, lo
gue por ella hacian, determind abandonar aquella casa y volver a la suya.

Una tarde, cerca de oscurecer, tomé la caja en que tenia sus alhajas y
envuelta en su manto salié sin que Teodoro ni su familia se apercibiesen
de lo que hacia.

De proposito no habia querido que se quitara la casa que habitaba en la
calle de Iztapalapa, ni habia querido dar las llaves, que conservaba en su

308



poder.

Calculaba, durante el camino, que su madre no podria seguir mucho
tiempo en la prision, que fingiéndole ella una reconciliacion con don Pedro,
sacaria quiza tantas ventajas como si fuera su mujer y, ademas, que si la
verdadera mujer de Mejia era aquella negra, cosa indudable seria que don
Pedro no vacilaria entre dos mujeres de las que una era el tipo de la
belleza y otra el modelo de la fealdad. Contaba ella con el apoyo de don
Alonso, y si bien no se arrepentia del brusco rompimiento con don Pedro,
si creia conveniente templar su enojo y dar lugar a la dulzura y
reconciliacion. Tal vez asi seria mejor y tal vez asi encontraria modo de
libertar a su madre.

Distraida con estas reflexiones llegé hasta su casa, y lo primero que llamé
su atencion fue ver luces al través de las ventanas.

Comenz6 a subir y notd con admiracién que las cerraduras de las puertas
estaban forzadas.

Entré a la sala y se encontro en los brazos de dofia Catalina.

Hija y madre se refirieron mutuamente sus aventuras y pasaron después a
hablar de los negocios de la familia.

—Reflexionandolo bien —decia la vieja— creo que no conviene un
rompimiento absoluto con don Pedro, y menos ahora que esta enfermo y
que, segun me ha dicho don Alonso, es cosa grave.

—Sin conocer esa circunstancia habia yo reflexionado lo mismo.

—Don Pedro esta verdaderamente apasionado de ti, y si es casado, no es
culpa tuya y puede que ni de él; ademas aun no es cosa segura que esa
negra sea su mujer, hamelo asi dicho don Alonso y que se piensa aclarar
la verdad del asunto; si resulta que don Pedro no es casado, tu eres su
verdadera esposa; y si, por el contrario, esa negra fuera su mujer y ti no
eras insensible, ella tendria sélo el nombre, mientras que tu dispondrias de
la persona y caudales de su marido.

—Eso mismo habia yo pensado.

—Pero es necesario que la reconciliacion se haga de una manera tan fina,
gue don Pedro la reciba como un gran favor, como un don especial del
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cielo.
—¢ Don Alonso se encargaria de ello?
—Voy a enviarle a llamar, que alli estara en la casa de enfrente.

—Ante todo decidle que yo me resisto demasiado; es necesario que él
mismo esté engafiado en este negocio. Don Alonso es un hombre de
quien yo no tengo entera confianza.

—Descansa en mi y ya veras.

—Por ahora me retiro, que no conviene que me vea sino hasta haber
hablado con vos; ya me llamaréis.

—Anda.
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14. Donde se cuenta coOmo entré Martin ala casa de don
Pedro de Mejiay otras cosas

Don Alonso de Rivera esperé la noche de la cita al personaje que le habia
anunciado L&zaro. Don Pedro seguia cada vez mas enfermo, su
postracion era grande, y no queria absolutamente confesarse; creia que
con esto aceleraba el momento de su muerte.

Don Alonso comenzaba a tener miedo a la Inquisicion y, sobre todo, a que
se apoderase de los bienes.

A las ocho en punto de la noche Lazaro se presentd, seguido de un
hombre de extrafia apariencia.

Era al parecer muy avanzado de edad, tenia la barba y el cabello
enteramente canos y muy crecidos, andaba sin dificultad aunque
apoyandose en un grueso baston, y vestia un traje negro, sin adornos ni
alamares; una larga capa también negra le cubria entre sus anchos
pliegues, y llevaba en la mano un ancho sombrero de la forma de los que
usaban los peregrinos.

La figura de aquel anciano infundia respeto.

—La paz de Dios sea en esta casa y en todos sus moradores —dijo el
anciano.

—Et cum spiritu tuo —contesté devotamente don Alonso.
—Traigo a su sefioria la persona de quien le hablé —dijo Lazaro.

—NMuy bien venido —contesto don Alonso y luego dirigiéendose a Lazaro
agreg6—: déjanos solos.

Lazaro se retir6 inmediatamente y don Alonso hizo sefia al anciano para

gue se sentara. El anciano obedecio, procurando colocarse de manera que
no le bafara el rostro la luz de la bujia que alumbraba la estancia.
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—Supongo, mi padre —dijo don Alonso— que Lazaro os habra instruido
de lo que se trata.

—Si, hame dicho que hay un alma en peligro, que vuestro cristiano
corazon se conmueve y que guereis que este pobre y humilde pecador os
ayude en vuestra santa empresa.

—Si, senior.

—Cortas son mis palabras y mi fe esta distante de ser viva y ardiente, mi
espiritu es débil y pobre mi lenguaje; pero pediré fuerzas al que me crid y
no podréis nunca decir las palabras de Jeremias, Derelicta sola.

—Gracias, padre mio. Dios ha inspirado a Lazaro el pensamiento de
hablarme de vos.

—Pero es necesario, cuando se cura el alma rebelde y contumaz, saber
algo de la enfermedad, como el médico que cura el cuerpo necesita
conocer también la naturaleza de su enfermo, y quisiera haceros algunas
preguntas que no son inoportunas.

—Precisamente queria yo hablaros acerca de eso, porque de vos va a
depender no sélo la salud del alma del enfermo, sino también la suerte de
muchas personas...

—Bien esta. Contestadme antes: ¢ ha rehusado confesarse?
—Si, sefor.

—¢ Tiene, que vos conozcais, algun impedimento por parte del mundo,
como amorosas Yy criminales relaciones?

—No, sefior, y puesto que vais a conocer su conciencia debo poneros al
tanto de un negocio del que hablaréis sin duda con él.

—Decid.
—Casose don Pedro...
—¢ Quién es don Pedro?

—EI enfermo.
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—\Vamos.

—Casobse en primeras nupcias y la misma noche de su boda desaparecié
Su esposa.

—iHum!

—No mas volvio a saber de ella. Algunos afios después contrajo segundas
nupcias creyendose viudo...

—Eso fue muy peligroso, que la sola falta de seguridad gravaba su
conciencia.

—La noche de sus segundas bodas, al concluir la ceremonia, se present6
el sefior arzobispo trayendo a una negra que dijo su sefioria que era la
esposa legitima de don Pedro.

—NMatrimonio doble, bigamia simultanea; eso es grave... ¢y...?

—Aqui esta el caso dificil; no se puede probar hasta ahora legalmente que
la negra no es la mujer de don Pedro; pero en conciencia estamos seguros
de que no es ella.

—Cuestion de fuero interno.

—Don Pedro quiza tenga por esto escrupulo y tema su confesion, porque
ama a su mujer entraflablemente.

—¢ A la negra?

—No, a la otra, que la negra no es su esposa.
—Bien, adelante.

—Y... ya supondréis...

—¢Qué? Habladme sin embozo.

—Que quizéa por temor, deje sin la parte de la herencia que le corresponde
a la segunda muijer.

—¢ Y VOs creéis justo eso?
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—Que esta segunda, que es la verdadera, o0 mas bien dicho, la Unica, sea
la que tenga la parte que de sus bienes le pueda dejar don Pedro.

—¢ Ella esta aqui?

—No, seiior.

—¢ Tiene el enfermo hijos, hermanos, padres, parientes?
—Nada absolutamente.

—Entonces tenéis razon; y aunque los confesores no podemos hacer
indicacion, pero si nos es licito hablar al corazén del penitente.

—Ciertamente.

—¢,Como se llama su esposa?

—Doinia Estela.

—Bien ¢y creéis que sera oportuno que entre yo en este momento?
—\Voy a ver, y volveré a avisaros.

Don Alonso se levanté y entré a la camara de don Pedro.

El anciano examind curiosamente el aposento; el brillo de sus o0jos no
correspondia al color de su barba ni a la edad que representaba.

Pocos momentos después volvidé don Alonso.
—Podéis pasar —le dijo—; hele prevenido que sois sacerdote...

—Lo soy, pero tan malo y pecador que su santidad me ha concedido a
fuerza de mil suplicas que no porte los habitos de que no me considero
digno.

—iGran humildad!
—No tanta como debiera tener conociéndome.

—Pues dije al enfermo que venis sOlo para animar su corazén y para
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calmar sus escrupulos y prepararle para recibir los Santos Sacramentos.
—¢ Resistiése?

—No, por fortuna.

—Entremos pues, y no se pierda la oportunidad.

Don Alonso guio al anciano al aposento de don Pedro.

Mejia, palido y extenuado, estaba tendido en su lecho.

—Aqui os traigo —dijo don Alonso— a un varon justo y sabio, que podra
aliviar los dolores de vuestra alma con el balsamo de sus palabras y con el
auxilio de nuestra santa religion.

—Dios me lo conceda, hermano mio —dijo el anciano.
—Sentaos, sefior —dijo languidamente don Pedro.

El anciano tomo un sitial y se senté.

—Aqui, mas cerca —agreg6 Mejia.

El anciano se acercé hasta tomar una de las manos que le alargd el
enfermo.

—Dejadnos solos —dijo don Pedro a don Alonso.

Don Alonso hizo una sefal al viejo y éste contestd con un signo de
afirmacion.

—Contadme vuestras cuitas —dijo el anciano— porque el corazdén que
descarga sus secretos en la religién, descansa. No 0s exijo que sea una
confesion, no, Unicamente vuestras penas; por alli comenzaréis y mas
tarde, porque no estais en tanto peligro, os confesaréis, que tal vez ni sea
preciso, porque calmado el espiritu, quiza la salud vuelva sola.

Los ojos de don Pedro brillaron de gozo y mir6 a su interlocutor con
muestras de gratitud: comenzaba a sentirse aliviado.

El anciano y don Pedro se miraron silenciosamente durante algunos
instantes.
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—Decidme, sefior —preguntd por fin Mejia con ese terror propio de los
enfermos que miran los preparativos de una confesion— ¢ creéis que tan
grave esté yo que necesite administrarme?

—Conozco poco de medicina; pero ni eso esta nunca de mas, ni es prueba
de muerte proxima, ni un buen cristiano debe dejar el arreglo de sus
negocios para el ultimo trance.

—Pero si yo me siento aun con vigor suficiente para vivar, si yo no quiero
morirme.

—La muerte no viene cuando se quiere ni cuando se espera. Dios dispone
de sus criaturas, y ningun mortal puede tener la audacia de decir: «Hoy no
moriré», aun cuando se sienta en estado completo de salud. Vos estais
enfermo y necesitais mas que ningun otro tener vuestras cosas y vuestros
negocios temporales y espirituales completamente arreglados.

—NMis negocios estan en orden, a nadie le debo nada, y tengo ya
dispuesto lo que debe hacerse con mis bienes después de mi muerte.

—¢ Nada en eso habéis olvidado?
—Nada, seiior.

—¢ Lo recordais bien?

—Lo recuerdo.

—¢ Y qué dejais a vuestra hija?

—¢ A mi hija? —exclamo don Pedro incorporandose en el lecho y mirando
al anciano con ojos espantados— ¢,a mi hija? ¢ Tengo acaso alguna hija?

—Fragil sois de memoria, y os voy a hablar aqui bajo el sigilo del
sacramento. ¢ Habéis olvidado que tenéis una hija?

—No lo sé, no me acuerdo.

—He aqui como sois vosotros los que vivis encenegados en el vicio y la
prostitucion; cegados con vuestras riquezas Yy vuestras pasiones.
Contestadme en nombre del cielo la verdad, porque quiza se acerca
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vuestra ultima hora, y no os detengan ni respetos ni temores humanos,
porque tal vez dentro de poco teneis que comparecer delante de aquel
para quien no hay engafos ni artificios; respondedme, y esto os servira
como de un examen de conciencia para preparar la confesion.

Don Pedro comenzaba a espantarse; estaba ya impresionado y en todo
aquello miraba algo de sobrenatural.

—Contestaré, contestaré —dijo.

—Bien, poned atencion. ¢Recordais en vuestra juventud, hace ya cosa de
veinte anos, haber encontrado en los terrenos de una de vuestras fincas
de campo a una joven hermosa, que se habia dormido bajo de un arbol y
gue vos llevasteis a vuestra casa?

—Si, si recuerdo.

—Pues bien, esa joven fue seducida por vos; esa joven, que segun debéis
recordar, tenia en la espalda una mancha roja con la figura de una llama...

—iOh si! Me acuerdo, me acuerdo.

—Esa joven, que sirvid de juguete a vuestras pasiones, fue abandonada
por vos cuando iba a ser madre, madre de un hijo vuestro.

—iDios mio, Dios mio! jQué pecador he sido!

—En vano la pobre mujer os busco, en vano os envié recado con uno de
vuestros criados, complice en vuestras torpes aventuras; no recibié sino
desprecios, humillaciones de vos y de vuestro padre, y llegasteis hasta
mandarle proponer que se uniera con ese criado, es decir, dabais por
padre a vuestro hijo a uno de vuestros lacayos.

—ijJesus! —decia don Pedro—; es cierto, soy un mal padre, un pecador.

—Esa mujer, en medio de la miseria mas grande dio a luz una nifia, y
deshonrada y despreciada por vos, fue para todos un modelo de
abnegacion y de virtud, y combatiendo la seduccion y el oro, porque era
bella, trabaj6 como una esclava para criar a la hija del rico sefior don
Pedro de Mejia.

—iOh, he sido un hombre sin corazon! jMe arrepiento!
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—Esa nifla crecio pura y virtuosa, es hoy una bella joven que merece un
trono por su inocencia; lleva como su madre la mancha roja en la espalda,
y honraria por sus cualidades las canas de su padre, aun cuando éste
fuera un monarca.

—¢ Pero addnde esta? ¢ Adonde esta mi hija?

—Aqui, en esta ciudad vive y ha vivido desde que naci6, sin separarse
jamas de la pobre mujer que le dio el ser. Quiza mil veces la hayais visto y
pasado a su lado sin conocerla.

—¢ Pero por qué no me ha hablado nunca? jYo hubiera sido tan feliz en
hablarla, en tenerla a mi lado! No moriria como un esclavo sin familia, y en
medio de gentes extrafias que quiza no se apenan por mi.

—Ella quiza os conoce, pero no sabe que sois su padre.
—¢ Pero por qué no se lo han dicho? ¢ Por que?

—¢ Quién queriais que se lo dijese?

—Su misma madre.

—¢Su misma madre? ¢La mujer a quien habéis arrojado, despreciado?
iOh!, vos no conocéis el temple de alma de esa pobre martir de vuestros
caprichos. ¢ Ella decirselo? Si supiera que yo poseo este secreto, que os lo
estoy revelando, se moriria de verglienza.

—Pero es mucho rencor; siquiera porque mi hija viviera con las
comodidades, con las riquezas que yo podria proporcionarle...

—ASi sois vosotros, creéis que todo se puede con las riguezas; no. Dios
no abandona nunca a la virtud y a la inocencia; vuestra hija para nada
necesita de vuestras riquezas ¢lo entendéis? El cielo castiga vuestra
ingratitud, porque no quiere ni concederos el gusto de que vuestra hija os
pida nada de esas vuestras riquezas, que pasaran a manos extranas,
que...

—Dios mio ¢y nada vale mi arrepentimiento?

—Quiza sera ya demasiado tardio; esa mujer a la que vos abandonasteis,
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encontré a su padre, que muy distinto de vos, buscaba sin descanso a su
hija para hacerla rica y feliz, y cuando la vio deshonrada y pobre, la
perdond y la consolé. Jamas supo que vos erais el padre de su nieta, pero
esa nieta heredo sus riquezas, y no piensa ni necesita buscar las vuestras;
ella cree que su padre esta en el cielo y tiene razén, porque alli esta Dios,
gue ha sido su unico amparo sobre la tierra.

—iHija mia! —decia don Pedro casi llorando— jhija mia! ¢Pero seréis,
sefior, tan cruel, vos que poseéis este secreto, que no me ayudéis a
reparar mi falta?

—¢ Y qué queréis gue yo haga?

—Que me traigais a mi hija, que le digais que soy su padre, que la
obliguéis a que me perdone.

—La conozco, pero no la trato.

—Bien, pero podéis hablarle en mi nombre.

—No me creera.

—Si, os creera.

—¢ Qué prueba le daré de vuestro amor, de vuestro arrepentimiento?
—¢,Qué prueba?

—Si.

—Que venga y la oird de mi boca; la reconoceré publicamente.

—jEstdis loco! Rodeado como estais de personas interesadas en que tal
cosa no suceda, vuestra hija seria victima si ellos advirtieran tal cosa; en el
estado en gue estais sois prisionero de los que os rodean; quiza os harian
sucumbir, u os declararian loco...

—Tenéis razdn, tenéis razon... Entonces ¢ qué haré?
—Es preciso obrar con astucia.

—¢ Pero como?
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—Decidme ¢ ,qué estais dispuesto a hacer por vuestra hija?
—Todo, todo.

—Entonces instituidla vuestra heredera universal, pero en secreto, sin que
nadie lo advierta; después os la traeré, y ya no tendréis necesidad de
reconocerla publicamente.

Don Pedro se quedd mirando al anciano sin contestar.

—¢Aln luchan en vuestro corazén —dijo éste— la codicia y el amor de
vuestra hija? ¢Aun temblais ante la idea de hacer una reparacion tan
justa? Pues bien, os abandono; no hagais nada de lo que os he
aconsejado y estoy seguro de que para ella esto serd enteramente
indiferente; no sabe que sois su padre, no sabe que pierde vuestra
herencia, y aun cuando la codicia tuviera entrada en su corazén, como
ignora que sois su padre, no sentira el silencio que acerca de ella se note
en vuestro testamento. No seré yo quien descubra este secreto, os lo juro;
vuestros bienes pasaran a manos extrafas; pero vos lo habéis querido;
dejemos, pues, eso y ocupémonos de la salud espiritual.

—No, haré lo que me aconsejais.

—NMe es igual, no quiero obligaros; vuestra hija para nada necesita de
vuestras riquezas.

—Pero yo si necesito que sean de ella todas, si muero, y si acaso Dios me
concede vida, entonces que ella venga a mi lado y que sea feliz y
poderosa conmigo.

—Dios ha tocado vuestro corazon.
—¢ Pero como haremos?

—En efecto, es negocio dificil; aqui todos os vigilan, aqui, como os he
dicho, sois un prisionero.

—Pero ¢ qué arbitrio, qué remedio?

—Oid: yo me encargo de hacer entender a don Alonso que vais a dictar
una disposicion en favor suyo y de la mujer que se llama vuestra esposa.
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—iEstela!... —dijo suspirando don Pedro.
—¢,Suspirais?
—La amo todavia.

—Bien; nada os impide dejarle un legado que la haga feliz; vuestra hija no
tiene mal corazén y no deseara nunca el mal de nadie.

—ijCbmo me consolais!

—Yo le diré todo eso a don Alonso; haré venir un escribano y otorgais
vuestro testamento cerrado. ¢ Podréis escribir?

—Creo que si.

—Dntonces escribid vuestra disposicion y el escribano sabra cémo la
puede legalizar sin que nadie se imponga de su contenido, y que
permanezca secreta hasta que vos consigais la salud, o hasta que Dios
disponga de vuestra vida.

—Si, si. ¢Y veré a mi hija?

—NMuy pronto. Voy entonces a ver al escribano.

—Id, id.

—Silencio, y que nadie sepa lo que tratamos.

Al salir el hombre se encontré con don Alonso.

—Y bien ¢qué hemos avanzado? —pregunt6 Rivera.

—Mas de lo que yo me esperaba —contestd el anciano—. Doy a su
seforia mis parabienes, y creo que no me negara mis albricias.

—Contadme.

—Aun cuando todo ha pasado en el secreto, sin embargo como estais
interesado en ello tan directamente, no quiero ocultaroslo, contando con
gue me deis palabra de no revelarselo a nadie, ni hablar de ello al mismo
don Pedro.
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—Os empeio mi palabra.

—Contando con eso, os diré que esta dispuesto a confesar y comulgar
como todo un buen cristiano, para aguardar la muerte que Dios sea
servido en enviarle.

—~Pero ¢y en cuanto a los bienes?

—AllA voy. Antes de confesarse desea otorgar testamento para dejar
arreglados sus asuntos, y me comisiona para ir en busca de un notario...

—Pero es que yo deseaba saber...

—Oidme con calma, sefior don Alonso: encontréle poco dispuesto a
comprender en su testamento a la dama de que me hablasteis y que,
segun supe por él, se llama Estela.

—Cierto.

—En cuanto a vos, os habia sefalado un legado regular y el resto de sus
bienes queria aplicarlo a la fundacion de un convento de monjas...

—¢Y eso es cierto?

—Era; pero ahora ya es diferente; logré tocar su corazén y creo que en
justicia no puede pensar mejor.

—Decid.

—Unica y universal heredera, su esposa dofia Estela; vos, albacea, y
ademas un magnifico legado por vuestros buenos oficios durante su
enfermedad.

—Sois un hombre admirable; habéis trabajado como un santo.
—Por eso os pedia mis albricias.
—iOh!'Y las merecéis.

—En tal caso, os diré que tengo promesa de construir una ermita a San
Juan Bautista en una de las calzadas de la ciudad, en desagravio de un
hombre que maté en mis mocedades en ese lugar y en ese dia, y deseo
gue me deis para cumplir esa promesa.
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—¢ Qué importara?
—Cuatro mil duros.
—Mucho es.

—No para el que va a recibir por la divina bondad una tan rica herencia,
gue quiza entra en los designios de su Divina Majestad haceros rico por mi
conducto, para que yo por conducto vuestro me encuentre en aptitud de
cumplir una promesa que va pesando hace muchos afios sobre mi corazon.

—Contad con esa suma.

—¢ Luego?

—AnNSIoso Sois.

—Siempre debe serlo el buen cristiano para cumplir deudas de conciencia.
—Pero eso seria un adelanto.

—Adelanto que Dios por mi conducto ¢lo entendéis? por medio de este su
digno siervo os devolvera centuplicado.

—Bien, pero...

—Haced como gustéis; pero pensad que si no hubiera venido yo a esta
casa, otras serian las disposiciones de don Pedro; y en lo adelante
prometoos, pues tanto de mi desconfiais, no volver a mezclarme en los
asuntos temporales del enfermo.

—No, os daré el dinero; id por el notario.
—¢ Convenido?
—Convenido.

Y el anciano extendié su mano a don Alonso, que se la estrechd y se
separaron.

Media hora después, el anciano, que como habran comprendido nuestros
lectores, era Martin, volvié a la casa de Mejia acompafiado de un notario
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alto, flaco, vestido de negro, y que traia colgado en el cinto, a guisa de
pufial, un enorme tintero de cuerno que llevaba por tapa un inmenso cono,
y al lado del cual se miraba suspendido un cilindro de metal que contenia
hasta cinco plumas de ave, tefiidas de diversos colores; ademas el notario
llevaba en la mano un gran rollo de papeles.

Don Pedro, que habia permanecido solo, sinti6 abrirse la puerta de su
aposento y se estremecio al reconocer al escribano; aquello era el indicio
mas seguro de que la muerte estaba cerca.

Don Alonso entré con Martin, con el escribano y con los testigos.
—Dejadme hablar una palabra con este anciano a solas —dijo don Pedro.
Todos se retiraron y Martin se acercé a don Pedro.

—¢Como se llama en el mundo mi hija? —pregunto Mejia.

—Dona Esperanza de Carbajal.

—Esta bien.

—Dios os mira y os bendice en este momento.

—Acercaos —dijo don Pedro al escribano y luego dirigiendose a Martin y a
los deméas, agrego—: dejadnos solos.

—Don Alonso, Martin y los testigos salieron, y Mejia quedd solo en su
cuarto con el escribano.

—Supongo —le dijo— que debo tener entera fe en vos.
—Completa.

—Pues bien, decidme: deseo que mi testamento sea secreto, es decir, que
nadie lo conozca hasta después de mi muerte.

—Ni yo ni los testigos diremos una palabra; puede su sefioria estar seguro.
—No es eso; quiero que ni aun los testigos le conozcan.

—En ese caso, escribidlo vos, cerradlo y entregadmelo delante de los
testigos, diciendo que es vuestra ultima voluntad, y todos firmaremos con
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vos en la cubierta.

—¢Y tendra asi el mismo valor?

—Si que le tendra.

—Dadme, pues, papel, tinta y una pluma.

El escribano desprendio el tintero y las plumas de su cintura y extendié un
pliego de papel.

—Tomad —dijo.

Don Pedro se incorporé y pretendioé escribir en la cama, pero no pudo.
—Dadme la mano —dijo al notario.

El hombre vacilaba.

—No temais, que no tengo enfermedad contagiosa.

—¢ Qué pretende su sefioria?

—Dadme la mano y lo veréis.

El escribano dio a don Pedro su mano y entonces éste, haciendo un
esfuerzo supremo, se levant6 de la cama.

—Eso puede haceros dafo —dijo espantado el escribano.

—Dejad lo que no es de vuestra incumbencia; ayudadme a llegar hasta
aquella mesa.

El escribano sostuvo a don Pedro y llegaron asi hasta un sitial que estaba
frente a una mesa. Mejia se puso a escribir, pero tiritaba de frio.

El escribano tomd una manta de la cama y la puso con mucho esmero
sobre los hombros de don Pedro.

—Gracias —dijo don Pedro, y continué escribiendo.

Asi pas6 media hora.
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Don Pedro eché arenilla sobre lo que habia escrito, y dijo doblando el
pliego:

—Ya esta.
—Pues ciérrele su sefioria y pongale su sello.
Don Pedro cerré el pliego, le puso en una gran cubierta y le sellé.

—Ahora —dijo el escribano— ponga encima su sefioria que este pliego
encierra su Ultima voluntad y firme esa declaracion.

Don Pedro hizo lo que le decia.
—¢ Y ahora? —pregunto.

—Llamense a los testigos, me entrega su seforia ante ellos el pliego y
todos firmamos y rubricamos la cubierta, y después se deposita en la
escribania o adonde le parezca mejor a su seforia, y es todo.

—Bueno; vos depositaréis el pliego y lo entregaréis al que vaya de parte
de dofia Esperanza de Carbajal, pero guardando a cargo de vuestra
conciencia el mas riguroso secreto.

—Si, sefior.
—Llamad a los testigos.

El escribano llamé y don Alonso y Martin y los testigos entraron en
silencio. Don Alonso estaba palido, sentia como si fuera a escuchar un
fallo y a pesar de las protestas de Martin, ain no estaba tranquilo. Todos
se admiraron de ver a don Pedro sentado delante de la mesa.

—Aqui tenéis —dijo solemnemente Mejia al escribano— mi Ultima
voluntad, encerrada en este pliego sellado por mi mano; quiero que ella
sea cumplida y siendo como una ley para mis herederos.

—La recibo —contesto el escribano— y suplico a los testigos que han
presenciado el acto, firmen conmigo en la cubierta, conforme lo disponen
las leyes.

El escribano sin apartarse de la mesa, puso la razén y firmo en la cubierta,
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los testigos hicieron lo mismo y don Alonso, invitado, firmo6 también; pero
su mano estaba trémula.

—Guardad eso, sefor escribano, y entregadlo después de mi muerte, ya
sabéis —dijo don Pedro.

—Si, sefior —contesto el escribano, guardando el pliego cerrado en su
pecho.

—Ahora —continué don Pedro— llevadme a mi cama, porque me siento
mal.

Martin y don Alonso condujeron a don Pedro al lecho.
—Dejadme un momento con este anciano —dijo Mejia.

El escribano se despidio y todos salieron.

—Necesito un sacerdote para confesarme —dijo don Pedro.

—Voy por el —contestd Martin—. Después de esta buena accion creo que
no moriréis; pero siempre es bueno estar prevenido. Os suplico por
vuestra propia tranquilidad que deis a entender a don Alonso que él y dofia
Estela son vuestros herederos.

—iPero es una mentira, un pecado!

—NMuy venial, y sobre todo, es antes de la confesion; el sacramento os
limpiara de él y de otros mayores.

—Decis bien; id por el confesor.
Martin salio y dijo a don Alonso:

—Voy por un confesor; entrad, que mi mision ha terminado y sois mi
deudor.

—Don Alonso —exclam6 don Pedro viendo entrar a Rivera en su cuarto—,
quisiera haber sido diez veces mas rico por vos y por Estela; pero después
de mi muerte vos y ella os acordaréis de mi.

—Gracias —contesto don Alonso—, no penséis en eso.
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Y era que él pensaba ya que era cierto cuanto le habia dicho Martin.
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15. De como volvio dofia Catalina a la casa de don Pedro

El confesor no se hizo esperar, y se encerré con Mejia inmediatamente.
Don Alonso tom6 su sombrero y sin decir a nadie nada, se sali6 a la calle y
se entro en la casa de doiia Catalina.

—¢ Qué tenemos? —dijo la vieja.

—Tenemos un triunfo completo; he conseguido volver a arreglar un
negocio que esta muchacha estuvo a punto de descomponer con su genio

violento y que era nada menos que el porvenir de todos nosotros.

Catalina hizo una mueca, que a no haber estado alli la anciana, le hubiera
valido un beso de don Alonso.

—Contadnos.

—¢ Queé tengo de contaros? Don Pedro de Mejia acaba de otorgar en toda
forma su testamento.

—¢ Y qué dice? —pregunto la anciana.

—Adivinadlo. ¢A quién pensais que deja de su heredero universal?
—A vos —dijo Catalina.

—A su alma —dijo la vieja.

—Nada de eso; a la sefiorita Estela, su esposa.

La anciana dio un grito de gozo y los ojos de Catalina se abrieron y
brillaron extraordinariamente.

—¢ Y eso es verdad?

—Tan verdad que él mismo me lo ha dicho.
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—¢ Y como lo conseguisteis?

—¢,Soy acaso alguan tonto? ¢No tenemos un contrato Catalina y yo, al cual
ha faltado ella?

—¢ He faltado? —dijo alegre la joven.
—Si; no haciendo lo que os he dicho.

—Pero prometo le enmienda —agrego la joven sentandose al lado de don
Alonso y acariciandole delante de la madre con descaro.

—Asi sea —dijo Rivera—. Es preciso que os resolvais a ir a la casa de don
Pedro.

—Iré —dijo Catalina.
—Y que le cuidéis y le halaguéis mucho.
—Lo hare.

—En fin, que muera contento de vos; no vaya el diablo a hacer que se
arrepienta.

—Triunfaré del diablo.

—Bien; preparaos, porque luego que se acabe de confesar vendré por vos.
—QOs aguardo.

—Disponeos, que muy pronto estaré de vuelta.

—Id, y que Dios os lleve.

—Adios.

Y don Alonso volvié a salir precipitadamente.

Don Pedro se habia ya confesado cuando Rivera volvido a la casa; los
sacramentos, como se le llama al sagrado viatico, se debian preparar con
gran solemnidad para aquella tarde.
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Don Alonso dicté sus disposiciones y todos los criados se pusieron en
movimiento y comenzaron a hacerse todos los preparativos.

Martin se present6 a cosa de las dos con don Alonso.
—¢ Estaréis satisfecho ya de mi? —le pregunto.
—Si que lo estoy.

—He cumplido cuanto os ofreci y podiais desear. Don Pedro de Mejia ha
puesto el conveniente arreglo en todos sus negocios espirituales y
temporales, y creo que a entera satisfaccion vuestra.

—Asi lo entiendo.

—Pero supongo que estaréis enteramente satisfecho y contento.
—Lo estoy.

—Porque todo ha salido a medida de vuestro deseo ¢ no es cierto?
—Si, en efecto.

—Cumpli como cristiano y como vuestro servidor, y nada se podria
apetecer mas...

—~Queréis decirme —exclamo impaciente don Alonso— ¢,a qué viene todo
es0?

—A nada; queria yo Unicamente saber si habéis quedado satisfecho.
—Si ¢y quée?

—Nada; que yo aun no lo estoy.

—iBien; otro dia nos veremos; tengo hoy tanto que hacer!

—Nunca esta un cristiano tan ocupado que no pueda cumplir una promesa
hecha en honor de Dios y en su santo servicio.

—¢ Seréis capaz, santo varén, de exigirme que os dé ahora mismo?

—iDios me libre de exigir nada! Hablo a vuestra conciencia y nada mas.
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—Es lo mismo: entrad a ver al enfermo, porgue supongo que a eso
vendréis...

—En efecto, a eso nada mas vengo.
—Y al salir tendréis vuestro dinero...
—Dios os lo pagara.

Y Martin haciendo una reverencia a don Alonso, se entr6 a la camara de
don Pedro.

Al verle el enfermo, sus ojos brillaron y procuré incorporarse.
—¢ Viene mi hija? —pregunto.

—No, sefior; esta noche iré a verla: dedicad todo el dia de hoy
tranquilamente a vuestros negocios espirituales y que nada os distraiga:
mafiana vereis a vuestra hija.

—iAh! Quiza me agrave en esta noche, y quiero deciros, si es que no os lo
dije ya: si muero, pedid al escribano mi testamento con el nombre de mi
hija dofia Esperanza de Carbajal: ésta es la orden que le he dado.

—Espero en Dios que os aliviaréis.

—Lo dudo.

—Reposad y mafiana veréis a vuestra hija.

Suntuosos fueron los sacramentos de don Pedro de Mejia.

El virrey, el visitador y la mayor parte de los caballeros de la corte
concurrieron a ellos, alumbrando con cirios desde la calle hasta la camara
del enfermo.

El viatico, que lo traia el mismo arzobispo de México, venia en la mas rica
de las carrozas de don Pedro; multitud de hermanos de las cofradias
acompafaban aquella procesion, y mil campanillas de todos tamafios
venian por las calles, llamando la atencion de los vecinos y acompafiando
con su incesante sonido el coro de los acomparfiantes del divinisimo.
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Las sefioras salian a los balcones, los hombres se agregaban a la
procesion y la calle y la casa en que vivia don Pedro estaba literalmente
llena de gente.

Don Pedro recibié devotamente la comunién y todos esperaban que
volviera a salir el sefior arzobispo para acompafarlo en su regreso; pero
apenas acabo de dar la comunion a Mejia, se volvié a los que alumbraban
dentro de la misma estancia y les dijo:

—NMe permitiréis que hable un momento a solas con el enfermo.
Todos, incluso el virrey, se levantaron y salieron de la pieza.
Don Pedro miraba aquello con admiracion.

—Solos estamos —dijo el arzobispo— y quiero revelaros bajo el sigilo
sacramental y para tranquilidad de vuestra conciencia en estos momentos,
un secreto.

—Escucho a su senoria ilustrisima —contesté don Pedro.

—¢ Qué habéis hecho a la dama con quien os unisteis y de la mujer que se
0S presentd como vuestra esposa?

—Sefior ilustrisimo, esa mujer esta en uno de los aposentos de esta casa;
en cuanto a la dama, no he vuelto a verla desde la noche de mi
desgraciada boda; mi conciencia, sin embargo, me acusa de haber
intentado hacerla venir. jPerddn, sefior, pero yo la amaba tanto!

Y don Pedro se puso a llorar.

—No lloréis —dijo el arzobispo— porque nada tenéis ya de qué pedir
perdon, ni por qué afligiros; sabed que he averiguado que esa negra no es
vuestra mujer, que vuestra mujer murié y que hace ya algunos afios que
sois libre.

—iSefor! —exclam6 don Pedro incorporandose enteramente—. jSefior!
¢, Sera cierto lo que escucho? ¢Es decir que puedo sin pecar hacer que
venga aqui Estela? jOh Dios mio, Dios mio! jYa puedo morir sin
remordimientos, ya puedo morir tranquilo!

—Si, nada tenéis ya que pese sobre vuestro corazén; sois libre, y esa
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dama pudo y puede ser vuestra esposa ante Dios y ante el mundo.

—Estais muy agitado —continu6 el arzobispo— y vuestra salud es en
extremo delicada; calmaos, y después que hayais rezado y meditado
sobre el sacramento que acabdis de recibir, haced lo que mejor os
parezca; que vuestra conciencia quede tranquila; es un consejo de vuestro
prelado y casi una prevencion.

—Obedeceré, ilustrisimo sefior —contesté don Pedro con resignacion.

—Y hasta el dia de mafana, si Dios os presta vida, no habléis de esto a
nadie.

—ASsi sera.

—Ahora, que Dios 0s envie la salud si os conviene, o la resignacion que
necesitais para el trance postrimero.

Don Pedro beso respetuosamente el pastoral de su sefioria ilustrisima y se
recogio, pensando, muy contra su voluntad, no en el sacramento sino en
Estela.

Toda aquella noche la pasé Mejia en las mas profundas reflexiones, y sin
embargo de la tranquilidad que sentia en su conciencia, anhelaba por la
llegada de la mafana para hablar con don Alonso acerca del secreto que
le habia revelado el arzobispo.

Por fin amanecié y don Alonso, que no se separaba ya de la casa del
enfermo, entro a verle.

—Don Alonso —dijo Mejia— tengo una gran noticia que comunicaros, una
buena noticia para vos que sois mi amigo, y que 0s interesais por mis
negocios como si fueran los vuestros.

—¢ Qué hay pues?

—Oid, amigo mio, oid: anoche, después que el sefior arzobispo me
administro la sagrada comunién, me ha dicho para la tranquilidad de mi
conciencia, que esa negra no es Luisa.

—¢ Qué os habia yo dicho?
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—Si don Alonso, teniais razon; que no es Luisa, que Luisa murié hace
algunos afos, que yo era libre y que por consiguiente Estela es mi
verdadera esposa.

—iOh, qué felicidad!

—Muy grande, don Alonso, muy grande. Estela volvera a esta casa como
sefiora, como duefia; vos la persuadiréis ¢no es cierto?

—Si, don Pedro, yo la persuadiré.

—Vendrd, porque quedara convencida de que ella y yo fuimos victimas de
una trama infernal.

—¢ Pero cdmo supo eso el sefior arzobispo?

—Lo ignoro y no deseo saberlo yo tampoco; bastame conocer el resultado,
gue bastante feliz soy con ello.

—Tenéis razon.
—¢Y cuando iréis en busca de Estela?

—~Cuando vos lo dispongais; vive ahora en la casa de enfrente, que a ella
volvié luego que salio libre la sefiora.

—Entonces hoy, ahora, en este momento.

—Es aun muy temprano.

—No importa; id, id, que estoy impaciente por verla.
—Iré.

—Si, dadme esa inmensa satisfaccion; de un momento a otro quizd me
sorprenda la muerte, y quiero ver a Estela antes de abandonar la vida.

—Voy al momento.

Don Alonso salié precipitadamente y don Pedro llamo6 a sus criados, se
hizo peinar y mandé disponer la casa como para una gran fiesta.

Era aquella una cosa bien triste; un moribundo disponiendo una fiesta;
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pero toda la servidumbre se puso en movimiento.

Lazaro el pobre noté aquellos preparativos, preguntd la causa y nadie
pudo darle razén; alli se hacian las cosas porque habia 6rdenes de
hacerlas y no se preguntaba nunca el porqué.

—¢ Sera posible —decia Lazaro, o mas bien dicho, don César— que para
recibir a su hija haga todo esto don Pedro? ¢Habra logrado Martin tocar
asi su corazon? Quién sabe; él me dijo que habia conseguido mucho. Voy
a verle; quiza sea ésta alguna nueva intriga de don Alonso.

Y Lazaro salidé en busca de Martin.

Don Alonso estaba ya en la casa de Catalina; al verle entrar, la hija y la
madre advirtieron que su semblante radiaba de alegria.

—Muy buenas noticias debéis traer, puesto que aun en la cara se 0s
descubre el gozo —dijo la vieja.

—Soberbias nuevas; a cada momento se ponen mejor las cosas y hemos
triunfado por completo.

—Explicaos —dijo Catalina.

—El arzobispo ha declarado que la anterior mujer de don Pedro ha muerto
hace ya algunos afos, que don Pedro es libre y que vos sois su verdadera
y legitima esposa.

—¢ Es decir...?

—Es decir que vos sois la sefiora y duefia de la casa de Mejia, que nadie
podrd poner en duda vuestros derechos, que don Pedro os pide que le
perdoneéis y os suplica que paséis a instalaros a su casa como sefiora.

—¢Y debo ir?

—Por supuesto; sois su mujer, no hay razén para resistirse; €l tiene
derecho para llamaros y a vos 0s conviene ir, y muy pronto; quiza mafana
seais ya la viuda de Mejia y es preciso que 0s reconozcan antes todos
cOmo su muijer.

—Entonces iré.
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—\Vamos pues.
—Dentro de una hora: necesito disponerme y cambiar de traje; quiza

llegue mucha gente atraida por la novedad del lance y debe verme como
quien soy.
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16. En donde sigue la misma materia del anterior

Martin no habia creido prudente hacer revelacion ninguna a dofa
Esperanza, mientras no tuviera la completa seguridad del reconocimiento
de don Pedro. Otorgado el testamento y autorizado ya por Mejia para
buscar a su hija y conducirla a la casa paterna, pensé que era necesario
hablarle.

Dofa Esperanza estaba ya firmemente persuadida de que la madre habia
perecido entre las llamas, y habia caido en un abatimiento profundo, del
gue no bastaban a sacarla los consuelos que le prodigaba Martin, porque
la mudita no podia sino acariciarla y llorar con ella.

La pobre joven se miraba enteramente sola sobre la tierra, y don Leonel no
habia vuelto a enviarle ni un recado, porque don Leonel creia por lo que su
padre le habia dicho, que Esperanza era su hermana y que era necesario
ahogar aquella pasion, y en dltimo caso declararselo todo a ella y huir muy
lejos.

Pero Leonel y su padre seguian presos por orden del visitador, y en su
incomunicacion no les era posible saber nada de Esperanza ni de dofa
Juana, cuya muerte ignoraban.

Asi transcurrieron varios dias, hasta que una tarde Martin hablé a la joven.

—Dad un momento tregua a vuestro llanto —la dijo— y prestadme
atencion, que voy a hablaros de un negocio que os interesa altamente.

—¢ Qué negocio puede interesarme a mi, pobre huérfana —contesto la
joven— cuando todos los vinculos que me unian con el mundo se han
roto?

—No lo creais, aun os queda uno y muy fuerte.

—¢ Leonel?
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—Entonces seran dos y ya veis que no estais tan sola.
—¢ Pues de quién queréis hablarme?
—Escuchad ¢ sabéis vos por ventura quién es vuestro padre?

—¢Mi padre? —contestd turbada Esperanza y poniéndose encendida—
¢mi padre? Murié hace muchos afios; aln era yo muy nifia y no le conoci.

—Os enganis.
—jCaballero!
—Repito, sefora, que 0s engafais; vuestro padre vive.

—Calumnidis la memoria de mi madre, y no lo consentiré —dijo
levantandose la joven.

—Oidme un momento con paciencia y quedaréis enteramente satisfecha.
—¢ Pero qué intentais?

—Vuestro bien: oidme y luego me contestaréis.

—Bien, hablad.

—Hubo un hombre rico, muy rico, espafiol —dijo Martin— que abuso del
candor, de la inexperiencia y del aislamiento en que se encontraba en un
tiempo dofia Juana de Carbajal. Dofla Juana fue madre cuando aquel
hombre la abandonaba y la hija de aquel hombre erais vos, sefora...

Dofa Esperanza quiso hablar, pero Martin continuo:

—No me preguntéis nada sobre los pormenores de todo esto, que es una
historia bien larga y muy triste, que pronto leeréis escrita toda la parte que
con vos tiene referencia, por la misma mano de vuestra madre; basteos
por hoy saber que yo soy el Unico que conoce y que posee ese
documento, que la Providencia puso sin duda en mis manos para hacer
esta revelacion, de la que ni un instante debéis dudar. Vuestro padre vive,
pero en estos momentos estd moribundo, y le he hablado de vos; quiere
veros, 0s reconoce, os nombra su heredera, me encarga que os lleve junto
a su lecho de muerte. ¢ Iréis?
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—Nunca.
—¢ Nunca, dofia Esperanza?

—Nunca. Ir a ver al hombre que deshonrd, que hizo la desgracia de mi
pobre madre, que la abandond...

—Pero ese hombre es vuestro padre, os llama, esta arrepentido, y vos no
tenéis el derecho de acusarle ni de juzgarle siquiera.

—iTenéis razon, tenéis razon; es mi padre! —exclamo6 sollozando
Esperanza.

—Entonces ¢ vendréis, sefiora?
—¢ Pero qué seguridad tengo de que sea en efecto mi padre?

—¢Aln dudais? Pues bien, el hombre que os llama, se nombra don Pedro
de Mejia.

—Bien ¢y qué?
—¢ Conocéis la letra de vuestra madre?
—Si, si —exclamo Esperanza.

Martin se levantd precipitadamente y sacé de un armario el libro que
contenia las memorias de dofia Juana de Carbajal, buscé el pasaje del
nacimiento de la joven y se lo presentd, diciéndole:

—¢ Conocéis esta escritura?

—Si, es de mi madre, y de mi pobre madre —contestd Esperanza, bafiada
en llanto y besando el libro escrito por dofia Juana.

—Pues leed —dijo Martin— leed. Yo os habia querido evitar el dolor de
reconocer esas paginas bafiadas en llanto, pero vos lo queréis; leed soélo
por el bien vuestro; no paséis adelante ni comenceéis mas atras: cuando la
calma vuelva a vuestro corazon sabréis toda la historia.

Dofla Esperanza comenzé a leer, limpiandose los ojos empapados en
llanto, a cada instante.
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Martin de pie tras ella, la seguia con la vista en la lectura.

Habia momentos en que la joven no podia continuar porque las lagrimas la
cegaban, y entonces dejaba el libro y lloraba un largo rato; luego se
enjugaba los ojos y volvia a continuar.

Cuando Martin conocié que habia llegado hasta don de debia leer para
satisfacerse, puso su mano dulcemente sobre el libro. Esperanza alz6
admirada los ojos para verle absorta en los recuerdos de su familia, habia
olvidado a Matrtin.

—Creo que es ya bastante —dijo éste—. ¢Para qué queréis martirizaros
mas?

—Dejadme concluir.

—No, dofia Esperanza. Estéis satisfecha de que yo no os engafio; dejad
para otra vez esa historia que hara sangrar vuestro corazon, tan
conmovido en estos momentos; quiza sea hoy la ocasién menos oportuna
para entregaros a esa clase de recuerdos. Ademas, si ese libro tiene que
permanecer aqui ¢para qué esa precipitacion en leerlo todo y en estos
momentos?

—¢ Pero creéis que esté tranquila sin leerlo todo?

—¢Y creéis que en algo os tranquilizaria su lectura? Creedme, os lo
suplico, y dejad por ahora ese libro: dadmelo.

—Bien; tomadle.

Martin recibi6 el libro y volvié a guardarle en su caja.

—Ahora —dijo— hablemos de vuestro padre.

—¢ De mi padre? jDios mio! Después de lo que acabo de saber...
—Si dofia Juana viviera ¢,0s aconsejaria el rencor?

—Imposible.

—Pues bien; haced de cuenta que os habla, que os ve, que sabe que don
Pedro, solo, moribundo, arrepentido, llama a su hija...
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Dofa Esperanza lloraba sin contestar.

—¢ Qué me decis, sefiora? ¢Debo contestar a vuestro padre gque su hija se
niega a ir a verle morir, que no cuente mas con ella, que expire solo como
ha vivido, solo, que lleve al sepulcro su dolor y su remordimiento...?

—iOh no, no!

—Pues en tal caso...
—Iré a ver a mi padre.
—Dios os premiara.
—¢Y cuando?
—Manana.
—¢Mafnana?
—Temprano.

Llegé el momento en que dofa Catalina entrase de nuevo a la casa de don
Pedro, conducida por don Alonso.

La dama se habia vestido y ataviado solemnemente. A pesar de que
entonces los trajes de las sefioras les cubrian generalmente hasta el
cuello, dofia Catalina, por hacer ostentacion de sus bellas formas, llevaba
un vestido escotado y casi flotante sobre los hombros, y sus mangas
enteramente abiertas colgaban a los lados, dejando ver los brazos
hermosamente contorneados.

Como Catalina comprendia que se trataba de excitar el amor de don Pedro
y aumentar su ilusion para apoderarse completamente de su espiritu,
habia adoptado aquel traje casi de fantasia, que llevaban entonces no mas
las mulatas y las mujeres de costumbres perdidas. Queria estar no solo
hermosa, sino seductora y provocativa, y lo habia conseguido.

Don Pedro fue advertido por un lacayo de que Catalina se acercaba; y
sentado en su lecho como un espectro, flaco, palido y moribundo, pero con
los ojos brillantes, no apartaba su vista de la entrada por donde debia
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aparecer Catalina.

Se oy0 un ligero ruido, se abrio la puerta y la dama, arrojando con
estudiada indiferencia el velo que la cubria, se presentd radiante de
hermosura y se dirigié precipitadamente al lecho del enfermo.

Don Pedro tendié sus brazos secos como dos raices, y recibio en ellos a
Su esposa, que fingia llorar y acariciarlo.

Aquella escena era repugnante: la cabeza encantadora de la joven,
coronada de flores y de brillantes, descansaba sobre el hombro
descarnado de Mejia, y la fisonomia péalida y desencajada de éste
asomaba a un lado, estampando sus labios descoloridos en la turgente
espalda de Catalina.

Parecia un arcangel preso en los brazos de un cadaver Cualquier
observador imparcial hubiera sin embargo comprendido que dofia Catalina
tenia que hacer un terrible esfuerzo para permanecer asi, y que aquella
emocioén iba agotando rapidamente la poca vida que le quedaba a Mejia.

Dofa Catalina quiso llevar su papel mas adelante, y arrodillandose cerca
del lecho, clavd su frente sobre el colchon. Mejia entonces podia
solamente mirarle la espalda.

El vestido de la joven se bajaba entonces de tal manera, que don Pedro
distinguié la mancha roja que tenia Catalina, y una idea espantosa cruzé
por su cerebro.

—iEstela! jEstela! —dijo con terror.

La dama levant6 el rostro espantada, al notar la emocién de don Pedro.
—¢ Queé tienes? —pregunto.

—¢Qué mancha es ésa que llevas en la espalda?

—No te espantes, esposo mio; esa mancha la tengo desde el dia en que
naci.

—Estela ¢y tu madre tiene también esa mancha?

—También ¢ pero por qué te asustas?
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—Ay jdime, dime por Dios! Pero no me engarfies ¢,conociste a tu padre?

—¢A mi padre? —pregunté asombrada la joven y sin saber qué contestar
al pronto.

—Si, a tu padre. No me engafies, por Dios; va en esto la salvacion eterna
de tu alma y de la mia.

A pesar de su audacia, Catalina comenzaba a turbarse y a sentirse
impresionada a la vez.

—Respéndeme, Estela —agregd, a cada momento mas irritado—.
Respondeme.

—No le conoci.

—¢No le conociste? —qgritdé don Pedro—. ¢ Ni sabes quién es?
—Si —respondio temblando ya Catalina— era un espanol.
—¢Murié, murié?

—Creo que no, sefior.

—Entonces ¢ doénde esta?

—No sé, porque abandond a mi madre...

—iMisericordia! —qgritd6 don Pedro—. jMi hija!

Y abriendo los brazos, cayo en el lecho como herido de un rayo.

—ijSocorro, socorro, don Alonso! —qgrité Catalina levantandose como una
loca—. jSocorro, socorro!

La puerta se abrié precipitadamente y don Alonso, seguido de varios
criados de ambos sexos, penetrd en la estancia.

—¢,Qué hay? —pregunto.

—No lo sé, no lo sé. Mirad a don Pedro; aqui hay algo de horrible, de
misterioso...
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Don Alonso se precipitd al lecho de don Pedro, examiné con horror el
rostro del enfermo y después de un momento de silencio, exclamo
solemnemente:

—Encomendadle a Dios; jha muerto!

Los criados se agruparon curiosamente, dofia Catalina se dejé caer en un
sillon y don Alonso repitio fatidicamente:

—ijHa muerto! jHa muerto!

En este momento se habia abierto de nuevo la puerta, y un hombre con
una dama cubierta se habian presentado; pero al escuchar las palabras de
don Alonso, la dama lanzé un débil gemido y se desmayo.

El que la acompafiaba la sostuvo en sus brazos, la retir6 un poco y volvié
a cerrar la puerta.

Eran Martin y dofia Esperanza. Nadie se apercibio de su llegada ni de su
salida.
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17. De como sald6 sus cuentas con la justicia Martin
Garatuza

La policia del marqués de Cerralvo y del visitador Carrillo no inquietaba,
por cierto, mucho a Garatuza, a pesar de que la Audiencia habia dado sus
ordenes para que todos los alcaldes procurasen su aprehension. Martin
era hombre de recursos y en ultimo caso hubiera mudado de domicilio y
marchadose a la ciudad de Puebla o Valladolid; pero estaba empefiado en
el negocio de dofa Esperanza, que ademas de su amor propio
comprometido, le ofrecia un buen porvenir para su hija; y Martin
comenzaba ya a pensar en el porvenir.

Asi es gue se hacia preciso para obrar con mas libertad, saldar cuentas
con la justicia, y Garatuza se determiné a verificarlo.

Lleg6 con dofia Esperanza a la casa de Mejia en el momento en que éste
acababa de expirar; Esperanza no pudo soportar aquel nuevo golpe y se
desmayo; pero en aquellos momentos de confusion en la casa, nadie notd
nada, y Garatuza luego que la joven volvido en si, la condujo, procurando
no llamar la atencion, a su casa.

En aguel momento comenzaba verdaderamente la lucha: don Alonso y
dofia Catalina tomaban posesion de hecho de los inmensos bienes de don
Pedro; y aunque Martin contaba con el testamento, que era un arma
poderosisima, sin embargo, los contrarios eran ricos y esto les daba una
gran superioridad.

Lo primero en que pensé Martin fue en quitarse de encima toda
persecucion por parte de la justicia; asi es que luego que dejé a Esperanza
en su casa, saliése a disponer lo necesario para lograr sus planes.

En uno de los barrios mas pobres y apartados de la ciudad, en una
casucha triste y miserable, estaba tendido el cadaver de un hombre como
de cuarenta afios, casi desnudo; tenia a su lado una pequefia vela de sebo
que ardia pegada en el suelo, y sobre el estbmago del cadaver habia un
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plato de barro, viejo y roto, en el que se habian depositado algunas
monedas de cobre.

Una vieja hilaba sentada a la puerta del cuarto.

Martin pasaba por alli, metiendo la cabeza en todas las casas y
procurando encontrar algo: al ver aquel cadaver se detuvo y dijo dentro de
Si:

—Este me conviene.

La vieja alzo el rostro para mirar a Martin.

—Buenas tardes os dé Dios —dijo Garatuza.

—Buenas tardes —contesto la vieja.

—¢ De qué murié ese pobre sefior? —dijo Martin sefialando el cadaver.
—Quién sabe; yo ya le encontré muerto.

—¢ No era vuestro pariente?

—No tal; que yo por obra de misericordia he venido a cuidarle, mientras se
junta para su entierro, porgue como esta solo, no vayan a comérselo los
puercos o los perros.

—iPobre hombre! ¢De modo que no tiene parientes, ni amigos, ni nadie
gue por él se interese y lo mande enterrar?

—Nadie; yo le he puesto ese plato en la barriga para ver si se junta para la
mortaja y la sepultura.

—Trazas tiene de no juntarse nada.

—Asi es en efecto, y me causa mucha tristeza. jQuién sabe cuantos afos
le costara de purgatorio, eso de que le sepulten sin mortaja!

—Puede ser.
—¢No me ayudais con nada?

—Si, os ayudaré, y mas de lo que podéis suponeros; que yo haré por mi
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cuenta todos los gastos del entierro y la mortaja, sin que vos tengdis que
molestaros.

—Entonces ¢ seréis muy rico? —pregunté la vieja con admiracion.

—NMuy rico, no; pero tengo lo suficiente para estos gastos y los haré. Ante
todo quitad el plato y el dinero que se ha reunido.

—¢Y qué hacemos con ese dinero?

—Es muy poco y no quiero que nadie me ayude; tomaos el dinero y rezad
en pago alguna cosa por el descanso de esa alma.

—¢ No se gravara con eso mi conciencia?

—jQué se va a gravar! ¢Creéis que yo que pago todos los gastos, no sea
libre de disponer de esa pequefia cantidad?

—Si lo soais.
—Bien; pues tomadla bajo mi responsabilidad y a cargo de mi conciencia.
—ASsi, si.

—Después, haced favor de cuidar aqui, hasta que yo mande unos
hombres con un ataud por el difunto, para que le trasladen a otra casa en
donde le vistan y le amortajen.

—So0lo que yo tengo que hacer y pierdo aqui mi tiempo.

—Nada perderéis, porque los mismos que vienen por el cuerpo os daran
un regalo de mi parte, y yo os doy esto a cuenta y como parte de la
recompensa que Dios 0s enviara por vuestras buenas acciones.

Y Martin dio dos duros a la vieja.

—Que su divina majestad os haga muy rico —exclamo la vieja guardando
su dinero—. Y ahora ¢ qué mas queréis que haga?

—Que nada, ni a nadie digais nada de cuanto aqui hemos hablado, ni de
lo que va a pasar, porque tratandose de cari dad, la mano derecha no ha
de saber lo que da la izquierda.
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—Esta bien ¢y a qué hora vendran los hombres por el cadaver?
—Dentro de dos o tres horas.

—Esperaré.

—Adios.

Martin se encamin0 entonces a una casita pequefia también, que estaba
por las calles que hacian espalda al monasterio de Santo Domingo.

Era una casa entresolada con una sola ventana, y el zaguan estaba
cerrado.

Martin llamé y una negrilla llego a abrirle y le pregunto:

—¢Qué manda su seiioria?

—¢ Esta ahi la Perla?

—¢ Qué perla?

—No te hagas la tonta, tu ama Andrea.

—Si, sefior.

—Entra a decirle que aqui la busca el bachiller, su amigo de otros tiempos.
—¢ La gracia de su sefioria?

—Di como te digo, y no tardes.

La negrilla se entré precipitadamente, y poco después sali6 hasta el
zaguan la misma duefia de la casa.

Era una mujer joven aun, pero demasiado gruesa: sus facciones
conservaban todavia los restos de una gran hermosura, pero en ellas se
notaban esos rasgos caracteristicos de una vejez prematura producida por
los vicios y los desordenes. Aquella joven vieja llevaba un traje de colores
muy vivos, y multitud de cintas y adornos en la cabeza. En México no
estaba vigente ya la Ordenanza de Felipe II, que prevenia que las mujeres
de mala vida vistieran de pafo pardo con adornos de picos en el traje, de
donde vino el refran vulgar de «andar de picos pardos».
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—iBachiller! —exclam6 la mujer al ver a Martin, y arrojandose
descaradamente en sus brazos—. jQué milagro! ¢Qué santo te trae por
aqui, después de tantos aflos? Entra, entra, mi bien, que no te he olvidado.

La Perla, como la habia llamado Martin, le hizo entrar, llevando enlazados
sus brazos al cuello de Garatuza.

—Mi Perla —dijo Martin—, ¢ estas sola? ¢ Podemos hablar un rato?

—Por supuesto, por supuesto; si tu no sabes el gusto que tengo en
volverte a ver; se me figura que vuelvo algunos afios atrds. jEramos tan
felices! jQué vida! ¢ Te acuerdas? jQué paseos, qué bailes, qué almuerzos!

—Si, Andrea, me acuerdo ¢ pero no vendra a interrumpirnos nadie?

—Nadie ¢quién ha de venir? Ademas ahora veras. jDominguilla!
iDominguilla!

—NMande la sefiora —dijo la negrita.
—<Cierra, hija mia, y a nadie le abres ¢lo oyes? No estoy aqui.
—Si, sefiora.

—Quiero dedicarle todo mi tiempo al bachiller, a mi ingrato bachiller, que
no habia venido hace tantos afos.

—~Gracias, Andrea. Pero vengo a que hablemos de un asunto en que
puedes servirme de mucho.

—Habla, mi bien, habla.

—¢ Estas libre, Andrea?

—Libre como la pluma en el aire.

—¢ Es decir que puedo contar contigo?

—Como siempre; ya sabes que yo te quiero como antes y te vendras a
vivir aqui a mi casa, y te cuidaré al pensamiento, y nadie entrara aqui mas
que td...
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—No, no se trata de eso —dijo Martin cortando el torrente de palabras de
la Perla—, Andrea, ya somos viejos para esos amorios.

—¢ Viejos? —dijo la Perla haciendo un dengue—. Si no tienes ni una cana,
y eres capaz todavia de causar ilusion a cualquier mujer.

—iVaya! Pero no se trata de eso, es otra clase de negocio el que vamos a
arreglar.

—Sea como quieras. Dime ¢ qué hay?

—Necesito que recibas aqui a un muerto.

—iA un muerto! jAve Maria Purisima! —dijo la Perla santiguandose.
—Si, es decir, a un cadaver.

—ijJesus me acomparie! ¢Pero como? iDios me libre y me defienda!
—Oyeme, 6yeme. A un cadaver, que he de ser yo.

—¢TU? jSanto fuerte! Ta te has vuelto loco.

—No, sino muy cuerdo. Es un cadaver que diremos que es el mio, y que
me he muerto.

—¢ Pero para qué?, ¢ para qué? Explicate.

—Porque tengo muchas cuentas con la justicia y asi salimos de
empenfos...

—ijAcabaras! Es decir, que se murio otro, y se dice que tu; y muerto el
perro... vaya... caigo en la cuenta.

—Eso es. ¢ Conque me ayudas?

—iPero eso de traer un muerto a mi casa! Y luego ¢de donde cogemos
ese muerto?

—Eso correrad de mi cuenta.

—Pero pierdo mucho...
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—Nada, yo te pagaré bien, y no tendras de qué quejarte por eso.
—Vamos a cuentas; primero el plan y luego el precio.

—Eso se llama entrar en razon.

—Habla.

—Yo mando traer el muerto, aqui lo visten y lo amortajan, y lo lavan y todo
eso.

—¢ Pero quién? Yo no.

—Por dinero baila el perro. Yo te daré dinero y no faltara quién lo haga.
—¢Qué mas”?

—Escribiré una carta que llevaras al virrey, fingiendote mi mujer...
—Buena es ésa. ¢ Y donde veré al virrey?

—Todo te lo explicaré después; y él cree que yo le escribi, que he muerto;
se esparce la noticia, vienen a ver el cadaver, me entierran y laus Deo, se
acabaron las persecuciones y los exhortos contra mi.

—Dicho es muy facil; pero quién sabe.
—Ya lo veras. ¢ Consientes?
—Se me figura increible tener aqui a un muerto.

—Por pocas horas, que vamos a adelantar el trabajo; voy a darte una carta
para el virrey, que llevaras a Palacio luego, que es hora ésta en que da
audiencia. Por supuesto vas llorando, y le cuentas que escribi la carta y
troné; si puedes conseguir que mande un oficial de justicia para el entierro,
es mejor, y €él te dara dinero para ti y yo te daré mas.

—NMe atengo al que ta me des.
—¢ Cuanto quisieras?

—La verdad, el sacrificio es grande y vale cien duros ¢te parece mucho?
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—No, cuenta con doscientos.
—Eres encantador —dijo la Perla besando a Martin.

—Pues anda a vestirte, mientras pongo la carta. ¢Tienes recado de
escribir?

—Si, ahi esta.
—Pues ve a vestirte.
—¢No te parezco bien asi?

—Hermosisima; pero el virrey no creera en la viudedad por lo mismo que
estas tan bonita y tan elegante.

—¢,Qué me pongo, pues?

—Un vestido negro, viejo, y un mantén; te quitas esos adornos de la
cabeza, te despeinas un poco y procuras frotarte los ojos con algo, para
gue parezca que has llorado.

—¢ Con mis cabellos?

—Con lo que quieras, ya sabes el objeto.
—Voy, y ya veras.

—Oyeme ¢la negrilla es de secreto?

—Es una mujer de pecho como un sepulcro.
—Adviértele.

—Le diré, no hayas cuidado.

La Perla se entré a vestir, y Martin se puso a escribir la carta para el virrey,
que medito a todo su gusto.

Por fin volvié a salir Andrea.

Estaba como Martin se lo habia dicho, vestida de negro y con los ojos
encarnados como si hubiera llorado ocho dias consecutivos.
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—¢ Qué te parece? —dijo haciendo una caravana.
—Soberbia.

—¢ Ya esta la carta?

—Si; oyela.

—Ante todo ¢ qué tengo que hacer?

—EIl papel de una viuda escandalosa, que quiere a todo trance arrancar
dinero al virrey y hacer que entierren de balde a su marido.

—Adelante; a ver la carta.
Martin ley6 en voz alta:
Excelentisimo sefior virrey:

Cercano ya el fin de mi vida que una enfermedad que Dios nuestro sefor
se ha servido enviarme, y debiendo a su divina majestad el sefialado favor
de morir cristianamente y en su santa gracia, con todos los auxilios
espirituales que necesarios son para el trance postrimero; en descargo de
mi conciencia y préximo ya a comparecer ante mi Dios y sefior, me dirijo
humildemente a vuestra excelencia para pedirle su perdon como
representante de su majestad el rey mi sefor [que Dios guarde muchos
afios] por haber ofendido su justicia, y en particular a vuestra excelencia
por haberle engafiado entrando a su servicio con el supuesto nombre de
Benjamin.

Si vuestra excelencia me otorga el perdon que humildemente solicito,
podré morir tranquilo.

Asi lo espero de la magnanimidad de vuestra excelencia, interponiendo
como mi abogada y madrina a mi madre Maria Santisima de Guadalupe.

Dios guarde a vuestra excelencia muchos afos. Beso los pies de vuestra
excelencia.

Martin de Villavicencio (llamado Garatuza)
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—Muy bien —dijo la Perla cuando Martin acab6 de leer— muy bien,
comprendo ahora perfectamente.

—Bien; pero anda a Palacio...
—¢ Y qué sucede, tu has muerto o no?

—Claro estd que si; y si puedes conseguir que el virrey me mande
enterrar...

—Eso es ¢y si se acompafa conmigo un alguacil para venir a ver el
cadaver?

—Nada temas, cuando vuelvas todo estara arreglado.

—Entonces hasta luego.

—Hasta luego...

La Perla se envolvié en su mantén, se echo en la cara un velo y salio.
—Mi vida —le grité Martin.

—¢,Qué hay?

—Advierte a la negrilla que yo puedo hacer aqui lo que quiera.

—Si.

La Perla hablo con la negrilla y salio.

A poco salié Martin en busca de un ataud y dos cargadores para conducir
el cadaver que habia contratado y llevarlo a la casa de Andrea.
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18. De lo que paso con el virrey y con Andrea

La noticia de la retirada del principe de Nassau y de las tropas holandesas
del puerto de Acapulco, habia llegado a México calmando los inquietos
animos del virrey y del visitador. Se habian disuelto las compaiiias
dispuestas ya para salir y por toda precaucion el virrey dispuso que se
repararan las cortinas del castillo de Acapulco y se le agregaran dos
bastiones.

Asi desaparecio también el temor que se tenia a la conjuracion de los
criollos, en vista de que habia pasado ya la coyuntura en que pudieran
haber hecho algo.

Inclinados los animos del visitador y del marqués de Cerralvo a la
templanza y a la benignidad, dieron trazas de abrir las prisiones y poner en

libertad a las personas que en ellas tenian, entre las cuales se contaban
don Leonel y su padre.

Acordaron, pues, hacer venir a éstos a su presencia a fin de amonestarles,
notificAndoles que quedaban en libertad y obligando su gratitud para
impedirles en lo sucesivo otra tentativa.

Don Nufio y don Leonel comparecieron ante su excelencia. Los dos iban
sumamente tristes y abatidos; habia en ellos otro motivo ademas de la
persecucion de gque eran victimas; el secreto de familia que habian creido
descubrir, les tenia completamente desasosegados.

—Sentaos, sefiores —les dijo el virrey mostrandoles dos sitiales.

Los presos obedecieron en silencio.

—¢ Conocéis los motivos de vuestra prision?

—Si, sefor excelentisimo —contest6 Leonel.

—¢ Me permitira vuestra excelencia que hable? —dijo don Nuiio.
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—Seguramente; la justicia de su majestad no estd nunca sorda a las
guejas de sus vasallos.

—Pues bien, excelentisimo sefior, yo estoy preso sin saber por qué y con
la conciencia del inocente. Al aprehender a mis hijos, me han aprehendido;
luego se me pone en libertad, y cuando me creo ya seguro, se vuelve a
dar la orden de prisiébn contra mi y se me lleva a la céarcel. Y todo esto
siendo yo, aunque mal esté en mi boca el decirlo, uno de los mas leales
vasallos del rey mi sefior (que Dios guarde muchos afios).

—Quieroos explicar, don Nufio, en qué ha consistido esto; que un truhan,
un mal hombre que se introdujo en mi servicio con el supuesto nombre de
Benjamin y que era nada menos que el mentado Martin Garatuza, a quien
yO Nno conocia, hizo sobre vos denuncias y acusaciones tan graves y con
visos tales de verdad, que necesarias han sido todas esas averiguaciones.

—De las cuales, sefior, creo que resultard mi inocencia.

—Tan clara esta y tan sin sospecha, que por todas partes se procura
buscar al denunciante para aplicarle el condigno castigo; asi es que podéis
guedar satisfecho, y hoy mismo saldréis en libertad.

—Mil gracias —dijo don Nufio inclinAndose profundamente, pero haciendo
un gesto de desprecio, como quien dice: mucho favor es no castigar a un
inocente.

—En cuanto a vos, sefior don Leonel —continud el virrey—, también
saldréis libre con vuestro padre, y por consideraciones a él, que vuestra
causa no es tan buena como la suya. Contra vos existen mas que indicios,
pruebas, y solo por probaros la benignidad y grandeza de su majestad
(que Dios guarde muchos afos), a quien represento en estos sus reinos
de las Indias, os concedo esa libertad, de la que espero no haréis el uso
que de ella haciais antes de haberla perdido, porque el perdon de la
primera falta agrava la pena en la segunda.

—Sefior —contestd Leonel— mi conciencia esta tan tranquila que asi la
hubiera llevado al mismo cadalso; pero vuestra excelencia dispone que
salga libre a nombre de su majestad, él es duefio de mi vida y de mis dias.

El visitador habia permanecido silencioso durante la conversacion, pero en
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este momento dijo al virrey en voz baja:

—Figuraseme, excelentisimo sefior, que escucho llantos y voces en una
de las antesalas.

—Asi me habia parecido hace ya un rato.
—¢ Quiere vuestra excelencia que mande a ver qué sucede?
—Si no 0s causa gran molestia...

—El visitador agité su campanilla de plata que estaba sobre el tintero, y un
lacayo se presento.

Llamdle el visitador aparte y le dijo:
—¢ Qué causa ese llanto que se escucha afuera?

—Sefior —contestd el lacayo— una mujer enlutada que quiere ver a su
excelencia, o cuando menos que le sea entregada una carta de que es
portadora, que dice ser de un moribundo...

—Que se me traiga esa carta —dijo el virrey, que habla escuchado la
conversacion.

El lacayo se inclind y salio, volviendo poco después con una carta que
presentd a su excelencia en una bandeja de plata.

Tomola el virrey, rompi6 la cubierta y comenzé a leerla; pero a poco lanzo
una exclamacion que causo curiosidad al visitador, el cual sin embargo no
se atrevi0 a preguntar nada.

El virrey termind su lectura y exclamo:

—NMirad, sefor visitador, que hay cosas que parecen maravillas, hace poco
que hablaba yo aqui a don Leonel y al sefior su padre, del llamado
Benjamin. ¢ Os acordais?

—Si, sefior —contestaron don Nufio y don Leonel.

—Pues en esta carta, que nos hara favor de leer el sefior visitador, el tal
Benjamin, o Martin, como él dice llamarse, pide perdén de sus maldades y
se despide en articulo de muerte.
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El visitador tom¢ la carta de Martin y la leyo en voz alta.

—iPobre hombre! —dijo su excelencia—. Su arrepentimiento parece ser
verdadero.

—Aunque tardio por lo que respecta a la justicia humana —contest6 el
visitador—, que segun parece, a estas horas debe ser ya un cadaver.

—Dios le habra perdonado, que es con el Unico que tiene, si ha muerto,
sus cuentas pendientes.

—ASI es.

—¢Y la mujer que trajo esta carta se ha ido ya? —pregunté el virrey al
lacayo, que habia quedado esperando en la puerta.

—No sefior, aun esta ahi.
—Hazla entrar —dijo el virrey.

El lacayo abrié la puerta e hizo sefia a la Perla, que se encontraba en la
pieza siguiente. La mujer, sin hacerse de rogar, penetrd en el despacho de
Su excelencia y se arrojo a sus pies.

—Alzaos, sefiora, alzaos —dijo el virrey—; alzaos y decidme qué es de
Martin.

—No, sefior excelentisimo, no me levantaré, que Martin me encargo que
estuviera a las plantas de su excelencia hasta obtener su perdén.

—Bueno, bueno, alzaos y hablaremos. ¢Donde esta Martin?
—ijAy sefior, ha muerto! jHa muerto! Y no tengo ni con qué enterrarle...
Y la mujer lloraba sin consuelo.

—Bien, le perdono en nombre de su majestad y en el mio —dijo el virrey,
mirando lo poco que con este perddn exponia—. Alzaos, que yo os daré
para su entierro.

—iQué bueno es su excelencia!l —decia la mujer procurando buscar las
manos del virrey—. jQué bueno! Con razbn me decia Martin que no
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saldria yo desconsolada.
—¢ Y donde esta su cadaver?
—En nuestra casa, sefior.

—Vaya, pues yo costearé el entierro en gracia de su arrepentimiento, y un
lacayo ira con vos a ver el cadaver y a disponerlo todo.

—Como me lo pensé —dijo en su interior Andrea—. Dios nos saque con
bien; alla Martin vera lo que hace.

El virrey habia dado algunas 6rdenes y un lacayo estaba ya listo para
acompafiar a Andrea.

—Id —Ile dijo el virrey—, nada os costara el entierro y ademas yo os daré
cien duros para lutos.

—Mil gracias, excelentisimo sefior —contestd Andrea, y salid seguida del
lacayo y pensando: doscientos de Martin y éstos son trescientos...

Aunque aquella mujer tenia confianza en Martin, sin embargo temblaba al
acercarse a la casa. Si Garatuza no habia hecho nada, de seguro que ella
iba a dar a la carcel.

Llamoé a la puerta llena de temor y la negrilla sali6 a abrirla bafiada en
llanto. Andrea conocié que la negrilla estaba ya en la comedia.

—¢ Qué hay por aca? —preguntd con desconfianza.

—Ya le amortajamos y le encendimos un velébn —contestd llorando la
muchacha.

—Pasad —dijo Andrea al lacayo, sintiéndose ya con animo.
El lacayo entro y llegaron al interior de la casa.

En medio de una estancia estaba tendido sobre una mesa un cadaver
cubierto con una mortaja y cuatro gruesos cirios le alumbraban.

El lacayo al ver aquel espectaculo, se detuvo y se quitd el sombrero.

—iPobre hombre! —exclamo—. Dios le haya perdonado.
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—iPobrecito, era tan bueno con su familia! —dijo Andrea.
—Dios tenga piedad de su alma; voy a arreglar el entierro.
—Si, sefior.

El lacayo por huir de aquel espectaculo salié de la casa y la Perla le vio
por la ventana alejarse.

Entonces desaparecié su aire de tristeza y lanzé una alegre carcajada sin
respeto al cadaver, cuando al volver el rostro se encontro con el alegre de
Martin Garatuza.

—¢ Qué tal? —dijo éste.

—A pedir de boca —contest6 la Perla.

—¢ Viste al virrey?

—Si, y mi papel sali6 muy bien.

—¢ Qué te dio?

—NMe dijo que pagaba el entierro y me daba cien duros para luto.
—Y doscientos que yo te doy...

—Son trescientos.

—Ya ves que no es mal negocio.

—No me quejo.

—Ahora otra cosa.

—¢Qué?

—Es fuerza que se enamore de ti el lacayo.
—¢ Con qué objeto?

—Yo0 sé mi cuento.
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—Pero...

—Haz lo que te digo y no te pesara.
—Lo haré.

—Asi te quiero, obediente.

Llamaron en este momento, Martin corrié a esconderse y la Perla tomo su
aire triste y se arrodillé al lado del cadaver.

Era el comisionado del virrey para el entierro, que volvia con un hombre
gue tomo la medida al cadaver para buscar un cajon.

Cuando aquel hombre, que debia ser el carpintero, salid, el lacayo mir6 a
Andrea, que permanecia arrodillada.

—Sefiora —le dijo— creo gue el cajon, caso de que lo haya hecho, tardara
en venir dos horas; voy entre tanto a arreglar los negocios en el
camposanto y la parroquia.

—Os suplico que no os tardéis mucho; ya comienzo a extrafiar vuestra
compafia. Estoy tan sola y sois tan bueno...

La Perla acompafnd estas palabras con una mueca de coqueteria que no
iba del todo mal; ademéas, como hemos dicho, aquella mujer ni era una
vieja ni carecia de atractivo.

El lacayo la mir6 con alguna atencion y dijo para si:

—Lo cierto es que la viudita no es tan despreciable... si yo me atreviera...
¢,Pero como? Aun no sale el cadaver... Procuraré echarlo fuera cuanto
antes; quiza entonces...

La Perla entendi6 como mujer de mundo, lo que pasaba en el alma del
lacayo.

Puede decirse como regla general y se entiende que no tratandose de un
viejo ni de una fea de primera calidad, que a toda mujer le halaga causar
una ilusién, aun cuando esté dispuesta a no conceder favor de ninguna
clase, y a todo hombre le alucina una muestra de predileccion por parte de

362



una mujer, aun cuando tenga la firme resolucion de no darle cuartel. No
hay mas que una diferencia, que en el caso dado, la mujer puede llegar a
sucumbir, y el hombre nunca; y la razén de tal diferencia consiste en que
el hombre puede tomar la iniciativa, y esto no le es licito a la preciosa
mitad del género humano.

—¢ Tardaréis mucho? —preguntd Andrea.
—Procuraré volver pronto —contesto el lacayo.

—Si os disgusta estar en la misma pieza que el cadaver, podremos ir a
otra.

—NMe parece bien.

—Entonces, mientras dais la vuelta dispondré otra.

—ijCuanto os lo agradezco!

—¢Acostumbrais tomar chocolate temprano?

—Si —contesto el lacayo como mareado por la coqueteria de Andrea.
—En tal caso, yo misma voy a prepararlo para cuando volvais.

El lacayo mir6 las manos de Andrea y le parecieron preciosas.
—\Voyme para volver cuanto antes —dijo.

—No tardéis —agregd Andrea, dirigiéndole una mirada capaz de volverle
loco.

—No, voy volando.
Y sali6 casi corriendo de la casa, diciendo:
—Negocio seguro, negocio seguro.

Una alegre carcajada de Andrea acompafio al ruido que hizo el zaguan al
cerrarse.

—¢ Qué hubo? —dijo Martin saliendo.

363



—¢Qué hubo? Que tu debes haber nacido en Jueves Santo, segun te sale
de bien cuanto inventas.

—¢ Qué dice tu hombre?

—iMi hombre, mala peste le mate! ¢ De qué va a ser eéste mi hombre, si yo
nunca he tenido tratos sino con caballeros y gente principal?

—Gracias —dijo Martin.

—Cierto, y no es lisonja.

—Pero vamos ¢ qué hay?

—Que ya cayo.

—¢ Te dijo algo?

—Nada.

—Entonces ¢como sabes que ha caido?
—Se lo conoci.

—Si nada te dijo.

—ijTonto! Sabras tu de letras, pero nunca has sido mujer; y déjame, que yo
Sé mi cuento.

—¢ Conque esta seguro?

—Tan seguro como yo lo estoy de que tienes entre manos una gran
diablura.

—¢ Qué te dijo el hombre?
—Que pronto vuelve, y entonces veras cOmo es la decision.

—Bueno; entonces cuando €l venga me iré yo, que ya no te quedaras
sola, y es peligrosa aqui mi presencia.

—¢ Y a qué fin pretendes que ese hombre se enamore de mi?
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—Ya lo sabras. Esta noche te espero en la plaza para que me cuentes
como fue mi entierro y cOmo sigue tu nuevo amor.

—¢ A qué horas y en donde?

—A las ocho, cerca de las tiendas nuevas.

—Iré, a pesar de que me da miedo salir de noche.

Una hora después llegd el hombre y Martin se sali6 sin que él lo advirtiese.

En esa tarde se sepultoé el cadaver, no con pompa, pero si con escandalo,
porque muchos quisieron ver el entierro del célebre Garatuza costeado por
el virrey, y hubo en el pantedn gran concurso de ociosos y perdidos.

Como entonces no habia de qué hablar en México, hasta los circulos mas
aristocraticos se ocuparon del asunto y fue objeto de muchas
conversaciones la bondad del virrey y el arrepentimiento de Matrtin.

Excusado es decir que en la misma noche el lacayo contaba a sus
compaferos que estaba enamorado de la viuda y que no perdia sus
esperanzas.
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19. De como volvid a encontrar don Leonel a su prima dofa
Esperanza

Don Nufio y don Leonel salieron libres de Palacio, como se los habia
ofrecido el virrey, y cesando las persecuciones, cada uno de ellos volvié a
pensar en sus negocios particulares; uno habia, sobre todos, que
preocupaba a los dos sobremanera: la suerte de Esperanza. Don Nufio
miraba en ella a su hija.

Don Leonel encontraba en ella a una hermana cuando habia creido tener
una esposa.

Uno y otro deseaban hablarse de lo mismo, y uno y otro temian promover
la conversacion.

A su salida de Palacio fueron informados de que la «casa colorada» habia
sido completamente devorada por las llamas y que nada se sabia de sus
habitantes.

El padre Salazar aun no volvia a la casa paterna; pero como don Nufio y
don Leonel ignoraban que estaba oculto en casa de dofia Juana la noche
del incendio, no se inquietaban por su suerte y esperaban verle llegar de
un momento a otro.

Don Leonel en la misma tarde en que salié de su prision quiso ver las
ruinas de la «casa colorada»; pero no pudo resistir aquel espectaculo y
con el corazon comprimido volvio a su casa.

Aquella noche don Nufio no pudo contenerse y después que acabd la
cena, cuando los criados que servian la mesa se retiraron, el viejo se
atrevio a hablar del negocio.

—Leonel —dijo— ¢,sabes algo de... tu prima dofia Esperanza...?

—Padre mio —contestd don Leonel— nada seé; he pasado por el lugar que
ocupaba su casa, y hada... ruinas, desolacion.
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—~Quiza... moriria —dijo el anciano, como pronunciando por fuerza esta
palabra.

—iDios no lo haya permitido!

—¢,Qué haremos para saber la verdad?

—Es muy dificil; el inico auxilio que espero es el de Dios.

—¢ Es decir que has perdido toda esperanza? ¢No intentas buscarla?

—Padre mio ¢ seria yo por ventura mas feliz si la encontrara? ¢No murid
para mi toda esperanza desde que me revelasteis que era mi hermana?

—Es cierto; pero por ella, por mi, debes buscarla ti también. Quiza viva en
la miseria, quiza no tenga adénde volver sus 0jos, quiza la mano de la
desgracia la arrastre al crimen, a la prostitucion...

—iOh, Dios mio!

—Leonel, sé bastante fuerte para dominar tus pasiones y sobreponerte a
las desgracias. Busca a Esperanza, y sera feliz a nuestro lado.

—¢ A nuestro lado, padre mio? Es un imposible, yo no puedo vivir asi al
lado de esa mujer; yo podré buscarla, conducirla a vuestros brazos, pero
permanecer con vosotros... joh no! Soy soldado, y puedo aun ir en busca
de la fortuna y de la gloria para estar libre de ese martirio, y honrar
vuestras canas y vuestro nombre con mis hechos.

—Dios dispondra —exclamo por fin don Nufio levantandose y retirandose.
Don Leonel y el padre Alfonso quedaron solos.

—Supongo hermano —dijo el padre— que a ti mas que a nadie le interesa
el encontrar a dofia Esperanza.

—Hermano, tengo tango interés como mi padre, 0 quiza menos.

—iCoémo! ¢Pues no debias casarte con ella, o al menos ésas no eran tus
intenciones?

—Es verdad; pero ahora todo ha cambiado.
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—¢ Cambiado? ¢Y por que?

—Alfonso, ése es un gran secreto de familia que ta debes saber también
como Yo.

—~Pero que ignoro.

—Lo sé; sé que lo ignoras, como yo por mi desgracia lo ignoraba también,
hasta que una casualidad vino a abrir nuestros 0jos.

—¢ Cual es, pues, ese secreto?
—Que doia Esperanza es hija de nuestro padre, es hermana nuestra.
—Pero cémo ¢ hermana nuestra?

—Si, mi padre me lo ha dicho; yo debia haberlo sabido, porque dofia
Juana me dio el libro en que estaba escrita la historia de su familia; pero
yo no llegué a leer ese libro, porque las circunstancias se encadenaron de
un modo tal que habiéndolo tenido en mi poder, no me fue posible leerle...

—¢ Y qué fue de ese libro?

—Por librarlo de las garras de la justicia, encargué a Martin que le
entregase a dofia Juana.

—En efecto, que el mismo Martin cuando estuvo a verme en la «casa
colorada» me dijo que tenia que llevar algo a dofia Juana, pero no
recuerdo bien si me agregd que de vuestra parte y si por fin entregd o no
lo que llevaba.

—En todo caso, esta perdido; si lo llevo, el incendio lo ha devorado; si no
¢quién puede saber, muerto ese hombre, adénde dejo ese libro?

—Siempre hay mas posibilidad de encontrarle si €l no lo entregd ¢ quién
sabe lo que suceda? Pero por mi parte, hermano mio, si te he de hablar la
verdad, no creo que dofa Esperanza sea nuestra hermana.

—¢ En qué te fundas para tener esa creencia?

—Mira, Leonel, ¢ dofia Juana sabia tus amores con su hija?
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—Si.
—¢Y no se opuso a ellos?

—Al principio si, pero después, cuando supo que yo le ayudaba en la
conspiracion, entonces consintio en ellos.

—Leonel, dofia Juana debia saber quién era el padre de su hija, y sabia
quién era el nuestro; si hubiera creido por un solo instante que tu y
Esperanza eran hermanos, ni por un instante hubiera consentido esos
amores: conoci demasiado a dofia Juana para poder dudar un momento
de su virtud.

—Pero por otro lado mi padre...

—Mi padre puede mas facilmente haberse engafiado, y esto es lo que
debe haber sucedido, y pronto creo que se descubrira.

—¢ Pero como, hermano mio, como? Seria yo el hombre mas feliz.
—Ten fe en Dios.

—Alfonso, me das la vida, porque me vuelves la esperanza.

Y los dos hermanos se separaron.

Al dia siguiente el padre Salazar vio llegar a su hermano palido y agitado.
—¢,Qué hay? ¢ Qué te ha sucedido? —pregunté el padre.

—Acabo de ver a dofia Esperanza —contesto don Leonel.

—Pero eso no es motivo para esa agitacion.

—Si vieras como la he amado, no lo extrafarias. Pero ademas, aqui hay
otro gran misterio: dofla Esperanza iba en una carroza al lado de otra
mujer y con un caballero elegantemente vestido, al que yo nunca he visto
en esta ciudad.

—Quiza sea alguno de esos ricos de provincias internas.

—Ese caballero, ese hombre tan ricamente puesto, me ha parecido, y vas
areirte...

369



—¢,Quién?
—Martin Garatuza.

—En efecto, cosa es de risa, y no puede eso ser sino efecto de tu
preocupacion, porque td, mejor que nadie, sabe que Martin Garatuza ha
muerto.

—En efecto, he oido leer la carta que envié al virrey, he oido las
disposiciones que dictd su excelencia para el entierro, y he visto llorando
en Palacio a la viuda...

—¢Y esa misma viuda era la dama que acompafnaba a dofia Esperanza y
al hombre que te parecioé Martin?

—No, no era ella, y tuve ocasion de observarlo, porque la carroza se
detuvo en la calle de Iztapalapa, en la casa de don Pedro de Mejia el
finado, y vi bajarse de ella a dona Esperanza y a la mujer que la
acompafaba, apoyandose en el brazo del hombre que tomé por Martin.

—Entonces esta claro que no es él.
—No esta muy claro, quién sabe...
—¢ Sospechas?

—NMartin es capaz de todo, td no lo conoces tan bien como yo, y no seria
dificil que algan nuevo engafio...

—No es posible; el virrey tomaria sus providencias, y no es facil que haya
sido engafiado como un nifio...

—En efecto, el virrey envio a uno de sus criados de conlianza con la viuda.
—cYaloves?

—Y a pesar de todo, ahora soy yo el que tengo la fe, y creo que Garatuza
no ha muerto y que por su medio podemos averiguar mucho; el libro de la
familia de Esperanza debe estar en su poder.

—¢ Pero y dofia Juana?
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—~Quiza sea cierto que murio, porque dofia Esperanza vestia luto.

—ESs preciso buscar a ese hombre; ti también me has hecho concebir una
sospecha.

—Yo le encontraré.
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20. De lo que hizo Martin después de que paso por muerto

Luego que supo Garatuza que el cadaver habia sido enterrado bajo su
nombre y que el virrey habia dado una cantidad a la supuesta viuda, todo
lo cual averiguo en la conferencia que tuvo con Andrea en la plaza a las
ocho de la noche del dia en que la habia citado, comenz6 a imaginar el
medio de pasar en México por una persona distinta, con objeto de poderse
dedicar mas facilmente a reclamar la herencia de don Pedro de Mejia para
dofia Esperanza.

La parte que la Perla habia tomado en todo el engafio del virrey le
aseguraba de su discrecion; ademas Garatuza le hizo pomposas ofertas y
terribles amenazas y Andrea jur6 por Dios y por todos los santos del cielo
no decir nada a nadie, ni aun al mismo lacayo, que conforme a lo
arreglado por Martin con Andrea, habia entrado ya a llenar el supuesto
vacio del marido difunto.

Aquella misma noche tuvo Martin una conferencia con dofia Esperanza.

La joven no habia tratado ni conocido nunca como su padre a don Pedro
de Mejia, pero por las memorias de dofia Juana sabia, a no dudarlo, que lo
era, y por eso habla sido un golpe muy sensible para su corazon llegar a
verle en el mismo momento en que expiraba.

Dofa Esperanza estaba tan triste y tan desalentada que casi era seguro
que si Martin no dirigia el asunto con tino y discrecion, no querria ni pensar
siquiera en la herencia de su padre y sin el consentimiento de ella nada
podia hacer Martin. Era pues necesario convencerla, y pronto, para
comenzar a obrar inmediatamente, para comenzar a obrar cuanto antes y
con actividad, porque don Alonso y dofia Catalina era seguro que no se
detendrian por nada y ademas entrarian en desconfianza tan pronto como
el escribano se negase a entregarles el testamento, lo cual era seguro,
porque ellos no tenian la contrasefia.

Lloraba dofia Esperanza en un sitial de la pobre sala de la casa de Matrtin,
cuando éste se lleg6 a su lado.
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—ijCuanta pena me causa, sefiora, vuestra situacion! —dijo Martin
sentandose al lado de Esperanza.

—Hay males que no tienen mas remedio que llorar —dijo la joven.

—En efecto, uno de ellos es la muerte; pero aun en ese caso la religion
gue profesamos tiene consuelos para los vivos, que sirven de descanso y
de gloria a los muertos.

—Es verdad.

—Y que tenemos obligacion de procurar, y esto no sélo por nosotros sino
por los que gimen y padecen en el purgatorio, de donde podemos sacarlos.

—Dios sabe que no dejo de pedirle un momento por el alma de mi padre y
de mi desgraciada madre.

—Si, pero eso no es suficiente.
—¢ Pues qué mas?

—Es preciso unir a esto las preces de la Iglesia, mas o0 menos solemnes.
La iglesia tiene sus ritos, sus ceremonias que son sin duda mas eficaces
para el descanso de las almas de los fieles.

—Vos sabéis tan bien como yo que con nada cuento sobre la tierra para
todo eso, y que para eso se necesita dinero.

—Yo0 no sé que sea dinero lo que os falte.
—¢ No lo sabéis? —dijo Esperanza mirandole fijamente.

—No, sefiora, por el contrario: lo que sé, y bien, es que si vos quisiéseis
hacer algo por el alma de vuestros padres tendriais 10 que quiza ninguno
de toda la Nueva Espafia.

—No os comprendo...

—Me comprenderéis muy facilmente, sefiora. Si vos quisiéseis hacer algo,
os basta con reclamar la herencia de don Pedro de Mejia, vuestro padre,
de quien sois la Unica heredera.
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—ijJamas, nunca tocaré yo ese caudal que sirvio para perder a mi pobre
madre, y del que nunca recibio ella ni una limosna: primero trabajaré para
comer!

—Sois libre de hacerlo, sefiora, cuando ya este vuestro pobre amigo no
exista, porque mientras él viva y pueda ganar el pan para su familia, vos
no necesitareis de nada.

—Gracias —dijo con emocion Esperanza.

—Pero vos —continué Martin— no considerais que ese caudal que es
vuestro, pase a manos extrafas, se dilapide, se consuma, sin que de él se
saque ni siquiera para decir una sola misa por el descanso de don Pedro y
de dofia Juana; vos no considerais que esto grava vuestra conciencia de
cristiana y de hija piadosa; no lo gastéis en vuestros goces ni en vuestras
necesidades, pero recogedle para la religion y la caridad.

—Imposible, imposible.

—NMafiana tendréis quiza hijos, sefiora, y no estarad tranquila vuestra
conciencia de madre; porque abandonar este caudal es casi robar a
vuestros hijos por un capricho. Ademas ¢quién os dice lo que sucedera
mafiana, si vos pobre y abandonada, no seréis victima del capricho de
algan poderoso; si don Leonel, obligado por el orgullo de su padre, no
tendrd que prescindir de vos para siempre? ¢Y quién 0os asegura que
dueiia vos de la herencia de vuestro padre, no seriais la esposa de don
Leonel, porque su padre no negaria el consentimiento a un enlace tan
ventajoso?

—iMartin! —exclamo dofia Esperanza, comenzando a ceder ante la idea
de ser la esposa de Leonel.

—Seiniora, reflexionad que no perjudicais a nadie con recibir esos bienes,
gue son vuestros por voluntad de vuestro padre, y pensad cuantos males
0S origina vuestra resistencia.

—¢ Pero qué se diria de mi si yo reclamase?

—Se diria que vos pediais, sefiora, lo que por decoro se os debe; se diria
qgue la bendicion de Dios bajaba sobre los pobres, porque esas riquezas
en vuestras manos serian el alivio de los desgraciados, el auxilio del culto,
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la felicidad para mil familias; eso se diria. Las riquezas en manos del
caritativo son como la lluvia sobre los prados secos y aridos; si esos
bienes pasan a manos extrafias, quiza sirvan soélo para fomentar vicios,
para perder almas. Sefora, si para vos no queréis esos tesoros, si para los
pobres y para la religién no los desedis, al menos quitadlos del poder de
los que haran mal uso de ellos, perdiéndose y perdiendo a otros.

Dofa Esperanza callaba. De todas las reflexiones de Martin, ninguna era
para ella de mas peso que la que se referia a don Leonel. Si ella quedaba
pobre, huérfana y desvalida, quiza no llegaria nunca a llamarse esposa de
aquel hombre a quien habia amado siempre, no porque él la despreciase,
sino porque el viejo don Nufio no consentiria en tal union; al paso que Si
ella se miraba rica y pode rosa, el padre de Leonel no se opondria quiza a
su boda. Renunciar a la herencia de don Pedro era perder todas sus
llusiones.

Martin conocié que dofia Esperanza estaba decidida, y que vacilaba sélo
porque le faltaba valor para decir que consentia, y quiso evitarle este
sacrificio.

—Creo gque estéis convencida con mis razones, sefiora —le dijo— y es
inatil que tratéis de resistir a la voluntad de Dios, que en este punto esta
manifiesta; asi es que voy desde este momento a dictar mis providencias
para que todo salga como yo lo deseo.

—¢Qué vais a hacer?

—Antes de reclamar esa herencia, son necesarios ciertos preparativos que
facilitarian el camino. Prometedme, dofia Esperanza, no oponeros a nada;
dejadme obrar y ayudadme en caso necesario.

—¢ Pero gué intentais? —dijo alarmada dofia Esperanza.

—Nada que pueda pareceros indigno; sélo que como teneéis necesidad de
un hombre que os represente, y como no hay otro que lo haga sino yo, y
como yo ni puedo valer nada con mi nombre de Martin, ni la justicia me
sufriria, porque tenemos pendientes algunos pecadillos que me cobra,
debo ante todo buscar un nombre y aparecer como un nuevo personaje.

—¢Vais a cambiar de nombre?
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—Si, sefora, es preciso, y 0s suplico tengais la bondad de prestarme el de
uno de vuestros antepasados.

—¢ De mis antepasados? Pero si no los conozco.

—Pero yo si, y si me lo permitis, me llamaré desde hoy Santiago de
Carbajal, tio vuestro y vuestro tutor.

A la mafana siguiente al dia en que Martin tuvo esta conversacién con
dofia Esperanza, en una de las calles que se llamaban del monasterio de
San Francisco, se disponia una casa para recibir a unos sefores ricos que
venian del rumbo de Valladolid.

Los preparativos se hacian casi con precipitacion porque en aquella misma
tarde debian llegar los viajeros; y en efecto, a cosa de las cinco, cuando en
aguellas calles habia mayor nimero de gente que iba para la Alameda,
entraron a la casa un caballero, dos damas y varios criados, montados
todos en buenos caballos y cubiertos de polvo.

Multitud de curiosos se detuvo delante del zaguan a verlos entrar, y
cuando el ultimo criado penetrd, se cerraron las puertas de la casa.

Todos los que los vieron llegar fueron haciendo comentarios, y en la noche
se hablaba en México de un propietario muy rico que con dos damas muy
hermosas habia llegado de las provincias del interior.

Sin saberse por qué conducto, se habia averiguado a las pocas horas de
su llegada, que él era don Santiago de Carbajal, hombre muy poderoso, y
que las dos damas eran su esposa Yy una sobrina suya.

Aquella noche permanecié la casa cerrada; pero al dia siguiente el
caballero y las damas salieron a sus balcones, observandose que la mas
joven vestia luto y era mas hermosa de lo que ponderaba la fama.

Como el lector conocera, el don Santiago de Carbajal era nada menos que
Martin, y las damas dofia Esperanza y Maria, la pobre muda, que seguia
humildemente los caprichos de su marido.

Eran las dos de la tarde, y Martin hablaba con dofia Esperanza sentados
cerca de la mesa en que acababan de comer.

—No sé por qué tengo tanto miedo de esto que estais haciendo —decia
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dofia Esperanza.

—¢ Por qué habéis de tener miedo? —contestd Martin—. Es un asunto en
el que vos nada exponéis, sefora; el que ha cambiado de nombre soy yo,
el que representa otro papel que no es el suyo, soy yo; el que puede tener
alguan peligro soy yo. Vos, dofia Esperanza ¢cambiais acaso vuestro
apellido? ¢ Tomdis ajenos titulos? ¢No sois real y verdaderamente dofia
Esperanza de Carbajal? Pues entonces ¢ qué podéis temer?

—Nada; pero no sé yo engaiar a nadie.

—A nadie engafiais, dofla Esperanza, a nadie engafais, ni tampoco tenéis
necesidad de hacerlo...

—Si; pero hay en todo esto un engafio que no es posible.

—Dejad hacer y no temais. Hoy comenzamos ya a preparar las cosas y
dentro de muy poco sabré si en esta misma tarde podemos ir a
presentarnos con don Alonso de Rivera y con dofa Catalina de Armijo,
gue se han hecho dueios de la casa de vuestro padre.

En este momento avisaron a Martin, o a don Santiago, que un hombre
muy pobre deseaba hablarle.

Martin se levant6 y salio al corredor, adonde le esperaba un mendigo con
el sombrero en la mano. El criado se retird y Martin quedo solo con el
mendigo.

—Buenas tardes —dijo Martin, acercandose a €l sin desconfianza.

—Buenas tardes —contestd el hombre paseando en derredor una mirada
indagadora—. Vengo a avisarte que esta tarde puedes ir y llevar a dofa
Esperanza; sé muy bien que no saldran.

—¢ Han avanzado algo respecto al testamento?

—Nada. Don Alonso ha visto al escribano, que se ha negado a entregarlo
mientras no le den la contraseia que le dio el finado. Rivera ha
comenzado a entrar en sospechas, y me ha hecho llamar preguntandome
por el santdén que le llevé y a quien dio cuatro mil pesos para la fabricacion
de una ermita. Hele contestado que habia ido a Puebla a verse con el
obispo, que pronto volveria.
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—Compromiso es para vos.

—Y tanto, que puesto que ya nada tengo que hacer alli porque Mejia ha
muerto, tan pronto como vosotros 0s presentéis y se lea el testamento,
téngome yo que retirar y desaparecer, que para terminar el castigo de don
Alonso y ayudarte a poner a dofia Esperanza en posesion de su herencia,
Nno necesito ya vivir en aquella casa.

——Ciertamente.
—¢ Esta tarde vas?

—Iré llevando a Esperanza, y citaré para mafiana la apertura del
testamento.

—Me parece muy bien. Me voy; dame una moneda para desvanecer
sospechas, por si alguien nos observa.

—Tomad —dijo Martin poniendo en manos del mendigo una moneda.

—Gracias —contestd el otro; y como guardando la limos na, agrego—:
Martin, si necesitas dinero para Esperanza...

—No, sefior, aun me queda mucho de lo que me dio don Alonso de Rivera.
—Adiés, Martin —dijo el mendigo.
—Adiés, sefior don César —contestd Martin.

El mendigo bajé cojeando las escaleras y Martin entré a prevenir a dofa
Esperanza que debian ir aquella misma tarde a presentarse a don Alonso
y a dofia Catalina.

La casa de don Pedro de Mejia estaba rigurosamente enlutada en todo el
interior.

Dofa Catalina, reconocida como viuda de don Pedro, no habia omitido
gasto de ninguna especie para dar muestras de su dolor y habia mandado
cubrir con lienzos negros todos los muebles y los cuadros y las cortinas;
las ventanas estaban cerradas y la viuda apenas salia por las mafanas al
templo, envuelta en negras tocas.
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Las mujeres codiciaban su fortuna, y los hombres anhelaban por el dia en
gue cesara tanto duelo, para atreverse a pretender tanta hermosura y tan
soberbio capital, porque don Alonso habia hecho circular la voz de que
dofia Catalina era la Unica heredera, y como no aparecia en efecto nadie
qgue disputase aquel derecho y los dias iban pasando, nadie ponia duda en
lo que se decia.

Sin embargo don Alonso y dofia Catalina estaban muy lejos de aquella
tranquilidad que aparentaban tener.

—¢ Creéis, don Alonso —decia Catalina una tarde— que podemos estar
ya seguros?

—Ahora menos que nunca —contestd don Alonso.
—¢ Por que?
—Los dias se pasan y nadie se presenta, y hada se dice tampoco.

—Esa calma y ese silencio me espantan; es seguro, porque yo fui testigo,
gue don Pedro otorgd un testamento y ese testamento existe y esta en
poder de un escribano, y se me niega con el pretexto de que no soy yo a
quien debe entregarse.

—Pero ¢a quién entonces?

—Lo ignoro. Aqui hay un misterio, un arcano que soélo podria revelarnos
ese santon, ese infame que ha venido a esta casa por una de tantas
aberraciones como tenemos los hombres en la vida, por mi falta de
precaucion...

—Pero ese hombre ¢adonde esta? ¢ Quién lo trajo?

—A dbnde estd, yo no lo sé; el infierno se lo ha tragado porque le he
hecho buscar por todas partes y no parece.

—¢Quién lo trajo?

—Yo mismo, porque me fié de ese imbécil de Lazaro que me Ilo
recomendo.

379



—¢Y no habéis preguntado a Lazaro?

—Se lo he preguntado, y nada he podido conseguir ni con promesas ni
con amenazas. Dice que él ha sido engafiado como yo, y que él entregd
para la obra de un templo la corta cantidad que habia reunido de sus
limosnas.

—Ese hombre era un estafador, un ladron.
—ijQuién sabe si algo peor!
—¢ Qué teméis, pues?

—Temo que sea un agente secreto que haya venido con el infame
designio de arrancar a don Pedro una disposicion...

—¢ Y a favor de quién suponéis?
—~Quiza a favor de alguna comunidad religiosa.
—Puede ser.

—En esos momentos los hombres estan débiles y quiza Mejia haya cedido
con facilidad...

—En ese caso ya habrian reclamado.
—Temo de un momento a otro que suceda.

En esto se escuchod el ruido de una carroza que se detenia delante de la
puerta.

Don Alonso llamé la atencion.

—¢ Quién podra ser? —pregunto Catalina.

—Tal vez alguna persona que venga a darte el pésame.

—Es extrano.

Un lacayo avisé que un caballero y dos sefioras esperaban en la antesala.

—¢ Dieron sus nombres? —preguntd don Alonso.
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—No, sefior.
—Que pasen —dijo Catalina.

El lacayo abrio la puerta y dos damas enlutadas, seguidas de un caballero,
penetraron en la sala.

Los que llegaban y los que recibian se saludaron fria mente con una ligera
inclinacion de cabeza y Catalina les ofrecio asiento.

—Supongo, sefiora —dijo el caballero que entraba y que era Martin
Garatuza— que tengo el honor de hablar con mi sefiora dofia Catalina de
Armijo.

—Servidora —contestd Catalina inclinando apenas la cabeza.
—¢Y con mi sefior don Alonso de Rivera? —dijo Martin.
—EIl mismo —contesté don Alonso inclinandose también.

—Servidor de tan nobles personas —continué Martin—. Yo soy don
Santiago de Carbajal y estas damas son mi esposa y mi sobrina dofia
Esperanza.

Entonces todos se saludaron ceremoniosamente.

—Yo acabo de llegar —continué Martin— de Valladolid.
—¢ A qué vendra todo esto? —pensé don Alonso.

—Se te conoce —penso Catalina.

—Acabo de llegar de Valladolid y vengo en busca de vuestras mercedes
nada mas.

—Podéis mandar —dijo don Alonso.

—Solo servir —replicé Martin— pues seré corto por no quitar el tiempo a
vuestras mercedes.

—De ninguna manera.
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—Si, yo sé lo que es la corte... Pues, como iba diciendo, que mi sobrina
tiene, o tenia por mejor decir, un parentesco muy cercano con el difunto
don Pedro de Mejia, que en paz descanse.

Martin fingiendo gran calma, tosio y se limpid la frente.

Don Alonso y dofia Catalina estaban como en ascuas, presentian algo
grave y la calma con que hablaba Martin los desesperaba; hubieran
deseado saber luego el objeto de su visita y suprimir aquellos preambulos.

—Bien ¢y qué queria vuestra merced? —dijo Catalina.

—Pues como decia, mi sobrina era parienta de don Pedro, que de Dios
goce.

—Si, eso ya estd dicho —exclamé don Alonso sin poder contener su
Impaciencia—; al grano.

—\Voy, que cosa es ésta que necesita calma. Don Pedro, que santa gloria
haya, era pariente muy cercano de Esperanza mi sobrina.

Don Alonso y Catalina hicieron un marcado movimiento de disgusto, que
no se escapod a la penetraciéon de Garatuza, el cual sigui6 diciendo:

—Como don Pedro es muerto, mi sobrina, que es su parienta cercana,
deseaba ver si le habia dejado algo en su testamento...

—Pues le aseguro a vuestra merced que no —dijo don Alonso.

—Esto es imposible —replicO Martin—, mi sobrina era parienta muy
cercana, y no es posible que la haya olvidado.

—Pues la olvido.

—iOh! No, no; perdéneme vuestra merced si insisto. ¢A donde esta el
testamento?

Don Alonso y dofia Catalina se miraron; Martin lo advirtio.
—NMi marido no hizo testamento —dijo Catalina.

—iOh! Si, si, sefiora, si hizo, y cerrado, y firm6 como testigo en él mi sefior
don Alonso de Rivera.
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Don Alonso y Catalina volvieron a mirarse.

—Pues ese documento nada habla de la sobrina de mi sefior don Santiago
—dijo don Alonso.

—No lo puede saber mi sefior don Alonso, porque es cerrado y aln no se
abre, y nosotros queremos oir su lectura.

—NMe parece dificil que la oigais —dijo don Alonso, espantado ya de todo
lo que sabia aquel hombre— porque el escribano se niega a entregarlo.

—Ya me lo sé eso; pero yo lo tengo todo arreglado, y mafiana os suplico,
gue es a lo que venimos precisamente, que nos deis aqui audiencia para
gue delante de todos nosotros se abra y se lea ese testamento, para ver si
se acordd don Pedro de mi sobrina Esperanza, que era parienta suya y
muy cercana.

—¢ Y si el escribano se niega a entregarlo? —dijo Catalina.

—Corre todo eso de mi cuenta —contestd Martin— s6lo aguardo vuestro
consentimiento, para retirarme y volver hasta mafana con el escribano y
demas.

Rivera y la viuda se consultaron entre si con una mirada.
—Bien —dijo don Alonso— sea como decis. ¢ Y a qué hora?
—A las once de la mafana, si lo tenéis a bien.
—Convenido.

—Entonces soy como siempre el mas humilde de vuestros criados —dijo
Martin levantandose—. Don Santiago de Carbajal para servir a tan buenas
personas y mi esposa y mi sobrina dofia Esperanza, también.

Las damas se levantaron y haciendo una reverencia salieron de la sala.

Don Alonso y Catalina se quedaron por un largo rato en silencio y
mirandose.

—¢ Qué decis de todo esto? —dijo la dama.
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—NMe da mala espina —contesto Rivera.

—Afortunadamente el hombre, con esa calma, me da idea de ser de muy
cortos alcances.

—Por el contrario, a mi me parece un hipdcrita.

—~Quiza no tengais razén y sea menos el peligro.

—En todo caso mas vale saber lo que contiene el testamento.
—¢ Pensais que ese hombre lo consiga traer?

—NMe figuro que si y por esto me alarmo mas.

—Veremos; por ahora no hay que apresurarse todavia.

—No, que en todo caso podra don Pedro haber dejado a esa dofia
Esperanza, que era su pariente muy cercana, como dice el hombre de la
calma, un legado mas o menos cuantioso; pero vos y yo somos los
herederos y eso estoy tan seguro como ser de dia.

—Siempre me molestaria tener que dar algo a personas desconocidas, de
un caudal que considero ya como mio.

—Y con razon, vuestro es; y ésa era la voluntad de don Pedro; que cuando
recuerdo como me hablaba de vos, me tranquilizo completamente.

—No hay que apurarse: haremos el sacrificio de dar el legado que haya
dejado don Pedro a esa dofia Esperanza, y veremos por fin ese
testamento que tan inquietos nos tiene. Al fin mas vale salir de dudas.
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21. COmo se abrio el testamento de don Pedro y lo que se
siguio

Aquella noche don Alonso y Catalina no pudieron dormir con la inquietud
de lo que iba a pasar al dia siguiente.

Martin crey6 que no debia perder el tiempo y que era necesario buscar
aliados, porque el enemigo se defenderia necesariamente con obstinacion;
asi es que apenas de regreso a su casa, dejé a dofia Esperanza y a Maria,
y volvio luego a salir y se encaming a la casa del padre Salazar.

Era ya cerca de las oraciones y aun hablaban don Leonel y don Alfonso
acerca del encuentro del primero con dofia Esperanza. El joven estaba tan
impresionado, que cada vez que se encontraba a solas con su hermano,
promovia conversacion sobre el mismo asunto.

—Un hombre que parece ser un caballero —dijo un lacayo— desea hablar
con sus sefiorias.

—¢,Con los dos? —pregunto el padre Alfonso.
—Si, sefior.
—¢ Qué clase de persona sera? —dijo don Leonel.

—No es facil decirlo a su sefioria; aunque parece ser de fuera —contesto
el lacayo.

—Dile que pase.
El lacayo sali¢ y los dos hermanos se quedaron haciendo mil conjeturas.
—¢ Quién podra ser? —decia don Leonel.

—Quién sabe; a nadie espero y temo que sea espia del visitador.
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—Pudiera ser muy bien. Mas ya esta aqui.

La puerta se abri6 muy suavemente, y Garatuza entr6 a la estancia,
volviendo a cerrar tras de si.

Para otras personas Garatuza podia y queria disfrazarse, para los
hermanos Salazar fue muy facil reconocerlo.

—iMartin! —exclamaron los dos casi al mismo tiempo.

—Se engafan sus seforias, yo no soy Martin; Martin ha muerto y Dios le
tendra en su guarda.

—¢ Querras hacernos creer —dijo don Leonel— que tu no eres Martin el
gue conocimos?

—Que yo fui Martin, a vosotros y solo a vosotros lo confieso, que por eso
vengo a veros; pero de eso no se infiere que lo sea yo todavia. Os lo
repito, Martin murid, y extrafio que no haya llegado eso a vuestras noticias,
cuando todo el mundo lo sabe.

—Si, en efecto —dijo el padre Alfonso— nosotros lo habiamos sabido, y lo
gue es mas, estabamos seguros de que td no existias ya.

—Lo cual probara a su sefioria que dispuse las cosas tan bien que nadie
puso en duda la desgracia.

—¢ Pero con qué objeto...?
—Ardides de guerra y su sefioria no deja de tener en eso parte...
—Parte ¢en qué? —dijo el padre.

—¢En qué? En que por vuestra causa se hizo mas tenaz la persecucion
de la justicia, con el negocio, ya sabéis, de la conjuracion.

—¢Y qué hicisteis?
—Pues esta claro, me mori y mandé a mi viuda a ver al virrey.
—Bien; pero enterraron un cadaver.

—Ese cadaver era uno que consegui entre los amigos, y que me hizo
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favor de representar mi papel, perfectamente se entiende, porque nada se
descubrio.

—Es decir, estas ya libre de la justicia.

—Saldamos cuentas, Mors solvit omnia: con la muerte no hay acreedores;
traduccion libre.

Perfectamente. ¢ Y ahora?

—Ahora tengo aqui con sus sefiorias un asunto muy grave de familia.
—¢ De familia?

—Si; se trata de dofia Esperanza de Carbajal.

—iQue vive! —dijo el padre.

—Que vive, porque yo la salvé del incendio. ¢ Recordais?

—Si, ¢y dofia Juana?

—Murié.

—iDios la haya perdonado!

—Pues como decia yo, dofia Esperanza resulta ser hija.

—¢ De quién? ¢De quién? —preguntaron con ansiedad los dos hermanos.
—De don Pedro de Mejia.

—¢ De Mejia? ¢ Estas cierto, estas cierto? —preguntd palido don Leonel.

—Lo estoy, y no sé como no lo estais vos, que he leido eso en el libro que
me confiasteis para entregar a dofia Juana.

Don Leonel por respeto a su hermano procuraba disimular; pero estaba
completamente emocionado.

—¢ Y qué hiciste de ese libro? —dijo.

—Afortunadamente —contesté Martin— cometi la mala accion de leerle y
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no entregarle como me lo encargasteis. Y digo afortunadamente porque si
le entrego y no le leo, arde en la «casa colorada» como un judio, y a esta
hora quiza ni vos sabriais los secretos de mi familia que contiene.

—¢ De tu familia? —dijo el padre.

—Si, de mi familia; porque soy ahora don Santiago de Carbajal, tio y tutor
de dofa Esperanza.

—¢ De veras? —pregunto don Leonel.
—Ardid, sefior, ardid, en el que habéis de entrar vosotros también.
—Adelante —dijo el padre Alfonso.

—Tratase —continué Martin— de que vuestras sefiorias me ayuden en la
empresa de recoger para dofia Esperanza la herencia de su padre.

—¢ Y como pruebas que era su padre?

—Eso ya esta probado, porque yo he obligado a don Pedro a reconocerla
solemnemente en su testamento y constituirla su Unica heredera.

—¢ Y existe ese testamento?

—iVaya si existe! Y mafiana se le da publica lectura a presencia de la
viuda de don Pedro y de don Alonso de Rivera, que estan apoderados de
la casa y de los bienes del difunto.

—Entonces si todo eso hay ¢para qué necesitas mas? La ley ampara y
favorece a Esperanza y basta con eso.

—Bastaria —replicO Garatuza— si no se tuviera que luchar con
adversarios como don Alonso y la viuda; pero ellos no se pararan en
medios para perder a dofia Esperanza, y para hacerla desaparecer si es
necesario; yo soy solo y ademas no tengo valimiento; mirad si ser4 o no
necesario que busque auxilio.

—Dices bien, y cuenta en todo con nosotros —dijo el padre.
—¢Donde esta mi prima? —pregunto Leonel.

—Vivimos ahora en la calle que va al monasterio de San Francisco.

388



—Iré a verla.
—Id, que ellay yo os lo agradeceremos.
—Y yo también iré —agrego el padre.

—NMejor que mejor; por ahora soy yo el que se va y 0s espera por alla si
queréis cumplir vuestra palabra, y si no, vendré a buscaros en caso
necesario.

Martin se embozd bizarramente en su capa, tomé su sombrero y salib,
dejando a don Leonel con el corazon henchido de gozo.

—Hermano —dijo el padre cuando Martin salio— tenia yo razon en decirte
que Esperanza no podia ser hermana nuestra.

—Si, Alfonso —contestd don Leonel— como yo también la tuve al
asegurarte que habia visto a Martin.

—¢ Y crees que sera prudente contar esto a nuestro padre?
—¢Qué?

—Que Esperanza no es su hija.

—Creo que todavia no debemos decirle nada.

—¢ Por qué?

—Porque volveria a afligirse pensando en su verdadera hija perdida.
—Tienes razon: esperaremos.

Al dia siguiente habia una solemne reunion en la casa del difunto don
Pedro de Mejia. Don Alonso, Catalina, dofia Esperanza, Martin, un
escribano y los testigos: se iba a leer el testamento de don Pedro.

El escribano sac6 un pliego cerrado y sellado que presenté a don Alonso
de Rivera y a los demas testigos, dio testimonio de que los sellos no
habian sido abiertos ni forzados, y el escribano procedié entonces a
romper la cubierta.
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Reinaba un silencio tan profundo que podia haberse escuchado el vuelo
de un insecto. Al ruido que hizo la cubierta al romperse, palidecieron
ligeramente la viuda y don Alonso.

El escribano desdoblo el papel en que estaba escrita la Ultima disposicidon
de Mejia, se caldé sus gafas y con voz gangosa comenzé a leer: «En el
nombre de Dios Todopoderoso, etc., etc.».

La atencion general se redobld. Nadie se atrevia ni a moverse.

Declaro que tengo una hija Unica —decia el testamento— llamada dofia
Esperanza de Carbajal, a quien reconozco de la manera mas solemne y
en la forma y via que mas valga y valedera sea, como hija mia Unica.

Todas las miradas se volvieron a dofa Esperanza, que se puso encendida.

—Iitem —sigui6 leyendo el escribano—. Instituyo por mi Unica y universal
heredera de todos mis bienes a mi supradicha hija dofia Esperanza de
Carbajal, la cual es mi voluntad firme y Ultima que entre en posesion de
mis dichos bienes, inmediatamente después de mi muerte, sin que nadie
sea osado ni tenga derecho de impedirselo...

Un rayo caido a los pies de don Alonso y de la viuda, no los hubiera
aterrado tanto. Palidos y espantados se miraron entre si, sin proferir una
palabra.

—Iitem —sigui6 el escribano—. Es mi voluntad que si mi dicha hija
Esperanza muriese sin tener sucesion, entre al goce de mi dicha herencia
mi esposa doia Catalina de Armijo.

La sangre volvid repentinamente al rostro de Catalina, y miré6 a don
Alonso, que habia recobrado también su alegria al oir esta clausula; sus
miradas se cruzaron como las hojas de dos espadas, y entonces fue
Martin el que se puso palido. Aquello era la sefal de una lucha a muerte
entre Esperanza y Catalina.

El escribano acabo de leer el testamento, en el que se mencionaban dos
ricos legados: uno para la viuda y otro para don Alonso.

—Sefiora —dijo Catalina luego que termindé el acto, dirigiéndose a
Esperanza, y con un acento de ira mal reprimido— todo esto es vuestro,
estdis en vuestra casa, no quiero ni por un momento turbaros en la
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posesion de esta herencia, y saldré de aqui; sb6lo que espero me
permitiréis dos o tres horas para disponer mis cosas y saber a donde debo
de trasladarme.

—Todo esto, sefiora, es inutil —contestd Esperanza con dulzura— no hay
necesidad de que os retiréis, que no exijo tanto, ni me urge entrar en
posesion de una herencia que bien sabéis que no he pretendido. Ademas,
sois, sefiora, la viuda de mi padre y espero que me veréis en lo de
adelante como de vuestra familia.

—Gracias, sefiora —contestd dofia Catalina, pudiendo apenas
contenerse— pero me es imposible aceptar vuestros favores, porque...

Una mirada de don Alonso la contuvo.

—Porgque mi posicion, como veis, es muy delicada, y ¢ qué diria el mundo
si yo continuara siéndoos gravosa?

—EI mundo no diria sino que vos y yo formabamos una sola familia. En
cuanto a que me sedis gravosa, no lo seréis para mi aunque dispongais de
todo el caudal.

Don Alonso y la viuda se miraron de una manera extrafia, como
interrogandose qué queria decir aquella generosidad de Esperanza, que
ellos no eran capaces de imitar.

Aquella mirada no se escap0 a la penetracion de Garatuza.
—~Gracias, sefora —dijo Catalina—. Lo pensare.

—Bien, sefiora —contestd dofia Esperanza— pensadlo, yo os dejo en
libertad en vuestra casa, y me retiro.

—¢ Cuando os veré, sefiora?

—Probablemente no volveré muy pronto, porque el hegocio no me urge a
mi; y con vuestro permiso, me retiro.

Dofla Esperanza se levantd y abraz6 a Catalina, que la estrechd
convulsivamente contra su pecho.

Martin dio las sefias de su casa a don Alonso y sali6 tras de Esperanza,
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montaron en su carroza y se dirigieron a la calle de San Francisco.

—¢ Qué opinais? —dijo Catalina al encontrarse sola con don Alonso.
—~Que aun no se ha perdido todo.

—Lo mismo creo.

—Las clausulas del testamento las tengo escritas con fuego en el cerebro.
—La heredera puede morir.

—Y quiza muy pronto.

—Después de todo, ésta no es mas que una nueva dificultad que puede
salvarse.

—Y facilmente; por eso os hacia la sefia para que no fuéseis a romper con
ella.

—QOs comprendi; y tenéis razon.

—Asi es mejor.

—¢ Y qué creéis que debemos hacer ahora?
—Pensaremos; es un plan que necesita meditarse.

—Pues meditaremos.
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22. Donde se prueba que la causa mas mala tiene siempre
modo de ser defendida

Dofia Esperanza regreso a su casa y Martin, lleno de satisfaccion, fue en
la misma tarde a dar parte de lo ocurrido a don Leonel y al padre Salazar.

Dofa Esperanza habia quedado sola con la muda y cerca de las oraciones
de la noche se presentd un caballero seguido de otras dos personas,
haciendose anunciar como un escribano que tenia que hacer una
importante notificaciéon a Esperanza.

La joven se excusaba con la ausencia de Martin; pero el hombre insistio, y
Esperanza, acompafada de la muda, salié6 hasta el corredor. Comenzaba
ya a oscurecer.

—Sefiora —dijo el escribano acercandose respetuosamente— soy
escribano y vengo con dos testigos a haceros una notificacién importante.

—Decid —contestd Esperanza— aunque nada contestaré mientras no
esté aqui mi tutor.

—Nada tenéis que contestar; no mas que no conviene que otra persona se
entere del negocio, y aqui esta la sefiora —dijo sefialando a la muda.

—Es de la familia —contestd Esperanza.
—No importa; es una notificacion secreta.
—Esta sefora es sordomuda.

—¢ De veras?

—Jamas miento.

—En ese caso, tened la bondad de oirnos.
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El escribano se acercO a Esperanza sacando un papel y los testigos se
agruparon. La joven, que nunca habia visto una notificacion, nada extraio
de esto.

La muda permanecia indiferente a corta distancia; en el semblante de
Esperanza nada descubria que pudiera alarmarla.

El escribano mir6 a la joven, luego a los testigos, y exclamé
repentinamente:

—Ahora.

Los testigos estaban tan cerca de Esperanza que la joven no tuvo tiempo
ni para moverse, y en un momento la envolvieron en una capa, le pusieron
una mordaza y la arrebataron dirigiéndose a la escalera.

La muda se lanzé en su defensa; pero el fingido escribano se interpuso
entre ella y los raptores con una daga en la mano.

Maria, que no podia gritar, se contuvo un momento; pero después dando
una especie de ronquido gutural, se arrojoé ciega sobre su adversario.

El hombre hizo al principio un ademan de herirla; pero cambiando después
de opinién, empujé a la muda violentamente y con todas sus fuerzas; la
infeliz cay0d de espaldas, su cabeza rebotd contra el pavimento y luego
quedd inmovil.

El falso escribano esper6 un rato observandola;, pero viendo que
continuaba sin moverse, guardoé la daga y alcanzo a los que conducian a
dofia Esperanza, que iban ya en el patio.

Los criados los vieron salir, pero nadie les dijo una palabra, y los hombres
metieron a la joven en una carroza que esperaba a la puerta; se colocaron
ellos, y la carroza partid sin que ninguno pensase siquiera ver el rumbo
gue habia tomado.

Media hora después llegaba Martin y tocaba alegremente la puerta de su
casa. Los criados nada habian notado aun de lo ocurrido arriba, solo
advirtieron que los corredores permanecian oscuros y que no habia
movimiento.

Garatuza entro preguntando por qué no habia luz en el corredor.
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—Seguramente asi lo habra dispuesto la sefiora —contesto el portero.
—Es extrafio —penso6 Martin, y subié casi a tientas.
Al llegar al corredor y dirigirse a una de las habitaciones, tropez6 con algo.

—¢Qué es esto? —dijo bajandose a examinar—. jCalle, ésta es una mujer
dormida...! No, esta inmovil, estara privada. jQuiza muerta! ¢Pero quién
es? jComo! ¢No habran visto nada dofia Esperanza y Maria? Voy por una
luz.

Y Martin se entr0 por las habitaciones, que estaban oscuras y solas,
gritandoles a Maria y a dofia Esperanza, pero nadie le contest6; hasta que
al fin en el fondo de la casa, en un aposento, encontré a su hijita rodeada
de todos los criados y entretenidos hasta olvidar sus obligaciones, en
escuchar un cuento de muertos y aparecidos que referia una vieja.

Al ver a Martin todos se levantaron, y la nifia corrié a encontrarlo.

—¢ A donde estan las sefioras? ¢Por qué esta la casa sola, oscura?
—preguntd Martin.

Los criados no supieron qué contestarle.
—Una luz —continué Martin— una luz, que en el corredor hay una muerta.

—ijJesus nos ampare! —exclamaron los criados, con la impresion viva de
los cuentos que habian oido a la vieja.

—iUna luz pronto! —dijo impaciente Garatuza...
Una de las mujeres temblando le alargé el candil que habia sobre la mesa.

Martin presintiendo ya alguna desgracia, sali6 precipitadamente; las
mujeres le siguieron de lejos.

Llego al corredor, acercé la luz al rostro de Maria y la reconocio.
—iMaldicién! jEs Maria!

—ijlLa sefora! —repitieron las criadas acercandose y procurando impedir
que la nifia viera aquel espectaculo.
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—¢Pero qué es esto? ¢Qué ha sucedido aqui? —decia Garatuza
arrodillado en el suelo levantando la cabeza de la muda—. Esta privada no
mas; pronto, acercaos, vamos a conducirla a la cama. ¢Donde esta dofa
Esperanza?

—Nada sabemos —dijo una criada.

—iOh! Es preciso averiguar; en esto anda la mano de don Alonso; pero ya
me la pagaran, ya me la pagaran. jVamos, alzad con cuidado!

Habian levantado ya a la muda y la conducian cuidadosamente para su
camara, cuando hizo un movimiento y abrié los ojos. Garatuza, que iba a
su lado con el candil, la observo.

—Ya vuelve en si —dijo— vamos con cuidado.
Maria vio a Martin y se sonrié son dulzura; él le tomé una mano.
La colocaron en su lecho y Martin la hizo tomar una poca de agua.

Entonces Maria se incorpord y por medio de sefias indico a Martin cuanto
habia pasado, hasta el momento en que el golpe la habia dejado sin
sentido.

—iLo decia yo! jLo decia yo! —exclamaba Martin examinando la herida
gue el golpe habia hecho en la cabeza de Maria—. Aqui andan don Alonso
y dofia Catalina; afortunadamente que esto no es nada; el golpe privo a mi
pobre Maria del sentido, pero no es cosa de riesgo; una poca de agua fria.
Pero esta dofla Esperanza ¢donde estara? ¢Como encontrarla? Preciso
sera que me ayuden don Leonel y el padre Salazar... Voy a verlos; en esto
no debe perderse un instante; son capaces de matarla para hacerla
desaparecer.

Acost0 otra vez a Maria, y luego llamando a las criadas les dijo:

—Lavad esa herida de la sefiora con agua fria, cuidando de no lastimarla;
yo volveré dentro de un instante.

Se acercé después a la cama e hizo sefia a Maria de que iba en busca de
dofia Esperanza; la muda le hizo un signo de aprobacion y Martin salié
precipitadamente.
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—Supongo que no os quejareis de vuestra suerte —decia en la misma
noche don Alonso a dofia Catalina—. Apenas meditamos un plan, ya nos
ha salido a pedir de boca.

—Si, en efecto.

—La heredera de don Pedro de Mejia ha desaparecido y vos seréis la
duena del caudal, conforme lo dispone el testamento.

—¢ Y no teméis que las sospechas recaigan sobre nosotros?
—Si que lo temo, y por eso me he preparado ya.
—iComo!

—Haciendo denuncia de don Santiago de Carbajal, que se ha presentado
con una dona Esperanza que no existe, por lo que se le pide al juez que la
haga comparecer, y aunque €l asegura que ha desaparecido, ésta no es
sino la prueba de que era una burla, una impostura, que la dicha
Esperanza no existe, y €l se vera obligado a defenderse, y no tendra lugar
de atacar.

—¢ Pero no teméis el juicio?

—Le temiera sin la desaparicion de Esperanza, porque entonces ella
tendria el dinero y nosotros seriamos lo pobres, cuando hoy es todo lo
contrario y la ventaja esta de nuestro lado.

—Tenéis razon.
—Pero ahora es preciso meditar qué hacemos con esa muchacha.
—¢En dénde esta?

—En una casita cerca de la orilla de la laguna. Es una casa aislada, triste y
a la que nadie va; de manera que estamos enteramente seguros; pero no
sé gué hacer de ella.

—Creo que lo mejor sera entregarsela a mi madre.

—NMe parece bien.
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—Y que ella determine.
—~Pero es capaz de matarla.

—NMejor para nosotros; ella sabra lo que hace; tiene ella mas prudencia y
mas arbitrios que nosotros dos juntos.

—Llamala.

—Voy a traerla.

Dofa Catalina se entré y don Alonso se quedé meditando.
Poco después sali6 la joven Catalina acompafada de la madre.
—¢ Qué se ofrece? —dijo la vieja.

—Queremos consultarla y que nos ayudéis en un negocio.

—Es raro —dijo la vieja— porque hace mucho que no contais conmigo
para nada.

—Por no molestaros —contesté don Alonso.

—Conmigo nada de hipocresias; decid mas bien que no me necesitabais.
Adelante.

—NMadre mia —dijo Catalina—, dejad esos sentimientos y ayudadnos, que
estamos en una dificultad.

—Bien; hablad, que os escucho.

—Sabéis, sefiora, todo lo que ha ocurrido con el testamento de don Pedro
de Mejia...

—Si; sé que por vuestra demasiada confianza os burlaron esa herencia
por la que tanto habiais trabajado.

—No os lo puedo negar —continué don Alonso—; pero al fin, Catalina fue
nombrada heredera para el caso de fallar dona Esperanza.

—Lo que seguramente no sucedera —dijo la vieja.
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—Lo que sucedié ya —contesté don Alonso.
—iComo!

—Nosotros hemos hecho robar esta noche a esa muchacha y esta en un
lugar seguro.

—iBendito sea Dios que pensasteis algo en orden! ¢Y qué va a ser de esa
dama?

—Eso queriamos consultaros.
—¢ Haréis lo que os diga?
—Si, y aun mas: lo dejamos a vuestro cargo.

—Pues dejadlo, y es mejor; vosotros no sois capaces de hacer dos cosas
buenas, y ya habéis hecho una. ¢ A donde estad esa muchacha?

—En una casita aislada, al oriente de la ciudad.

—¢ La guarda gente segura?

—De toda confianza.

La vieja se puso a meditar. Don Alonso y Catalina se miraron,
—En primer lugar ¢,sabéis a donde y con quién vivia?

—Si.

—Pues mafana temprano, cuidad de ir a buscarla a esa misma casa, Yy
procurad mostrar asombro y dolor por su desaparicion.

—No lo creeran.
—¢,Quiénes?
—Los de su casa.

—Nifio sois, don Alonso; que no lo creeran en su casa natural; pero entre
el vulgo si, y esto es lo que mas os importa. ¢No sabéis lo que es tener
uno al vulgo de su parte en una causa? Vale esto mas que la sentencia de
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un juez.

—Iremos —dijo Catalina.

—Y luego vendréis, y yo os esperaré, y sabréis lo demas.
—¢ Pero y la muchacha entre tanto...?

—Dejad eso a mi cuidado, que no soy tan bisofia como vosotros. ¢ Creéis
gue no habra cuidado en esta noche?

—Lo creo.
—Pues entonces dormid tranquilos, y mafana vereéis.
—Fiamos en vuestra inteligencia —dijo don Alonso.

—~Ojala y eso hubierais hecho desde el principio, que no andariais ahora
en estos trabajos.

La vieja se levanto, y sin hablar mas se meti6 a su aposento, dejando a
don Alonso y a Catalina hacer comentarios sobre el plan que se habia
propuesto.

Martin llegé espantado a la casa de don Leonel.

Garatuza resentia el golpe doble, porque en el fondo tenia un gran carifio
por dofia Esperanza, cuyo caracter y cuyas desgracias le interesaban; y
ademas él, que se tenia por hombre astuto, habia sido burlado por
enemigos que no le conocian, cuando él los conocia perfectamente.

Don Leonel estaba solo, el padre Alfonso habia salido, y Martin pudo
hablar al amante de dofia Esperanza sin testigos.

—¢Qué se ofrece Martin? —pregunté don Leonel viendo que volvia tan
presto cuando menos esperaba.

—Don Leonel, os traigo una noticia fatal.
—¢Que ha sucedido pues?

—~Que se han robado a dofia Esperanza.
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—¢ Se la han robado? ¢ Pero quién? ¢ Como? Habla.

—No sé nada, nada; mientras estaba aqui con vosotros, tres hombres han
entrado a la casa, le han dado un golpe a mi pobre Maria, y se han robado
a la joven.

—Pero esto es increible.

—Y sin embargo, asi ha pasado.

—TU no sospechas...

—NMas que sospechar, tengo seguridad de quién es el autor de este crimen.
—¢Y quiéen?

—La viuda de don Pedro Mejia y su amigo don Alonso de Rivera.

—¢ Serian capaces?

—No lo dudéis, ellos son, porque ellos solos tenian interés en que
desapareciera dofia Esperanza para entrar en el goce de la herencia.

—Pero eso mismo me hace creer que no sean ellos, porque
comprenderan que de ellos debia sospecharse luego.

—Pues si no ellos ¢,quién?

—Es preciso averiguar, y ante todo, por si ellos son, no proceder con
ligereza. Serian capaces de matarla y careciendo nosotros de pruebas, sin
mas dato que tus sospechas...

—Ante todo lo que importa es buscar a Esperanza.
—Eso es lo primero. Vamos.
—Vamos.

Don Leonel se ciiid su espada, se engancho una daga y dos pistoletes en
el cinto, y cubriéndose con su ferreruelo, salié calandose hasta las cejas
un sombrero negro, seguido de Martin.

—¢ A donde vamos primero? —pregunto.
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—A mi casa —contestd Martin.

Y echaron a andar.
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23. En el que resultalo que menos podia esperarse
Don Leonel y Martin anduvieron en vano toda la noche; nadie les daba la
menor noticia y como no conocian siquiera las sefias del carruaje, sus

preguntas y sus pesguisas eran mas vagas.

Cansados, desesperados, sin saber qué hacer, regresaron muy cerca de
la madrugada a la casa de Garatuza.

La muda dormia y los que la asistian dijeron a Martin que se habia sentido
muy aliviada.

Don Leonel se paseaba en la sala de la casa, sin querer acostarse en la
cama que le habia hecho disponer Matrtin.

—Descansad aunque sea un rato —dijo Garatuza— mafiana quiza
encontraremos algun indicio.

—Est& esto tan oscuro que me parece imposible averiguar nada; a menos
gue una feliz casualidad nos dé el hilo de este ovillo.

—Creo gque si pudiérais hablar con don Alonso de Rivera o con dofia
Catalina, tal vez alcanzariais algo.

—Si; al menos descubriria yo en sus semblantes si son o no culpables.
—Lo cual era ya mucho avanzar.

—Dices bien; mafana prometo ir a verlos.

—Pues para estar mejor dispuesto, descansad.

Don Leonel consintidé en recostarse un rato sin desnudarse; pero era joven,
estaba cansado y a poco dormia profundamente.

Eran las diez de la mafiana del dia siguiente, y don Leonel aiun no
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despertaba, cuando Garatuza lleg6 al lado de su cama 'y le movio.
—¢,Qué hay? —pregunt6 el joven levantandose azorado.
—Dispensad que me haya atrevido a despertaros, pero importa.

—Has hecho bien, porque he dormido como si no tu viera alma que salvar.
¢, Qué hora es?

—Las diez.

—¢Las diez? Y yo queria ir a la casa de dofia Catalina. Vamos, que se
hace tarde.

—No es necesario ya que vayais.
—¢,Como, por qué?

—Ella esta aqui.

—¢ Esta aqui?

—Si, en la sala esperandoos; he hablado con ella y le he dicho que vos
deseabais tener con ella una conferencia.

—Bien, vamos. ¢ Qué clase de mujer es ésa?
—Una joven hermosisima.

Don Leonel, a pesar de su amor por su prima, Se compuso instintivamente
el peinado y arreglé su gola y sus pufios. Aquello de ir a tener una
conferencia con una mujer asi, era negocio serio para un soldado joven.

Dofia Catalina, vestida de Iluto y sencillamente adornada, estaba
encantadora; la blancura de su rostro y de sus brazos y el brillo apacible
de sus ojos, hubieran impresionado al corazén mas frio.

Catalina no sdOlo era hermosa, sino que conocia el arte de seducir, y en
medio de la dulzura de sus miradas, sabia encontrar algunas veces un
rayo de luz, de fuego y de pasion, con que cegaba al que la miraba una
vez siquiera con aficion.

Catalina era una mujer peligrosa; pero don Leonel, a pesar suyo, salia
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prevenido contra ella.
Don Alonso de Rivera acompafnaba a la dama.

Cuando don Leonel se presentd, don Alonso y dofia Catalina se pararon a
recibirle, y el joven se adelanto ligeramente para saludarlos.

—iHermosa mujer! —pens6 don Leonel, y en su lenguaje de soldado
agrego también interiormente: moza de rey.

—Sefiora —dijo don Leonel para dar algan giro a la conversacion—
pensaba tener el honor de presentarme hoy en vuestra casa.

—Hubiera sido tanta honra para mi, que ya siento el haber venido, por no
tener esa satisfaccion; pero me lisonjeo, caballero, de que esto no sera un
obstaculo para que cumplais vuestro propaosito.

—Dependera, sefiora, mas que de mis deseos y de vuestra bondad, del
resultado que tenga esta conversacion.

—NMis deseos me dicen que sera favorable, y debo comenzar por deciros
gue nuestra visita tenia por objeto avisar a dofia Esperanza que la casa de
Su padre esta en disposicién para que ella la reciba.

—¢ Entonces ignorais lo que ha pasado aqui? —pregunté don Leonel,
clavando en Catalina una mirada tan fija e indagadora que podia pasar por
insolente.

—Todo lo ignoro —contestd con inocencia Catalina, resistiendo sin
inmutarse la mirada de don Leonel.

—¢ De veras lo ignorais?
—Os lo aseguro, caballero.

—Pues anoche —dijo Leonel acentuando intencionalmente sus palabras—
ha sido robada mi prima dofia Esperanza.

—ijRobada! —exclamaron don Alonso y Catalina con un asombro
admirablemente fingido—. jRobada! ¢ Y por quién?

—Lo ignoramos, aunque es casi seguro que se descubrira, porque hago
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pesquisas muy activas.

—iAy caballero! —dijo dofia Catalina enternecida y casi llorando—. Esta
es una desgracia muy grande, es una infamia. Apenas conoci a dofa
Esperanza, pero me intereso sobremanera; yo os suplico que en cuanto
podais creerme Util, en cuanto pueda serviros, contéis conmigo; mi mayor
felicidad seria contribuir en algo a la salvacion de dofia Esperanza. jPobre
joven! Tan bella, tan amable.

Habia en el lenguaje de dofia Catalina tal expresion de sentimiento, tanta
exaltacion, que don Leonel comenz6 a suponer que estaba inocente, y de
la suposicién primera pasé después a la mas profunda conviccién.

Por otra parte, Catalina era tan bella, estaba tan interesante, tenia tal
gracia, tal atractivo, que el joven se iba sintiendo fascinado.

—Esta mujer no puede ser culpable —exclamaba en su interior—. La
maldad se descubre en el semblante, el crimen nos vende; esta mujer es
inocente.

—Caballero —continué Catalina con la mayor naturalidad— en estos
momentos, y supuesto lo que nos acabais de referir, creo que es una
imprudencia por nuestra parte prolongar una visita que ya carece de objeto
absolutamente; os suplico que nos permitais retirarnos, y que ya que VoS
personalmente no podais, porque seria mucho exigir, enviéis a algunos de
vuestros lacayos para que sepa yo lo que se adelanta en una averiguacion
gue es tan interesante para mi.

Y dofia Catalina se levantd, tendiendo a don Leonel una mano preciosa,
cubierta con un perfumado guante de seda negro.

El joven tomo la punta de los dedos de aquella mano y se incliné hasta
tocar el guante con sus labios respetuosamente.

—Sefora —contestO— me tendré por muy honrado con que me permitais
ir personalmente a dar cuenta de lo que se adelante en el negocio de mi
prima.

—Gracias, y 0s tomo la palabra.

Don Leonel ofrecié su mano a Catalina y la condujo hasta el estribo de la
carroza que la esperaba en el zaguan. Don Alonso los habia seguido en
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silencio.

Subieron al carruaje y todavia al partir éste, don Leonel vio una hermosa
cabeza y luego una manecita que le decia adios.

—Confesad —decia don Alonso a Catalina— que ese joven 0s ha
parecido muy de vuestro agrado.

—No puedo negaroslo.

—¢ Y qué, estariais contenta con un nuevo triunfo?
—Estaré, porque lo creo ya seguro.

—Es una bonita conquista.

—Sin contar con que teniendo de mi lado a ese joven, todas las pesquisas
gue se hagan para buscar a dofia Esperanza, ademas de ser enteramente
inutiles, las sabremos nosotros.

—Es cierto; lo que importa es que ese joven no se escape.
—Y no se escapara; le veréis quiza esta misma tarde en nuestra casa.
—OQOjala.

—Es indudable; cuidad de dejarme sola con él. Lo demas corre por mi
cuenta.

Don Leonel subia las escaleras completamente preocupado.

—NMe avergiienzo de lo que voy pensando —decia— pero esta mujer me
interesa mas que dofia Esperanza, pobre prima mia; me parece que vale
mas. Qué ¢seria yo capaz de amarla mas? Quién sabe; quiza ella tenia
razon al decir que todos habian sido juegos de nifios; en todo caso, ella
tendréa la culpa, porque ella invento esa frase de juegos de nifios.

Garatuza esperaba a don Leonel en el corredor.
—Ya estaréis satisfecho —le dijo— de que tenia yo razon.

—¢En qué?
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—En deciros que éstos son los autores del rapto.

—Por el contrario, Martin, mas seguro estoy ahora que nunca, de que esa
dama es inocente.

—Don Leonel jes posible!

—Tan posible, que te suplico que si quieres contar con mi carifio, no
vuelvas a infamar asi a esa mujer.

—¢ A pesar de los datos que tengo?

—A pesar de todo.

—¢ Pero asi cortais el hilo principal de la averiguacion?

—AsSi me opongo a que se manche a una mujer que no lo merece.

—Don Leonel, no os conozco. ¢ Tan pronto habéis cambiado...?

—NMartin, hablemos de otra cosa, porque me exalta esa prevencion injusta.

Garatuza abria los ojos espantado, y no sabia lo que estaba pasando: don
Leonel se volvia ciego partidario de dofia Catalina.

—iQué cierto es —pensaba Martin— que la sangre habla! Don Leonel
ignora que esta mujer es hija de su mismo padre, y sin embargo, siente
por ella una rara simpatia ¢ Qué tal si se lo hubiera yo confesado? Perderia
completamente la esperanza de que me ayudara.

—Pues hablemos de otra cosa —agrego en voz alta ¢ Queréis almorzar?

—No; voy a mi casa, y procuraré averiguar en el resto del dia algo
respecto de mi prima. Haz tu otro tanto y esta noche te espero.

—¢ A qué hora?
—A las diez.
—Iré.

Don Leonel tom6 su sombrero y se salig, distraido y pensando mas en
Catalina que en la suerte de dona Esperanza.
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Garatuza le vio salir y dijo tristemente:

—He aqui un obstaculo en el que yo no habia pensado y que era natural
que apareciese. En fin, fuerza sera resignarme y trabajar solo, porque no
hay otro remedio. Quiera Dios y esto no pare en que don Leonel tome
contra mi el partido de don Alonso: jpobre dofia Esperanza!

Eran las cuatro de la tarde del mismo dia y dofia Catalina estaba en una
de las habitaciones de la casa de don Pedro, cuando la puerta se abrio y
se presento don Alonso.

—Por mi fe, hermosa —dijo— que tenéis tanto talento como hermosura.
—¢A qué viene ahora esa flor? —dijo la joven.

—Para probaros que me declaro vencido.

—¢En qué?

—En lo que me deciais esta mafiana respecto a don Leonel.

—¢ Esta ahi? —dijo Catalina poniéndose visiblemente encarnada.

—Si, y espera vuestro permiso para entrar, el que supongo que no le
negareéis.

—De ningun modo. Decidle que pase.
—Ya me lo suponia yo.

Don Alonso salié y dofia Catalina aprovechd el momento para componerse
y tomar una postura elegante. Comenzaba ella también a interesarse por
don Leonel, a pesar de que procuraba aparentar con don Alonso que solo
era el interés el que la movia.

Don Leonel entrd, pero don Alonso no volvid. Seguia las instrucciones de
la joven.

—Sentaos, caballero —dijo ella— aqui, cerca de mi, que me siento muy
satisfecha de este honor y de vuestra exactitud.

—Sefiora —dijo el joven— no cumplo solo con lo que se debe a una dama
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de tal condicién, sino que es para mi un placer que hubiera procurado.

—¢Y qué noticias hay de vuestra prima? —dijo la dama, fingiendo que
gueria dar otro sesgo a la conversacion.

—Ninguna, sefora, ninguna; estoy desesperado.

—Lo creo, porque segun dicen, y perdonad mi indiscrecion, esa nifia era la
dama de vuestros pensamientos.

Leonel se sintidé ruborizar, pero comprendié que era un momento que
debia aprovecharse.

—Lo fue, sefora, lo fue.
—¢Como lo fue? ¢No lo es aun por ventura?
—Sefiora, yo mismo no me lo sabré explicar, pero...

—Seriais un ingrato, don Leonel, porque es una joven muy hermosa, y
segun dicen, tan buena, que no creo que os haya dado motivo...

Catalina nada sabia de los amores de don Leonel y de Esperanza, pero se
los suponia; y ademas, como mujer de mundo, comprendio que éste era el
medio que podia llevar al joven hasta donde ella queria: era inicial el
combate, abrir una brecha.

—Pasan, sefiora —dijo el joven— ciertas cosas inexplicables en el
corazon, y en el corazén no se manda.

—¢Como no se manda? Yo mando al mio.
—Entonces sois muy feliz.

—Si, ciertamente lo soy.

—QOs envidio.

—¢VOos no mandais en el vuestro?

—No sefiora. jOjala y mandase! Me veo en una pendiente, siento que mi
coraz6én me arrastra al abismo, a la desgracia.
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—iJesus! Detenedle.

—Es imposible.

—¢ Imposible?

—Si, sefiora. ¢Vos no habéis amado nunca?

—La pregunta es tan intempestiva, que casi no sé€ ni qué contestaros,
porque creo que yo misma no me la he hecho nunca; pero antes, a mi vez,
quiero preguntaros yo ¢a que llamais amor?

—ijAmor, sefiora! —contestd Leonel exaltandose gradualmente—; amor es
un sentimiento inexplicable pero irresistible, que lleva nuestra vida, nuestro
espiritu, nuestro ser a unirse con otro ser que no era el nuestro, pero que
viene a identificarse con nosotros; es ardiente sed de ver, de oir, de
acercarse al objeto de nuestras ansias; es locura que trastorna nuestra
inteligencia, vinculo de acero a nuestra voluntad. Amor, sefiora, no sé
deciros qué serd, sino el cambio completo de nuestra naturaleza; amor es
el constante transito del paraiso al infierno y del infierno al paraiso, es el
iInmenso goce en que se halla el inmenso dolor, es el infinito dolor que
hace gozar, es el deseo de la muerte en la vida y la esperanza de la vida
en la muerte; es la lucha de Dios y de Satanas en el alma de un hombre,
gue ni la explica el que la siente, ni la comprende el que no la ha sentido
nunca.

Catalina con los ojos humedos y brillantes de entusiasmo, seguia la
creciente excitacion del joven; sus mejillas se encendian y palidecian
alternativamente, su seno se agitaba y su respiracibn se hacia casi
fatigosa.

—ijOh! —exclam6— ese amor asi, nunca, nunca, le he sentido, mi corazén
no ha experimentado jamas esas emociones, 0s lo aseguro, y no seé si las
desee o las tema.

—Podéis temerlas, sefiora, porque aun no las habéis comprendido, porque
no sabéis lo que es vivir de una mirada, porque no sabéis como se
estremece el corazén, como circula fuego por todo nuestro cuerpo, coOmo
se enciende el alma al sentir siquiera el roce del vestido de la persona que
se ama, porque no podéis aun alcanzar cuanta dulzura, qué melodia
angelical encierran esas palabras de amor y de pasion que una boca
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amada murmura en nuestro oido; porque no sabéis como embriaga el
aliento que sale del pecho que palpita por nosotros...

—iOh! debe ser muy hermoso ser amada asi.

—Sefiora, tan hermoso es ese amor, que si los angeles pudieran, bajarian
al mundo para gozar de él; tan hermoso, sefiora, que Dios mismo abre las
puertas de su paraiso al que le ama con ese fuego, con ese fuego que
arde sin consumir, y que ciega nuestra razén a todo lo que no es la mujer
que amamaos.

—Don Leonel ¢y vos sois capaz de amar asi?

—Sefiora, si no lo fuese ¢ podria yo pintaros asi el amor? ¢ Creéis que el
gue no es capaz de sentir puede hacernos sentir algo con la verdad de la
palabra?

—Debe ser muy feliz la mujer a quien amais.

—Dofa Catalina, no basta tener el corazon ardiente, no basta sentir y
comprender el amor; es necesario que la mujer a quien se ama, le sienta,
le comprenda también; que despierte en nosotros esta pasion, que explote
el venero inagotable de ternura y de amor que encierra el alma; es fuerza
gue ame como es amada, porque de lo contrario la llama, por ardiente que
sea, se extingue, la fuente copiosa se seca, las ilusiones mas floridas se
marchitan.

—Jamas a un hombre le pasaria eso conmigo —dijo irreflexivamente dofia
Catalina— porque yo comprendo ese amor, y porque yo me creo capaz de
sentirlo y de inspirarlo.

—iDichoso mil veces el hombre que lo alcance, sefiora! —dijo don Leonel.
—¢ Y creéis que haya alguien que lo desee?
—Lo creo, lo juro.

—Pero ¢quién, quién pensaria en mi, viuda, arruinada, pobre flor marchita
y seca?

—¢ Quién, sefora? ElI mismo tal vez que rica y feliz no os hubiera dirigido
siquiera la palabra, y para quien no sois viuda, ni pobre, ni nada de eso,
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porque sois para €l un angel de virtud y de belleza.
—iDon Leonel!

—Si, dofia Catalina, para mi que no sé lo que me pasa desde que os he
conocido, porque estoy apasionado, loco.

—Don Leonel, tened compasion de mi, porque me siento débil delante de
VOS, porque no podré resistiros.

—Doiia Catalina, ¢ seréis capaz de amarme?

—Don Leonel, no exijais tan pronto esa confesion y menos en estos
momentos de excitacion. ldos, por favor, y mafiana os contestare, si venis
por la respuesta.

—Pero...
—Haced por amor lo que os digo.

Don Leonel, sin contestar, tomo violentamente su sombrero y salio.
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24. En que vuelven a aparecer unos antiguos conocidos

El marqués de Cerralvo y el visitador Carrillo no avanzaban mucho en la
causa gue seguian a los fautores del tumulto contra el marqués de Gelves.
Cada dia aparecian nuevas personas complicadas, y cada dia era mas
profunda la conviccion de ambos de que nada podia hacerse, por la
necesidad en que se estaba de castigar a todos los habitantes de la ciudad
0 de echar un velo sobre aquello.

Cuatro o cinco infelices a quienes se habia podido probar que tenian parte
en el robo del Palacio, habian sido ejecutados; pero estas ejecuciones
habian pasado como tantas otras que se hacian constantemente en la
ciudad, con ladrones y bandoleros.

Algo mas tenia inquietos los animos del virrey y visitador: la sombria
conspiracion de los criollos, sobre la que a pesar de las denuncias de don
Baltasar de Salmerén, nada se descubria.

Habia rumores de que pronto se volveria el visitador a Espafa, y de que
se habia mandado llamar al arzobispo don Juan Pérez de la Cerna a la
corte.

Don Baltasar seguia sirviendo al virrey, y tenia ya, aunque secretamente,
gran valimiento en el Palacio. Don Baltasar habia visto salir en libertad a
don Leonel, veia tranquilo al padre Alfonso, y tenia por cosa cierta que
ellos y otros de los conjurados conocian su traicién y tarde o temprano
querrian vengarse. Y don Baltasar tenia miedo, y su odio contra los
hermanos Salazar era cada dia mas grande.

Comunico sus temores al visitador, y éste le prometio velar por él y
ademas castigar secretamente al que se atreviese a ofenderle; pero esto
no era bastante, y don Baltasar espiaba en la sombra el momento
oportuno para destruir a sus enemigos.

Apenas salia de su casa y eso soélo en las noches que iba a Palacio, pero
tenia personas pagadas para darle noticias de lo que hacian don Leonel y
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el padre Alfonso. Por este medio supo que don Leonel habia estado de
visita en la casa de la viuda de don Pedro de Mejia.

—Es preciso —pens6— saber a qué va a esa casa. Quiza la viuda, que
dicen que es joven y bella, sea la heredera de don Pedro y Salazar intente
hacer con ella un buen casamiento; necesito tener en esa casa uno o dos
criados de confianza.

Y aquella misma noche don Baltasar contaba ya con dos criados de la
casa de dofia Catalina, que se le habian vendido en cuerpo y alma.

El viejo se acosté con una alegria diabdlica. Los criados le contaron que el
joven permanecié mucho tiempo hablando con la sefiora, y que salié con
grandes sefales de contento y de excitacion.

—iOh, esto es soberbio! —dijo—. Quiz& por aqui caera.

Preciso sera confesar que don Leonel pensaba menos cada vez en dofia
Esperanza, y que Garatuza solo no podia contra aquella liga que se iba
formando entre la viuda y don Leonel. Declarar al joven que ella y él eran
hermanos, era afianzar mas aquellos vinculos, y Garatuza no estaba
conforme con ello.

Todo el dia pasé en inutiles averiguaciones; en la noche fue a la casa de
don Leonel y con poca diferencia se repitio la escena de la mafiana. Martin
penso entonces en ocurrir a los consejos de Teodoro y de don César de
Villaclara.

Sin perder tiempo se dirigié a la casa del negro, que le recibié con su
habitual condescendencia.

—\Vengo a tratar con vos un negocio —dijo Martin.
—Estoy como siempre a vuestras 6rdenes —contesto el negro.

—~Quisiera haceros una consulta, pero desearia que estuviese presente
nuestro amigo don César, que es hombre de ciencia.

—NMas facilmente no podia cumplirse vuestro deseo, porque don César
vive ahora en mi casa y esta ahi.

—¢ Esta ahi?
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—Si, desde que se abrid el testamento de Mejia, que le hablasteis,
abandon6 aquella casa; cada dia estd mas triste y mas pensativo. Sin
embargo, le llamaremos.

—Si me hacéis la gracia...

El negro salid y a poco volvid seguido de don César, que no tenia ya el
disfraz del pobre Lazaro, pero que daba sefiales de estar o muy enfermo o
muy triste.

—Buenas noches, sefior don César —dijo Martin.
—¢Como te va, Martin? —contestd don César.
—Os veo muy desmejorado.

—Es natural; mi vida ha sido mas de goces que de padecimientos. Estoy
triste, muy triste ¢ qué puedo ya esperar en la vida?

—Don Pedro ha muerto, y vuestra venganza estara satisfecha.

—No, Martin; tengo tanta amargura en el fondo de mi corazén, que no
creo que la muerte de don Pedro se pueda tener como un castigo.
Teodoro vio morir a dofia Blanca de Mejia, la hermana de don Pedro, que
era un angel y una martir, y podra deciros si hay comparacion entre una y
otra muerte; el verdugo ha expirado como si hubiera sido un inocente.

—Es cierto —contesté Teodoro—, otra cosa merecia don Pedro.
—Os queda don Alonso —dijo Martin.

—Es cierto, pero me he convencido que nada puede el hombre contra la
voluntad de Dios, que no es la desgracia el patrimonio de los malvados, y
gue quiza la felicidad se hizo para los perversos. Dejo a don Alonso que
siga la suerte que le depare el cielo.

—Sin embargo —insisti0 Garatuza— si hubiera en el mundo seres
infelices, a quienes fuera preciso defender contra esos mismos perversos
¢,0S negariais a ayudarme?

—Seguramente que no.
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—Pues bien, escuchad esta historia y dadme vuestro parecer.

Martin refirié sucintamente todo lo ocurrido con dofia Esperanza, y luego
agrego:

—No hay ni modo de saber de esa joven; ocurrir a la justicia seria lo
mismo, porque si yo no he podido averiguar nada, menos podrian los
golillas.

—¢ Estais seguro de que el golpe fue dispuesto por don Alonso y por dofia
Catalina? —pregunt6 don César.

—Juzgadlo vos —contesté Martin.

—La verdad es que aun cuando en el tiempo que vivi en la casa no
observé nada, creo que ellos deben ser, porque son capaces de todo.

—¢ Y vos que conoceéis bien la casa, no podéis indicarme un medio para
averiguar algo por los criados?

—No; don Alonso y dofia Catalina son tan reservados que es indudable
gue nadie podra mas que ellos saber nada.

—Pero deben haberse valido de algunas personas para cometer el delito,
y con ellas sera mas facil.

—Id a adivinar quiénes seran esas personas; eso equivaldria a saberlo
todo.

—¢Qué haremos?

—NMe ocurre una idea —dijo Teodoro.

—\Veamos.

—Robarnos a don Alonso y hacerle confesar por medio del tormento.
—No es malo —dijo don César.

—~Pero otra cosa es mejor —dijo Garatuza.

—¢,Qué?
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—Que la robada sea dofia Catalina.
—También —dijo don César.

—O los dos —agreg6 Teodoro.
—ijExcelente! —exclamd Martin.

—Entonces —dijo el negro— fijémonos: se trata de robarnos a los dos, o a
él, o a ella, como mejor se pueda, por supuesto lo mas pronto posible.

—NMafiana mismo —dijo Martin.
—¢ Pero los medios?

—Esta noche meditaremos el negocio, y mafiana mismo nos reunimos otra
vez.

—¢ A qué hora?

—En la mafiana y temprano, porque importa. ¢Quién sabe lo que estara
pasando doia Esperanza?

—Pues hasta mafana —dijo don César retirandose a su aposento.
Martin salié y se encamind a su casa meditando el rapto de Catalina.

Martin no pudo dormir en toda la noche, meditando en sus planes, y muy
temprano andaba ya en la calle, y casi sin intencién se encaminé a la casa
de Teodoro.

El negro y don César estaban ya levantados y hablaban en el jardin, por
supuesto del mismo negocio.

—Hemos pensado —dijo don César—, si otra cosa mejor no discurrias,
gue Teodoro, que es el menos conocido de nosotros y el que no puede
infundir sospechas, vaya hoy con cualquier pretexto a la casa de dofa
Catalina para explorar el terreno y buscar algun criado de confianza entre
los que yo le indico, que nos ayude, para ver si hoy mismo se da el golpe.

—Paréceme muy bien —contest6 Martin—. Vos y yo no podriamos entrar
en casa de don Pedro y Teodoro, ademas de su natural inteligencia, no
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infundird sospechas de ninguna clase.

—Iré —agreg06 Teodoro— y espero encontraros reunidos aqui a mi vuelta.
—¢A qué horas? —pregunt6 Martin.

—Supongo que sera a las dos de la tarde.

—NMuy bien; entonces no hay que perder tiempo.

La noche misma en que Martin, don César y Teodoro formaban el plan de
robarse a dofia Catalina, en la casa de ésta se discutia sobre la suerte de
Esperanza.

—Decidme ya vuestro plan, sefiora —decia don Alonso de Rivera a la
madre de Catalina—. Creo que tiempo es ya de que le hayais meditado y
de que lo sepamos.

—En verdad que os diré lo mejor que me he imaginado, y que dara sin
duda el resultado apetecido.

—Veamos —dijo Catalina.

—Ante todo —continud la vieja— contestadme con franqueza algunas
preguntas. En primer lugar, don Alonso, y tu, Catalina, me diras ¢es cierto
que no os tenéis amor, pues, amor asi de novios, y que en todo pensais
menos en casaros el uno con la otra?

A pesar del cinismo de los dos interpelados, ni ella ni €l se atrevian a
contestar, y no hacian sino mirarse.

—\Vamos, contestad, que me es importante saberlo —insistio la vieja.
—Es cierto —dijo Catalina.
—Es verdad —contest6 don Alonso.

—Asi se habla. Adelante; pues no teniendo vosotros intencion de casaros
—dijo— los dos estdis libres para contraer matrimonio.

—En efecto —dijo don Alonso.

—Si nos conviene —dijo Catalina.
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—Se entiende —replico la vieja— un matrimonio de conveniencia y hasta
de necesidad para la compaifiia.

—¢Adbnde vamos a parar?

—~Paciencia, paciencia. De lo que se trata es de que la herencia de don
Pedro de Mejia no salga de vosotros, y que se divida entre vosotros por
partes iguales, conforme a vuestro contrato ¢ es verdad?

—Es verdad.

—Pues bien, si dofia Esperanza casara con don Alonso, la herencia
gquedaba entre vosotros y podia dividirse sin obstaculo. ¢Estais de
acuerdo?

Catalina y don Alonso callaron.

—Contestad con franqueza —continuo la vieja—. Don Alonso se lleva un
rico caudal y una real moza, y Catalina se queda bien puesta y puede
casarse el dia que quiera.

—¢ Pero consentirda dofia Esperanza? —dijo don Alonso, comenzando ya a
conformarse.

—Eso es cuenta mia —replicéd la vieja—. Contestadme si estais o no de
acuerdo.

—Estoy.

—Hay que advertir que como ahora la herencia no vendria por Catalina,
Sino por vos, y ese caso No esta previsto en vuestro contrato, no vayais a
decir que en ese caso la ganancia no es divisible.

—No me credis capaz de semejante villania.

—Siempre es bueno estar de acuerdo, que cuenta y razon conservan
amistad. Ahora ya advertido, cuidado tendréis de no faltar, que sabéis ya
de todo lo que yo soy capaz cuando me engafian.

—No habra nunca necesidad de eso.

—Bien; ahora hablemos del consentimiento de la novia, que aunque es
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cosa que corre de mi cuenta, quiero arreglarlo con vosotros. ¢Creéis que
se resistird mucho?

—Puede que si —dijo Catalina.
—¢ Le conoces tu algun novio?
—Si, a don Leonel de Salazar.

—Apenas de nombre conozco a ese caballero; serd uno de tantos
Salazares como hay en México. ¢Y le ama mucho? Porque eso si seria
obstaculo grande.

—Creo que él no la ama mucho que digamos, porque hoy casi me ha
declarado su pasion.

—iOh! Eso estaria soberbio —dijo la vieja— si ta consiguieras,
dulcificAndote algo con él, aun cuando no le quieras, una prueba de que
olvidaba a esa muchacha, la cosa se facilitaria mucho.

—Sencilla cosa me pedis.

—Pues con eso y con otros arbitrios de que me valdré yo, es negocio
arreglado. ¢ Cuando esperas tener esas pruebas?

—NMafiana temprano, si lo deseéis.
—¢,Si lo deseo? No s6lo lo deseo sino que lo exijo de ti en bien de todos.
—Pues se harad como decis.

—Ahora os diré mis determinaciones: esa joven esta entregada soélo a
Guzman.

—Si, sefiora —dijo don Alonso.
—¢Y cuando vendra aqui Guzman?

—NMafiana temprano, para ver qué decidimos sobre ella; como sabéis,
Guzman tiene una casa por uno de los montes inmediatos, adonde
habiamos determinado que se llevara a Esperanza, y que alli o la hacia su
guerida, que a él bien le gusta, o la hacia desaparecer de la tierra.
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—No era mal pensado; pero probaremos antes este otro medio: como que
quiza serd vuestra mujer... ¢Supongo, don Alonso, que Guzman no le
habra faltado a esa joven?

—Estoy seguro de su respeto.

—Adelante; pues mafiana temprano que venga Guzman; me voy con él.
Entre tanto Catalina arregla lo del novio de Esperanza, y yo enviaré al
mismo Guzman algo mas tarde, para saber si hay ya lo que necesito.

—Est4 bueno —dijo don Alonso— pero como la casa esta lejos...

—No importa. Guzman vendra a caballo: en cuanto a mi, la carroza ira a
dejarme hasta cierto lugar, y después cuando la necesite la enviaré a traer.
¢, Esa joven ha comido algo?

—Nada; no hemos querido que se le dé alimento; la debilidad del cuerpo
influye sobre la energia del alma.

—Bien dispuesto, ya es algo avanzado.
—¢ Queréis, madre, que cite yo a don Leonel?

—Eso es cuento tuyo, y las mujeres en nada de amores necesitamos de
consejos. Cuando preguntamos algo de eso, es solo para buscar votos de
aprobacion y para engafarnos a nosotras mismas; tu sabes lo que quiero
y me basta. Por ahora me retiro a descansar para levantarme temprano:
no olvidéis mis prevenciones; al amanecer que enganchen una carroza y
me avisen en cuanto venga Guzman.

—Si, sefora.

—Buenas noches.

—Buenas noches.

La vieja se retir6 a su aposento y don Alonso dijo a dofia Catalina:

—Confesad, sefiora, que no os disgusta el papel que tenéis que
representar con don Leonel.

—Como tampoco a vos el que os toca con la heredera.
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—ESs cierto.

—Pues he aqui como mi madre ha concebido un plan que a todos nos
deja contentos.

—¢ Y serais capaz de casaros con don Leonel?

—ijQuién sabe! Pero hasta ahora me parece que si.
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25. En donde se vera de todo lo que era capaz la vieja dofia
Catalina

En una casita aislada al oriente de la ciudad de México y a orillas del triste
lago de Texcoco, estaba encerrada desde el dia en que la robaron, dofia
Esperanza de Carbajal.

La casita constaba s6lo de dos piezas: una interior, que era la que servia
de prisién a dofa Esperanza, y que tenia una ventana con una fuerte reja
para la calle y una puerta para la pieza siguiente, que servia de habitacion
a Guzman, guardia y carcelero de la joven.

En la pieza de Esperanza habia un banco de cama viejo sin colchon ni
abrigo, y una silla desvencijada. La ventana estaba abierta y desde alli se
distinguia la tranquila superficie del lago, que atravesaban a lo lejos las
canoas que de la ciudad iban para Texcoco.

Esperanza permanecia arrimada a aquella ventana mirando el lago y el
cielo, y con la ilusion de que alguien pasase por alli al alcance de su voz
para pedir socorro; pero todos los alrededores de la casa estaban siempre
desiertos.

Pasé el dia, la noche tendidé sus crespones, y agua y firmamento se
envolvieron en negra oscuridad, que rom pian so6lo o la luz de alguna
estrella que cintilaba en el cielo, o la de alguna canoa que atravesaba a lo
lejos lentamente.

Comenzaba Esperanza a sentir hambre, cansancio, frio, tristeza,
desesperacion, terror; el aire himedo zumbaba entrando entre los hierros
de la reja, trayendo de cuando en cuando entre sus rafagas inconstantes,
lejanos ladridos de perros y cantos de gallos.

La habitacion estaba oscura y Esperanza buscoO a tientas el banco para

reclinarse y descansar un momento; le encontr6 y se acostd; pero le
hubiera sido imposible dormir meditando en su situacion, y en un lecho tan
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incomodo.

El silencio de la noche era pavoroso y no se interrumpia sino por los ruidos
que traia el viento, y por el canto mondétono de los grillos y de las ranas
gue habitaban en los pantanos de los alrededores.

Algunas veces, cuando el viento arreciaba, le parecia a Esperanza que
percibia el galope de un caballo o el rumor sordo de un carruaje que se
acercaba; entonces se incorporaba, procuraba aplicar el oido, poner toda
su atencion; esperaba algo extraordinario, algun salvador desconocido;
pero todo cesaba y ella volvia a recostarse desesperada, pensando en don
Leonel y llorando.

La palida luz de la mafiana comenzé a deslizarse en el aposento de dofia
Esperanzay la joven se dirigio inmediatamente a la ventana.

Nada podia distinguirse desde alli; una neblina densa y blanca se tendia
sobre la superficie de las aguas.

Dofa Esperanza comenzaba a sentir cosas horribles, el hambre y la
debilidad le producian vértigos, dolores vagos en la cabeza y en el cuerpo;
de repente se sentia desfallecer, se oscurecia su vista, zumbaban sus
oidos, y un sudor frio empapaba su frente; pero luego venia una reaccion
inexplicable y subita como un reldmpago, y entonces se sentia fuerte, pero
dominada de un sentimiento de ira, de un deseo de venganza, de un
rencor terrible, y sacudia las rejas de la ventana con una energia increible.

Pero este vigor pasaba con la misma rapidez con que habia llegado, y
volvia a dar lugar a todos los sufrimientos del hambre y, sobre todo, de la
sed.

La joven sentia sus fauces y su garganta secas y ardientes; aspiraba el
aire frio de la mafana y ponia su lengua en los hierros frios de la reja; pero
aguello no podia templar su sed, sino solo aumentar su martirio. A poco su
lengua seca comenz6 a inflamarse, y un nuevo sufrimiento vino a
complicar mas su triste situacion.

Serian las siete de la mafiana cuando se oy6 en la puerta el ruido de la
llave. Desde que Esperanza estaba alli, nadie habia penetrado en aquella
estancia; el Unico deseo que ella abrigaba, porque creia su muerte segura,
era que la dejasen sus verdugos morir sola; temia, sin saber por qué,
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cosas mas horribles que aquella muerte lenta a la que parecia habérsele
condenado, y asi es que al escuchar el ruido de la puerta, se refugio
espantada en uno de los angulos de su prision.

Pero la puerta se abrio y en vez de hombres feroces o enmascarados,
Esperanza vio entrar a dofia Catalina, que volvio a cerrar luego que
penetro.

Aunque el aspecto de la vieja nada nada tenia de agradable, sin embargo
era una mujer, y dofla Esperanza se tranquilizo. ¢Qué podria hacerle una
anciana?

—Dios os guarde —dijo la vieja.

Doifla Esperanza sin contestarle inclind la cabeza como haciendo un
saludo silencioso.

—Veo que estais enojada, y no os falta razon, hija mia; quiza os han
tratado con mas dureza que la que era necesaria; pero todo podra
remediarse. Vamos a cuentas; sentaos aqui a mi lado y hablaremos como
amigas, porgue aqui s6lo me trae vuestro interés.

Esperanza instintivamente se habia ido acercando a dofia Catalina. La
vieja tomaba un aire de bondad y la joven tenia tanta necesidad de algun
apoyo, que cuando la vieja acabd de hablar, ya Esperanza estaba sentada
a su lado y mirando la casi con simpatia.

—Vengo —dijo la vieja— a proponeros de parte de quien puede hacerlo,
vuestra libertad y la dicha de vuestra vida, y a deciros a todo lo que os
exponeis en caso de una negativa obstinada. ¢Estais dispuesta a
escuchar?

—Si, sefora.

—Bien; atendedme. En primer lugar ¢qué es lo que de seais mas en este
momento?

—Antes que todo, agua; me abrasa la sed, mi lengua se pega ya al
paladar y apenas puedo hablar.

—Ya me lo suponia yo, y os he traido y tengo afuera excelentes refrescos
para calmar vuestra sed. jOh! Unas limonadas soberbias, horchatas; en
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fin, una fuente de placeres para vos, pobrecita, que debéis sofiar ya con
esos vasos de cristal llenos de agua fria y pura y transparente.

—Si, si sefiora; pero haced que los traigan; ¢no sabéis lo que es tener
sed?

—Ya, ya veréis; capaz os supongo de tomar un vaso de chia fresca y
olorosa sin respirar siquiera, o una de esas jicaras de Valladolid, rojas y
doradas, con una horchata blanca y fria, en la que nadan polvos de canela
y hojas de rosa...

La vieja, con una especie de lujo de crueldad y de rencor, procuraba con
su ademan y sus sonrisas dar mayor fuerza a sus palabras, saboreando el
tormento de Tantalo que habia preparado a Esperanza.

—iOh! Pero sefora, aunque sea agua, una poca de agua.
—Si; venid, venid.

Y la vieja se levanté. Dofia Esperanza la seguia sonriendo al placer de
calmar la horrible necesidad que la devoraba; llegaron a la puerta, pero
estaba cerrada; la joven empuj6, y como los batientes no cedieron, dijo
tristemente a dofa Catalina:

—Esta cerrada.

—Si, mi alma, esta cerrada, pero abriran; mirad por la cerradura entre
tanto lo que os aguarda.

Doia Esperanza, como el avaro que espia un tesoro, mir0 por el agujero
de la chapa.

En la pieza inmediata, sobre una mala mesa, habia una enorme palangana
de plata, con vasos, botellas y jicaras que contenian agua y refrescos,
rodeados de flores y hojas verdes.

—Que me den agua, que me den agua —dijo como fuera de si la joven.
—Todo lo tendréis, pero hablemos un momento.

—Primero dadme de beber.
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—No son ésas las instrucciones que tengo; os he dicho que voy a
proponeros de parte de quien puede, lo que se desea de vos, y a
presentaros lo que debéis esperar o temer, segun vuestra resolucion:
congue paciencia y contestadme.

—iPero esto es horrible! jQuieren matarme de sed y de hambre!

—No, lo que se quiere es que comprendais lo que se 0s espera, Si No Sois
buena y condescendiente.

—¢ Pero qué se exige de mi? ¢ Qué se pretende?

A es0 vamos; no mas que ya os lo hubiera dicho, pero no habéis querido
oir.

—Vaya, hablad.

—iBendito sea Dios que 0s ponéis a juicio! Se trata ho mas que de un
matrimonio.

—¢ Matrimonio? ¢ De quién?
—\Vuestro.

—¢Mio?

—Si.

—¢ Pero como? ¢, Con quién?

—¢Como? Dad vuestro consentimiento y lo veréis. ¢Con quién? Con un
caballero muy rico y principal, con el sefior don Alonso de Rivera.

—iCon Rivera! —exclamé admirada Esperanza.

—Con el mismo don Alonso de Rivera, amigo intimo de vuestro difunto
padre don Pedro de Mejia jque en paz descanse!

—ilmposible! —dijo la joven sentandose indignada.

—No, no digais imposible, porque no lo es; es libre y rico, y vos también.
No sé por qué os parezca imposible.
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—¢ Pero como os podéis suponer que pueda yo unirme con un hombre a
quien no conozco, a quien no amo, con quien no me ligan relaciones de
ninguna especie?

—Todo eso no importa nada; si consentis, ya lo conoceréis bien después,
ya lo pensaréis, y muy pronto tendréis con él relaciones demasiado intimas.

—Primero me moriria yo.

—Esos son disparates, que los decis sin reflexionar porque sois una
Criatura sin experiencia; la muerte es cosa muy dura para preferirla a un
matrimonio tan conveniente como el que yo os ofrezco. Meditadlo bien.

—Nada tengo que meditar. Primero muerta que mujer de ese hombre a
guien apenas conozco y a quien odio.

—Vamos, vamos; la debilidad os hace delirar, y si no me doliera tanto
vuestra suerte, no tendria ya paciencia para tanto; pero os quiero advertir
a lo que os exponéis con vuestra obstinacion.

—La muerte misma no me importaria nada.

—Puede ser; pero hay cosas que para una mujer como vos, tan llena de
altivez, son peores que la misma muerte; por ejemplo, la sed y el hambre.

—Las sufriré hasta morir, y moriré contenta.

—No moriréis, ni cosa semejante; hay otro plan que voy a descubriros,
porque no hay temor ni de que se lo comuniques a ninguno, ni de que os
escapeéis de él.

Dofla Esperanza abrié los ojos con terror; la calma de la vieja y el
convencimiento de que decia la verdad, la asombraban.

—Esta claro —continué dofia Catalina— que vos tendréis valor para
soportar el hambre y la sed; se os presentaran dentro de un momento, tan
luego como yo me vaya, refrescos y manjares; pero en todos, hasta en la
misma agua, habra un veneno que no os hara morir; os sumergira soélo en
un profundo letargo y entonces, aqui va lo curioso, atended: el hombre que
os vigila, que es un jefe de ladrones, que tiene una casita oculta en el
monte, después (y asi se le ha ordenado) de hollar aqui mismo vuestra
pureza...
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—iQué horror, Dios mio!

—Cuando vos no podais oponer ninguna resistencia, cargara con vos y 0s
llevard a su casa, de donde no podréis salir hasta que tengais ya una
familia que sea también suya...

—iPero esto es infame, infernal! jDios mio! jDios mio, socérreme!

—No hay que esperar socorro de Dios. Oidme: si no queréis probar de
esos alimentos, entonces la fuerza suplira a la astucia, y sucedera lo
mismo con una poca mas de solemnidad, porque Guzman, que asi se
llama el hombre de que os he hablado, tendra que entrar aqui con cuatro
de sus compaferos que le ayuden a dominaros, y ya veis que para
evitaros el dar espectaculo tan divertido a cuatro bandoleros, se os debe
aconsejar, como lo hago, que toméis los refrescos...

—iSois una infame...!

—¢ Infame porgue os advierto los peligros que os amenazan? Bien; ésa es
la gratitud: si no os hubiera dicho nada, lo mismo hubiera sucedido;
conque ¢por qué me culpais? Podra evitarse todo: dad vuestro
consentimiento, sed ante el mundo la honrada esposa de don Alonso de
Rivera, y estamos del otro lado.

Dofa Esperanza se cubri6 el rostro con las manos y empez6 a sollozar.

—Vamos, vamos, tened prudencia, que el sacrificio no es tan grande como
0os lo suponéis. Yo también he sido joven, y supongo lo que pasa en
vuestro corazon; llorais por otros amorcillos ¢los de vuestro primo don
Leonel de Salazar, tal vez?

—¢Quién os ha dicho...? —preguntdé dofla Esperanza levantando con
indignacion el rostro y mirando a la vieja.

—Nadie; pero todo se sabe. Estais enamorada de vuestro primo don
Leonel, y de aqui viene toda esa resistencia...

—Y0 no os autorizo para hablarme de eso.

—No necesito de vuestra autorizacion, como don Leonel tampoco la ha
necesitado para tener amores y tratar de su matrimonio con la

430



hermosisima dofia Catalina de Armijo, viuda de vuestro padre.

—iMentira! jMentira, sefiora! —dijo temblando de emocidon dofia
Esperanza.

—¢Mentira? jVaya una ceguedad! Yo lo sé, lo he visto y os lo probaré
cuando querdis.

—¢ Lo habéis visto? ¢Decis que lo habéis visto? Repetidlo, sefiora,
repetidlo, para deciros que mentis.

—Decid cuanto gustéis, que no por eso dejara de ser menos cierto que yo
misma, con estos 0jos que se ha de comer la tierra, he visto a vuestro don
Leonel en brazos de dofia Catalina, cubriéndola de caricias, estrechandola
contra su corazon, jurandole que la amaria eternamente, que no habia
amado a nadie como a ella...

—ilmposible!

—¢Insistis en negar? Yo los he visto y a dofia Catalina, tan bella, tan
elegante, tan discreta, llorar de placer y llamarle su «angel». Era un grupo
encantador; parecen nacidos el uno para el otro, y todo el trabajo era que
se encontraran sobre la tierra, que una vez encontrados, ellos conocen
gue nacieron para vivir amandose, y nadie ni nada sera capaz de
separarlos.

—iDios mio, Dios mio! jQué tormento, qué tormento! —decia dofia
Esperanza, retorciendo los brazos con todo el furor de los celos y de la
desesperacion.

—iOh! Y no os ofendais por lo que voy a deciros —continu6 la vieja— pero
debéis disculpar a don Leonel. Dofia Catalina es tan bella, tan bella, que
bien se puede olvidar a cualquier mujer por su amor. Mirad, seran las diez,
y en este momento don Leonel estara a su lado; yo soy vieja ya, pero les
tengo envidia, y gozo al mismo tiempo con espiarlos. jQué amor, qué
fuego! {Como gozan esas dos almas, esas dos naturalezas! Si vierais una
escena de ésas, cualquiera, lo que pasa tal vez en estos momentos,
perdonariais a don Leonel, porque quiza vos no le hariais gozar como
dofia Catalina.

—iOh! jSilencio, por Dios! jSilencio!
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—Yo os lo cuento porque veais lo que es don Leonel para vos, porque
sepais que aun cuando no llegue a casarse con Catalina, aun cuando
cansado de ella la abandone mafiana, nunca podra ser vuestro, porque
VOS no sereéis, al menos no os lo consentira la Iglesia, la mujer del amante
de vuestra madre, porque dofia Catalina, viuda de don Pedro de Mejia,
viene a ser como vuestra misma madre; de modo que para vos don Leonel
esta perdido para siempre.

—Pero la prueba, la prueba de todo eso, vieja infernal.

—c¢La prueba? ¢Queréis una prueba? Muchas hay; pero voy a buscaros
una. Guzman —dijo la vieja abriendo la puerta.

—\Voy —contest6 desde afuera un hombre.

—Donia Esperanza —agrego la vieja— poned cuidado al hombre que va a
entrar, que es el que esta destinado para ser el padre de vuestros hijos, ya
gue perdéis a don Leonel y no queréis a don Alonso.

La tosca y repugnante fisonomia de Guzman aparecio en la puerta, y la
joven, que no quitaba de alli los ojos como fascinada por una serpiente,
dio un grito y cay6 desmayada.

—Guzman —dijo dofia Catalina— monta a caballo y ve a pedir a don
Alonso la prueba de que le hablé anoche.

Guzméan salig, la vieja volvio a cerrar y se acercO a Esperanza, que
permanecia en el suelo sin sentido.

En este momento se escuchd el galope de un caballo que se alejaba.
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26. En que Guzman consigue la prueba que queria dofa
Esperanza

En aquel mismo dia muy temprano, don Leonel recibi6 una esquela
perfumada. La abrio y decia:

Don Leonel:

Vuestras palabras y la escena de ayer me han preocupado de tal modo,
gue necesito veros hoy en la mafana: si me amais, venid lo mas pronto
gue os sea posible.

Os besa las manos

Catalina

Don Leonel tomo la pluma y contesté inmediatamente con el mismo lacayo
gue habia traido la carta:

Dofa Catalina:

El amor me hara volar a vuestras plantas; a las diez estaré en vuestra
casa para juraros de nuevo una y mil veces que os adoro. Vuestro hasta la
muerte

Leonel

A las diez, como lo habia prometido don Leonel de Salazar, entraba a la
casa de dofia Catalina, que le esperaba impaciente.

—Perdonadme —dijo la joven— estoy avergonzada, confusa, de haberme

atrevido a escribiros; pero fue un momento de delirio, de locura, del que
me arrepiento...
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—¢Arrepentiros, sefiora? ¢Y por qué, por qué? ¢Acaso es vergienza que
vos, libre y joven, me amarais siquiera por un instante? ¢Me amarais a mi,
a mi que os adoro, a mi que me abraso por vos? Si estabais impaciente
por verme ¢cOmo estaria yo? Dofla Catalina, me habéis hecho el hombre
mas feliz de la tierra.

—¢ De veras, don Leonel?

—¢ Lo dudais, sefiora? ¢ Dudais que se alegren los prados y las flores con
la luz del sol? ¢Dudais que se estremezcan de placer los arboles al sentir
después del calor abrasador del dia, las gotas frescas de las lluvias?
¢,Dudais, sefiora, que sea feliz el alma que mira la luz de la esperanza
entre las negras sombras de la incertidumbre y del desconsuelo? Sefiora,
podeéis no amarme, y nada podré deciros; pero dudar de mi pasion, nunca.

—Don Leonel, yo soy libre, pero vos no lo sois; podéis amarme, pero
haréis mal, y mal haria yo en corresponderos, porque vos no sois libre,
porque sagradas promesas y juramentos os unen con dofia Esperanza de
Carbajal.

—No me recordéis eso, por Dios, Catalina. Yo sé bien lo que debo a
Esperanza; yo sé que me ama, que soy un infame en abandonarla, que
quiza la haré infeliz para toda su vida. Todo eso lo sé, y sé cuanto vos me
queréis decir. ¢cOmo suponéis que no he meditado en esto? Y sin
embargo, a pesar de lo que me dice mi razén, a pesar de todo, no puedo
resistir, y os adoro y lo olvido todo, todo por vos, porque siento que me
arrastra hacia vos una fuerza desconocida pero que no me es dado
contrariar. No sé si es Dios o el demonio el que me ciega; pero por vos soy
capaz de todo, del crimen, de la traicion, de la locura.

Don Leonel hablaba con todo el fuego de la pasion. Dofa Catalina, con su
traje de luto y su rostro encendido por el entusiasmo que le inspiraban las
palabras del joven, le escuchaba clavando en él sus ojos brillantes, y sin
contestar una palabra, estrechaba convulsivamente una de las manos de
don Leonel que tenia entre las dos suyas.

—Si yo pudiera mostraros mi alma para que la vierais como yo miro
vuestros 0jos, sefiora, entonces leeriais en ella cuanto os amo, asi, tan
claro como yo leo en vuestro semblante, sefiora, que me amais a mi.

—¢Que os amo? —contestd Catalina con una sonrisa— ¢ quién os lo ha
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dicho?

—¢Quién me lo ha dicho? Nadie, sefiora; pero yo lo conozco porque
vuestros o0jos os venden, porque no me lo podéis negar. Catalina ¢me
amais?

—jOh! No es cierto, os engaiiais, no es verdad que 0os amo.
—No os empefiéis, sefiora, en negarlo. ¢, No me amais?
—Si; 0s quiero como a un amigo, como a un hermano.
—Inatil fingimiento, Catalina: me amais.

—Vaya un empefio, quererme hacer creer que 0s amo.

—Y me amais —dijo con firmeza don Leonel, llevando con pasiéon muchas
veces a los labios la mano de dofia Catalina, que ella no cuid6 en retirar—
me amais ¢a qué negarlo? Dejad que salga de vuestro seno esa pasion;
dejadme oir esas palabras, tan dulces como la musica de los cielos.

—No debe ser —contestd dofa Catalina.

—¢No debe ser, alma de mi alma? No debe ser, pero es, y yo 0s amo y
VOS me amais, y en este momento el Unico pesar que tenéis es el rubor de
confesarmelo. ¢ Es verdad, bien mio?

Las cabezas de los dos jovenes estaban tan cerca, que don Leonel no
tuvo mas que inclinarse un poco, y sus labios se unieron con los de
Catalina, que instintivamente aspird con delicia aquel beso.

—Por Dios, don Leonel —dijo la joven retirandose.

En este momento llamaron a la puerta.

—Pasen —dijo dofia Catalina, procurando tomar un aire de tranquilidad.
—Aqui buscan a la sefiora —dijo un lacayo.

—¢ Quién? —pregunto Catalina.

—Dice que se llama Guzman.
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—Con vuestro permiso, don Leonel —dijo Catalina levantandose—, voy a
ver queé quiere ese hombre.

Don Leonel quedod solo, meditando en el amor que tenia a dofia Catalina, y
mirando en el fondo de su pensamiento la figura triste y melancdlica de
dofia Esperanza.

Catalina salié al corredor y Guzman la esperaba con el sombrero en la
manao.

—¢ Qué se ofrece? —dijo ella.

—La seflora me envia —contestd6 Guzman— a decir a don Alonso de
Rivera que le mande la prueba convenida, pero don Alonso no esta ahi, y
me he atrevido a molestar a la sefiora.

—Has hecho bien. ¢ Qué hay por alla?

—Verdaderamente no sé, porque apenas entro al aposento de la presa;
pero se habia desmayado.

—¢ Mi madre hablé con ella largo tiempo?

—Muy largo, y creo que todo va bien, porque le vi a la sefilora muy buena
cara.

—Toma —dijo Catalina sacando de una escarcela la carta que le habia
escrito don Leonel en la mafiana— lleva esto con cuidado, no se pierda.

—Esta bien.

Guzman bajo la escalera, y dofia Catalina volvio a entrar adonde la
esperaba don Leonel.

QuizA no haya cosa que enfrie mas un dialogo amoroso que una
interrupcion larga en el momento del mayor entusiasmo; el placer que no
se apura de un solo trago, no es un verdadero placer.

Don Leonel y dofia Catalina no volvian a reanudar la conversacion con el
mismo calor. Hay una época en los amores en que la mujer recibe un beso
con gusto, pero que es fuerza robarselo, porque necesita disculparse
consigo misma, y en esa época, que por fortuna de los amantes dura bien

436



poco, el hombre esta siempre en una situacion embarazosa, sin saber si
acomete, a riesgo de recibir un desaire, o con peligro de que su prudencia
pase por tontera. En este periodo el hombre de mas mundo pierde la
sangre fria, y una mujer que hiciera durar esto demasiado, acabaria por
alejar al adorador.

Catalina se sent6 y Leonel volvid timidamente a su lado.
—Donfa Catalina —dijo— ¢ tendré que perder la esperanza?

—La esperanza —contesté Catalina marcando con intencion esta
palabra— es quiza lo que se interpone entre nosotros.

—iOh sefiora, por Dios! Os lo he suplicado, no hablemos de eso.
—Bien ¢ de qué queréis que hablemos?
—De mi amor.

—Habéis avanzado hoy mucho para que yo no 0s tema y vos no estéis
satisfecho.

—Mi pasion no se satisface con nada.

—Lo creo, pero no se gand0 Zamora en una hora; dejad algo a la
constancia del hombre y algo a la virtud de la mujer, que amores en que se
triunfa sin combate y se sucumbe sin resistencia, son de poca vida y de
poco mérito.

Decia esto dofia Catalina con tanta frialdad, que don Leonel comprendi6
gue el momento que debiera haber aprovechado para el triunfo habia
volado, y era preciso esperar que otro volviese a presentarse.

Pero los enamorados no pueden hablar sino de amor con la mujer que los
inspira, y don Leonel, conociendo que la ocasidén no era ya oportuna, tomé
su sombrero, maldiciendo al lacayo inoportuno.

—c¢Volveréis pronto? —dijo Catalina.
—NMafiana, sefiora —contesto Leonel, estrechando la mano de la joven.

Guzméan salia en su caballo en el momento mismo en que Teodoro
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siguiendo las instrucciones de don César y de Matrtin, llegaba a la casa de
dofia Catalina para averiguar, si podia, algo sobre el paradero de doia
Esperanza.

Teodoro se detuvo para dejar el paso a Guzman, a quien no habia
conocido al principio; pero asi que llego cerca de él, la fisonomia de aquel
hombre desperto en él tales recuerdos que no vacilé ya en asegurar quién
era.

—ijOh! —exclamo en su interior— yo debo seguir a este hombre; tiene
conmigo una deuda atrasada que no le perdonareé jamas, y puede que éste
me dé el hilo que busco; ave de mal agiero no puede anunciar sino
desgracias.

Y sin pensar mas, se cercior0 de si llevaba su daga, y eché a andar
siguiendo a Guzman, que caminaba paso a paso para no llamar la
atencion de los transeuntes.

Mientras atravesaron la parte poblada de la ciudad, Teodoro pudo seguir
facilmente al hombre del caballo; pero a medida que iban alejandose, el
caballo caminaba mas de prisa, hasta que el jinete se puso al galope.

Teodoro seguia sus movimientos y cuando el caballo galopaba, €l corria.

—iDemonio! —decia el negro— éste lleva prisa; si vuelve el rostro vy
advierte que le sigo, se perdio el lance. ¢Qué asunto tendra este bribdn
por aqui que es un rumbo tan distinto al suyo?

Y seguia corriendo.

—Esto no puede seguir asi —continud el negro— si va muy lejos le dejo
seguir y caigo sofocado; apenas puedo. jMalditos afos! En otro tiempo me
hubiera cogido este lance... jAh! Si tuviera yo diez aflos menos... Vamos,
ya no puedo...

Verdaderamente el pobre de Teodoro ya no podia correr; su respiracion
era fatigosa; tronaba su corazén agitado como si quisiera romper el pecho;
le flaqgueaban las piernas y tuvo que dejarse caer entre la yerba seca.

Pero no perdia de vista a Guzman, y le vio entrar en una casa aislada, la
casa en que le esperaba dofia Catalina.
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—Vaya —dijo el negro— cerca esta la lobera; me repongo un momento, y
voy a ver si descubro algo.

La vieja dofia Catalina habia seguido exhortando a dofia Esperanza a
unirse con don Alonso de Rivera; pero la joven, extraordinariamente
fatigada, apenas la escuchaba pensando en don Leonel. Los celos la
devoraban; si lo que le decia la vieja era cierto, nada le importaba ya en la
vida, y era capaz de casarse con don Alonso o con cualquiera.

El tiempo pasaba; el misionero que habia ido en busca de las pruebas no
volvia; dofia Esperanza comenzaba a sentirse desconsolada; quiza todo
aquello seria una calumnia urdida por sus enemigos. Dofia Catalina
comenzaba a temer; quiz4 su hija no se habria podido proporcionar la
deseada prueba, y entonces no quedaba mas remedio que matar a
Esperanza.

A cada momento la vieja se asomaba a la puerta para ver si distinguia a
Guzman, y volvia dando muestras de profundo desagrado.

Dofa Esperanza, mas alentada con aquella tardanza, no perdia ninguno
de los movimientos de dofia Catalina.

—¢ Creéis, sefiora —le dijo— que vuestro enviado tarda?
—Tarda, pero vendra.

—Quiza no haya tal prueba, quiza todas sean calumnias.
—¢ Y qué ganariais con eso?

—iOh! Con tal de que eso no sea cierto, moriria contenta.

—Ya sabéis que no es la muerte lo que os espera. Viviréis, viviréis, os lo
prometo, pero si sois la esposa de don Alonso, o la moza de Guzman; ya
le conocisteis; no es tan feo, y pasaréis a su lado dias muy placenteros,
sobre todo cuando tengais en vuestros brazos al tierno fruto de vuestros
amores.

—Sefiora, no me insultéis —dijo Esperanza encendida de colera y
levantandose.

—No os insulto; sélo os advierto lo que os espera. Y mirad lo que son las
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cosas; supongamos que fuera una calumnia lo de los amores de don
Leonel con dofia Catalina; pues en ese caso, vos esposa de don Alonso,
todavia erais digna de don Leonel, todavia €l tendria ilusion polvos, y
como engafar a un viejo como don Alonso es facil, podriais tener de
amante a vuestro primo. ¢Pero creéis que él se dignaria miraros siquiera
el dia que supiera, como lo sabra luego y por mi boca, que erais la
manceba de un ladron...?

Dofla Esperanza no pudo contenerse al oir tales insultos y ciega, rabiosa,
se lanz6 sobre dofia Catalina para ahogarla.

La vieja no esperaba el ataque, y como estaba desprevenida, no pudo
impedir que la joven hiciera presa en su garganta con sus manos, que la
oprimian hasta cortarle el aliento.

Pero dofia Catalina habia recibido una educacion muy varonil y se sentia
ahogar, y era preciso que hiciera una resistencia desesperada; luego que
volvié en si de la sor presa procurd desasirse de dofia Esperanza, y se
trabd entre ambas una lucha desesperada.

Dofa Esperanza, derribada por la vieja, la arrastré en su caida, y rodaban
por el suelo jadeantes, empolvadas y rechinando los dientes, y procurando
dominarse una a la otra.

Nadie en estos momentos hubiera reconocido en dofia Esperanza a la
timida y recatada doncella de la «casa colorada», nadie la hubiera visto sin
horror debatirse en aquella lucha, convulsiva, desmelenada, y lanzando
horribles maldiciones, que quiza ella misma ignoraba que sabia.

La lucha se habia prolongado mucho, pero dofia Esperanza estaba muy
debil, y soélo la desesperacion le habia dado un vigor pasajero; las fuerzas
comenzaron a faltarle y sus brazos se aflojaron.

La vieja lo comprendio y redoblé entonces su ataque. La joven quedo
vencida. Dofa Catalina, como un luchador, se enderezo y le puso sobre el
pecho una rodilla; con una de sus manos sujetd las dos de dofia
Esperanza, que casi ya no se resistia, y con la otra le quité un pafiuelo que
tenia alrededor del cuello.

Doifa Esperanza estaba casi desmayada y dejaba ya hacer a la vieja lo
gue queria. Con aquel pafiuelo ligé dofia Catalina las manos de la joven
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con tanta fuerza, que los dedos se pusieron morados, sin que ella exhalara
ni un quejido.

Cuando estuvo segura de que estaba bien atada, se levantd y la dejo
tirada en el suelo.

—ilnfeliz! —le dijo con cierto aire de desprecio—. ¢Qué podias ta contra
mi? Si quisiera, podria matarte impunemente, y ganas me dan de colgarte
de una viga hasta que mueras, pero necesito que vivas.

Doina Esperanza ni miraba a la vieja.
—Mira, tentada estoy de llamar a Guzman y no esperar ya mas.

La joven se enderezé como si le hubiera picado un alacran; comprendio el
inmenso peligro que corria.

—Senfora, no, por Dios, no, por Dios, esperemos esas pruebas, y si todo
pasa como me habéis dicho, os doy mi palabra que seré la esposa de don
Alonso; pero por el amor de vuestra madre, no me entreguéis a ese
hombre; me vuelvo loca solo de pensar en eso.

—Bien, veo que vais siendo mas racional; si asi hubierais pensado desde
el principio, no habriais tenido que sufrir tanto. Vamos, os levantaré y
sentaos aqui en esta cama; no os desato las manos para impediros otra
tentacion y para probaros que facilmente pudieran sujetaros cuatro
hombres.

—Por Dios, no me digais eso.
—Vaya, procurad levantaros.

La vieja ayudo a dofia Esperanza a levantarse, y la sentd después en la
cama.

—Haré mas; voy a traeros un refresco.
—No, no, refresco no; antes morir de sed.

—No temais, nada tiene el refresco; ya veis que soy franca y no os
engafaria; estais ya sujeta de tal manera, que no es necesario mas que mi
voluntad para mandar; tomad sin desconfianza.
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La vieja habia traido un vaso de horchata y le aplico a los labios de
Esperanza, que no podia hacer uso de sus manos.

La joven le apur6 con delicia, y se sintid desvanecer.
—NMe habéis engafiado —dijo— esta horchata tenia algo.

—Nada, no temais, es un accidente lo que os da por vuestra suma
debilidad; pero ya pasara pronto.

En efecto, muy pronto pasé aquel desvanecimiento, y en este momento
llamaron a la puerta.

—Es Guzman —dijo la vieja levantandose a abrir.

—ijGuzman! —repitié con terror dola Esperanza, porque aquel hombre
traia la vida o la muerte para ella.

—Aqui esta —dijo Guzman entregando a dofia Catalina la carta de don
Leonel.

—Esté& bien, espérame —contest6 la vieja volviendo a cerrar.

Esperanza se habia incorporado en el lecho y la miraba fijamente, como
deseando adivinar lo que contenia aquella carta.

La vieja desdoblo el papel y le leyd0 en voz baja; ni una sola de sus
facciones se alterd, nada pudo descubrir en aquel rostro la inquieta mirada
de la joven.

—¢ Conocéis vos la letra de don Leonel de Salazar, vuestro primo?
—pregunté dofa Catalina acercandose con el papel extendido en la mano.

—Si, sefora.

—¢ Pero muy bien, muy bien, hasta el punto de no poder equivocar esa
letra y esa firma con ninguna otra?

—Si, si.

—Pues leed y decidme si en algo os queda duda, si como yo os decia
cuando vos llorabais por sus amores, no estaba él gozando de la belleza
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de dofa Catalina.

Dofla Esperanza tomo la carta entre sus manos atadas, y aunque con
dificultad, la llevo a la altura de su vista con el auxilio de la vieja y comenzd
a leer.

La carta era la que en aquella misma mafiana habia escrito don Leonel a
Catalina, y que comenzaba:

«Catalina: el amor me llevara a vuestras plantas». Y concluia, «vuestro
hasta la muerte, Leonel».

Esperanza sin dar un grito, sin arrojar una sola lagrima, ley6 y releyé
agquella carta y después, con una resolucion que no aguardaba doia
Catalina, le dijo:

—Sefiora, hacedme la gracia de soltar mis manos, porque no necesitais ya
de esas precauciones; estoy dispuesta a ser la esposa de don Alonso de
Rivera.

—¢Y cuando?

—Hoy mismo, en este momento Ssi es preciso; cuanto mas pronto sera
mejor.

Dofa Catalina quito el pafiuelo que ataba las manos de Esperanza.

—Ahora —le dijo— que estais libre y dispuesta a ser esposa de Rivera,
voy a llevaros conmigo y para que no os quede ni la menor sospecha de
que o0s engafio, 0s haré presenciar una entrevista de don Leonel y dofia
Catalina.

—Os lo agradeceria en el fondo de mi alma.
—Y o0s prometo que yo haré lo que digo.
—Sera el ultimo favor que os pida.

—Bien; por ahora procuremos salir de este destierro. Guzman, ve a la
casa, que me traigan una carroza y que preparen una habitacion
independiente para esta sefora, en donde solo yo pueda verla.
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Guzman sali6 sin replicar, y volvié a montar a caballo.

Teodoro rondaba ya los alrededores de la casa y se ocultaba entre la
maleza. Vio salir otra vez a Guzman y dirigirse a México al galope.

Ve

—Bueno —dijo para s éste vuelve a la casa de don Alonso, mis
sospechas se confirman; aqui debe haber algo: veremos y volveré
violentamente a dar parte a Martin y a don César.

Y arrastrandose, fue dando la vuelta hasta llegar a la ventana del cuarto en
gue estaban doifa Esperanza y la vieja. La casa era baja y desde afuera
se podia ver por aquella ventana lo que pasaba dentro.

Teodoro escucho; nada se oia y poco a poco se fue levantando hasta
acercar su rostro a las rejas. Dofla Esperanza estaba dandole el frente, y
aunque Teodoro no la conocia bien, sin embargo se supuso que era ella;
pero la joven, a quien todo impresionaba en aquellos momentos, al mirar la
fea cabeza de Teodoro lanz6 una ligera exclamacion de espanto. Dofa
Catalina volvio el rostro y descubrio la figura del negro en la ventana y
entonces, como una leona sorprendida, se levantd furiosa, sacando de su
seno un pufal pequefio y agudo y se arroj0 a la ventana tirando una
pufialada al negro por entre las rejas; pero todo esto con tal violencia y con
tanta rapidez, que a pesar de que Teodoro quiso huir el cuerpo, recibid, sin
embargo, una ligera herida en el brazo.

Dofa Catalina estaba tan furiosa que si aquel obstaculo no los hubiera
separado, era capaz de haber matado al negro.

—¢Qué debo hacer? —pensd Teodoro—. Matar a esta mujer, armar un
escandalo, darle a entender que vengo de espia; quién sabe si tendran
aqui gente oculta y yo estoy solo y todo se pierde. Mejor sera irme y volver
con algunas personas, antes que vayan a llevar a la joven a otra parte...

Y siguiendo esa determinacion echo a correr para la ciudad.

Dofa Catalina, con el pufial en la mano, habia salido a la puerta de la casa
y le vio ya a lo lejos ir huyendo. Volvio a entrar y cerro la puerta.

—¢,Qué era eso? —preguntd temblando aun dofia Esperanza.

—No temais, sosegaos; sin duda alguno de esos negros cimarrones que
venia a ver si podia robarnos. La fortuna es que son tan malos como
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cobardes, y ya va muy lejos.

Doia Esperanza se calmé y no volvio a hablar una palabra; pero levanté la
carta de don Leonel y la leyd hasta saberla de memoria.

La vieja la observaba desde lejos.

Dos horas después se oy0 el ruido de una carroza. Dofia Catalina hizo una
sefial a Esperanza, que la siguié en silencio. Montaron en la carroza,
Guzman subi6 a la zaga y se dirigieron a la ciudad.
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27. En el que Martin y Teodoro vuelven a perder la pista
Teodoro camind sin descansar hasta volver a su casa, habia estado
ausente mas de seis horas y Garatuza, que le aguardaba, se desesperaba
ya de su tardanza Por fin le vio llegar cansado, lleno de polvo, pero con el
rostro alegre y placentero, como sefal de que llevaba una buena noticia.
—Albricias, amigo mio, albricias —dijo arrojandose en un sitial.

—¢ Qué hay?, ¢qué hay? —pregunto Martin.

—Lo he descubierto todo, todo.

—¢ Pero qué?

—El lugar en que tienen esas gentes a dofla Esperanza.

—¢CoOmo asi?

—Como lo estais oyendo; yo mismo la he visto.

—¢ A quiéen?

—A dofiia Esperanza.

—¢ Conocéisla por ventura?

—Casi, y sé donde esta ahora.

—¢ Estdis seguro?

—Tan seguro como de estar hablando ahora con vos.

—Llamemos a don César.

—Llamadle y os referiré a los dos todo lo que me ha acontecido.
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Martin salid a llamar a don César y entré poco despues a la estancia en
qgue les aguardaba Teodoro, que habia corrido tanto durante el dia que no
tenia aliento para levantarse.

El negro refiri6 minuciosamente a sus amigos todo lo que habia visto y
pasado desde su encuentro con Guzman hasta la vuelta a la casa.

—¢ Qué pensais de esto? —dijo Martin a don César.

—Mi opinion es que Teodoro tiene razon, que esa mujer debe ser dofa
Esperanza y la vieja feroz que hiri6 a Teodoro, dofia Catalina, y que es
preciso no perder un instante sino ponerse en marcha para ir a libertar a
esa joven.

—Bien pensado —exclamd Garatuza— en el momento nos vamos.

—Esperad —dijo Teodoro— el lugar esta lejos y yo no puedo ya dar un
paso; tengo los pies hechos pedazos.

—Iré a conseguir una carroza.
—¢A donde?

—Id; pero me parece dificil.
—No tanto; ya veréis.

Martin salido precipitadamente a la calle; cerca de la Alameda vio una
carroza que tirada por dos soberbias mulas caminaba.

Mir6 bien en el interior y advirti6 que nadie la ocupaba. Entonces hizo
senas al cochero para que se detuviera.

—¢Tenéis la bondad, amigo, de decirme —le preguntd con mucha
urbanidad— si vais de prisa?

—Voy —contesté el cochero con agrado, viéndose tratar asi por un
caballero tan bien vestido— en busca de mi amo el sefior adelantado de
Filipinas, don Garcia Legaspi de Albornoz.

—iOh, y qué feliz casualidad! Precisamente para su seforia buscaba una
carroza; que le ha dado un accidente y hémosle metido aqui en una casa
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inmediata.

—ijJesus nos ampare! —exclamé el cochero—. Pues vamos.
—iEl cielo os ha traido!

—Subid al coche, sefior, y decidme dénde.

—No; seguidme, que voy mejor a pie guiandoos.

Y Martin echdé a andar rumbo a San Hipdlito, meditando adénde llevaria al
cochero para deshacerse de él.

Llegaron asi frente a la casa de Teodoro, y alli Garatuza dijo al cochero:
—Esperadme un instante, que voy a entrar aqui a ver si vive un amigo.
El carruaje se detuvo y Martin entro.

—Listo —dijo a Teodoro—: armaos, que os acompafien dos hombres de
confianza y salid a esperarme a la esquina de la Alameda.

—¢ Pero qué hay?

—Haced lo que os digo y sin dilacion.

Martin volvio a salir y dijo como, para satisfacer al cochero:
—Equivoqué la casa: no es ésta la que buscaba.

Y siguieron andando: dieron vuelta a un callejon y alli dijo Martin
deteniéndose delante de la puerta de una de las huertas:

—Aqui.
—¢ Pero qué hacia por aqui mi sefior? —pregunto el cochero.

—Silencio, y no os deis por entendido; aqui tiene una mocita como una
perla. Voy a ver: dad la vuelta al coche mientras entro a avisarle.

El cochero se adelant6 con el carruaje para tomar la vuelta, y mientras
entro Martin a la casa.
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—Sefora —dijo a una vieja que encontré— ¢ tenéis de venta un gallo?
—¢Un gallo?
—Si; pero que sea viejo, porgque es para remedio; os lo pagaré bien.

—Tengo uno, pero vale tres duros, porque es muy viejo, muy Vviejo
—contesto la vieja, mintiendo por codicia.

—¢Y dbénde esta?

—All4 adentro ¢ queréis llevarle?

—No; mi cochero vendra por él.

—Bien; que venga.

—Venid conmigo para que le llevéis.

La vieja salié hasta la puerta acompafiando a Martin.

—NMirad —dijo Garatuza al cochero— seria bueno que bajaseis para sacar
al viejito, que lo hariais mejor que yo; entretanto yo tendré cuidado con las
mulas.

—NMuy bien —dijo el cochero— al fin son mansas.
—¢ Esta adentro? —pregunté Martin a la vieja.
—Si, sefior. Yo llevaré al sefior adonde esta.

El cochero entré y Martin se subi6 en la mula; y tan pronto como el hombre
y la vieja desaparecieron, eché a caminar con el coche, que no hacia ruido
porque en la calle no habia empedrado.

La vieja llevo al cochero hasta unos cuartos en el fondo de la huerta y le
dijo:

—Esperadme, que voy a traérosle.
El hombre se quedd parado y pensando.

—iEn qué cosas anda mi sefior! jQuién lo hubiera creido! No sé como a su
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edad no tiene miedo de que le asesinen por aqui, en fin, yo debo ocultar a
mi ama estas cosas porque no vaya a suceder que se descomponga un
matrimonio de tantos afnos.

—Aqui le tenéis —dijo la vieja saliendo con un gallo en las manos.
—¢ Pero qué es eso?
—El gallo viejo que quiere vuestro amo.

—Mala peste os mate a vos y a vuestro gallo, que yo no vengo aqui por
eso0, ni mi amo quiere tal gallo, que para nada necesita.

—¢Como se entiende, deslenguado y mal cristiano? ¢ Vuestro amo no es
ése gue quedo al cuidado de las mulas?

—NMi amo es el sefor adelantado de Filipinas, que me han dicho que aqui
se hallaba enfermo de accidente, porque aqui tiene una moza; y ése es al
gue busco.

—NMal hayais vos y vuestro amo, que mi casa es casa de pobres, pero
honrada; y aqui ni él ni nadie tiene mozas y vos queréis burlaros de mi,
porque no esta aqui mi marido; pero yo os ensefiaré cuantas son cinco,
gue conmigo no se juega.

Y la vieja dejo el gallo y arremetioé a un palo para dar sobre el cochero, que
se ponia ya en actitud de defensa, cuando acertd a entrar un hombre viejo
gue venia de la calle.

—¢ Qué pasa aqui, Matiana? —dijo el recién venido.

—iQueé ha de pasar! —contesto la vieja furiosa—. Sino que este hombre y
su amo, el que verias en la calle cuidando un carruaje, viendo que no
estabas quisieron divertirse conmigo.

—Calmate, hija, céalmate, que serd alguna equivocacion, porque tal
carruaje de que me hablas ni le hay en la puerta ni en todos los
alrededores le he visto.

—¢No estd una carroza en la puerta? —pregunté espantado el cochero.

—No hay nada.
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—iMadre Santisima de Guadalupe! —exclamo, y echd a correr para la
calle, tropezando con la bota y la espuela que usaban los cocheros.

Lleg6 a la puerta y ni sefias de por dénde se habia ido el carruaje.

Hacia ya largo rato que Martin habia llegado a la Alameda. Teodoro le
esperaba alli con dos criados.

—¢ Don César no vino? —pregunt6 Garatuza.
—No.

—Pues subid, y decidme para dénde vamos; afortunadamente ya es de
noche y no distinguirdn bien que no soy cochero.

En efecto, iba ya oscureciendo.

—Seguid derecho —contesté Teodoro— hasta atravesar la ciudad por la
calle de Tacuba adelante.

El carruaje caminé de prisa y al cabo de una media hora estaban del lado
del oriente.

—Aqui parad —dijo Teodoro.

Se detuvieron y bajaron del carruaje, que qued6 encargado a uno de los
criados.

—¢ Podréis encontrar la casa? —pregunté Martin.

—Si; debemos estar cerca, porque ya distingo la laguna —contesto
Teodoro.

Comenzaron a caminar, hasta que el negro exclamo:
—iMiradla!

—Bien; ahora con precaucion —dijo Martin—. Las armas listas y
seguidme, que voy por delante a ver si descubro algo.

—Todos sacaron sus espadas y se fueron acercando a la casa con
precaucion, procurando no hacer ruido.
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Estaban ya muy cerca y se detuvieron.
—No se oye nada —dijo Teodoro.

—Ni se ve luz —agreg6 Martin.

Siguieron observando, y el mismo silencio.

— ¢ Estais seguro de no equivocaros? ¢Esta es la casa? —preguntd
Garatuza.

—NMirad al derredor, a ver si hay por aqui otra —contest6 Teodoro—.
Seguro estoy de que es ésta.

—Acerquémonos.
Y llegaron hasta los muros de la casa.

—¢Por doénde visteis a Esperanza? —preguntd muy bajo Garatuza al
negro.

—Por una ventana.
—¢Do6nde esta?

—Por el lado de la laguna.
—\Vamos a ver.

Y como deslizandose por las paredes, llegaron a la ventana y se acercaron
con precaucion a la reja: el aposent6 estaba oscuro y silencioso.

—¢ Qué hacemos? Nada se ve —dijo Teodoro.
—Pues al asalto por la puerta.

Y armandose de resolucion, se dirigieron a la puerta y la encontraron
abierta.

Martin sac6 una piedra y un eslabdn y una pajuela, y encendi6é una torcida
gue llevaba el criado.
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A la vacilante luz de la torcida que acaban de encender, Martin y Teodoro
penetraron en las habitaciones; pero estaban enteramente desiertas; ni un
vestigio habia quedado del paso por alli de las personas que en la mafana
habia visto el negro.

—iNada! —dijo.
—ijNada! —contest6 Martin.

—Quiza os habréis equivocado; no hay sefial de que esta casa haya
estado habitada hace mucho tiempo.

—No, no me equivoco, ésta es la casa; mirad, en este angulo estaba
sentada la joven, mas acda la vieja; por aquella ventana me asomeé; por
aqui me tir6 el golpe con la daga: estoy seguro de que aqui estaban.

—Entonces os han conocido y se llevaron a la pobre Esperanza para otra
parte.

—ESs sequro.

—¢Qué habran hecho de ella?
—Lo sabremos.

—¢ Pero como?

—Buscando; quien persevera alcanza: aun no hemos echado mano del
recurso de apoderarnos de alguno de los de la casa.

—~Quiza sea el mas seguro.
—En fin, no perdamos el tiempo: vamonos, que ya aqui es inutil buscar.

Volvieron a salir y se dirigieron adonde habian dejado el carruaje; subieron
en €l y se internaron en la ciudad.

En una de las calles oscuras del transito y ya cerca de la Alameda, dijo
Martin, que llevaba las mulas:

—AQqui es preciso dejar este carruaje, porque es prestado.

—NMe parece —contesto Teodoro.
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Todos se bajaron y el coche quedo en la sombria calle abandonado.

Cuando llegaron a la casa de Teodoro, encontraron a don César que los
esperaba, como siempre, triste y silencioso.

—¢ Qué habéis adelantado? —les preguntd.
—Nada —contestd Martin.

—Nada —replico Teodoro.

—¢ Ni esperanza?

—Ni esperanza.

—Yo he sido menos desgraciado que vosotros.
—Contadnos.

—No es posible aun; tengo un plan con el que espero rescatar muy pronto
a esa joven.

—¢ Podéis comunicarnoslo?

—Ese es mi secreto.

—¢ Y entre tanto?

—Buscad vosotros por vuestro lado y yo por el mio; asi es mejor.

—Como vos dispongais.
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28. De lo que habia pasado a don César

Cuando Martin y Teodoro salieron en busca de Esperanza, don César
tomd una capa y su sombrero y se dirigiéo a rondar la casa de don Pedro
de Mejia.

Era indudable para él que aquella casa era el centro de todas las intrigas y
de todas las maquinaciones; alli debia haber alguien de entre los criados
que conociera la historia de dofia Esperanza y que supiera lo que habia
sido de ella. Alli era donde don César estaba seguro de averiguar la
verdad.

Comenzé a pasear la calle con disimulo, esperando ver salir algun lacayo
que le prestara confianza; la noche iba cerrando y en una de las puertas
de las casas que estaban frente a la de Mejia, le parecié a don César
observar a un hombre que acechaba, recatandose de los transeuntes.

PlUsose entonces a examinarle desde lejos y se convencid de que en
efecto aquel hombre esperaba algo.

Como en aquellas circunstancias todo llamaba la atencién de don César,
dej6 de observar la casa de Mejia y no perdid ya de vista al hombre
misterioso.

Largo tiempo estuvo éste en espera y don César en acecho; por fin, de la
casa de don Pedro sali6 un hombre que observd por todas partes si
alguien le esperaba, y alcanzando a mirar al misterioso personaje que
habia llamado la atencion de don César, se dirigié hacia donde él estaba.

Pasé a su lado sin decirle ni una sola palabra, pero el hombre le siguid y
se encaminaron ambos a una de las calles mas retiradas y mas solas.

Don César conocio a la persona que habia salido de la casa de Mejia; era

uno de los lacayos y entonces no dudd que el que acechaba la casa tenia
en ella relaciones ocultas.
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Se embozé en su capa y destacadndose contra las paredes y procurando
ahogar el ruido de sus pasos, siguio a corta distancia a los dos hombres
gue se alejaban.

Llegaron los unos seguidos por el otro hasta un callejon triste y solitario, y
alli los de adelante se detuvieron y don César procur6 con mucha
precaucion acercarse para escuchar la conversacion.

Afortunadamente se creian solos y hablaban en alta voz.
—NMucho hay ahora que contaros —decia el lacayo.

—Como sea mucho y cierto —contestaba el otro, que al parecer era ya
viejo— mucho tendré yo que pagar y tu que recibir.

—Pues cierto es todo.
—Habla.

—En primer lugar, tenéis que saber que como os he dicho, la viuda dofa
Catalina esta ya en grandes amorios con don Leonel de Salazar, y aun se
murmura entre los criados que puede eso parar en casamiento.

—¢ Pero qué hace el don Alonso?
—Ni dice ni hace nada.
—¢ El no tiene también amores con ella?

—No sabemos; pero creo que no, porque de ser asi tendria celos, cuando
ahora se dice que protege a los amantes.

—¢Y lavieja?

—Debe traer entre manos algun negocio grave, porque hoy en la mafana
salié en un coche de los de la casa y la llevaron hasta cerca de la salida de
la ciudad, por el lado de la laguna.

—¢ Pero a déonde fue?
—No sabemos.

—¢ No preguntaste al cochero?
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—Si que le pregunté, pero esta mafiana me contesto que le habian dicho
en el camino que se detuviera; se bajé del carruaje la vieja y le mandd que
se volviera, y que ella siguié a pie; y me cuenta el cochero que ya venia
lejos y volvié la cara y todavia la vieja caminaba a pie con Guzman.

—¢ Y luego?

—Guzman volvi6 dos veces a México y hablé con dofia Catalina, y
volvieron en la tarde a llevar el carruaje, y volvio la vieja con una mujer
encubierta...

—¢ Pero quién es esa mujer?

—Eso no he podido averiguar.

—ilmbécil' Viviendo en la misma casa...

—Si, sefior, pero esta tan retirada, que nadie la ha visto ni la conoce.
—¢Qué mas sabes?

—No mas.

—Pues eso no vale nada.

—Seifior...

—Toma y mafiana mismo me das noticia de quién es esa mujer y donde
estd, y todo. ¢ Lo entiendes? De todo.

—Si, sefior.

El lacayo recibié un pufiado de monedas de mano del hombre misterioso.
—NMe voy antes de que me extrafien en la casa —dijo.

—Vete —contesto el otro.

Y sin esperar mas, el lacayo echo a correr.

El hombre que le habia entregado el dinero habia dado algunos pasos,
cuando don César se presentd delante de él.
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—Caballero —le dijo— perdonad que os detenga y escuchadme un
momento.

—¢Con qué intenciones me detenéis? —dijo el hombre, dando un paso
atras y desnudando el estoque.

—No deben ser malas, cuando veis que no hago uso de mis armas
—contestd don César cruzando sus brazos.

A pesar de gue la claridad de la noche no era muy grande, el hombre pudo
notar muy bien que don César le decia la verdad y esto le calmé un tanto.

—¢ Entonces qué pretendéis? —pregunto.

—Tan so6lo que me hagais la gracia de hablar conmigo.
—Tengo casa y podiais haber ido a ella.

—Ignoro en donde esta.

—~Puedo guiaros.

—Seria mejor hablar aqui.

El hombre miré a don César con desconfianza.

—¢ Por qué? —pregunto.

—~Por no perder tiempo.

—Bien; decidme —dijo aquel hombre después de vacilar un momento.
—Escuchad. Vos vigilais y rondais la casa de don Pedro.
—¢ Y eso qué os importa a vos?

—Ya veréis si me importa.

—Ved que no os doy el derecho de intervenir en mis acciones.

—Ni yo lo deseo; s6lo que, como veréis, debemos ser aliados.
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—¢Aliados?
—Si.
—¢ Por qué?

—Porque vos necesitais saber lo que acontece en la casa de la viuda de
Mejia y yo también.

—Averiguadlo por vuestro lado.

—Cuidaré de hacerlo, pero esto no impide el que quiera estar de acuerdo
con Vos.

—Pero yo no os conozco.

—¢Y yo 0S conozco a vos? Tenemos un negocio semejante, quiza con
diverso interés y nos unimos.

—¢ Qué interés tenéis?

—Os lo confesaré, para ensefiaros a ser franco, y a no desconfiar sin
razon. Entre don Alonso de Rivera, la viuda y la vieja, como vos la
llamais...

—¢ Y como sabéis que la llamo asi?

—Ya lo sabréis; entre los tres han logrado robarse a una joven con el
objeto de apoderarse de su herencia; yo busco el medio de encontrar a
esa joven.

—¢ Y eso es cierto?

—Como haber Dios.

—En ese caso yo os ayudo.
—Dios os premiara.

—¢,Como habéis pensado hacer?

—Sacar a alguno de los tres y obligarle a confesar.
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—Es mejor para eso la vieja.

—Lo creo.

—Pues yo lo haré. ¢ Como se llama la joven robada?

—Dona Esperanza de Carbajal.

—¢ La prima de don Leonel?

—La misma.

—Yo os respondo de todo. ¢ Qué parte tendré en la herencia si lo consigo?
—Diez mil duros.

—Dst4 bien.

Los dos permanecieron en silencio por un rato, como no atreviéndose a
decir lo que pensaban.

—¢ Y bien? —dijo don César.
—¢ Y bien? —repitio el otro.
—Preciso sera darnos algunas garantias mutuamente.

—Negocio es éste en que no hay mas garantias que las que €l mismo
arroje de si, os entrego a dofia Esperanza o a la vieja y me dais el precio
convenido; si no, ni una ni otra van a dar a vuestro poder.

—Conforme, a fe de César de Villaclara, para serviros.
—Conforme a fe de Baltasar de Salmeron.

—¢Y addnde nos veremos?

—¢\Vuestra casa?

—En la calle de San Hipdlito, en la casa del negro Teodoro.

—La conozco.
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—NMuy bien; un papel, un recado vuestro y ocurriré adonde me digais.
—Pero ante todo, secreto.
—Secreto.

—Si la suerte hace caer en nuestras manos a don Leonel de Salazar, yo
dispondré de su suerte.

—A sola condicién de que yo disponga de la de don Alonso de Rivera, si
llega a estar en nuestro poder.

—Convenido.
—¢ Y cuando esperais conseguir vuestro objeto?

—La vieja, espero que sera mafana, y ella dira en donde ocurro por la
doncella.

—Entonces adios, y buena fortuna.
—Adids, y buena memoria.

Y aquellos dos hombres como dos sombras se separaron para ir cada uno
a su destino.

Don César volvio a la casa de Teodoro.

Y don Baltasar a la suya, pensando y saboreando la idea de que ya tenia
un modo de hacerse de dinero, vengandose en la familia de Salazar y
destruyendo los planes de don Leonel.

Aquella misma noche disponian sus planes para el siguiente dia Martin y
Teodoro, que no habian quedado satisfechos ni con sus pesquisas del dia
ni con las promesas de don César de Villaclara.

Don César, por su parte, los escuchaba con la mayor indiferencia; para él
su mision sobre la tierra estaba terminada; no habia sabido amar y
tampoco sabia vengarse: s6lo don Alonso podia ya sufrir el castigo en
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cuanto al negocio de dofia Esperanza; auxiliaba a Martin y a Teodoro
porque ellos se lo habian pedido y por tener algo en qué ocupar su
corazoén vacio.
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29. COmo se caso doiia Esperanza de Carbajal con don
Alonso de Rivera

La vieja dofia Catalina habia llevado a Esperanza a la casa de su hija con
tanto misterio que ni los criados supieron quién era ella, ni ella misma
comprendio la casa en que estaba.

Una habitacion completamente aislada le habia sido preparada, y nadie,
sino la misma vieja dofia Catalina, la dudaba y la veia.

A su llegaba alli dofia Esperanza fue conducida por la vieja a una estancia
en donde estaba preparada una magnifica cena; la vieja se sento e invité a
sentarse a la joven.

Dofa Esperanza estaba débil y tenia hambre, y después de su resolucion,
su alma estaba triste pero tranquila: don Leonel la habia engafiado, habia
burlado su amor; ella queria casarse porque creia inocentemente que esto
era una venganza y que el dolor habia de ser terrible para don Leonel.

iPobres de las mujeres que se casan por despecho! Ellas sufren el dolor y
ellas se ponen en el borde de un abismo para su virtud, abismo tanto mas
peligroso cuanto que soOlo es poderosa para separarlas de él la misma
mano por quien se creian impulsadas: en este caso la virtud de la mujer
depende unicamente del hombre por cuyo amor han cometido aquel acto
de locura.

Después de comer algo, dofia Esperanza sinti6 la necesidad de dormir; se
recosto en una cama y quedo sumergida en un profundo sueiio.

Cuando la vieja la vio dormida, sali6 del aposento procurando no hacer
ruido; cerrd con llave la puerta por la parte de afuera y se dirigié a la
estancia en que se reunian a esas horas don Alonso y dofia Catalina.

—Curiosa me habéis tenido en todo el dia, madre —dijo dofia Catalina al
verla llegar—. ¢ Qué tal?
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—Cuando os prometi —contest6 la vieja— que yo lo arreglaria todo, era
porque me creia capaz de cumplir lo que ofreci.

—¢ Y ya estéa arreglado? —preguntd don Alonso.

—Perfectamente. Dofla Esperanza esta dispuesta a ser la esposa de don
Alonso de Rivera.

—Por muchos afios —dijo Catalina sonriendo y haciendo una reverencia a
don Alonso.

—¢ Y para cuando? —preguntd Rivera.
—Prisa os corre —contest6 Catalina.

—Es que en eso —agregd Rivera— se interesan nuestros mutuos
intereses.

—Eso depende de mi hija —dijo la vieja.

—¢De mi?

—Si, con tal que me sigas ayudando como hasta ahora.

—Contad con ello.

—En ese caso, don Alonso, disponed las bodas para mafiana en la noche.
—ijTan pronto! Si apenas habra tiempo.

—Pues mirad cdmo tenéis que componeros, porque si se pierde la
coyuntura, no respondo.

—Lo procuraré.

—No, lo haréis, que os sobra dinero y con €l no hay dificultad ninguna en
el mundo.

—¢ Y qué tenemos que hacer? —preguntd Catalina.

—En primer lugar, disponer todo para el casamiento, incluso el vestido de
la novia y sus arras, para mafiana mismo; el sacerdote, las dispensas,
todo, todo; preparando el oratorio al cura para la ceremonia, de manera
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que cuando yo os llame, ya no sea cosa sino de recibir la bendicion.
—Eso don Alonso. ¢Y yo?

—Pues tu, mira ¢,a qué hora llega mafiana don Leonel?

—Supongo que a las once.

—Escuchame bien: ante todo dispones que entre a esta misma estancia;
luego hards que ningun criado esté por las habitaciones interiores
¢comprendes?

—Si.

—EI objeto es el que yo pueda traer, sin que la vea nadie, a esa joven,
hasta ponerla tras esa cortina, para que vea y oiga por si misma lo que no
quisiera.

—Entiendo, entiendo.

—Tu sabras lo que haces decir al primo; procura soélo no olvidar que yo y
ella os estamos mirando.

—No temais —dijo sonriéndose Catalina.
—Este sera el golpe de gracia.
—¢ Pero si ella pretende entrar, 0 da un grito o algo?

—No entrara, que yo cuidaré de sujetarla si gritare, la retiraré a tiempo, y
tu dirds a don Leonel que es la esclava loca a quien pretendian hacer
pasar por mujer de don Pedro de Mejia.

—Muy bien pensado.
—iCuando yo decia —exclamé don Alonso— que la sefora es una alhaja!

—Ahora me voy con mi prisionera y no saldré de alli hasta que todo esté
dispuesto; cuando don Leonel llegue enviame a avisar con el mismo don
Alonso; que me dé cuatro golpes en la puerta, y sera la sefal de que todo
esta dispuesto y de que puedo traer a mi paloma.

—Si, senora.
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—Buena noche y no olvidar nada.
—No, sefora.

—¢ Creéis —dijo Catalina a don Alonso cuando se retiro la vieja— que a
pesar de que no tengo con vos relaciones de amor, solo y quiza porque las
tuve, siento una especie de celos al ver que se acerca vuestro matrimonio
con una mujer hermosa?

—Os lo creo —contestdé don Alonso— porque cuando os unisteis a don
Pedro, a pesar de que fui yo quien prepard e inventé aquel matrimonio,
senti unos celos horribles y es que nunca nos parece mas bella y mas
seductora una mujer que cuando va a pertenecer a otro.

—Lo que es yo, me siento muy mal con este casamiento.
—No se har4, si asi os place.

—jQué locura! Después de tanto trabajar, no casaros; pero tenga yo la
seguridad de que sois siempre el mismo para mi.

—¢Podéis dudarlo? —dijo don Alonso estrechando en sus brazos a
Catalina y atrayéndola hasta darle un beso.

—No lo dudo; pero vos que habéis sentido esto, supondréis lo que siento,
y a fe que me avergtienzo. Esto casi me parece ridiculo.

—Catalina, no solo he sentido esos celos sino que los siento aun. ¢ Creéis
que no siento hervir mi sangre cuando veo llegar al don Leonel y tengo
gue dejaros a solas con él?

—Ahora me toca deciros: le despediremos si gustais.

—Y yo os responderé: jqué locura! Tengo yo la seguridad de que sois para
mi siempre la misma.

—Parecemos unos nifos.

—Cierto; pero es fuerza dejar algo al corazon; que caigan esos dos
pichones y ya después veremos lo que con ellos se hace.

—Manana es el dia decisivo.
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—NMafiana, hermosa mia; y si me dais permiso, me retiro, que tengo
mucho que trabajar para arreglar esta boda o quiza estas dos bodas.

—Como gustéis.
—¢ A qué hora esperdis a don Leonel?
—A las diez, y ya sabéis que mi madre os necesita.

—No faltaré, y lo que es mas, a esa hora estara arreglado ya todo lo de la
parroquia, y el cura...

—ESs preciso.
—Adids, alma mia, y espero que seréis conmigo siempre como siempre.
—Como vos conmigo.

Sond un beso y los dos antiguos amantes se separaron; no mas que don
Alonso baj6é la escalera riendose y Catalina se entré riéndose a su
aposento.

Ambos se reian de si mismos.
Al lado de Esperanza durmioé aquella noche dofia Catalina, la vieja.

Dofla Esperanza despertd temprano, como todo el que tiene grandes
pesares; parece que el suefio se retira mas pronto cuando menos deseos
se tiene de volver a la realidad.

Dofa Catalina hizo servir el almuerzo a la joven en el mismo aposento.

Serian las doce de la mafiana cuando se escucharon en la puerta los
cuatro golpes que la vieja esperaba.

—¢,Qué es esto? —preguntod la joven.

—Sefiora —contestd la vieja— aunque tenéis dada vuestra palabra de
casaros con don Alonso, os he prometido yo que veriais a don Leonel a los
pies de la mujer a quien ama ahora; asi, ni el mas ligero escrupulo podra
quedaros.
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Dofia Esperanza se puso densamente palida y vacilé en contestar.

—Venid, venid; armaos de valor, contened un momento la fuerza de
vuestro espiritu; quiza de este momento depende vuestro porvenir. Vale
mas el desengafio mas cruel que la duda.

La joven meditaba en silencio lo que debia hacer; temia encontrar la
realidad, pero temblaba ante la idea de proceder con ligereza.

—¢ A qué os decidis? —pregunt6 la vieja.
—Vamos —exclamé dofia Esperanza haciendo un esfuerzo.

—Bien, seguidme; pero os suplico que no hagais el menor ruido, que no
habléis, que ni una exclamacién salga de vuestra boca, sea lo que fuere lo
gue vais a ver y a escuchar, porqgue seria yo perdida, y vos hariais un
papel ridiculo delante de don Leonel y de su amada.

—Callaré, tened confianza.

La vieja abrio la puerta y salio seguida de dofia Esperanza, que apenas
podia caminar, presa de la mas terrible emocion.

Atravesaron asi algunas habitaciones enteramente solas, sin ver a nadie y
sin que nadie las viera; al entrar a una estancia que estaba casi oscura, la
vieja se volvié a Esperanza y le dijo:

—Ya estamos en la pieza contigua a la que ocupan los amantes. Por Dios,
silencio y dadme vuestra mano, porque aqui esta oscuro.

Dofa Esperanza tendio la mano y entrd en la estancia.

Alli se percibian ya las voces de don Leonel y de Catalina que hablaban en
voz alta. Esperanza sintio que las fuerzas le faltaban y tuvo que detenerse,
apoyandose en el hombro de la vieja.

—Animo, sefiora —le dijo ésta—, animo.
—Le tendré —contesto Esperanza.

Y poco a poco, conteniendo aun el aliento, llegaron hasta la gran cortina
de seda que cerraba una de las puertas.
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Alli se percibia distintamente la conversacion.

—Aqui podéis oir y ver —dijo tan bajo dofia Catalina a la joven, que ella
casi lo adivinb—. Acercaos —agrego0 atrayéndola.

Y dofia Esperanza vacilante, llegé hasta aquella cortina que la separaba
del desengafio.

Temblando levantd la joven uno de los pliegues de la cortina y estuvo a
punto de lanzar un grito de dolor y de sorpresa.

Doifa Catalina, radiante de belleza y de placer, soberbiamente ataviada,
escuchaba sentada en un gran sitial de ébano, tapizado de seda, las
dulces y tiernas palabras que le dirigia don Leonel, sentado a sus pies en
un taburete.

Leonel tenia entre sus manos una de las de dofia Catalina y la estrechaba
contra su pecho, o la cubria de besos.

Dofa Esperanza, haciendo un esfuerzo supremo, se reprimio y procuro
escuchar con tranquilidad.

—Don Leonel —decia Catalina— por mas que lisonjee mi orgullo y por
mas que quisiera con toda mi alma, no puedo creer en vuestra pasion, en
una pasion nacida casi casi de repente.

—Sefiora, no me desesperéis —contesto el joven—. Os amo y jamas he
mentido. ¢De repente decis que ha nacido esta pasion? ¢Y esto qué tiene
de imposible? ¢No nace de repente el rayo en las nubes, y es por eso
menos ardiente y menos terrible que si hubiera tardado un siglo en
formarse? Catalina, decid que no me amais, que no queréis amarme, pero
Nno que yo no 0S amo, 0 que Vvos no lo creéis.

Dofa Esperanza, tras de la cortina, se mecia agitada por la violencia de
Sus emociones, como una encina por un huracan; la vieja la contenia de
una mano.

Doia Catalina, que adivinaba ya lo que estaba sucediendo, vio moverse la
cortina y comprendi6é que era el momento de dar el golpe de gracia.

—Oidme, Leonel —dijo con dulzura— jcuan feliz seria yo creyendo en
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vuestro amor! Pero es imposible. Si vos no hubiéseis amado nunca, si vos
al menos no hubiérais tenido sino impresiones pasajeras en el mundo,
quiza me haria yo la ilusién de que os habia causado una pasion violenta y
terrible; pero vos habéis amado mucho, habéis amado desde vuestra nifiez
a dofa Esperanza, vuestra prima, y no es posible que esa imagen se haya
borrado de vuestro corazon.

Dofa Esperanza estrecho terriblemente la mano de la vieja y escuchd.

—Donia Catalina —contestdé Leonel— amé a mi prima cuando era joven,
cuando no sabia lo que era una verdadera pasion; la amé como ella me
amoé a mi, porque habiamos llegado a esa edad en que el corazén
necesita del amor, y ama lo que tiene delante, porque viviamos casi juntos;
pero aquél fue verdaderamente un suefio, un suefio del que despertando,
me encuentro con la realidad, mas hermosa que ese suefio, que ese
suefio que no fue sino un presagio de lo que me esperaba sobre la tierra.

—¢ Y es verdad?

—Os lo juro.

—¢ Y no debo inquietarme por el recuerdo de Esperanza?
—Como yo por el de don Pedro de Megjia.

Dofa Catalina pas6 su mano por la cabeza de don Leonel, y éste la atrajo
suavemente; el ruido del beso de los amantes impidiéo a don Leonel oir un
gemido que salid de detras de la cortina.
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30. En el que termina el que trata del casamiento de dofa
Esperanza

Dofa Esperanza no pudo resistir mas y cayé desmayada en los brazos de
la vieja, que la retir6 violentamente del lugar en que estaban. Cuando
volvié en si, se encontrd en otra estancia y sentada en un gran sitial, con
una ventana abierta enfrente y la vieja dofia Catalina haciéndole aire con
un gran abanico chino.

—ijAy Dios mio! —exclam¢ la joven sin comprender aun lo que sucedia.

—¢ Qué tal, hija mia? —dijo la vieja—. ¢, Pasoé ya el mal? ¢Os sentis mejor?

—¢ En donde estoy? ¢ Qué me ha sucedido? ¢ Era un suefio?

—No, sefora; afortunadamente no era un suefo, y digo afortunadamente
porque ya vos comprenderéis el peligro de que os salvé. Ese don Leonel...

—No me habléis de él, sefora; ese hombre no merece que yo le haya
elevado hasta mi corazon.

—En efecto, su comportamiento ha sido muy malo, que no hay necesidad
para enamorar a una dama, de decirle que otra...

—Si, tenéis razon, podia haber amado a esa sefiora sin hablar nada de
mi; bastaria con decir que ya no me amaba...

—De modo que estéis convencida.
—Lo estoy, lo estoy méas de lo que quisiera.

—En ese caso no tendréis ya dificultad en dar vuestra mano a don Alonso
de Rivera, como me lo habiais ofrecido.

—Pero sefiora, si no le conozco bien siquiera.
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—Recordad vuestra promesa; aun estais en su poder, y todavia en buen
camino para ser la querida de Guzman; tanto mas facilmente cuando que
ni la esperanza mas remota tenéis del amparo que pudiera prestaros don
Leonel, vuestro antiguo amante...

—Sefiora, os he suplicado que no me habléis de ese hombre; estoy
dispuesta a casarme, pero que sea ahora, ahora mismo, en este momento,
y antes de que otra cosa suceda, porque ya no sé si podré mantenerme en
esta resolucion pasados estos momentos, para mi supremos.

—Se hara como decis, ahora mismo; venid, venid.
Y la vieja, casi arrastrando, llevé a dofia Esperanza hasta su habitacion.
Llamé entonces a los criados y dijo a uno de ellos:

—Avisad al sefior don Alonso que la novia esta dispuesta; que si por su
parte no hay inconveniente.

Y doifa Esperanza, sin voluntad, sin resistencia, como presa de un suefo,
fue sentada en un sitial y rodeada de camaristas que la peinaban y la
ataviaban, sin que ella dijera ni una sola palabra.

La vieja dirigia aquella operacién y sin saber de dénde, Esperanza vio salir
un traje de novia y un velo, y la corona de azucenas; y todo se le puso, y
se encontro con el vestido de la desposada y llena de alhajas.

—Sefiora —dijo una camarista entrando—, el sefior don Alonso y los
padrinos esperan a la novia en el oratorio.

—Vamos —contesto la vieja, echando sobre sus hombros un mantén y
tomando de la mano a dofia Esperanza.

La joven la seguia como un autOmata; tantas y tan terribles sensaciones
habian como paralizado su razon, la habian vuelto indiferente a todo.

Llegaron al oratorio; el sacerdote, revestido ya, les esperaba, y don
Alonso, acompafiado de dos caballeros, salid6 a recibir a Esperanza y le
ofrecié su mano para llevarla al altar.

Don Alonso se puso al lado de la joven y un caballero y la vieja dofia
Catalina sirvieron de padrinos del matrimonio.
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Esperanza pronuncio el «si» de su consentimiento casi con horror.

Termind la ceremonia y como era aun hora a propoésito y don Alonso
queria no dejar pendiente requisito alguno, determind que siguiera la de la
velacion y se arrodillo ante el altar al lado de la nueva esposa...

La visita de don Leonel se habia prolongado; las horas vuelan para los
enamorados y siempre creen que se separan demasiado pronto.

—Don Leonel —decia Catalina—, ¢ seriais capaz de casaros conmigo?

—Por supuesto, angel mio; seria para mi la mayor felicidad vivir siempre a
vuestro lado, adorandoos, llamandoos mia, mia para siempre.

—iDebe ser tan bello casarse con una persona amada, debe ser tan grato
ser del que se adora!

—Pero vos habéis sido casada.

—Pero no por amor. En este momento creo que hay en esta casa un
matrimonio.

—¢ De quién?
—Se enlaza don Alonso de Rivera.
—¢ Y con quién?

—Es un misterio para mi, porque me prometié revelarmelo hasta el
momento mismo de la ceremonia.

—¢ Y no habéis ido siquiera por curiosidad?

—ilngrato! ¢Podriais creer que perdiera un solo momento de vuestra
compafiia por algo en el mundo?

—Gracias, gracias; me haceéis muy feliz.

—Esa es una historia muy curiosa: figuraos que la dama huyo de su casa
con don Alonso y que él la ha tenido aqui hasta que arreglo la boda.

—¢Y no conocéis ni de cara a la dama?
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—No.

—Es curioso.

—Deben estar en este momento en el oratorio. ¢ Queréis ir a ver?

—No; tal vez se incomodaria don Alonso porque descubriais su secreto.

—Ya no es secreto. ¢No os digo que él no queria que se supiera nada
hasta la hora de la ceremonia, seguramente porque temia que la joven
tuviera parientes o novio?

—Pues bonito papel hara el novio.
—Divertido ¢ conque vamos?

—Curiosita.

—Por vos lo hago.

—Pues vamos; dejadme tomar mi sombrero.

Dofla Catalina guiaba y Leonel la seguia, aprovechandose de que no
encontraba a nadie, para llevarla de la mano.

Entraron al oratorio; la misa estaba ya terminando y no podian ver a los
novios sino por detras.

Acabd la ceremonia y todos se agruparon en derredor de los recién
casados.

—\Vamos a verlos —dijo Catalina.
—No, mejor esperemos en la puerta que salgan —contesto Leonel.
Y salieron al corredor a esperar a los novios.

Poco después, a pesar de que don Leonel estaba como encantado
mirando a Catalina, oyo el ruido de la comitiva que se aproximaba. Volvid
el rostro; los nuevos casados venian por delante y Leonel reconocid a
Esperanza en el momento en que ella los reconocia a él y a dofia Catalina.
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Leonel lanzé un grito y se precipité a su encuentro.
—iEsperanza! ¢ Qué es esto?, ¢ qué es esto? ¢ Sueio?

—Caballero —contest6 dofia Esperanza con una frialdad y una altivez que
helaron la sangre de don Leonel en sus venas— apartaos, que no 0s
conozco, ni sé con qué derecho me detenéis.

—iEsperanza! jEsperanza! —qgrité como loco Leonel.
—Paso, caballero —dijo don Alonso apartandolo.

Don Leonel se sintio indignado, pero no pudo ni lanzar ya una exclamacion
ni moverse siquiera.

Dofa Esperanza, altiva y desdefiosa, se unio al brazo de don Alonso y se
retird sin mirar siquiera a su primo.

Cuando don Leonel alz6 el rostro, no estaba junto a él mas que dofia
Catalina, que lo miraba amorosamente.
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31. De como la vieja doiia Catalina oy¢ terribles verdades
Dofla Esperanza, con el alma destrozada, llegé hasta la camara nupcial
seguida de dofia Catalina, la anciana, que habia servido para formar todo
aquel enredo y de otras varias personas.

Don Alonso queria representar el papel de marido joven y apasionado, a
pesar de la frialdad y esquivez de doia Esperanza.

—Sefiora y esposa mia —le dijo— permitidme tomar asiento a vuestro
lado, en éste para mi el dia mas feliz de mi vida.

—Libre y duefio sois de hacerlo —contesto con indiferencia Esperanza—
tanto mas, cuanto que aqui delante de estos testigos quisiera deciros algo
gue me interesa.

—Hablad, sefiora. ¢ Qué cosa no haré por complaceros?

—De poca cosa se trata, sefior...

—Decidme esposo, Alonso si queréis; pero apartad de nosotros esas
ceremoniosas palabras de serior...

—Pues bien, don Alonso.

—¢ Otra vez, esposa mia? Suprimid el don.
—Perdonad; eso lo hara el trato y la costumbre.
—Bien, esperaré, y ojala sea pronto. Conque deciais...

—Decia yo que supongo que tendréis para mi y para vos otra casa que no
sea ésta.

—¢ Otra casa, Esperanza? ¢ Pero cual casa? ¢Acaso no es vuestra ésta?
¢ No sois su duefia y sefiora como Unica y universal heredera de vuestro
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padre don Pedro de Mejia?
—AuUn no he entrado en posesiéon de esa herencia.
—No le hace; vos sois duefa y sefiora de todo, y nadie se opone a ello.

—No importa; quisiera yo vivir en la casa de mi marido, en la que debe ser
mi casa.

—Esperanza, mi casa, es decir, ésa que ya es vuestra, no es digha de
recibiros...

—La habitacion del esposo es siempre digna de recibir a su esposa,
cualquiera que sea la categoria de ambos, cualquiera que sea la distancia
gue los dividia antes del matrimonio...

—Pero...

—Creed que no admitiré disculpas; enviad a preparar alla nuestras
habitaciones, porque estoy decidida a no permanecer en esta casa ni dos
horas mas.

—Pero sefora...

—No quiero, no me conviene permanecer aqui por mas tiempo. ¢Lo 0is? Y
seria sensible para mi verme contrariada en los primeros momentos de mi
vida y en una cosa tan justa como la que deseo.

Dofa Esperanza habia tomado un aire de resolucion tal y hablaba con
tanta firmeza, que don Alonso no se atrevio a contradecirla y contestd con
resignacion:

—Seréis servida.

Don Leonel habia sido conducido por Catalina a uno de los salones de la
casa y a pesar de que dofa Esperanza estaba en la misma casa, como
ésta era tan grande, unos en un ala del edificio y otros en otra,
permanecian como independientes.

Don Leonel estaba sombrio, y no hablaba ni una palabra; Catalina le
contemplaba también en silencio.
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Por fin ella se atrevié a hablar.

—Permitidme —Ile dijo— que os advierta, don Leonel, que eso que
conmigo hacéis es muy poco galante, no sélo para la mujer a quien hace
poco jurabais amor eterno, sino hasta para una dama con la cual no os
uniesen relaciones sino de simple conocimiento.

—Perdonadme, sefiora, tenéis razén. Conozco que he andado torpe y que
tenéis razén de sentirlo; pero hay acontecimientos que afectan de una
manera muy profunda.

—Creia yo que ya no amabais a vuestra prima.

—Sefiora, perdonadme esta ruda franqueza; yo creia también lo mismo,
porgque estaba seguro de mi amor...

—¢Y 0s habéis equivocado?
—Ciertamente.

—¢ Es decir que la amais aun?
—La amo y estoy desesperado.

—iCaballero! —exclam6 dofia Catalina levantandose furiosa—. ¢ Estais
loco para hacerme a mi una confesién semejante?

—No sé si estoy loco, sefora, pero no sé tampoco lo que me pasa.
—iCaballero!

—Es la verdad, sefora, es la verdad, y no me es posible fingir; en este
momento siento que mi cerebro estalla...

—¢ Y el amor que me jurasteis?

—Sefiora, os amaba, sentia por vos pasion; pero amo a Esperanza, la
amo, sefiora.

—¢ Entonces era un capricho lo que sentiais por mi?

—No sé cdmo explicaros eso.
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—Caballero, hacedme la gracia de salir de mi casa —dijo dofia Catalina
mostrandole la puerta con ademan terrible.

—iSefora! —contest6 Leonel levantandose palido como un cadaver.

—Si, salid de mi casa; jamas hombre alguno se ha permitido semejante
cosa. Salid, salid, y tened entendido que yo sabré vengarme de vos y de
esa mujer.

—¢ De ella? ¢Y por que?

—Porque ella es la causa de esta herida que hacéis a mi orgullo; porque,
ahora os lo confieso, habia llegado a amaros, a amaros de veras, como no
habia amado nunca a nadie; porque habia yo consentido ya en ser algun
dia vuestra esposa, si, y por esa mujer que os ha olvidado, me injuridis.
Idos, don Leonel; os aborrezco, os desprecio; idos y cuidad de vos, porque
me vengareé, os lo juro, me vengareé.

Y Catalina, agitada y con el rostro encendido por la ira, salid de la
estancia, cerrando tras si violentamente la puerta, y dejando a don Leonel
espantado de aquella fogosidad de pasiones que no conocia.

El joven tomd su sombrero y como un loco salié a la calle, sin saber a
donde dirigirse.

Catalina entréo a un aposento tréemula y palpitante, se arrojé en un sitial y
rompié en llanto.

¢ Eran las lagrimas del dolor, o las de la desesperacion? Ella misma quiso
saberlo; pero pens6é en que no volvia a ver a don Leonel, y el llanto fue
mas abundante. Entonces comprendid6 su desgracia; estaba
verdaderamente apasionada de don Leonel.

Poco después llamaron a la puerta. Catalina limpioé sus ojos violentamente
y procuré tomar un aire sereno y tranquilo.

—Que pasen —qrito.
La puerta gir6 sobre sus goznes y la vieja dofia Catalina entré al aposento.

—Hija mia —le dijo— todo ha terminado. Don Alonso de Rivera es, como
lo viste ya, el esposo de doia Esperanza ante Dios y los hombres, y
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gracias a mi, vosotros sois ya legitimos duefios de las riguezas de don
Pedro de Mejia.

—NMe alegro —contest6 secamente Catalina.

—iVéalgame Dios —dijo la vieja— qué frialdad para recibir una noticia tan
grande! Pues no creas que no ha costado mucho trabajo conseguirlo; la tal
jovencita tiene un caracter de hierro y estaba apasionada del don Leonel
con todas las fuerzas de su alma...

Catalina necesito hacer un esfuerzo muy grande para no volver a llorar.

—A no haber sido —continué la vieja— por el ardid de que me vali, es casi
seguro que haciéndola cuartos, todavia no se hubiera conseguido nada;
pero los celos jlos celos!, joh! por los celos son los hombres y las mujeres
capaces de hacer cualquier locura.

—Es verdad —murmuro dofia Catalina, porque aquellas palabras de su
madre contestaban a sus mismos pensamientos.

—Lo dices eso con un tono, que parece que tu también estas celosa. Sea
por Dios, aqui todos estan locos; quiza se te meta a ti el demonio de tener
celos de dona Esperanza.

—¢ Por qué?, ¢por qué? —preguntd furiosa dofa Catalina, como si su
madre hubiera penetrado en su corazon y adivinado lo que en él pasaba.

—Vaya, que estas hoy furiosa; pero ya voy creyendo que te has encelado
por esa muchacha.

—iMadre, por Dios!

—Lo dicho; a ti te pasé lo que sucede siempre. Decias que ya no amabas
a don Alonso, y al ver que lo perdias, se te ha encendido la pasion y das a
conocer que le quieres. Asi sucede, es la verdad.

Como aquello era lo que habia pasado a don Leonel con Esperanza, y
Catalina lo sabia, las palabras de la vieja le hacian un efecto terrible;
parecia que eran estudiadas a proposito para herirla por todos lados, para
recordar todo lo que habia pasado con don Leonel, para convencerla de
gue aquel hombre no podia amar a otra mujer mas que a Esperanza.
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—Asi es el coraz6n —continué la vieja— se apasiona cuando no debiera,
deja pasar la dicha a su lado sin advertirlo, o la desprecia; ama lo
imposible, nunca encuentra amor correspondido; es el trabajador
constante de su desgracia y... ¢Pero qué es esto? ¢ Te pones mala?

En efecto, dofla Catalina se habia dejado caer desvanecida sobre una
mesa que estaba a su lado.

—Cuidado, muchacha —decia la vieja procurando hacerla volver en si—
vamos, ¢que, te has vuelto sensible cuando menos lo temia yo? ¢Ha
pasado?

—Si —contest6 Catalina— fue un ligero desvanecimiento.

—¢Pero qué es esto? ¢Qué tienes? ¢Ahora lloras? Catalina, ¢qué te
sucede? Todo esto es muy extrafo en ti: dime, no me ocultes nada.

—Sefiora, soy muy desgraciada.

—¢ Desgraciada tu, ahora que eres rica? ¢ Cuando eres joven y bella?
—Si, soy desgraciada.

—¢ Pero por qué?

—¢ Creéis, sefiora, que ese don Leonel me ha despreciado, y lo que es
mas, me ha confesado que ama aun a dofia Esperanza?

—¢Y eso te apura? Vaya que eres tonta: tU, tan joven y tan hermosa,
puedes tener aun cien amantes mejores que ese mozuelo, y ahora rica,
aun cuando estuvieses como Yo, te sobrarian amantes. Si yo no hiciera ya
tan poco caso de todo eso, con lo que yo poseo, que no es ni la décima
parte de lo que tu tienes, me alcanzaria para proporcionarme diez
amantes, apuestos, jovenes, y buenos mozos.

—Pero madre...

—¢Ya tenéis capricho por élI? Lo comprendo: yo también en mis
mocedades tenia capricho por algin mozo de los de mis tiempos, y sin
darme razon yo misma del porqué. Pero estos caprichos me preocupaban
y COmMO YO era tan guapa como tu, no paraba hasta que me salia yo con la
mia. Asi es que no te desesperes; ese joven volvera y caera a tus pies;
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con tu vara y tu garbo no se resiste tan facilmente un hombre; esa historia
del casto José, solo porque esta en la Biblia la creo; la verdad es que la
mujer debe haber sido o muy fea o muy tonta; pero ahora ya no hay de
esos Joseés, y los hombres dicen que nosotros somos débiles; pero ellos...
ya, ya veras.

—No, madre, no es un capricho, os lo confieso; yo estoy enamorada de
don Leonel, celosa, si, horriblemente celosa de dofia Esperanza.

La vieja soltdé una carcajada de burla, que hizo estremecer a Catalina que,
como todas las mujeres, habia tenido su época de ser espiritual.

—ijCosa mas divertida! —decia sin poder contener su risa la vieja—. ¢TU
enamorada? ¢Tud, mi hija, criada en mi seno y educada con mis ideas?
Vamos, Catalina; si no estas loca, no sé como tienes valor de decirme
semejante cosa, a mi que sabes que no creo en esas pasiones de
leyenda, y que te conozco a ti como que eres mi hija, y que te he criado y
educado y que te he visto cambiar de amantes como de trajes.

—Es verdad eso por desgracia; pero también lo es que yo amo a ese
hombre.

—Pero aun suponiendo que eso sea asi ¢qué te impide que tu tengas
amores con él? Ni tu ni él sois casados; ya te habras vuelto escrupulosa,
sin recordar que tu padre mismo era un hombre casado, y no conmigo.

Por acostumbrada que estuviera Catalina al lenguaje cinico y soez de su
madre, sin embargo en aquellos momentos le hizo una impresion dolorosa;
la mujer vulgar estaba enamorada, y el amor la enaltecia; la Mesalina se
tornaba en Magdalena.

—ijPor Dios, madre! —exclam6—. No me habléis asi, os lo ruego por Dios,
no me habléis asi.

—¢ Pero qué es esto? No te conozco; pero si amas a ese hombre, no sé
para gué demonio puedas quererlo.

—iMadre!
—A no ser que te figures que pueda casarse contigo.

—¢ Por qué no? Sile amo, si él puede volver a amarme.
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—iValgame Dios! ¢Estas loca? ¢Piensas que hay dos Pedros de Megjia?
Vamos, Catalina, vuelve en ti, y conformate con el papel que te ha tocado
en el mundo, sin andar pensando en locuras.

—Pero si, yo seria muy feliz con ser su mujer —contestd Catalina con esa
terquedad propia de los enamorados.

—Eso es imposible.
—ilmposible! ¢ Por qué?

—¢ Crees, tonta, que ese hombre no sabra lo que eres y lo que has sido,
gue si lo sabe antes no te tomara nunca por su mujer, y si lo sabe después
del matrimonio, no te arrojaran de su casa sus lacayos? ¢Crees que no
conozca a algunos de los muchos que te han llamado suya en México, que
han gozado de tus encantos? jOh! Desengafnate y no quieras volar mas
gue hasta donde puedas.

—Pero si él conociendo mi vida...

—ilLocuras! ¢Se uniria contigo nunca cuando supiera que desde los
quince afios de tu vida estads entregada al vicio, y que desde esa edad
comercias con tu hermosura?

—Decid mas bien —exclamo Catalina furiosa— que vos sois la que habéis
comerciado conmigo, la que entregasteis mi virtud y mi inocencia, la que
procuré corromper siempre mi corazén y mancillar mi espiritu como
mancillasteis mi cuerpo. Si, vos, sefiora, que no habéis sido para mi una
madre, porque no habéis visto en mi una hija, sino una mercancia para
enrigueceros.

—Y tu también has enriquecido.

—Si, yo también he adquirido a costa de mi honor, esas malditas riquezas,
CUyO peso no conocia hasta este momento, porque me siento regenerada,
sefora, porque abro mis ojos a la voz de la verdad, porque comprendo que
Soy rica, pero que valgo menos que la esclava mas infeliz; porque con mil
tesoros mas de lo que poseo, no conseguiria volver a la inocencia ni a la
virtud; porque pobre, miserable y cubierta de harapos, quiza conservaria la
ilusibn de ser la esposa de un caballero; no tendria que ocultarle mi
nombre ni mi historia, no bajaria mi frente con vergiienza delante de esa
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Esperanza a quien hemos hecho desgraciada, y que, lo confieso a mi
pesar, es mas digna del amor de don Leonel que yo; yo, que podré
comprar amantes como vos decis, pero nunca inspirar una pasion ardiente
y pura, una pasion noble; para mi los torpes placeres del amor, pero nunca
el dulce goce del alma, del corazon, del sentimiento: estoy condenada
eternamente al pecado y a la desesperacion.

—Catalina, tu deliras —le dijo la vieja, asombrada del giro que tomaban las
ideas de su hija.

—Si, deliro, deliro porque comprendo lo que encierra de terrible mi
situaciéon; porque comprendo lo que soy, lo que valgo en el mundo. Si,
sefiora, esto es lo que me hace delirar. ¢Quién soy yo, madre? ¢Quién
soy? Una mujer perdida, deshonrada, que cubre con el oro su vergiienza,
gue tiene que ocultar para unos su verdadero nombre, que tiene que ser
Estela para don Pedro de Mejia, que engafado le dio su mano, y que no
puede dejar de ser Catalina para los demas; Catalina, la desgraciada, la
dama de picos pardos, la mujer que ha vendido su amor, que ha
comerciado con su belleza, que no puede ni aun alentar la esperanza de
ser digna nunca del amor del hombre a quien ama por vez primera...

La madre escuchaba sin atreverse a contestar aquel torrente de palabras.
Catalina estaba como fuera de si.

—iOh!'Y lo que es vos, sefiora, me ensefdis el abismo profundo, inmenso,
espantoso, en el que estoy sumida, cu el que vos me hundisteis, sin
mostrarme la luz siquiera de una esperanza. Decidme, vos que recordais
mi vergienza y mi rubor con el primero de mis amantes, vos que
desvanecisteis mis temores, vos que le ayudasteis a burlar mi candor,
haciendo brillar a mis ojos sus joyas y el oro, que me abandonabais a
solas con él para que insensiblemente bebiera el veneno dulce de su
seduccion ¢qué hago yo? ¢Qué hago para ser digna del hombre que
amo? Decidme, sefiora, vos que sois mi madre.

—El arrepentimiento —dijo como instintivamente la vieja.

—¢ El arrepentimiento? jOh! Si, lo sé, lo sé; el arrepentimiento me abrira
las puertas del cielo si persevero en él; si hay un Cristo que me sostenga
en mi proposito; pero eso es la muerte, ésa es mi despedida de la tierra,
ése es el principio de la penitencia y de la austeridad; pero yo no quiero
todavia el cielo, sefiora, porque amo a un hombre ¢lo entendéis? Porque
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daria todo mi ser, daria mi alma porque ese hombre fuera mio, porque sin
su amor no comprendo ni la vida, ni el cielo, ni la salvacion, porque me
habéis perdido para el mundo y para la eternidad; yo amo a don Leonel, y
por él, por él, no mas, no por el cielo, siento el haber pecado, porque sin
sentirlo he llegado a adorarle; es mi Dios, es mi todo; €l mueve mi corazén
para aborrecer el cieno en que he vivido. Sin conocerle, sin amarle, nunca
hubiera pensado en esta contricion que siento por él, y si fuera capaz de
perdonarme siquiera mis extravios, si comprendiera lo que siento haberle
ofendido antes de conocerle joh! seria yo muy feliz, aunque muriera en el
acto. Dios mio ¢,por qué no conoci a este hombre cuando era pura? ¢Por
gueé le he conocido ahora que no soy mas que una ramera, una infame?

Y Catalina, sofocada por aquel supremo esfuerzo de pasion y de
entusiasmo, cayo de rodillas en el suelo y se recosté en el asiento de un
sitial, sollozando.

La madre espantada, la contemplaba en silencio; era la primera vez que el
relampago del remordimiento alumbraba aquel corazén endurecido por el
vicio.
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32. En el que se prueba que una hija puede hacer la
conversion de su madre

Catalina seguia llorando y sollozando, y como una estatua la vieja la
miraba, haciendo entre si terribles comentarios de aquella escena.

Después de un largo rato, la joven volvio el rostro algo mas sereno y dijo
con tristeza:

—¢Aln estais ahi, madre mia?
—¢ Podia yo acaso haberte abandonado asi? ¢, No eres mi hija?

—ijAh si! —exclam¢ Catalina levantandose—, sois mi madre, porque soélo
una madre podia haber escuchado con paciencia cuanto os he dicho:
deben haber sido cosas horribles...

—Horribles, es la verdad; pero he sentido no sé qué en mi alma, he
conocido que hay una realidad que yo me empefiaba antes en no ver; si,
he oido de tu boca cosas horribles, pero yo las merezco...

—Perdonadme, sefiora, perdonadme, porque estaba loca, loca; soy muy
desgraciada, mucho, muy desgraciada...

Y la joven volvio a llorar amargamente.

—Hija mia, pobre hija mia, conozco todo el peso de tu infortunio; ven,
consuélate, consuélate y perdoname, porque yo soy la causa de todo,
alma mia —y dofia Catalina se sent6 en un sitial y atrajo sobre su regazo a
su hija y la sent6 alli como si fuera una nifla—. Yo soy la causa de todo,
hija mia ¢pero me quieres? Yo no tenia educacion, ni religion, ni nada, ni
sé a quién debi el ser, ni conoci a mis padres; me crié un soldado y en mi
juventud los hombres usaron de mi como un instrumento de placer, y nada
mas; y uno tras otro me abandonaron y nunca crei en amor, ni en
pasiones, porque éstas eran para mi palabras sin sentido. No conocia
ninguno de los goces del corazén, y paso mi belleza y me encontré pobre
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y despreciada; entonces crecias tu, bella y sola también, y yo en mi vida
quise encontrar lecciones para la tuya, y crei, y eso te ensefiaba, que era
todo en la vida conservar con el placer la utilidad y ganar con las gracias y
la belleza de la juventud oro para tener una vejez tranquila y no vivir en los
altimos afios con el amargo pan de la caridad, y pedir a un hospital un
jergon y un crucifijo para hacer el dltimo trance.

—iPobre madre mia!

—Oyeme, Oyeme hasta el final. Asi te eduqué; crei que lo habia
conseguido todo cuando te vi rica, y en los momentos mismos de mi
triunfo, tu voz me dice: «Madre mia, me habéis perdido ¢para qué quiero
ser rica si no puedo ser feliz? ¢Para qué sirve el oro cuando se tiene el
alma de cieno? ¢Para qué voy a tener las comodidades del lujo, si el
infierno esta en mi corazon?».

—Perdonadme, perdonadme.

—No, no tengo de qué perdonarte; tu eres quien debe darme el perdon.
Dios me entregd un angel y yo le vuelvo una mujer perdida.

—iMadre, madre!

—Si, una mujer perdida, Catalina; pero yo haré por ti cuanto quieras. ¢ Qué
quieres que haga yo por ti, por ese don Leonel? Por ahora si creo en el
amor, y en la pasion, y en todo, en todo...

—iOh! Asi, asi me gusta veros, abriéndome las puertas de la esperanza.
¢, Creéis que tendré remedio?

—Si, mi vida; un arrepentimiento como el tuyo, que es capaz de borrar
hasta la huella del vicio, que redime el alma delante de Dios ¢,como no ha
de encontrar gracia delante de un hombre? Si, creo que él se conmovera
cuando le veas, cuando le digas: «Don Leonel, por Dios no he hecho lo
que hago por ti; si lo hiciera por El, EI me miraria con amor; mirame td
siquiera con lastima.

—Si, si, eso le diré, eso le diré —exclamo Catalina loca de contento— y
me 0ir4, y su corazén, que es noble y grande, conocera lo inmenso de esta
pasion que me purifica y me engrandece, y me mirara siquiera, porque yo
he nacido para amarle, para servirle, aunque sea como la mas infeliz de
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las esclavas de su casa.
—¢ Y esa joven, esa Esperanza?

—Ese sera nuestro eterno remordimiento... pero no... ella le amo, ella le
ama quiza... que sufra, que sufra... Ante esa idea, ante el pensamiento
solo de que se aman, siento brotar sangre de mi corazén. Me siento con
las entrafias de una hiena y seria yo capaz de todo, porque pasan delante
de mis ojos relampagos de sangre y de fuego: ved qué hacéis con ella;
gue no la vea yo nunca, que no oiga ni su nombre, porqgue me siento
ahogar por los celos...

—Ella ha determinado salir de esta casa e ir a vivir a la de don Alonso.
Nada tienes que temer; sus relaciones con don Leonel estan rotas para
siempre; un muro de bronce que yo cuidaré de conservar, se ha levantado
entre ellos, y uno para el otro han dejado ya de existir.

—NMas vale asi, para ella y para mi. ¢Y creéis que no se veran, que no
volveran a encontrarse?

—Lo creo, y estoy casi segura de que ella va a sepultarse en vida dentro
del recinto de la casa de su marido; este matrimonio ha sido la sefal del
perpetuo retiro para ella.

—Dios lo haga. ¢ Y cuando se va?

—Dentro de una hora cuando mas, y eso venia yo a avisarte, que voy con
ella a dejarla instalada dentro de su nueva casa, para volver de nuevo a
ayudarte en tus planes de regeneracion.

—Entonces id, madre mia, id y activad cuanto antes esa marcha, porque
yo no puedo vivir bajo el mismo techo que ella; o yo o ella debemos salir
de aqui.

—\Voy, y pronto, muy pronto estaré aqui.
La vieja sali¢ y Catalina se arrojo otra vez a llorar sobre un sitial.

Poco después la puerta volvidé a abrirse y dofia Catalina se present6
cubierta con un manto.

—Hija mia —dijo— en este momento me voy ya a dejar a su casa a dofia
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Esperanza.

—Gracias a Dios, madre mia —contest6 la joven— id, id y volved pronto;
pero por Dios, madre mia, a nadie refirdis lo que ha pasado con esa joven,
ni los motivos del matrimonio...

—ilmposible!

—Si don Leonel lo supiera, seria para mi la udltima ilusibn que se
desvanecia.

—No temas, Catalina; aun cuando me costara la vida no diria yo nunca
nada, te lo juro.

—Gracias, madre mia, me haréis feliz.
—ijOjala que pueda hacerte siquiera menos desgraciada!

Y dofia Catalina salid, dejando a su hija entregada a las mas profundas y
tristes reflexiones.

Una carroza cerrada esperaba en el patio y en ella entraron doia Catalina,
don Alonso de Rivera y dofia Esperanza de Carbajal.

Los caballos partieron arrastrando el carruaje, y muy pronto llegaron a la
casa de don Alonso.

—¢ Quereéis que os aguarde la carroza? —pregunt6 Rivera a la vieja.

—No, que se retire; volveré a pie, y vos, si no 0s incomoda, me
acompafaréis; algo tendremos que arreglar.

El carruaje dio la vuelta para la casa de don Pedro, y dofa Catalina y los
nuevos esposos subieron a la casa de don Alonso.

Como éste habia dicho, la casa de Rivera no estaba en estado de recibir a
una novia tan joven, tan bella y tan rica.

La casa de Rivera no era ya aquel magnifico edificio de la calle de la
Celada, en que don Alonso vivia con su hermana dofia Beatriz en los
tiempos de su opulencia; no habia ni lacayos, ni carruajes, ni muebles
suntuosos. Don Alonso habia llegado casi a la pobreza, y ostentaba lujo
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s6lo en su persona; su casa era una pequefia habitacidon en la calle de las
Atarazanas, con bastantes aposentos, porque todas las casas en México y
sobre todo en aquellos tiempos, eran grandes; pero esos aposentos
estaban tristes, sin muebles, sin adornos.

—Esposa mia —dijo Rivera a Esperanza— ¢veis con cuanta razén os
decia yo que mi casa no era digna de vos?

Esperanza no contesto.

—Pero qué gqueréis, hombre solo, sin familia, viviendo siempre en la casa
de don Pedro de Mejia, casi nunca me ocupaba yo de lo que aqui pasaba,
y era para mi muy duro el llegar aqui. Excusad, pues, todo esto, que ya
trataremos de componer, y entretanto culpaos a vos misma de haber
querido venir a habitar aqui, en lugar de vivir en vuestro palacio.

—¢ A donde esta mi aposento, mi camara? —preguntd dofia Esperanza sin
contestar a lo que decia Rivera.

—Nuestra camara querréis decir —contestdé con sonrisa maliciosa don
Alonso.

—No, mi camara —repitié con altivez Esperanza.

—Decis bien —dijo Rivera— la camara y la casa son de la sefiora y no del
marido. Venid.

Y seguido de Esperanza y de la vieja, se dirigi6 a la que se habia
dispuesto camara nupcial, bien triste en verdad.

—Aqui la tenéis, sefiora —dijo con galanteria, dejando pasar por delante a
Su esposa.

Esperanza contemplé desde la puerta aquella estancia sin penetrar en
ella, y luego volviéndose a don Alonso, con aire de mando le dijo:

—Don Alonso, ésta es mi estancia, mi camara ¢lo entendéis? Mi camara,
pero nada mas mia; desde este momento tomo posesion de ella y os
prohibo dar un solo paso dentro de ella.

—Pero sefora...
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—Esta es mi voluntad, sefior don Alonso de Rivera.

—Pensad, sefiora, que sois mi esposa y que tengo derecho de penetrar
aqui a cualquier hora.

—Pienso que no entraréis nunca, que no me veréis mas que cuando yo
salga de aqui y os lo permita, que no os acercaréis a mi jamas, y que no
tocaréis ni la orla siquiera de mi vestido.

—iDofa Esperanza! —exclamo la vieja.
—Es mi voluntad y se hara.

—¢ Pero desde cuando la mujer prohibe a su marido acercarse y penetrar
en su aposento? —dijo Rivera.

—Desde que los hombres se casan no con las mujeres, sino con sus
riguezas. Vuestra esposa es la herencia de mi padre; haced de ella lo que
os agrade; en cuanto a mi, a quien no os habéis unido sino para tener un
titulo a esa herencia, no 0s reconozco como esposo, porque bien sabéis
gue ni 0s amo ni 0s he amado nunca.

Don Alonso estaba asombrado y dofia Catalina, impresionada por la
reciente escena que habia tenido con su hija, caminaba de sorpresa en
sorpresa, no hablaba una palabra, y sélo pensaba en su interior:

—Estas muchachas no son como las de mis tiempos: comienzo ya a creer
gue existe el amor.

—Sefiora —dijo en alta voz don Alonso y como tratando de tomar la
autoridad del marido— sefiora, debo advertiros que esto es ya demasiado
y que he tenido sobrada condescendencia.

—Habéis hecho bien —contestd Esperanza— y espero que asi sera en lo
de adelante, porque es el Unico camino que o0s queda.

—Os engandis, sefora, porque sabré hacer respetar mis derechos.

—¢ Vuestros derechos? ¢Y cuales pensais tener? ¢ El titulo de esposo, de
marido de una mujer que no os ama? Os engafais, don Alonso; antes de
casaros conmigo, podiais haberme sacrificado impunemente mandandome
asesinar; entregarme a la torpeza de un ladron, venderme a él como su

491



querida, deshonrarme; pero ahora todo es diferente; ahora tengo titulos
para exigir vuestro respeto, para exigir y esperar que cuidéis de mi nombre
y de mi honra, que son los vuestros; ahora vos sois el que tiene que
obedecer y que temblar, porque yo puedo denunciar vuestros crimenes y
la sociedad podra preguntaros si intentais hacerme desaparecer: «¢A
donde esta dofia Esperanza de Carbajal?».

Don Alonso y la vieja se miraron: comenzaba ya a oscurecer.

—Don Alonso, os lo prevengo, no entraréis aqui jamas ni me vereis ni me
hablaréis sin mi permiso; y en cuanto a vos, sefiora —dijo dirigiéndose a la
vieja— salid de aqui, y en lo de adelante os prohibo presentaros en mi
casa, bajo la pena de ser echada por mis lacayos. Don Alonso, haced que
vengan unos criados para servirme, y buenas noches.

Dofa Esperanza se entré en su camara y cerr0 con un aire de soberano
desprecio la puerta, que casi fue a chocar contra don Alonso y dofa
Catalina, que se habian quedado asombrados.

492



33. De como toda Magdalena puede encontrar un redentor

La noche habia comenzado a tender su manto por las calles de México y
entre aquella incierta claridad y entre aquella dudosa sombra se vio salir,
como recatandose de la casa de don Pedro de Mejia, a una dama cubierta
con un velo negro y envuelta en un gran manton, negro tambien.

Por la gallardia de su talle y por el garbo con que caminaba, los lacayos
conocieron a la viuda de su amo, a dofia Catalina, que paso entre ellos sin
dirigirles una palabra, sin ordenar que la siguiese alguno, como era mas
gue costumbre en aquellos tiempos y en aquella hora.

Dofia Catalina salié y atraveso resueltamente la plaza sin hacer el menor
aprecio ni mostrar siquiera que oia las flores y las galanterias que le
decian al paso los hombres de buen humor que encontraba por la calle, y
gue la tomaban por una dama de picos pardos que buscaba aventuras.

Profundamente preocupada dofia Catalina llegé hasta la casa de don
Leonel de Salazar, subio las escaleras y se mand0 anunciar con un
lacayo, no dando su nombre sino solicitindole para una conferencia con
una dama encubierta.

Don Leonel hablaba con su hermano el padre Alfonso. Después de haber
salido de la casa de Catalina despedido por ella y con el corazon
despedazado por el matrimonio de dofia Esperanza, Leonel vago por las
calles de la ciudad sin encontrar consuelo y casi instintivamente entré a su
casa Yy buscé a su hermano.

Don Leonel estaba en una situacion incomprensible aun para él mismo;
sentia celos horribles por el casamiento de su prima; pero en medio de su
despecho sentia por ella un amor y una ternura infinitas, que luchaban, por
decirlo asi, como la luz y las tinieblas; con una especie de pasion volcanica
gue se encendia en su pecho al recuerdo de la belleza de Catalina, a la
memoria de su gracia, de su voluptuosidad: el combate entre el angel
bueno y el angel malo de que hablan las tradiciones cristianas se trababa
en su alma. No sabia quién triunfaria por fin: amaba a Esperanza con toda
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la fuerza de su espiritu, y ese amor, por lo mismo que era imposible ya, se
habia vuelto el fuego de su corazon, con todo el vigor de su cuerpo: no
hubiera sabido qué contestar si le hubieran preguntado a cual preferia
perder, pero tampoco hubiera sabido decir cual de aquellas dos pasiones
era mas vehemente.

Don Leonel necesitaba contar a alguien lo que sentia, lo que pensaba; le
era preciso desahogar sus penas en el corazén de un hermano o de un
amigo, porque hay veces en que el placer o el dolor son de un peso
superior al que puede sostener nuestro espiritu y necesitamos buscar
guien nos ayude a sentir.

Don Leonel refiri6 a su hermano cuanto pasaba en su alma y cuantos
acontecimientos habian tenido lugar en aquel dia.

—Pero hermano mio —decia don Alfonso— parece increible que nuestra
prima dofla Esperanza, la hija de dofia Juana de Carbajal, criada en tanto
recogimiento, se haya atrevido a tanto, se haya olvidado de ese amor que
me has dicho que te jurd tantas veces, para huir de su casa con un
hombre viejo y de tan mala reputacion...

—Y no lo dudes, Alfonso, yo la he visto ante el altar, yo la he visto pasar a
mi lado orgullosa y serena, del brazo de su esposo, y cuando me he
acercado a hablarla, a reconvenirla, ciego de admiracion y de celos, ella
me ha apartado desdefiosamente, diciendome: «No 0s conozco». Esto es
infame ¢ es verdad, Alfonso? Infame...

—Al menos es incomprensible.

—No, eso no; yo si lo comprendo, lo comprendo todo, todo; la codicia
entr0 en el corazon de esa mujer; por no sé qué ligas misteriosas, don
Alonso de Rivera venia a ser una persona necesaria para Esperanza, en la
testamentaria de don Pedro y ella, por quitarse un obstaculo, por hacerse
de un aliado, por encontrarse sin duda rica y poderosa, lo ha sacrificado
todo, todo, mi amor, mi felicidad, su juventud, sus juramentos...

—Leonel, quizd haya en todo esto algin misterio que no puedes tu
alcanzar; no culpes a esa joven, quizd habrd sido mas desgraciada que
criminal.

—Hermano mio, la nobleza de tu corazon te lleva siempre a disculpar las
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faltas de todos, pero ahora esa benevolencia se engafa. Si hubieras visto
a Esperanza como iba satisfecha de si misma, como me mirdé con
desprecio joh entonces no la disculparias, como yo no la perdonaré nunca!

—Somos crueles, Leonel, con los demas y demasiado indulgentes con
nosotros mismos. ¢Qué contestarias a dofia Esperanza si ella hubiera
sabido tus amores con dofia Catalina, si ella te hubiera reclamado la fe de
tus promesas y tus juramentos?

Don Leonel bajo los ojos y callé.

—Pero ya dofia Esperanza estd perdida para ti; una vez unida a otro
hombre, no te es permitido ni pensar siquiera en ella, ni recordarla. Debes
evitar un encuentro con ella: si la amaste no debes hacerla desgraciada;
quiza ella te ame aun, quiza algun compromiso terrible la haya hecho dar
su mano a ese hombre, y llore en secreto su pasion por ti; y entonces
¢.sera digno, sera noble que tu te acerques a ella, que le dirijas reproches,
que le recuerdes lo que debe olvidar para siempre, que la pongas en la
espantosa situacion o de morir de pena o de faltar a sus deberes?

—No, nunca, nunca cometeré semejante vileza. Viva feliz y estaré
contento.

—Asi, asi te quiero ver, hermano mio, con esos arranques de nobleza y de
generosidad. Si ella, como yo creo, te ama y tu la amas también, haced un
esfuerzo, sobreponeos, y quiza el tiempo y otro nuevo amor os hara
olvidar vuestra desgracia.

—NMe parece imposible.

—Nada hay imposible para Dios, y mirale patente; cuando era segura tu
desgracia, y ya esa dofia Catalina interesaba tu corazon, y ya sentias por
ella el principio de un amor que puede ser tu remedio...

—Es verdad.
—¢ Ta amas ya a dofia Catalina?
—Creo que si.

—¢ Y tU crees que es una mujer digna de tu amor?
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—La verdad es que si no lo fuera, me sentiria yo el hombre mas
desgraciado del mundo.

—Ese es un sintoma de amor. ¢ Conoces tu la historia de esa dama?

—Casi toda: es una muchacha pobre, pero de familia honrada, y casi
noble, a quien unieron con don Pedro de Mejia, sacrificAndola a sus
grandes riguezas; pero el candor y la inocencia brillan tanto en sus ojos
azules como en los negros ojos de mi prima dofia Esperanza.

—cY es bella? ¢Y te ama?

—¢Bella? Es un arcangel; y no sabria hacerte su descripcién, porque es
una hermosura para vista y no para pintada. ¢Si me ama? jAy! hermano:
yo lo creia asi; pero ya te he referido que me arrojé con indignacion de su
presencia.

—Bien; pero eso, Leonel, no puede haber sido mas que un acto de los
celos, porque fuiste inoportunamente franco con ella.

—¢ Lo crees asi?

—Si, estoy seguro, y ésta es la prueba de que te ama; y sin duda por su
misma inexperiencia ha dado este paso; créete, Leonel, que otra mujer
que hubiera tratado solo de engafiarte, de divertirse contigo, de explotarte,
no se hubiera mostrado tan indignada...

—¢ Y piensas que me perdonara?

—Una mujer perdona siempre que ama de veras y que esta segura de ser
amada.

En este momento la puerta de la estancia en que hablaban los dos
hermanos se abrio y un lacayo dijo sin pasar del dintel:

—Una dama encubierta que no ha querido decir su nombre solicita hablar
al seforito don Leonel.

Los dos hermanos se miraron.

—Iré a verla —dijo don Leonel.
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—No —contesto el padre Alfonso— hazla pasar aqui; yo me entraré al
aposento que sigue; quiza tenga esta visita relacion con tus aventuras de
hoy, con tu felicidad y con tu porvenir. Espero en la estancia vecina; si
necesitas de mis consejos, llama; el corazon me dice que te seré util.

—~Gracias, hermano mio. Di a esa dama que pase.

El lacayo salié6 por un lado; el padre Alfonso se retir6 por el otro y don
Leonel quedo solo, esperando a la dama.

Pocos momentos después la puerta se abrio lentamente y la dama
misteriosa penetrod, volviendo a cerrar.

—¢ Estais solo, don Leonel? —pregunto6 la dama en voz muy baja.

—Solo, sefiora, entrad con confianza —contesté el joven temblando de
emocion—. ¢ Quién sois?

—Miradme.

—iDios mio! —exclamé espantado don Leonel—. jCatalina! jCatalina en
mi casa!

—Si, Leonel, en vuestra casa, porque necesitaba hablaros, necesitaba
veros para pediros de rodillas, si no vuestro amor, al menos vuestro
perdon, porque no puedo vivir sin adoraros.

—Catalina —dijo Leonel exaltado y tratando de tomar una de las manos de
la joven— me hacéis muy feliz.

—No me toquéis —exclamé dofia Catalina retrocediendo— no me toquéis,
por Dios, porque entonces me seria mas espantoso después vuestro
desprecio; no 0s acerquéis a mi, no me habléis de vuestro amor hasta que
os diga quién soy, hasta que conozcais mi historia, don Leonel, porque yo
no soy digna de vuestro amor.

—ijCatalina! jCatalina! jMe espantais...!

—Si, don Leonel —continud con exaltacion la dama y en voz muy baja—
yOo no soy lo que parezco; yo no soy una joven honrada, pura, virtuosa; yo
no soy la honesta viuda de don Pedro de Mejia...
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—iCatalina! jCallad por Dios!

—No, no; escuchadme, escuchad hasta el fin lo que tengo que deciros;
porque 0S amo tanto, que este secreto pesa como una montafia sobre mi
corazén, y porqgue moriria antes que engafiaros. Yo soy una mujer perdida,
gue ha comerciado con su cuerpo y con su belleza desde su mas tierna
juventud; yo he servido para lisonjear los caprichos de los jovenes
prostituidos y para juguete de las brutales pasiones de los viejos y ricos
encenagados en el vicio; yo no debo traer este traje de viuda honrada y
honesta, no; para mi los picos pardos de las mujeres publicas, los
escandalosos tocados de las mulatas que viven del vicio; yo no soy una
joven virtuosa como vos habéis creido; soy una ramera, una infame,
indigna de ser vuestra, indigna de vuestro amor, indigna de ser siquiera
esclava de vuestra casa.

Don Leonel, verdaderamente aterrado con aquellas confesiones, con
aquella ruda y terrible franqueza, con aquel lenguaje apasionado de
Catalina, habia caido en un sitial y se cubria el rostro con las manos, sin
atreverse a mirar siquiera a la joven.

—Yo0 no quiero —continué Catalina— ni referiros mi historia ni culpar a
nadie de mi desgracia. Yo vivia en el vicio... y en el escandalo y me presté
a representar el papel... de una joven honrada con un hombre que me hizo
Su es... posa y que murié sin haberme llamado suya nunca. Pero entonces
no me arrepentia de nada, porque no 0S conocia a vos, porque no 0S
amaba, porque no me habiais dicho vos nunca que me amabais, porque
no comprendia yo que habia perdido la honra, que era la Unica llave que
me falta hoy para penetrar hasta el santuario de vuestro amor y mi
felicidad. jOh! Pero ya lo conozco, y soy muy infeliz. Don Leonel, por Dios,
miradme a vuestros pies suplicando; no quiero vuestro amor, no, no quiero
tanto, porque no lo merezco; no quiero mas que vuestro perddn por
haberos engafiado y una sola de vuestras miradas.

—ijCatalina! —exclam6 don Leonel.

—iOh! Don Leonel, oidme y me perdonaréis. Yo no he sentido sino por
vos el arrepentimiento, por vos sélo siento cuanto malo he hecho en mi
vida; sin haberos conocido, sin haberos amado, hubiera sido para mi
indiferente todo; pues bien, don Leonel, la Magdalena obtuvo su perdon
del Salvador; si yo sintiera por Dios este supremo arrepentimiento de mis
culpas que siento ahora por vos solo, Dios me perdonaria; y vos que me
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veis de rodillas, confesandoos con rubor mis faltas e implorando vuestro
perdon, ¢me lo negaréis, cuando es solo el perdon lo que solicito? jDon
Leonel! iDon Leonel! ¢ No habra un redentor para esta Magdalena?

—Si le habra —dijo solemnemente el padre Alfonso penetrando en la
estancia.

Dofa Catalina retrocedié espantada a la presencia inesperada del padre, y
Leonel se arrojo a su encuentro abrazandolo.

—iHermano mio! —exclamo6—. jSoy muy desgraciado!

—Y ella también —agreg6 el padre sefialando a Catalina— ella quiza mas
gue ta, hermano mio. Acercaos, sefiora.

Dofa Catalina obedecio instintivamente, y el padre la tomé de una mano.

—Leonel —dijo con solemnidad— tUu puedes no amar a esta mujer, pero
no abandonarla cuando vuelve a ti los 0jos en su arrepentimiento; no la
hagas tuya, pero abrele, hermano, los brazos cuando busca tu perdén en
su abatimiento.

Doifia Catalina dio un grito de placer, porque los brazos de Leonel se
abrieron y cayo de rodillas abrazada a los pies del joven, y derramando un
torrente de lagrimas.
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34. En el que se darazon de lo que paso ala vieja dofia
Catalina con el viejo don Baltasar de Salmerén

Don Alonso de Rivera y dofia Catalina de Armijo quedaron pasmados con
la violenta energia de dofia Esperanza. La joven cerr6 con violencia la
puerta de su camara y sus dos interlocutores se miraron entre si con
asombro, e instintivamente se retiraron de aquel lugar en que habian
llevado una leccién tan ruda.

—¢ Qué decis de todo esto? —pregunté don Alonso.

—Digo que esa muchacha tiene una energia salvaje y un genio tan fuerte
que trabajos os mando para domarla.

—¢ Pero creéis que siga esto asi? Porque ese aislamiento en que ella
quiere colocarse y esa prohibicion de que la toque y de que penetre en su
habitacién, me convierte en el marido mas gracioso del mundo.

—Supongo que esa resolucion no se llevara adelante; las mujeres tienen a
veces caprichos raros que es preciso no contradecir y acaban por
abandonarlos ellas mismas.

—Segun eso...

—No insistais en nada vos; ella amainara. Y si acaso descubris que se
humaniza con vos, procurad entonces hacer el desdefioso, mostrando que
nada se os da de todo eso y la veréis mas blanda que una madeja de seda.

—Pero entre tanto esto no puede seguir asi; yo soy su marido y tengo
derechos...

—¢ Derechos? ¢ Pensais que a una mujer se la conquista con derechos?
¢Suponéis que es una casa 0 una heredad cuya posesion pretendéis
tener? Desengafaos, don Alonso; a no ser casos muy remotos, gque yo no
conozco, una mujer nada concede por violencia ni por fuerza, nada, quiza
ni un beso; lo que no haga o el amor o la astucia, ni todos los derechos ni
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toda la fuerza del mundo lo conseguira.
—Entonces ¢,qué camino me queda aqui?

—La paciencia, la paciencia; ya es vuestra esposa.
—Bien, pero ya habéis visto...

—Vamos, don Alonso, que a mi no me salgais con esas; yo sé mejor que
VOS que por pasion no os habéis casado con esa muchacha, sino por
interés de su herencia. Eso lo habéis ya conseguido; decid ahora que al
verla tan cerca de vos y en vuestro poder, os ha entrado un capricho y os
creeré, pero no mas.

—Capricho o no, tengo derechos.

—ijTorna con los derechos! Yo os daria un medio muy sencillo para que
todo quedara en paz.

—¢ Cual?

—Si queréis venir a casa, os daré un bebedizo que la dormira de manera
gue no tenga mas voluntad que una piedra. En esto no quebrantéis
ninguna ley divina ni humana, porque es ya vuestra mujer.

—¢ Y luego, cuando vuelva en si?

—¢,Que? Dara gritos, os refiir4, se mostrara desesperada; pero en vano; ni
tendra remedio ni podra quejarse a nadie, porgue los mismos a quienes se
gueje, se reiran y os daran a vos la razén.

—Puede pasar a otros extremos.

—A nada, no sedis timido. Ademas yo os propongo lo que creo que puede
hacerse; si no os agrada, adelante.

—Si, si me agrada. Iré, iré con vos, que ningun mal puede seguirseme, y
es un medio seguro, infalible.

—Y que os dara un rato muy divertido cuando podais decir: esposa mia,
yo no podia obedeceros, ni la ley ni mi corazon me permiten veros como a
una enemiga. ¢ Qué queréis? Castigadme como 0s parezca.
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Don Alonso solté una carcajada.
—Vamos —dijo la vieja.
—Vamos —contesto don Alonso.

Rivera tomd su sombrero y una capa, se sujetd su espada a la cintura y
salié de la casa al lado de dofia Catalina.

Estaba ya oscura la noche y don Alonso, entretenido en su conversacion
con dofia Catalina, no observo un hombre que se destacaba de un zaguan
de la acera de enfrente y que se puso a seguirlos.

Llegaban ya a la esquina don Alonso y dofia Catalina, cuando el hombre
que les seguia lanzé un silbido agudo y prolongado.

Volvio Rivera la cabeza y en este momento cinco o seis hombres se
arrojaron sobre él y sobre la vieja, les pusieron mordazas y les sujetaron
con ligaduras de pies y manos en un momento y de tal manera, que no
podian ni dar un grito ni hacer un solo movimiento.

Uno de aquellos hombres se desprendid y volvié con una carroza, en la
gue metieron a Rivera y a dofia Catalina, y entrando dos de ellos también,
el carruaje echd a caminar.

Después de una media hora se detuvieron y sacaron de la carroza a los
dos prisioneros.

Dofa Catalina se estremecio de horror. A la luz de una torcida que tenia
encendida uno de aquellos hombres, habia reconocido la casa en que
estaba: era la misma a que habian conducido a dofia Esperanza. La vieja
creyo encontrar en esto la explicacion de aquella aventura; relacion6 con
esto el severo comportamiento de Esperanza con ella y con don Alonso;
penso que era una venganza preparada sin duda por don Leonel, y temblé.

En brazos de aquellos hombres fueron bajados del coche, pero separados.
Don Alonso fue llevado a la pieza interior y doia Catalina depositada al pie
de un arbol que habia fuera de la casa.

—¢Por qué sera esto? —penso ella—. ¢Qué irdn a hacer con él o
conmigo?
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Todo se habia ejecutado con el mayor silencio. Un hombre alto,
enmascarado y cubierto con una capa negra, dirigia la maniobra casi sin
hacer sefia alguna; parecia que los otros adivinaran su voluntad en sus
0jos, que brillaban como los de un tigre, al través de su antifaz de
terciopelo negro.

—¢ Quién sera ese hombre? —decia entre si dofia Catalina—. No puedo
adivinar quién sea; debe ser viejo, porque al través del embozo se
escapan algunos mechones de canas de su barba.

Los que habian llevado a don Alonso volvieron. Entonces uno de ellos
paso6 un lazo por encima de uno de los brazos del arbol.

—¢Me van a ahorcar? —penso la vieja y se estremecio.

El hombre tom6 uno de los extremos de aquel lazo, hizole un nudo
corredizo y se acerco a la vieja.

—ijJesus me acomparie! —dijo ella interiormente.

Pero el hombre paso6 la lazada sobre las dos manos atadas de dofia
Catalina y corrio el nudo; luego se dirigié al otro extremo del lazo y
comenzo a tirar.

La vieja comenzo a enderezarse hasta que quedd de pie; siguieron tirando
del otro extremo de la cuerda y la levantaron del suelo, y quedd
suspendida a dos varas sobre la tierra; pero esto le causaba terribles
dolores en las manos y en los brazos, tanto por la posicion de las manos
como por la presion del nudo corredizo.

Hubiera gritado si se lo hubiese permitido la mordaza.
—Basta —dijo el hombre que mandaba.

Dofla Catalina crey6 que la iban a bajar; pero los hombres ataron el
extremo de la cuerda en el tronco del arbol y la vieja quedd meciéndose en
el espacio.

Dio el hombre misterioso algunas érdenes en voz baja y dos de los que le
obedecian se perdieron entre las sombras y volvieron a poco, trayendo
entre ambos con dificultad un objeto pesado.
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A pesar del dolor de sus manos, la vieja seguia con terror todos aquellos
preparativos.

Los hombres depositaron en el suelo lo que traian, que era una gran
piedra, y se dirigieron a dofia Catalina. En un instante le arrancaron las
medias y el calzado, dejando sus pies enteramente desnudos.

Los amarraron fuertemente uno contra otro con la punta de una cuerda
gue estaba debajo, pero de tal manera tirante, que el cuerpo permanecia
suspendido entre las cuerdas de las manos y las de los pies, sin que la
vieja pudiera hacer el menor movimiento ni levantar siquiera un pie.

—Esta falda estorba —dijo el hombre— quitad ese vestido.

Los que le obedecian arrancaron de la manera mas violenta la falda del
vestido a dofia Catalina y la tiraron en la yerba.

—~Quitadle la mordaza, dadme su vestido y retiraos todos a México;
dejadme solo. Td, Juan, no dejes de ir a donde te encargué.

—No, sefior —contestd uno de los hombres.

Entregaron la vela al jefe y levantando entre todos a uno para que
alcanzase a la cabeza de dofia Catalina, le quitaron la mordaza y luego se
retiraron en silencio.

El hombre se cercioré de que habian partido y cuando crey6 que ya iban
lejos, porque se habia perdido el ruido del carruaje que se retiraba, volvi
a donde estaba dofia Catalina, que se quejaba dolorosamente, y se quito
la capa para estar mas libre en sus movimientos.

—Ea, sefiora —le dijo con una calma horrorosa— ya nos hemos quedado
solos y es fuerza que me refirais como fue esa desaparicion de dofa
Esperanza de Carbajal; tengo curiosidad de saber esa historia, toda,
entera y verdadera, y por vuestra misma boca.

—Yo os la contaré —dijo la vieja— pero bajadme de aqui, padezco mucho.
—iOh! No soy tan tonto; no me contariais nada entonces.

—Os juro que os lo contaré todo.
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—No; hablad, hablad y no perdamos el tiempo.

—En ese caso —dijo con energia la vieja creyendo salvarse— no diré
nada mientras no me quitéis de aqui.

—¢No?
—iNo y mil veces no!
—Entonces yo os obligaré a hablar.

Y el viejo se acercO con la vela en la mano. Dofa Catalina hizo un
esfuerzo para ver lo que iba a hacer, pero no podia inclinar la cabeza.

De repente dio un grito agudisimo, sintié un terrible dolor en las plantas de
los pies.

El viejo le aplicaba a ella la llama de la vela que tenia en la mano.
Doia Catalina quiso moverse, quitar los pies, levantarlos: imposible.

Estaba atada de tal manera que no podia hacer el menor movimiento y no
conseguia con sus esfuerzos otra cosa que aumentar el dolor de sus
manos.

El hombre, con una tranquilidad asombrosa, paseaba la llama de un pie al
otro, procurando hacerlo con tanta lentitud que fuera abrasando toda la
planta.

Doia Catalina gritaba y rechinaba los dientes.

Cerca de un minuto durd esta operacion.

—Bien —dijo el viejo retirandose—, ¢ contaréis?

—Infame viejo infernal, no, no; ahora nada, nada; matame si quieres.
—¢No?

—iNo; matame, viejo infame, asesino, asesino!

Y dofia Catalina procurd escupir al hombre, ya que no podia hacer otra
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cosa.

—Muy bien —dijo con calma el viejo—, ahora tiempo doble por la
resistencia, y por la injuria de haber osado escupirme, tormento
extraordinario.

Y volvid a llegar con la torcida a los pies de dofia Catalina, teniendo
cuidado de avivar la llama.

—Vamos a ver; asi como asi, esto me divierte, y seria lastima que
acabase tan pronto; tengo aun mucho que esperar para que lleguen unos
amigos que aguardo.

La llama volvio a quemar los pies de dofia Catalina; pero ya era aquello
una cosa horrible; las carnes casi ardian en algunas partes por si mismas;
comenzaban a descubrirse los musculos, que se torcian y se encogian y
se ponian negros.

Dofa Catalina gritd hasta que se quedo ronca, lloré y se desmayo; pero el
hombre, como embriagado, como absorto en su horrible tarea, ni se
cansaba ni se enternecia ni se demudaba; parecia una estatua de marmol
0 un sabio que estudiaba los progresos del fuego en un cadaver.

Varias veces, muchas, dofia Catalina ofrecié contar al viejo lo que él
queria saber, y aun comenzo el relato; el hombre no escuchaba y seguia
Instintivamente su tarea de martirio.

Los pies de aquella desgraciada habian perdido su forma; eran unas
masas negras, sangrientas, que goteaban sangre, que se encendian, que
ardian por si mismas.

La vieja desmayada, estaba suspendida como un cadaver, insensible. El
viejo retird la torcida y sus carnes siguieron ardiendo.

En este momento se oyo el ruido y las voces de varias personas que se
acercaban.

El viejo se dirigi6 con su luz al encuentro de los que se llegaban y
encontrose con don César de Villaclara, que venia conducido por el
hombre a quien el viejo habia llamado «Juan» y seguido de Teodoro y de
Garatuza.

506



Dofia Catalina, privada enteramente de sentido, habia quedado en la
oscuridad, y como la llama de su torcida deslumbraba a los que llegaban,
éstos entraron a la casa sin apercibirse de lo que habia afuera.
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35. Dase razon de como habian venido don César y sus
compafieros, y lo que se sigui6 después

Aquella noche don César, Teodoro y Garatuza se habian reunido para
hablar sobre la empresa que entre manos traian.

Teodoro y Martin estaban desesperados porque nada habian adelantado
en todo el dia; don César, como siempre, indiferente y silencioso.

—Paréceme —decia Martin— que cada dia debemos ir perdiendo mas la
esperanza de encontrar a esa pobre joven.

—Yo sblo confio —contestdé el negro— en la promesa de don César,
porque no porque esta delante, pero nunca da palabra que no cumpla.

Don César alzo la cara, mir6 a todos y callo.

—¢Aln esperais algo? —le dijo Teodoro.

—No sblo espero, sino que estoy seguro de conseguir mucho.
—Pero ¢y cOmo?

—Ese es mi secreto, tened confianza.

—¢ Cuando creéis tener alguna noticia?

—Esta noche.

—NMe temo que os engaiiéis.

En este instante llamaron al zaguan de la casa.

—¢Quién podra ser? —dijo alarmado Garatuza, que siempre andaba a
vueltas con la justicia.
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—~Quiza sera —contesté don César— la noticia que esperamos. Voy a ver.

—Si es la justicia, hacedme el favor de contenerla —dijo Garatuza—
mientras escapo.

Don César salié y Garatuza, por precaucion, comenz0 a quitarse la ropa
para tomar un disfraz.

—Lo dicho —dijo don César volviendo a entrar.

—¢ Lajusticia? —preguntd Teodoro.

—No; la noticia esperada.

—¢Y cual es ella?

—Tomad vuestros sombreros y vuestras armas y seguidme.

Martin se vistio precipitadamente y todos salieron a la calle.
Subieron todos sin preguntar nada y la carroza comenzé a caminar.

Durante el camino nadie hablé palabra; de repente par6 el carruaje, la
puerta se abrido y el hombre y don César, y Teodoro y Martin, bajaron y
siguieron al pie el camino.

—Si no me equivoco —dijo el negro por lo bajo a Martin— vamos a la
misma casa de la otra noche.

—Tal me parece —contestdé Garatuza— pero sacaremos la misma piedra;
quiza don César ignora lo que paso. ¢ Se lo decimos?

—No tal, dejémosle, que asi se convencera de que no son tan sencillas las
cosas como él se figura.

—ijCalla! Pues hay luz en la casa.
—Si, desde aqui veo luz y aun me parece que he oido gritos.
—Seria el viento porque no se oye nada ya.

—¢ Estamos cerca? —preguntd don César al conductor.
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—Cerca estamos —contesto el otro— que ya se ve la luz que tiene alli mi
amo.

En esto llegaron a la casa y el viejo salid a recibirlos y los metié a la
primera pieza.

Como el hombre tenia un antifaz de terciopelo, Martin y Teodoro no
pudieron reconocerle; sin embargo apenas hablo, dijo entre si Garatuza:

—Conozco esta voz, y no de buen encuentro. ¢Quién sera este bicho?
Tiene mal aspecto.

El criado habia quedado fuera de la casa.

—¢ Los sefiores son de confianza? —pregunto el del antifaz.
—Debéis suponerlo, puesto que los he traido.

—¢ Podemos hablar?

—ijClaro! ¢ Qué hay?

—Que podéis aprontar los diez mil duros del contrato.
—¢ Donde esta dofa Esperanza?

—AUn no lo sé.

—¢ Entonces?

—Aqui os tengo a don Alonso de Riveray a la vieja.
—¢ Y qué dicen?

—A él aun no lo interrogo; en cuanto a ella, estad renuente y no confiesa a
pesar de que algo le he apretado; pero queria esperar a que vinieseis para
obligarla por medios mas violentos.

—¢ A donde la tenéis?
—Afuera: venid a verla; quiza vos alcanzaréis mas que yo.

El viejo tom¢ la luz, encendié dos o tres torcidas mas, se las dio a los otros
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y salieron todos de la casa.

Don César y sus comparieros buscaban por el suelo; pero al llegar al arbol
el viejo les dijo levantando la torcida:

—Aqui esta.

La luz bafio el cuerpo de dofia Catalina, y todos lanzaron una exclamacion
de horror al verle los pies, porque el fuego habia atacado aun parte de la
pierna.

—¢,Qué es esto? —dijo don César.

—iQué ha de ser! No queria confesar y le apliqué la llama a los pies; pero
ni aun asi.

—Esto es horrible —exclamo Teodoro con indignacion.

El viejo le dirigi6 al través del antifaz una mirada de tigre.

—Bajad a esa mujer —dijo don César.

—En fin, haced lo que gustéis; corre ya de vuestra cuenta —dijo el viejo.

Teodoro desato la cuerda y comenzé a bajar a la vieja, que recibieron don
César y Martin en sus brazos.

El rostro de aquella mujer estaba espantosamente contraido por el dolor;
aun estaban erizados sus cabellos y en su boca habia una espuma
sangrienta; el cuerpo estaba frio y rigido.

—Esta desmayada —dijo don César.
—iQué desmayada, muerta! —replicdé Garatuza.
—¢ Muerta? —exclamé don César.

—NMuerta —repitio Martin poniéndole la mano en el corazén y luego frente
a la boca.

—ijAsesino! —dijo Teodoro.

—Registradla, examinadla —dijo don César—. Quiza no haya muerto.
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Martin volvio de espaldas el cuerpo de la vieja, que estaba ya en el suelo,
y con su daga le cortd el justillo para quitarselo y darle mas libertad en
caso de que estuviera viva; pero al ejecutar esto la espalda de la mujer se
descubrid y apareci6 la marca roja de la familia de los Carbajales.

—¢Quién es esta mujer? —pregunto Martin.
—Donfa Catalina de Armijo —contesto el del antifaz.

Martin sinti6 como un rayo de luz en su cerebro y se arrojo sobre el
hombre del antifaz y se lo arrancd, descubriendo el rostro de don Baltasar
de Salmerdn. Los demas le contemplaron sin moverse.

Martin arrastré a don Baltasar hasta cerca del cadaver y con voz ronca y
cavernosa se lo mostré, diciéndole:

—Tu hija, miserable; es tu hija.
—iSu hijal —exclamaron los demas espantados.
—iMi hija! —dijo temblando don Baltasar.

—Si, tu hija, tigre; tu hija, la hija de tu crimen, la hija de dofa Isabel de
Carbajal ¢te acuerdas? Mira, mira esta marca roja que tiene en la espalda.
¢ No recuerdas a la madre, a la victima de tus tenebrosas maquinaciones y
de tus liviandades? De rodillas al lado de ese cadaver, pide perdén a Dios
porque vas a morir agui mismo, en mis manos.

Don Baltasar se irguid y con un movimiento rapido e inesperado,
desenvaind el estoque y se lanz6 sobre Martin; pero la mano de hierro de
Teodoro le sujet6 como a un nifio, le arrancé el estoque y le arrojé de
rodillas al lado del cadaver de dofia Catalina.

—Bien, Teodoro, bien —dijo don César.

—Si —dijo Martin sin preocuparse de lo que habia pasado—, tu has sido
el demonio encarnado de esta familia; ti deshonraste a dofia Isabel de
Carbajal; td denunciaste a las tres hermanas, que murieron por ti en la
hoguera; tu traicionaste a don Leonel y a don Alfonso de Salazar; en fin,
monstruo, tu has vivido demasiado para poder matar a tu hija por medio de
los tormentos mas espantosos.
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—¢ Y todo eso es verdad? —pregunté espantado don César.

—Verdad, sefior —contesté Martin—. Os lo juro por Dios que nos oye, y al
llegar a mi casa os daré las pruebas.

—Entonces esta noche serd la de la justicia —dijo solemnemente don
César—. Atad a ese hombre.

Don Baltasar hizo aun un esfuerzo por librarse de las manos de Teodoro y
huir; pero era imposible, porque el negro era fuerte como un Hércules. Don
Baltasar fue derribado en tierra, y a la incierta y rojiza luz de las torcidas y
sobre el cadaver mismo de dofia Catalina, se empefié una lucha horrible
porque don Baltasar no queria dejarse sujetar y mordia y gritaba, hasta
gue por fin Teodoro y Martin le aseguraron y le ataron con el mismo cordel
con que habia hecho colgar a su hija.

El viejo no hablaba; rugia y jadeaba como un condenado en el infierno.
—Esté4 ya seguro —dijo Matrtin.

—Traedle y vamos a ver a donde esta don Alonso, ésta es la noche de la
justicia.

Martin se echo al hombro al viejo y siguié a don César al interior de la casa.

El hombre que habia ido en busca de don César permanecia impasible a
presencia de aquella escena.

—Se necesitan algunos instrumentos para sepultar ese cadaver —dijo
Martin, sefialandole el lugar en que yacia el de dofia Catalina.

—Adentro los hay —contestd el hombre.
—Tobmalos y haz una fosa.

—Bien, todo se hard; pero sepa yo cuanto voy ganando en esto, porque el
hombre que habéis atado, me daba quinientos duros por ayudarle en todo
y todo lo he hecho yo.

—Los tendras, pero ve a trabajar.

—Corriente.
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El hombre aquel, cubierto también con un antifaz, encendiéo una torcida,
saco algunos instrumentos de labranza y se dirigi¢ al jardin.

Don César, Teodoro y Martin colocaron al viejo Salmeron en la misma
pieza en que estaba don Alonso.

Rivera abri6 los ojos con espanto al ver aquella extrafia comitiva.
—~Quitadle la mordaza —dijo don César.

Martin le quitd la mordaza y Rivera respiré con fuerza.

—Don Alonso de Rivera —dijo don César— ¢ me conoceéis?

—¢Y a mi? —dijo Teodoro.

—¢Y a mi? —dijo Martin.

Don Alonso los mir6 fijamente y luego exclamo:

—ijTeodoro!

—EI mismo —contesto el negro.

Martin se puso entonces delante de él.

—¢Me conocéis?

—No recuerdo.

—NMartin de Villavicencio y Salazar, Garatuza.

—ijGaratuza! —dijo don Alonso.

—¢Y ami no me recordais?

—Creo que 0S conozco.

—Demasiado, por desgracia vuestra. Soy don César de Villaclara.
—iDon César! jDon César! —exclamé entonces con pavor Rivera.

—Si, el esposo de dofia Blanca, que viene a pediros cuenta de la victima.
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—iDios mio! ¢ Pero qué queréis de mi?

—Vuestro castigo.

—¢ Pero qué os he hecho yo?

—iMiserable! Vuestra conciencia os respondera.

—¢ A donde esta doia Esperanza de Carbajal? —pregunté Martin.
—¢ Doia Esperanza, mi esposa?

—¢ Tu esposa? jInfame!

—Si, estd en mi casa; pero os juro que fue por su voluntad; no la he
obligado yo: preguntadselo a dofia Catalina.

—¢ A dofia Catalina? —dijo Martin—. Escucha, escucha ¢,qué oyes?

Resonaron por fuera de la casa los golpes del hombre que cavaba la
sepultura.

—ijGolpes! jGolpes secos, como si cavaran la tierra! —contesto espantado
don Alonso.

—Eso es —continué Martin— cavan la sepultura para dofia Catalina, que
ha muerto a manos de su mismo padre, de ese tigre de don Baltasar de
Salmerdn.

Don Baltasar rugio y se revolco en el suelo.
—iMuerta! ;Y a mi me vais a matar también?
—Quién sabe; ya veremos.

—iPor Dios! ¢Qué queréis que haga? Si lo intentdis por rescatar a dofia
Esperanza, yo os la devolveré; no me he acercado a ella, no es mi esposa,
no es mi mujer mas que de nombre; yo os la devolvere...

Don Alonso temblaba de miedo.

Don Ceésar hizo una sefial a Teodoro y Martin, y los tres salieron del
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aposento.
La fosa estaba ya dispuesta, y el hombre vino a dar aviso.
El cadaver fue depositado en ella y la tierra cubrié aquellos restos.

Don César hablé un momento en voz baja a Teodoro y a Martin, y luego
éste, dirigiéndose al hombre enmascarado, le dijo:

—Seguidme.
Volvieron a penetrar a la estancia en que estaban Rivera y Salmerén.

Martin y el hombre de la méascara cargaron a don Alonso, Teodoro alzé
sobre sus hombros a don Baltasar, y precedido de don César, que llevaba
una luz y los instrumentos que habian servido para cavar la fosa, se
encaminaron para la orilla del lago.

Don César reconocia el terreno y parecia buscar el que estuviera mas
sélido; por fin encontr6 alguno que le parecid oportuno; crecia alli
abundante la maleza.

—Aqui —dijo.

Los dos presos fueron colocados en el suelo y Teodoro y Martin
comenzaron a practicar dos agujeros en la tierra; no tenian la forma de
una sepultura, sino la de un pozo.

—¢Qué vais a hacer con nosotros? —preguntd Rivera; pero nadie le
contestaba.

Los pozos se profundizaban mas y mas, hasta que ya un hombre pudo
caber dentro sin tener fuera mas que la cabeza.

—Ya estan —dijo Teodoro.
—Pues a ello —contest6 don César.

Tomaron entonces a don Alonso y a pesar de sus movimientos
convulsivos y de sus gritos, le metieron de pie dentro del hoyo.

Entonces comenzaron a llenar el hoyo de tierra, apretandola y enterrando
a aguel hombre, del que no quedaba afuera sino sélo la cabeza.
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Nadie hablaba y sélo la victima gritaba hasta perder el aliento.

Después le toco su turno a don Baltasar; pero no gritdé, no habld, no pidié
misericordia; sombrio y silencioso sintié llegar la tierra hasta el cuello;
estaba como loco.

—¢ Les ponemos mordaza? —preguntd Martin.
—Si, para que no griten y puedan auxiliarlos —dijo Teodoro.

Martin puso las mordazas a aquellas dos cabezas; en seguida
amontonaron sobre ellas yerbas secas para que no las pudiesen ver y se
alejaron.

Al llegar otra vez a la casa, el hombre que nada habia hablado dijo a
Martin:

—NMi dinero; os he ayudado hasta el fin.

—Primero te veremos el rostro para conocerte si nos vendes.
—Jamas he vendido a nadie.

—No importa, descubrete.

—Lo mismo da —dijo el hombre quitandose el antifaz.

Apenas quedo su rostro descubierto, Teodoro lanzé un grito y se arrojo
sobre él.

—¢ Dime —exclamé— no eres tu el que vivias al lado de la barranca de la
«monja maldita»?

—Si —contesto el hombre.

—¢ Te llamas Guzman?

—Si.

—¢ Por huir de ti no cay6 una dama en la ensenada?

—Si ¢y qué hay con eso? —dijo el hombre sacando con disimulo un pufial.
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—Don César —dijo el negro— Martin ha dicho bien, ésta es la noche de la
justicia; éste es el verdadero matador de dofia Blanca. Para Martin don
Baltasar; para vos, don Alonso; para mi, éste.

Y levantando el brazo antes de que Guzman hubiera podido hacer uso de
su pufal, le hundio el craneo de una pufiada, y le tendié muerto a sus pies.

—ijJusticia! —dijo Martin—. Justicia, pero huyamos de este lugar maldito.

—Si, vamos —contestd don César saliendo. Teodoro le siguio, Martin se
detuvo un poco dentro de la casa y luego los alcanzg; los tres volvieron a
México apresuradamente.

Habian caminado un largo trecho cuando un resplandor que salia del lugar
gue habian dejado, llamé su atencion.

—¢,Qué pasa? —dijo don Césarr.
—Que antes de salir pegué fuego a esa maldita casa —contesté Martin.

Y siguieron en silencio su camino.
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36. En el que Catalinay don Leonel conocen que su
situacion es mas triste de lo que ellos pensaban

Dofia Catalina quedo casi sin aliento entre los brazos de don Leonel y del
padre Alfonso.

Lloraba y sollozaba, pero de placer. Don Leonel la perdonaba; quiza no la
amaria, pero alcanzar aquel perdén era ya demasiado para ella.

—Sentaos, hija mia, sentaos —dijo el padre Alfonso— esas emociones
violentas podran haceros mal.

Catalina, sostenida por don Leonel, se dej6 caer en un sitial.

—Catalina —le dijo don Leonel—, el arrepentimiento borra las manchas
del corazon, pero el mundo y la sociedad son exigentes; oidme, Catalina,
aun hay un modo de salir de esta horrible situacion...

—Decid, decid —exclamoé Catalina.

—Quiero que mi hermano escuche, porque espero de su prudencia y de
su sabiduria que ilumine mi alma en estos momentos.

—Habla, Leonel —contestd el padre Alfonso— y Dios quiera inspirarme
para daros un consejo saludable.

—Doia Catalina —dijo Leonel— respondedme en nombre de Dios la
verdad en lo que voy a preguntaros, como Si estuvierais ante el Supremo
Juez de vuestra vida.

La joven, impresionada por el tono solemne de estas palabras, se levant6
de su asiento y se puso de pie.

—Catalina ¢ creéis que vuestra felicidad consiste en vivir a mi lado?

—Si, si —contestd con exaltacion la joven.
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—¢ Y 0s sentis fuerte contra vuestras pasiones y vuestros instintos, para
ser bajo mi mismo techo una mujer virtuosa?

—Os lo juro, lo juro, lo juro —contest6 Catalina.

—Bien —continué el joven— ante todo debo advertiros, aunque haga
pedazos vuestro corazén, que yo no puedo dejar de amar a Esperanza;
pero como este amor es ya imposible, criminal, como ya nada me liga a la
tierra, quiero vivir para haceros feliz, porque si el cielo no cierra sus
puertas al pecador arrepentido, yo no os puedo cerrar las de la felicidad, si
de mi depende. Iremos a vivir lejos de aqui, en otro pais, bajo otro cielo,
en donde nadie nos conozca, en donde vos podais ocultar vuestro nombre
y vuestra historia, y yo mi dolor, mi nombre y mis desgracias. ¢ Queréis?

Catalina cay6 de rodillas a los pies de don Leonel; un paraiso se abri6 ante
sus 0jos, el porvenir se mostraba lleno de luz, de vida, de color; aquel
hombre no solo la perdonaba, sino que la llamaba a vivir a su lado, bajo su
mismo techo; aquello era mas de lo que ella habia sofiado. Ni el recuerdo
de Esperanza turbaba su felicidad; don Leonel la amaba, pero con el
tiempo podia ella hacérsela olvidar, hacerse amar, volverse digna de aquel
hombre por quien sentia lo que jamas habia sentido.

Don Leonel alzé a Catalina y la volvié a sentar en el sitial.

—Entre tanto es preciso que volvais a vuestra casa —dijo don Leonel.
—Volveré —contestd con humildad Catalina.

—Y que guardéis el mas profundo secreto.

—Callaré —dijo la joven.

—Evitaré el ir a vuestra casa y veros.

—Pero sefior... —exclamé ella con acento de suplica.

—Es preciso —dijo el padre Alfonso.

—Obedeceré y se hard en todo cuanto vos dispongais; espero en el
porvenir la felicidad.
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—Bien ¢habéis venido sola? —pregunto el padre.
—Si, sefior —dijo la joven.
—En ese caso, haré que dos lacayos os acompafien.

En el tono con que el padre Salazar dijo esto, comprendio Catalina que era
una orden, y se levantd y se cubrié con su velo.

El padre se dirigié a la puerta, pero en vez de ser dofia Catalina la que
salia, fue don Nufio de Salazar el que penetré en la habitacion, con aire
severo y sin descubrirse.

Don Leonel, su hermano y la joven quedaron como avergonzados.

—Sefiores —dijo don Nuilo— sois mis hijos; y bien que por vuestra edad y
por vuestras profesiones sois duefios de vuestras acciones y conciencia,
vivis en mi casa. ¢Lo escuchais? En mi casa, honrada siempre, y en
donde nunca se han visto entrar damas encubiertas y a deshoras menos.
¢ Lo ois?

—iPadre! —dijo don Leonel.
—Sefior ¢suponéis que...? —dijo el padre Alfonso.

—Nada supongo —dijo con severidad el anciano— que me horrorizaria de
suponer nada en vuestra edad y vuestro estado; pero esto es un
escandalo, por mas que me juréis la pureza de vuestras intenciones.

—iSefor! —exclamaron los dos hermanos.

—Silencio; que aqui yo mando, yo soy el padre, y aqui nadie levanta la
voz. Sefora, descubrios.

—iPadre! —dijo Leonel—. jA una dama, en mi casa!

—Podra ser una dama, aunque los pasos en que anda no lo prueban; pero
gue ésta sea vuestra casa, no lo creais; lo era cuando por honor del padre
los hijos no abusaban trayendo aqui damas encubiertas; ahora solo es
mia. jSefora, os mando que os descubrais!

—iPadre, por Dios! —dijo don Leonel interponiéndose entre el anciano y
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Catalina.

—~Quitaos, digo —repitid el anciano— y de lo contrario os haré entender
gue soy vuestro padre y que aunque viejo, me sobran fuerzas y energia
para hacerme respetar.

Y los ojos de don Nufio centelleaban de furor, y su rostro estaba
encendido, y comenzaba a temblar su voz.

—iPadre mio, reportaos, por Dios! —dijo el padre Alfonso acercandose.
—Apartaos —contesté don Nufio—. Sefiora, descubrios.

La joven vacilé y don Nufio iba ya a lanzarse sobre ella cuando el padre
Alfonso dijo:

—Descubrios sefiora, os lo ruego.

La dama alzo su velo y don Nufio la miré fijamente.

—ijAh! Muy joven y muy bella sois para andar en estas aventuras.
—iPadre, por piedad, no la insultéis! —dijo don Leonel.

—Sefiora ¢como os llamais? —preguntd don Nufo, sin atender a las
razones de sus hijos.

—¢ Esto mas, sefior? jPor Dios! —decia don Leonel.

—iVuestro nombre, sefora, vuestro nombre! Necesita cada uno saber el
nombre de las personas que entran en su casa. jVuestro nombre, os digo!
iContestad!

Don Leonel estaba densamente palido, y la joven, temblando y sin poder
resistir el fuego de las miradas, las palabras del anciano, contesto
timidamente:

—ijCatalina de Armijo!

—¢Como? —dijo don Nufio, dando un paso atrds como si hubiera pisado
una vibora—, ¢cdmo? Repetid, repetid.

Los dos hermanos estaban espantados del efecto que aquel nombre habia
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producido en su padre.

—ijCatalina de Armijo! —repitio la joven.

—¢ Y vuestra madre, vuestra madre, como se llama?
—Catalina de Armijo también —contesto la joven.
—¢ Y vuestro padre?

—Nunca lo he sabido.

—¢ Tenéis otros hermanos?

—No, sefior, yo he sido hija Gnica de mi madre.

Don Nufo, sin que nadie hubiera podido prevenirlo, se lanzé adonde
estaba la joven y tomandola de la mano, casi la arrastré hasta cerca de la
bujia.

Alli sin ceremonia alguna, sin miramiento de ninguna especie, sin que se lo
pudieran impedir ni la misma joven, ni los hermanos que estaban inmaoviles
por el asombro, la volvi6 de espaldas a la luz y con un movimiento
convulsivo, rasgo el vestido de la joven, descubriendo la espalda blanca y
morbida como si fuera de alabastro.

En aquella espalda blanquisima se descubria una llama pintada con
sangre: la marca de la familia de los Carbajales.

Don Nufio lanzé un grito y volviendo de frente a la joven, la contemplé un
momento con 0jos extraviados y luego la estrechd entre sus brazos,
diciendo:

—ijHija mia! jHija mia!
—iSu hija! —exclamaron los dos hermanos con espanto.
—¢ Mi padre vos? —dijo dofia Catalina desprendiéndose de sus brazos.

—iSi, ta eres mi hija! jMi hija! Tu eres mi hija, que te he buscado tanto,
que creia haber encontrado en dofia Esperanza. jOh hijos mios! Leonel,
Alfonso, abrazad a esta joven, porque es vuestra hermana.
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Catalina mir6 a Leonel con asombro, como si quisiera volverse loca;
después dirigio su mirada a don Nufo, cerrd los parpados, lanzé un
gemido y cay6 desmayada.

Don Nufio comprendié que algo terrible pasaba alli, porque don Leonel
habiase abrazado del padre Alfonso y estaba como desvanecido.

Entonces aquella idea le preocupé mas que el accidente de Catalina; un
mundo de ideas se alzd en su cerebro, y sin atender a la joven que yacia
en el suelo, se precipitd sobre don Leonel y sacudiéndole fuertemente de
un brazo, le dijo con ronca y entrecortada voz:

—Leonel ¢tendré que llevar un remordimiento mas a la tumba?

—iNo, padre mio! —contesté Leonel—. Vivid tranquilo, ya que ella va a ser
tan desgraciada.

—Leonel, no me engaries para calmarme.
—Os lo juro por la memoria de mi madre.
—iDios te haga feliz, hijo mio! jY yo te bendigo!

Y arrodillandose en el suelo, levantd cuidadosamente a Catalina y la apoy6
contra su pecho.

—Pronto, Leonel, llama a los criados; dame agua aungque sea: esta niia se
muere.

Leonel salié precipitadamente, y el padre Alfonso se arrodillé6 también al
lado de Catalina y le tom6 una manao.

—No temais —dijo— no temais, padre mio; es un desmayo. Dios no ha de
guerer arrebataros a vuestra hija en el momento mismo en que la
recobrdis.

—¢ Tu lo crees, hijo mio? ¢ Tu lo crees?
—Si; mirad, ya abre los 0jos, ya respira con mayor facilidad; mirad, mirad.

En efecto, dofia Catalina abri6é los ojos y lo primero que llamd su atencion
fue don Leonel que entraba.
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—ijAh! ¢/Sois vos don Leonel? —exclam6—. He tenido un suefio
espantoso: sofiaba... —entonces alz0 su cara y miré a don Nufio—, jDios
mio! —qgrito—. ¢ Conque no es un suefio? ¢ Conque es una realidad? jOh,
soy muy desgraciada! jMuy desgraciada...! jDios mio! ¢Merecen esta
pena mis pecados?

Don Leonel no se atrevia ni a moverse; don Nufio lloraba y su llanto caia
sobre la frente de la joven y resbalaba sobre su rostro.

Seguramente el padre Alfonso era el Unico capaz de hablar y hablo.

—Catalina, hermana mia —dijo— por pruebas terribles quiere Dios que
pase vuestro espiritu; el fuego del dolor debia purificar vuestro corazén y
hacer brotar en vuestro pecho el inmenso raudal del arrepentimiento. Hace
un momento os contentabais con soélo el perdon de Leonel; ahora ese
hombre es vuestro hermano, ahora encontrdis un padre, ahora vuestro
arrepentimiento sera perfecto, porque es para Dios y no para el mundo;
vuestra alma sacude las cadenas del vicio, el cielo os brinda con sus
eternas venturas; aceptad con gusto la corona del martirio, vivid para Dios
y para vuestro padre; perded la memoria de lo que pasd, ya que en medio
del camino de la miseria suena para vos la hora de redencion. Hermana
mia, Dios, que os envia dolor tan grande, no podra negaros el esfuerzo
para resistirle; acercaos a El y pensad en el cielo, ya que la tierra no os ha
dado mas que cieno y espinas.

Dofa Catalina habia seguido con el alma las palabras del padre Alfonso,
su rostro habia comenzado a cambiar de aspecto, las sombras de la
desesperacion sombria que lo nublaban, iban como disipandose, y los ojos
comenzaron a tener ese brillo y esa humedad que anuncian el llanto, y
cuando el padre Alfonso acabd de hablar, la joven, que se habia ido
incorporando poco a poco, estaba ya de rodillas con la mirada fija en un
cuadro que representaba a la virgen y que, segun la costumbre de
aguellos tiempos, estaba en la cabecera de la estancia, con dos velas de
cera que le encendian cada noche.

—NMadre mia, madre mia —dijo Catalina alzando sus manos a la virgen—
dame fuerza y resignacion para sufrir.
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Y luego, cubriendo su rostro con ambas manos, comenzé a derramar un
torrente de lagrimas, que salian entre sus blancos dedos como una lluvia
de diamantes.
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37. Se ve lo que determinaron e hicieron Martin, don César
y Teodoro

Cuando don César y sus compafieros llegaron a la casa de Teodoro, era
pasada ya con mucho la media noche.

Sin embargo en la casa esperaban, porque llamaron apenas, cuando se
abrid la puerta y encontraron luces, como si fueran las nueve o las diez.

Se entraron los tres a una estancia y alli se encerraron.
—Por ese lado —dijo Teodoro— creo que hemos hecho ya lo bastante.

—Y mas de lo que esperabamos —replicO don César—. Martin dijo que
era la noche de la justicia, y lo ha sido.

—Pero aun falta algo —dijo Martin.
—¢Queé?

—Sabemos en donde esta dofia Esperanza, la hemos libertado de sus
tranos y de sus enemigos; pero ella no lo sabe y es preciso
comunicarselo, verla, decirle que esta libre, que ya no existen sus
perseguidores, que el hombre que la hizo su esposa por fuerza no
reclamara ya sus derechos de marido; en fin, que es rica y libre para amar
a su primo don Leonel o a quien mejor le parezca.

—¢Y quién la buscara para decirle todo eso? Porque esa dama no creo
gue pueda recibir la noticia de lo que ha pasado esta noche sin
horrorizarse —dijo don César—. Lo que ha sido para nosotros un grande
acto de justicia, es seguro que ante sus 0jos no pasara de un asesinato
barbaro, que quizd se crea con obligacion de denunciarlo a la justicia,
tratandose de su marido.

—Es verdad —dijo Teodoro.
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—Y es ademas ponerla en un caso terrible de conciencia —agrego Matrtin.
—Que nos reprobaria en lugar de agradecérnoslo —dijo Teodoro.
—Entonces ¢ qué pensdéis? —preguntd Martin a don César.

—Escuchadme —contesté don César—; esos cuatro muertos, porque don
Alonso y el otro cuando mas seran cadaveres mafana, deben descubrirse
muy pronto, quiza antes de tres dias; entonces vos iréis a buscar a dofa
Esperanza y le diréis cuanto se os ocurra sobre haberla buscado y no
mas, y entonces podréis ayudarla en todo.

—Pero si no se descubren los cadaveres, si dofia Esperanza queda en
esa posicion incierta sin saber si es viuda o casada, sin poder probar ante
los tribunales su verdadero estado, entonces la habremos hecho mas
desgraciada.

—En efecto —dijo don César—; en tal caso, lo que se debe de hacer es
cerciorarse mafnana si ya han muerto don Alonso y el otro, y si esto ha
sucedido, entonces mafiana mismo se hace llegar la noticia a
conocimiento de algun alcalde, y todo se asentard mafiana mismo, antes
de que los rostros de los muertos se desfiguren y cueste mas trabajo
reconocerlos.

—Muy bien —contesté Martin— yo me encargo de ir a ver si esos dos
lobos han dejado de existir, y vendré a avisarlo para que se proceda a lo
demas.

Con esta resolucion cada uno se retir6 a su aposento, y Martin no volvio
aguella noche a su casa, sino que se quedo en la de Teodoro.

Toda la noche penso6 en dofia Esperanza; casi la veia ya feliz y rica, pero
tenia la idea de que era necesario para cortar las relaciones de don Leonel
con dofa Catalina, a las que €l no daba una gran importancia, llevar a
aquel el libro de las memorias de dofia Juana, tanto para hacerle volver al
amor de Esperanza, cuanto para evitar que por una desgracia se fuese a
enamorar verdaderamente de su hermana.

Estas reflexiones tanto le afectaron que casi sinti6 no haber llevado antes
el libro a don Leonel, y determiné llevarlo al siguiente dia, antes de ir a
cerciorarse de si habian muerto don Baltasar y don Alonso.
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Pensando en ello, como iba amaneciendo y estaba muy cansado, se
guedd dormido profundamente.

Cuando Martin despert6 era ya muy tarde, el sol estaba muy alto, y se oia
ya el rumor de mucha gente que andaba por la calle.

—iSea por Dios! —dijo—; tanto pensé en lo que tenia que hacer
temprano, que no lo hice; y a fe que he tenido suefios espantosos, y la
vieja y don Alonso, y don Baltasar y el hombre que maté Teodoro, han
bailado al derredor de mi cama toda la noche, haciéndome unos gestos
horribles y echando lumbre por los o0jos... jY qué cosa tan fea es matar a
un hombre, aunque sea con justicial... Estos eran unos pillos, que ya, ya,
buena guerra hubieran dado si siguen viviendo... en fin, me vestiré y
vamos a ver lo que ha sucedido.

Martin se vistid y sin averiguar si Teodoro se habia levantado, saliése a la
calle y se dirigi6 a su casa.

La muda le esperaba; Martin, por sefias, le hizo comprender que dofia
Esperanza estaba buena; luego se hizo servir el desayuno, y tomando el
libro de las memorias de dofia Juana de Carbajal, la emprendié para la
casa de don Leonel.

Subid sin que nadie le viera y llamé a la habitacién del joven; un lacayo
salio a verle y le dijo que aun no se levantaba su amo, porque estaba un
poco enfermo.

Garatuza no creyo prudente volverse a salir con el libro y dijo al lacayo:

—Como supongo que su sefioria, si no esta levantado, si por lo menos
despierto, os ruego le llevéis esta caja inmediatamente, advirtiéndole que
quien la trae volvera esta tarde.

El lacayo recibio la caja, hizo una reverencia y Garatuza se retiro.

Procurando recatarse, andando unas veces de prisa y otras despacio, pero
caminando siempre en direccion del lugar de la escena de la noche
anterior, Garatuza llego a encontrarse fuera de la ciudad.

Miro por todos lados y ni una persona se distinguia en una gran extension.
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Confiado en esto, apreté el paso y llegé al fin de su camino.

Humeaban audn los restos de la casa; el fuego habia consumido los techos
y las puertas, parte de las paredes habian caido y parte se conservaban
humeantes y negras.

El cadaver de Guzméan, o habia sido consumido por las llamas o habia
guedado sepultado bajo los escombros; pero no se descubria.

—Quiza no estaba bien muerto y se haya escapado —dijo Martin, y
comenzd a levantar algunas piedras en el sitio en que suponia se hallase
el cadaver.

Trabajé un rato y de repente se detuvo; era que al levantar uno de
aquellos escombros, habia descubierto una mano negra y crispada.

—ijAve Maria Purisima! —dijo santiguandose— aqui esta; vamos a ver a
los otros.

—Lo que es ésa —continu6 sefalando el sepulcro de dofia Catalina— ni
queé preguntar; veamos a aquéllos.

Y se dirigio a donde habian quedado don Alonso y Salmerodn; aparto la
maleza y casi se horrorizé de lo que veia.

Los dos habian ya expirado; pero aquellas dos cabezas que salian de la
tierra presentaban un espectaculo capaz de helar la sangre en las venas
del hombre més atrevido.

En los dos rostros se pintaba la muerte con los caracteres de la mas
infernal desesperacion.

Don Alonso habia conseguido romper con los dientes la mordaza, que era
de madera; pero quiza al conseguirlo, 0 quiza en medio de su agonia, se
habia trozado la lengua con los dientes, porque le colgaba fuera de la
boca, negra y despedazada, y un charco de sangre se advertia en la tierra,
debajo de su barba.

Don Baltasar tenia los ojos abiertos, casi saltados de las 6rbitas, vidriosos,
amenazadores aun, y sus cabellos, blancos y escasos, estaban como
erizados todavia.
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Una infinidad de moscas de todas clases cubrian aquellas dos horribles
figuras, y se levantaron como una nube al acercarse Garatuza,
produciendo un rumor siniestro y triste.

Martin se acercd a examinar y noté que antes de morir y quizd durante
toda la noche, esos moscos de la laguna, cuyas picaduras son tan agudas
y tan molestas, habian martirizado a aquellos infelices, aumentando asi lo
espantoso de su situacion, porque se notaba en todo el rostro de ambos el
estrago que habia causado en ellos la multitud de aquellos animales.

—Vamonos —dijo Garatuza— yo no puedo ver esto, y es preciso que la
justicia venga pronto, porque si tarda, sera imposible después reconocer
estos cadaveres.

Y sin esperar mas, y sin pensar que no habia descansado ni un instante,
dio la vuelta a México a llevar noticia de todo a Teodoro y a don César.
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38. CoOmo don Leonel supo de dofia Esperanza, y lo que
aconteci6 después

Don Leonel estaba aun en la cama cuando el lacayo entré con la caja que
le habia entregado Martin.

—Senor —le dijo.

—¢ Queé quieres?

—Un caballero ha buscado a su sefioria.

—He dicho que no quiero ver a nadie.

—Se haido ya.

—¢ Entonces?

—NMe encargo que le entregue a su sefioria esto.
—¢Qué es?

—Una caja.

—Déjala por ahi.

—Agreg0 que era urgente que la viera su sefioria.
—Damela.

El lacayo se acercoO y entrego la caja a don Leonel. Apenas la vio el joven
la reconocio.

—Esta bien; retirate y abre antes la ventana.

El lacayo abrio la ventana y se retird.
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Don Leonel, temblando, abrié la caja, saco el liboro y comenzo6 a leer con
ansia.

Aquel manuscrito, que él debia haber conocido algunos meses antes, y
gue entonces le hubiera sido tan util, en aquellos momentos no venia sino
a aumentar su afliccion.

Pasaban las horas y don Leonel, absorto no advirtié que la puerta de su
aposento se habia abierto y que penetraba en €l su hermano el padre
Salazar, el cual al verle tan entretenido, se llegd hasta el lecho y se detuvo
a contemplarle sin interrumpir su lectura.

De repente Leonel alzo el rostro y mir6 a su hermano, se sonrié con él
tristemente y le tendio la mano.

—Buenos dias, Leonel —dijo el padre Alfonso— ¢te sientes mas
tranquilo? Lo creo, porque te encuentro leyendo.

—ijAy hermano! Este libro es la historia de mi desgracia, porque encierra
las memorias de dofia Juana de Carbajal.

—¢Y qué has encontrado en él?

—La prueba evidente de que Catalina es hermana nuestra; es hija de
nuestro padre.

—¢ De manera que en eso no hay duda?
—No, hermano, y no podré decirte si es por fortuna o por desgracia.

—Quiza sea por fortuna, y esto abra para ti las puertas de la felicidad y
para Catalina las del cielo.

—¢Qué hay, pues, hermano mio? ¢Qué hay? Porque tu sabes que no
puedo ser feliz cuando Esperanza es esposa de otro hombre.

—Grandes novedades han ocurrido hoy en el dia.
—Dime, dime.

—En primer lugar, te diré que tan luego como amanecié, mi padre se
dirigié en busca de la madre de Catalina a la casa de don Pedro de Mejia;
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yo le acomparfié y nuestra pobre hermana se quedo en el aposento que le
dispusimos anoche.

—¢ Y qué hubo?

—En la casa de Mejia nos dijeron que no habia nadie, que la madre de
Catalina habia salido desde la vispera con don Alonso y su esposa.

—iSu esposa! jDios mio! ¢Y yo perdi esa joya? jPero la ingrata, que se
huyé de la casa de Martin para casarse con ese hombre! No, no debo
pensar en ella.

—Mi padre quiso que fuésemos a buscar a esa sefiora a la casa de don
Alonso, llegamos alli y nos dijeron que la esposa de Rivera no recibia a
nadie, y que don Alonso y dofia Catalina habian salido de la casa desde la
vispera en la tarde y que nada se sabia de ellos.

—¢ De manera —dijo Leonel— que Rivera no paso la nhoche en su casa?
—No.

—¢No se sabe aln de él?

—No, ni de doia Catalina.

—iVaya un misterio!

—Pues hay ademas una cosa horrible.

—¢,Qué cosa?

—Ya de vuelta, encontramos un alcalde del crimen, acompafiado de
gentes de justicia y de mucho pueblo, que iban rumbo a la laguna; mi
padre pregunté a un amigo que encontré entre los curiosos, lo que aquello
significaba, y le contest6 el otro que el alcalde habia recibido un anénimo
en que le decian que por aquel rumbo habia cuatro cadaveres, entre ellos
el de una dama, que parecian de personas principales, cuyos cadaveres
unos estaba enterrados y otros no; que el que hacia la denuncia los habia
visto y no se presentaba en persona porgue no queria andar entre
justicias...

—¢ Y crees...?
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—Que quiza entre esos cadaveres estén el de dofla Catalina y el de
Rivera.

—¢ Pero por qué lo crees asi?
—Por esa extrafia desaparicion.
—¢Y como lo sabremos?

—Muy facilmente y muy pronto, porque mi padre en persona siguio al
alcalde.

—¢ Hace ya mucho de eso?

—Cosa de una hora, y no deben tardar, porque mi padre se fue en la
carroza e hizo montar en ella al alcalde y al escribano.

En este momento se oy6 el ruido de un carruaje que penetraba en el patio.
—Ahi esta —dijo don Leonel comenzando a vestirse precipitadamente.
—FEI debe ser —contesto el padre Alfonso.

Dos minutos después la puerta se abrid con violencia, y don Nufio pélido,
desencajado, con el pelo erizado y casi sofocandose, penetrd6 en la
estancia y se arrojé en un sitial, cubriéndose el rostro con las manos.

—¢ Qué tenéis, padre mio? —dijo don Leonel espantado.

—ijOh! —exclam6 don Nufio como hablando consigo mismo— jesto es
horroroso, espantoso, increible!

—¢ Pero qué os pasa, sefior? —preguntd el padre Alfonso.

—iDofa Catalina muerta, seguramente en medio de horribles tormentos,
porque tenia los pies calcinados y sefales de cuerdas en las manos; don
Alonso de Rivera y don Baltasar de Salmerdn, enterrados vivos, segun se
nota, hasta la garganta, y un desconocido muerto en medio del incendio de
una casa!

—Pero Rivera y Salmerén ¢ salvaron? —dijo Leonel cediendo a un impulso
de buen corazon.
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—iNo! Estaban muertos también.
—iQué horror! —exclamd el padre.
—¢Y nada se sabe de los autores del crimen?

—Muy poco; parece que el hombre muerto entre las llamas de la casa, fue
el que enterr6 a don Alonso y a Salmeron, porque cerca de €l habia
algunos instrumentos de labranza llenos de lodo y con yerbas de la misma
clase que la que crece en el lugar en que fueron enterrados los infelices;
ademas, él tenia el traje y las manos llenas de lodo, no estaba herido, y
quiza el incendio de la casa en que estaba seria providencial para castigar
su crimen.

—ijPero esto es espantoso!
—iHorrible! ¢Y quién sera ese hombre?

—Uno de los alguaciles dijo conocerle, y que es un famoso ladrén, llamado
Guzman.

—¢ Y dofa Esperanza sabra esto? —dijo don Leonel.

—Es probable, porque en este momento no se habla de otra cosa en toda
la ciudad; todo el mundo esté aterrorizado.

—¢ Y Catalina? —dijo don Nufio.

—Es preciso impedir que le den la noticia, asi, de repente; seria bueno irla
preparando —contesté el padre Alfonso.

—iPobrecita! jCuan desgraciada es! Yo me encargo de eso.
—Yo quisiera ver a dofia Esperanza —dijo don Leonel.

—No lo creo prudente —contesto el padre Alfonso—. Iré yo y le hablaré y
procuraré calmar su dolor.

—Dices bien; pero vete pronto; en este momento esta sola en el mundo.

—Voy, si lo creéis prudente, padre mio.
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—Por supuesto —contesté don Nufio—; anda, hijo mio, anda, y voy a
consolar a mi hija.

El padre y don Nufio salieron y don Leonel quedd solo en su cuarto,
acabando de leer las memorias de doia Juana de Carbajal.

Cuando el padre Alfonso llegaba cerca de la casa de dofa Esperanza,
venia a lo lejos una gran multitud.

El padre comprendié que traian alli los cadaveres, y se apresur6 a entrar a
la casa para impedir a Esperanza que atraida por la novedad, saliese a la
ventana y mirase aquel espectaculo.

Un lacayo le detuvo en la puerta de la sala.

—¢ Qué mandaba su merced, padre? —pregunto.
—Deseo hablar con la sefiora.

—No quiere recibir, padre.

—ESs preciso que le avises siempre.

El respeto al clero era en aquellos tiempos tan grande que el hombre no
vacilé en quebrantar su consigna.

—¢ Y qué quiere su merced que le diga?

—Dile que la busca su primo el padre Alfonso.

—Voy corriendo; pase mientras su merced.

Comenzaba a sentirse ya el rumor de la gente que se iba acercando.
El padre temblaba, porque creia que el lacayo no llegaba a tiempo.

Pero de repente la puerta se abrié y dofia Esperanza, palida y vestida de
negro, entré y se arrojo llorando en los brazos de su primo.

—Sabe ya todo —penso el padre; y luego, en voz alta, dijo a Esperanza—:
prima mia, habéis sido mi hermana; vengo a acompafiaros en vuestra
desgracia y a procurar calmar vuestra pena, si es posible.
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—Primo mio, mi mal es tan grande, mi desgracia tanta, que creo que no
hay para mi consuelo sobre la tierra.

—iOh! Leo en vuestro corazén porque conozco vuestra alma.
—Si me comprendéis, compadecedme.

—¢Le amabais mucho? —preguntd el padre, creyendo que Esperanza
sabia la muerte de don Alonso.

—Mas que a mi misma vida —contesto la joven, pensando que el padre
aludia a don Leonel.

—Pero Dios ha querido que no fuerais feliz; conformaos con su divina
voluntad.

Esperanza se puso a llorar; la presencia del padre Alfonso habia abierto
de nuevo su herida.

—Conformaos, conformaos; y ya que sois cristiana, rogad por él que
esperamos en Dios que le tendra en su gloria.

—ijComo! —exclamé dofia Esperanza levantandose como loca— jcOmo!
¢ Es decir que ha muerto?

—¢No lo sabiais? —pregunté espantado el padre Alfonso.
—iPero no! jDecidme por Dios! ¢ Cuando ha sido esto?

—Perdonadme, dofia Esperanza, si asi os he dado la funesta noticia; pero
crei que ya sabiais el suceso y que... no le amabais tanto.

Dona Esperanza lloraba sin consuelo; en la calle se escuchaba el rumor
de la inmensa multitud que acompafaba los cadaveres.

—¢ Qué es eso? —preguntd dofia Esperanza, levantandose y dirigiendose
a la ventana.

—iOh, no salgdis, sefiora! {No os asustéis, por Dios! Ese espectaculo os
causaria la muerte.

El padre Alfonso detenia a Esperanza, que pugnaba por acercarse a la
ventana.
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—¢ Pero qué es? Decidme siquiera.
—Sefiora, no os alarméis, porque debe ser su cadaver.

—iSu cadaver! jGran Dios! {Su cadaver! —y la joven quiso avanzar, dio un
paso y cayo desvanecida en los brazos del padre Salazar.

Cuando volvio en si, el funebre cortejo habia pasado y se alejaba.
—iLeonel! jLeonel! —exclamé Esperanza.
El padre Salazar creyo que deliraba y no contesto.

—Decidme —le pregunté de repente la joven— ¢no me engafais? ¢ Es
verdad que Leonel ha muerto?

—Estad como loca —penso el padre.
—iRespondedme en el nombre del cielo, sefior! ¢ Don Leonel ha muerto?
—Senora —dijo el padre— no os he dicho yo eso.

—¢No me lo habéis dicho? Entonces estoy loca. ¢Entonces quién ha
muerto?

—Sefiora —contestd el padre, comprendiendo que habia alli alguna
equivocacion— el que ha muerto es vuestro esposo, don Alonso de Rivera.

El rostro de dofia Esperanza se transfigurd; la negra nube que oscurecia
su semblante, se disipé repentinamente y sin pensar en que estaba
delante de una persona extrafia y que el muerto era su mismo marido,
cayO de rodillas y levantando sus o0jos y sus manos al cielo exclamé con
acento profundamente conmovido:

—iGracias, Dios mio! jGracias!

El padre la contemplaba absorto y no se atrevia a interrumpir aquella
oracion mental.

Por fin dofia Esperanza se levantd grave, pero serena; tomando una de las
manos de don Alfonso, le dijo:
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—Por Dios, sefior; vos habéis sorprendido los secretos de mi corazén, y os
ruego que no los descubrais a nadie. Yo soy libre ante el mundo ya, como
lo era ante Dios, porque ese matrimonio lo habia yo contraido obligada por
la fuerza; pero Leonel no debe saber nada de esto porque no es libre,
porque ama a otra y porque tal vez muy pronto se encuentre enlazado con
esa dofa Catalina.

—Os engahfais, sefiora, porque mi hermano no puede amar a esa dama, y
ese matrimonio es imposible.

—¢Imposible decis? Si yo sé que se aman, si los dos son libres.
—A pesar de todo eso, es imposible.
—¢ Pero por qué? Decidme.

—Porque dofia Catalina de Armijo, la viuda de don Pedro de Mejia, es
hermana mia y de Leonel; es hija de nuestro mismo padre.

—¢Hermana vuestra? —exclamd la joven, enderezdndose como
impulsada por un resorte—. ¢ Hermana vuestra?

—Si, sefiora; hija de nuestro mismo padre.
—Y Leonel lo sabe? ¢ Lo sabe?

—Si, sefiora, lo sabe, porque nuestro mismo padre se lo dijo, y porque se
ha confirmado en ello al leer las memorias de mi tia y vuestra madre, dofia
Juana de Carbajal.

—¢ Es decir que ya no la ama, que no puede amarla?

—La ama como se ama a una hermana desgraciada, a una hermana que
pronto ird a encerrarse para siempre en un claustro.

—¢Y se acuerda de mi don Leonel? ¢Y os ha hablado de mi?

—Si, sefiora, aungue con tristeza, porque le hicieron creer que vos habiais
huido del lado de Martin para poder uniros con el que fue vuestro esposo.

—ijlnfames! ¢Y quién puede haber dicho semejante calumnia? jOh! ;Y él
lo ha creido? ¢Y vos no le dijisteis que era eso una maldad, que yo no
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podia hacer semejante cosa?

—Perdonadme, sefiora, pero vos comprenderéis que yo nada sabia.
—¢ Pero él me ama? ¢Me ama a mi? Decidme la verdad.

—Creo que mas que antes.

—ijAy Dios mio, qué feliz soy! jLibres los dos! iMe ama, me ama! jAh! Es
preciso que yo le vea, que le hable, que le expliqgue. Acompafiadme, sefior;
vamos a verle ahora mismo, inmediatamente.

—No, sefiora; permitidme que os advierta que en estos momentos, cuando
vuestro esposo acaba de morir, cuando la pobre Catalina esta sumida en
el mas profundo dolor, no debéis ir a la casa de mi hermano; seria causar
un escandalo, seria mal visto...

—Tenéis razon; pero yo necesito verle, hablarle y no me es posible
contenerme; temo que algun nuevo incidente, que algun acontecimiento
funesto turbe ese porvenir que ya miro tan bello y tan claro.

—No temais, sefiora. Dios os ha protegido y os hara feliz, os lo aseguro;
ademas yo voy por mi hermano y volveré dentro de poco tiempo.

—iQueé bueno sois, hermano mio! Permitidme que os dé ese nombre.
—Si, llamadme hermano, porque 0s amo como a una hermana.
—Pero id, id, no os detengais, os lo suplico.

—Voy en el instante.

—Y volved pronto y con él.

—\Volveremos.

—iDios os bendiga, hermano mio! jDios os bendiga, porque me habéis
traido la dicha y la felicidad!
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39. Continuase tratando de la misma materia que en el
anterior

El padre Salazar tom6 su sombrero y salié de la casa de dofia Esperanza
verdaderamente satisfecho; entreveia ya la felicidad para su hermano y
aquella joven a quien amaba como si hubiera formado siempre parte de su
misma familia.

Llegd asi hasta su casa y se dirigia al cuarto de don Leonel, cuando de la
puerta de una de las habitaciones que habia en el corredor, oy6 que le
llamaban.

Era Catalina.

El padre Alfonso entré y Catalina cerro la puerta.

La joven estaba ya serena y en su rostro se notaba la conformidad de la
mujer cristiana después de una de esas tempestades de la vida que hacen
cambiar completamente el corazon.

—Entra, hermano mio, y hablaremos un poco; necesito oirte, porque veo
en ti al sacerdote y al hermano y tus palabras seran las de la religion y las
del carifio.

—Hermana mia —contesté el padre Alfonso— Dios te dara resignacion y
tu corazon encontrara esa calma y esa felicidad que en vano buscarias en
el mundo, en las aguas purisimas de la religion.

—iEl mundo no tiene para mi atractivos! jMi madre ha muerto...!

—c¢ Lo sabesvya...?

—Si lo sé, y mi alma ha sentido un dolor inmenso, porque no puedo sentir

ya mas de lo que he sentido. jPobre madre mia! Yo la perdono jojala que
asi la perdone Dios!
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—Catalina ¢ has visto a mi padre y a Leonel?

—A mi padre le he visto; €l me dio la noticia de la muerte de mi madre; en
cuanto a Leonel, pienso no verle hasta el momento mismo de mi partida.

—¢ Qué partida?

—Si, hermano, he determinado marchar a Espafia y tomar alli el velo en
alguno de los conventos de arrepentidas.

—Creo que haras bien. ¢Y quién te acompafara?
—Tu —contest6 a la espalda del padre Alfonso la voz de don Nuiio.
—Sera asi, si vos lo ordenéis —dijo el padre.

—Es necesario, y ademas esto debe ser muy pronto, porque las urcas
estan en Veracruz aparejadas ya para darse a la vela.

—Estoy dispuesto. ¢Y cuando saldremos, sefior?

—Esta misma noche. Uno de mis amigos me ha dicho que el visitador don
Martin de Carrillo tiene datos para creer, o mejor dicho, para estar seguro
de que eres tu el jefe de las conspiraciones que traman aqui los criollos
para alzarse con el reino; que hace algunos meses habéis suspendido
vuestros trabajos, merced a la actividad con que €l os persiguid; pero que
cuando él se retire, que quiza sera muy pronto, no quiere dejar la chispa
oculta, exponiendo al reino a nuevos trastornos; €l ordena que te envie yo
a la corte o que de lo contrario, tendra que llevarte preso a su salida de la
Nueva Espafia.

—Vamonos, hermano mio, vamonos —dijo Catalina— quiza alla
encontremos paz y tranquilidad para nuestros corazones.

—Partiremos esta noche —dijo el padre Alfonso— y ahora, padre mio,
deseo hablaros a solas.

—¢ Me retiro? —pregunté humildemente Catalina.

—No, hija mia —contesto don Nufio acariciandola— nosotros pasaremos a
otra estancia.
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Y don Nufio y su hijo pasaron a otra de sus camaras.
—¢ Qué deseas? —pregunt6 el anciano.

—So6lo deciros que Catalina y yo partimos esta noche; Leonel mi hermano
gueda a vuestro lado; dad vuestro permiso, sefior, para su enlace con su
prima doia Esperanza de Carbajal.

—No tengo ya inconveniente; pero apenas hace unas cuantas horas que
ha muerto don Alonso de Rivera ¢ qué dird el mundo?

—Seinor, por medio de la fuerza hicieron casar a mi prima con don Alonso,
no porque él la amase, sino porgue querian apoderarse de sus grandes
riguezas, segun comprendo; mafana lo sabra todo México y nadie
murmurara de una boda que debia ya haberse olvidado, a no haber sido
por los crimenes de Rivera.

—Por mi parte no hay inconveniente. ¢ Qué dice tu hermano?
—Voy a verle y os diré lo que resuelva, esta misma tarde.

—Anda, hijo mio, y no olvides que esta noche partiras.

—No, sefor; siempre estoy dispuesto a obsequiar vuestra voluntad.
Don Nufio le tendié la mano y el padre Alfonso la beso y salio.

Don Leonel se paseaba agitado en su aposento; al ver entrar a su
hermano se arrojé a su encuentro.

—¢,Qué hay? —de pregunto.
—Donfa Esperanza desea hablarte.
—¢ Pero cuando, a donde?
—Ahora mismo en su casa.

—Dios mio jqué feliz soy! —dijo Leonel precipitandose a tomar su
sombrero y su espada—. Vamos, vamos. —De repente se detuvo y
exclamé—: jImposible!

—¢ Imposible? ¢ Por qué? ¢ Estas loco?
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—Loco no; pero ella amaba a otro hombre, huyo de su casa y se enlaz6
con él. ¢, Cémo voy a buscarla?

—Vamos, que ella te explicara todo; ella te ama y si hay alguien que
necesite de perdon, eres tu, tu que te atreves a pensar mal de un angel
como ella.

—Vamos —dijo don Leonel.
Y los dos hermanos se dirigieron a la casa de dofia Esperanza de Carbajal.

Apenas llamaron a la puerta de la sala, cuando ésta se abrio y se presento
dofa Esperanza.

El semblante de la joven estaba encendido como las amapolas del lago,
sus ojos brillaban por el placer, tenia la boca entreabierta por una sonrisa
de felicidad, dejando ver entre sus rojos labios sus dientes blanquisimos y
sus encias nacaradas y frescas.

Vestia un traje negro, sin mas adornos que una gran hilera de botones que
bajaban por delante desde el cuello hasta la orla; su cintura delgada y
flexible estaba cefida por un cinturén negro también y sus negros y
rizados cabellos formaban el fondo en que se destacaba un rostro tan bello
como el de un arcangel.

Esperanza avanzé majestuosamente; su elevado talle parecia mecerse
agitado por la emocion; tomé con sus manos las dos de don Leonel, que la
miraba extasiado, y las oprimié con delirio, sin pronunciar una palabra.

Aquella demostracion tan sencilla era la expresion mas elocuente de aquel
amor infinito.

—Esperanza —dijo Leonel— jcuénto te adoro!

El padre Alfonso conocié que no debia esperar la respuesta y se salié sin
gue lo sintieran los dos enamorados.

—Leonel —dijo Esperanza— jcuanto me has hecho sufrir en la vida,
cuanto! Tu has herido mi corazon virgen, td jugaste con mi amor, td no
comprendiste lo que yo te queria. jAh Leonel! TU me has ofendido mucho.
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—Alma de mi alma, tienes razoén; yo te he ofendido, yo heri tu corazon;
pero te amo, angel mio, como no se ama mas que una sola vez en la vida;
mi corazon es soOlo para ti. Si la sombra de un capricho pas6 sobre la
pureza y sobre la constancia de mi amor, el fuego que me devora, aliento
de mi vida, basta por si solo para purificarme ante tus 0jos; si, Esperanza,
tu lees en mi corazén, ta sabes que te amo; tu lo adivinarias si no te lo
dijera, porque el amor se siente como se siente la tempestad que se tiende
sobre nuestro cielo; t4 comprendes mi pasion, tu sabes que desde nifios
nos amamos; tu sabes que yo pensé en ti y no mas en ti para mi esposa.
Una barrera inmensa se habia levantado entre nosotros con tu matrimonio,
Dios la he hecho desaparecer y ahora que eres libre, vuelvo a tus plantas
a pedir tu perdén y tu amor.

—ijAh! Leonel jCuanto me hiciste padecer! Por ti y nada mas por ti he
aceptado la union que me propusieron, porque te vi a los pies de otra
mujer; si no, hubiera preferido morir. ¢{TU sabes lo que yo sentiria al ver
gue ibas a unirte a otra?

—¢Y no crees, angel mio, por lo mismo que conoces ese intenso dolor,
gue estoy mas que castigado con haberte visto esposa de otro hombre?
iOh Esperanza! Dolor por el dolor, si el tuyo ha sido grande, el mio ha sido
infinito, porque yo me sentia culpable.

—Leonel, te perdono. ¢Me perdonas tu a mi?

—¢ Yo a ti, amor mio? &Y de qué? ¢De qué? Tu eres el angel que me guia
a la felicidad; si no quise seguirte, si te abandoné ¢ quién es culpable?

—¢Me amas aun?

—NMas que nunca, mi bien, mas que nunca.

—Y yo te adoro.

—Pronto seras mia.

—Sera el dia de felicidad suprema para mi; me parece imposible.

—Ya llegara —contestd don Leonel besando con pasion una de las manos
de dofia Esperanza que tenia entre las suyas.

La encantadora viuda ruborizada, retir6 su mano exclamando:
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—iLeonel!

En este momento llamaron a la puerta y hasta entonces no se apercibieron
los amantes de que el padre Alfonso habia desaparecido.

La puerta se abrié y un alcalde del crimen seguido de varias personas,
entre las cuales se encontraba el padre Alfonso, se presento:

—Sefiora —dijo el alcalde— vengo a tomaros una declaracion.
Excusadme, sefiora; pero es una cosa precisa, es un negocio de suma
gravedad.

—Estoy muy dispuesta a contestaros; podéis comenzar.
—¢ Desedis que se retiren las personas que estan presentes?

—No, sefior; cualquier cosa que tenga que decir, serd publica y no
necesito del secreto.

—En tal caso, sefiora, comenzaremos.

El escribano sacé un enorme tintero de cuerno, unas grandes plumas y
unos rollos de papel, se sento junto a una mesa y se preparo a escribir.

—¢ Tenéis la bondad de poneros de pie y hacer la sefial de la cruz?
Dofa Esperanza obedecio.

—c¢Jurais por Dios y por su santa Madre, y por la fe cristiana que
profesamos, decir verdad en cuanto supiéreis y fuéreis preguntada?

—Si juro —dijo Esperanza, llevando a sus labios su mano derecha, con
cuyos dedos tenia hecha la sefial de la cruz.

—Que sea a cargo de vuestra salvacion y conciencia —agrego el
escribano.

Y comenzo el interrogatorio.

El juez preguntaba de manera que apenas podia contestar la dama mas
que si 0 no; pero hizo por dltimo una de las preguntas que decia:
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—Preguntada cuanto mas supiere de todo esto.

Entonces Esperanza dijo al alcalde:

—¢ Permitiréis, sefior alcalde, que diga todo cuanto sepa?
—Sin duda, sefora; que eso es lo que desea la justicia.

Dofa Esperanza refirido entonces todo cuanto le habia pasado con don
Alonso y con dofia Catalina, y todas las crueldades de que habia sido
victima, hasta que la obligaron a dar la mano de esposa a don Alonso.

Todos los presentes escucharon aterrorizados esta relacion hasta su fin.

—Verdaderamente, sefiora —dijo el alcalde— habéis sido victima de
horrorosos atentados; sOlo que ya la justicia humana nada puede hacer,
porque el cielo ha castigado a vuestros verdugos. Dofia Catalina, don
Alonso y Guzman no existen, y no es posible encontrar al hechor de todo
esto; lo mas seguro parece ser que ese Guzman los llevé alli con engafio y
los matdé de una manera bien cruel y que después, por una desgracia o por
disposicion de Dios, que no permite nunca que los delitos queden
impunes, la casa en que estaba Guzman se incendio y €l perecié entre las
llamas; de todos modos, libre estais ya de vuestros perseguidores y Dios
recompensara vuestros sufrimientos.

—Asi lo espero —dijo dofia Esperanza.
—Senfora, me retiro; perdonadme la molestia y os deseo mil felicidades.

La joven hizo una reverencia y el alcalde con su acompafiamiento salieron,
dejando solos a don Leonel, dofia Esperanza y al padre Salazar.

—Y ahora ¢,qué pensais hacer? —pregunto Leonel a la joven.
—Aconsejadme —contesto ella dirigiéndose al padre Alfonso.

—Si seguis mis consejos, oid: en primer lugar, debéis trasladaros a la
casa de vuestro padre don Pedro de Mejia.

—NMe entristece esa casa.

—No importa; ya veréis como se alegra muy pronto.
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—¢ Y luego?

—No vistais luto por don Alonso; todos sabran lo que hicieron con vos y no
lo extrafiaran.

—Bien ¢y luego?

—Luego ¢ para qué queréis que os lo diga? Casaos con Leonel, si los dos
estais conformes en ello.

Dofla Esperanza mir6 a Leonel, éste la mir6 también, vacilaron un
momento y luego se arrojaron llorando el uno en los brazos del otro.

—Dios os bendiga —dijo el padre Alfonso algo conmovido.

—Hermano mio —dijo Esperanza tomandole de una mano—, VoS
bendeciréis nuestra union.

—No es posible, hermana mia; esta misma noche parto para Veracruz;
voy a embarcarme, Leonel lo sabe.

—Parte —dijo don Leonel—; va a llevar a nuestra hermana dofa Catalina,
gue quiere tomar el velo en uno de los conventos de Espafia.

Dofa Esperanza no contesté y todos tres guardaron silencio.

La sombra del pasado cruzé en medio de aquella escena de felicidad.
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40. El fin de la historia

La noche habia cerrado y en el patio de la casa de don Nufio de Salazar
se veia uno de esos coches de camino que hacian el entonces largo y
peligroso viaje de la capital de la colonia, al puerto de Veracruz.

Pero aquel viaje se preparaba sin ruido, sin movimientos, sin escandalo.

Los cocheros esperaban el momento de la partida y el coche estaba
cargado con badules y cajas.

En un aposento de la casa don Nufio daba sus ultimos consejos al padre
Alfonso.

—Hijo mio —le decia—, vas a la tierra de tus antepasados; alli la nobleza,
la inteligencia y el dinero te abren camino para los altos puestos; alli, hijo
mio, nadie se acordara de que eres americano, sino para alabarte; llevas
fondos para cubrir la dote y los gastos que necesita tu hermana para
profesar. Dios los bendecird como los bendice su padre. Llama a Catalina.

El padre Alfonso se levantd conmovido y el anciano se limpié una lagrima
que habia procurado ocultar a su hijo.

—Catalina —dijo el padre Alfonso— llegé el momento.

Dofia Catalina aparecio entonces vestida de negro y sumamente palida.

El padre y su hermana se pusieron de rodillas delante del anciano, que
procurando aparecer sereno, echd su bendicion sobre aquellas dos

cabezas inclinadas.

Aquella bendicion caia como el rocio de consuelo, en dos almas tan
diferentes y agitadas por pasiones tan diversas.

Eran dos seres desgraciados.
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El hombre fuerte, inteligente, vigoroso; el sacerdote de la virtud, que no
habia tenido en el mundo mas anhelo que el de la ciencia, ni mas ambicion
gue la libertad de su patria, y que marchaba a tierra extrafia con el corazén
despedazado, porque dejaba a México cautivo y sin esperanza.

La joven hermosa, que habia apurado la copa del placer y de la disolucion,
y que no habia tenido mas amor en su vida que el de Leonel, huia del
hogar doméstico a buscar en la soledad del claustro un asilo para llorar
sus desventuras y un amparo contra las tormentas de la vida.

La una iba impulsada por el arrepentimiento de lo que habia hecho en el
mundo, huyendo de él.

El otro, devorado por el despecho de lo que no habia podido hacer, huia
también.

—Hijos mios —exclamé el anciano— yo os bendigo, y la bendicion de un
padre que ama a sus hijos es la bendicion de Dios. No olvidéis mis
consejos y rogad a Dios por vuestro padre.

Los dos jovenes se levantaron y se arrojaron llorando en el seno de don
Nufo, que los recibi6 en sus brazos.

El padre Alfonso tuvo mas presencia de animo; se arranco de los brazos
del anciano y tomando de la mano a dofia Catalina, salid llorando del
aposento.

El viejo permanecié inmdvil mirandolos, hasta que la puerta volvid a
cerrarse; entonces, con una voz que salia del fondo de su corazon,
exclamo, volviendo a bendecir al lugar por donde €l suponia que aun
estaban:

—ijHijos mios!, jhijos mios! jDios os bendiga! —y se dejé caer sobre un
sitial.

Dofa Catalina, siguiendo a su hermano, salié del aposento de su padre;
sin alzar siquiera el rostro atravesaba ya el corredor, cuando oyeron una
VOz que decia:

—ijAlfonso, Catalina!

La joven, como herida por una corriente eléctrica, volvio el rostro y vio a
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don Leonel; y ella y don Alfonso se arrojaron en los brazos del joven, sin
hablar.

—ijAdiés! —dijo el padre desprendiéndose.

—ijAdios, hermano mio! —contesté don Leonel conmovido.
—Leonel —exclamé Catalina— jadids para siempre, para siempre!
—ijAdids para siempre, hermana de mi corazon!

Catalina sigui6 al padre; pero al llegar a la escalera, volvié el rostro y miro
a don Leonel que los contemplaba con las lagrimas en los ojos; no pudo
contenerse, lanzé un grito y volvid corriendo a precipitarse entre sus
brazos.

—iVamonos! —dijo el padre tomandola de una mano— ¢para qué quieres
herir mas tu corazon?

—iPara siempre! —dijo Catalina.
—iPara siempre! —contesté don Leonel, y se separaron.

Poco antes de retirarse, la joven hizo otro esfuerzo y tomando una de las
manos de don Leonel, imprimié en ella un beso, en que parecia querer
dejar el alma.

El joven retird su mano y se precipitdé a su aposento.

Pocos momentos después se escucho el ruido del coche que comenzaba
a caminar y salio de la casa de don Nufio.

Don Leonel se tapd los oidos, porque en medio de aquel ruido que se
alejaba, le parecia escuchar la voz de Catalina que le decia tristemente:

—iPara siempre!, jpara siempre!
Y él instintivamente le contestaba también:
—iPara siempre!, jpara siempre!

Al siguiente dia, Martin buscé a dofia Esperanza y supo que vivia ya en la
casa de su padre don Pedro de Mejia, en la posesion de cuyos bienes
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habia entrado.

Martin determind no verla ya, y don César y Teodoro aprobaron su
resolucion.

En toda la corte no se hablaba mas que de las desgracias de dofia
Esperanza y de las maldades de que habia sido victima; todos atribuian a
un milagro su salvacién y el nombre de Martin Garatuza no se escuchaba
para nada en aquellas conversaciones.

Los esfuerzos y el triunfo de Martin no eran ni siquiera conocidos.

iAsi es el mundo en su gratitud!
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Epilogo

Por un estrecho y escabroso sendero, que practicado entre la maleza y los
riscos conducia a la cresta de una de las elevadas montafias que rodean
el extenso valle de México, caminaban tres hombres, caballeros sobre tres
soberbios corceles.

Ninguno de ellos hablaba, y uno en pos de otro trepaban por aquellas
escarpadas sierras, deteniéndose a cada momento para no fatigar
demasiado a sus cabalgaduras.

El que guiaba en la marcha era un negro de elevada talla y robustos
miembros; seguiale después un caballero joven, pero que mostraba en su
semblante las huellas de profundos sentimientos, y al dltimo caminaba un
hombre como de cuarenta afilos que revelaba en la viveza e inquietud de
sus miradas toda la astucia y la sagacidad de la zorra.

Comenzaba a distinguirse una planicie en la cumbre de uno de aquellos
cerros, y alli una casa de madera medio arruinada ya por la intemperie.

—Sefior don César —dijo el negro deteniéndose y hablando con el
caballero que le seguia— mirad, aquélla es la casa de Guzman y desde
aqui presencié yo la desgracia de dofia Blanca.

Don César no contestd y se puso a contemplar el punto que le sefialaba el
negro.

—Teodoro —preguntd el tercero de los viajeros— ¢acaso aquella cruz
estaba ya en la orilla del barranco?

—No, Martin —contesté el negro—, cuando yo volvi en mis sentidos,
después del accidente que me causo la vista de aquella desgracia, obligué
a la vieja que me habia traido a plantar esa santa cruz en el mismo lugar
en gue estaba parada dofia Blanca cuando se precipito.
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—iPobre martir! —exclam6 Martin—. No me arrepiento de lo que hicimos
con don Alonso.

—Ni con Guzman —agrego el negro.
—Adelante —dijo don César.

Teodoro emprendié de nuevo el camino y llegaron muy pronto a la meseta
gue se formaba en la cima.

Don César se bajé de su caballo; los demas le imitaron y los animales
fueron atados a las columnas de madera formadas de troncos de arbol,
gue sostenian el techo de la casa que habia sido habitacién de Guzman.

Don César estaba sombrio, Martin no le perdia un instante de vista;
Teodoro, triste y cabizbajo, no hablaba una palabra.

—Teodoro —dijo don César— ¢a donde estd esa cruz estaba dofia
Blanca?

—Si, sefor. Mirad; Guzman se habia colocado en esa pefia, vuestra
esposa estaba en esa punta que se levanta entre la barranca; hablaban y
accionaban; yo no oia lo que se decian; Guzman dio un paso adelante, se
escucho6 un gemido y vi volar al abismo a dofia Blanca.

Don César no contesto; siguié avanzando hasta el pie de la cruz, se quitd
su sombrero y se arrodill6.

Con el rostro inclinado, el desgraciado amante de dofia Blanca ord y
sollozé largo rato; los otros dos lo contemplaban con respeto.

Después se levantd con mucha serenidad, se acerc6 a la orilla del
torrente, contemplé aquellas aguas que chocando contra las rocas se
tornaban en un pequefio lago hirviente y espumoso, alzé los ojos y las
manos al cielo y se arroj6 al abismo...

Pero en aguel mismo instante una mano de acero le sujeto de la espalda
de la ropilla 'y lo retir6 del borde del barranco.

Don César volvié el rostro con indignacion, buscando quién lo habia
detenido.
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Era Teodoro, que habia seguido todos sus movimientos, que habia
adivinado sus intenciones.

—Dios te lo perdone —dijo calmandose repentinamente don César—. lba
a unirme con Blanca.

—Ilbais, sefor, a separaros de ella por toda una eternidad: ella se dio la
muerte para salvar su pureza; es una martir, esta en el cielo, en el coro de
las virgenes escogidas; vos ibais a morir por la desesperacion, los
réprobos os aguardaban ya. Pensad si os uniriais a dofia Blanca;
pensadlo, sefior, y si insistis, os dejaré en libertad de morir.

Don César inclind la cabeza, medito y lloré y luego como iluminado por un
relampago, exclamo:

—Eso es, no moriré; viviré aqui, aqui, para orar siempre por dofia Blanca,
para recibir aqui la muerte cuando Dios sea servido de enviarmela. ldos,
aqui me quedo.

De los tres hombres que habian subido a la montafia, s6lo dos volvieron al
valle.

Don César de Villaclara quedé alli haciendo esa vida de soledad y de
penitencia mistica y contemplativa de que tantos ejemplos nos traen las
historias de aquellos tiempos.

Aquella misma noche se celebraba en México con grande pompa el
casamiento de don Leonel de Salazar con su prima la hermosisima vy rica
sefiora dofa Esperanza de Carbajal.

Entre la gente que miraba por la calle la luz que salia por las ventanas en
la antigua casa de don Pedro de Mejia, se podian notar dos hombres
embozados en largas y negras capas, que hablaban en voz baja.

—Teodoro —decia uno— aunque me alegra esta boda por lo que quiero a
don Leonel y a dofia Esperanza, siento el corazon despedazado al pensar
que asi debieran haberse celebrado las bodas de la desgraciada dofia
Blanca y del infeliz don César, a quien hemos dejado en la sierra metido a
ermitano.

—Es verdad; pero estos jovenes merecen ser muy felices, Martin
—contesté Teodoro.
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—También aquéllos, y no lo fueron.

—Eso prueba que la virtud ni trae la desgracia, como dicen los impios, ni
la felicidad, como aseguran los hombres de la Iglesia.

—¢ Qué es, pues, la felicidad? ¢ Qué la produce?
—Es un conjunto casual de circunstancias y se produce por la casualidad.
—¢Y Dios?

—Alla —dijo Teodoro sefalando al cielo— alla da sus castigos o sus
recompensas, aqui deja la libertad al hombre para obrar.

—Por esa libertad misma —contestd Martin sonriéndose— me marcho
mafiana mismo, porque ya la justicia sabe que no he muerto y que vivo por
desgracia de ella.

—Haréis bien.

Y los dos embozados en sus capas, se pusieron en marcha y se perdieron
en las sombrias calles de la capital de la colonia.
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Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de México; 16 de
octubre de 1832 - Madrid, Espafa; 22 de noviembre de 1896) fue un
politico, militar, jurista y escritor mexicano.

Periodista exitoso con una sefialada y personal actitud critica y satirica;
misma que quedara marcada en periddicos como La Orquesta y El
Ahuizote; Riva Palacio participa como un activo literato mexicano en los
tiempos de entre guerras.
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El género que mas le sonrie siempre en popularidad es la novela. Realiza
la mayoria de su obra novelesca entre 1868 y 1870. Tuvo a su disposicion
la mayoria de los archivos de la Santa Inquisicién, lo que le brinda una
grandisima cantidad de informacion que plasma en sus novelas de tema
colonial. Solo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales
satirizando la politica mexicana. En 1870, junto con Juan A. Mateos,
Rafael Martinez de la Torre y Manuel Payno publica El libro rojo, un
breviario de la violencia dentro de la historia nacional mexicana. Junto con
Juan de Dios Peza narra leyendas en verso en Tradiciones y leyendas
mexicanas (1917) y crean a la imaginaria poetisa romantica Rosa Espino
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor Santiago Ballesca,
la obra México a través de los siglos, trabajo enciclopédico; encargandose
€l mismo de escribir el segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra
Los Ceros critica y polemiza a la clase politica mexicana, lo que lo
identifica como un personaje virulento para el régimen porfirista. Cuentos
del General (que apareciera péstumamente en Madrid en el afio de su
muerte), es una coleccibn de veintiséis relatos que presentan
caracteristicas comunes: brevedad en el titulo, la accion y la descripcion
de los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro
correspondiente de la Real Academia Espafiola.
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