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Libro primero. El convento de Santa Teresa la Antigua


I. De lo que pasaba en la muy noble y leal ciudad de México la noche del 3 de julio del año del Señor de 1615


  Hace dos siglos y medio México no era ni la sombra 

de lo que había sido en los tiempos de Moctezuma, ni de lo que debía ser

 en los dichosos años que alcanzamos.


  Las calles estaban desiertas y muchas de ellas convertidas en 

canales; los edificios públicos eran pocos y pobres, y apenas empezaban a

 proyectarse esos inmensos conventos de frailes y de monjas, que la mano

 de la Reforma ha convertido ya en habitaciones particulares.


  Se vivía entonces muy diferentemente de como hoy se vive. A las 

ocho de la noche casi nadie andaba ya por las calles, y sólo de vez en 

cuando se percibía el farolillo de un alcalde que iba de ronda, o la luz

 con que un escudero o un rodrigón alumbraban el camino de un oidor, de 

un intendente o de una dama que volvía de alguna visita. Los perros 

vagabundos se apoderaban de las calles desde la oración de la noche y 

atacaban como unas fieras a los transeúntes.


  Los truhanes y los ladrones tenían carta franca para pasear por la 

ciudad; la policía de seguridad estaba sólo en las armas de los vecinos.


  Era la medianoche del 3 de julio de 1615. Una menuda lluvia se 

desprendía sobre la ciudad y producía un rumor tenue y acompasado; no se

 veía en todas las calles ni una luz, las puertas y las ventanas estaban

 cerradas, y parecía no vivir ninguno de los treinta y siete mil 

habitantes que componían entonces la población.


  De repente, en el silencio de la noche, se oyó el ruido de un gran 

cerrojo y poco después la puerta principal del palacio del arzobispo se 

abrió dando paso a una extraña comitiva.


  Era una especie de procesión fantástica de sombras negras 

precedidas de un hombre embozado en una larga capa, con un ancho 

sombrero negro, sin plumas ni toquillas, y que llevaba en la mano 

izquierda un farol y en la derecha un nudoso bastón.


  Seguíale una especie de cleriguillo, envuelto en un balandrán negro

 y con un sombrero semejante al de su predecesor, y luego cuatro hombres

 que cargaban voluminosos envoltorios de indecisas formas.


  Apenas salió el último de los cargadores, la puerta del palacio 

volvió a cerrarse y de uno de los balcones se escuchó una voz que decía:


  —¡Martín, Martín!


  La comitiva se detuvo.


  —Mucho cuidado, y, sobre todo, mucho sigilo.


  —Descuide Su Señoría Ilustrísima —contestó el hombre del balandrán;

 y luego, dirigiéndose a los demás, les dijo con tono imperativo:


  —¡Adelante!


  Todos se pusieron en camino, llevando siempre de guía al del farol.


  Llegaron hasta la esquina de la calle que hoy se llama Cerrada de 

Santa Teresa, y allí siguieron por toda la calle, torcieron luego por la

 otra, que también lleva el nombre de Santa Teresa, y con dirección a la

 del Hospicio, que se llamaba entonces de las Atarazanas, y se 

detuvieron a pocos pasos frente a una casa de gran apariencia, a juzgar 

por el tamaño de la puerta.


  El hombre del balandrán dio tres golpes, pero tan ligeros que 

parecía imposible que nadie los hubiera escuchado, y sin embargo, un 

momento después, una voz de mujer preguntó desde adentro:


  —¿Quién va?


  —Nuestra madre santa Teresa —contestó el del balandrán.


  —¿Qué quiere?


  —Su casa.


  Se oyó el ruido de la llave que entraba en la cerradura y luego que

 volteaba rechinando sobre el enmohecido pasador, sonaron las trancas de

 madera y, gimiendo los goznes, se abrió toda la gran puerta de par en 

par y la comitiva penetró en el portal de la casa a la luz del farol del

 guía y de un candil de barro que tenía en la mano la mujer que había 

abierto.


  Era una beata como de cincuenta años, vestía un hábito de san 

Francisco, de lana burda, y tenía cubierta la cabeza con una especie de 

toca de estameña negra.


  Las palabras cambiadas al través de la puerta debían ser algunas 

señas convenidas, porque la beata dejó pasar a todos sin hacer pregunta 

alguna y sin manifestar la menor admiración, y luego cerró 

cuidadosamente el zaguán.


  El hombre del farol penetró en la casa seguido de los cargadores, y

 el del balandrán quedó esperando a que pasaran, para hablar con la 

beata.


  —Señora Cleofas, ¿nadie ha sentido nada?


  —No, que todo el mundo duerme tranquilamente hace más de cuatro horas.


  —Muy bien, Su Ilustrísima desea que nadie sepa nada, y ya se sabe, cuando Su Ilustrísima lo dispone, es necesario cumplir.


  —Vaya usarcé sin cuidado, señor bachiller.


  —Óigame vuesa merced, señora Cleofas, que si dentro de un rato 

vienen a llamar con la misma contraseña que yo he traído, no se detenga 

en abrir, que debe ser sin duda Su Señoría el señor Quesada, oidor de 

esta Real Audiencia.


  —Descuide usarcé, que no haré esperar al señor oidor.


  El bachiller, como le había llamado la beata, se ajustó al cuerpo su balandrán y se dirigió al interior de la casa.


  Aunque la noche era oscura y lluviosa nosotros no necesitamos de 

luz para ver, y procuraremos hacer una descripción del edificio.


  Era un inmenso patio enlosado y entre las mal ajustadas losas 

brotaba la yerba en abundancia; en el medio había una gran fuente de 

azulejos, en derredor de la cual se veían como veinte piedras colocadas 

de manera que servían de lavadero de ropa a los vecinos, y de las 

ventanas y de grandes clavos asegurados en las paredes se tendían 

mecates elevados del suelo por morillos delgados y sueltos, que servían 

para secar al sol la ropa que se lavaba en aquellas piedras.


  Debía haber allí un gran vecindario según el número de puertas, 

ventanas y escaleras que se descubrían por todas partes. Pero todo el 

mundo dormía profundamente, porque no se escuchaba rumor de ninguna 

especie, y sólo en el fondo, al través de las hendiduras de una puerta, 

se veía una luz dentro de una habitación.


  Hacia allí se dirigió el bachiller, y llegó, no sin haber tropezado muchas veces con los mecates que servían de tendedero.


  Empujó sin ceremonia la puerta y entró en la habitación.


  El hombre del farol y sus compañeros se ocupaban afanosamente en poner un altar en el fondo de una gran sala.


  El altar se levantaba como por encanto: sotabanco y gradas estaban 

ya en su lugar, y cubiertos con un riquísimo brocado. La imagen de santa

 Teresa ocupaba el centro de la grada alta, y candeleros y blandones, y 

ramilletes de plata y oro, cubrían las demás.


  —De prisa camina la obra, señor Justo.


  —Sí, señor bachiller —contestó el que había traído el farol, y que 

era un hombre como de sesenta años, pera robusto y fuerte—; hace más de 

cuarenta y cinco años que soy sacristán, y no será la práctica la que me

 falte, ya verá su merced.


  —Antes de amanecer estará ya aquí Su Ilustrísima el señor arzobispo, y es necesario que no falte nada.


  El sacristán, sin contestar, siguió trabajando, y el bachiller se 

arrebujó en el sitial que estaba destinado para el arzobispo y se puso a

 meditar.


  Había transcurrido así como media hora cuando la puerta se abrió repentinamente y un nuevo personaje se presentó en el salón.


  El recién venido era un hombre en la fuerza de la edad viril; su 

rostro enjuto tenía las señales de una vejez próxima, apresurada, no por

 el vicio sino por el estudio y la vigilia; un bigote negro y con las 

puntas levantadas, y una piocha larga y en figura de una coma, daban a 

su rostro un aire resuelto.


  Vestía una ropilla negra de terciopelo con gregüescos y calzas del 

mismo color, un sombrero negro al estilo de Felipe II y ferreruelo 

también negro, completaban su equipo, sin que le faltara una larga 

espada de ancha taza y una daga de gancho, pendientes de un talabarte 

negro ceñido con una brillante hebilla de oro.


  El bachiller se levantó precipitadamente y se dirigió a su encuentro.


  El recién venido sacudió su sombrero y su ferreruelo, empapados con la lluvia de la noche.


  —Dios os guarde —dijo.


  —Señor oidor —contestó el bachiller— supongo que no habrán hecho esperar a Su Señoría, porque yo advertí…


  —No, señor bachiller; la pobre beata velaba, como buena cristiana. 

¿Y qué tal se adelanta? —dijo el oidor dirigiéndose al altar, y haciendo

 al llegar una pequeña genuflexión.


  —Admirablemente; creo que dentro de una hora todo estará dispuesto.


  —Muy bien; el golpe está perfectamente combinado, y don Alonso de 

Rivera tendrá que mesarse mañana las barbas. ¿Nadie ha observado nada?


  —No, señor.


  El oidor sacó de la abertura del pecho de su ropilla un enorme 

reloj de plata que traía pendiente del cuello por una gruesa cadena de 

oro.


  —Es la una —dijo—, me voy —y embozándose en su ferreruelo se 

dirigió a la puerta sin despedirse de nadie, pero haciendo con los ojos 

una ligera seña al bachiller.


  Tomó éste su sombrero, y como haciendo cumplidos, acompañó al oidor y salieron ambos al patio, cuidando de cerrar la puerta.


  Ni el sacristán ni sus acompañantes pusieron atención en lo que pasaba y continuaron componiendo su altar.


II. Donde se ve quién era el bachiller y lo que pasó con el oidor


  —Pardiez, señor bachiller —dijo el oidor cuando 

estuvieron en el patio—, que me habéis hecho venir con una noche, que 

más está para dormir que para andarse en aventuras. ¿Tanto urge lo que 

me tenéis que decir?


  —A no ser la urgencia tanta, cuidárame muy bien de haber molestado a

 Vuestra Señoría; pero a tanto llega la precisión que, si una hora más 

tarda Su Señoría, hubiera corrido riesgo de llegar tarde.


  —Me alarmáis, en verdad.


  —Creo que no hay gran peligro, sino el de no complacer a la dama de vuestro pensamiento.


  —¿Qué hay, pues?


  —Que en esta noche, y como a bocas de las oraciones, recibí una 

esquela de mi señora doña Beatriz que es fuerza lea Vuestra Señoría.


  —Dádmela.


  —Aquí está —dijo el bachiller, entregando al oidor un billete pequeño, cuidadosamente doblado y perfumado.


  —Por el aroma le conociera, aunque no viese las letras —dijo el oidor besándole—; ¿pero adónde podré imponerme?


  —En el cuarto de la beata que tiene luz, y que está abierto cerca del zaguán.


  Los dos se dirigieron a la puerta de la calle.


  Al ruido de sus pasos, de una pequeña puerta salió la beata con su candil en la mano.


  —¿Tendréis a bien —le dijo el oidor— prestarme vuestro candil y 

permitirme que pase yo solo un momento a vuestro cuarto a leer una 

carta?


  —Con mucho gusto —contestó la beata, entregándole el candil.


  La beata y el bachiller quedaron a la puerta, y el oidor entró al cuarto.


  Encima de una mesa, que tenía por todo adorno un Cristo y una 

calavera, colocó el oidor el candil y se quitó el sombrero 

respetuosamente.


  Desdobló la carta y leyó:



Al bachiller don Martín de Villavicencio y Salazar.


    Avisad a Quesada que es indispensable que me vea esta madrugada a las dos.


    Dios os guarde.


    Beatriz
 


  El oidor besó la esquela, la dobló cuidadosamente 

y, metiéndola en la bolsa de sus gregüescos, tomó el candil y el 

sombrero, y salió.


  La beata recibió el candil y se dirigió a abrir.


  —Mil gracias —dijo el oidor saliendo seguido del bachiller.


  —A Dios sean dadas —contestó la beata cerrando.


  —¿Qué me dice Su Señoría?


  —Nada, sino que es preciso que me vaya yo sin perder tiempo a ver a Beatriz.


  —¿Quiere Su Señoría que le acompañe?


  El oidor se volvió como diciendo: «¿De qué podrá servirme éste?». El bachiller lo comprendió.


  —Mire, Su Señoría —dijo—, aunque parezco gente de Iglesia, y por 

tal me ha conocido siempre, no lo soy, que aunque bachiller no tengo más

 órdenes que la de prima tonsura, que casi, casi sólo el barbero nos la 

confiere y no imprime carácter; conozco el manejo de las armas como un 

soldado, y puede Vuestra Señoría ocuparme sin el menor escrúpulo, que no

 será este negocio en el que tenga que ver el Santo Oficio.


  —Pero si yo os llevara en mi compañía tendríais que ir mano sobre mano, porque no os veo llevar arma de ninguna especie.


  —Descuide Su Señoría, que no me faltará, sobre todo si, como 

supongo, vamos a la casa de mi señora doña Beatriz en la calle de la 

Celada.


  —Así es, en efecto.


  —Pues iremos, porque yo hasta las cuatro no tengo que venir para acompañar al señor arzobispo.


  —Pues andando, que el tiempo avanza.


  Quesada y Martín comenzaron a caminar lo más aprisa que les 

permitía la oscuridad de la noche y el pésimo estado de las calles, 

llenas de lodo, de charcos de agua y de cerros que se formaban en las 

esquinas con la basura que arrojaban allí los vecinos de las casas 

cercanas.


  Así llegaron hasta las tiendas que había, en donde después se levantó el Parián, y que ocupaban una parte de la Plaza Mayor.


  —¿Me permite Su Señoría un momento? —dijo Martín.


  El oidor se detuvo y Martín se dirigió a una de las tiendas y llamó fuertemente.


  —¿Quién va? —dijo desde adentro un hombre.


  —Yo —contestó Martín—, abre, Zambo.


  —¿Quién es yo?


  —Yo, Garatuza, ábreme pronto.


  A pocos momentos se abrió la puerta.


  —Enciende luz —dijo Martín.


  Se oyó el choque de un eslabón contra la piedra, se vieron las 

chispas blancas del pedernal y luego la roja lumbre de la yesca, y la 

azulada luz de una pajuela de azufre y, por último, el claro resplandor 

de una bujía de cera.


  Un zambo, cabezón y feo como un condenado, la tenía en la mano.


  —¿Hay una espada? —preguntó Martín.


  —Aquí están tres, las demás salieron, porque andan de aventura los muchachos.


  —Dame una pronto.


  El Zambo dio a Martín una espada y una daga pendiente de un talabarte de cuero colorado muy viejo, con hebilla de fierro.


  Martín se ciñó el talabarte y volvió al lado del oidor.


  —Estoy a las órdenes de Su Señoría —le dijo con una sonrisa maliciosa y entreabriendo su balandrán para mostrar sus armas.


  Pero la noche era oscura y el oidor no pudo ver ni la sonrisa ni las armas, y preguntó:


  —¿Ya armado?


  —Ya.


  —Por mi fe, señor bachiller, que voy descubriendo en vos una alhaja. Vámonos.


  —Su Señoría me favorece demasiado —contestó hipócritamente Martín—, no soy más que un hombre precavido.


  Había cesado la lluvia; el negro toldo de nubes que cubría el cielo

 comenzaba como a despedazarse, y en medio de su oscuro fondo empezaba a

 adivinarse la luna anunciada por líneas luminosas e irregulares en la 

pesada masa que flotaba en el aire.


  La calle de la Celada es la que ahora se llama de Zuleta, y debió 

el nombre de Celada a un ardid de guerra que, durante el sitio de México

 por Hernán Cortés, hizo caer prisioneros en manos de los vasallos de 

Guatimotzín, a seis españoles en esa misma calle, que era un ancho canal

 en los días de la conquista.


  El oidor y Martín tenían, para llegar a la calle de la Celada, que 

atravesar la acequia que pasaba por frente a las casas del Ayuntamiento y

 corría por las calles que ahora se llaman del Coliseo, hasta la gran 

acequia que circundaba la ciudad.


  Por la margen derecha de la acequia siguieron hasta llegar a un 

puente que existía en la calle del Espíritu Santo, y allí franquearon el

 obstáculo.


  La noche iba aclarando y los dos hombres, aunque con precaución, caminaban de prisa y sin hablarse.


  Había en la calle de la Celada una grande y magnífica habitación, 

que indicaba la opulencia y el poder de sus dueños, y hacia aquella casa

 se dirigió sin vacilar el oidor seguido de Martín.


  Cruzó sin pararse frente a la entrada principal y continuó 

alejándose de ella hasta detenerse en una puertecilla que en un elevado 

muro había y que, a juzgar por lo que alcanzaba a verse desde la calle y

 desde las azoteas vecinas, correspondía a un jardín o a un corralón.


  Quesada arañó literalmente aquella puerta dos veces; en el interior

 se oyó también como si alguien arañase, y Quesada dio entonces un 

golpecito.


  La puerta se abrió como por encanto, sin hacer ruido ninguno.


  —¿Me esperáis aquí o preferís entrar? —preguntó el oidor a Martin.


  —En todo caso —contestó el bachiller— prefiero estar afuera, porque

 si Su Señoría tardase podría yo irme a ver al señor arzobispo.


  —Bien, no tardaré.


  La puerta volvió a cerrarse y Martín quedó solo en la calle apoyado en el dintel.


  Un negro muy alto y muy fornido había abierto al oidor y le guiaba 

en el interior de la casa pero el oidor parecía no necesitar aquel guía,

 según la tranquilidad con que caminaba.


  Atravesaron un gran patio desierto, subieron una pequeña y angosta escalera, al fin de la cual había un estrecho corredor.


  El negro iba descalzo y el oidor procurando ahogar el eco de sus pisadas, andando sobre la punta de los pies.


  Pasaron algunas habitaciones, desiertas también, y el negro llamó a una puerta entornada.


  —Adentro —dijo una voz tan dulce como el gemido de una brisa.


  El negro empujó suavemente la puerta, se hizo a un lado dejando 

pasar respetuosamente al oidor y volvió a cerrar, quedando por fuera 

como de centinela.


  —Loado sea Dios —exclamó al ver a Quesada una dama que leía un libro, sentada en un sitial cerca de una mesa.


  —Doña Beatriz —exclamó Quesada, arrojándose a los pies de la dama, antes de que ésta hubiera tenido lugar de levantarse.


  Martín permaneció cerca de un cuarto de hora sin moverse; estaba confundido en el hueco de la puerta y en la sombra del muro.


  Enfrente había una casa baja con ventanas irregularmente colocadas.


  Martín creyó oír ruido dentro de aquella casa y, en efecto, a poco 

se abrió la puerta y tres hombres embozados hasta los ojos salieron de 

allí, acompañados hasta la salida por una vieja que llevaba una vela y 

por tres o cuatro muchachas que se despedían de ellos, con una ternura 

demasiado expresiva.


  La luz que se desprendía de la puerta iluminó a Martín, y la vieja le alcanzó a ver.


  —¡Un hombre! —exclamó.


  —¿En dónde? —preguntó uno de los embozados.


  —Enfrente, espiando —dijo la vieja—; ¡será el diablo!


  Las muchachas lanzaron un grito y la luz se apagó.


  —Cierren —dijo una voz de hombre—, nosotros iremos a reconocer.


  La puerta se cerró, los embozados, que venían de una pieza 

iluminada, vacilaron deslumbrados; pero Martín, acostumbrado a la 

especie de penumbra que reinaba en la calle, se quitó precipitadamente 

el balandrán, se lo envolvió en el brazo derecho como una adarga y tiró 

de la espada.


  Martín, que conocía muy bien México para saber qué clase de mujeres

 vivían en aquella casa y los parroquianos que la frecuentaban, que eran

 siempre camorristas, pendencieros y hombres de mala conducta, 

comprendió que el lance era indispensable.


  Los embozados rodearon a Martín con los estoques en las manos; pero

 el bachiller era hombre que lo entendía en esto del manejo de las 

armas. Cubierta su espalda por el muro y procurando no separarse de 

allí, el bachiller tenía a sus enemigos a raya, y su espada, como una 

víbora flexible y ligera, y sus movimientos rápidos pero estudiados, 

abatían los estoques de sus contrarios, aprovechando los momentos para 

tirarles algunas puntas, y más de una vez creyó Martín sentir que algo 

más que el aire detenía los golpes de su espada.


  Pero aquello no podía prolongarse hasta el amanecer. Martín sentía 

el cansancio y sus adversarios lo comprendían, porque multiplicaban sus 

ataques; fatigado, jadeante, se contentaba ya con defenderse sin atacar.


  Entonces quiso hacer un gran esfuerzo y buscar su salvación en la 

fuga, apretó la espada y se arrojó en medio de la calle lanzando un 

chillido agudo y semejante al que lanzan las lechuzas en lo alto de las 

torres durante la noche.


  Como por efecto de un conjuro, los tres embozados retrocedieron 

inclinando las espadas y contestando con otro grito semejante. Martín se

 acercó a uno de ellos.


  —¡Mariguana! —exclamó Martín.


  —¡Garatuza! —exclamó el otro. Y todos se agruparon en derredor del bachiller.


III. Doña Beatriz de Rivera


  La estancia en que había penetrado el oidor estaba 

escasamente iluminada por dos bujías de cera, colocadas en candeleros de

 plata sobre una grande y pesada mesa de madera pintada de negro, con 

grandes relieves y adornos dorados; en derredor de la estancia había 

enormes sitiales semejantes en su adorno y construcción a la mesa, con 

respaldos y asientos forrados de rico damasco, color de naranja, y sobre

 una de las puertas se advertía un baldoquín del mismo color con una 

pequeña imagen de santa Teresa.


  Doña Beatriz era una dama como de veintitrés años, alta, pálida, 

con ojos negros y brillantes que resaltaban en la blancura mate de su 

rostro; su pelo negro estaba contenido por una toquilla blanca y sin 

adorno.


  Doña Beatriz vestir un traje negro de terciopelo con el corpiño 

ajustado y con unas anchas mangas que, desprendiéndose casi desde el 

hombro, dejaban ver sus hermosísimos brazos torneados y mórbidos, y sus 

manos pequeñas y perfectamente contorneadas deslumbraban por la gran 

cantidad de anillos de brillantes que tenía en los dedos.


  Podía adorarse aquella mujer como el ideal de la belleza de 

aquellos tiempos. El oidor permanecía de rodillas delante de Beatriz, 

teniendo entre las suyas una de las manos de la joven y contemplando su 

rostro apasionadamente.


  —Alzad, don Fernando —dijo Beatriz, procurando levantarle 

suavemente—, alzad, que por más que me plazca miraros así, más quiero 

veros a mi lado.


  —Doña Beatriz, pluguiera a Dios que pudiese yo pasar mi vida contemplándoos de esta manera. ¡Os amo tanto!


  —¿Me amáis? ¿Y no os amo yo también? ¿No sois vos el dueño de mi 

vida y de mi alma? Ah, don Fernando, por vos atropello todos los 

respetos, y mirad, a esta hora de la noche, no sólo os permito llegar 

hasta aquí, sino que os llamo. ¿Queréis aún más?


  Don Fernando besó delirante la mano de Beatriz y se levantó.


  —Aquí, aquí —le dijo la joven, indicando un sitial que estaba cerca

 del suyo—; aquí tomad asiento porque el día avanza y tengo un negocio 

de que hablaros.


  Don Fernando acercó un poco más el sitial, y se sentó volviendo a tomar entre la suya la blanca y tibia mano de Beatriz.


  —Hablad, hablad señora, os escucho y os miro. ¿Qué más puedo anhelar en el mundo?


  —Oídme, don Fernando, ¿conocéis a don Pedro de Mejía, el hermano de Blanca, de mi ahijada de confirmación?


  —Le conozco, doña Beatriz.


  —¿Y qué pensáis de él?


  —Es un hombre fabulosamente rico, aunque con el peligro de que su 

hermana, al cumplir veinte años o al casarse, le quite la mitad del 

capital según la disposición de su padre al morir; pero, además de eso, 

don Pedro es el hombre más orgulloso, más déspota y más codicioso que ha

 llegado de España.


  —Pues bien, esta tarde ha estado don Pedro de Mejía con mi hermano don Alonso de Rivera y le ha pedido solemnemente mi mano.


  —¡Que todo el poder de Dios me valga! —exclamó don Fernando levantándose pálido de furor.


  —Sosegaos, don Fernando, que bien sabéis que os amo y antes 

consentiría en tomar el velo, que ser esposa de otro hombre que no 

fueseis vos.


  —Oh, gracias, doña Beatriz, gracias —exclamó don Fernando, llevando

 a sus labios la mano de la joven—, gracias, sólo por vos he temblado, 

por lo demás, nada me importa que todos se opongan, soy fuerte y 

poderoso, y os llevaré al altar, mal que les pese.


  —Mi hermano dio a don Pedro su palabra de que se haría la boda, 

aunque yo me opusiera. Sabe mi hermano que os amo, don Fernando, y he 

aquí por qué se empeña en ella; cree que sois un enemigo por el afán con

 que habéis procurado que se lleve a efecto la fundación que hizo mi 

difunto tío, que en paz descanse, don Juan Luis de Rivera, de un 

convento de Carmelitas descalzas…


  —Pero Beatriz, vos sabéis muy bien que habéis sido la que exigió de mi amor que se llevara a cabo la voluntad de vuestro tío…


  —Sí, don Fernando, mi hermano don Alonso no tiene razón: yo os he 

suplicado que se fundase ese convento, porque en su lecho de muerte y 

cuando ya las sombras de la eternidad pasaban sobre la frente de mi tío,

 me llamó a su lado y me hizo jurar por Dios, por sus santos, por la 

memoria de mi madre y por él, que nos había recogido desde niños, que 

nos legaba un inmenso caudal; me hizo jurar que yo haría cuanto fuese de

 mi parte para que se cumpliera su última voluntad; desde entonces, cada

 vez que olvidaba el encargo, la imagen de mi tío aparecía en mis sueños

 recordándome mi juramento, y ya lo veis, no vivo, ni estaré tranquila, 

mientras ese convento no se funde, no desaparezca esa sombra que me 

persigue…


  Doña Beatriz, con una especie de terror, estrechó la mano de don 

Fernando, acercándose a él, y sus ojos vagaron recorriendo toda la 

estancia.


  —Calmaos, doña Beatriz calmaos, que yo os juro sobre la salvación 

de mi alma que hoy al romper el día se dirá en las casas que deben 

servir para el convento la primera misa…


  —No juréis con tal temeridad, don Fernando, porque si bien el señor

 arzobispo ha ganado a mi hermano el pleito, gracias a los papeles que 

yo os entregué y que vos le llevasteis, todavía costará mucho trabajo 

conquistar la posesión de las casas. Vos, don Fernando, aún no conocéis 

bien el carácter de mi hermano don Alonso; preferiría los perjuicios de 

un pleito que durara diez años a entregar contra su voluntad esas casas.


  —Doña Beatriz, os he jurado que hoy al romper el día se dirá la primera misa allí, y ahora os invito a que vayáis a oírla…


  —¿Será posible?


  —Ya lo veréis: vuestra conciencia quedará tranquila, y yo feliz por haberos servido.


  —Iré a la misa.


  —¿Os espero?


  —Esperadme, ¿a qué hora?


  —A las cinco.


  —Iré. Ahora retiraos, don Fernando, que es tarde, y fiad en mí; os 

amo y antes tomaré el velo que ser de otro hombre, os lo juro, como juré

 a mi tío por Dios, por los santos y por la memoria de mi madre, y ya 

sabéis cómo cumplo yo mis juramentos.


  —¡Oh, sí, doña Beatriz!


  —Oídme, que esto es ante todo para lo que os he mandado llamar: va a

 desatarse contra nosotros y, sobre todo, contra vos, una persecución 

horrible. Mejía es poderoso y mi hermano don Alonso también; nada 

omitirán para quitaros del medio: calumnias, acusaciones ante el rey, 

tentativas de asesinato, todo, todo lo pondrán en juego. Velad, don 

Fernando, velad porque os lleváis vuestra alma y la mía, mi vida y 

vuestra vida. Adiós.


  —Adiós, adiós, señora.


  Don Fernando besó la mano de Beatriz y se retiraba; pero la joven 

lo atrajo suavemente y clavó sus fresco labios en la boca de aquel 

hombre, que se sintió desfallecido de placer.


  Era el primer beso de amor de aquellos dos seres que entraban en la senda de la desgracia.


  Don Fernando salió; el esclavo, mudo e inmóvil, esperaba, y sin 

preguntar nada, sin recibir orden ninguna, encaminó al oidor hasta la 

puerta excusada de la casa.


  Doña Beatriz miró a don Fernando hasta que volvió a cerrar la puerta de la estancia; entonces cayó de rodillas, exclamando:


  —Dios mío, Dios mío, protegedle.


  Don Fernando salió a la calle en el momento en que Martín salvaba 

su vida reconocido por los truhanes, gracias al grito de contraseña que 

ellos tenían entre sí y que había lanzado por casualidad.


  Los cuatro formaban un grupo en medio de la calle, y como había 

despejado algo el cielo, débiles los rayos de la luna permitían mirar 

aquel grupo de hombres, que tenían aún los estoques en la mano.


  La puerta no hacía ruido y el oidor salió sin ser notado, y se 

recató para observar. Los hombres hablaban bajo, pero sin embargo, él 

percibía la conversación.


  —Quédome —deda Martín— porque guardo aquí la espalda a persona de 

tal calidad y tales dotes, que servirla es honor que, sin buscar la 

recompensa, por sí solo basta a dejar satisfecho a un hombre como yo.


  —Por mis barbas —contestaba uno de los truhanes— que debe ser el mismo arzobispo en persona.


  —Quién sea, ni yo os lo diré, ni vosotros debéis preguntármelo, que

 regla nuestra es no meternos en los negocios de los demás sino para 

ayudarles.


  —Tiene razón el señor bachiller, vámonos —dijo irónicamente otro—, 

vámonos y a curarse los que han salido mal de este encuentro, que por 

obra de Dios no tuvo mayores resultados.


  —Adiós, adiós —se dijeron todos, y los hombres se dirigieron calle 

abajo y se oyó el cerrarse de una ventana de la casa de las damas de 

alegre vida, que habían estado pendientes del fin de la querella.


  Martín se volvía a su puesto cuando se encontró con don Fernando, que lo esperaba inmóvil como una estatua.


  —Veo —le dijo a Martín— que hombre sois para cumplir con vuestras promesas, y que se os puede fiar el sermón.


  —¡Qué quiere Su Señoría! Son lances que nadie alcanza a evitar.


  —Vamos.


  —¿Hacia dónde ordena Su Señoría?


  —A la capilla que se dispone para la misa de hoy.


  —Entonces, con el permiso de usía me quedo en el arzobispado.


  Volvieron a tomar el mismo camino que habían traído; al pasar por 

las tiendas de la plaza, Martín dejó la espada y llegaron hasta la 

puerta del palacio del arzobispado.


  —Me quedo, si usía me lo permite —dijo Martín.


  —Contad conmigo —contestó el oidor, estrechándole la mano— como siempre.


  El oidor siguió y Martín llamó a la puerta del palacio.


  Le abrieron, tomó el aire manso y contrito de un san Luis Gonzaga y se dirigió a la estancia del arzobispo.


  El prelado estaba ya en pie, completamente vestido, y se paseaba impaciente.


  —¿Ya es hora? —preguntó al ver a Martín.


  —Sí, señor ilustrísimo.


  Tomó el arzobispo su sombrero y se dirigió para la calle.


IV. De cómo ganaba sus pleitos el ilustrísimo señor don Juan Pérez de la Cerna


  Comenzaba a amanecer el día 4 de julio de 1615 y 

todos los vecinos de la gran casa, en que han tenido lugar las primeras 

escenas de esta historia, se despertaban espantados por un ruido inmenso

 y desacostumbrado.


  En el patio y en los corredores, más de diez campanas de mano 

llamaban a misa, se oían golpes en las puertas y en las ventanas de 

todas las habitaciones y voces de hombres que decían:


  —Levantaos, levantaos, para que asistáis al santo sacrificio de la misa, que en esta casa va a celebrar el señor arzobispo.


  Más que de prisa se levantaba todo el mundo; por piedad o por 

curiosidad, nadie quería quedarse en la cama, y antes de media hora la 

sala, convertida en capilla, estaba completamente llena.


  El arzobispo, revestido ya, esperaba en un sitial que acabasen de 

llegar los vecinos; de pie a su lado estaba Martín con un sobrepelliz 

blanco como la nieve, y enfrente, de pie, el oidor don Fernando de 

Quesada, dirigiendo a la puerta investigadoras e ingeniosas miradas.


  Iba ya a comenzar la misa cuando entró por el zaguán de la casa una

 lujosa silla de manos, llevada por dos robustos esclavos y al lado de 

la cual caminaba un negro de elevada estatura.


  La silla se detuvo en la puerta de la improvisada capilla y salió 

de ella una mujer, envuelta en un manto, y con su velo negro sobre el 

rostro atravesó entre el concurso y vino a arrodillarse muy cerca del 

altar.


  El oidor se conmovió visiblemente: aquella mujer era doña Beatriz de Rivera.


  El arzobispo dio principio a la ceremonia.


  Al terminar la misa, el prelado se volvió a los devotos y dirigió una breve alocución.


  El Señor, les dijo, había tomado posesión de aquellas casas, para 

que se fundase en ellas un monasterio de Carmelitas descalzas; que la 

fábrica debía comenzarse inmediatamente, y que rogaba a cada uno de los 

vecinos que procurasen desocupar cuanto antes las habitaciones, sin que 

por negligencia u omisión diesen motivo a que se retardara el servicio 

de Dios, ofreciendo la incomodidad que aquello les causara como 

sacrificio a su Divina Majestad, y en descargo de sus pecados.


  La gente salió edificada, y dos horas después, de todas las 

habitaciones salían hombres, mujeres y muchachos, cargando mesas y 

sillas, baúles, colchones y ropa… aquella misma tarde la casa estaba 

completamente vacía y el arzobispo en pacífica posesión de ella.


  Don Fernando procuró, al acabar la misa, esperar a doña Beatriz para ofrecerle la mano al entrar a la litera.


  —Gracias, gracias, don Fernando —dijo estrechándole la mano—, ya viviré tranquila.


  —Dios os haga tan feliz como merecéis —contestó don Fernando.


  Los esclavos alzaron la silla y antes de ponerse en marcha, una de las cortinillas de seda de la portezuela se levantó.


  —Cuidaos —murmuró doña Beatriz.


  Don Fernando no pudo contestar porque la silla caminaba.


  El negro, sin darse por conocido de don Fernando, siguió a su ama.


  El arzobispo volvió a su palacio, tan orgulloso como si hubiera 

ganado una batalla; el ardid de que se había valido para tomar posesión 

del edificio en que debía fundarse el convento de Santa Teresa había 

producido, como hemos visto, un éxito completo.


  Don Fernando de Quesada estaba contento, amaba a doña Beatriz con 

ese amor inmenso de un hombre que llega a la edad madura sin haber 

conocido otra pasión que la del estudio. Doña Beatriz era joven y 

hermosa y le amaba; además, don Fernando tenía en nada la oposición de 

don Alonso de Rivera, hermano de doña Beatriz; él era como había dicho 

muy bien, fuerte y poderoso, y la joven había cumplido ya la edad en 

que, conforme a las leyes de la metrópoli, le era lícito casarse sin el 

consentimiento de su hermano.


  Pero en medio de todo, una cosa había nublado la felicidad de don 

Fernando. Beatriz tenía una especie de delirio por la fundación del 

convento de Santa Teresa; sin comprender por qué, el oidor veía en su 

amada más vivas y más ardientes cada día sus impresiones en este 

negocio, y algunas veces llegó a temer por su salud siempre hablando de 

eso y siempre mirando la imagen de su tío moribundo, aquella mujer 

padecía horriblemente en su espíritu, y esta situación producía esa 

excesiva palidez que se notaba en su hermoso semblante.


  Por eso don Fernando había tomado parte con tanto entusiasmo en 

favor de la fundación, y era el amigo más útil que se podía haber 

encontrado el impetuoso arzobispo de México, don Juan Pérez de la Cerna.


  Don Fernando estaba en el palacio episcopal la misma tarde que se había tomado posesión de las casas.


  La conversación recaía naturalmente sobre los acontecimientos de la mañana.


  —Verdaderamente, señor oidor —decía el arzobispo—, no sé a qué 

atribuir el completo silencio que ha guardado don Alonso de Rivera. 

¿Usía cree que desiste completamente?


  —Así debiera suceder; pero o yo mucho me engaño o don Alonso prepara alguna cosa.


  —¿Pero qué puede hacer, perdida la propiedad y la posesión?


  —Recurso de ley no le queda, ni sería ciertamente al que pudiera 

tenérsele temor; pero Su Ilustrísima conoce también el carácter de don 

Alonso, y como yo comprende que su mismo silencio, clara señal es de que

 algo trama.


  —Dios dispondrá; pero alcanzo a creer que su Divina Majestad protege nuestra empresa.


  En ese momento, un familiar entró en la habitación y presentó al 

arzobispo, en una bandeja de plata cincelada, un gran pliego cerrado y 

sellado.


  —Debe ser sin duda —dijo el arzobispo a don Fernando— la 

contestación de Su Excelencia al pliego que le envié esta mañana, 

dándole la noticia de haber tomado la posesión de las casas y pidiéndole

 su beneplácito para comenzar la obra.


  El arzobispo abrió aquel pliego y a medida que iba avanzando en la 

lectura, don Fernando podía notar que se ponía alternativamente pálido y

 encendido y que un sudor ligero humedecía la raíz de sus cabellos.


  —Mirad —dijo por fin, alargándole el pliego con una mano convulsa.


  El oidor leyó y se inmutó a su vez.


  —Orden del virrey para suspender los trabajos, hasta que haya fondos necesarios para la obra.


  —Exactamente, ¡pero éstas son intrigas de don Alonso!


  —Tal creo, señor.


  —¡Fondos necesarios…! ¿Y qué calificará de fondos necesarios Su Excelencia?


  —Ésa es la dificultad; será preciso que haya en las cajas de la 

fábrica doscientos mil pesos; de lo contrario, siempre pondrán a Su 

Ilustrísima la misma dificultad.


  —¡Oh! Cuando a mí me extrañaba el silencio de don Alonso de Rivera…


  —¿Y piensa Su Ilustrísima que suspendamos la obra?


  —De ninguna manera: es fuerza luchar con todas estas dificultades pero con la constancia y el trabajo triunfaremos.


  —Omnia vincit labor.


  —Et constantia vincit omnia. En este momento me voy a palacio. De convencer tengo a Su Excelencia, y mañana comenzará nuestra obra.


  —Y yo prometo a Su Ilustrísima que como Su Excelencia no nos niegue

 su permiso, mañana en la tarde todas esas casas estarán completamente 

derribadas. Con permiso de Su Ilustrísima me retiro a prepararlo todo, 

porque tengo fe en que Su Ilustrísima alcanzará lo que desea.


  —Vaya, Su Señoría, que yo le aseguro que el beneplácito de Su Excelencia lo tendré esta misma tarde.


  El arzobispo tendió la mano, el oidor besó respetuosamente el anillo pastoral y se retiró.


  Pocos minutos después el carruaje del arzobispo se dirigía a 

palacio, precedido de un pertiguero montado en una mula blanca, lo cual 

era indicio que iba dentro del coche Su Ilustrísima.


V. En donde se descubre por qué estaba doña Beatriz tan preocupada con la fundación del convento de Santa Teresa


  La silla que a doña Beatriz conducía no se dirigió,

 después de la misa, para la casa de la calle de la Celada sino que tomó

 el rumbo de Jesús María y se detuvo en la portería del convento. Doña 

Beatriz entró y llamó en el torno sin detenerse.


  —Ave María —dijo.


  —Gratia plena —contestó dentro del trono una voz cascada.


  —¿Qué se ofrece, hermanita?


  —Madrecita —contestó doña Beatriz— ¿pudiera yo hablar a la madre sor Inés de la Cruz?


  —Sí, hermanita; aguárdela que a llamársela van. ¿De parte de quién viene?


  —De doña Beatriz de Rivera.


  Beatriz se sentó en una banca de madera sin pintar que había en la portería; poco después, desde el torno dijeron:


  —¿Quién busca a sor Juana Inés de la Cruz, que aquí está? La voz 

que esto había dicho era muy distinta de la que primero hablara, y 

Beatriz la conocía.


  —Yo soy, sor Inés.


  —¡Vos, doña Beatriz! Esperad un momento que voy a pedir la llave del locutorio.


  —Sí, madre, porque tengo que hablaros.


  —Vuelvo, vuelvo.


  Momentos después sonó una llave que entraba en una cerradura y una religiosa abrió a doña Beatriz la puerta del locutorio.


  Los locutorios de los conventos son, y han sido siempre, iguales: 

una sala, más o menos grande, pintada de blanco, bancas alrededor, el 

piso de madera, todo perfectamente limpio, en las paredes un inmenso 

Crucifijo y algunos cuadros con imágenes de santos; algunas veces en los

 pies de la banca que ocupa el lugar de honor, una estera larga y 

angosta.


  Dos religiosas estaban en el locutorio cuando penetró en él doña 

Beatriz; una de ellas, alta, de nariz aguileña, boca grande, labios 

delgados, ojos pardos, redondos, chispeantes, representaba tener 

cuarenta y cinco años; la otra, baja de cuerpo y con una fisonomía 

enteramente vulgar.


  Doña Beatriz se sentó al lado de aquellas religiosas.


  —¿Podemos hablar? —preguntó.


  —Hablad —contestó la más alta de las dos religiosas—; sor Encarnación es de toda confianza, como sabéis.


  —Madre —dijo doña Beatriz—, vengo a participaros que hoy he 

asistido ya a la primera misa que se ha celebrado en el que debe ser 

convento de Carmelitas descalzas, bajo la advocación de nuestra madre 

santa Teresa.


  —Doña Beatriz —contestó la monja—, desde anoche lo sabía yo.


  —¿Lo sabíais?


  —Sí, el alma de don Juan Luis de Rivera apareció a mi espíritu por 

permisión de Dios, y ya no tenía sobre su pecho esa señal de fuego que 

ha llevado por tantos años; el camino de la celeste Jerusalén comienza a

 abrirse para él; pero no entrará mientras que su voluntad no sea 

cumplida y las hijos de santa Teresa no oren por él en su casa, y esa 

alma penará errante y vendrá día a día a pedir su descanso, no a don 

Alonso, corazón empedernido y contumaz, sino a vos que jurasteis sobre 

su lecho por Dios y por sus santos; a vos, que guardasteis su última 

voluntad, que estáis en el mundo para poder cumplirla…


  La monja se iba inspirando y exaltando gradualmente, y su voz iba 

tomando un timbre en el que había algo de amenazador y de irresistible.


  Cualquiera pasión grande que domine el corazón engrandece el alma, 

bien sea el sentimiento religioso o el amor o el patriotismo; fanatizado

 el espíritu, el cuerpo se espiritualiza y llega al éxtasis de santa 

Teresa, o a la inspiración sublime y profética de Dante, o a la 

elocuencia irresistible de Mirabeau.


  Doña Beatriz se inclinaba como anonadada, y estremeciéndose cerraba

 los ojos. Sor Juana Inés de la Cruz había tomado una de sus manos, y 

continuaba diciendo llena de entusiasmo:


  —Sí, doña Beatriz, a vos se dirigirá esa alma sin consuelo, ¿lo 

oís? A vos, porque yo lo sé, porque vos lo sabéis también, en medio del 

silencio de la noche se os presenta, me lo ha dicho; habéis logrado 

hasta ahora llegar a un término dichoso. ¡Ay de vos, doña Beatriz, si no

 se consuma la obra! ¡Ay de vos! ¡Y ay de cuantos améis sobre la tierra!

 La voluntad de un moribundo es sagrada y vuestros juramentos os ligan 

con el alma de vuestro tío, con lazos que nadie podrá romper sobre la 

tierra; esa alma como os ha seguido hasta hoy os perseguirá siempre 

mientras no se cumpla su última voluntad. Dios nos oye, Dios nos ve, 

Dios nos juzga.


  Doña Beatriz había caído casi de rodillas; con una de sus manos 

cubría su rostro, y la otra tenía en la suya sor Juana que la oprimía 

convulsivamente, y le hablaba con el aire inspirado de una profetisa.


  Sor Encarnación elevaba las manos enclavijadas y los ojos al cielo.


  —Id, doña Beatriz, continuad en vuestra santa obra, mucho es lo que

 habéis alcanzado; pero mucho aún lo que por hacer queda; id, y no 

faltéis a decirme todos los días cuanto en vuestros trabajos consigáis. 

Id y que Dios os guíe.


  Doña Beatriz se levantó, besó la mano de sor Juana y luego, como 

vacilante, salió del locutorio densamente pálida y profundamente 

conmovida subió a la silla, y los esclavos, precedidos del negro, se 

dirigieron a la calle de la Celada.


  Sor Juana Inés de la Cruz era una mujer de un espíritu superior y 

dotada de una imaginación ardiente y apasionada; anhelando ser la 

fundadora del convento de Santa Teresa, en México, llegó a sentirse 

llamada a ese papel por elección divina. El trato de doña Beatriz, a 

quien conocía desde niña, le dio sobre ella esa influencia terrible que 

la había hecho convertirse en el instrumento de sus deseos. Doña Beatriz

 llegó a sentirse completamente dominada por sor Juana, y aquel espíritu

 fuerte y superior hizo nacer en el alma sencilla y tímida de la 

doncella, esa alucinación que le traían entre las sombras de la noche, 

fantásticas y pavorosas apariciones.


  Doña Beatriz estaba como magnetizada y sentía a inmensa distancia 

el influjo y la atracción de sor Juana, y ni un solo día faltaba del 

locutorio del convento, y ni un solo día dejaba de salir, conmovida y 

aterrada por aquellas palabras ardientes, proféticas, llenas de fe y 

como dictadas por los espíritus que habitaban el mundo de las eternas 

luces.


  El fanatismo religioso era en aquellos tiempos el terrible contagio

 de todas las almas, y doña Beatriz era la azucena que se marchitaba con

 el fuego del fanatismo.


VI. En donde el lector conocerá a la verdadera heroína de esta no menos verdadera historia


  Serían las cinco de la tarde cuando una modesta 

carroza se detuvo en la gran puerta de la casa de la calle de la Celada.

 Un escudero puso el estribo y una dama, seguida de dos dueñas, 

descendió del coche y se dirigió a la escalera principal.


  Los lacayos y los palafreneros que andaban por el patio, se 

descubrieron respetuosamente; la dama subió las escaleras y penetró en 

las habitaciones que estaban al extremo de un corredor sombreado por 

naranjos y limoneros plantados en magníficos tibores de China.


  Un lacayo abrió una mampara de terciopelo, y la dama se encontró en

 un elegante retrete amueblado con sitiales y mesas de ébano, y tapizado

 de damasco color de fuego.


  Doña Beatriz salió a su encuentro tendiéndole los brazos y la dama se arrojó en ellos llena de placer.


  —Blanca, hija mía —dijo doña Beatriz—, hace tanto tiempo que no te veo, que temiendo por tu salud estaba.


  —¡Ah, madrina, sois tan buena conmigo que no sé ni cómo demostraros mi gratitud!


  —Ven, hija mía, siéntate, estás algo desmejorada, acaso habrás estado enferma.


  —No, madrina, pero ya sabéis: sufro tanto, tanto, soy tan desgraciada…


  —Don Pedro de Mejía, tu hermano, ¿sigue siendo tan indiferente contigo?


  —Pluguiese al cielo, señora, que así fuese, ahora… ¿pero estamos completamente solas?


  —Solas, Blanca; háblame sin temor, ábreme tu corazón.


  —¡Ay! Hace tanto tiempo que no confio a nadie mis pensamientos, que tiemblo como si alguien nos escuchara.


  —Habla, hija mía, nadie te escuchará.


  —Ya sabéis cuán grande ha sido la indiferencia de don Pedro, mi 

hermano, para conmigo desde nuestros más tiernos años; huérfana de padre

 y madre, sólo en vos encontré cariño y amparo, y he pasado mi vida 

sola, siempre sola, sin una ilusión, sin un cariño, sin una esperanza; 

mi hermano, procurando siempre alejarme del mundo, impidiéndome siempre 

que vea a nadie, que hable con nadie, sin consentirme más amistad que la

 vuestra. Siempre seguida, siempre cuidada, siempre vigilada por dueñas 

de su confianza, mi existencia era triste, muy triste, pero tranquila. 

Cuanto deseaba comprar o tener, tanto se me daba inmediatamente, con tal

 de que continuara viviendo en el encierro y en el retraimiento, pero 

ahora…


  Blanca limpió dos lágrimas que se desprendieron de sus hermosos 

ojos. Doña Beatriz la abrazó con la ternura de una madre, y besó su 

frente.


  —¿Qué sucede ahora? ¿Eres más desgraciada? ¿Te pasa algo nuevo? Dímelo, hija mía, sabes cuánto te quiero.


  —¡Ah, sí, señora! De algún tiempo a esta parte, don Pedro usa 

conmigo de los más crueles e indignos tratamientos; me obliga ya a no 

salir de una sola pieza, no me permite ya que me sirvan más que las dos 

dueñas, me niega cuanto le pido, mis alimentos son ya escasos y malos, y

 ha llegado… a levantar la mano contra mí.


  —¿A levantar su mano contra ti?


  —Sí, señora, porque insistía yo en venir a veros…


  —¡Pobre Blanca…! ¿Pero cómo es que viniste?


  —Aproveché el momento en que no estaba, y exponiéndome a todo he 

querido hablaros, porque se trata de una persona para vos muy cara.


  —¿De quién, hija mía, de quién?


  —De don Fernando de Quesada.


  —¿De don Fernando? ¿Le amenaza algún peligro?


  —Sí, señora, oíd y haced de mi noticia el uso que queráis; nada me 

importa que sepan que yo os la he traído. Vos habéis sido la única 

persona que por mí se ha interesado sobre la tierra, a vos debo, señora,

 el sacrificio de mi vida, si es necesario. Oídme: hoy al mediodía mi 

hermano don Pedro y don Alonso de Rivera, vuestro hermano, han 

concertado para esta noche la muerte de don Fernando de Quesada.


  —¿Su muerte? ¡Dios mío! ¿Su muerte? ¿Y cómo, cómo?


  —No podré daros más pormenores, que sólo alcancé a escuchar que mi 

hermano decía al vuestro: «¿Está convenido?», y don Alonso contestaba: 

«Don Fernando morirá esta noche, y vos seréis el esposo de doña 

Beatriz».


  —¡El muerto…! ¡Yo su esposa…! ¡Sangre del Redentor…!


  —No os aflijáis así, madrina. Ante todo recordad que la noche 

avanza, enviad a avisar a don Fernando que se precava, en tanto que yo 

vuelvo a mi casa y, si algo supiere, os doy mi palabra que lo sabréis, 

aun cuando entendiese perder la vida.


  —¡Ah, gracias, gracias! Voy a enviarle un aviso. ¿Pero adónde, adónde?


  —Os dejo, señora, porque en este momento necesitáis de todo vuestro tiempo y de toda vuestra libertad. Adiós, adiós, señora.


  —Adiós, Blanca, hija mía, que Dios te guarde.


  Blanca descendió las escaleras y a la mitad de ellas se encontró 

con dos hombres que subían. Blanca vaciló y se puso pálida: aquellos dos

 hombres eran don Alonso de Rivera y don Pedro de Mejía.


  —Por la carroza he conocido que mi hermana estaba de visita en esta

 casa —le dijo don Pedro— y deseaba preguntarle si se acostumbra que una

 joven salga sin licencia de su casa.


  —Deseaba visitar a mi madrina… —contestó la joven.


  —Retírese a su casa la doncella inmediatamente, y espere que sabré reprimirla.


  Y diciendo esto don Pedro se subió acompañado de don Alonso, y 

Blanca, encendida de vergüenza y con el llanto en las mejillas, subió a 

la carroza.


  No hemos cuidado de describir a doña Blanca, y es fuerza que el lector la conozca.


  Dieciséis años tenía y era esbelta como el tallo de una azucena, 

con esas formas que la imaginación concibe en la Venus del Olimpo, con 

esa gracia de la mujer que amamos; el óvalo de su rostro formaba en su 

barba uno de esos hoyos que son siempre un hechizo, su pelo y sus ojos 

negros, como las mujeres del Mediodía, y su cutis sonrosado y fresco.


  Doña Blanca era un ensueño, una ilusión vaporosa, espiritual; 

parecía deslizarse al andar, como las náyades en la superficie de los 

lagos; era de esas mujeres que la imaginación concibe, pero que ni el 

pincel ni la pluma pueden retratar.


  Si amáis a una mujer con todo el fuego de vuestro corazón, procurad

 describírsela a un amigo, y os desafío a que quedéis contentos de esa 

descripción y a que no os parezca el retrato pálido y triste.


  De doña Blanca casi no podía decirse cómo vestía, porque las 

mujeres que impresionan parece que van cubiertas con un velo de nubes, y

 ante una belleza semejante no se piensa en detalles; deslumbra, ciega, 

preocupa.


  —Mal la pasaremos —decía a doña Blanca una de las dueñas—; don 

Pedro está asaz mohíno, y vos, doña Blanca, nos habéis comprometido.


  —Callad, doña Mencía —contestó doña Blanca—, que muchas son ya mis 

penas para que yo os consienta que os toméis la libertad de 

reconvenirme; dejad a don Pedro mi hermano ese trabajo, y cuidad de no 

meteros sino en lo que a vos atañe.


  La vieja no contestó y la carroza siguió caminando hasta la calle 

de Ixtapalapa; allí entró en una de esas soberbias casas que tenían y 

aún conservan todo el aspecto de palacios.


  La calle de Ixtapalapa era esa larga y recta calle que hoy tiene en

 sus cuadras muy distintos nombres, y comprendía todas las que se 

extienden desde la garita de la Villa hasta la de San Antonio Abad.


  En aquellos tiempos no había calles del Reloj, ni calles del 

Rastro, todas se conocían con el solo nombre de calle de Ixtapalapa.


  Las calles que ahora se llaman Reales del Rastro, fueron las 

primeras en donde comenzaron a fabricar sus habitaciones los principales

 conquistadores, y por eso las casas de esa calle, en lo general, tienen

 ese aire de antigüedad y de fortaleza.


  Muchos años después, cuando se colocó el reloj de Palacio, se les 

dio el nombre de calles del Reloj, a las que se dirigen al norte de la 

ciudad.


  Pero volvamos a nuestra historia.


  La carroza que conducía a Blanca entró en el patio de una de esas 

grandes casas de la calle Real de Ixtapalapa; el escudero volvió allí a 

poner el estribo y doña Blanca, seguida siempre de sus dueñas, subió y 

se encerró en su habitación, a esperar llorando la vuelta de su hermano 

don Pedro de Mejía.


VII. En donde el negro Teodoro y el bachiller ponen en juego todos sus recursos


  Apenas se encontró sola doña Beatriz, llamó precipitadamente a una de sus doncellas.


  —Haced que venga luego Teodoro —la dijo— y que nadie nos interrumpa.


  La doncella salió.


  En nuestros tiempos y con las costumbres modernas, una mujer no se 

atrevería a encerrarse con un hombre, aunque éste fuera un negro, por 

temor a ese qué dirán.


  Pero entonces un negro, un esclavo, no era un hombre, y una dama no

 temía nunca por su reputación, aun cuando aquel negro pasase la noche 

en su mismo aposento. ¡Tanta era la distancia en que los colocaba el 

color, que ni la misma calumnia se atrevía a acercarlos!


  Teodoro se presentó, el negro confidente de los amores de don 

Fernando y de doña Beatriz, el negro de elevada estatura que hemos 

conocido al entrar con don Fernando por la puerta falsa de la casa de 

doña Beatriz.


  —Teodoro —dijo la joven—, un peligro de muerte amenaza esta noche a don Fernando, y si a él le sucediera algo, yo moriría.


  —Mande la señora. Su esclavo está pronto a obedecerla. ¿Qué dispone?


  —¿Serás capaz de hacer lo que te encargue?


  —La señora sabe que no tengo más voluntad que la suya. ¿Acaso no le

 debo la vida y la felicidad, no soy su esclavo, más por la gratitud que

 por el dinero en que me ha comprado?


  —Pues bien, Teodoro, hoy espero la muestra de esa gratitud. Corre 

al arzobispado y dile al bachiller Martín de Villavicencio que busque a 

don Fernando, que le diga que quieren asesinarle esta noche, que por mi 

amor se guarde, y dile que le muestre como seña de que el recado yo le 

envío, esta sortija, que él bien conoce.


  Doña Beatriz desprendió de uno de sus dedos una hermosa sortija con una cruz de gruesos brillantes, y se la dio a Teodoro.


  —¿No más eso tengo que hacer? —preguntó Teodoro.


  —No más —contestó doña Beatriz—; ¿por qué lo preguntas?


  —Es que eso me parece hacer muy poco, cuando mi ama está tan afligida.


  —¿Pues qué piensas tú?


  —Si la señora mi ama me lo permite, yo seguiré a don Fernando toda 

la noche, y le responderé a mi ama que nadie tocará uno de sus cabellos,

 hasta que Teodoro haya expirado.


  —¿Harás eso? —preguntó conmovida doña Beatriz.


  —Mi ama lo verá, si lo permite. ¿Acaso Teodoro el negro no debe a la señora la vida?


  —Te lo permito y te lo mando. Ve.


  El negro se inclinó reverentemente y salió de la estancia.


  El bachiller Martín de Villavicencio dormía en su cuarto, 

reponiéndose de la mala noche pasada la víspera; el arzobispo le había 

dado, por decirlo así, vacaciones, y el bachiller las aprovechaba: Su 

Ilustrísima, aunque eran ya las oraciones, no volvía del palacio del 

virrey.


  Llamaron a su puerta y el bachiller se levantó.


  —Calle —dijo—, me he dormido a las dos y son horas ya de las oraciones. ¡Adelante!


  Habían vuelto a llamar. Teodoro entró con la gorra en la mano.


  —Teodoro ¿tú aquí? ¿Qué manda mi señora doña Beatriz?


  —Mi ama, señor, manda deciros que os sirváis avisar inmediatamente 

al señor oidor don Fernando de Quesada, que por el amor que la tiene, se

 guarde, porque en esta noche se tiene concertado el asesinarlo.


  —¿Asesinarlo? ¿Pero quién, cómo, en dónde?


  —Creo que mi ama también lo ignora, porque si no me hubiera dicho que os lo dijera, para evitar el golpe.


  —Pero don Fernando creerá que es una conseja. ¿Por qué doña Beatriz ni aun escribió…?


  —Don Fernando os creerá, señor, porque para eso me manda deciros mi

 ama que os envía esta sortija que mostraréis por seña al señor oidor.


  —¿Pero a ti nada te encargó para evitar una desgracia?


  —Yo velaré por mi señor don Fernando toda la noche, y pasarán por el cadáver del negro Teodoro antes que hacerle mal.


  —Muy bien; ¿tienes armas por si se ofrece el caso?


  —¿Armas? Los esclavos no podemos usarlas, y menos después del motín del Jueves Santo.


  —Tienes razón, pero entonces, ¿qué puedes hacer?


  —El negro Teodoro no necesita del cuchillo, ni de la espada —dijo 

Teodoro con desdén y acercándose indiferentemente a uno de los balcones 

tomó entre sus manos dos de los hierros del barandal y, sin esfuerzo 

aparente de ninguna especie, los reunió como si hubieran sido débiles 

cañas.


  —¡Jesucristo! —exclamó el bachiller admirado—, tienes una fuerza espantosa.


  —Poco habéis visto —contestó con frialdad Teodoro—; me voy si vos no mandáis otra cosa.


  —¿Adónde vas?


  —A buscar a don Fernando para guardarlo toda la noche.


  —Acompáñame, que voy también a buscarle.


  —Obedeceré porque así me lo mandáis, pero al vernos juntos pudieran maliciar.


  —Dices bien, ¿sabes que tienes mucho talento para ser negro?


  —Dios me lo ha dado así.


  —Bien, vete y cuidado.


  El negro salió sin replicar.


  El bachiller se dirigió por su parte a la tienda del Zambo en la 

plaza, de donde le vimos sacar una espada. Aquella tienda era un 

cuartejo de pésima apariencia; no tenía sino un pequeño armazón en donde

 se ostentaban algunas vasijas de barro y algunas reatas por toda 

mercancía, y una mesa sucia y vieja que hacía el oficio de mostrador.


  Martín entró a la tienda y se dirigió a tomar asiento en una mala 

cama que había tras del aparador. El Zambo lo seguía humildemente.


  —Vamos a ver —dijo Martín—, ¿sabes que alguno de los nuestros tenga ajustado trabajo para esta noche?


  —Sólo el Ahuizote me ha dicho que esta noche le tenga listas tres espadas buenas y tres dagas.


  —¿Y de qué se trata?


  —No he podido averiguar.


  —¿Quiénes le acompañan?


  —Lo ignoro, pero no deben ser de los nuestros, porque él no me dijo

 nada, sino que me advirtió que vendría él solo por las tres espadas.


  —¿Cómo sabremos?


  —Sólo hablando al mismo Ahuizote.


  —¿Dónde podré hallarle?


  —En casa de la bruja Sarmiento a la oración de la noche.


  —Iré allá; tenme preparadas a mí también tres buenas espadas y tres dagas para esta noche. Toma.


  El Zambo alargó la mano y Martín puso en ella algunas monedas de plata.


  A pesar de la riqueza, casi fabulosa, de las minas de oro y plata 

de la Nueva España, los colonos no conocían ni usaban en sus mercados 

monedas de oro. Los reyes de España habían prohibido su acuñación y 

hasta el año de 1676 no se consintió a la Casa de Moneda de México 

labrarla y ponerla en circulación, pregonándose y celebrándose la real 

cédula, saliendo a caballo los ministros de la Casa de Moneda con 

atabales y bajo de arcos, en medio de una gran solemnidad.


  Las monedas de plata no eran redondas como ahora, sino de formas irregulares.


  El bachiller Martín salió de la tienda.


  «Primero —pensó— iré a dar aviso a don Fernando y luego me dirigiré en busca del Ahuizote.

 Me parece que él es el que se va a encargar de este negocio. Veremos de

 advertir al señor oidor, hay tiempo aunque muy corto, porque la tarde 

ya pardea».


  Martín se dirigió a la casa del oidor.


  Enfrente vio a Teodoro, como un centinela de mármol negro, y pasó casi rozándolo.


  —¿Ahí está? —dijo al pasar junto al negro.


  —Sí —contestó Teodoro.


  Martín entró a la casa y encontró al oidor paseándose en uno de los largos corredores.


  —Buenas tardes dé Dios a usía —dijo Martín.


  —Así se las dé al señor bachiller —contestó el oidor—; ¿qué vientos

 os traen por aquí a esta hora? ¿El señor arzobispo ha vuelto ya de 

palacio?


  —Aún no estaba de vuelta Su Ilustrísima cuando he salido yo, pero urgíame ver a usía y hablarle a solas.


  —Pues entrad, que aquí podéis estar a vuestro sabor.


  El oidor introdujo al bachiller a una especie de despacho.


  Aunque entonces los libros eran escasos entre la misma gente que 

por su profesión necesitaba de ellos, se encontraba allí algo que podía 

llamarse una biblioteca y que en aquellos tiempos representaba un valor 

enorme.


  Serían dos mil volúmenes, casi todos forrados de pergamino y 

colocados en estantes de caoba con alambrados, pareciendo más bien 

jaulas de pájaros o ratoneras que estantería para libros.


  Una gran mesa cubierta de bayeta verde con libros, expedientes y 

papeles, un inmenso tintero de plata con una verdadera corona de plumas,

 y un Cristo, con dos candeleros de plata a los lados.


  En toda la estancia, repartidos sin orden ninguno, grandes sitiales

 de madera de roble con asientos y respaldos de baqueta, tachonados de 

clavos de cobre.


  Y sin embargo, aquél era un lujosísimo despacho de abogado en aquellos días.


  —Siéntese el señor bachiller —dijo el oidor.


  —Poco tiempo tengo ya de qué disponer —contestó Martín—, que vengo 

sólo a decir a Vuestra Señoría que le manda avisar mi señora doña 

Beatriz, que sabe de un concierto para asesinar esta noche a usía.


  A pesar de su valor y sangre fría, el oidor se puso más pálido de lo que habitualmente estaba.


  —Para que usía no dude —agregó el bachiller— doña Beatriz le envía esta sortija como seña.


  El oidor tomó la sortija.


  —Suya, en efecto es —dijo—; ni cómo dudar de lo que vos dijeseis.


  Martín hizo una caravana.


  —¿Y no agrega nada más, mi señora doña Beatriz?


  —Nada, sino que por su amor se guarde usía, que es una cosa que sabe a ciencia cierta.


  —Gracias.


  —Pues he cumplido mi comisión. Me retiro, que voy a procurar, en 

esta misma noche, poner en claro quién y cómo atenta contra Vuestra 

Señoría.


  —Quizá no consigáis nada y sea inútil, pues yo me figuro ya qué mano anda en todo esto.


  —Sin embargo, suplico a usía que me permita.


  —Haced lo que os plazca.


  —¿Supongo que usía no saldrá esta noche?


  —¿Por qué no? Dentro de una hora iré a verme con el señor arzobispo.


  —Pues tome usía sus precauciones.


  —Nada temáis, señor bachiller. Id con confianza, que Dios protegerá su causa.


  El bachiller salió; Teodoro estaba en su mismo punto.


  —Va a salir, cuidado —dijo Martín.


  —Yo cuidaré —contestó Teodoro.


  Y Martín se dirigió al tianguis de Juan Velázquez, en busca del Ahuizote y de la casa de la Sarmiento.


  Martín era un perdido, un truhán hipócrita en presencia del 

arzobispo, en cuya casa había entrado en la clase de familiar hacía ya 

tres años; estaba en relación con la peor canalla de la ciudad; muy 

joven, muy valiente, con una gran inteligencia pero lleno de vicios 

Martín de Villavicencio y Salazar, alias Garatuza, como le decían sus compañeros, debía figurar y figuró como una notabilidad por sus crímenes en el siglo XVII.


  Pero en medio de todo, era un tipo de lealtad y de abnegación para 

sus amigos, y para él, el oidor era uno de ellos; cualquier sacrificio 

estaba dispuesto a hacer en servicio suyo, porque Martín era hombre de 

corazón.


VIII. En donde el lector conocerá a «la Sarmiento», y le hará una visita en su casa


  En donde el lector conocerá a la Sarmiento, y le hará una visita en su casa


  Por el lugar en donde ahora existe el Paseo de la 

Alameda, hubo en aquellos tiempos una especie de mercado miserable y 

sólo frecuentado por los indios, en un terreno invadido continuamente 

por las aguas de la laguna.


  Se llamaba primero el tianguis de Juan Velázquez, y luego de San Hipólito, y estaba ya fuera de la «traza».


  Como quizá alguno de nuestros lectores no sepa lo que era la «traza», procuraremos darle de ella una idea.


  Después de la rendición de México, la ciudad quedó casi reducida a 

escombros. Hernán Cortés trató de su reedificación autorizado por el 

emperador Carlos V, y comenzó por señalar el terreno que en ella debían 

ocupar las casas de los conquistadores y el que debía ser para los 

conquistados.


  Los españoles ocuparon el centro de la ciudad, y la línea que 

marcaba esta parte privilegiada, que era un gran cuadro separada de los 

demás por una inmensa acequia, fue lo que se llamó la «traza».


  Dentro de la traza no podían vivir sino los españoles y algunos de 

los vencidos que fueran de una muy elevada categoría, como el 

desgraciado Guatimotzín, último emperador azteca.


  Una parte del terreno, que fuera de la traza ocupaba el mercado de 

San Hipólito, fue convertida en paseo veinticuatro años antes de la 

época de nuestra historia, es decir, en 1592 por el virrey don Luis de 

Velasco, segundo, en la segunda vez que ocupó el virreinato. Se sembró 

de álamos y se cercó.


  Esto no era sino una parte de lo que se llama hoy la Alameda.


  Martín atravesó la acequia de la traza por el Puente de San 

Francisco y siguió hasta pasar el tianguis en el lado opuesto al que 

ocupaba el paseo de don Luis de Velasco.


  Vivía por allí, en una miserable casita de adobes, compuesta de 

tres piezas con un corralón a la espalda, una vieja que tenía fama de 

hechicera y que le decían la Sarmiento.


  Las tres piezas de la casa eran una sala, una recámara y una cocina, casi desprovistas de muebles.


  A pesar de la mala nota de la Sarmiento, nada había allí que pudiera despertar la vigilante susceptibilidad del Santo Oficio.


  La Sarmiento no tenía en su compañía más que dos hermanos: 

un varón de treinta años y una mujer de veinte, ambos sordomudos; el 

hombre se llamaba Anselmo y la muchacha María.


  La Sarmiento había traído consigo estas dos personas de un 

viaje que hizo a Valladolid, como se llamaba entonces Morelia, y contaba

 que por caridad las había recogido.


  Anselmo era sombrío; María alegre, bonita y graciosa. La Sarmiento se entendía con ellos perfectamente y en el mayor silencio sostenían entre los tres una de las más animadas conversaciones.


  Anselmo y María en las noches, que estaban generalmente reunidos, 

solían enojarse y las señas degeneraban en horribles insultos. La Sarmiento,

 tranquilamente, para cortar la cuestión sin tener que reñirles, apagaba

 la luz y todo terminaba; a oscuras ni se hacen ni se reciben insultos 

por señas.


  La vida de la Sarmiento era muy misteriosa; pocas veces 

salía de su casa, ni ella ni los sordomudos trabajaban en nada y, sin 

embargo, jamás les faltaba dinero; la casa que habitaban era de su 

propiedad.


  Algunas noches se habían visto embozados y damas llegar a la casa y

 entrar en ella; los vecinos le tenían una especie de respeto o de miedo

 a aquella mujer, pero algunas veces se atrevían a ir a espiar por las 

rendijas de las mal ajustadas ventanas y nunca lograron descubrir nada.


  Alguno llegó a pegar sus ojos a esas rendijas después de haber 

visto entrar una dama, y sólo vio a Anselmo y a María sentados delante 

de una vela, haciéndose señas imposibles de interpretarse.


  Sin embargo, en aquella casa había una cosa que no se ocultaba al 

público, que era quizá lo que más horrorizaba a los vecinos y en la cual

 no cuidaban de intervenir los familiares de la Inquisición.


  Anselmo y María domesticaban y criaban toda clase de animales, pero

 con más predilección víboras de cascabel, de las que tenían una 

respetable colección en jaulitas de madera que ellos mismos hacían.


  Algunas veces, por las tapias del corral, los curiosos veían que mientras la Sarmiento

 se dedicaba a sus oficios domésticos, los dos hermanos sentados al sol y

 dando gruñidos semejantes a los de los perros cuando están contentos, 

se ocupaban en dar de comer a seis u ocho enormes víboras de cascabel.


  Aquellos horrorosos reptiles salían de sus jaulas, subían por los 

brazos de Anselmo, se acomodaban en el torneado seno de la muchacha, 

arrimaban sus caras chatas al rostro de María, como un gato que hace 

fiestas, lanzando un silbidillo agudo y moviendo su lengua ahorquillada 

con una rapidez asombrosa.


  —Ah, descreídos, en ésas habéis de morir —decían los vecinos.


  Pero no llegaba a sucederles nada, y los más cristianos les imputaban que tenían «compacto con el diablo».


  Había entrado ya la noche, cuando Martín llegó a la casa de la Sarmiento y llamó.


  —La paz de Dios sea en esta casa —dijo.


  —Amén —contestó la Sarmiento—, ¿qué se os ofrece, caballero?


  —Venía en busca del Ahuizote —dijo Martín con un tono brusco.


  —No ha venido hoy, pero siéntese usarcé, señor bachiller don Martín de Villavicencio y Salazar.


  —Calle, ¿y de dónde conocéis vos mi nombre?


  —Si buscáis al Ahuizote y sabéis que ellos vienen por acá, ¿qué milagro será que os conozca?


  —Tenéis razón, y supuesto que entre nosotros no hay misterio, ¿podéis decirme adónde hallaré al hombre que busco?


  —Costumbre tiene de venir aquí todas las noches a las oraciones, porque gusta mucho de esa muchacha —dijo la Sarmiento señalando a María, en quien no había reparado bien el bachiller.


  —Oh, y por mi fe que es una preciosa mulata. Buenas noches, hermosa.


  —Es sorda y muda —dijo la Sarmiento.


  —¡Qué lástima! —exclamó Martín—; ¿conque ésta es la propiedad del Ahuizote?


  —Poco a poco; le gusta y es todo, pero nada más, que María es niña y a ella no le hace gracia el indio, veréis.


  La Sarmiento hizo una seña a María, que seguía los 

movimientos de los interlocutores, con sus ojos hermosos y llenos de 

inteligencia y de vida.


  La muchacha contestó con un gesto de profundo desdén. Anselmo alzó 

los ojos, vio la seña, y una débil sonrisa se dibujó en su boca.


  María era una muchacha tan perfectamente formada, que parecía una 

Venus de bronce, y como sólo traía una camisa bastante descotada, su 

cuello, su pecho y sus hombros ostentaban toda su belleza y su morbidez;

 el brillo de sus ojos y el carmín fresco de sus labios tenían una 

hermosura infernalmente provocativa. Los galanes del rumbo envidiaban a 

las víboras, y el bachiller hubiera sido de la misma opinión si hubiera 

sabido las escenas que nosotros conocemos.


  —¿Y creéis que vendrá esta noche el Ahuizote? —dijo Martín.


  —Si he de decir la verdad, creo que no.


  —¡Demonio! —dijo con impaciencia Martín.


  —¿Qué queréis? —exclamó la vieja tan inmediatamente que el 

bachiller se espantó como si el demonio de veras hubiera contestado a su

 llamamiento.


  —¿Sois vos acaso el demonio, que así contestáis cuando se le nombra?


  —No, pero tan impaciente os miro, que os ofrecía mis servicios.


  —¿Sabéis qué clase de negocio tiene entre manos el Ahuizote esta noche?


  —No lo sé, pero decidme, si gustáis, cuál es el que a vos os 

preocupa, que entonces más fácil me será deciros lo que va a acontecer.


  —¿Seréis bruja por ventura?


  —¿Seréis vos familiar del Santo Oficio para requerirme?


  —Nada menos que eso.


  —Pues bien, decidme si queréis saber algo, que yo procuraré serviros, y no os mezcléis en asuntos ajenos.


  —Quisiera saber de un hombre a quien se pretende asesinar en esta noche.


  —¿Un vuestro enemigo?


  —Por el contrario, amigo mío.


  —¿Sois de los nuestros? —dijo la Sarmiento, lanzando el grito de una lechuza.


  —Sí —dijo Martín, contestándole con el mismo grito.


  —Seguidme.


  La Sarmiento encendió un candil de cobre, hizo una seña a los sordomudos y se dirigió a la cocina, seguida de Martín.


  En uno de los rincones había una cuba vacía, que apartó la mujer 

con gran facilidad, y debajo una gran losa con un anillo de fierro 

oculto por un montón de basura.


  La Sarmiento tiró del anillo, se levantó la losa y a la luz 

del candil, se descubrió la entrada de un subterráneo y los primeros 

escalones de un caracol de piedra.


  —Bajad —dijo la Sarmiento, mostrando la entrada a Martín.


  Martín vacilaba.


  —Bajad y no tengáis miedo —insistió la vieja.


  Para que un hombre resista a la palabra «miedo» salida de la boca 

de una mujer, aun cuando esta mujer sea una arpía, se necesita que este 

hombre esté, como se decía en aquellos tiempos, «dejado de la mano de 

Dios».


  Martín entró sin vacilar al subterráneo y la Sarmiento le siguió, cerrando tras de sí la entrada.


  Descendieron como veinte escalones y el bachiller se encontró en 

una gran bóveda que, a lo que pudo ver con la escasa luz del candil, 

daba paso a otras varias de la misma especie.


  Entonces la bruja se puso delante de él y le dijo:


  —Aquí sí yo os guiaré, porque no conocéis el terreno; seguidme.


IX. Cómo el negro Teodoro probó que no necesitaba de armas


  El oidor era hombre de un valor a toda prueba, no 

de los que se animan ante el peligro sino de los que lo buscan y lo 

desafían. Un peligro le amenazaba aquella noche en la calle y sentía una

 necesidad, una especie de vértigo para buscarlo y encontrarlo cuanto 

antes.


  Don Fernando estaba enamorado, y todos los enamorados han sido y 

serán siempre lo mismo. Doña Beatriz sabía que se tramaba su muerte, y 

don Fernando se hubiera creído deshonrado si hubiera dejado de salir a 

la calle esa noche; creería doña Beatriz que había tenido miedo.


  Además, tenía urgente necesidad de ver al arzobispo, de saber la resolución del virrey.


  El negocio de la fundación del convento de Santa Teresa estaba de 

tal manera identificado con sus amores, que creía servir a doña Beatriz 

ayudando al arzobispo.


  Cerró la noche y don Fernando se dispuso para salir.


  Sin embargo de su valor, creyó necesarias algunas precauciones.


  Vistióse bajo su ropilla una ligera cota de malla de acero, 

perfectamente templado, y que podía resistir el golpe de un puñal sin 

perder uno solo de sus anillos; y, además de su espada y de su daga, 

prendió en su talabarte dos pequeños pistoletes; se caló un ancho 

sombrero adornado de una pluma negra, se cubrió con un ferreruelo de 

vellorí y salió a la calle.


  Registró con la vista por todos lados, pero nada pudo descubrir, a 

pesar de que el cielo no estaba entoldado como la víspera y la luna 

alumbraba bastante.


  Don Fernando echó a andar y detrás de él se destacó un bulto que 

comenzó a seguirle a cierta distancia; pero sin alejarse mucho ni 

perderle de vista.


  El oidor caminaba de prisa, pero podía notarse que cuidaba siempre 

que le era posible de ir por la mitad de la calle y no torcer las 

esquinas cerca de los muros de las casas.


  El hombre que le seguía debía ir descalzo, porque sus pisadas no 

producían el menor ruido, marchando como los gatos, sin que pudieran 

sentirse sus pasos.


  En esos días estaba en construcción el templo de la Catedral y casi

 todo el terreno que ésta ocupa estaba lleno de andamios, de montones de

 piedra, de madera, de inmensos bloques de granito, en fin, de todo eso 

que, formando para los profanos un caos inexplicable, es el pensamiento 

del arquitecto que va con la luz de la inteligencia a moverse, a 

ordenarse, a colocarse, a formar una maravilla del arte y a materializar

 en una mole gigantesca una idea encendida en la pequeña cabeza de un 

hombre.


  Desde allí se descubría la puerta del arzobispado, y entre aquellos

 materiales acumulados se perdió, como que se desvaneció el hombre que 

seguía al oidor. Era indudablemente el lugar más propio para ocultarse y

 para vigilar a todos los que entrasen o saliesen del palacio del 

arzobispo.


  Don Fernando preguntó por Su Ilustrísima y un familiar le hizo entrar inmediatamente.


  —¡Albricias! —dijo alegremente el arzobispo al ver a don Fernando.


  —De las mismas —contestó el oidor, siguiendo el humor del prelado.


  —El virrey da su beneplácito para continuar la obra inmediatamente; aquí está la orden.


  —Mil parabienes. ¿Pero cómo logró tan pronto Su Ilustrísima…?


  —¡Ah! No ha sido poco el trabajo. Su Excelencia estaba realmente 

prevenido: ese don Alonso de Rivera y su amigo don Pedro de Mejía (Dios 

se los perdone) han trabajado con un tesón digno de santa causa.


  —Pero al fin…


  —Ahora veréis, al llegar al palacio parecióme más prudente consejo 

tener vista con mi señora la virreina, que, como sabéis, muestra 

particular empeño en nuestra fundación, porque allá en su mocedad estuvo

 algunos meses en un convento de Carmelitas descalzas y su santo celo 

nos ha dado también en sus dos hijas piadosos auxiliares para nuestra 

empresa. Su Excelencia debía entrar a la cámara de la virreina pocos 

momentos después que yo, pero tiempo tuve suficiente para prepararla, 

así como a las dos niñas. De manera que ellas y yo, tanto instamos y 

rogamos y suplicamos, que Su Excelencia no pudo menos que darme la orden

 que yo solicitaba. ¡Ah, señor oidor! Éste ha sido un triunfo que hemos 

alcanzado, y que es preciso aprovechar sin pérdida de tiempo.


  —Yo aseguro a Vuestra Señoría Ilustrísima que mañana en la tarde no conocerá el lugar en que las casas existieron.


  Y el arzobispo y el oidor continuaron, lo menos por dos horas, hablando de sus planes.


  Teodoro, que seguía a don Fernando, se ocultó en las

 obras de la nueva Catedral; buscó un lugar desde donde observar la 

puerta del arzobispado y, colocándose a su sabor, se quedó inmóvil.


  Una hora había permanecido allí, confundido por su color negro con 

la sombra del naciente edificio, cuando sintió un leve rumor de pasos 

que se acercaban por el mismo camino que él había traído.


  Con mucha precaución levantó la cabeza y vio tres hombres que procuraban ocultarse también, muy cerca del lugar que él ocupaba.


  —Está seguro —dijo uno de ellos al otro—, está en el arzobispado.


  —Tan seguro, que yo le vi entrar desde la pared de enfrente adonde me dijiste que me quedara de vigía.


  —Sí, debe ser, porque quien nos manda me dijo que debía venir esta 

noche a ver al arzobispo y que por aquí debía pasar al retirarse.


  —Seguro es el golpe.


  —Ahora esperad, y silencio.


  Y todos callaron. Teodoro no había perdido una palabra.


  Mucho tiempo transcurrió así, y Teodoro observaba de cuando en 

cuando una cabeza que se alzaba muy cerca de él, para mirar la calle que

 venía del arzobispado. La luna estaba ya en la mitad del cielo.


  Por fin sonó una puerta y se percibió un bulto negro que, saliendo 

del palacio del arzobispo, se dirigía al lugar de la emboscada.


  —¿Es él? —dijo uno de los hombres.


  —Debe de ser —contestó otro—, pero es necesario estar muy seguros, y

 sobre todo no precipitarnos porque anda siempre bien armado y es 

diestro.


  —Pero solo.


  —No le hace.


  El bulto se acercaba más y más.


  —Él es —dijo uno.


  —¡Listos! —contestó el otro. Y los tres sacaron de la vaina sus puñales sin levantarse.


  El bulto se percibía ya claramente; era el oidor y pasaba por delante de los hombres ocultos.


  Entonces, sin hacer ruido y como si hubieran sido unas sombras 

todos, se alzaron; pero no advirtieron que no eran ya tres, sino cuatro.


  —¡A él! —gritó uno precipitándose sobre el oidor; pero antes que 

hubiera podido acercársele recibió en la cabeza un golpe terrible, que 

le hizo caer en tierra sin sentido. Don Fernando tiró de la espada y se 

puso en guardia; pero la precaución era inútil: al mirar su actitud, el 

auxilio inesperado que le llegaba y la caída de uno de ellos, los 

asesinos echaron a huir.


  Ni don Fernando ni el negro pensaron en seguirles.


  El oidor quedó con su espada en la mano y el negro, con su habitual

 indiferencia, cruzados los brazos, contemplándole y teniendo en medio 

de ellos el cuerpo de aquel hombre que no se sabía si estaba muerto o 

privado.


  —¿Quién sois y qué queréis? —preguntó don Fernando al mirar que el negro no se movía.


  —Soy el negro Teodoro, y sólo quiero servir a Su Señoría en lo que me mande.


  —¡Teodoro! ¿Qué haces aquí?


  —Seguir a usía.


  —¿Seguirme? ¿Y para qué?


  —La señora mi ama sabía que esta noche querían la muerte de usía.


  Don Fernando se puso pensativo.


  —¿Ella te ha mandado?


  —No, yo le pedí licencia para acompañar a usía en esta noche.


  El oidor volvió a callar por un rato.


  —¿Este hombre está muerto?


  Teodoro se inclinó y puso su mano en la boca, y luego en el corazón del hombre.


  —Está vivo —contestó.


  —¿Con qué le heriste?


  —Con mi mano.


  —Sería bueno llevárnosle.


  El negro, sin esperar más, levantó al herido, que gimió débilmente,

 como si hubiera podido alzar a un niño, y se volvió como para esperar 

una nueva orden.


  —Vamos —dijo el oidor mirando si en el suelo había algo.


  —Aquí está el arma de éste —dijo Teodoro levantando un puñal del suelo.


  Don Fernando guardó su espada y se puso en marcha seguido del 

negro, que llevaba a cuestas al herido. Avanzaron un poco y se oyó un 

rumor de pasos: eran dos hombres que traían la dirección opuesta y con 

los que debían encontrarse.


  —¡Ah de los que van! —dijo uno de los dos.


  —¡Alto los que vienen! —contestó don Fernando sacando la espada.


  A la luz de la luna se vieron brillar los estoques de los que 

venían. Teodoro puso con mucho cuidado al herido en el suelo, y se 

colocó al lado de don Fernando.


  —¿Quién va? —dijo una voz.


  —Oidor de la Real Audiencia —contestó Quesada adelantándose.


  —Mi señor don Fernando de Quesada.


  —Señor bachiller —contestó el oidor.


  —Loado sea Dios, que encuentro a Su Señoría, porque en alas del temor hemos venido en su busca. ¿Ha tenido Su Señoría…?


  —Un mal encuentro; pero a Dios gracias que con el refuerzo de 

Teodoro, ni yo tuve por qué sentir, ni ellos por qué alegrarse; mirad.


  —Tenéis un cautivo.


  —Es la proeza de Teodoro, pero retirémonos que no sería prudente que así nos viesen.


  —Si no le disgusta a usía, me tomaré la licencia de acompañarle.


  —No cabe disgusto en lo que causa satisfacción; acompañadme.


  Teodoro alzó su carga y los cinco llegaron a la casa del oidor.


  —Ahora, señor bachiller —dijo el oidor—, tócame mi turno de 

ofreceros en esta noche hospitalidad, que a tales horas témome que no 

encontraréis abierta vuestra habitación.


  —De grado acepto —contestó Martín— y no temo incomodar a Su Señoría, porque algunas cosas tengo que poder comunicarle.


  —Pues pasad.


  —Permitidme usía despedir a este compañero.


  El bachiller habló algunas palabras con el embozado que le 

acompañaba, y éste se retiró, haciendo una profunda caravana al oidor.


  El negro había permanecido firme cargando a su hombre.


  Cuando estuvieron dentro ya de la casa y cerrado el zaguán, el bachiller, dirigiéndose al herido, dijo:


  —¿Y de éste, qué dispone Su Señoría?


  —Lo veremos.


  Un lacayo trajo un candil.


  —No lo conozco —dijo Martín.


  —Yo sí —agregó el oidor— y sobre todo por la librea. Es un paje de 

la casa de don Pedro de Mejía. Por mi fe que no perdona mi señor don 

Alonso medio de oponerse a la fundación.


  —¿Creéis?


  —Estoy seguro.


  —Encargaos de ese hombre —dijo a sus criados don Fernando—, y subid vosotros conmigo —agregó dirigiéndose a Martín y a Teodoro.


X. Lo que había visto y sabido el bachiller en la casa de «la Sarmiento»


  Lo que había visto y sabido el bachiller en la casa de la Sarmiento


  La Sarmiento guiaba alumbrando a Martín en 

el subterráneo; en el fondo de la segunda bóveda había una mesa cubierta

 con una bayeta negra, vieja y llena de manchas y de agujeros.


  Las bóvedas eran un confuso depósito de objetos raros y horribles, 

esqueletos, cráneos, animales vivos o disecados, cajas y vasijas de 

figuras extrañas, armas, vestidos, libros, papeles, bolsas y sacos de 

todos tamaños, hornillos y braseros, yerbas, flores, ramas y troncos de 

árboles; pero así, como perdiéndose, ocultándose entre sombras sin 

contornos, sin precisión, como desvaneciéndose unos objetos en los 

otros.


  Martín era hombre de talento y procuró no mostrarse admirado de nada.


  —Valiente colección de porquerías guardáis aquí —dijo a la Sarmiento.


  La vieja volvió el rostro para verle, entre admirada y colérica.


  —¡Qué entendéis vos de todo esto! —contestó—; sentaos. El bachiller

 se sentó en un sillón de baqueta negra sin brazos, que tenía un 

respaldo alto que casi terminaba en punta.


  —Hablemos —dijo la Sarmiento.


  —Ante todo, permitidme que os diga que con perdón del Santo Oficio,

 tanto creo en las brujas como creer en el Purgatorio, y así podéis 

excusaros de intentar conmigo hechizos, que será perder vuestro tiempo.


  —Más convencido quedaréis al salir de aquí de vuestra ignorancia, 

que yo lo soy de que tenéis que acabar vuestra vida en las cárceles 

secretas del Santo Tribunal.


  —No me digáis eso ni de chanza, que de la Inquisición tengo tanta fe de que existe como de Dios.


  —Producciones tenéis para salir con el sambenito.


  —Dejemos eso y vamos a lo que me habéis prometido.


  —Vamos. Decís que se trata de asesinar esta noche a un hombre.


  —Sí.


  —¿Y queréis saber si morirá hoy o muy pronto?


  —Holgárame de saber la verdad.


  —Bien, ¿tenéis sobre vos alguna prenda suya?


  El bachiller se registró.


  —Ninguna.


  —Entonces escribid su nombre en este pergamino.


  La bruja presentó un pequeño pedazo de pergamino al bachiller; tomó éste una pluma y puso el nombre del oidor.


  La bruja encendió un candil de forma extraña.


  —¿Qué es eso? —preguntó Martín.


  —Es un candil que se alimenta con sangre humana y la mecha está sacada del sudario de un ajusticiado.


  El bachiller se sonrió con desprecio. La bruja tomó el pergamino y 

lo acercó a la llama, el pergamino se incendió produciendo una luz 

blanca y hermosa.


  —Este hombre está enamorado y correspondido.


  —¿En qué lo conocéis?


  —En la luz blanca.


  Luego se apagó repentinamente.


  La Sarmiento recogió las cenizas.


  —Este hombre no poseerá a la mujer que ama.


  —¿Por qué?


  La luz se apagó de repente, y las cenizas quedaron negras.


  La Sarmiento trajo una gran bandeja de acero y mezcló allí diferentes líquidos, pero siempre quedaban transparentes y limpios.


  —Poned cuidado —dijo al bachiller—, si al arrojar las cenizas en 

esta agua se pone roja inmediatamente, vuestro amigo morirá hoy de mala 

muerte; si no, cada burbuja de aire que salga será un mes de vida que le

 quede, hasta que el agua cambie de color y entonces morirá; si el agua 

se torna verde, su muerte será tranquila; si roja, morirá de mala 

muerte.


  Martín no creía, y sin embargo estaba trémulo y su corazón latía 

con una violencia terrible y no se atrevía a separar los ojos de la 

vasija.


  La bruja dijo entre dientes algunos conjuros y arrojó en el agua las cenizas.


  Martín contuvo hasta la respiración; la Sarmiento tenía las 

manos extendidas sobre la vasija, una víbora silbaba en uno de los 

rincones de la bóveda, los dos candiles encendidos encima de la mesa 

producían una especie de chisporroteo siniestro.


  El agua permaneció limpia, de repente se agitó en el medio y una burbuja apareció en la superficie y reventó luego.


  —Una —dijo Martín, arrojando su aliento contenido. Volvió a agitarse el agua y otra burbuja apareció.


  —Dos —dijo Martín.


  Las burbujas continuaban brotando.


  —Tres, cuatro, cinco.


  —Cinco —repitió el bachiller, mirando con ansiedad que no salía otra—, cinco.


  El agua parecía querer hervir, arrojó una especie de humo y repentinamente se puso roja como si hubiera sido de sangre.


  —¡Jesús! —dijo Martín apartando el rostro espantado.


  —Cinco meses de vida y morirá de mala muerte —dijo con solemnidad la Sarmiento.


  —Es imposible —dijo Martín—, os habéis equivocado.


  —Lo desearía, porque tanto veo que os apena, pero temo que no.


  —Cinco meses no más y morirá…


  —Asesinado…


  —¿Asesinado?


  —¿Queréis saber quién le matará?


  Martín reflexionó.


  —¿Podré matarle yo antes? —dijo.


  —No, porque entonces fallaría el pronóstico.


  —Entonces no.


  —Como gustéis.


  Martín inclinó la cabeza y luego repentinamente dijo:


  —Sí, sí, probad a decirme quién le matará. ¿Podéis?


  —Haré por conseguirlo.


  La Sarmiento puso sobre la mesa un hornillo y comenzó a 

meter en él trozos de madera que tenían formas y colores raros, y entre 

los cuales algunos parecían manos, otros cabezas, otros brazos.


  —¿Qué leña es ésa? —preguntó Martín preocupado.


  —Son pedazos de estatuas de santos.


  El bachiller no estaba para objetar aquella profanación.


  La bruja encendió en el candil una pajuela de azufre y la colocó entre la leña; la llama se alzó.


  El humo de la pajuela y el que arrojaba la pintura de la madera que servía de combustible, producían un olor sofocante.


  La bruja colocó sobre el hornillo la vasija con el líquido que 

había quedado rojo, y comenzó a decir conjuros dando vueltas en derredor

 de la mesa.


  Poco tardó el líquido en entrar en ebullición y exhalar un vapor luminoso; la Sarmiento mató la luz de los candiles.


  Martín creía soñar con el resplandor rojizo de la llama; la casa de la Sarmiento

 y los objetos que alcanzaban a alumbrarse tomaban formas fantásticas; 

parecían animarse y moverse los esqueletos, los animales disecados, todo

 se agitaba con la vacilante claridad de las llamas, y en medio de todo,

 la vasija arrojando un vapor luminoso y blanco, en el que Martín nada 

veía, pero en el que la Sarmiento parecía leer.


  —Ese hombre morirá por mano de un amigo suyo.


  —Pero ¿quién es? ¿Una seña? ¿Un indicio?


  —Es un joven… Sí, muy joven… Esta tarde le ha visto… Ahí están… 

juntos… El amigo le da una cosa… No les veo los rostros… Le da una 

alhaja, una alhaja de la mujer que el muerto ama… un cintillo…


  —¡Mujer!


  —Sí, le da un cintillo… y ése… ése es el que lo matará… su asesino.


  —Mientes, mientes, bruja infernal —exclamó el bachiller 

precipitándose sobre ella y tomándole de un brazo—; di que mientes, o 

aquí tú serás la que muere.


  —Estáis loco —contestó la Sarmiento sin inmutarse—, ¿por qué os he de decir que miento? Vos quisisteis saber la verdad; no os agrada; tanto peor para vos.


  —¿Pero estás cierta de lo que dices?


  —Jamás evocación ninguna me ha salido tan clara.


  —Pues sácame de aquí; sácame pronto.


  —¿No queréis saber nada más? Esta noche estoy de buenas.


  —Nada quiero saber, sácame de aquí.


  —Sea como queréis; pero esperad.


  La Sarmiento volvió a encender la luz que le había servido para bajar al subterráneo, apagó el fuego del hornillo y colocó todo en su lugar.


  —Vamos —dijo impaciente Martín.


  —Vamos; pero antes juradme que ni en el Santo Oficio, puesto en 

cuestión de tormento, revelaréis la existencia de este lugar, ni 

vuestras relaciones conmigo.


  —Lo juro a Dios.


  —No, no es a Dios a quien debéis jurarlo.


  —¿Pues a quién?


  —Al diablo —dijo la Sarmiento, haciendo una especie de reverencia.


  El bachiller vaciló:


  —¿Qué hay? —dijo la bruja.


  —Pues lo juro al diablo.


  La vieja tiró de una reata que pendía del techo, y se oyó un rumor como el que produce un carro que rueda en un empedrado.


  —¿Qué es eso? —preguntó Martín.


  —Vuestro juramento ha sido recibido.


  A pesar de su valor y de su escepticismo, Martín se estremeció.


  —Vamos —dijo.


  —Vamos.


  Subieron la escalera del caracol y se encontraron en la casa.


  Con los sordomudos había un nuevo personaje.


  Era un hombre de la raza indígena pura, con su tez cobriza, su pelo negro y lacio, sin barba y con un escaso bigote.


  Vestía una ropilla ordinaria de velludo, con calzón de escudero y 

unas medias calzas de venado; estaba envuelto en un tabardo gris y 

conservaba en su cabeza un sombrero de anchas alas.


  Al sentirse en otra atmósfera, el bachiller recobró su sangre fría y le pareció como que todo no había sido sino una pesadilla.


  —Ahuizote —dijo al recién venido—, creía que tenías aventura esta noche.


  —Sí —contestó el Ahuizote—, un riquillo que quería que lo acompañáramos a sacarnos una muchacha, pero le entró miedo y se arrepintió.


  —¿Y podrás acompañarme?


  —¿Adónde?


  —Vamos a impedir que asesinen a un amigo mío.


  —Te ayudaré —dijo el Ahuizote, parándose—, ¿quién es él?


  —Don Fernando de Quesada, el oidor.


  —No voy —dijo sentándose otra vez el Ahuizote—, yo no defiendo gachupines.


  —Es un amigo…


  —Aunque…


  —Bien, no vayas; pero recuerda que no es él quien te pide compañía, sino yo. Quedad con Dios, señora Sarmiento.


  —Él guíe a su merced, señor bachiller.


  Martín abrió la puerta.


  —Oye —dijo el Ahuizote.


  —¿Qué cosa?


  —Siempre te acompaño.


  —Vamos.


  —Nican timocuepas —dijo la Sarmiento en idioma mexicano al Ahuizote, que quería decir: «Vuelve acá».


  —Moztla teotlac —contestó el Ahuizote («Mañana en la tarde»).


  —Tlacoyohuac tihuallas, amo teotlac («A medianoche vienes y no en la tarde»).


  —Quema («Sí») —contestó el Ahuizote saliendo.


  El bachiller no entendió ni una palabra, pero tampoco preguntó.


  Y los dos se dirigieron precipitadamente en busca del oidor hasta encontrarlo, acompañado de Teodoro que conducía al herido.


XI. Doña Blanca y don Pedro de Mejía


  Quizá no había en toda la gran extensión de la 

Nueva España un caudal más rico que el que al morir legara a sus hijos 

el padre de don Pedro y doña Blanca de Mejía.


  Inmensas haciendas en la tierra caliente y la tierra fría, minas, 

casas, ganados, esclavos, abundantes vajillas de plata y oro, alhajas, 

incalculables existencias de mercancías y, sobre todo, una fabulosa 

cantidad de reales.


  Por la última disposición del testador, don Pedro su hijo, mayor 

que doña Blanca en más de quince años, debía manejar toda aquella 

colosal fortuna, hasta que ella cumpliera veinte años o se casara.


  Don Pedro y doña Blanca sólo eran hermanos de padre, porque eran 

hijos de dos matrimonios: don Pedro había nacido en España y doña Blanca

 en México. De aquí la gran diferencia de edad entre ellos y el poco 

cariño que don Pedro había tenido siempre a doña Blanca.


  El conocimiento de la voluntad testamentaria de su padre y la idea 

de tener que entregar a Blanca la mitad del caudal, apagaron en el 

corazón de don Pedro la última chispa del amor fraternal; el demonio de 

la codicia sopló en su cerebro, y entonces fue odio lo que concibió por 

su hermana.


  A medida que los años pasaban, don Pedro veía acercarse el día tan 

temido para él; podía evitar que se casara doña Blanca, pero no que 

cumpliera veinte años; y en la época a que nos referimos la doncella 

tenía ya diecisiete.


  Entonces comenzó aquella serie de malos tratamientos, de que doña Blanca se quejaba con doña Beatriz de Rivera.


  Doña Blanca permanecía esperando en su aposento la llegada de su 

hermano; presentía una tempestad, porque al encontrarse en las escaleras

 de la casa de doña Beatriz había visto a don Pedro más severo y más 

sombrío que de costumbre.


  Las horas corrían y don Pedro aún no aparecía por el aposento de 

doña Blanca; la joven sabía que él y don Alonso de Rivera habían 

concertado para aquella noche la muerte del oidor Quesada; pero no 

conocía los pormenores de la trama. Podía ser que su hermano mismo fuese

 entre los que atacaran a don Fernando, y esta idea la hacía temblar; 

ella veía a don Pedro como a su hermano, le amaba a pesar de todo y la 

idea de un combate entre él y don Fernando, el amante de doña Beatriz, 

de su única amiga, la hacía estremecer por el resultado, cualquiera que 

éste fuese. No se acostó y se estuvo rezando.


  A la medianoche oyó tocar en la puerta de la calle, luego rumor en 

los patios y en los corredores y después todo volvió a quedar en 

silencio.


  Entonces oyó ruido por el pasillo que guiaba a su aposento, 

llamaron y abrió. Don Pedro, extraordinariamente pálido y sombrío, se 

presentó.


  —Extraño es —la dijo sin saludar— que a esta hora aún no os hayáis recogido.


  —Rezaba —contestó doña Blanca tímidamente.


  —Horas son éstas en que sólo las monjas rezan. ¿Os sentís acaso con la vocación necesaria?


  —Yo…


  —Doña Blanca, supongo que no habréis olvidado que os he encontrado fuera de la casa, de donde sin mi permiso habéis osado salir.


  —Deseaba ver a mi madrina doña Beatriz.


  —Aun cuando así fuese, esto no volverá a repetirse, os lo advierto.


  —Lo prometo.


  —Podéis prometerlo o no, que de mi cuenta corre el impedirlo. Desde hoy no saldréis de este aposento, ¿lo entendéis? —Sí.


  —Aquí os servirán la comida.


  —Pero…


  —Así lo he dispuesto, y con eso basta —dijo don Pedro saliendo y cerrando tras sí la puerta.


  Doña Blanca, llorando, se arrojó vestida sobre su lecho.


  ¿Por qué su hermano la trataba así, a ella tan sumisa, tan obediente, tan amorosa?


  Muy lejos estaba aquella alma virgen de comprender las negras pasiones que agitaban el corazón dañado de Mejía.


  Don Pedro se encerró en su aposento y se sentó frente a un inmenso 

pupitre negro que tenía primorosas incrustaciones de marfil, 

representando aves, flores, hombres y edificios.


  Sacó de la bolsa de los gregüescos un manojito de llaves de plata 

unidas por una argolla de oro, y abrió uno de los secretos del pupitre, 

buscó y sacó un papel doblado en forma de carta.


  Lo desdobló cuidadosamente y se acercó a la bujía de cera que ardía en un candelero de plata.


  El pliego tenía un margen blanco como se acostumbra ponerles a los 

memoriales, y a guisa de sello o de membrete, decía: «Único dueño de mi 

albedrío», y luego una carta.



Dos días hace que no venís a calmar mis amorosos anhelos, y estos

 dos días hanme parecido dos siglos. ¿Por qué me desdeñáis? Por vuestra 

vida que es la mía, venid.


    Hanme dicho (lo que no quisiera ni imaginar) que tratáis de 

vuestra boda con doña Beatriz de Rivera; más quisiera morir que creer en

 ello. Tan hermosa y rica dama, merece bien que en ella fijéis vuestros 

ojos ¿pero podrá ella nunca amaros como yo? ¿Podréis vos en un día 

olvidar mi amor y vuestros juramentos?


    Venid, don Pedro, mi ánima está triste sin veros, y me atormentan

 horribles pensamientos, vuestra esclava soy que nací para amaros y 

serviros, y si me olvidáis moriré sin remedio. Venid.


    Quien besa humildemente vuestra mano y será siempre vuestra.


    Luisa
 


  Don Pedro puso la carta sobre el pupitre, apoyó su frente en las palmas de sus manos, y quedó meditabundo.


  —Pobre Luisa… me ama…, me ama y ¿yo quiero abandonarla…? Pero mi 

palabra empeñada con don Alonso… y que, por otra parte, mi matrimonio no

 es simplemente un negocio de amor, es el complemento de mi fortuna… 

Veremos… Ante todo, bueno será calmar a la pobre Luisa… mañana, mañana; 

lo del matrimonio después.


  Dobló la carta y volvió a ponerla en el cajón secreto.


  —Ahora es necesario ver qué se hace con este malhadado negocio de 

don Fernando de Quesada que tan mal salió. ¿Quién sería ese demonio que 

se apareció en su defensa? ¿Qué habrá sucedido con Tirol? ¿Moriría? ¿Lo 

habrán dejado abandonado? ¡Y José que no viene!


  En ese momento llamaron a la puerta del aposento.


  —¿José? —dijo don Pedro.


  —Aquí estoy, señor —contestó un lacayo entrando.


  —¿Qué sucedió?


  —Nada hemos encontrado, fuimos hasta frente la Catedral nueva en 

donde pasó el lance, ni un vestigio, ni un rastro siquiera de sangre.


  —¿Y Tirol?


  —Nada, señor, nada, si murió se ha recogido su cadáver; si no, se lo llevaron herido.


  —Pero pues no había sangre, no estaría herido.


  —No comprendo eso, yo lo vi caer, cuando el demonio, que sin duda 

él fue, se apareció en defensa del oidor. Tirol cayó sin mover pie ni 

mano, pero si estaba herido no dejó ni huella de sangre.


  —Está bien, retírate a recoger, mañana tal vez aclararemos este misterio.


  Y don Pedro se acostó vestido sobre su cama.


  La víctima y el verdugo bajo el mismo techo no podían conciliar el 

sueño; el dolor y la ambición devoraban aquellos dos corazones tan 

diferentes entre sí.


XII. Lo que hablaron el oidor y el bachiller y quién era el herido


  —Permítame Su Señoría —decía Martín— que le haga 

una pregunta, no por mera indiscreta curiosidad sino por saber cuál es 

su opinión en materia para mí tan delicada.


  —¿Y cuál es?


  —Dígame usía, ¿se puede creer en las brujas y sus profecías?


  —En tan apurado trance me ponéis, que yo a mí mismo no sabría qué 

contestarme. Pero supuesto que el Santo Oficio las persigue y las 

condena a la hoguera, de existir deben, que de lo contrario ni tal 

cuidado se tomaría el Tribunal de la Fe, ni nosotros presenciaríamos 

esas ejecuciones.


  —¿Pero qué opina usía de lo que ellas predicen?


  —Que por diabólicas artes se inspiran, y más pueden ser engaños y 

astucias del demonio cuanto digan que verdades hijas de Dios, y en todo 

caso más vale no tener con ellas tratos ni averiguaciones, que eso sólo 

es gran pecado. ¿Pero por qué me hacéis semejante pregunta? Supongo, 

señor bachiller, que no hablaréis con tales personas.


  —¡Líbreme Dios! Como cuestión de doctrina hame ocurrido ayer, y me 

tranquiliza el parecer de usía; pero hablando de otra cosa: ¿usía 

sospecha de dónde haya partido el golpe de esta noche?


  —A no sospecharlo, la librea que viste el hombre que está abajo 

herido, me lo diera a conocer muy claro. Ese hombre es de la servidumbre

 de don Pedro de Mejía, que pretende la mano de doña Beatriz y es amigo 

íntimo de don Alonso de Rivera, enemigo mío por el asunto de la 

fundación del convento de Santa Teresa.


  —¿Queréis que veamos si ese hombre ha vuelto a sus sentidos para examinarlo?


  —Sí tal; y si así fuere, hacedle subir.


  Martín bajó a ver al herido y el oidor se desciñó la espada y se sentó a esperar.


  El bachiller volvió con el herido. No había sufrido más que una 

pasajera congestión a resultas del puñetazo que descargó Teodoro sobre 

su frente.


  El hombre entró a la estancia en que le aguardaba el oidor, todavía

 atarantado y sin hacerse bien cargo de lo que le había pasado.


  —Venid acá, amigo —le dijo don Fernando con dulzura.


  El hombre se acercó.


  —¿Queréis decirme, pero hablad con franqueza, quién sois y qué 

motivo os impulsó para buscar mi muerte, cuando yo ni os conozco, y vos 

quizá apenas me conocéis?


  —Señor —contestó el hombre—, aunque tengo la librea de lacayo, me 

llamo Tirol, y soy el mayordomo de la casa de mi señor don Pedro de 

Mejía.


  —Bien, ¿y qué causa os movió para pretender asesinarme?


  —No me culpe Su Señoría, debo muy distinguidos favores a mi amo hace muchos años, como el pan de su casa, y fui mandado.


  —¿Y no comprendéis que, después de lo que ha pasado, puedo mandaros matar, no sólo impunemente sino con justicia?


  —¡Señor! —dijo arrodillándose cobardemente Tirol.


  —Alzad, que sólo delante de Dios y de Su Majestad debéis estar así; alzad, que nada os haré, pero referidme lo que ha pasado.


  —Casi nada sé —dijo Tirol levantándose—, esta tarde mi señor don 

Pedro y don Alonso de Rivera me llamaron y me ordenaron que tomara dos 

hombres de la casa que fueran de toda confianza, y que hoy en la noche 

al salir, como lo tiene usía de costumbre del arzobispado, lo atacase y 

le matase sin misericordia.


  —¿Y estabais dispuesto a cumplirlo?


  —Señor…


  —¡La verdad!


  —Señor, por Dios…


  —Contestad.


  —La verdad… sí, señor…


  —Bien, ¿y cómo sabíais que estaba yo en el arzobispado hoy en la noche?


  —Uno de los hombres que me acompañaban se apostó en la acera de enfrente hasta ver entrar a usía, y entonces me dio aviso.


  —¿Y después?


  —Después vinimos a ocultamos entre el material de la nueva iglesia, hasta que usía pasó.


  —¿Y luego?


  —Ya eso lo sabe usía; al quererlo atacar, de entre nosotros mismos 

salió un hombre a quien no habíamos visto, y yo no sé más sino que sentí

 un golpe terrible en la cabeza y perdí el sentido.


  —¿Conocéis a ese hombre?


  —No, señor.


  —Bien, quedaos aquí esta noche, y mañana temprano regresad a la 

casa de vuestro amo y llevadle esta carta; nada tenéis ya que temer, os 

perdono el mal que habéis intentado contra mí.


  El oidor escribió una carta a don Pedro, que decía así:



Os devuelvo a vuestro mayordomo, cuidad de emplear para otra vez hombres más útiles.


    Os besa la mano.


    Fernando de Quesada
 


  Tirol besó la mano del oidor y recibió la carta que se guardó en el pecho.


  —Señor bachiller —dijo por lo bajo don Fernando a Martín—, hacedme 

la gracia de que den habitación a este hombre para que pase la noche; 

mañana temprano que se vaya para su casa, y traedme a Teodoro sin que se

 miren ambos.


  El bachiller volvió a salir seguido de Tirol.


  El oidor abrió un armario y sacó de él una bolsa grande de seda que

 figuraba una piña amarilla con hojas verdes en el cuello y largos 

cordones para cerrarla que remataban en pequeñas piñitas formadas de 

cuentas de vidrio de colores.


  Colocó la bolsa sobre la mesa y volvió a sentarse.


  Teodoro, conducido por el bachiller, entró al aposento.


  —¿Me envía a llamar Su Señoría? —dijo Teodoro cruzando sobre el pecho sus brazos y haciendo una profunda reverencia.


  —Sí, te debo en esta noche la vida, y quisiera mostrarte mi agradecimiento.


  —Bastante es ya mi recompensa con haber conseguido eso; además, yo lo hice conforme a las órdenes de mi ama.


  —Yo no estoy satisfecho con eso; yo te doy en nombre de doña 

Beatriz tu libertad; además, en esta bolsa hay una gran cantidad de 

monedas de oro que, por ser escasas en México, tienen muy alto valor; 

tómala para que vivas feliz.


  Teodoro se arrodilló a los pies del oidor y le besó la mano, pero no tomó la bolsa que éste le alargaba.


  —Por toda mi vida —dijo— grabaré las palabras de Su Señoría en mi 

corazón, pero por ningún dinero dejaré de ser el esclavo de mi señora 

doña Beatriz; si ella me despidiera, el negro Teodoro se moriría de 

tristeza.


  —Bien —contestó el oidor—, comprendo tu lealtad y tu cariño para 

con doña Beatriz; es un ángel a quien es preciso amar, pero al menos 

toma este dinero.


  —Perdóneme Su Señoría, quiero tener sólo la recompensa del placer por haberle servido de algo; además… señor… yo… soy muy rico.


  —¡Muy rico! —exclamó el bachiller espantado de que un esclavo fuese

 muy rico, y acercándose como para contemplar mejor aquel ser 

mitológico.


  —¡Muy rico! —repitió el oidor que, aunque no tanto como el bachiller, pero estaba admirado.


  —Sí, señor —contestó Teodoro inclinando como ruborizado la cabeza.


  —Estos pobres se creen poderosos cuando tienen cien reales —dijo Martín.


  Teodoro se sonrió con desdén, y don Fernando lo adivinó.


  —¿Cuánto será tu capital, Teodoro? —preguntó.


  —Cien veces lo que contiene esa bolsa —contestó tranquilamente.


  —¿Sabes lo que dices? Esta bolsa contiene más de mil escudos de oro.


  —Así me lo pensaba.


  —¡Cien veces mil escudos! —dijo el bachiller más asombrado a cada 

respuesta de Teodoro—, ¡cien mil escudos! ¿Entonces por qué eres 

esclavo? ¿Por qué no compras a doña Beatriz tu libertad?


  —Ya dije a Su Señoría que por ningún caudal dejaría de ser el esclavo de mi señora doña Beatriz; le debo la vida y la felicidad.


  Martín abría los ojos como dos patenas y la boca como una puerta 

cochera; aquello estaba para él fuera de lo natural, era casi un 

prodigio.


  —A fe mía —dijo don Fernando— que aquí se encierra un misterio profundo. ¿Sabe tu ama, Teodoro, que eres tan rico?


  —Mi ama sabe también que sería yo libre si quisiese, y que jamás lo seré.


  —Dígale usía que nos cuente, que nos explique todo eso.


  —No, señor bachiller, mucho le debo a Teodoro para obligarlo a que 

me descubra sus secretos, por más que me anime el deseo y la curiosidad 

de conocerlos, principalmente por la parte que en ellos tenga doña 

Beatriz.


  —No serán secretos para Su Señoría —dijo el negro—, que me basta 

que Su Señoría sea quien es, y tan alto lugar tenga en el corazón de mi 

ama para que yo le confiara lo que guardo en mi seno, tanto más que fío 

en su discreción como en la de mi confesor. ¿Quisiera Su Señoría conocer

 mi historia?


  —Te confieso que me sería muy satisfactorio.


  —Larga es.


  —No importa, te permito que te sientes.


  El negro se sentó humildemente en el suelo y a los pies de don Fernando.


  —¿Y yo? —preguntó Martín.


  —¿Tienes inconveniente en que escuche don Martín?


  —No, señor —dijo Teodoro, volviendo su vista a Martín—, quedaos, que yo sé cómo aseguraré con vos mi secreto.


  Martín, contento de escuchar la historia, tomó asiento en un escabel.


  El oidor comenzaba a comprender por todo, que Teodoro no era un 

esclavo común; aquel hombre era otra cosa de lo que a primera vista 

parecía.


XIII. La historia del esclavo


  «Mi madre, señor, era esclava de la casa de don 

José de Abalabide, comerciante español que tenía una de las mejores 

tiendas mestizas que se hallan en la plaza principal. Mi padre, esclavo 

también de la misma casa, había servido muchos años a don José y había 

muerto pocos días antes de mi nacimiento, a resultas de una caída que le

 dio un caballo.


  »Mi padre, señor, lo mismo que mi madre, eran de sangre real. Os 

hago esta advertencia, porque esto viene mucho a explicar algunos 

acontecimientos de mi vida que sabréis más adelante.


  »Mi amo no tenía familia y vivía solo conmigo y con mi madre; era 

un hombre muy honrado, buen cristiano y caritativo con los pobres; 

aunque, si he de decir verdad, tenía mucho apego a las riquezas y 

procuraba atesorarlas, viviendo con sobrada economía.


  »Como no frecuentaba amistad ninguna y hacía tantos años que mi 

madre era su esclava, el señor Abalabide me tenía un gran cariño, y así,

 conforme fui creciendo y ayudaba en los quehaceres de la casa, mi amo 

se fue interesando más por mí, y en las noches, cuando ya la tienda 

estaba cerrada, se entretenía, después de rezar el rosario, en enseñarme

 a leer y a escribir.


  »Llegué así a cumplir veinte años y mi amo estaba muy contento de mí; era yo fuerte para el trabajo y le ayudaba yo en todo.


  »Mi amo debía ser rico, pero no sabíamos adonde tenía su dinero, porque él lo ocultaba.


  »Cerca de la tienda del señor Abalabide estaba otra de uno que se 

decía don Manuel de la Sosa, y por motivo sin duda de ser menos conocido

 o menos antiguo, tenía muy pocas ventas, que casi todos los marchantes 

se iban a la de mi amo; esto le causaba a don Manuel tanto desprecio, 

que casi nunca pasaba por delante de la casa de don José de Abalabide 

sin proferirle alguna injuria; pero como éste era ya hombre de edad y de

 buen juicio, nunca quiso tomar la demanda.


  »Mi madre comenzaba ya a ser inútil para el trabajo y mi amo se 

decidió a comprar a un conocido suyo una esclava cocinera, que tenía una

 hija mulatita que servía de galopina. Llamábase Clara la madre y la 

muchacha Luisa.


  »Luisa era muy joven, pero muy agraciada; en la casa de sus 

antiguos amos la trataban muy mal y estaba muy delgada y muy enferma 

cuando llegó a la casa de don José.


  »Al principio traté a Luisa con indiferencia, pero después comenzó a

 engordar y a robustecerse, y se puso tan bonita que a poco me encontré 

enamorado de ella. El continuo trato nos hizo entrar en relaciones 

amorosas y yo iba a pedir licencia a mi amo para unirme con ella, cuando

 un incidente me hizo vacilar.


  »Comencé a observar que Luisa andaba más alegre y más compuesta que

 de costumbre, y que se asomaba frecuentemente a una ventana, desde 

donde se divisaba la casa de don Manuel; yo la amaba con delirio y me 

empecé a entristecer; ella lo notó y me preguntó la causa. Le cobré 

celos, y se rio.


  »—No seas tonto, Teodoro —me dijo—, yo te encargo que estés 

contento; todo es cosa que nos va a hacer más felices; no me preguntes 

nada y ya verás.


  »Me tranquilicé un tanto y no volví a decirle nada; me puse alegre 

como de costumbre y me determiné a hablarle a mi amo. Dormía yo en la 

trastienda con el objeto de estar más al cuidado. Una noche me pareció 

oír un ruido por el interior de la casa y me levanté sin encender luz, y

 sin hacer ruido me entré por las piezas.


  »Conforme me iba aproximando al aposento que tenía la ventana para 

la casa de don Manuel, iba siendo más perceptible el rumor, hasta que 

penetrando en aquel vi asomada una mujer a la ventana hablando con 

alguien que estaba por fuera; debía haber escuchado, pero la luna que 

penetraba en el aposento me hizo reconocer a Luisa, y la cólera y los 

celos me cegaron y me arrojé sobre ella.


  »Luisa, al verme, lanzó un grito y el hombre de fuera huyó.


  »—Traidora —la dije—, ¿conque así me engañabas?


  »Luisa se desprendió de mí, furiosa como una leona.


  »—¿Y qué derecho tienes para reconvenirme? —me dijo—; ¿eres mi amo? ¿Eres ya mi marido?


  »—¡Infame! ¿Y tú no me habías dicho que me querías?


  »—Te quería, pero ya no te quiero, y no quiero ser esclava; un 

hombre libre me ama, me va a comprar y a darme mi libertad para que yo 

sea suya, y tú no harás esto por mí; tú me dejarás esclava y mis hijos 

serían esclavos, y yo no quiero que mis hijos sean también esclavos como

 mis padres.


  »En el fondo Luisa tenía razón.


  »—¿Pero nunca me has amado, Luisa?


  »—Sí, te he amado; pero me tiene cuenta amar ahora al que me da mi 

libertad ¿Me la puedes dar tú? Seré tuya, te seguiré amando. ¿Puedes?


  »Comprendí toda la fuerza de lo que me decía Luisa y casi llorando contesté:


  »—No.


  »Un día, teniendo quizá lástima de mí, me dijo:


  »—Pues entonces si me quieres, como dices, no me quites lo que no puedes darme.


  »No tuve ni qué replicar; callé y me retiré con un puñal de fuego en mi corazón.


  »Era esclavo y no podía ofrecer a esa mujer que amaba más que a mi 

vida, sino la esclavitud, y no podía dejar a mis hijos sino la 

esclavitud, y Luisa me había hecho comprender lo espantoso de mi 

situación.


  »¿Qué hacer? No tenía más remedio que perderla para siempre y verla

 en brazos de otro. Entonces la tristeza más profunda se apoderó de mi 

alma y casi me enfermé.


  »Luisa, a pesar de todo, me amaba; pero su corazón no era bueno.


  »—Teodoro, ¿qué esto no tendría remedio? Porque yo no puedo dejar de quererte enteramente.


  »—¿Y qué remedio? —la dije—; ¿qué remedio hay para un esclavo?


  »—Si tú fueras rico y nos pudiéramos ir muy lejos a vivir los dos 

solos en nuestra casita, queriéndonos mucho, cuidando a nuestros 

hijitos…


  »—Pero ¿de dónde tomaría yo ese dinero?


  »—El amo es muy rico.


  »—Y nada nos dará.


  »—Por su voluntad ya lo creo… pero hay otros modos…


  »—¡Luisa!


  »—No, no te alarmes, piénsalo. Él duerme solo, no podría 

resistirse. ¿Por qué el débil ha de ser nuestro amo? Con lo que él 

tiene, podemos ser muy felices; piénsalo.


  »—No Luisa, por Dios, no me tientes.


  »Luisa no me contestó, pero yo en toda la noche no pude dormir. 

Soñaba yo ríos de oro y de plata, pero mezclados con sangre, y veía a mi

 amo muerto de una puñalada y después me sentía yo al lado de Luisa, que

 era ya mía, que no éramos esclavos; en fin, no sé cuántas cosas, pero 

pasé la noche más agitada de mi vida.


  »Me levanté y la luz del día disipó aquellas visiones.


  »Luisa estaba cada día más bella y procuraba provocar mi pasión de 

cuantas maneras podía; ya descubriendo al pasar, y como por descuido, el

 nacimiento de su pierna torneada y bella; ya desprendiendo de sus 

hombros el traje como por causa de la fatiga, cuando conocía que yo la 

espiaba; ya cantando con pasión, de modo que pudiese oírla, coplas y 

endechas amorosas y provocativas.


  »Al decaimiento moral de mi alma sucedió una excitación 

verdaderamente peligrosa; pero que ella con una astucia infernal sabía 

mantener viva y darle la dirección que le convenía; jamás había vuelto a

 alcanzar de ella favor de ninguna clase. Olvidando la escena que yo 

mismo había presenciado, le pedía de rodillas besar una de sus manos; la

 pasión ahogó los celos; pero era inflexible y a todo me contestaba:


  »—Yo quiero ser libre y rica: yo no me dejo besar de un cobarde.


  »Una noche me agitaba inquieto en mi cama, sin poder dormir, sin 

olvidar un momento a Luisa, cuando sentí el roce de un vestido en la 

puerta y una escasa claridad alumbró la trastienda en que dormía; me 

senté creyendo que soñaba y me estremecí. Era Luisa, Luisa que se 

acercaba con un pequeño candil en la mano, media desnuda, cubierto 

apenas su hermosísimo seno con una manta que a cada movimiento de sus 

brazos caía, y que ella volvía a levantar.


  »Su negro y rizado pelo se derramaba sobre sus hombros desnudos, brillaban sus ojos con un fuego desacostumbrado.


  »Llegó hasta mi lecho y se sentó tomando una de mis manos.


  »—Teodoro —me dijo—, ¿es verdad que me amas?


  »—Sí —le contesté—, te amo tanto, que estoy sintiendo cada día que mi razón se va, que me vuelvo loco.


  »—Pues entonces, ¿por qué no quieres la felicidad que te ofrezco?


  »—Luisa, porque es un crimen horrible lo que me propones.


  »—¿No te parezco bastante hermosa para obtenerme por ese precio? —dijo descubriéndose su seno.


  »Atraje su cabeza y nuestras bocas se unieron; los labios de Luisa 

me abrasaron, pasé mi mano por la piel suave y aterciopelada de su 

pecho, sentí un vértigo y abracé su delgado talle.


  »—Teodoro —me dijo retirándose—, no seré tuya mientras no seamos 

libres y ricos: virgen me encontrarás, y ésta será tu recompensa.


  »—Haré lo que me mandes —contesté, comenzando a vestirme precipitadamente.


  »—Así te quiero, así, Teodoro: valiente, decidido —y se acercó a mí

 y puso en mis labios el beso más lascivo que pudo haber nunca inventado

 el amor y el deseo de una mujer de raza negra.


  »Estaba yo vestido.


  »—Busca un arma —me dijo. Don José duerme, es apenas medianoche; cuando amanezca estaremos muy lejos.


  »—¿Y tu madre? —le pregunté, decidido ya a todo.


  »—Nos seguirá a nosotros, o a don José —me contestó.


  »Quedé horrorizado y dudé.


  »—¿Vacilas, amor mío? —me preguntó abrazándome, y poniendo uno de sus pies desnudos sobre uno de los míos, desnudo también.


  »Al sentir aquel pie, aquellos brazos, aquel pecho que despedían 

fuego, volví a encenderme, besé a Luisa y busqué en la tienda una arma 

para consumar el crimen.


  »Luisa me tomó de una mano y me condujo al aposento de mi amo.


  »Temblaba mi mano con el arma, pero aquella mujer tan hermosa, tan 

seductora, tan provocativa, dejándome entrever tantos encantos, 

oprimiendo mi mano, comunicándome por allí el fuego de su diabólica 

exaltación, me cegaba, me enloquecía.


  »Llegaba a la puerta del aposento en que dormía tranquilamente mi amo y me detuve.


  »—Anda —me dijo Luisa dulcemente, levantándose sobre la punta de 

sus pies, apoyado su cuerpo sobre el mío para darme un beso—, anda.


  »Puse la mano en el pestillo, iba a abrir cuando en la puerta de la

 tienda sonaron acompasadamente tres golpes vigorosamente aplicados.


  »Luisa y yo quedamos inmóviles y sin atrevemos ni a respirar, no sé qué de pavoroso había en aquellos golpes.


  »Transcurrieron así algunos instantes y los golpes volvieron a 

repetirse tan acompasados como la vez primera, pero aplicados con más 

fuerza.


  »Entonces Luisa se deslizó a su aposento y yo volví a la tienda.


  »—¿Quién va? —pregunté, procurando dominar la emoción que hacía 

vacilar mi voz embargada por la escena que acababa de tener lugar.


  »—Abrid a la Inquisición, abrid al Santo Oficio —me contestó desde afuera una voz cavernosa.


  »Tan grande fue mi sorpresa que dejé caer el cuchillo que llevaba 

aún en la mano, y que no me había acordado de poner en su lugar.


  »El nombre del Sar to Tribunal heló mi sangre; llegaba en el 

momento en que iba yo a cometer un crimen; me parecía que Dios lo 

enviaba para castigar mi intención, que en el rostro iban a conocer mis 

pensamientos.


  »Inmóvil permanecía, como clavado en la tierra, cuando aquella voz repitió desde afuera:


  »—Abrid a la Inquisición, abrid al Santo Oficio.


  »Volví entonces en mí y corrí precipitadamente al cuarto de mi amo 

que había ya despertado, y que encendiendo luz había comenzado a 

vestirse.


  »—¿Qué hay, Teodoro? —me preguntó.


  »—Señor, señor, el Santo Oficio.


  »—¡El Santo Oficio! —dijo dando un salto en la cama.


  »—Sí, señor, sí, señor.


  »Se levantó precipitadamente y tomó la luz.


  »Abrimos la tienda y un comisario de la Inquisición seguido de ocho

 o diez familiares, cubiertos con sus capuchones, estaban en la calle, 

traían varios faroles y se habían detenido ocupados en levantar las 

piedras que formaban el quicio de una de las puertas. Hicieron una seña a

 mi amo, que se detuvo mientras terminaba la operación.


  »Levantaron algunas piedras, rascaron un poco la tierra y mi amo 

dio un grito de espanto: un Santo Cristo grande de bronce estaba allí 

enterrado, precisamente en el lugar por donde entraban los marchantes.


  »—¿Don José de Abalabide? —dijo con voz solemne el comisario del Santo Oficio.


  »—Yo soy —dijo temblando mi amo.


  »—Dése preso a la Inquisición.


  »Mi amo quedó preso entre dos familiares y los demás se entraron a registrar la casa, llevándome en su compañía.


  »En el cuarto de mi amo, en un rincón, se encontró otro Cristo de 

madera grande con huellas de golpes y algunas disciplinas de alambre 

cerca de él, todo tirado en el suelo, y el Cristo aún sucio en el 

rostro, como de señales de salivas.


  »En lo demás de la casa, nada; yo noté con asombro que sólo Clara estaba allí y que Luisa había desaparecido.


  »Un depositario se encargó de todo en nombre de la Inquisición; se 

pusieron los sellos del Santo Oficio en todas las puertas y ventanas, en

 todos los cajones y armarios, y mi amo y Clara y yo, fuimos conducidos 

presos.


  »Luisa estaba en mi pensamiento, sobre toda preocupación, y al salir, acercándome a Clara, deslicé en su oído estas palabras:


  »—¿Y Luisa?


  »—Nada sé —me contestó.


  »Agaché la cabeza, y seguí a los familiares que me llevaban».


XIV. En que el negro continúa su historia


  «Llegamos a las cárceles del Santo Oficio y allí nos separaron a los tres.


  »Algunos días transcurrieron sin que se ocuparan de mí; al fin me sacaron a dar mi declaración.


  »Preguntáronme si era esclavo y cristiano y contesté que sí.


  »Después me interrogaron si sabía que mi amo en las noches azotaba 

un Crucifijo y le escupía el rostro, y si sabía que en una de las 

puertas de la tienda había enterrado otro Crucifijo, y a los que 

entraban por esa puerta, pasando sobre él, les daba los efectos más 

baratos, y más caros a los que penetraban por la otra.


  »Nada de esto sabía yo, y debieron conocer mi inocencia en mi 

rostro y mis respuestas porque me dieron libre mandando que fuese yo 

vendido para ayudar con mi precio los gastos del proceso de mi amo; 

además, como todos sus bienes estaban confiscados, era la suerte que 

debía caberme.


  »Caminaba yo conducido por dos empleados encargados de llevarme al 

lugar en que debía vendérseme, cuando al atravesar la plaza principal 

vimos venir hacia nosotros dos mulas desbocadas que arrastraban una 

carroza; el cochero debía de haber caído porque los animales iban solos.


  »A medida que se acercaban oíamos grandes gritos, y por fin 

percibimos un caballero anciano y una niña que dentro de la carroza 

venían y que, sacando por ambos lados la cabeza, imploraban auxilio, que

 nadie se atrevía a darles.


  »No sé lo que sentí en aquel momento. Si moría por darles auxilio, 

me libertaba de una vida que, sin esperanzas de volver a ver a Luisa, me

 era insoportable; si salvaba aquellas dos vidas, Dios me lo tomaría en 

descargo del pensamiento de quitar la suya a mi amo, que era el punzante

 remordimiento de mi corazón.


  »El carruaje venía muy cerca; me desprendí de los que me llevaban y me lancé a su encuentro.


  »El choque fue tan violento que perdí casi el sentido; pero me 

aferré instintivamente a las orejas de una de las mulas; desde muy niño 

he alcanzado una poderosa fuerza física y en aquel momento apelé a toda 

la que Dios me había concedido.


  »La mula quiso desprenderse de mí, sacudió la cabeza y se detuvo 

conteniendo a su compañera, y luego, comprendiendo tal vez que no podía 

luchar, se humilló y la carroza quedó parada.


  »El anciano bajó inmediatamente y sacó en sus brazos a la niña casi

 desmayada. Aquel señor y aquella niña eran don Juan Luis de Rivera y su

 sobrina doña Beatriz, mi ama y señora.


  »Los curiosos nos rodearon y se encargaron de las mulas.


  »Los empleados del Santo Oficio llegaron golpeándome con unas varas.


  »—¡Ladrón! —me dijo uno—, ¡tú quieres robar al Santo Oficio, tú no 

te perteneces ni te mandas! Si te han matado las mulas o te han 

lastimado, ¿con qué pagas el perjuicio de lo que pueden dar por ti? 

Ladrón, pillo; toma, toma —y me golpeaban con las varas.


  »Mi sangre hirvió al verme tratado así, y quizá hubiera causado mi 

perdición, atacando a aquellos hombres, pero en estos momentos llegó el 

dueño del carruaje.


  »—A ver —dijo—, ¿quién es el que ha detenido a las mulas?


  »—Este esclavo que pertenece al Santo Oficio, y que le llevamos para vender.


  »—¿Esclavo es y va de venta? Yo le compro. ¿Cuánto vale?


  »—Señor, tenemos orden de darlo por mil quinientos pesos; tal vez parecerá muy caro a Su Señoría, pero es fuerte, sano…


  »—Le tomo, le tomo, y decidme si preferís venir conmigo a mi casa o dejármele llevar y enviar por el dinero luego.


  »—Puede Su Señoría llevarle, que bien conocemos a don Juan Luis de Rivera, abonado en todo el comercio de esta Nueva España.


  »—Entonces le llevo y ocurrid por el precio, y para que se tire la escritura de venta.


  »Don Juan Luis de Rivera dejó la carroza que las mulas habían roto y tomando del brazo a la niña echó a andar, diciéndome:


  »—Síguenos.


  »Y caminamos hasta la casa de la calle de la Celada.


  »Allí me hicieron entrar y don Luis me preguntó de mi vida. Contéle

 lo que había ocurrido en la Inquisición, sin mencionar en lo absoluto 

nada de Luisa, y quedé como esclavo de la casa, pero como propiedad 

exclusiva de mi ama doña Beatriz.


  »Desde aquel momento mi esclavitud fue sólo de nombre, y la dulzura

 del carácter de mi ama hizo para mí tan amable el yugo, como la 

libertad.


  »Confesé a mi ama el interés que tenía por la suerte de don José de

 Abalabide y me permitió salir a la hora que quisiese de día o de noche,

 con el objeto de averiguar el fin que tendría; y además me prometió 

hacer cuanto fuera de su parte para inquirirlo.


  »Usando de esta libertad iba yo algunos días y algunas noches, a 

dar una vuelta por el edificio en que estaban las cárceles, creyendo, en

 mi ignorancia, que podría yo así saber alguna cosa de don José; pero 

las semanas y los meses transcurrieron y yo no lograba tener ni la menor

 noticia.


  »Una noche, que había yo ido a rondar por la Inquisición, andaba 

por la orilla de la acequia de la traza que queda a la espalda del 

convento de Santo Domingo. Había una escasa claridad de luna y alcancé a

 ver delante de mí, a pocos pasos de distancia, a una mujer que caminaba

 con un niño en los brazos.


  »Más adelante había un caballo muerto que devoraban muchos perros 

hambrientos. La mujer pasó cerca de ellos y apenas la sintieron todos 

ellos, como rabiosos, se arrojaron sobre ella. La mujer, espantada, 

quiso huir, sin acordarse sin duda de la acequia, y cayó al agua 

desapareciendo casi en el momento.


  »Yo había precipitado mi marcha con objeto de protegerla contra los

 perros y pude oír su grito de espanto al caer y ver bien el lugar en 

que se había hundido. Sin vacilar me tiré a la acequia y al momento 

encontré a la mujer, que no había soltado al niño: ¡era su hijo!


  »La levanté en mis brazos fuera del agua, y ambos respiraron; pero 

nuestra situación era crítica. Yo no podía salir primero que ella, y 

ella no se atrevía a salir porque la multitud de perros furiosos 

ladraban y gruñían en la orilla, e indudablemente hubieran despedazado a

 la madre y al hijo antes de poderles yo salvar.


  »Y lo más terrible era que yo me sentía hundir en el fango que 

formaba la cama de la acequia y que las fuerzas me iban faltando. Mis 

brazos iban bajando y la mujer y el niño se iban sumergiendo: yo no 

podía gritar porque el agua me llegaba casi hasta la boca, pero la mujer

 comenzó a implorar socorro a grandes voces. Nadie acudió y yo me 

hundía; ya no podía respirar sino por la nariz, y eso haciendo un 

esfuerzo, y la mujer estaba casi sumergida. Cerré los ojos y me 

encomendé a Dios. Me zumbaron los oídos; iba a caer cuando sentí que 

alguien se acercaba corriendo, que algunos perros aullaban como heridos,

 y que los demás ladraban más lejos. Hice un esfuerzo supremo y me 

enderecé lo más que pude y abrí los ojos: un hombre tendía a la mujer el

 cabo de un chuzo. La mujer lo tomó con una mano y ayudada por mí salió a

 tierra con su hijo; luego el hombre me tendió el chuzo a mí, me tomé de

 él y salí casi desmayado.


  »La mujer se había sentado y el recién venido le dijo:


  »—¿Qué ha sido esto?


  »—¡Santiago! —dijo la mujer reconociéndole.


  »—¡Andrea! —contestó el hombre arrodillándose a su lado—; ¿qué te ha sucedido? ¿Qué es de nuestro hijo?


  »—Aquí está, bueno el pobrecito.


  »—Pero ¿cómo ha sido esto?


  »—Buscándote venía cuando esos perros me espantaron y caí en la 

acequia con mi hijo, y nos hubiéramos ahogado si este señor no nos 

salva.


  »—Señor, ¿con qué os pagaré tanto? —me dijo aquel hombre tendiéndome la mano.


  »—No soy señor —le contesté—, soy un esclavo de mi ama doña Beatriz de Rivera.


  »—Pues aunque seas esclavo —me dijo—, sin ti mi hijo y mi mujer 

hubieran muerto esta noche; calcula cuánto será mi agradecimiento.


  »—Y si vos no llegáis tan a tiempo, hasta yo sucumbo.


  »—Esperaba a Andrea, oí gritos pidiendo socorro, creí que fuera un 

pleito, tomé mi chuzo y eché a correr; pero no te había yo conocido, 

hija mía.


  »—Ni yo a ti —dijo la mujer.


  »—Pues vámonos para casa, te cambiarás ropa y le daremos un trago a este amigo, que bien lo necesita y lo merece.


  »Nos dirigimos a su casa, que estaba cerca y entramos a ella; la 

mujer se fue a mudar ropa y yo, tomando un trago de vino, me despedí 

prometiendo volver a visitarlos.


  »Frecuenté la casa de Santiago y de Andrea, y Dios premió el 

beneficio que yo les había hecho. Santiago era uno de los familiares de 

más confianza en el Santo Oficio y había llegado a quererme como a un 

hermano. Y, por mi parte, comprendiendo de cuánto podía valerme su 

amistad, comuniqué todo lo ocurrido a mi ama doña Beatriz, que me daba 

de cuando en cuando algunos regalitos para Andrea y le ofreció por mi 

conducto llevar a la pila bautismal al primer hijo que tuvieran. Con 

todo esto era yo tan apreciable en la casa de Santiago, como si no fuera

 yo un esclavo.


  »Un día me atreví y “si no fuese prohibido el decírmelo —le 

pregunté— podríais darme razón de un mi amo que fue español, y llamado 

don José de Abalabide: ¿vive o es muerto?”.


  »—Aunque no debiera yo dar noticias —me contestó— a ti nada te 

niego. Ese Abalabide vive y está en una de las cárceles secretas; hereje

 relapso, ha sufrido el tormento ordinario y hasta el extraordinario, y 

nunca ha querido confesar.


  »—¡Pobrecito! Quizá será inocente.


  »—¿Inocente? Y nosotros hemos encontrado un Cristo enterrado en la 

puerta de su casa, y otro azotado y escupido en su aposento; y además, 

denuncia formal de un comerciante honrado y cristiano viejo, vecino 

suyo.


  »—Quién sabe; el Tribunal sabrá lo que dispone. Por mí, lo quería bien, y algo diera por verlo aunque fuera un rato.


  »—¿Tendrías mucho gusto?


  »—Sería mi mayor felicidad.


  »Santiago pareció reflexionar, y tuve un rayo de esperanza; comprendía yo que a don José lo quería como a mi padre.


  »—Si me ofrecieras un eterno silencio, quizá yo te proporcionaría el verle.


  »—¡Ojalá! —le dije conmovido.


  »—Bien… hoy no… mañana sí; mañana ven aquí a las ocho en punto.


  »—Y podré…


  »—Es algo expuesto; pero probaremos… sobre todo —y puso su mano sobre la boca para indicarme una reserva profunda.


  »—Os lo juro.


  »—Bueno: mañana a las ocho.


  »Puntual estuve a la cita al día siguiente. Santiago estaba solo en

 su casa; ni Andrea ni nadie había allí. Apenas me vio entrar, me dijo:


  »—¿Estás resuelto?


  »—Sí.


  »—He despachado fuera de casa a mi mujer para que nadie se entere de nada. Vístete esto.


  »Y me entregó un gran saco de sayal con su capuchón.


  »—Un compañero que debía ir conmigo esta noche —me dijo Santiago— 

está enfermo; tú vas en su lugar. Encomiéndate a Dios para que nos saque

 con bien.


  »Me vestí el saco de sayal y me calé el capuchón que me cubría la 

cara y la cabeza; las mangas del saco eran tan largas, que ocultaban mis

 manos.


  »—No saques las manos —me dijo— y te conozcan por ellas.


  »—No, señor.


  »—Ahora, no más me sigues y callas.


  »Santiago cerró su casa, y siguiéndole yo llegamos a la puerta de las cárceles del Santo Oficio.


  »Al penetrar debajo de aquellas bóvedas macizas, de aquellos 

inmensos corredores, tan opacamente iluminados, sentí frío, invencible 

terror. Muy pocos rostros encontraba descubiertos, a no ser los de 

algunos presos cuando atravesábamos por los calabozos; pero estos presos

 eran los distinguidos, los que tenían derecho a ciertas 

consideraciones.


  »Después de haber caminado bastante, Santiago me dijo al oído:


  »—Vamos a ver si penetramos a las cárceles secretas —y me guió a un

 aposento en donde estaba un viejo sentado en un sillón de vaqueta, 

leyendo el Oficio Divino.


  »—¿Me toca el registro? —dijo Santiago presentándosele.


  »—¿Quién eres?


  »—Santiago y su acompañante.


  »Y Santiago se descubrió el rostro.


  »—Toma —le dijo el viejo, dándole un gran manojo de llaves.


  »Las tomó, encendió los faroles que estaban en el cuarto, me dio uno y una lanza corta, pero aguda y fuerte.


  »Descendimos por una escalera a unos espaciosos subterráneos, y 

Santiago abría y cerraba luego grandes puertas de madera, cubiertas de 

planchas y barras de hierro, inmensas rejas, cadenas que impedían el 

paso, y con gran admiración mía, encontramos carceleros encerrados en 

los corredores, que no podían salir de allí para tenerlos más seguros 

cerca de los presos.


  »Comenzamos a registrar los calabozos: casi todos eran unas 

especies de cuevas labradas en la tierra y revestidas de piedra; todos 

los reos estaban atados de una gruesa cadena que pendía de la pared o de

 un poste; casi todos tenían grillos y esposas, sin cama, sin una silla,

 desnudos casi, pálidos, con los cabellos y la barba largos y 

enmarañados. Aquellos calabozos tenían un hedor insoportable; allí vi 

jóvenes, ancianos, hombres y mujeres.


  »En uno de aquellos sótanos había un reo a quien yo no conocí. Santiago me tocó el brazo y me dijo:


  »—Ése es.


  »—Imposible —le contesté.


  »—Háblale.


  »El hombre no nos había mirado siquiera. Ya había yo observado que 

ninguno de los que habíamos visitado se quejaba, casi todos habían caído

 en un estado de idiotismo y parecían mentecatos.


  »—Háblale —me dijo Santiago—, yo te esperaré en la puerta, pero no tardes mucho —y salió, dejándome solo con el preso.


  »—Don José —dije—, don José.


  »El hombre levantó la cabeza, y sus ojos brillaron.


  »—¿Quién es? —dijo—; esa voz la conozco.


  »—Yo soy —contesté arrodillándome a su lado—, yo soy, Teodoro el esclavo, que ha logrado penetrar aquí sólo por hablar a su amo.


  »Alcé mi capuchón y don José me reconoció.


  »El pobre viejo se puso a llorar como un niño, quiso pararse y no 

pudo, lo habían baldado en el tormento; quiso abrazarme y le fue 

imposible, tenía esposas. Yo le abracé, y él entonces comenzó a besarme,

 mojando mi rostro con su llanto.


  »—Hijo mío, hijo mío —me decía trémulo y agitado, y no recordaba 

que yo era su esclavo, y que yo era un negro; nada, nada, no más que era

 el primer corazón que se interesaba en su desgracia.


  »Así pasó un rato, él llorando y yo acariciándolo; y aunque me dé vergüenza decirlo, llorando también.


  »—Ya me voy, ya me voy —le dije.


  »—Tan pronto.


  »—No es posible más, consideradme.


  »—Tienes razón; pero óyeme una palabra: en el pozo de la casa en 

que vivíamos dejé escondidas mis riquezas, sácalas, compra tu libertad y

 vive feliz; si llego a salir, te buscaré, y tú me mantendrás; si no, 

encomiéndame a Nuestro Señor.


  »—Adiós, mi amo.


  »—Adiós, ah, otra palabra, soy inocente. Don Manuel, nuestro 

vecino, me ha calumniado por envidia: él enterró el Cristo en la puerta 

de la tienda.


  »—¿Y el que estaba adentro?


  »—Luisa, comprada por él, lo introdujo allí.


  »—¡Qué horror! ¿Será cierto?


  »—El que se halla ya casi en el sepulcro te lo jura.


  »—Vamos —dijo Santiago desde afuera.


  »—Sí —le contesté.


  »Besé la frente del viejo, y salí con el corazón traspasado de 

dolor por sus sufrimientos y por la revelación que me había hecho. Yo 

conocía a Luisa y la creía capaz de todo.


  »Salimos sin novedad de la Inquisición, y hasta que no me vi libre del saco y del capuchón no respiré con libertad.


  »Casi a la madrugada volví a la casa de mi ama».


XV. Se ve el fin de la historia de Teodoro


  «A pesar del tiempo que había transcurrido, la casa

 de mi amo permanecía sin haberse vendido, cerrada y selladas sus 

puertas con las armas del Santo Oficio, al cual ya pertenecía.


  »Entrar a la casa y sacar el dinero que había dejado allí mi amo, y que yo consideraba mío, era para mí cosa sumamente fácil.


  »Empecé a rondar por las inmediaciones y una noche en que todo 

estaba tranquilo, me introduje por una vieja tapia y me dirigí al 

interior.


  »Se me oprimía el corazón al recuerdo de los días que había yo 

pasado allí; me parecía sentir aún el aliento y la voz de Luisa; me 

estremecía pensando en ella y en mi pobre amo a quien había vuelto a ver

 en un estado tan deplorable.


  »Sin saber por qué, sentí un deseo irresistible de volver a entrar a

 la casa que había yo dejado de una manera tan inesperada. Llegué a la 

cocina, que era la primera pieza, entré resueltamente en ella y al 

llegar a la siguiente habitación, sentí helarse de pavor mi corazón. Oí 

ruido en el interior y distinguí una luz, y luego cruzar algunas sombras

 negras y silenciosas.


  »Quise gritar, quise huir; pero era imposible, aquellas apariciones

 en una casa por tanto tiempo desierta, aquella luz, todo aquello tan 

sobrenatural, me embargó de manera que no fui dueño de mí mismo, y sin 

querer, como impulsado, avancé algunos pasos vacilando y próximo a caer.


  »Repentinamente sentí una mano que se aferraba en mi cuello, y 

luego unos brazos desnudos y llenos de grasa que me enlazaban, y me 

sentí empujado silenciosamente hacia el lugar en que estaba la luz, que 

era la pieza en que mi amo dormía, y la más apartada de la casa.


  »El temor y la sorpresa no me permitían oponer la menor 

resistencia: creía yo estar entregado a seres sobrenaturales. Los que me

 conducían, me abandonaron en medio del aposento. Entonces miré a mi 

derredor en las viejas sillas de mi amo, que estaban sentados como diez 

negros, en los que yo reconocí esclavos de las principales casas de 

México, y de pie otros veinte; todos estaban enteramente desnudos, sin 

más que un pequeñísimo taparrabo: todos tenían el pelo cortado hasta la 

raíz y estaban ungidos desde la cabeza hasta los pies con grasa, pero 

con tal abundancia, que sus cuerpos negros brillaban como si fueran de 

azabache.


  »En la pieza había algunas luces, de manera que todo esto lo pude percibir perfectamente.


  »—Aquí está éste —dijeron los que me llevaban.


  »—¿Quién eres y qué hacías aquí? —me dijo el que parecía mandar a 

los otros, y que yo conocí por ser esclavo de la casa de don Leonel de 

Cervantes.


  »Habíame quedado callado.


  »—Responde —dijo imperiosamente. Conocí que lo mejor sería decir la

 verdad, porque aquéllos, además de ser como yo, negros y esclavos, 

parecían no tener que ver con la justicia, sino para ser perseguidos por

 ella.


  »—Soy Teodoro —les contesté— de la casa de doña Beatriz de Rivera, 

esta casa fue de mi amo, y esta noche venía a buscar algo que había 

ocultado antes de salir.


  »Mi respuesta pareció no satisfacer mucho al jefe, porque con un acento despótico y alzado, dijo:


  »—Trazas tiene éste más de espía que de otra cosa; nuestra posición

 y el fin que nos proponemos, la libertad de nuestros hermanos, exigen 

todo sacrificio y todo cuidado; por sí o por no, que muera éste.


  »—Que muera —dijeron unos.


  »Ver mi muerte segura y ser deshonrado como espía delante de mis hermanos, eran dos cosas en verdad muy terribles.


  »Entonces una idea me alumbró y quise exponerlo todo.


  »—Hermanos —dije—, tratáis de nuestra libertad, y nadie tiene tanto

 derecho como yo de mandar en el consejo, y así me llamáis espía. Llevo 

sangre real pura y nadie la lleva como yo; que respondan los ancianos y 

los nobles de entre vosotros, soy un príncipe.


  »Entre nosotros, a pesar de vivir en la esclavitud, se conservan la

 nobleza y las dinastías reales; uno de nosotros arrancado de su patria,

 será respetado y obedecido de todos los negros de su tribu o de su 

nación, en donde quiera que se dé a reconocer.


  »Tres ancianos, nobles reconocidos, que había en el consejo, salieron hasta cerca de mí y me examinaron.


  »Los demás estaban como esperando su resolución.


  »Los ancianos se inclinaron delante de mí y dijeron a los otros:


  »—Príncipe es y el más noble de los nobles de nuestra raza, si quiere mandar y tiene valor y fuerza, le obedeceremos.


  »—Que mande, que mande —dijeron todos con el entusiasmo de la novedad.


  »Francisco, aquel que me había hablado y a quien venía yo a 

sustituir en caso de tomar parte en aquello, que yo comprendía como una 

conspiración, quiso oponerse.


  »—Serás —dijo— más noble; pero no más fuerte para mandar.


  »Estaba yo ya orgulloso de mi posición y seguro de mi fuerza le contesté:


  »—Soy fuerte diez veces como tú.


  »—Probémoslo —dijo echándome los brazos al cuello.


  »—Sí —le contesté y quise asirlo. Mis manos se deslizaron en su 

cuerpo, estaba completamente untado de sebo y no era posible asegurarlo 

de ninguna parte.


  »El objeto de esto, de cortarse a raíz el pelo y de no llevar 

vestidos, era porque así se escurrían más fácilmente de las manos de la 

ronda, que sólo muertos o heridos podría hacerlos presos.


  »Él me apretaba y casi estaba para derribarme, cuando logré asirle 

una mano por el puño, y antes que hiciese impulso para retirarla, le 

apreté con todas mis fuerzas.


  »Lanzó un grito y se arrodilló: le había fracturado el hueso.


  »Entonces nadie dudó obedecerme, y luego, inmediatamente, pedí 

explicaciones sobre el objeto de la conspiración y los elementos con que

 se contaba.


  »El objeto era una sublevación para conseguir nuestra libertad; los

 elementos, un gran número de afiliados entre los negros mansos, como 

nos dicen a nosotros los esclavos, entre los bozales que viven alzados y

 entre los mulatos. Sólo faltaba dinero para comprar armas. Comenzaba la

 cuaresma y se había señalado la Semana Santa para dar el golpe.


  »Yo les ofrecí buscar el dinero y dárselo.


  »La noche estaba muy avanzada y nos retiramos.


  »Me enseñaron entonces un subterráneo que daba entrada a la casa y 

que iba a salir a otra ruinosa y abandonada por cerca de los antiguos 

fuertes de Joloc, fuera de la traza, por el lado de Coyohuacán.


  »Aquella comunicación me admiró, porque la ciudad está casi toda 

construida sobre el agua, y, sin embargo, son aquí de lo más comunes las

 vías subterráneas.


  »Supe que en la desierta casa de Abalabide no había reuniones, sino

 una o dos veces cuando más en la semana, y determiné aprovechar el 

conocimiento del subterráneo para seguir en mis pesquisas y tenerlo como

 una retirada segura en caso de peligro.


  »A las dos o tres noches volví a entrar por las tapias y después 

que me cercioré de que estaba solo, di a buscar el pozo; con poco 

trabajo lo encontré: estaba casi cegado con escombros y basuras. Comencé

 a trabajar en limpiarlo, y poco a poco, en cosa de seis noches, logré 

llegar al fondo. Encontré allí cajoncitos y baúles pequeños, pero en 

gran cantidad; sin llamar la atención trasladé todo aquello al cuarto 

que mi ama me había destinado en su casa.


  »Mi primer cuidado fue ocultarlo para que nadie entrase en 

sospechas, mientras veía dónde los dejaba definitivamente o qué hacía 

con todo aquello.


  »La conspiración, entretanto, seguía fermentando cada día más; y 

yo, a pesar de que ellos me habían reconocido como digno de ser jefe, 

concurría muy poco a sus juntas.


  »Los datos que había yo llegado a obtener eran éstos. Aquella 

conspiración había sido promovida por una mujer de la raza negra, casada

 con un español de bastantes proporciones y cuyo nombre no conocían 

todos; pero que era la acción viva de todos los conjurados, sin 

descubrirse, guardando siempre un riguroso incógnito y entendiéndose con

 ellos por medio de cuatro esclavas jóvenes que poseía, las cuales 

tenían sus amantes entre los principales de la conjuración.


  »Tuve, como era natural, necesidad de hablar con esas cuatro mujeres, y les pregunté quién era la que las enviaba.


  »—Pediremos permiso para decírtelo —contestaron.


  »—¿A quién?


  »—A mi señora.


  »Al otro día volvieron.


  »—Nos lo ha prohibido —me dijeron.


  »Y hubo necesidad de conformarse.


  »Todo estaba ya dispuesto para dar el golpe, aunque no nos habíamos

 podido proveer de armas en número suficiente, pero en la ciudad no 

había más tropas que la pequeña guardia de alabarderos del virrey.


  »Todo marchaba bien, y hubo un incidente que nos hizo concebir lo fácil de nuestro intento.


  »Sin saber cómo ni por quién, comenzó a difundirse en la ciudad una

 alarma sorda, a susurrarse que nosotros tramábamos algo y que de un día

 a otro los bozales vendrían en nuestro auxilio. Una noche entró por una

 de las garitas una piara de puercos que traían para las matanzas; los 

animales gruñían y chillaban, el vecindario pensó que era la algazara de

 los bozales, y todo el mundo lleno de terror se encerró, y hasta muy 

entrado el día siguiente no se atrevieron a salir los vecinos a 

desengañarse.


  »Era el año de 1612. El arzobispo Guerra, virrey de Nueva España, 

había caído al subir a su coche y había muerto a resultas del golpe. La 

Audiencia gobernaba y el momento era oportuno para dar el grito; aunque 

mucho se murmuraba en la ciudad, eran voces sueltas sin que nada se 

hubiese descubierto.


  »Pero de repente la alarma se hizo más notable y el Martes Santo en

 la tarde se dio la orden por la Audiencia gobernadora de suspender las 

ceremonias del Jueves Santo.


  »Vivía aún mi amo don Juan Luis de Rivera, y el Martes Santo en la 

noche quiso pasar al palacio a ver al oidor decano para ponerse de 

acuerdo con él respecto a ciertas medidas que había que tomar.


  »Mi ama doña Beatriz se resistía a que saliera, y al fin 

condescendió con la condición de que yo, que era para ella el de más 

confianza, lo acompañara; consintió mi amo y nos dirigimos a palacio.


  »Como don Juan Luis de Rivera era persona de tan alta importancia, 

llegó sin dificultad hasta la cámara en que habitaba el señor Otalora, 

que era el oidor decano, y yo quedé en una de las antesalas esperándolo.


  »Hacía media hora que allí estaba, cuando llegó un hombre 

lujosamente vestido y dirigiéndose a uno de los criados, le dijo en voz 

alta:


  »—Hacedme el favor de pasar recado al señor oidor, que don Carlos 

de Arellano, alcalde mayor de Xochimilco, desea hablarle para un negocio

 muy urgente del servicio de Su Majestad.


  »El criado pasó el recado y el hombre quedó esperando, paseándose con grandes muestras de impaciencia.


  »Poco después salió el oidor, habló cortésmente a don Carlos y lo llevó a un aposento inmediato.


  »Conversaron allí largo rato y luego salió demudado el oidor; se despidió De Arellano y volvió a meterse a su cámara.


  »Desde este momento comenzaron en el palacio un movimiento y una 

agitación extrañas: entraban y salían gentes de justicia, y alabarderos y

 personas principales llamadas por el oidor a palacio. Yo comencé a 

entrar en sospecha.


  »Aquella noche había junta en la casa desierta de don José, y yo, por acompañar a mi amo, no había podido asistir.


  »Casi a medianoche se retiró mi amo de palacio y me causó extrañeza

 encontrar las calles llenas de patrullas de vecinos armados, que hacían

 la ronda con los alcaldes y corregidores.


  »Doña Beatriz esperaba a su tío con gran cuidado, había sentido también el rumor y estaba pesarosa de su tardanza.


  »—Cuánto cuidado —le dijo saliendo al encuentro— he tenido por vos.


  »—Ya lo suponía yo, hija mía; pero no era posible otra cosa. Todo se ha descubierto esta noche.


  »—¿Y cómo?


  »—Ahora te contaré; retírate, Teodoro.


  »Yo me retiré, y mi ama y su tío se encerraron en su aposento. Como

 todos dormían ya en la casa, pude sin temor acercarme a la puerta 

cerrada y percibir la conversación, porque adentro hablaban alto.


  »—Esto ha sido providencial —decía don Juan Luis de Rivera—; ¡por extraños caminos dispone la Providencia cumplir sus designios!


  »—¿Pero cómo ha sido eso? —preguntaba mi ama.


  »—Figúrate, hija mía, que el alcalde mayor de Xochimilco, don 

Carlos de Arellano, tiene en México una dama, que Dios se lo perdone, es

 una mujer casada; esta señora tiene cuatro esclavas jóvenes, y hoy en 

la noche queriendo salir a la reja para hablar con don Carlos, notó que 

las esclavas habían salido, se alarmó y logró averiguar que las cuatro 

salían a la reunión que tienen los negros para tratar de alzarse con el 

reino. Y supo más, que estas juntas se tenían en la casa abandonada de 

don José de Abalabide, preso en la Inquisición; que esta casa tenía 

entrada por un subterráneo por una casa del rumbo de Coyohuacán; que 

esta noche estaban juntos y que mañana al amanecer debían dar el golpe. 

La dama, con una caridad y un celo verdaderamente cristianos, en vez de 

departir de amores con don Carlos, contóle lo que averiguado había y le 

envió al oidor decano para que le diese parte, autorizándolo, para dar 

mejor testimonio, a referir sus amorosas relaciones, consintiendo en 

perder su fama con tal de salvar los intereses de Su Majestad.


  »Yo había escuchado hasta el fin esta relación y no necesité más 

para comprender que todo estaba perdido, y que quien había hecho la 

denuncia era la dama de don Carlos de Arellano, y que ésta debía ser, 

sin duda, el ama de las cuatro esclavas con quienes yo había tratado, y 

que había sido la que aquella conspiración había inventado; sólo ella 

estaba en aquellos secretos y sólo ella podía conocer el lugar y la hora

 de la reunión. Además, la circunstancia de ser cuatro sus esclavas, y 

ser éstas las mismas mujeres que estaban en el secreto, me hacía tener 

más seguridad en mis conjeturas.


  »Aquélla era la traición más horrible que se podía imaginar; 

promover una conspiración, animarla, exaltar los ánimos y después 

denunciar a los comprometidos, era infame, inicuo.


  »Bajo tan penosas impresiones me retiré a mi aposento sin saber qué

 hacer de mí; huir, era declararme yo mismo culpable; esperar, era 

esperar la muerte; aquella mujer sabía por sus esclavas que yo estaba en

 el complot y podía perderme; una víbora semejante era capaz de todo. En

 fin, después de reflexionar mucho, pensé que lo mejor era quedarme y 

confiárselo todo a mi ama doña Beatriz.


  »Pasaron los días santos, las prisiones seguían y yo no me atrevía a salir a la calle.


  »En la Pascua Florida, la Audiencia ordenó la ejecución de los reos

 que habían sido presos en la Semana Santa, y la mayor parte de los amos

 dispusieron que sus esclavos fuesen a presenciar la ejecución para que 

les sirviese de escarmiento.


  »El día fijado fui yo también entre la servidumbre de la casa de 

Rivera a la Plaza Mayor, adonde debía tener lugar la ejecución de la 

sentencia.


  »Aquél ha sido el día más espantoso de mi vida; aún me parece que lo veo.


  »La Plaza Mayor y las calles vecinas eran verdaderamente un mar de 

gente que se apiñaba para presenciar un espectáculo tan horrible.


  »En el frente de palacio se elevaban dos horcas. El concurso 

inmenso se agitó, se levantó un rumor sordo y los ajusticiados 

aparecieron saliendo de la cárcel, que estaba al costado de palacio. 

Eran veintinueve hombres y cuatro mujeres, las cuatro esclavas que yo 

había conocido. Las cuatro eran jóvenes y eran las que debían morir 

primero; se les había concedido esto como gracia para evitarles el 

martirio de ver ajusticiar a los hombres.


  »Aquellas infelices, más muertas que vivas, caminaban o más bien se

 arrastraban al patíbulo, sostenidas por dos hombres que las llevaban de

 los brazos; al lado de cada una de ellas venían dos sacerdotes 

exhortándolas en voz alta a grandes gritos, encomendándolas a Dios; 

llevaba cada una en la mano un Crucifijo, que apenas tenían fuerzas para

 llevar a la boca.


  »Estoy seguro de que no había una sola persona en aquel inmenso 

concurso que no se sintiese horriblemente conmovida; llegaron las dos 

primeras a la horca y las subieron los verdugos; les ataron los lazos 

corredizos en el cuello y se apartaron las escaleras que les servían de 

apoyo. Los cuerpos quedaron suspendidos en el aire, agitando 

convulsivamente las piernas, y dos verdugos enmascarados, con una 

agilidad verdaderamente infernal, subieron a caballo sobre los hombros 

de las víctimas y mientras que con ambas manos les tapaban la boca y las

 narices, con los pies les aplicaban furiosos golpes sobre el pecho y 

sobre el estómago.


  »Poco a poco fueron quedando inmóviles aquellos cuerpos, hasta que 

puesta otra vez la escalera, los verdugos descendieron y se descolgaron 

aquellos dos primeros cadáveres.


  »Siguieron las otras dos mujeres. Una subió resignada; pero la otra, en el momento de pisar el primer escalón se rebeló.


  »—No quiero morir —gritaba la infeliz—, por Dios, señores, que me 

perdonen; no quiero, no quiero; por Dios, por su Madre Santísima, que me

 perdonen…


  »Y luchaba y se debatía; los verdugos no podían hacerla subir. 

Otros vinieron en su auxilio, pero aquella mujer, la más joven de todas,

 tenía en esos momentos una fuerza terrible; había logrado desatar sus 

manos y golpeaba y arañaba; pero a pesar de todo subía, subía arrastrada

 por los verdugos. Al colocarle el lazo fue necesario emprender otra 

nueva lucha; estaba casi enteramente desnuda, porque toda su ropa había 

caído hecha pedazos: mordía, escupía, gritaba. Aquello era un 

espectáculo que hacía erizar los cabellos.


  »Le colocaron el lazo, se retiró la escalera y quedó en el aire; el

 verdugo subió sobre sus hombros y quiso taparle la boca; pero ella 

tenía las manos libres y apartó violentamente las del verdugo; el hombre

 perdió el equilibrio, quiso sostenerse y cayó a tierra arrancando el 

último pedazo de lienzo que cubría a la infeliz, que quedó completamente

 desnuda a la vista del inmenso concurso; pero la escena no dejaba a 

nadie pensar en esto, a pesar de que aquella mujer tendría a lo más 

dieciocho años. Lo que estaba pasando era espantoso: había logrado meter

 las manos entre el lazo que rodeaba su cuello, y así se sostenía 

abriendo con espanto los ojos e implorando gracia con una voz sofocada.


  »—Gracia, gracia, por Dios, por Dios —gritaba, haciendo inmensos esfuerzos para sostenerse en las manos.


  »Uno de los verdugos brincó y se abrazó de sus pies; pero como 

estaban desnudos y ella hacía esfuerzos para desprenderse de él, el 

hombre se soltó; llegó otro y se aferró con todas sus fuerzas; entonces 

comenzó para la infeliz muchacha una agonía imposible de describir: como

 sus manos impedían correr bien el lazo, el nudo no apretaba pronto, y 

la muerte llegaba, pero lenta, dolorosa. La joven no gritaba, pero 

producía una especie de ronquido; no podía mover las piernas porque un 

hombre estaba suspendido de ella; ni las manos, porque las tenía 

aprisionadas en el cuello; pero su seno se agitaba rápidamente. No pude 

soportar aquello: cerré los ojos y me cubrí la cara con las manos.


  »La infeliz debió hacer algo espantosamente ridículo en medio de 

las ansias de la agonía, porque sentí un murmullo de horror entre la 

multitud y al mismo tiempo unas alegres carcajadas. Volví el rostro 

espantado buscando al autor de aquella profanación impía, y en una 

carroza que estaba cerca de mí descubrí tres personas que reían 

burlándose de la esclava infeliz: eran don Manuel de la Sosa (el antiguo

 vecino de don José de Abalabide), el hombre que había ido a denunciar 

la conspiración, y que, según entendí, se llamaba don Carlos de 

Arellano, y Luisa, Luisa la mulata, la esclava de don José, la mujer que

 me había inspirado una pasión tan vehemente.


  »Los tres estaban ricamente vestidos; terciopelo, sedas, oro, plumas, joyas; aquella carroza parecía de unos príncipes.


  »Don Carlos estaba al lado de Luisa, y al frente de ellos don Manuel.


  »Infinitas sospechas se alzaron en mi alma. Casi lo comprendí todo;

 pero quise cerciorarme acercándome al carruaje, sin que ellos, o al 

menos Luisa, me conociera, y alcanzar algunas palabras de su 

conversación.


  »Descolgaban en estos momentos los cadáveres de las dos esclavas.


  »—Eran dos muchachas muy serviciales —decía Luisa.


  »—Pero yo respondo de que la Real Hacienda os indemnizará la 

pérdida, no sólo de éstas dos, sino de las cuatro, en recompensa del 

servicio que habéis hecho a la ciudad —confesó Arellano.


  »—Así se lo había yo dicho a mi esposo —agregó Luisa.


  »—Y tal lo creo —dijo entonces don Manuel—, que bien merece el 

beneficio que a costa de nuestros propios intereses hemos hecho, el que 

Su Majestad se acuerde de nosotros.


  »La multitud volvió a alzar un murmullo que me impidió continuar escuchando: era que comenzaba la ejecución de los hombres.


  »Yo no necesitaba saber más y todo estaba claro para mí: el hombre 

libre que había hecho libre a Luisa, era don Manuel; él, sin duda por 

envidia, era el que había enterrado el Cristo en la puerta de la tienda 

de don José, lo había denunciado después al Santo Oficio para perderlo, y

 Luisa había sido su cómplice y seguramente ella era la que había 

introducido furtivamente el otro Cristo al cuarto de mi amo; ella sabía 

que aquella noche terrible debían llegar los familiares a la casa de mi 

amo y me precipitaba a cometer el delito para librarse también de mí, y 

su fuga estaba ya preparada…


  »Porque era seguro, era Luisa la mujer casada que estaba en 

relaciones con Arellano y que había denunciado la conspiración después 

de exaltarla.


  »Aquella mujer era un demonio, con un rostro tan hechicero y un alma tan infernal.


  »Las ejecuciones terminaron: los cadáveres fueron decapitados, y 

treinta y tres cabezas se clavaron en escarpias en medio de la plaza.


  »En la noche de ese día tenía yo fiebre.


  »Un mes estuve luchando entre la vida y la muerte: mi ama nada omitió para salvarme, y gracias a eso la enfermedad cedió.


  »Entre las esclavas encargadas por mi ama doña Beatriz de 

asistirme, había una joven que se llamaba Servia y que fue la que con 

más constancia se dedicó a mi curación.


  »Cuando estuve sano, el recuerdo de Luisa que me venía como un 

remordimiento, cedió ante el amor puro que concebí por Servia; la joven 

inocente me amó también.


  »Pero yo no podría dejar de ser una amenaza para Luisa y ella debió

 comprenderlo, porque apenas estuve sano fui preso por orden de la 

Audiencia y conducido a las cárceles de palacio.


  »Mi sentencia no era dudosa, y recibí la noticia de prepararme a morir como cristiano.


  »Servia, desolada, se arrojó a los pies de mi ama doña Beatriz y le declaró nuestro amor, y mi ama se compadeció de nosotros.


  »El día de mi ejecución estaba señalado, yo no conservaba ya 

esperanza ninguna, ¿quién se había de interesar por este pobre esclavo?


  »Pocos días antes había tomado posesión del virreinato, según supe 

después, el señor marqués de Guadalcázar, que vino con su esposa y sus 

niñas; la fama de virtud y de hermosura de mi ama doña Beatriz cautivó a

 la virreina, que hizo llamar a mi amo don Juan Luis de Rivera, para 

conseguir de él que mi ama entrase en palacio en calidad de dama de 

honor.


  »Don Juan Luis llegó a la casa contentísimo con aquel honor, pero 

temeroso de que doña Beatriz se rehusase, y acertó a llegar en el 

momento en que Servia de rodillas le pedía que implorase por mi vida.


  »Doña Beatriz escuchó la noticia que le llevaba su tío, 

encareciéndole el empeño de los virreyes; y como alumbrada por un rayo 

de caridad se hizo ataviar ricamente y conducir a la presencia de la 

virreina.


  »Mi ama, tan bella y tan soberbiamente adornada, fue recibida en 

palacio con regocijo; pero apenas vio a los virreyes se arrojó a sus 

pies.


  »En vano la instaron a levantarse.


  »—Señora —dijo dirigiéndose a la virreina—, si tanto honor me 

hacéis acogiéndome entre vuestras damas, hacedme una gracia y servicio 

distinguido.


  »—¿Qué podéis pedir, doña Beatriz —contestó la virreina—, que estando en mi mano os lo niegue?


  »—Señora, interponed vuestro amor y respetos con Su Excelencia, 

para obtener el indulto de un condenado a muerte, de mi esclavo Teodoro.


  »—¿Y por salvar a un esclavo tomáis tanta pena?


  »—Señora, le debo mi vida y la de mi tío, que salvó, poniendo en 

riesgo su existencia; aunque era un esclavo, entonces no lo era nuestro,

 y siempre le debo gratitud.


  »—Pero según sé, doña Beatriz —dijo el virrey que había permanecido en silencio—, ese esclavo es culpable.


  »—Por eso mismo pido el indulto a Su Excelencia, porque el indulto 

es el perdón, y el perdón se hizo para los criminales y no para los 

inocentes.


  »—Tenéis razón de sobra —dijo el virrey—, alzad, que yo os lo prometo.


  »Cuatro días después estaba yo fuera de la prisión.


  »Mi amo dio su libertad a Servia y me la entregó por esposa. Yo no 

quise nunca mi libertad, referí mi historia toda a mi ama, sin tener 

para ella secreto, y sigo y seguiré siendo siempre el más humilde de sus

 esclavos.


  »Ahora Su Señoría verá cómo tenía razón en decirle que debo a doña Beatriz mi vida y mi felicidad».


XVI. De lo que se decía en la ciudad de la mujer de don Manuel de la Sosa, y de lo que pasaba en la casa de éste.


  Doña Luisa, la mujer del comerciante don Manuel de 

la Sosa, era sin disputa una de las más bellas y elegantes damas de la 

ciudad.


  Nadie había conocido a sus padres, y de la noche a la mañana, como 

decía el vulgo, don Manuel apareció casado con ella, celebrando con gran

 suntuosidad sus bodas. El marido contaba a sus amigos que Luisa era 

española y que al llegar a Veracruz la enfermedad le había arrebatado en

 una semana a sus padres, grandes amigos de don Manuel; que ella le 

había escrito, él la había mandado traer para que no quedase abandonada y

 que luego, mirándola tan bella y tan buena, la había hecho su esposa. 

Luisa, además, era, al decir de don Manuel, perteneciente a una familia 

noble de Extremadura.


  Aunque todo esto tenía mucho aire de novela, el público lo creyó 

por lo mismo que el público es más afecto a creer lo maravilloso que lo 

natural, y, además, porque a los ricos se les cree muy fácilmente lo que

 dicen, y don Manuel, si no lo era, pasaba la plaza de tal.


  Vivieron así algunos años sin tener hijos, y Luisa ostentando un 

lujo asiático. Apenas los ricos cargamentos que llegaban por Acapulco en

 la nao de China se anunciaban en México, Luisa se apresuraba a comprar.


  Soberbios pañolones bordados, telas finísimas de nipis, tibores y 

jarrones fantásticos, vajillas de porcelana, adornos y juguetes de plata

 y de marfil, todo lo más valioso y lo más escogido iba con seguridad a 

parar a la casa de don Manuel de la Sosa.


  Los comerciantes hacían entre sí el balance de los capitales de 

Sosa, que ellos poco más o menos conocían, y aquellos capitales no 

alcanzaban para el lujo de su mujer; pero ella pagaba cada día mejor, y 

en atención a esto, los comerciantes acababan por convencerse de que no 

es bueno formar juicios temerarios.


  El pueblo, menos escrupuloso, comenzaba a murmurar de la honestidad

 de las relaciones de Luisa con don Carlos de Arellano, a quien todos 

llamaban el mariscal, y con el rico propietario don Pedro de Mejía.


  En este estado iban las cosas en el punto en que volvemos a tomar el hilo de nuestra historia.


  En una soberbia cámara, Luisa, sentada en un sitial cerca de una 

ventana, dirigía de cuando en cuando indolentes miradas a la calle. 

Esperaba; pero sin empeño, sin deseo, sin impaciencia.


  Serían las once de la mañana y un lacayo anunció al señor don Pedro de Mejía.


  —Que pase luego —dijo Luisa, procurando tomar inmediatamente un aire lánguido y triste.


  Don Pedro entró en la cámara y puso sobre un sitial su sombrero, 

adornado con una pluma blanca prendida con una deslumbradora joya de 

diamantes.


  Don Pedro estaba muy lejos de ser un hombre simpático y bien 

formado. Su estatura menos que regular, su barba fuerte y espesa, sus 

cejas juntas, su mirada torva y sus espaldas anchas y levantadas, le 

daban el aspecto de un hombre de la clase más baja del pueblo; parecía 

más bien un verdugo que un caballero.


  Vestía siempre con ostentación repugnante, cargado de cadenas y de joyas.


  —Querida Luisa —dijo sentándose al lado de ella sin ceremonia y 

tomándole una mano—, ¿qué tenéis que os encuentro tan triste? ¿Estáis 

enferma?


  —Pluguiese a Dios —contestó Luisa afectando una conmoción profunda,

 y pasando su pañuelo como para limpiar una lágrima por sus ojos, más 

secos que una mañana de mayo.


  —¡Cómo pluguiese a Dios! ¿Es decir, Luisa, que deseáis enfermaros?


  —¡Morirme!


  —¡Moriros! ¿Y por qué? ¿No sois feliz?


  —Sí, muy feliz, y vos decís eso, vos que habéis encendido en mi 

alma esta pasión, que me habéis hecho faltar a mis deberes y que ahora 

me abandonáis quizá cuando más os amo…


  —¡Abandonaros, Luisa! ¿Y quién puede decir que os abandono?


  —¿Quién? ¿Quién? Yo que lo conozco, don Pedro; yo misma, yo. ¡Ah, 

Dios mío! ¡Dios mío, qué desgraciada soy! ¡Tú me castigas por mis 

faltas!


  Luisa se cubría el rostro, fingiendo la más profunda desesperación.


  —Calmaos, señora, calmaos —deda don Pedro—, calmaos y oídme en 

nombre del cielo, que nunca pensé en abandonaros; y os juro que mi amor 

por vos es mayor cada día.


  —¿Me amáis? —dijo Luisa, calmándose repentinamente y sintiendo una 

alegría infantil e inocente—, ¿me amáis? ¡Ah, sí! Ya lo decía yo que no 

podíais haberme engañado, jugando con un corazón virgen como el mío; 

porque yo os lo he dicho, don Pedro, vos habéis sido mi primer amor; yo,

 casada con Sosa por compromiso casi, sin saber lo que hacía, porque era

 yo casi una niña, no conocía lo que era una pasión, os vi, me 

hablasteis de amor y un sentimiento nuevo brotó en mi corazón y amé, amé

 por la primera vez de mi vida, y por vos he sacrificado todo, honor, 

virtud, religión y tranquilidad…


  —¡Luisa! ¡Luisa! Yo también os adoro.


  —¿Me adoráis? —dijo Luisa como volviendo a caer en otra duda—; me 

adoráis y, sin embargo, todo el mundo habla ya de que antier habéis 

pedido formalmente la mano de doña Beatriz de Rivera.


  —Dejad a todo el mundo que diga lo que le plazca, mientras estéis vos segura de mi amor. ¿Lo estáis?


  —Sí, a pesar de todo; pero decidme la verdad. ¿Por qué se habla de ese casamiento?


  —La verdad, Luisa, porque he tenido necesidad de atraerme así la 

amistad de don Alonso de Rivera, su hermano, para ciertos negocios de 

interés; pero os aseguro que nunca se efectuará esa boda.


  —¿Y eso es de veras, no me engañáis?


  —No os engaño.


  —Jurádmelo.


  —Os lo juro.


  —Ahora sí estoy contenta —dijo Luisa alegremente, y tomando una de 

las toscas y mal formadas manos de don Pedro entre las suyas—, ahora sí 

estoy contenta. Ya lo veis, don Pedro, jugáis con mi corazón, con mis 

sentimientos, a vuestro arbitrio; me ponéis triste o contenta a vuestro 

antojo. ¿Pero, decidme, vos para qué tenéis necesidad de halagar a nadie

 por vuestros negocios? ¿No sois inmensamente rico?


  —Por ahora sí.


  —¿Por ahora sí? Y decís eso con un aire tan triste, como si no dependiera de vuestra voluntad…


  —No depende…


  —No depende, porque no hacéis caso de mis consejos. Don Pedro, como

 en todo el día no pienso ni me ocupo sino de vos, creedme, mis consejos

 son el fruto de profundas meditaciones.


  —No es posible…


  —Oídme, ¿qué tiempo le falta a vuestra hermana para entrar en el goce de su caudal?


  —Cosa de tres años, si no se casa antes.


  —¿Creéis que se casará?


  —Ah, eso no, porque yo lograré impedirlo.


  —¿Pues entonces…?


  —Entonces, yo no veo más medio sino que ella muriera antes, y goza de una salud admirable.


  —¿Y si tomara los hábitos?


  —¡Monja! Sería magnífico eso, porque desaparecería del mundo como si hubiera muerto.


  —No hay más que obligarla…


  —¿Y cómo, no queriendo ella?


  —Querrá, querrá; aún os quedan tres años, ¿queréis seguir mis consejos?


  —Dádmelos.


  —¿Tiene novio? ¿Amores?


  —No, que yo sepa.


  —Pues bien, en primer lugar, debéis saber que las mujeres, y sobre 

todo las jóvenes, necesitamos tener el corazón lleno con un gran afecto,

 con una pasión grande; la religión, el amor, la ternura de un hijo, 

algo, y la que no lo tiene lo busca, si no, mirad la prueba, yo que no 

amaba a mi marido, he necesitado de vuestro amor para ser feliz.


  Don Pedro besó con deleite la mano de Luisa, que le dirigió una mirada ardiente y provocativa.


  —Sentado este principio —continuó Luisa— lo que importa es que 

vuestra hermana odie el mundo y conciba ese ardiente deseo de profesar, 

que es a lo que las devotas llaman vocación.


  —¿Y cómo alcanzar eso?


  —Muy fácilmente; para que aborrezca el mundo, hacedle insoportable la vida en vuestra casa, para eso vos os daréis modo.


  —Comprendo.


  —Y luego prevenidle que visite monjas, que estreche relaciones con 

ellas, dadle gusto siempre que pretenda ir a verlas u os pida algo para 

ellas, que las monjas harán lo demás.


  —Es decir, que yo ganaré a las monjas para que le aconsejen que tome el velo.


  —No, no me entendéis; con hablarles a las monjas nada 

conseguiríais, porque esas pobres mujeres no se prestarían si 

comprendiesen alguna maquinación; pero no hay necesidad, las personas 

que por impulso de su corazón siguen una carrera en el mundo, sea la del

 vicio y la prostitución, sea la de la gloria o la virtud, tienen 

siempre como principio atraer a sí y a su círculo a cuantos pueden; por 

eso las monjas procurarán convencer espontáneamente a Blanca a tomar el 

velo, y con más razón y mejor éxito si ella, como es natural, les cuenta

 sus penas y se queja con ellas.


  —Es verdad, Luisa, tenéis un talento admirable.


  —No tengo sino mucho amor por vos y mucho empeño por todo lo que os concierne.


  —¿Y a qué convento creéis mejor dirigirse?


  —Mirad: se trata de fundar uno de Carmelitas descalzas, bajo la 

advocación de santa Teresa. Sé, a no dudarlo, que doña Beatriz de 

Rivera, alucinada por la madre sor Inés de la Cruz, profesa del de Jesús

 María, apoya la fundación. Esta madre sor Inés tiene fama de ser 

inspirada, ha llegado a dominar a doña Beatriz, ¿por qué no dominaría 

también a vuestra hermana, más débil que doña Beatriz, hasta obligarla a

 tomar el velo?


  —Pero ni yo, ni Blanca conocemos a sor Inés.


  —No importa, haced una donación de reales para la fundación, que 

podéis enviar por medio de Blanca a sor Inés para que la presente al 

arzobispo, y es un medio muy gracioso para que comiencen las relaciones,

 tanto más que sor Inés es muy protegida de doña Beatriz, amiga de 

vuestra hermana.


  —Pero eso me costará la amistad de don Alonso y pierdo algunos negocios que con él tengo pendientes.


  —¿Y esos negocios os producirán lo que perdéis en caso de que doña Blanca no profese?


  —Ni la décima parte.


  —Entonces no hay que vacilar.


  —Cada día os encuentro más digna de ser adorada —dijo don Pedro besando a Luisa en la boca.


  «Si pierdo con don Alonso —pensó Mejía—, ganaré tal vez con doña Beatriz, que tiene una rica dote».


  «Si doña Blanca profesara o muriera —pensó Luisa—, don Pedro sería 

sumamente rico, y como me ama y mi marido puede morir en el día menos 

pensado, y don Carlos no se opondría, yo sería la mujer de este hombre».


  Los dos habían quedado meditabundos.


  —¿En qué pensáis? —dijo de repente Luisa.


  —¿Y vos? —preguntó Mejía.


  —Yo, en que os amo.


  —Y yo también.


  Sonaron las doce del día y Mejía se levantó.


  —¿Os marcháis, don Pedro?


  —Sí, que son las doce. ¿Podréis recibirme esta noche?


  —¿A qué horas queréis venir?


  —A las doce, como siempre.


  —Perdonadme, don Pedro; pero esta noche es imposible. Mi marido ha 

convidado a cenar al alcalde mayor de Xochimilco, don Carlos de 

Arellano, y estarán de sobremesa hasta muy avanzada la noche y querrán 

que les haga yo compañía.


  —¡Ay!


  —Qué.


  —Que ese alcalde mayor me va dando en qué pensar.


  —¡Ingrato! ¿Y creéis…?


  —No creo nada; pero todo el mundo dice…


  —Don Pedro, os diré como vos a mí hace un momento: «Dejad al mundo 

que diga lo que le plazca, mientras vos estéis seguro de mi amor». ¿Lo 

estáis?


  —Tenéis mucho talento y mucha gracia —dijo riéndose don Pedro y 

abrazando la delgada y flexible cintura de Luisa, que se había parado 

para despedirse.


  Luisa pagó su galantería con un beso lleno de pasión.


  Don Pedro salía.


  —¡Ah! —dijo Luisa—, ¿sabéis que llegó ya la carga de la nao de China?


  —No.


  —Pues ya me avisaron, y dicen que vienen primores, esta tarde iré a ver antes de que vayan a ganarme.


  —Enviad a vuestro mayordomo antes a mi casa.


  —¿Pero para qué?


  —Hacedme ese favor.


  —No.


  —Os lo suplico.


  —¿Pero para qué?


  —No me amáis, puesto que no me dais gusto.


  —Si os empeñáis, irá.


  —Me empeño.


  —¿A qué hora?


  —A las dos.


  —Irá, ¡caprichoso! —dijo Luisa, corriendo adonde estaba don Pedro 

detenido cerca de la puerta, y dándole un beso—; no olvidéis mis 

consejos.


  —De ninguna manera —contestó saliendo don Pedro. Luisa se quedó 

parada y con la cabeza inclinada, hasta que se perdió el eco de los 

pasos de Mejía, y entonces se enderezó ligeramente y lanzó una alegre 

carcajada.


  —A pedir de boca —exclamó.


  En este momento una puerta que estaba en el lado opuesto a la que 

acababa de cerrar don Pedro, se abrió… y un hombre alto, grueso y con el

 vientre muy voluminoso, se presentó.


  —Esposa mía, te veo muy alegre.


  —Con razón, se acaba de ir don Pedro de Mejía.


  —Sí, he oído todo; pero vamos a comer que la mesa está puesta.


  —Vamos, que como habrás oído, es necesario enviar a las dos al mayordomo a la casa.


  Luisa tomó del brazo a su marido y entraron al comedor.


  Al derredor de una gran mesa cargada con una riquísima vajilla de 

porcelana de China, con grandes y brillantes botellones de cristal de 

Bohemia, llenos de vino; con hermosos fruteros y canastos, y saleros y 

cubiertos de plata primorosamente cincelados; había algunos sitiales de 

ébano tapizados de cuero carmesí, con figuras de oro estampadas, 

representando aves y monstruos, árboles y flores, así tan fantásticos y 

tan extraños, como los conciben sólo en su imaginación los habitantes 

del Celeste Imperio.


  Los manteles y las servilletas eran de damasco, y encima de la mesa

 pendía del dorado artesón del techo una hermosa lámpara de plata, 

adornada con festones de flores sobredorados.


  El gordo marido de Luisa, que sería un hombre de cincuenta y cuatro

 años, se sentó en la cabecera frotándose alegremente las manos y 

lamiéndose los labios, como un perro hambriento que olfatea la comida.


  —¡Bendito sea Dios! —dijo, acomodando bien su plato—, que nos ha dado de comer con abundancia y descansadamente, sin merecerlo.


  —¿No vendrá hoy el señor Arellano? —dijo Luisa.


  —Creo que sí; pero no me parece prudencia aguardarle más porque son ya las doce y cuarto.


  —Ahí está —dijo Luisa mirando entrar al comedor a un joven como de treinta años, rubio, apuesto y elegantemente vestido.


  —Dios sea en esta dichosa morada —dijo el recién venido, con ese despejo propio de los hombres de buena sociedad.


  —Él traiga a vuestra merced, señor alcalde mayor; que sólo eso esperábamos para comenzar a comer.


  —Siento haberos hecho aguardar; pero la señora sabrá disculparme porque de ella me ocupaba.


  —¡Cómo! —dijo Luisa.


  —Separando algunos objetos para ella en la tienda de un comerciante amigo mío.


  —¿Y qué objetos? —preguntó don Manuel llevando a la boca una inmensa cucharada de sopa.


  —Unos brocados, un tisú de plata y otras frioleras de las que han llegado en la nao de la China.


  —¡Gracias, señor don Carlos! —dijo Luisa dirigiéndole una mirada dulcísima.


  —Poca cosa vino; pero en fin, como es necesario, aprovechamos lo que ha llegado.


  —Vamos, sentaos pues, y comamos que el hambre apura.


  Don Carlos se sentó al lado de Luisa y los pies de ambos se 

buscaron y se tocaron, porque aunque se rían nuestras lectoras, ya en el

 año del Señor de 1615 estaba en uso esa clase de telégrafo, que no ha 

dejado hasta nuestros días de aprovecharse por los enamorados.


  El amor es como los chinos, no varía de modas, y no se divierte ni 

se ríe como nosotros, los que nos llamamos hombres civilizados, de los 

trajes de nuestros abuelos.


  No hay más que un amor: ciego y niño lo pintaron los griegos hace 

más de veinte siglos, y después de dos mil años, ni el niño tiene 

siquiera bigote ni hace la menor diligencia por quitarse la venda, y a 

tientas camina en el siglo del telégrafo, del vapor y del daguerreotipo,

 como en los Ayax y de Telemón, o de Homero o de Temístocles.


  Los hombres han inventado cruzar por el viento y sobre los mares, 

medir las distancias de los astros y sus revoluciones; pero ni han 

descubierto otro modo de amar, ni han pensado en representar nunca al 

amor con ropilla y calzas, o con frac y bota de charol, como un dandy de

 nuestra época.


  —Acabo de encontrar en la calle al caballero don Pedro de Mejía —dijo Arellano.


  —De acá salía —dijo Sosa.


  —¿Vino a veros? —le preguntó Arellano.


  —No —contestó Sosa sonriéndose—, ha dado en ser, como sabéis, el galán de mi mujer.


  —¿Sigue, acaso, en sus necias pretensiones?


  —Sí —dijo riéndose Luisa— y, más amartelado cada día, ha creído que

 puedo alucinarme por un hombre que de cerca me parece un oso y de lejos

 un Huitzilopochtli, el dios de los indios.


  Todos se pusieron a reír alegremente.


  Y la comida se prolongó hasta muy cerca de las oraciones de la noche.


  Entonces Arellano se despidió, más enamorado que nunca de la gracia

 de Luisa; pero sin haber notado que ésta había estado con mucho empeño 

mirando las horas en una rica muestra de oro guarnecida de brillantes, y

 a las dos de la tarde había salido del comedor con cualquier pretexto.


  Era que a esa hora había enviado a su mayordomo a la casa de Mejía.


  Una hora después, Arellano no había hecho alto en esto tampoco, un 

lacayo habló en secreto a Luisa, y ésta volvió a salir del comedor. El 

mayordomo había vuelto de la casa de don Pedro, trayendo dos mil pesos 

fuertes.


  Luisa mandó guardar el dinero y volvió a entrar al comedor, sin mostrar alteración ninguna.


  Cuando Arellano se retiró, Luisa salió a despedirlo, y la despedida duró, por lo menos, una hora; entre amantes no es mucho.


  Don Manuel de la Sosa se había quedado desde cosa de las cuatro de 

la tarde, en un estado de somnolencia y de embrutecimiento, que ni 

hablaba, ni entendía nada.


  Hacía como dos años que don Manuel se iba volviendo cada día más 

estúpido, y sólo pensaba en comer: desde las cuatro de la tarde se 

sentía como amodorrado; sólo salía de su estado a las ocho de la noche 

para cenar, y se acostaba y dormía de un hilo hasta el día siguiente.


  Luisa, su mujer, disponía y mandaba sin obstáculo en la casa. Don 

Manuel era como un niño: comiendo bien era feliz. Y nada turbaba la 

inmensa tranquilidad de aquella dichosa pareja.


XVII. En el que se ve que «hasta las piedras rodando se encuentran»


  Cuando Teodoro acabó de contar su historia al oidor

 y al bachiller, comenzaba ya a lucir la mañana y alegres bandadas de 

gorriones y de golondrinas cruzaban cantando por encima de los techos y 

por las calles de la ciudad.


  El oidor se embozó en una larga capa y, seguido del bachiller, se 

dirigió a las casas en donde debía construirse el nuevo convento de 

Santa Teresa.


  Una muchedumbre de obreros estaba allí, esperando el momento de 

comenzar los trabajos de la demolición de las antiguas casas. El 

arzobispo y don Fernando se habían ocupado la noche anterior de escribir

 cartas y excitaciones a los alcaldes y a los curas de los pueblos 

inmediatos, a fin de que con toda diligencia enviasen trabajadores para 

la obra; sus exhortaciones no podían haber sido mejor atendidas, porque 

antes de salir el sol la calle de las Atarazanas estaba llena de 

cuadrillas de hombres, habilitados cada uno con su respectivo 

instrumento de trabajo. No faltaban ni las carretas para conducir los 

escombros.


  Los sobrestantes parece que no esperaban más que la llegada del oidor para comenzar la obra.


  Un sonoro grito de «Ave María Purísima», dado por uno de los 

capataces, fue repetido en coro por todos aquellos hombres, que se 

quitaron devotamente el sombrero. Las cuadrillas entraron a la casa, se 

señaló a cada una su tarea, y media hora después, por todas partes, se 

escuchaban los golpes de las hachas y de las barretas, la caída de las 

paredes, el derrumbe de los arcos y de las columnas de los corredores, y

 una inmensa y pesada nube de polvo se cernía constantemente sobre la 

manzana, en que a poco tiempo debía levantarse el convento de Santa 

Teresa.


  Don Alonso de Rivera, que no había podido dormir pensando en el 

resultado que tendría el plan concertado con Mejía para asesinar a 

Quesada, no despertó al día siguiente hasta las diez de la mañana. Se 

levantó y encontró a un lacayo que le entregó una carta y le anunció que

 un hombre le esperaba en el corredor.


  Abrió la carta. Era de Mejía, y decía sencillamente:



Don Alonso: Se erró el golpe de anoche y hemos sido descubiertos;

 pero no hay cuidado. En esta tarde nos veremos, esperadme en vuestra 

casa. Dios os guarde muchos años.


    Pedro de Mejía
 


  Don Alonso rasgó inmediatamente la carta.


  —¿Quién me busca? —dijo con enfado al lacayo.


  —Un hombre, que le urge ver a Su Señoría.


  —Dile que pase.


  El lacayo salió y volvió a poco conduciendo a un hombre del pueblo, que entró respetuosamente con el sombrero en la mano.


  —¿Qué se ofrece? —preguntó con altivez don Alonso, en el momento en

 que doña Beatriz, sin que él la viera, penetraba en la habitación por 

una puerta que quedaba a la espalda de don Alonso.


  —Señor, que vengo a noticiarle a Su Señoría que están tirando las casas de Su Señoría, en la calle de las Atarazanas.


  —¿Tirándolas? ¿Y quién? ¿Cómo?


  —¡Una multitud de trabajadores!


  —Es imposible —decía don Alonso—, si ayer a las tres dio orden el virrey de suspender las obras.


  —Pues no lo dude Su Señoría, que yo lo he visto, y quizá para esta 

tarde no quede una pared en pie, según lo recio que se trabaja.


  —Bien. ¿Y quién os mandó a anunciármelo?


  —Nadie, señor, yo que creí que el aviso sería útil a Su Señoría.


  —¿Y quién dio la orden de comenzar?


  —No lo sé, pero los trabajos empezaron al llegar allí el señor oidor Quesada.


  —El oidor, siempre el oidor.


  Doña Beatriz volvió a salir sin ser notada; al cerrar la puerta pudo verse el alegre rostro de Teodoro que la seguía.


  —Está bueno, retiraos —dijo don Alonso al de la noticia; pero el hombre no se movía.


  —¿No os digo que os retiréis? ¿A qué aguardáis?


  —¿Nada merece mi empeño?


  —Es verdad —dijo don Alonso, dándole algunas monedas—, es necesario

 gratificar al hombre que me avisa que me derriban mis casas. ¿Y cómo os

 llamáis?


  —Señor, me conocen todos por el Ahuizote, para servir a Su Señoría.


  —Vaya un nombre, retírate.


  —Dios guarde a usía —dijo el Ahuizote, y bajó humildemente las escaleras, llevando en la mano el dinero que don Alonso le había dado.


  Al llegar a la calle, se irguió, se caló el sombrero y volviendo a 

la casa de donde acababa de salir, dijo arrojando al arroyo el dinero:


  —Maldito seas tú y tu dinero, tu dinero y tú, qué crees, que te vine a dar de buena fe la noticia y que necesito de tu limosna. Garatuza

 tiene razón, es hombre de talento, y desde hoy tomo decididamente el 

partido del arzobispo contra todos estos soberbios. La travesura de Garatuza ha estado buena, y hemos dado por desayuno a este gachupín una soberbia cólera. Vámonos.


  El Ahuizote entró al arzobispado a noticiar al bachiller, 

que había ido a dar parte a Rivera del desastre de sus casas. Al salir 

del cuarto de Garatuza se encontró con el arzobispo, que, 

acompañado del oidor Quesada, lleno de polvo pero radiante de orgullo, 

volvía de las casas de la calle de las Atarazanas. El Ahuizote se puso de rodillas y se quitó el sombrero, el arzobispo le echó una bendición, y como venía de buen humor, se dirigió a él.


  —¿A quién venías a ver? —le preguntó.


  —A Gara… es decir, al bachiller VUlavicencio, ilustrísimo señor.


  —¿Y qué negocio tenéis con él?


  —Le traje una razón, ilustrísimo señor.


  —¿De quién? —preguntó el arzobispo.


  —De don Alonso de Rivera —contestó con descaro el Ahuizote.


  —¡De don Alonso de Rivera! —dijo admirado el arzobispo—; ¿y qué negocio tiene con él el bachiller?


  La comitiva de Su Ilustrísima se agrupaba curiosa de saber lo que iba a contestar el Ahuizote; creían que se iba a descubrir alguna trama nueva de don Alonso, a quien aborrecía entonces casi toda la gente de la Iglesia.


  —Pues si Su Señoría Ilustrísima no nos regañara al bachiller y a mí, hablaría.


  —Hablad —dijo el arzobispo algo enojado.


  —Bueno, ilustrísimo señor, pues el bachiller me dijo esta mañana: «Hombre, Ahuizote» —porque ha de saber Su Señoría que a mí me dicen por mal nombre Ahuizote; pues me dijo—: «hombre, Ahuizote,

 yo estoy muy cansado y quiero acostarme, anda tú y pégale en mi nombre 

una buena cólera a ese pillo, con enmienda de Su Señoría Ilustrísima, 

don Alonso de Rivera; pero buena, y antes de que se desayune cuéntale 

que ya le tiraron sus casas». Y fui y ahora le vengo a dar la razón.


  Todos los que acompañaban al arzobispo se pusieron a reír, y él mismo no pudo conservar su gravedad.


  —¿Y qué dijo don Alonso? —preguntó el prelado, procurando en vano ponerse serio.


  —Se puso rabioso, sobre todo, contra mi señor el oidor.


  —¿Contra mí? —dijo Quesada.


  —Sí, señor; me dio una gala y me echó de su casa.


  —¿Cuánto os dio? —preguntó el arzobispo.


  —No lo sé, ilustrísimo señor, porque al salir lo boté al arroyo sin contarlo ni verlo.


  —Bravo tunante sois. Idos y esto no lo botéis al arroyo —dijo el arzobispo, dándole una moneda de oro.


  —No, ilustrísimo señor, nunca —contestó el Ahuizote, besando la mano del arzobispo y la moneda.


  —Ni ésta —dijo el oidor, dándole otra.


  —Mil gracias.


  El arzobispo siguió y todos los que le acompañaban, por imitar a Su Ilustrísima, dieron al Ahuizote una gala.


  —Valiente cosecha —decía el truhán al salir a la calle sonando los 

bolsillos de sus calzones llenos de pesos—, viva el arzobispo.


  El arzobispo, seguido del oidor y de la comitiva, se dirigió directamente al cuarto del bachiller y llamó.


  Martín, que lo que menos esperaba era que fuese Su Ilustrísima, gritó medio dormido.


  —Adelante.


  Al abrirse la puerta, alzó la cabeza y miró su pieza invadida de 

aquella multitud, al frente de la cual iban el arzobispo y don Fernando.


  Martín estaba acostado sin zapatos, sin ropilla, con sólo la 

camisa, los calzones y las medias calzas de lana negra, que usaban los 

servidores del arzobispo. Su sorpresa fue tal, que así se levantó.


  —Señor bachiller —dijo el prelado—, buenas visitas tenéis.


  —¡Ilustrísimo señor! —dijo Martín, atarantado con aquella política.


  —He hablado con ese conocido vuestro que os vino a visitar y que le dicen el Ahuizote, y me ha contado la burla que habéis hecho a don Alonso.


  —Perdóneme Su Señoría Ilustrísima, ha sido sólo una travesura 

—contestó Martín, alentado con las risueñas caras del arzobispo y de su 

comitiva.


  —Bien; pero esos amigos son malos.


  —Quizá lo sean, pero le aseguro a Su Ilustrísima que ése, y otros 

cien más como ése que conozco, se dejarán matar por Su Ilustrísima el 

día que se ofrezca.


  —Ésos son muchos bríos, señor bachiller —dijo con cierto orgullo el arzobispo—; la Iglesia no necesita del acero.


  —Quién sabe cómo se pongan las cosas, y en todo tiempo cuenta Su Señoría con esos hombres a vida o muerte.


  Lisonjeándose el arzobispo, quiso, sin embargo, cortar aquella 

escena, y dejando su afectada gravedad se acercó al bachiller y le tiró 

paternalmente de una oreja, más bien como por cariño que como por 

castigo.


  —Bachiller, bachiller —le dijo—, producciones tienes tú para andar a vueltas con la justicia.


  El prelado salió con todo su acompañamiento y Martín volvió a cerrar su puerta.


  —Vaya, qué cosas —decía acostándose otra vez—, van dos que amenazan

 con que tendré que habérmelas con la justicia; anoche la bruja y hoy Su

 Ilustrísima, y a fe que puede que en el fondo tengan razón… eh… ya 

veremos.


  Comenzaba a dormirse y bostezaba.


  —¿Y cómo diablos se ha encontrado Su Ilustrísima con el Ahuizote…? Que bien dicen… «Las piedras rodando se encuentran»… Ah, qué sueño… tengo; durmamos.


  Martín daba cada bostezo como si hubiera velado diez noches 

seguidas, y en cada vez se hacía la señal de la cruz frente a la abierta

 boca, con tanta rapidez y tantas ocasiones, que parecía que trazaba una

 rúbrica en el aire.


  A poco dormía profundamente.


  Entretanto, las casas de don Alonso de Rivera venían por tierra, 

con una rapidez que causaría envidia en nuestros tiempos al célebre don 

Manuel Delgado.


  Don Alonso corrió, al saber la noticia, a quejarse con el virrey; 

pero Su Excelencia se negó a recibirle pretextando que despachaba su 

correspondencia de Madrid y que no podía interrumpir sus trabajos, 

porque la flota estaba ya aparejada en Veracruz para darse a la vela, 

esperando sólo los despachos del virreinato.


  Don Alonso, desesperado, se encerró en su estancia, y a las 

oraciones de la noche, el lugar en que por la mañana se levantaban 

casas, era ya una gran plaza dispuesta para comenzar la edificación del 

convento y templo de Santa Teresa. En dos días había perdido la posesión

 y la esperanza. El arzobispo y el oidor eran personas que lo entendían.


  Martín durmió hasta las ocho de la noche, y al despertar miró al lugar en que estaba su balcón.


  —Calle —dijo—, pues es ya de noche, he dormido como si no tuviera alma que salvar.


  Y comenzó a vestirse. Se puso su balandrán y su sombrero y se lanzó a la calle.


  Martín sabía que Su Ilustrísima no lo necesitaría aquella noche, y 

que si acaso lo buscaba y sabía que andaba fuera, nada tenía que temer. 

La servidumbre de la casa del prelado era tan numerosa como la del 

virrey, y los familiares y criados gozaban de una extraordinaria 

libertad.


  Martín se encaminó a la tienda del Zambo. Dos o tres perdidos 

estaban allí en alegre conversación y el bachiller fue recibido como un 

hermano.


  —¿En qué pensáis pasar la noche? —les preguntó el bachiller.


  —Nosotros vamos a una visita, ¿quieres venir? —le dijo uno de ellos.


  —¿Adónde?


  —A casa de la Zurda, que tiene unas sobrinas tan bonitas y tan alegres. ¿Has de ir?


  —De ir tengo, que me placen las muchachas esas.


  —Pues andando, que es tarde; pero poca gracia vas a hacerles con ese vestido de medio clérigo.


  —Téngomelo de quitar si me esperáis vosotros.


  —Te esperamos.


  —Zambo, dame unas calzas de venado y un ferreruelo, un talabarte 

habilitado con sus menesteres, y un sombrero con toquilla y plumas.


  Aquella tienda era un estuche de curiosidades, y el Zambo una presea.


  A poco tenía el bachiller lo que había pedido; pero todas las prendas eran más que elegantes, lujosas.


  Martín comenzó a cambiarse el traje.


  —Garatuza —dijo un truhán—, si no te quitas la loba y el 

alzacuello, olerás, mal que te pese, a incienso; todavía los calzones 

pasan, pero lo demás…


  —Zambo, dame una ropilla…


  El Zambo trajo una lujosa ropilla de terciopelo morado con acuchillados negros.


  El bachiller estaba transformado y, en verdad, que aquel traje le 

iba a las mil maravillas. Era joven, bien formado, buen mozo y sabía 

llevar con garbo la ropa.


  —¿Y la tonsura? —dijo un truhán.


  —Ésa sólo con la cabeza —contestó amostazado Martín—, vámonos.


  Salieron, y el Zambo cerró y se acostó.


  La Zurda era una vieja que acostumbraba tener muchas sobrinas, 

siempre bonitas; debía aquella vieja haber tenido muchos hermanos y 

primos de distintas razas, según lo poco que las niñas se asemejaban 

entre sí, generalmente eran mulatas, pocas indias y algunas más 

mestizas.


  Entonces en México estaban muy marcadas las razas.


  Españoles, indios, negros, mulatos; los hijos de español y negra, 

mulatos; los de español e india, mestizos; los de indio y negra, zambos;

 luego una porción de subdivisiones, como pardos, coyotes, saltatrás, 

etcétera.


  Martín y su comparsa entraron a la casa de la tía Zurda.


  Las sobrinas tenían algunas otras visitas y aquello era ya una 

tertulia animadísima, en que dos o tres salterios tocados unas veces por

 las visitas y otras por las dueñas de la casa, alegraban los corazones.


  Martín se aguardó allí hasta las once y salió furtivamente para no 

ser detenido más tiempo por las obsequiosas sobrinas de la Zurda.


  México en aquellos tiempos era una de las ciudades en que la prostitución era más escandalosa.


  Los hombres más notables ostentaban públicamente a sus queridas; 

las esposas eran abandonadas muy a menudo por los maridos, que compraban

 y emancipaban negras y mulatas para tenerlas a su lado por algún 

tiempo, hasta que, cansados de ellas, las abandonaban también, y ellas 

iban entonces a aumentar el increíble número de mujeres perdidas que 

pululaban en la ciudad.


  Y lo más notable era que estos mismos hombres gozaban de grande 

fama de virtud, por sus excesivas limosnas a los templos y a los 

monasterios, y por las fundaciones piadosas que a cada momento hacían.


  El bachiller no tenía sueño, ni era posible que lo tuviera; había 

dormido todo el día y, pensando adónde acabaría de pasar la noche, tomó 

rumbo de la casa de la Sarmiento.


  Su última entrevista con la bruja lo había dejado impresionado, y 

por más que pretendía distraerse, las predicciones de la vieja no se 

borraban de su memoria.


  Había, además, otra razón para que Martín gustara de ir a la casa 

de la bruja: la muchacha sordomuda le había hecho gracia, tenía ya deseo

 de volverla a ver, y a riesgo de tener un lance con el Ahuizote quería Martín probar fortuna.


  Las calles estaban enteramente desiertas; pero a través de las hendiduras de la puerta de la casa de la Sarmiento se descubría luz.


  Martín llamó, y como si le hubieran estado esperando ya, la puerta se abrió inmediatamente y la bruja asomó la cabeza.


  —¿Qué, venís solo? —preguntó como admirada.


  —¿Pues con quién diablos queríais que viniese? —contestó Martín.


  —Ah, dispensadme —dijo la vieja algo contrariada—, dispensadme, señor Martín, que os tomé al principio por otra persona.


  —Señal es ésa de que esperáis a alguien —dijo Martín entrando a la casa.


  —En efecto, espero a quien no debe quizá dilatar.


  —¿Os serviré acaso de estorbo?


  La vieja reflexionó antes de contestar.


  —No —dijo al fin—, si consentís en ayudarme.


  —Yo ayudaros, ¿y en qué?


  —Antes sabré si consentís, que de no ser así nada os diré.


  —Consiento —contestó Martín impulsado por la curiosidad.


  —¿Y guardaréis secreto?


  —Sabéis que soy de fiar.


  —Entonces, venid.


  La Sarmiento encendió un candil y descendió al subterráneo que conocemos ya, seguida de Martín.


  —Mirad —dijo la vieja al llegar al lugar en que había predicho la 

muerte del oidor—, una dama muy principal vendrá esta noche a ciertos 

negocios; vos os ocultaréis allí, detrás de esa puertecilla, venid a 

ver. En esta jaula está un chivo negro, cuando lo oigáis evocar, dadlo 

libre; y cuando vuelva a vos, encerradlo otra vez, y lo mismo haréis con

 este gato negro.


  —¿Y es todo?


  —¿Os parece poco?


  —No.


  —¿Entonces?


  —Entonces es decir que esta noche os voy a ayudar en vuestras burlas.


  —Callad o me haréis arrepentir de que os haya ocupado; llamáis burla a que os encargue abrir su prisión a mis «familiares».


  —¿Son éstos vuestros espíritus familiares?


  —Lo son; pero escuchad.


  Se oyó llamar a la puerta de la calle.


  —Ocultaos con ellos —dijo la Sarmiento.


  Martín se ocultó tras la puerta secreta, en una especie de calabozo pequeño, y la Sarmiento subió a abrir.


  Martín sintió miedo; sin creer en nada de aquello, tuvo pavor de 

encontrarse solo y a oscuras en aquel antro rodeado de objetos tan 

extraños, que aunque por entonces no los veía, los adivinaba.


  No quería ni moverse por no tocar algo que le causase más horror.


  La Sarmiento tardó, pero descendió al fin ayudando a bajar a una dama vestida de negro y cubierta con un espeso y largo velo.


  Martín se volvía todo ojos.


  —Podéis aquí separar el velo, señora, que nadie os verá.


  La dama se abrió el velo y el bachiller quedó asombrado de su gracia y hermosura.


  —Mucho ha tardado mi señora doña Luisa —dijo la Sarmiento.


  —Estaba en casa de visita el señor don Carlos de Arellano, grande amigo de mi marido —contestó la dama.


  —Aguardo —dijo Martín—, que conozco esta alhaja; nada menos que la 

Luisa de la historia de Teodoro. Que bien dice el refrán que: «Las 

piedras rodando se encuentran».


XVIII. En que Martín conoce otros secretos de Luisa


  Luisa se había sentado en un sitial y la Sarmiento permanecía a su lado.


  —Esta noche —dijo Luisa— vengo a consultar con vos negocios para mí de mucha gravedad.


  —¿Queréis que comencemos? —preguntó la Sarmiento.


  —No, dejad para otro día los negocios, y hablemos. Sentaos. La Sarmiento acercó un taburete y se sentó.


  —Os escucho.


  —Bien, comenzaré; en primer lugar os debo las gracias por vuestros polvos, que son maravillosos.


  —Cuando yo os decía…


  —Y teníais sobrada razón; con la dosis que me habéis recetado, se 

ha obtenido un resultado magnífico. Mi marido duerme como una piedra 

desde las cuatro de la tarde hasta el día siguiente; y para conseguir 

que se levante a la hora de la cena, para no llamar la atención, uso de 

la redomita que me habéis dado, aplicándosela a las narices para hacerlo

 aspirar su contenido…


  —Y de genio, ¿qué tal sigue?


  —Perfectamente, no tiene más voluntad que un niño.


  —¿Y aún tenéis de esos polvos?


  —Hanse agotado y quiero llevarme hoy más.


  —Tomadlos —dijo la Sarmiento, sacando de una caja un pequeño

 paquete envuelto cuidadosamente en hojas secas de maíz— suponía yo que 

se os habrían agotado, y los tenía aquí a prevención.


  —¿Y el día que yo quiera que esto termine?


  —Mezclad en el vino de vuestro esposo tres gotas del líquido contenido en la redomita, y lo veréis completamente sano.


  —No, no me entendéis, no quiero decir que sano, sino que…


  —Os comprendo: doblad la dosis de los polvos y romped la redoma, y entonces podéis asegurar que estáis ya viuda.


  —Muy bien… Ahora oídme: necesito que me ame un hombre, lo oís; 

necesito que me ame, porque yo le amo a él, y le amo como no he amado 

nunca.


  —¿Y qué queréis?


  —Quiero algunos polvos, alguna bebida, algo para que él me ame.


  —Doña Luisa, tan hermosa sois y tan seductora que no habéis de 

necesitar esos polvos; si ese hombre os mira, a menos de estar loco, os 

amará…


  —Y, sin embargo, no me ama.


  —¿Os conoce?


  —Sí, por mi desgracia.


  —¿Es amigo vuestro?


  —No, helo visto pasar por mi casa algunas veces; ha reparado en mí, y sin embargo no me ama.


  —Pero eso, ¿cómo lo sabéis?


  —¿Cómo lo sé? ¿Os figuráis que una mujer deje de comprender cuando 

un hombre la ama, por oculto y por disimulado que sea su amor? No, él no

 me ama, y yo necesito su amor; dadme algo para conseguirlo y no os 

paréis en el precio, así me costara una onza de oro cada gota de ese 

elíxir.


  —¡Ay, doña Luisa! ¿Cómo podrá lisonjearos ese amor que se consigue así?


  —Aun cuando no sea más que una hora que yo le llame mío; aun cuando después me esperara el infierno, yo lo quiero…


  —Bien, voy a daros un elíxir; pero cuidad de que tome dos gotas todos los días.


  —¿Y en qué debe tomar esas gotas?


  —En cualquiera cosa, tanto da que sea en agua, como en vino, como en pan o en una fruta.


  —¿Y ese licor es eficaz?


  —Eficaz.


  —Ah, gracias, gracias.


  —Dadme ahora el nombre de ese hombre, por si viniere a consultarme en algo y ayudaros yo.


  —Don César de Villaclara.


  —No lo conozco.


  —Pues no olvidéis el nombre. Y ahora tengo que pediros que 

interpretéis un sueño que me ha visitado varias noches, y que no puedo 

comprender.


  —Decidlo.


  —Era un campo que yo contemplaba desde los balcones de mi casa, y 

era por demás florido y bello, y había en él un hermoso pichón blanco; 

yo tenía en mis brazos una paloma, que solté; llegó a donde estaba el 

pichón, y apenas comenzaron a arrullarse amorosamente retumbó un trueno,

 y un humo denso y color de sangre eclipsó todo, y no vi más. Pero yo he

 soñado ya esto muchas veces.


  —Esto es muy fácil de explicar: el pichón es un caballero, la 

paloma sois vos, que se irá con él, y el trueno y el humo indicios son 

de que estos amores serán el principio de grandes y sangrientos 

trastornos en esta tierra.


  —¿Y no son señales de muerte para mí?


  —No aparece ninguna.


  —¿Podríais decirme, poco más o menos, si me faltará mucho que vivir?


  —Con tal que tengáis valor para soportar la respuesta, cualquiera que sea…


  —Le tengo —contestó Luisa con resolución.


  —Entonces veremos. Oíd —dijo la vieja—, voy a evocar a mi familiar:

 si viene en la figura de un chivo, viviréis largo tiempo; si de un 

gato, moriréis pronto.


  «¿Qué diablos haré? —pensó Martín—, ¿soltaré el gato o el chivo? Vale más el chivo, que mejor será la paga que la Sarmiento le saque a esta víbora».


  En este momento la vieja gritaba palabras en idioma enteramente extraño para el bachiller, y la dama esperaba con impaciencia.


  Martín abrió una jaula y el chivo dando un salto llegó hasta donde la Sarmiento le tendía las manos.


  —Viviré mucho —dijo Luisa conmovida, y animándose con el buen éxito, preguntó a la vieja—, ¿y cómo moriré?


  La tentación fue tan grande para Martín, que no pudo resistir, y antes de que la Sarmiento pudiese responder, él, ahuecando la voz y procurando darle un acento extraño, contestó:


  —¡Emparedada!


  —¿Emparedada? —dijo Luisa trémula.


  —¡Emparedada! —repitió Martín—, ¡emparedada!


  La Sarmiento conoció lo que pasaba, pero no le era posible otra cosa sino seguir adelante y darse por engañada ella misma delante de Luisa.


  —¿Lo oís, señora? —preguntó ésta temblando—, ¿lo oís?


  —Lo he oído.


  —¿Y qué decís de eso?


  —Digo, que yo os exhorto a tener valor, y que lo estáis necesitando. —Luisa estaba completamente turbada.


  —Quiero irme —dijo.


  —Vamos —dijo la Sarmiento tomando el candil.


  Y sin hablar una sola palabra salieron del subterráneo.


  Luisa se cubrió con su velo, puso en manos de la Sarmiento una gran bolsa llena de dinero, y acompañada del Ahuizote que la había traído, salió de la casa profundamente preocupada y silenciosa.


  Cuando la Sarmiento volvió al subterráneo, encontró a Martín riéndose con todas sus ganas.


  —Por vida mía, señor bachiller —dijo la bruja— que no sé en qué pensasteis para haber asustado así a tan amable dama.


  —Ja, ja —decía Martín riendo—, os aseguro, señora Sarmiento, que por muchos días va esa mujer a soñar las paredes, y no en pichones ni en palomas…


  —Pero habéis cometido una mala acción.


  —Sí, soltándole al chivo, cuando soltar debía al gato para acabarla de espantar.


  —No os burléis, que como yo lo he dicho, sus amores producirán grandes trastornos en esta tierra.


  —Señora, si antes tenía tan poca fe en vuestras artes y 

hechicerías, hoy no tengo ninguna; porque ya he representado mi papel de

 mago, y no es de lo peor; si no que lo diga esa Luisa.


  —Es decir que continuáis en vuestra incredulidad.


  —Más que nunca. ¿Y queréis decirme qué elíxir de amor es ése que habéis dado a la dama?


  —Eficacísimo.


  —Quisiera hacer una prueba.


  —Sería capaz de daros una redomita sólo por convenceros.


  —Dádmela.


  —Antes decidme en quién pretendéis probarlo.


  —Toma, en vuestra protegida, en la muda.


  —Entonces no.


  —No, ¿y por qué?


  —Porque la verdad es que sois un libertino, y la arrojaríais, saciado vuestro capricho, a pedir limosna.


  —Os doy mi palabra de que no.


  —Jurádmelo.


  —¿Al diablo?


  —No, esto a Dios.


  —Os lo juro; siempre vos con esos juramentos.


  —Bueno, tomad la redomita; si no le hace efecto, será porque ella estará prevenida.


  —Tan pronto la disculpa; tretas y engaños serán vuestros lo de la tal redomita.


  —Quizá os le niegue si seguís así burlando.


  —No, ya no burlo más, dádmela.


  —Tomad, y no olvidéis lo prometido.


  El bachiller recibió el pomito igual al que la Sarmiento había dado a Luisa, conteniendo un licor blanco y cristalino.


  Cuando salieron del subterráneo, Martín preguntó a la bruja:


  —¿Dónde está María?


  —Duerme —contestó la vieja.


  —¿Sería bueno despertarla?


  —¿Para qué?


  —Ansio por probar el elíxir.


  —Por probarlo, confesad mejor que os comienza ya a interesar la muchacha.


  —No os lo niego.


  —¿Y el Ahuizote?


  —Yo sabré componerme con él.


  —¿Pero qué queréis que tome a esta hora María?


  —Entonces esperaremos a la madrugada.


  —Impaciente sois, si los hay. ¿Y queréis que yo me desvele por un antojo vuestro?


  —Cuando los antojos se pagan bien, no veo inconveniente, que vuestro oficio es ése.


  —Como gustéis; pero sería mejor que durmierais un tanto.


  —No miro en dónde.


  —En uno de esos sitiales, arrebujado en vuestro ferreruelo, ¿es verdad que vale más?


  —Puede que tengáis razón; acepto, al fin no tengo adónde ir a pasar la noche y falta poco para que amanezca.


  —Pues buena noche, os dejo ese candil.


  —No, de nada me sirve, que estoy acomodado ya.


  La Sarmiento se llevó la luz y se encerró en su cuarto; 

Martín, como hombre precavido, puso su espada desnuda a su lado y al 

alcance de su mano, y comenzó a dormitar, pero soñando ya en María.


  Llamaron a la puerta de la calle y el primer impulso de Martín fue incorporarse y contestar, pero reflexionó y se quedó callado.


  Transcurrió un intervalo y volvieron a llamar.


  Entonces la bruja apareció por la puerta de su cuarto y preguntó.


  —¿Quién va?


  —Hacedme favor de abrir —contestó de fuera una voz—, que necesito hablaros, y os tendrá cuenta.


  La Sarmiento se dirigió a la puerta, haciendo seña a Martín 

de que entrase a su aposento; el bachiller tomó la espada y, caminando 

sobre la punta de sus pies, entró al aposento de la bruja.


  Había allí luz. Martín cerró por dentro y examinó el cuarto; en un rincón estaba la cama de la Sarmiento,

 dando indicio de que ésta no se había acostado siquiera, en el otro 

María acostada ya, pero despierta, mirando a Martín con unos ojos tan 

brillantes, que podía decirse que alumbraban el aposento.


  La muchacha se cubría escrupulosamente con las sábanas hasta la barba.


  «Preciosa criatura», pensó Martín, y sin darse él mismo la razón de por qué, comenzó a tener alguna confianza en el elíxir de la Sarmiento.


  Es que los hombres cuando tienen ilusión por una mujer, creen el mayor absurdo, con tal que lisonjee sus deseos.


  Martín hizo un cortés saludo a María, que le contestó con una sonrisa silenciosa, pero hechicera.


  —A esta criatura —dijo entre sí el bachiller— Dios no le dio oído 

ni voz, porque oye y habla con los ojos; pero veamos quién es el 

nocturno visitador —y aplicó el ojo a la cerradura.


  —Vamos, mi señor don Pedro de Mejía, y qué vientos os traerán por acá, oigamos.


  —Tened cuenta —deda don Pedro, pues era él quien hablaba con la Sarmiento— que pago bien; pero no gusto de que me engañen.


  —¿Quiere usía —contestaba la vieja— deshacerse de un hombre?


  «Será el oidor», pensaba Martín.


  —Sí —deda don Pedro.


  —Por supuesto sin que se note nada. Y dígame usía: ¿es joven?


  —No mucho.


  «Lo dicho», pensaba Martín.


  —Dadme sus señas —decía la Sarmiento.


  —Es alto, grueso, con el vientre abultado, gusta de comer bien y duerme mucho.


  —¿Soltero?


  —No, casado.


  «¡Ah! Ya caigo, el triste don Manuel de la Sosa debe ser, que se murmura mucho de don Pedro con Luisa», pensó Martín.


  —Bien —contestó la Sarmiento—, mañana a esta hora puede usía venir por lo que necesita.


  —Pago bien, pero quiero ser bien servido —dijo con orgullo don 

Pedro embozándose en una larga capa y disponiéndose a salir—; ¿vos me 

conocéis?


  —Sí, señor, que a todos los caballeros principales conozco, y no es uno de los menos mi señor don Pedro de Mejía.


  —Pues guardad el secreto y quedad con Dios.


  —Que Él acompañe a Vuestra Señoría.


  Don Pedro tiró un puñado de monedas sobre la mesa y salió.


  —¿Qué os parece? —dijo la Sarmiento al bachiller.


  —Paréceme que tenéis un crédito muy grande, que estáis en un 

peligro inminente de que os lleve a la hoguera el Santo Oficio, y que 

algún pecado tiene que purgar en esta vida el marido de Luisa, que 

tantas asechanzas le tienden.


XIX. De la conversación que tuvieron don Pedro de Mejía y don Alonso de Rivera, y de lo que resultó de ella


  —Sabéis, señor don Pedro, que el arzobispo se ha 

burlado grandemente de nosotros —decía don Alonso de Rivera a su amigo 

don Pedro de Mejía, paseándose con él en uno de los salones de la casa 

de la calle de Ixtapalapa.


  —Por mi vida, que no hubiera sido así, si no contara con el auxilio de don Fernando de Quesada.


  —Tirol fue asaz desgraciado, pero supongo que no habréis echado en olvido nuestros planes.


  —Empeñado más que antes estoy en ellos, que don Fernando es sin 

duda el mayor obstáculo que se opone a mi proyectada boda con mi señora 

doña Beatriz, vuestra hermana.


  —De grado o por fuerza, preciso será quitárnosle de en medio, que 

aun cuando vos no pretendieseis la mano de doña Beatriz, mal pudiera yo 

querer en mi familia hombre que tanto mal me ha hecho.


  —Sin él en esta tierra y con mi hermana doña Blanca en un convento, os aseguro que sería yo el más feliz de los hombres.


  —Quitar de en medio a don Fernando paréceme más fácil que conseguir la profesión de vuestra hermana.


  —Si vos me respondierais de lo primero, me encargaría yo de lo segundo.


  —¿Y es cierto, perdonad mi indiscreción, que si vuestra hermana se casara, llevaría la mitad de vuestro caudal?


  —Cierto es, don Alonso, que a vos, que tan cercano pariente mío 

debéis ser, no quiero ocultar nada, por más que, para evitar 

tentaciones, lo haya tenido esto siempre como un secreto, asegurando que

 doña Blanca no tiene sino el necesario dote para profesar.


  —Entonces el peligro es mayor de lo que yo creía.


  —¿No os lo dije? La cosa es grave.


  —Bien, en todo caso, contad conmigo —dijo don Alonso tomando su 

sombrero—. Os dejo, que es hora en que tengo un negocio de importancia.


  Don Alonso salió preocupado.


  «Yo soy soltero —pensaba—; Doña Blanca tiene una herencia colosal… 

pedírsela a don Pedro sería locura. Este negocio me conviene… pero cómo 

hacerlo… Visitar a la muchacha, además de que sería difícil, don Pedro 

maliciaría… ¿Cómo? ¿Cómo?».


  Y caminaba pensativo.


  De repente se dio una palmada en la frente.


  —Ya tengo el hilo —dijo—, ya tengo el hilo.


  Y se puso en precipitada marcha hasta llegar a una gran casa de 

vecindad que había en la plaza de las Escuelas, que era adonde está hoy 

el mercado principal.


  Aquellos rumbos eran muy concurridos de estudiantes troneras y de 

mozas alegres, y éstos formaban la mayor parte de la vecindad de la 

plaza.


  Don Alonso se dirigió a un hombre sumamente viejo, encorvado, cojo y

 cubierto de harapos, que, sentado en el suelo, comía unos pedazos de 

tortilla de maíz, duros y secos.


  —¿Sabes si vive aquí Cleofas, la beata? —le dijo.


  —Entre Su Señoría, que debe encontrarla en el cuarto de enfrente.


  Don Alonso entró, y en efecto, a poco andar, descubrió dentro de 

uno de los cuartos a la beata que conocen ya nuestros lectores, desde 

las primeras escenas de esta historia.


  —¡Ave María Purísima! —dijo la beata al ver entrar a don Alonso.


  —En gracia concebida —contestó Rivera quitándose el sombrero.


  —Qué milagro, señorito, que andáis por esta pobre casa…


  —Milagro debiera ser, y vos, doña Cleofas, debíais agradecerlo más a

 la Providencia que a nadie, si recordáis lo que conmigo habéis hecho.


  —¿Y qué os he hecho, señorito?


  —Una de las mayores y más grandes traiciones de la vida.


  —¡Alabado sea el Santísimo Sacramento!


  —Amén —contestó Rivera tocándose el sombrero—; dejaos, señora 

Cleofas, de hipocresías, que mal sientan palabras de alabanza a su 

Divina Majestad, en bocas que usan del engaño.


  —¿Del engaño? ¿Qué queréis decir, señorito?


  —Oídme, señora Cleofas, y no os hagáis de las nuevas, que más 

agraváis vuestro delito. Contestadme, ¿no os habéis criado en casa de mi

 tío don Juan Luis de Rivera?


  —Sí, señorito.


  —¿Y no le habéis comido su pan antes y después de que hicisteis 

voto de ser beata descubierta de nuestro padre san Francisco, viviendo 

hasta hoy con la limosna que yo os envío cada mes?


  —Fuera ingratitud el negarlo.


  —Entonces, ¿cómo llamaréis a esa conducta que habéis conmigo 

observado, uniéndoos con mis enemigos y facilitando a medianoche la 

entrada a los criados y familiares del arzobispo que pusieron el altar 

en mis casas, en donde se celebró la misa que sabéis…?


  —¡Señorito! —dijo la vieja completamente turbada.


  —Negad vos que me habéis traicionado, que me habéis vendido, que 

sin vuestro auxilio aún no tomaría el arzobispo posesión de mis casas.


  —Por el Sagrado nombre de Jesús…


  —¡Eh! Callad, que no vengo ahora ni a reconveniros ni a escuchar vuestras disculpas. Necesito que me ayudéis en un negocio.


  La beata respiró con el nuevo giro de la conversación.


  —Mandadme, señorito.


  —¿Conocéis a doña Blanca de Mejía, hermana de don Pedro?


  —La conozco, que muchas veces me ha dado mi caridad.


  —¿Entráis a menudo en su casa?


  —Tanto de a menudo no, pero sí algunas veces.


  —Bien; necesito que vayáis a ver a doña Blanca lo más pronto posible.


  —¿Y cuándo queréis que vaya?


  —Esta misma tarde, si se puede.


  —Iré, señorito.


  —Y le hablaréis.


  —¿Y qué le diré?


  —Toma, eso lo sabéis vos, que las viejas saben más de esos asuntos que el diablo.


  —¡Jesús, y qué cosas me decís! Pero indicadme siquiera…


  —Pues qué más claro; decidla que un caballero joven, acaudalado, 

español, en fin, como yo, pena por ella y desea con ansia saber si podrá

 alentar esperanza de ser correspondido.


  —¿Y si preguntare vuestro nombre?


  —Segura vos de su prudencia, dádselo.


  —Convengo, sólo por serviros, que bien conocéis que yo no me mezclo en estos negocios; pero supongo que vuestros fines…


  —Son tan honestos como cristianos.


  —Bien, iré; pero no os respondo del buen resultado.


  —Id, que es lo que importa. ¿Cuándo tendré razón?


  —Pues yo os avisaré.


  —No me atengo a que vos me aviséis; esta noche estaré aquí, cuidad de que me abran la puerta.


  —¿Tan pronto?


  —Sí, que por mí, ya quisiera estar en gracia con doña Blanca; conque despachad y hasta la noche.


  Salió don Alonso sin esperar respuesta y la vieja beata se colocó 

sobre los hombros un manto de lana negro, se cubrió la cabeza y, 

cerrando su puerta con una llave de madera, se dirigió a la casa de doña

 Blanca a cumplir su comisión.


  La buena Cleofas sabía que el arreglo de aquel matrimonio podía 

producirle un resultado maravilloso; ella no tenía voto perfecto de 

pobreza y calculaba cristianamente que no ofendía ni a Dios ni al 

seráfico padre san Francisco, ayudando a don Alonso; además, ella había 

oído algo de que el matrimonio podía considerarse como un estado 

perfecto para servir a Dios en el mundo.


  Pensando en esto, llegó hasta la puerta del aposento de Blanca; los

 criados la habían visto allí otras veces ocurrir por su limosna y no le

 pusieron obstáculo.


  Llamó y entró en la cámara de Blanca, sin esperar respuesta.


  Doña Blanca y una de las dueñas cosían cerca de una ventana que caía a un patio.


  —Que la paz de Dios sea en esta casa —dijo la beata.


  —Amén —contestó la dueña.


  —Madre Cleofas —dijo doña Blanca—, ¡qué dichosos ojos los que os miran por acá, después de tantos días de ausencia!


  —¡Ay, hija! No sabéis cuántos trabajos he pasado para mudarme ahora que Su Ilustrísima nos pidió que desocupásemos las casas…


  —¡Ah, es verdad, que vos vivíais en las casas que se han derribado!


  —Sí, y que no sabía adónde mudarme; pero gracias a su Divina 

Majestad, ya estoy muy tranquila en mi casita, a lo pobre, pero Dios no 

me abandona.


  —Vaya, cuánto me place.


  —¡Gracias a Dios!


  —¿Queréis tomar algo?


  —Si me hacéis ese favor, chocolatito.


  —Doña Mencía —dijo Blanca dirigiéndose a la dueña—, ¿queréis mandar que sirvan chocolate a la madre Cleofas?


  —Sí, señora. ¿Aquí o en el comedor le queréis?


  —Aquí, si me hacéis esa merced.


  Doña Mencía salió y la beata quiso aprovechar el tiempo para su negocio.


  —¡Ay, hija mía, qué cansada estoy! —dijo.


  —¿Pues qué andáis haciendo?


  —Qué he de andar haciendo, este corazón que Dios me ha dado, que no

 puedo ver lástimas sin condolerme y tengo ahora el alma en un puño, 

hija mía, en un puño.


  —¿Qué es lo que tanto os afecta, madre Cleofas?


  —¡Ay! La desgracia de un pobre hombre, que sólo vos podéis remediar.


  —¡Yo!


  —Sí, sólo vos, y nadie más en el mundo.


  —¿Y cómo es ello? —preguntó inocentemente Blanca.


  —Éste es el secreto —contestó la beata, para excitar la curiosidad de la joven.


  Pero Blanca aún no despertaba a la malicia y no se movió a la curiosidad. Calló y se puso a coser.


  A Cleofas no le convenía esto y volvió a la carga.


  —¡Pobrecito! —dijo—, causa de veras compasión, tan joven, tan bien presentado, y luego tan triste que ni come ni duerme.


  —¿Está enfermo?


  —¡Ay! Peor que eso, hija mía, peor que eso.


  —¿Pues qué tiene?


  —Si me guardarais secreto os lo diría.


  —¿Cosa tan grave es?


  —Muy grave, ¿me prometéis el secreto?


  —Sí, decidlo, que nada cuento yo, y aunque quisiera no lo diría, que a nadie veo.


  —Pues bien, ese pobre joven está enamorado, apasionado.


  —¡Jesús! Pues el remedio es muy fácil; ¿por qué no se casa?


  —¡Alma mía de él! Que bien quisiera; pero hay un gran obstáculo.


  —¿Es pobre? ¿Se opone alguien a su boda?


  —Mejor fuera; ni es pobre, ni se opone nadie a boda, que es rico y libre lo mismo que la dama a quien sirve.


  —¿Entonces?


  —Es que él no sabe si ella lo amará.


  —¿Ya se lo dijo?


  —No.


  —¿Pues qué aguarda?


  —Que ella le dé permiso, que tan enamorado es, como respetuoso.


  —Si tan delicado se muestra, que pida el permiso a la dama.


  —¿Creeis vos que se lo dará ella?


  —No la conozco.


  —¿Pero a juzgar por vos?


  —De concederlo tiene, siendo él tan respetuoso como galán.


  —¿Ésa es vuestra opinión?


  —Sí, ¿pero esa opinión de qué os sirve?


  —De mucho, que la dama sois vos.


  —¿Yo…?


  —Sí, vos, hija mía, ¿de qué os espantáis? ¿No sois joven y hermosa?


  —¡Madre Cleofas!


  —Hija mía, no os enojéis, que no os digo un pecado. Yo sé y sabe 

Dios que sus fines son lícitos y honestos, que es un caballero 

principal, y que os quiere de veras. ¡Pobrecito! Si lo vierais beberse 

sus lágrimas, triste, pálido, que no come, que no duerme, pensando en 

vos, y luego tan apuesto, tan garboso, tan buena presencia. ¡Ay, hija 

mía! Creedme, por Dios que nos oye, que parece que nació para ser 

vuestro esposo.


  —Pero si yo no pienso en eso —dijo Blanca temblando y emocionada como si hubiera visto un espectro.


  —Vos no pensáis, pero él sí, a fe que si no alcanzara de vos una 

esperanza, se moriría; sí, se moriría, que yo le he visto, con estos 

ojos que se ha de comer la tierra, quedarse así como estático, pensando 

en vos y diciendo vuestro nombre. ¡Criatura del Señor! Quiere enviaros 

una esquela.


  —¡Ay, no! ¡Jesús! No, madre Cleofas, no, que ni lo conozco ni 

pienso en él, ni está bien en una doncella recatada recibir recados y 

esquelas de amor.


  En este momento entraron a servir el chocolate.


  Doña Mencía no volvió a separarse ya de Blanca, y a la oración se despidió de Cleofas sin haber podido hablar más con ella.


  —Doña Mencía —dijo doña Blanca cuando salió la beata.


  —Señora.


  —Si vuelve la madre Cleofas, no la consintáis entrar hasta mi aposento.


  —¿Os ha disgustado?


  —No, pobrecilla; pero hace unas visitas tan largas y quita tanto el tiempo…


  —Avisaré a los criados.


  —Sí, pero que no le vayan a faltar en nada, ¿lo oís?


  —Sí, señora.


  Y doña Mencía salió a dar la orden.


  «¿Quién podrá ser ese joven?», pensaba Blanca.


  Y sin querer, quedó profundamente preocupada; sentía ya su corazón 

la necesidad de amar y era la primera vez que sabía que ella inspiraba 

amor.


  Luisa había tenido razón en lo que había dicho a don Pedro de Mejía: el corazón joven necesita amar.


XX. Don César de Villaclara


  Un joven como de veinticinco años, pero que 

representaba indudablemente menos edad, ricamente vestido y seguido de 

dos escuderos, montado en un soberbio caballo negro de raza andaluza, 

enjaezado con una silla de corte y con arreos adornados de hebillas y 

botones de oro, atravesaba por una de las calles de la Alameda.


  Al llegar a la puerta de San Hipólito un hombre que venía a pie se 

dirigió a él cortésmente y con el sombrero en la mano. El joven detuvo 

su caballo.


  —¿Sois por ventura —dijo el de a pie— don César de Villaclara?


  —El mismo —contestó el joven.


  —Entonces quisiera deciros algo en secreto.


  —¿Adónde iremos para que me habléis?


  —Aquí, que no es asunto largo; mandad sólo alejar a vuestros lacayos.


  Don César hizo una seña a los lacayos, y se retiraron.


  —Podéis hablar.


  —Pues oídme.


  Don César se inclinó sobre el arzón, hasta estar cerca del hombre que le hablaba.


  —Una dama principal, joven, hermosa y rica, tiene por vos un gran 

amor, que ella no me ha autorizado para deciros, pero que yo os lo 

declaro porque creo en esto daros placer.


  —¿Y quién es?


  —No me exijáis tanto; id mañana a Jesús María a la misa de diez y podréis allí adivinarla.


  —¿Pero entre tantas?


  —No son muchas las que hay tan bellas y tan principales; además, su

 amor os la denunciará; poned gran cuidado y mañana en la tarde venid si

 queréis. En este mismo lugar os espero a las cinco: puedo seros muy 

útil, porque tengo entrada libre en su casa.


  —Pero…


  —Nada más os puedo decir; id con Dios.


  —¿Cómo os llamáis? Al menos…


  —Mañana si encontráis a la dama, y os place, lo sabréis.


  Y el hombre, dejando a don César admirado, se internó en el bosquecillo que formaban los árboles de la Alameda.


  Seguiremos a este hombre, que no es ni más ni menos que el Ahuizote, hasta la casa de don Manuel de la Sosa.


  Luisa leía y don Manuel dormía profundamente.


  —Buenas tardes —dijo el Ahuizote.


  —¿Ah, eres tú? —contestó Luisa dejando el libro.


  —Sí, señora, y tengo una cosa que deciros.


  Luisa leía y don Manuel dormía profundamente.


  —Ven, pues, por acá, que aunque don Manuel duerme pudiera despertar e interrumpirnos.


  —Es negocio breve —dijo el Ahuizote, siguiendo Luisa a otra estancia—, acabo de hablar a don César.


  —¿A don César? —dijo Luisa poniéndose encendida—; ¿le hablaste? ¿Qué le dijiste? ¿Qué te dijo? ¿Cómo estuvo eso?


  —En el paseo iba a caballo; yo venía, y pensé para mí: ésta es la 

ocasión, y lo detuve. «¿Sois don César?», le pregunté. «Sí», me 

contestó. «Pues una dama tiene amor por vos; id a buscarla mañana en 

misa de diez a Jesús María; al verla la conoceréis, y os espero en la 

tarde aquí a las cinco». «Muy bien», me dijo. Y nos separamos.


  —Pero supongo que ni le dijiste mi nombre, ni que ibas de mi parte.


  —¿Por quién me habéis tomado? Pruebas y bien ciaras tenéis de mi discreción.


  —Es verdad.


  —Bueno, ya yo di el primer paso; ahora vos ved cómo os aprovecháis.

 Id mañana a Jesús María lo más hermosa que podáis y que él os vea; yo 

me encargo de lo que siga.


  —Eres muy hábil —contestó Luisa— y te debo una gala. Toma —y desprendió de su cuello una cadena de oro que el Ahuizote, sin la menor ceremonia, se plantó.


  Luisa estaba emocionada en aquel momento, porque había llegado para

 ella el tiempo de amar, y amaba con toda la fuerza de su alma a don 

César, con quien no había logrado, hasta entonces, tener relaciones de 

ninguna clase.


  En toda la noche Luisa no pensó sino en la cita del día siguiente, y apenas durmió.


  En otra parte también una mujer velaba: era doña Blanca, que 

preocupada con la hipócrita relación de la beata, no podía alejar de su 

imaginación al hombre que Cleofas le había delineado, pero al que ella 

le daba el colorido más poético y la figura más romancesca.


  En honor de la verdad, ni el nombre de don Alonso de Rivera cruzó 

por la mente de doña Blanca. Ella conocía a don Alonso, y era en él en 

quien menos hubiera pensado la joven para fijar su amor.


  Al día siguiente muy temprano, don Pedro de Mejía entró en los aposentos de doña Blanca.


  —Perdonadme, doña Blanca, que tan temprano os incomode —dijo don Pedro con una amabilidad inusitada en él.


  Blanca lo extrañó, pero tuvo mucho gusto con aquel cambio que estaba tan lejos de esperar.


  —Podéis mandar —contestó—, que bien sabéis que me place obedeceros.


  —Pues escuchadme. Días hace que ando pensando cuán mal hice 

ayudando a don Alonso de Rivera en los obstáculos que puse a la 

fundación del nuevo convento.


  —Gracias a Dios que pensáis así.


  —Y esto a pesar de que yo veía el particular empeño que en esa 

fundación tenía vuestra madrina, mi señora doña Beatriz, con quien 

sabéis que tengo designio de casarme. ¿Os agradaría?


  —Sí, hermano mío.


  —Pues bien, hablaremos de eso más adelante; por ahora os acabaré de decir a lo que mi visita viene.


  —Decid, que os escucho.


  —He pensado, pues tan clara ha sido la voluntad del Señor para que 

se lleve a efecto la fundación del convento de Santa Teresa, que para 

descargo de mi conciencia necesito hacer algo por mi parte en auxilio de

 tan santo fin.


  —Muy cambiado os miro.


  —Así es, en efecto, y no creo sino que Dios con su infinita 

misericordia ha tocado mi corazón; pero necesito que vos seáis mi 

intercesora, quiero hacer una donación en reales al nuevo monasterio.


  —Cuánto placer me dais en eso, y cuánto recibirá mi madrina.


  —Pero es necesario que esta donación seáis vos la que la presentéis.


  —¿Y por qué no vos?


  —Porque después de lo ocurrido, no me parecería digno hacerlo con 

el arzobispo ni con el oidor, y sería más prudente y mejor que lo 

hicierais vos en mi nombre, a la madre sor Inés de la Cruz, que es, o al

 menos se considera hasta hoy, como la fundadora. Además, que no me 

conviene, por la amistad que me une con don Alonso y por el deseo 

natural de que no se oponga a mis proyectos de enlace con doña Beatriz, 

que él se entere de que yo protejo al convento de Santa Teresa. 

¿Queréis, pues, ayudarme?


  —Con mucho placer.


  —Entonces, tomad, aquí está una escritura de dos mil pesos, y 

entregadla en mi nombre a sor Inés de la Cruz, encargándole la reserva.


  —Haré cuanto me decís, y hoy mismo, en esta misma mañana voy a vestirme y a llamar a las dueñas que me acompañen.


  —Y yo voy a mandar que enganchen una carroza.


  Doña Blanca, alegre por la conversión de su hermano, entró a 

vestirse para ir al convento, y Mejía, contento por el giro que tomaban 

las cosas, salió a dar orden de que dispusiesen una carroza.


  A las diez de la mañana llegaba a la puerta de la 

iglesia de Jesús María don César de Villaclara, en busca de su hermosa 

desconocida. Luisa se había adelantado y estaba ya dentro del templo.


  Don César se detuvo en la puerta mirando curiosamente a todas las 

damas que entraban, pero ninguna se turbaba, ni le parecía capaz de 

merecer los elogios del hombre de la Alameda. Por fin, se decidió a 

penetrar en el templo, pero en los momentos de entrar oyó el ruido de 

una carroza. «Quizá será ella», pensó y se detuvo, pero para no llamar 

la atención se volvió buscando a alguien para fingir negocio, y junto a 

sí observó a una beata de hábito de san Francisco, que era nada menos 

que la Cleofas.


  La carroza se acercaba.


  —Madre —dijo don César—, perdonadme que os detenga, pero si no lo 

tomáis a mal os preguntaré si podré yo, sin ofenderos, ofreceros una 

limosna que cada mes me he impuesto por devoción dar.


  —La humildad que debo imitar de mi padre san Francisco, me obligaría a aceptar vuestra limosna.


  —Entonces tomadla —dijo don César dando a la señora Cleofas un puñado de monedas.


  —Dios y mi padre san Francisco os premiarán. ¿Cómo os llamáis? —en 

este momento había llegado la carroza y bajaba de ella doña Blanca 

radiante de hermosura. Don César la vio y su corazón se agitó con 

violencia. ¿Sería la mujer que esperaba? Esto hubiera sido su mayor 

felicidad. Fijó sus ojos ardientes en Blanca, y dijo con marcada 

intención y en voz alta:


  —Me llamo don César de Villaclara.


  Doña Blanca miró a don César hablando con Cleofas y pensó inmediatamente que aquél era el hombre que la amaba.


  Don César correspondía al ideal que Blanca se había formado escuchando a la beata.


  Había pronunciado su nombre con marcada intención y además, le había simpatizado a primera vista. Luego era él.


  Lógica de enamorados.


  Con estas reflexiones, Blanca se turbó, se puso encendida y pisó la orla de su vestido al entrar al templo.


  Nada de esto se escapó a la penetración de don César; dejó a la 

beata, entró al templo detrás de Blanca y se colocó de manera que 

pudiese verla.


  Durante la misa, Blanca levantó dos o tres veces los ojos y don 

César la miraba siempre: la joven no pudo entender en ese día las 

oraciones de su devocionario. Estaba enamorada.


  Luisa vio entrar a don César y tosió y se movió, y procuró llamar 

su atención, él la miró, pero como buscaba un lugar para ver a Blanca, 

se perdió entre la muchedumbre que llenaba el templo.


  Al terminarse la misa, los tres se volvieron a ver.


  Luisa no se retiró completamente satisfecha.


  Doña Blanca subió a su carroza, profundamente preocupada.


  Don César, contento, orgulloso, satisfecho, tomó el camino de su 

casa, anhelando la llegada de la tarde para hablar con el hombre de la 

Alameda.


  Doña Blanca llegó a su aposento y aunque había dado orden de que no

 dejaran entrar a la beata, preguntó por tres veces si no había venido, y

 cada vez que le decían que no, sentía una sensación extraña de disgusto

 y de satisfacción, que no sabía cómo explicarse ella misma.


  Cuando dieron las cinco de la tarde, el Ahuizote, que había 

estado en espera de don César, lo vio aparecer caballero sobre un 

arrogante alazán y buscando inquieto por todas partes.


  —Aquí estoy —le dijo presentándosele.


  —Os buscaba con impaciencia.


  —¿Visteis a la dama?


  —Sí que la vi, y mi corazón ha quedado prisionero; es tan hermosa, que daría mi vida por besar siquiera la orla de su vestido.


  —Pronto os encendéis, pero ¿no la habréis equivocado?


  —¿Puede esa mujer confundirse con otra? ¿Puede equivocarse mi 

corazón? No, ella era, yo lo siento, lo adivino, apenas me vio se puso 

encendida como las amapolas de nuestros lagos, se turbó visiblemente y 

durante la misa me miró varias veces a pesar de la gente y el respeto 

del lugar. ¡Oh! Decidme su nombre, decídmelo, por Dios; cuanto queráis 

pedirme, pero ayudadme a conseguir su amor.


  —Os diré sólo que se llama Luisa.


  —Luisa, oh, qué nombre tan dulce, Luisa, Luisa mía. ¿Y su condición?


  —No, hasta que ella no me lo permita no os lo diré.


  —¿Pero cómo volveré a verla, cuándo?


  —Ella os ama, es lo que debe consolaros, le diré que vos la amáis, y

 quizá muy pronto os lleve adonde verla podáis en vuestros brazos.


  —Me haréis el más feliz de los mortales: decidla que la amo, que la

 adoro, que desde el punto feliz en que la he visto, no puedo ser más 

que para ella.


  —Mañana venid a este mismo lugar.


  —¿De veras? ¿Y cómo os llamáis?


  —Juan Correa —dijo el Ahuizote.


  —Pues bien, Correa, guardad este recuerdo de mi gratitud —y don César desprendió de sus dedos una rica tumbaga.


  —Gracias —dijo el Ahuizote—, no lo hacía yo por tanto.


  —Pues hasta mañana a esta hora aquí.


  —Aquí.


  Y don César, como todo hombre que va a caballo y recibe una buena 

noticia, sintió la necesidad de andar aprisa, y comenzó a galopar.


  —Yo no entiendo bien esto —decía el Ahuizote—; doña Luisa me

 cuenta que el galán apenas le hizo caso, y él viene tan entusiasmado 

como nunca me lo hubiera yo figurado; es sin duda que, como las mujeres 

enamoradas son tan exigentes, ella quería que él hubiera hecho mil 

locuras; lo cierto de todo es que ella me ha regalado una cadena y él 

una tumbaga, y apenas comenzamos…


  Doña Blanca siguió muy preocupada en la tarde, y cerca de las oraciones oyó en la pieza anterior a la suya un ligero altercado.


  —¿Qué hay? —preguntó.


  —La beata —contestó doña Mencía— empeñada en entrar.


  —Dejadla que pase —dijo Blanca, poniéndose encendida.


  —Santas y buenas tardes —dijo Cleofas entrando.


  —Así se las dé Dios —contestó doña Mencía.


  —Siéntese usted, madre —agregó Blanca.


  Cleofas se sentó y comenzó a platicar de cosas indiferentes, pero 

la dueña no se salía y doña Blanca tenía miedo de quedarse sola con la 

beata.


  Por fin, la beata arriesgó una indirecta.


  —Hoy vi al enfermo de que os hablé ayer.


  Entonces Blanca se puso pálida y se agachó para ocultar su turbación.


  —¿Y qué dice? —preguntó tímidamente.


  —Cada día peor.


  —¡Pobrecito!


  —¿Quién es? —preguntó doña Mencía.


  —Un viejecito ciego —contestó doña Blanca.


  La beata pensó: «Esto va muy bien», y luego agregó recio:


  —¿Hija mía, no os da lástima?


  —Y tanto que ya deseo que sane.


  —Se lo diré así.


  —No, ¿para qué?


  —Siempre es un consuelo.


  —Entonces, si creéis que es un consuelo, decídselo.


  —Qué contento se va a poner.


  —Pero no dejéis de venir a darme razón de cómo se encuentra.


  —No faltaré.


  La beata, impaciente por referir sus adelantos a don Alonso, se 

despidió pronto, y doña Blanca quedó como arrepentida de lo que había 

dicho; pero el recuerdo del joven que había visto con la señora Cleofas y

 que era para ella su amante, le volvía el valor.


  —Pronto cambiasteis, señora, de resolución con la beata —dijo doña Mencía.


  —Es que toda la noche pensé en el pobre hombre enfermo de que me 

habló ayer, y tanto me condolió su situación como me cayó en gracia la 

caridad de la señora Cleofas.


  —Es una mujer muy virtuosa, ¡quién como ella! —exclamó hipócritamente doña Mencía.


XXI. De cómo la beata y «el Ahuizote», Luisa y doña Blanca, don César y don Alonso, se estaban todos engañando


  De cómo la beata y el Ahuizote, Luisa y doña Blanca, don César y don Alonso, se estaban todos engañando


  Luisa creía apenas lo que el Ahuizote le 

contaba de don César y, a pesar de todo, no le era posible convencerse 

del amor del joven. Sin embargo, la violencia de sus pasiones la 

precipitaba, y aquella misma noche encargó al Ahuizote que citara para la siguiente a don César.


  Por supuesto que a las cinco de la tarde don César estuvo puntual 

en la Alameda, y lleno de placer escuchó que la mujer a quien amaba, 

quería en esa noche hablarle por una de las ventanas bajas de su casa.


  La hora de la cita eran las once de la noche y don César, conducido por el Ahuizote, llegó hasta la espalda de la casa de don Manuel de la Sosa.


  La calle estaba desierta y sombría.


  —¿Veis aquella ventana? —preguntó el Ahuizote a don César.


  —Sí.


  —Pues id y llamad, ella os aguarda.


  Don César llegó a la ventana, llamó suavemente y a poco se abrió con gran precaución.


  —¿Sois vos, don César? —dijo Luisa con una voz dulcísima.


  —¿Quién si no yo podría ser, ángel mío? Yo que tan alto favor alcanzo de vuestra hermosura.


  —¡Ay!


  —¿Qué tenéis?


  —Tengo miedo, ¡si alguien nos sorprendiese!


  La oscuridad de la noche no permitía a don César salir de su error:

 apenas distinguía el rostro de Luisa, que era en verdad muy hermosa, y 

se embriagaba con el eco de su voz melodiosa y con el dulce perfume de 

su aliento.


  Si hubiera brillado en aquel momento una luz, quizá don César no se hubiera sentido triste por el cambio.


  Si hubiera podido contemplar el alma de aquella mujer, se hubiera horrorizado de su engaño.


  —Don César, ¿es cierto que me amáis?


  —¿Que si os amo, señora? ¿Eso me preguntáis? Preguntadle al sol si 

alumbra, preguntad a los ríos si corren, preguntad a las aves si vuelan y

 trinan. ¡Oh, Luisa! Os amo, como si todo el vigor de mi corazón y toda 

la fuerza de mi espíritu se hubieran reconcentrado en esta sola pasión; 

desde que os vi, señora, mi misma alma me abrasa, mi mismo corazón me 

ahoga. Luisa, Luisa, quisiera hacer salir de mí el espíritu que me 

anima, para confundirlo eternamente con el vuestro.


  —¡Ah! Don César, qué feliz me hacéis con vuestras palabras, y qué 

feliz soy en amaros, porque yo os amo, como quizá vos no alcancéis ni a 

comprender; mi corazón es de fuego y quisiera morir en este momento que 

soy tan dichosa, antes que cruce el tiempo sobre esas palabras, que a 

fuerza de hacerme gozar, destrozan mi cerebro. ¡Ah, don César, sólo Dios

 puede comprender lo intenso del placer que gozo en estos momentos!


  —¡Alma de mi alma, tanto es mi amor, que en este momento lo trocara por una eternidad de penas!


  —Don César, dadme vuestra mano —dijo Luisa trémula de placer y de emoción.


  Don César tendió su mano dentro de la reja.


  —Guardad esto —dijo Luisa, poniéndole en un dedo una riquísima 

sortija de brillantes— y esto —agregó, dando un apasionado beso en 

aquella mano.


  —¡Luisa! —dijo don César, dando a su vez un beso en la mano de la joven—, esta sortija no se apartará jamás de mí.


  —Ahora, idos, don César, que ya es mucho gozar; idos, que yo os prometo que muy pronto nos volveremos a ver.


  —¿Cuándo?


  —Mañana a las diez, en Jesús María; hasta mañana.


  —Adiós, ángel mío, adiós.


  Don César se incorporó con el Ahuizote que le esperaba.


  —¿Qué tal?


  —Soy el hombre más feliz de la tierra —contestó don César— y a vos lo debo todo.


  —Vaya, me alegro, y que no lo olvidéis.


  Luisa, pálida de placer, volvió a su alcoba; don Manuel dormía profundamente.


  —¡Qué feliz soy, qué feliz! —decía—; cuánto me ama y cuánto le amo 

yo: tan hermoso, tan valiente, tan apasionado, y yo que pedí a la Sarmiento el elíxir, ¡qué tonta!; para nada lo necesito, y voy a romper la redomita.


  Luisa sacó de un armario dos pequeños frascos.


  —Éste es —dijo, y abriendo una vidriera lo arrojó a la calle—, 

ahora llegó el caso de usar la otra receta de la bruja con este hombre 

—y agregó, mirando con profundo desprecio a don Manuel que dormía—: 

«Doblar la dosis de los polvos y romper esta otra redoma»; la dosis la 

tomará este hombre mañana, y la redoma se romperá esta noche.


  El segundo frasco fue arrojado también a la calle.


  —Ahora sí —dijo Luisa, metiéndose en su cama—; si la Sarmiento no me engaña esta vez, como no me ha engañado nunca, ya puedo considerarme viuda, porque éste es ya un cadáver…


  Doña Blanca estaba completamente entregada a las 

ilusiones de su primer amor en medio de su soledad y de su aislamiento: 

la imagen de don César, de quien se creía amada, flotaba a su lado como 

un ángel; ella lo había poetizado tanto, y tanto había pensado en él, 

que ya no podía sino ocuparse de él.


  La beata volvió al día siguiente por la mañana y aunque habló de 

cosas indiferentes, deslizó en las faldas de la doncella un papel 

cuidadosamente doblado.


  Doña Blanca no pudo resistir, amaba y no podía luchar contra su 

corazón; tomó el papel y se levantó para disimular su emoción: era la 

primera carta de amor que recibía en su vida.


  Se encerró un momento en su cámara y vaciló para abrir aquella esquela; pero el amor triunfó. Estaba concebida así:


  Señora: ¿Conque no os soy indiferente? Me volvéis 

la vida, quisiera de rodillas mostraros mi pasión y mi gratitud. Quizá 

no sea yo digno de osar a tanto, pero esa pasión me enloquece y me 

atrevo, señora, a preguntaros: ¿me amáis? Temblando espera vuestra 

respuesta el más humilde de vuestros apasionados.


  Don Alonso, que veía aquello como negocio, no había

 querido poner su firma hasta no estar seguro de la correspondencia de 

doña Blanca, por temor de que ella mostrase la carta a su hermano don 

Pedro, estando para este caso decidido a negarlo todo.


  Doña Blanca, temblando, se acercó a la mesa y con mano insegura puso al pie de la carta que había recibido:


  Sí, yo también os amo.


  Volvió a doblarla, procuró serenarse y salió a 

donde la esperaba la beata. En un momento en que doña Mencía estaba 

distraída, Blanca entregó la esquela y la beata se retiró. Don Alonso la

 esperaba. Cleofas no había leído lo que escribió la dama y creyó que le

 devolvía la carta.


  —Mal estamos —le dijo—, me volvió vuestra carta.


  —Sin leerla.


  —Eso sí no lo sé.


  —Dádmela para romperla —dijo don Alonso—, más valía no haberme dado tan risueñas esperanzas.


  —No fue culpa mía, que os dije la verdad.


  Don Alonso tomó la carta para romperla, y la dividió por la mitad, 

iba a seguir haciéndola pedazos cuando notó las letras de Blanca, leyó y

 dio un grito de placer.


  —¿Qué hay? —dijo la beata.


  —Qué ha de haber, que me ama, mirad, y yo que iba a romper esta 

carta, vamos, soy feliz, este negocio que creía tan difícil es hecho, es

 hecho; y ahora sí ya no tengo para qué volver a pensar en la fundación 

del convento de Santa Teresa.


Libro segundo. Las dos profesiones


I. De cómo dentro de un templo y junto a la pileta del agua bendita puede un hombre sentirse hechizado


  Don César llegó al templo de Jesús María antes de 

las diez, y se colocó cerca de la entrada, seguro de que todas las damas

 llegarían allí a tomar el agua bendita.


  En efecto, a pocos momentos, Blanca entró a la iglesia. Comenzaba a

 tener grande amistad con sor Inés de la Cruz, porque el plan que Luisa 

había indicado a don Pedro de Mejía era tan sabio, que no podía menos de

 surtir sus efectos; sólo que Luisa no había contado con el amor de 

Blanca por don César.


  Cuando un hombre o una mujer han encontrado por casualidad, aunque 

sea a una persona por quien conciban una pasión violenta en alguna calle

 o en algún lugar público, propenden siempre a volver a ese lugar, 

porque piensan encontrar allí al objeto de su amor.


  Esto era lo que pasaba a doña Blanca y por eso volvía al templo de 

Jesús María, a pesar de que no tenía allí cita con don César. Al verle, 

palideció y se turbó; estaba ella segura de que la beata le habría 

llevado ya la respuesta a la carta que suponía haber recibido de él.


  Don César, por su parte, creía que la dama con quien había hablado la noche anterior era Blanca.


  Los dos creían haberse entendido y, en realidad, no había mediado entre ambos más que el amor adivinado.


  Don César ofreció a Blanca el agua bendita en la punta de sus dedos, y le dijo muy bajo:


  —¿Me amáis?


  —Sí —contestó Blanca con una voz apenas perceptible, pero que, sin 

embargo, fue oída, lo mismo que la pregunta, por otra persona que 

entraba al templo en aquel momento: por Luisa.


  Luisa sintió el fuego tremendo de los celos. Se soñaba tan feliz, 

había llegado tan llena de ilusiones, que aquel desengaño era para ella 

terrible.


  La pasión la cegó y, acercándose a don César, le dijo con un acento

 trémulo por la ira, procurando no ser oída por los fieles que estaban 

entrando al templo:


  —Mal caballero sois, don César.


  Don César se volvió espantado para mirar quién le dirigía aquel 

insulto, y vio a Luisa encendida por el furor y más hermosa que nunca.


  —¿Por qué, señora? —preguntó más admirado al ver qué clase de persona era la que le insultaba.


  —¿Cumplís así los juramentos que me hicisteis anoche?


  —¡Anoche! ¿Juramentos a vos, señora?


  —Sí, anoche, en las rejas de mi casa.


  —No comprendo.


  —Lugar es éste en que no podemos explicarnos; salid.


  —Pero señora…


  —Os lo ruega una dama…


  —Pues salgamos.


  Y don César salió de la iglesia siguiendo a Luisa, con no poco 

escándalo de los fieles que lo advirtieron, y que conocían a la dama.


  —Afectáis aún no comprenderme —dijo Luisa cuando estuvieron en la calle.


  —Por mi fe de caballero que no os comprendo, señora.


  —¡Ah, don César! Mal hace una dama en fiar su honra a persona que no conoce.


  —Señora, me insultáis sin yo merecerlo.


  —¿No lo merecéis y os miro requiriendo de amores a una dama, cuando anoche en mi reja me habéis jurado amor y fidelidad?


  —¿Yo?


  —Sí, y lo negáis, mal caballero, precisando a una señora como yo a 

recordaros sus favores que en mala hora se os han concedido. ¿No me 

habéis dicho anoche que no erais sino mío? ¿No os he puesto en el dedo 

esa sortija que me jurasteis no apartar de vos nunca? ¿No habéis puesto 

vuestros labios en mi mano?


  —¿Conque erais vos? —preguntó espantado don César.


  —Era ella —dijo detrás de don César una voz—, era ella, ella, que yo mismo os he conducido.


  Don César volvióse a ver quién le hablaba, y reconoció al Ahuizote: entonces comenzó a comprender.


  —Señora, anoche he creído hablar con esa dama a quien ahora ofrecía el agua en el momento en que vos entrabais al templo.


  —¿Conque es decir que no me amáis? ¿Que he sido un juguete para 

vos? ¿Un chasco? ¿Conque a quien vos amáis es a esa doña Blanca? 

Decidme: ¿a ella es a quien amáis?


  Don César estuvo silencioso.


  —Pero yo me vengaré, me vengaré de vos y de ella. ¡Ah! No sabéis lo

 que habéis hecho, no lo comprendéis todavía: me vengaré, me vengaré de 

ella, de ella y de vos, que os habéis burlado de mí…


  Don César era al fin joven, y Luisa por demás hermosa, y a él no le hubiera pesado que los amores hubieran seguido adelante.


  —Pero señora —se atrevió a decir—, si vos me amáis, al fin con esa 

dama aún no tengo nada, y vos podéis perdonarme lo que por mi culpa no 

ha sido.


  —¡Perdonaros, seguiros amando! Nunca. Ya no os amo; haced cuenta, don César, que no me habéis conocido.


  Y diciendo esto se separó de don César y se entró en su carruaje, que la esperaba a poca distancia.


  La beata Cleofas que, como de costumbre, estaba en el atrio de la 

iglesia, había escuchado la despedida de Luisa, y como ella conocía a 

don César y le estaba agradecida por su limosna, se interesaba ya por 

él.


  «¡Pobre joven! —pensaba Cleofas—; qué triste se ha quedado con el 

enojo de su amada; pero en fin, ella se contentará, que así son las 

mujeres; y si no se contenta, mejor, porque es un escándalo que una 

señora casada como doña Luisa ande en galanteos».


  Don César se había quedado pensativo y sin saber qué hacer. 

Permaneció así inmóvil como un cuarto de hora; le parecía todo un sueño,

 creía seriamente que estaba hechizado.


  La cita con Luisa la comprendía perfectamente; pero la turbación y 

el rubor de Blanca y aquel «sí» tan dulce, tan expresivo, esto era lo 

que él, por más que hacía, no podía llegar a entender.


  Doña Blanca advirtió, como otras varias personas, que don César, 

después de hablar con Luisa, había salido con ella del templo; pero 

aunque sintió su salida no malició que se trataba de amores.


  La misa terminó. Don César no volvía y Blanca salió de la iglesia.


  La primera persona con quien se encontró, fue con la beata, y se dirigió a hablarla.


  —Le he visto —le dijo.


  —¿A quién? —preguntó la beata.


  —Cómo a quién, a él.


  —¿A él? Si no ha venido.


  —Sí, que ha venido y me ha hablado.


  —No lo creáis.


  —Miradle, allí está —dijo Blanca señalando a don César.


  —No lo veo —contestó la beata, creyendo que se trataba de don Alonso de Rivera.


  —Allí está parado, miradle, ahora vuelve el rostro.


  —Estáis equivocada: ése es don César de Villaclara.


  —¿Pues no es el que os dio para mí el billete ayer? —preguntó espantada Blanca.


  —Ni pensarlo, que fue don Alonso de Rivera; éste es don César de 

Villaclara, el amante de doña Luisa, con quien acabo de oírle departir 

de amores en este momento.


  —¡Jesús me ampare! —exclamó doña Blanca, poniéndose pálida y vacilando.


  —¡Ave María Purísima! —dijo la beata, sosteniéndola—, esta niña se pone mala. ¡Doña Mencía, doña Mencía!


  La dueña llegó corriendo, los curiosos rodearon a Blanca, que comenzó a volver en sí.


  —¿Qué ha sido eso, qué ha sido eso? —decía la beata.


  —Nada, nada —contestó Blanca reventando por llorar.


  —Cómo nada y estáis pálida como un difunto.


  —Ha sido un desmayo, pero ya pasó; vamos doña Mencía que me siento muy débil.


  La beata y la dueña, sosteniendo a Blanca, la llevaron hasta su carroza y la ayudaron a subir cuando llegó don César.


  —¿Me permitiréis que os ayude a subir? —dijo.


  —Caballero —contestó Blanca con indignación—, no sé con qué derecho os atrevéis…


  —Señora, yo creía —murmuró don César.


  —Hacedme la gracia de retiraros.


  Don César se retiró y el carruaje partió ligero.


  El joven tenía aún esperanza de ver asomarse por la portezuela el rostro de Blanca, pero no fue así.


  —¿Qué tiene esa señora? —preguntó a la beata.


  —Lo ignoro —contestó Cleofas.


  —¿La conocéis vos?


  —Y bien.


  —Decidme: ¿pudiera yo hablar con vos a solas?


  —¿De qué negocio?


  —De uno que pudiera convenirnos.


  —Esta tarde a las cuatro, en la casa del Santo Entierro, en la plaza de las Escuelas.


  —¿Cómo os llamáis?


  —Cleofas, humilde sierva de nuestro padre san Francisco.


  —Iré, pero esperadme.


  —Id, y me veréis.


  —Hasta la tarde.


  —Que Dios os guarde.


II. Donde el «diablo tira de la manta»


  Seis días después de los acontecimientos que 

referimos en el capítulo anterior, en el comercio circulaba la noticia 

de que don Manuel de la Sosa había muerto en una forma extraña; cada uno

 comentó la cosa a su manera y la honra de su viuda andaba en lenguas, 

buenas o malas, y todas acudían a la casa del difunto a dar el pésame a 

Luisa, que los recibía con muestras de profundo pesar, cubierta con 

negras tocas, en un lujoso aposento adornado con paños negros.


  De los primeros en acudir allí fue, como era de suponerse, don 

Pedro de Mejía. Don Pedro amaba a Luisa y al saber que estaba viuda 

pensó en lo que ella tantas veces le había dicho, y creyó que a partir 

de aquel momento Luisa sería enteramente suya; pero Luisa no pensaba 

sino en don César, y el amor y el orgullo ofendido de aquella mujer la 

hacían no pensar sino en su venganza.


  —Luisa —le dijo don Pedro—, ya sois libre.


  —Y bien —contestó.


  —Que ya nada se opone a que seáis mía, no más que mía. —Don Pedro, 

aún el alma de don Manuel vaga y pena tal vez en estos lugares.


  —Pero ¿no me dijisteis mil veces que me amabais, que sólo esperabais ser libre?


  —Sí, pero…


  —¿Pero qué, Luisa…?


  —¿Me amáis, don Pedro?


  —Más que a mi vida.


  —¿Estáis dispuesto a hacer por mí cuanto yo os diga?


  —Cuanto queráis.


  —Pues bien, casaos conmigo; soy libre y vos también. Todo podía 

esperar don Pedro menos eso. La reputación que Luisa tenía en la ciudad 

no le había impedido amarla, pero hacerla su mujer era ya otra cosa, y 

vaciló.


  —¿Casarnos, y para qué? ¿Nos hemos de amar más por eso? ¿Hemos acaso de ser más felices así?


  —Pues de otra manera, nada alcanzaréis de mí.


  —Luisa, por Dios, no seáis exigente.


  —Lo quiero.


  —Pero tan pronto.


  —Si he de ser vuestra esposa, necesito por vos y por mí que sea pronto.


  —Sería un escándalo.


  —Más lo será que sepan que soy vuestra querida, acabando de morir 

mi esposo; además, entonces vuestros intereses serán los míos, y por vos

 y por mí, os lo repito, conviene que el matrimonio se verifique 

inmediatamente que pasen los primeros días de luto. De esto depende la 

salvación de la mayor parte de vuestra fortuna.


  —¿De mi fortuna? ¿Qué queréis decir?


  —Quiero deciros que he descubierto un secreto que os vale la mitad 

de vuestra fortuna, y que sólo os diré el día en que me deis formal 

promesa de casamiento.


  —¿Y qué secreto es ese?


  —Hacedme la promesa y os lo digo.


  —Pero…


  —Mirad que os digo la verdad de Dios. Dadme formal promesa de 

casamiento y os doy el secreto, y si me decís que no os importa la mitad

 de vuestro caudal, conforme estoy en que se rompa.


  Don Pedro comenzaba a alarmarse seriamente; su gran vicio era la 

avaricia, y la pérdida de la mitad de su caudal era para él negocio muy 

grave.


  Pensó en engañar a Luisa para arrancarle aquel secreto. Estaban solos, ¿qué prueba tendría ella después de aquella conversación?


  —Sí —dijo resueltamente—, os doy mi palabra de casarme con vos tan 

pronto como pasen los primeros días del luto de vuestro esposo.


  —Entonces —dijo solemnemente Luisa—, firmad aquí.


  Y sacó del seno un pergamino en el que constaba una formal promesa 

de matrimonio, a la que no faltaba más requisito que la firma de don 

Pedro.


  —Eso no —dijo don Pedro, retrocediendo como si hubiera visto un escorpión.


  —Lo que quiere decir que queréis engañarme. ¿Es verdad?


  —Lo que quiere decir que basta mi palabra y desconfiáis de ella.


  —Bien, no firméis; entonces, don Pedro de Mejía, os quedaréis sin 

la mujer que puede haceros tan feliz con su amor, y sin la mayor parte 

de vuestro caudal, ¿lo dudáis? Os doy tres meses de plazo, entonces 

veréis que Luisa tenía razón, y entonces, ¡ay de vos!, que no habrá 

remedio.


  —Firmaré —dijo don Pedro espantado.


  —Firmad —contestó Luisa, extendiendo el pergamino, al pie del cual don Pedro puso su nombre con mano trémula.


  —Ahora el secreto —dijo limpiándose el sudor que brotaba de la raíz de sus cabellos—, el secreto.


  —Oídlo —dijo Luisa doblando el pergamino y guardándolo en su seno—,

 el día que vuestra hermana se case, tendréis que entregarle la mitad de

 vuestro caudal, ¿es verdad?


  —Sí, es cierto.


  —Pues bien, vuestra hermana doña Blanca tiene un amante.


  —Mentira —dijo don Pedro levantándose como impulsado por un resorte.


  —Poco galante sois con vuestra esposa; pero os lo perdono, por la situación en que os pone la noticia.


  —¿Pero quién es ese amante? ¿Cómo lo sabéis?


  —Lo sé, porque los he sorprendido en una conversación amorosa, 

porque he procurado averiguarlo todo, porque a pesar de la resistencia 

que oponéis para ser mi marido, yo velo por vos y por vuestros 

intereses, para probaros cuánto ganáis uniéndoos conmigo.


  —Pero su nombre, señora; el nombre de ese hombre.


  —Se llama don César de Villaclara.


  —¡Don César! ¡Don César! ¡Ah! Lo conozco, infame, pero no logrará lo que desea.


  —Don César, sí, protegido por vuestra dama, por la madrina de doña 

Blanca, por doña Beatriz de Rivera; he ahí cómo mira por vos la que 

queríais hacer vuestra esposa, abandonándome a mí.


  —¿Por doña Beatriz?


  —Sí, por doña Beatriz, y para que más os agrade, de acuerdo con vuestro afortunado rival, el oidor don Fernando de Quesada.


  —Pero esto es inicuo, Luisa. ¿Y cómo sabéis todo esto?


  —Y aún más, os diré que debe andar en esto cierta vieja llamada Cleofas.


  —Es cierto, es cierto, la he visto en casa estos últimos días con mucha frecuencia.


  —Lo veis.


  —¿Pero en dónde habéis averiguado…?


  —Eso se lo diré a mi marido; por ahora, creo que confesaréis que os

 he hecho un servicio tal, que, a no ser por él, hubiérais sufrido un 

golpe terrible. ¿Os arrepentís de haber firmado?


  —Nunca, Luisa, nunca, me habéis salvado, y sois digna de ser mi esposa.


  Don Pedro tomó su sombrero y salió casi sin despedirse. La infernal

 comedia inventada por Luisa tenía el carácter de la verdad, y el hombre

 había sentido el golpe en mitad del corazón.


  Luisa se quedó sola y sacó entonces el pergamino, lo volvió a leer y dijo con una sonrisa de orgullo:


  —Ahora sí soy rica.


  Luisa salió de aquella estancia y pocos momentos después una de las

 puertas se abrió suavemente y asomó la cabeza de un hombre que paseó su

 mirada inquieta por todas partes.


  La estancia estaba desierta y el hombre aquel penetró con confianza

 en ella. Era don Carlos de Arellano: su fisonomía estaba descompuesta y

 pálida, oprimía con su mano izquierda el puño de su espada y maltrataba

 con la derecha el sombrero, que se había quitado al entrar allí.


  Se detuvo en la mitad de aquella sala, con la cabeza inclinada y 

como pensativo, y luego alzó su frente, sacudiendo con cólera su 

cabellera y monologando.


  —Conque es decir, Luisa, que me engañas, conque es decir que ese 

amor de tantos años, y esos juramentos de tantos días los olvidas por el

 vil interés del dinero. Vive Dios, Luisa, que te engañas tú si crees 

poder convertirme en torpe juguete de tus pasiones; me has dicho que 

eres mía para siempre, y mía serás, mal que te pese. Lo veremos.


  Y como armado de una violenta resolución, se dirigió a una de las 

pantallas que en el salón había, apartó la negra gasa que la envolvía y 

se puso tranquilamente a componerse los pliegues del fino encaje de su 

gola y las mangas de su ropilla.


  En esta operación le encontró Luisa.


  —Muy bien —le dijo con una ternura encantadora—, muy bien, los 

galanes tan apuestos como don Carlos de Arellano deben cuidar de su 

persona en cualquier parte.


  —Luisa mía —contestó Arellano imitando perfectamente el tono de 

Luisa—, cuando hay que presentarse ante una dama como vos, ningún 

cuidado ni ningún esmero son por demás, que ante la deidad, los 

adoradores deben llegar lo mejor que les sea posible.


  —Adulador —dijo Luisa enlazando sus brazos al cuello de Arellano y colgándose de él con negligencia.


  Arellano inclinó la cabeza y besó los ojos de Luisa.


  —Os encuentro preocupado, don Carlos.


  —Ilusión vuestra, que en verdad, jamás he estado más tranquilo.


  —¿De veras?


  —Os lo aseguro.


  —Pues entrad, hacedme compañía, ¡es tan triste estar sola!


  —Luisa, volveré si me lo permitís, que en estos momentos necesito ir a palacio.


  —Haced lo que os plazca mejor. ¿Pero me dais vuestra palabra de volver pronto?


  —Es mi mayor anhelo.


  —Entonces os doy licencia de salir, pero antes, tomad —y estampó un beso en los labios de Arellano.


  —Don Carlos tiene algo —dijo cuando se quedó sola—, algo grave y que trata de ocultarme; veremos si lo descubro.


  Y saliendo violentamente, dio orden a un lacayo de seguir a Arellano hasta donde fuese, y volver con un exacto relato.


  El lacayo volvió diciendo que Arellano había entrado a su casa, y no más.


  Él había dicho a Luisa que iba a palacio y esto no era cierto; las 

sospechas de aquella mujer comenzaban a tomar cuerpo. ¿Tendría él otros 

amores?


  Luisa estuvo inquieta toda la tarde, tenía ya comprometida su boda 

con Mejía y, sin embargo, una falta de Arellano la preocupaba; era que 

aquella mujer amaba, sin ser correspondida, a don César, y necesitaba 

ahogar su pena con la disipación.


  En la noche, Arellano llegó más alegre que nunca y más amable con 

Luisa, y conversó con ella sobre cosas indiferentes pero festivas, hasta

 que la aguja de su reloj marcó las once.


  —Hora es de retirarse —dijo.


  —Esperad algo más, estamos tan contentos…


  —¿Sois feliz a mi lado, Luisa?


  —Muchísimo.


  —¿Y quisierais no separaros de mí?


  —Sería mi mayor ventura.


  —Casaos conmigo.


  —Qué ocurrencia —dijo riéndose Luisa—; ¿y para qué? ¿No soy vuestra? ¿No os amo? ¿No me amáis vos?


  —Es decir que no pensáis casaros otra vez.


  —Nunca. ¿Perder mi libertad?


  —¿Con nadie?


  —Cuando no quiero con vos, suponed si estaré dispuesta a unirme con otro.


  —¿Ni con don Pedro de Mejía?


  —¡Bah! ¿Con don Pedro de Mejía? —contestó Luisa, procurando mostrarse completamente indiferente—, ¿con ese ogro?


  —Pero ¿por qué no queréis concederme vuestra mano?


  —¿Para qué? Vuelvo a preguntaros.


  —Es que los hombres que como yo amamos, quieren tener todas las seguridades…


  —Pues buscad otras que no sean el matrimonio; le tengo aversión…


  —Bien, os comprendo, yo buscaré otro medio de estar más seguro de vuestro amor, y os respondo que ya lo he encontrado.


  —¿Cuál es?


  —Miradlo —dijo Arellano llevando a sus labios un pequeño silbato de oro que pendía de su cuello.


  —¿Y qué es eso?


  —Veréis qué efecto tan rápido y qué medio tan seguro.


  El silbato produjo un sonido agudísimo, e inmediatamente una de las

 puertas se abrió, penetrando por allí violentamente cuatro hombres que 

se arrojaron sobre Luisa, y antes de que ella hubiera podido dar 

siquiera un grito, sus manos y sus pies estaban ligados con bandas de 

seda y en su boca habían colocado un pañuelo como mordaza.


  Don Carlos se acercó a ella, y abriendo el justillo de su traje 

sacó de allí el pergamino en que constaba la palabra de casamiento 

empeñada por don Pedro de Mejía.


  —Luisa, mirad que he encontrado el medio, que aunque es un poco 

violento, me lo perdonaréis, porque las circunstancias me han obligado. 

Ya lo veis —dijo mostrando el pergamino—, era necesario ganar con 

ventaja a ese Creso; de lo contrario, estaba yo derrotado. Vamos, 

señores, la silla.


  Dos de los hombres salieron y volvieron a entrar, conduciendo una 

lujosa silla de manos, con cortinillas de seda, que impedían ver el 

interior de ella.


  Luisa, incapaz de moverse ni de gritar, fue colocada adentro.


  —Alumbrad y vámonos —dijo Arellano.


  Dos hombres alzaron la silla y otros dos tomaron sus faroles, que 

habían dejado a prevención en la puerta, y la comitiva se puso en marcha

 seguida de don Carlos.


  Los lacayos y los porteros estaban acostumbrados a ver salir en las

 altas horas de la noche a su señora, acompañada de hombres casi siempre

 desconocidos para ellos, y abrieron el zaguán sin decir nada y sin 

extrañeza tampoco.


  —La señora no volverá en la noche —dijo Arellano a los lacayos que 

estaban en el portal de la casa—, cerrad todas las puertas y apagad las 

luces.


  Y luego, embozándose en su capa, echó a andar tras la silla de manos en que llevaban a Luisa.


  A poca distancia de la casa, había esperando un carruaje con seis 

mulas. Los que conducían la silla se detuvieron. Luisa fue transportada 

al carruaje. Arellano subió con ella y el carruaje echó a andar por el 

camino que conducía a Xochimilco.


  Don Pedro salió furioso de la casa de Luisa; nada le

 importaba la obligación que había firmado, porque él se creía bastante 

poderoso para no cumplirla, pero lo que allí había descubierto era para 

él de suma importancia.


  Blanca tenía un amante, es decir, un enemigo de don Pedro, y era 

necesario impedir a toda costa aquella unión. Don Fernando y doña 

Beatriz protegían aquellos amores, la mujer en quien él había pensado 

para darle su nombre y el hombre que le arrebataba aquella mujer.


  Rugía en el corazón de don Pedro una tempestad, y en aquel momento 

comprendió su aislamiento. A pesar de su colosal fortuna, advirtió 

entonces que todo se lo había dado la riqueza, menos un amigo.


  Don Alonso era quizá el que más merecía este nombre entre sus 

conocidos, y a él pensó don Pedro dirigirse en aquellos instantes en que

 tenía tanto que combatir y tanto que vencer.


  En los momentos en que se acercaba a la casa de la calle de la 

Celada, advirtió que enfrente del zaguán había una carroza de palacio.


  «¿Está —pensó— el virrey en la casa de don Alonso?».


  Se fue acercando, y vio descender la escalera a doña Beatriz 

seguida de una persona que parecía un alcalde de casa y corte, y de una 

de las doncellas de la casa. Don Pedro se detuvo, y delante de él, 

inclinándole apenas altivamente la cabeza, pasó doña Beatriz acompañada 

del alcalde y de la doncella, y subió a la carroza, que partió luego.


  Don Pedro subió con rapidez las escaleras, y se encontró con don Alonso, pálido y demudado.


  —Don Pedro —dijo don Alonso—, el cielo sin duda os envía.


  —¿Qué hay, pues?


  —Doña Beatriz, a despecho mío y de vos, que me habéis pedido su mano, se empeña en casarse con don Fernando de Quesada.


  —¿Es decir que ahora va…?


  —En depósito a la casa de la virreina.


  —¿Y vos qué hacéis?


  —Yo os juro que el matrimonio no se efectuará, aunque se empeñen el

 arzobispo y la Audiencia y toda la gente de gola de Nueva España.


  —Os ha burlado don Fernando por segunda vez.


  —Pero os juro que le costará caro, ¿me ayudaréis?


  —Tanto más, cuanto que necesito yo de vuestra ayuda para un caso igual.


  —¿Cómo? —dijo don Alonso inquieto.


  —He descubierto que doña Blanca, mi hermana, tiene un amante.


  —¡Un amante! —exclamó don Alonso, temiendo que se tratara de él.


  —Un amante, sí, que se entiende con ella por medio de la beata 

Cleofas, ya sabéis, la que os vendió en el negocio de la fundación.


  Don Alonso creyó que todo se había descubierto y palideció espantosamente. Mejía era un hombre cuya enemistad podía temerse.


  —Pero ¿cómo sabéis?


  —Vuestra hermana doña Beatriz protegía esos amores, así como el oidor.


  —Pero ¿quién es el amante?


  —Vos sin duda lo conocéis.


  —¿Yo? —preguntó don Alonso, resuelto ya a todo, supuesto que todo estaba descubierto.


  —Sí, don César de Villaclara.


  —¿Qué me decís?


  —Lo que habéis oído. Don César es el amante de Blanca. Luisa les ha sorprendido en una conversación amorosa.


  «Esto es increíble —pensaba don Alonso—; beata de los infiernos, por segunda vez me la pegas; pero yo me vengaré de ti».


  —Y bien, ¿qué pensáis? —dijo Mejía.


  —Que dos hombres deben a toda costa desaparecer de la tierra: don 

César de Villaclara y don Fernando de Quesada; se interesa en ello 

nuestro honor y nuestra felicidad.


  —Soy de vuestra opinión; pero debe ser pronto.


  —Sí, pronto, y será.


  —Yo comienzo por impedir a Blanca toda comunicación con las personas de fuera.


  —Muy bien. ¿Y si ella muriese o profesara?


  —Yo soy el único heredero; el testamento de mi padre dispone que nos heredemos mutuamente.


  —Bien, entonces es necesario trabajar mucho; yo voy en busca de la beata Cleofas para averiguar algo.


  —Y yo a mi casa a encerrar a doña Blanca.


  Y cuando salieron a la calle, cada uno tomó su rumbo.


  —Beata infame —murmuraba con cólera don Alonso—, venderme así otra 

vez, pero aún tiene remedio todo, yo conozco a don César; él debe morir 

para que no haya obstáculo a mi boda con doña Blanca, y después, el 

caudal es tan crecido que es lástima que se divida; siendo mi esposa 

doña Blanca, será muy bueno que muera don Pedro, y así se habrá hecho 

verdaderamente un buen negocio.


  Don Alonso tocó en la puerta de la casa de Cleofas, y encontró a don César hablando con la beata.


  Don Alonso tiró del estoque y don César, tomando su sombrero, 

desenvainó su espada; la vieja, dando un chillido, se precipitó entre 

los dos.


  Don Alonso era valiente y, además, aquel hombre era el primer 

obstáculo para la realización de sus grandes planes. En un momento así, 

no le hubiera sido posible contenerse; la sangre subió a su rostro y se 

arrojó sobre don César.


  Un momento después, don Alonso caía atravesado de una estocada, gritando:


  —Confesión, confesión.


  —Huid, don César —dijo la beata—, huid, aún es tiempo, salid de la ciudad; mirad que habéis muerto a don Alonso de Rivera.


  El joven, sin esperar más, salió de la casa.


  —Cleofas, Cleofas —dijo el herido.


  —Señorito —dijo Cleofas.


  —Mira, acércate antes que pidas auxilio, óyeme un secreto por si muriese.


  —Decid.


  —Arrodíllate aquí, acércate.


  La beata se arrodilló.


  —Me voy a morir —dijo don Alonso—, porque me siento muy mal herido, tú tienes la culpa, por segunda vez me has burlado.


  —Señorito —dijo la beata queriendo levantarse.


  —Quieta ahí —dijo el herido sujetándola del cuello con la mano izquierda, mientras que con la derecha sacaba la daga.


  —Cleofas, yo voy a morir, pero tú no quedarás sin castigo.


  Brilló la hoja de la daga, se oyó un golpe seco, y la vieja lanzó 

un gemido y cayó al lado de don Alonso, que se incorporó y volvió a 

hundir su daga en aquel cuerpo dos veces.


  Luego, como agotando su espíritu con aquel esfuerzo, se dejó caer en tierra, gritando:


  —¡Socorro, socorro, confesión!


  Cleofas estaba inmóvil en un charco de sangre.


III. De cómo las brujas solían tener razón


  En una estancia pobre, pero decentemente amueblada y

 alumbrada por dos bujías de cera, un hombre y una mujer, jóvenes ambos y

 ambos hermosos, se miraban amorosamente, y de cuando en cuando unían 

con ardor sus labios, pero en medio del mayor silencio.


  El hombre vestía ropilla, gregüescos y capa corta de terciopelo 

envinado y calzas de seda blancas; la joven estaba lujosamente ataviada.


  Tenía una especie de justillo sin mangas de rica tela de Holanda 

blanca con jaldetas y ajustado con un ancho cinturón de oro, una saya de

 seda azul recamada con randas de oro, con mangas perdidas que llegaban 

casi hasta la orla de la basquiña.


  Sus negros y hermosos cabellos estaban sujetos por una escofieta de

 infinitas y graciosas labores, encima de la cual tenía una redecilla de

 seda del color del vestido, atada con una cinta de oro que cruzaba por 

encima de su frente, y en la que, bordada de seda encarnada, se leía: 

«Amor me da la vida».


  Sus pequeños pies estaban aprisionados en unos altos zapatitos de 

tafilete, con las suelas guarnecidas por fuera con una delicada varilla 

de plata.


  En su cuello ostentaba ricos collares de perlas, y en sus hermosos 

brazos pulseras de oro, anchas, lisas y perfectamente bruñidas.


  Aquella joven era María, la muda de la casa de la Sarmiento, y el hombre, el bachiller don Martín de Villavicencio, nuestro antiguo conocido.


  Cinco meses habían pasado desde los acontecimientos que referimos 

en el capítulo anterior, y nosotros no podemos asegurar si María se 

enamoró de Martín por los hechizos de la Sarmiento o, lo que es más seguro, porque era él un buen mozo.


  Lo indudable era que la joven se había tomado todo el elíxir que la

 bruja dio a Martín, pero todo junto y no en gotas. Contaremos a 

nuestros lectores el lance para que ellos calculen si el tal elíxir 

tendría alguna parte en el amor de la muda, porque entonces cosa sería 

de ponerse a llorar por la pérdida de la receta, si el cronista de esta 

verdadera historia no la hubiera conservado en su poder.


  Martín comenzó a frecuentar la casa de la Sarmiento a pesar 

de su mala nota y procurando estar siempre cerca de María, se esforzaba 

por comprender sus señas y darse él por su parte a entender.


  María desde el principio le miró con cariño y no huía de él como del Ahuizote.

 Martín sostenía perfectamente su papel de hombre valiente aun en los 

momentos en que la muchacha, sentada a su lado, comenzaba a sacar de sus

 jaulas sapos, culebras e iguanas para darles el alimento y hacerles 

algunas caricias. Cuando alguno de estos animales se atrevía a subirse 

por las manos o las piernas del bachiller, éste se estremecía a su 

pesar; pero entonces María con una exquisita delicadeza tomaba aquel 

animal con sus blandas manecitas, como si hubiera tomado un canario o un

 gorrión, y lo volvía a su jaula.


  Sin embargo, a pesar de todo, Martín no había llegado a declararse 

porque aún no estaba perfectamente seguro de la seña que debía hacer en 

ese caso, y temía ser o demasiado corto o demasiado explícito, y 

determinó esperar.


  No había tenido oportunidad de probar el elíxir.


  Una mañana llegó a casa de la Sarmiento en los momentos en que María estaba sola y se preparaba a desayunarse.


  Martín se sentó a su lado, pero de repente alguna cosa tuvo que 

hacer María fuera y se paró. Martín creyó que era la oportunidad, sacó 

la redoma y vertió dos gotas en el agua que debía tomar la joven.


  Pocos instantes después entró María, y sin mostrar alteración 

alguna en su rostro se dirigió a Martín, que la dejaba hacer admirado de

 aquello, y le sacó de la bolsa de los gregüescos la redomita del 

elíxir, la destapó, vertió dentro del vaso su contenido hasta la última 

gota y luego, con una sonrisa encantadora, arrojó lejos el frasco vacío y

 apuró el vaso de agua.


  Martín la miraba espantado. María dejó el vaso sobre la mesa, 

sonriendo siempre, y echando sus brazos al cuello de Martín, besó su 

boca.


  El bachiller lo comprendió todo.


  María, tomando el elíxir, le probaba la charlatanería de la bruja, 

admitía las gotas que el bachiller había vertido como una declaración y 

correspondía ese amor con todo el ardor de su alma. Ocho días después la

 joven desapareció de la casa de la Sarmiento, y quizá sólo la bruja comprendió la causa, pero a nadie dijo nada. El sordomudo hizo a la Sarmiento una seña que ésta contestó con otra, y no volvió allí a darse otro indicio de que había pasado tal acontecimiento.


  Martín, pasando aún la plaza de servidor del arzobispo, tenía a la 

muda con una casa que para ella había tomado y la trataba perfectamente.

 El amor no necesita de la palabra, aquellos dos jóvenes se entendían 

perfectamente y cada día el bachiller se sentía más enamorado de María.


  Para poder comprender los acontecimientos que van a tener lugar es 

necesario poner al corriente a nuestros lectores de lo que había 

ocurrido en los cinco meses que hace que dejamos a nuestros personajes.


  Los vecinos de la casa de la plaza de las Escuelas, atraídos por 

los gritos que habían escuchado en el cuarto de la madre Cleofas, 

entraron a ver lo que allí pasaba, y encontraron a don Alonso de Rivera 

atravesado de una estocada y a la beata con cuatro puñaladas, los dos 

desmayados en un lago de sangre.


  Nadie se atrevió a intervenir y la justicia, con todo su aparato, 

vino en auxilio de los vecinos y los dos heridos fueron levantados.


  A don Alonso como caballero tan principal, se le condujo a su casa,

 y en cuanto a la beata, como era pobre, fue a dar a uno de los 

hospitales que tenía entonces ya la ciudad de México.


  La noticia circuló con la velocidad de la luz y los menos 

maldicientes atribuyeron aquello a don Fernando de Quesada, de quien se 

sabía la enemistad que tenía con don Alonso, ya por el ruidoso asunto de

 la fundación del convento, ya por oponerse Rivera al casamiento de doña

 Beatriz con el oidor.


  Por una coincidencia notable, tan pronto como estuvo don Alonso en 

disposición de declarar, se le interrogó por la justicia, y él se 

obstinó en ocultar, dando con esto mayor pábulo a los comentarios del 

vulgo.


  La beata no estaba capaz de declarar, porque aunque dando 

esperanzas de vida, quedaba en un estado tal de insensatez, que nada se 

podía sacar de ella.


  La justicia se calló y todo se pasó ya sin nuevas averiguaciones.


  Don Fernando y doña Beatriz determinaron suspender todas las 

diligencias de su enlacé, hasta el completo restablecimiento de don 

Alonso.


  Pero don Alonso, como todos los hombres que tienen un enemigo, lo 

culpan de todo el mal que le acontece, porque encuentran cierto placer 

en fomentar su encono y justificar ante su conciencia la causa de su 

odio, culpaba a don Fernando de todas sus desgracias y no meditaba más 

que en su venganza.


  La única visita que tenía era don Pedro, el menos a propósito para calmar sus pasiones.


  —Don Pedro —le decía una tarde el herido—, no parece sino que Dios 

nos ha dejado de su mano, según la lluvia de males que ha caído sobre 

nosotros.


  —En efecto, que más comprometida no puede ser nuestra situación, aunque creo que hay cosas que podrán tener eficaz remedio.


  —Véngueme yo de don Fernando, y lo demás se remedia muy fácilmente.


  —¿Creeréis, don Alonso, que yo he llegado a persuadirme de que él es la causa de nuestros infortunios?


  —Os lo he dicho y me alegro de que hayáis llegado a convenceros.


  —Es necesario que deje de existir.


  —Tal creo, pero la violencia de su muerte en estos momentos a nadie

 sería atribuida más que a nosotros, porque clara es ya nuestra 

enemistad con él.


  —¿Entonces qué pensáis?


  —Ante todo es necesario impedir su boda con doña Beatriz.


  —¿Pero cómo, si veis que está ya depositada en palacio, aunque en clase de dama de la virreina?


  —¿Robárnosla?


  —Nos la robaremos.


  —Sí, un rapto que aun en el caso de ser descubierto, poco importaría, siendo como sois, su hermano.


  —Tenéis razón. ¿Y cómo haremos?


  —Dejad eso a mi cargo, que sólo necesito de vuestro consentimiento.


  —Os le doy.


  —Entonces desde este momento comienzo a trabajar, y ya veréis.


  Y don Pedro se separó de Rivera, para comenzar a poner en planta su proyecto.


  En esa noche la Sarmiento oyó llamar a la puerta y don Pedro se presentó en ella.


  —Señora, buenas noches —dijo don Pedro.


  —Así se las dé Dios a Su Señoría —contestó la vieja.


  —¿Os acordáis de mí?


  —Su Señoría es mi amo don Pedro de Mejía que…


  —Bien, vengo a proponeros un negocio.


  —Mande Su Señoría.


  —Podéis ganar en él mucho dinero.


  —Dígame Su Señoría.


  —Se trata de robarse una dama…


  —Yo no entiendo en esas cosas…


  —Ea, callad, se trata de robarse una dama que está depositada en palacio para casarse.


  —Ya, doña Beatriz de Rivera…


  —La misma. ¿Quién os lo dijo?


  —Nadie, yo lo adivino.


  —Bien, ojalá tan astuta seáis para lo que voy a confiaros: se trata de robarse a doña Beatriz.


  —¿Para vos?


  —No, para su hermano mismo.


  —Es decir, quiere mi señor don Alonso impedir a todo trance la boda.


  —Cabalmente, y como doña Beatriz no sale de palacio, es fuerza que vos entréis allí y la hagáis salir con algún engaño.


  —Empresa difícil me encargáis.


  —Pagaré bien.


  —Probaré a encontrar un arbitrio, volved dentro de cuatro días.


  —Está bien, y pensad en que esto puede haceros rica.


  —Descuidad.


  Don Pedro salió y la bruja se puso a meditar. A las diez de la 

noche tomó su manto de lana negro, hizo una seña al sordomudo para que 

la siguiese, y cerrando su casa se puso en marcha con dirección a las 

calles del Factor.


  El sordomudo llevaba un farolillo y seguía a la bruja, y así 

llegaron hasta una casa que había en la calle del Factor, a la que llamó

 la vieja con mucha prudencia.


  La puerta se abrió y la Sarmiento penetró en la sala en que hemos visto a Martín y a María al comenzar este capítulo.


  Los dos jóvenes estaban, como les hemos descrito, sentados amorosamente el uno al lado del otro.


  La entrada de la Sarmiento fue para ambos una sorpresa. María se quedó sentada, pero Martín se paró precipitadamente como para defenderla.


  Era la primera vez que la bruja penetraba allí.


  —Sosegaos, hijos míos —dijo la bruja—, que no vengo a causaros 

ningún mal, por el contrario, a veros, señor bachiller, que puesto que 

os di el elíxir con la única condición de que no me abandonarais a 

María, y lo habéis cumplido, nada os puede alarmar de mi parte.


  —Tenéis razón, qué mal hice en alarmarme al veros. ¿Qué tenéis que mandarme?


  —Haced favor de oír dos palabras a solas.


  —Pasad por acá —dijo el bachiller indicándole la puerta de otra habitación.


  La Sarmiento y el bachiller pasaron, en tanto que los dos mudos emprendían una acalorada conversación.


  —¿Aún estimáis tanto a vuestro amigo el oidor Quesada? —preguntó la bruja.


  —Como siempre, que cada día más obligado le estoy a sus favores.


  —¿Y él está siempre enamorado de doña Beatriz de Rivera?


  —Más que nunca.


  —Pues bien, de eso tengo que hablar con vos. ¿Viene acá algunas veces?


  —Nunca, no sabe que tengo aquí a María.


  —¿Pero supongo que vos le veréis?


  —Todos los días.


  —Entonces observad bien su conducta y vigilad por su vida, porque más amenazada está ahora que nunca: doña Beatriz le es infiel.


  —Imposible.


  —Sois un niño y no conocéis a las mujeres. Doña Beatriz le es ya 

infiel, yo os lo probaré más adelante; por eso hay que cuidar más a don 

Fernando. El hombre que galantea a doña Beatriz, y que es correspondido,

 mira al oidor como un obstáculo del que es preciso deshacerse para 

libertar a doña Beatriz de la palabra empeñada. ¿Comprendéis esto?


  —Sí, pero es imposible que doña Beatriz…


  —¿Queréis convenceros mañana?


  —Sí.


  —Bien, a las once os espero en mi casa, y mirad si podéis llevarme 

alguna prenda del oidor, como una sortija, una cadena, para hacer un 

conjuro y os diré mil cosas; sobre todo, si es prenda que haya 

pertenecido también a ella.


  —Iré y llevaré la prenda. ¿Quién es el rival de don Fernando?


  —¿Guardaréis el secreto y nada diréis al oidor hasta que yo os lo permita?


  —Sí.


  —Pues se llama don Pedro de Mejía.


  —¡Jesús!


  —No hay que espantarse, que peores cosas hemos visto. «Dádivas 

ablandan peñas», y sobre todo —agregó la vieja con aire de burla— es un 

tonto el que cree en la fidelidad de la mujer.


  —¿Qué queréis decir?


  —Nada, ya lo sabréis más tarde.


  La bruja salió, se cubrió con su mantón y se dirigió a su casa.


  Martín quedó pensativo, preocupado y diciendo a cada momento:


  —Con esto de doña Beatriz tiene razón la Sarmiento: «Es un 

tonto el que cree en la fidelidad de las mujeres». Tiene razón. ¿Pero a 

qué me lo diría a mí? ¿Acaso María…? ¡Jesús, qué horror, ni pensarlo! 

Pero en fin, la bruja tiene razón.


IV. En que se ve que «la Sarmiento» sabía lo que entre manos traía


  En que se ve que la Sarmiento sabía lo que entre manos traía


  Al día siguiente don Pedro de Mejía recibió un recado de la Sarmiento,

 suplicándole que en esa noche no faltase a su casa a las oraciones; y 

en efecto, al cerrar la noche, Mejía llegó a la casa de la bruja.


  —Habeisme enviado a llamar —dijo Mejía.


  —Sí —contestó la bruja—, porque para cumplir con lo que Su Señoría me ha encargado, fuerza será que Su Señoría me ayude.


  —¿Qué es lo que queréis de mí?


  —Sencilla cosa: que esta noche a las once estéis aquí y me 

consultéis el modo de deshaceros de don Fernando, bajo el supuesto de 

que doña Beatriz os ha correspondido vuestro amor.


  —Pero eso no es cierto.


  —Lo conozco, por desgracia vuestra; pero supuesto que tratáis de 

robar a doña Beatriz y, por consiguiente, de deshaceros de los dos, no 

supongo que os paréis en tan poco como en representar una comedia.


  —Lo que puede producirme grandes compromisos.


  —Si tenéis fe en mí, dejadme hacer y nada temáis.


  —Quiere decir que debo consultaros el modo de deshacerme del oidor,

 supuesto que doña Beatriz no tiene más impedimento para ser mía que su 

compromiso con don Fernando.


  —Exactamente; pero sin dar a entender que hemos hablado nada de este negocio.


  —Ya se deja entender.


  —Entonces retiraos, y venid a las once.


  Mejía se alejó y la vieja se quedó en espera de Martín, a quien había citado para aquella noche.


  A las diez se presentó el bachiller.


  —Creí que no veníais —dijo la vieja.


  —¿Falto yo acaso a mi palabra nunca? —contestó Garatuza.


  —¿Me habéis traído lo que os encargué?


  —Sí, precisamente es una sortija que don Fernando recibió de doña Beatriz.


  —¿Él os la dio?


  —No, yo logré extraerla sin que él lo conociera, al fin pronto volveré a ponerla en su lugar.


  —Dadme acá.


  —Tomadla, y no vayáis a perderla.


  La Sarmiento tomó la sortija y la guardó en su seno.


  —Ahora —dijo— lo primero que me queda que hacer es probaros que 

doña Beatriz ama a otro, que engaña al oidor y que éste es ya un 

obstáculo, una carga para ella y para su nuevo amante; que tratan de 

deshacerse de él como de don Manuel de la Sosa, ¿os acordáis? Bien, 

venid y poneos en acecho como lo habéis hecho otra vez, pero cuidad de 

no ir a cometer alguna imprudencia.


  —No.


  La Sarmiento bajó con Martín al subterráneo y le colocó en donde mismo le había ocultado para escuchar la consulta de Luisa.


  A las once en punto don Pedro de Mejía, embozado en una ancha capa negra, llamaba a la puerta de la casa de la Sarmiento.


  Condújole la bruja al subterráneo y lo hizo sentar en un sillón de 

manera que nada perdiese Martín de la conversación que iba a tener lugar

 allí.


  —¿Conque podría Su Señoría —dijo la Sarmiento— decirme a qué debo tan alto honor?


  —Trátase —contestó don Pedro— de que me deis algo para deshacerme de un hombre.


  —¿Enemigo de usía?


  —Así es en efecto, pero más que enemigo es un estorbo para mi felicidad.


  —Puede hablar usía con confianza y con franqueza, pues en estos casos es necesario.


  —Bien, os diré todo con sus nombres y señales.


  Podían oírse en esos momentos los latidos del corazón de Martín.


  —Es el caso —dijo don Pedro— que amo y soy correspondido de una hermosa y principal señora que se llama doña Beatriz de Rivera.


  —¿Qué, no es libre? —preguntó hipócritamente la bruja.


  —Sí y no, porque no es casada, pero tiene contraído compromiso de 

dar su mano a un hombre a quien no ama: es el oidor don Fernando de 

Quesada, el cual ha llegado al extremo de llevar depositada a mi señora 

doña Beatriz a la casa de la virreina.


  —Pues si no ama al hombre a quien prometió su mano, ¿por qué se la prometió?


  —¿Es preciso decíroslo?


  —Sí.


  —Entonces os diré que se la prometió… por…


  Mejía no encontraba qué decir, porque no venía preparado para esta respuesta, pero de repente se sintió como iluminado y agregó:


  —Se la prometió por hacerle su aliado en cierto negocio de la 

fundación de un convento en que doña Beatriz tenía un capricho de ésos 

que sólo las mujeres suelen tener.


  —¿Pero ella no le ama ya?


  —Bah, nunca le ha amado.


  —¿Y a usía?


  —Como a su vida.


  —¿Y queréis ambos…?


  —Apartar el obstáculo a cualquier precio.


  —¿Estáis decididos?


  —A todo.


  —Bien, tome usía estos polvos, compre a un criado de la casa de don

 Fernando que los haga tomar a su amo, y estaréis libre de él.


  —¿De veras? —dijo con alegría don Pedro, que se había poseído de su

 papel hasta olvidar que todo era una comedia preparada por la bruja.


  —Como estar aquí usía.


  Mejía recibió los polvos de la bruja y salió del subterráneo alumbrado por ella.


  Al llegar a la puerta de la calle, la Sarmiento dijo a don Pedro:


  —Tirad ésos, y no hagáis uso de ellos.


  —Es decir…


  —Es decir que habéis prometido dejarme obrar…


  —Pero…


  —Tened un poco de paciencia, tirad los polvos y guardad el más profundo silencio de cuanto aquí ha pasado.


  —Bien, ¿pero hasta cuándo?


  —Cuatro días os puse de plazo, y va uno.


  La Sarmiento cerró la puerta, y volvió a buscar al bachiller.


  Martín estaba horriblemente pálido.


  —¿Qué diréis ahora? —preguntó sonriéndose la bruja.


  —Digo que sois una mujer infame.


  —¿Porque os he descubierto este secreto?


  —No, sino porque habéis dado un veneno para don Fernando, que es mi amigo.


  —Si ése es vuestro cuidado, podéis estar tranquilo, que soy mejor 

amiga vuestra que lo que parece; los polvos que le he dado a don Pedro 

no harán más daño al amigo vuestro, si a tomarlos llega, que a vos que 

no los probaréis; son polvos de pan.


  —¿Es verdad eso?


  —Ya lo veréis, y supongo que ya tendréis completa seguridad en 

cuanto os diga, con lo que habéis oído y presenciado en esta noche.


  —¡No me habléis de eso!


  —Por el contrario, de ello tengo que hablaros. ¿Qué pensáis de doña Beatriz?


  —Pienso que todo eso es increíble.


  —¿Persistís aún en vuestra duda?


  —No; pero os aseguro que hay para volverse loco; ¡ella que me hablaba de él con tanta pasión…!


  —Porque sabía que vos ibais a referírselo a él.


  —Pero ella lo salvó de la muerte una noche…


  —Es verdad; pero debe haber sido por no perder el aliado en el negocio de la fundación del convento. ¿A que no le salva hoy?


  —Quizá sean calumnias de don Pedro.


  —Y ¿a qué venía habérmelas dicho a mí, cuando se creía solo conmigo

 y podía simplemente haberme pedido un tósigo para libertarse de un 

enemigo?


  —Tenéis razón —dijo Martín pensativo—, ¿quién lo creyera de doña Beatriz?


  —¿Quién? Cualquiera que no tuviera, como vos, ideas tan absurdas respecto de las mujeres.


  —¿Realmente creéis que no debe fiarse de ninguna mujer? —preguntó Martín.


  —Si he de contestar la verdad, de ninguna.


  —¿Ni de María? —dijo apasionadamente el bachiller.


  La Sarmiento en vez de contestar lanzó una burlona carcajada.


  —¿Qué queréis decir con eso? —exclamó Martín con furor, tomando con violencia una de las manos de la bruja.


  —Vamos —dijo con enfado la bruja—, veo que abusáis de mi amistad. 

Bastante hago por vos, cuidad vos un poco de María, si queréis que no se

 rían de vos, y dejadme.


  —Pero…


  —Harto os he dicho, dejadme.


  Martín hizo ademán de salirse.


  —Oídme, bachiller —dijo la Sarmiento—, no digáis al oidor 

nada de don Pedro de Mejía, porque sería precipitar las cosas. Yo os 

pondré al tanto de todo lo que ocurra, para aprovechar una ocasión.


  —Muy bien, ¿y cuándo vuelvo?


  —Mañana a la oración.


  —¿Nada puedo decir al oidor?


  —Si queréis, indicadle que doña Beatriz le engaña, para que él 

procure averiguar; pero ni le habléis de don Pedro, ni le digáis de 

dónde hubisteis la noticia: una imprudencia puede costaros a vos y a 

ellos muy caro.


  —Decís bien, hasta mañana.


  —Felices noches.


  Y Martín se retiró pensativo por lo que había oído decir a don 

Pedro y con el veneno de los celos en el corazón, por lo que le había 

dado a entender la Sarmiento.


  Martín estaba apasionado, era susceptible; creía haber encontrado 

una joya en María y la menor sospecha le volvía feroz; era capaz de 

haber matado en aquel momento a cualquier hombre que le hubieran 

indicado como rival suyo, y a medida que se alejaba más de la casa de la Sarmiento, oía más clara la burlona carcajada de la bruja, y el furor hervía en su pecho.


  Cuando llegó a la casa de la calle del Factor, María le esperaba 

risueña; pero Martín estaba sombrío y la pobre criatura se puso triste.


V. De cómo los celos son malos consejeros


  Gobernaba a la sazón y en los días en que pasan los

 acontecimientos que vamos refiriendo, el excelentísimo señor don Diego 

Fernández de Córdoba, marqués de Guadalcázar, octavo virrey de Nueva 

España, que tomó posesión del gobierno en 18 de octubre de 1612, que 

fundó la ciudad de Lerma, dándole ese nombre en honor del duque de 

Lerma, privado de Felipe III; la Villa de Córdoba con el apellido de su 

familia, y que dio su título al Mineral de Guadalcázar, en la entonces 

provincia de San Luis Potosí.


  El marqués de Guadalcázar llegó a México trayendo consigo a su 

esposa doña María de Riederes y a sus hijas, dos de las cuales eran ya 

unas hermosas damas.


  Desde la llegada a México de la virreina, tuvo empeño particular, 

como hemos visto, en llevarse a palacio a doña Beatriz y hacerla su 

dama; pero tantas atenciones le dispensaba la familia del marqués, y 

tanto cariño la tenía, que a pesar de ser ya considerada como dama de 

doña María de Riederes no la llevó a vivir en el palacio, hasta que por 

motivo del disenso de don Alonso de Rivera al matrimonio de su hermana, 

fue ésta a quedar depositada en palacio, en las habitaciones de la 

virreina.


  Doña Beatriz tenía allí una habitación independiente y vivía como 

en su propia casa, pudiendo recibir a sus visitas con entera libertad, 

y, sin embargo, se pasaba los días al lado de las hijas de la virreina. 

Preparábanse en palacio con grande alboroto las damas, porque se 

esperaba una suntuosa solemnidad el día en que las fundadoras entrasen 

al nuevo convento de Santa Teresa.


  La obra iba muy adelantada; de un día a otro debía llegar el Breve 

de su Santidad, único requisito que faltaba, y las monjas fundadoras, 

que debían ser sor Inés y sor Encarnación, a quienes ya conocen nuestros

 lectores, habían convidado para sus madrinas a las dos hijas de la 

virreina.


  No se hablaba más que de esto en palacio, ni se ocupaban de otra 

cosa allí las gentes, a pesar de que el gobernador de Durango, don 

Gaspar Alvear, había escrito al virrey dándole noticias de que comenzaba

 un alzamiento de los indios tepehuanes; porque en todas las cortes se 

olvida y desprecia el peligro y la desgracia, con tal que estén lejos, 

sin pensar más que en los goces que están cerca.


  Doña Beatriz y las hijas del virrey hablaban de la festividad en 

uno de los salones de palacio, cuando una camarera entró a dar parte a 

doña Beatriz que una mujer anciana y enlutada deseaba hablar con ella un

 momento.


  Beatriz creyó que sería algún recado del oidor, y, pidiendo permiso

 a doña María, llegó hasta donde la esperaba la enlutada, a quien no 

pudo conocer.


  La mujer se levantó al ver a doña Beatriz.


  —¿En qué puedo serviros? —le dijo ésta, tomando un asiento a su lado.


  —Señora, vengo para hablar con vos de un asunto que temo va a desagradaros.


  —¿A desagradarme? —dijo inquieta doña Beatriz.


  —Sí, por desgracia.


  —Hablad, pues.


  —¿Estamos enteramente solas?


  —Enteramente.


  —Pues entonces dignaos escucharme. Según he sabido por algunos de 

mis deudos, de casaros tratáis con don Fernando de Quesada, oidor de la 

Real Audiencia.


  —Es verdad, pero no alcanzo a qué pueda conducir…


  —Perdonadme que no os lo diga por mera impertinencia, sino por ser 

eso lo principal que a mi negocio concierne. Habéis de saber, señora, 

como yo soy viuda de don Bernal de Soto Mayor y Trueba, y soy para 

serviros, doña Catarina de Pizarro de Soto Mayor y Trueba, una vuestra 

servidora.


  La vieja hizo una reverencia.


  —Gracias —contestó doña Beatriz, inclinándose.


  —Pues como os decía, soy viuda de don Bernal de Soto Mayor y 

Trueba, regidor perpetuo de cabildo en esta ciudad. A la muerte de mi 

difunto quedé con una niña, que es ya moza de diecisiete años y que se 

llama María, y tan rica en dones de perfecta hermosura como desgraciada 

en su vida, por haberle negado la Providencia el uso de la palabra y del

 oído. Por mis negras desdichas, mi hija fue vista por el oidor don 

Fernando de Quesada, que gustó de ella y se encaprichó por hacerla suya,

 lo que ha conseguido, sin ser bastante a impedírselo ni mi llanto ni 

mis amenazas…


  Un rayo que hubiera caído a los pies de doña Beatriz no hubiera hecho en ella mayor efecto.


  —Y como se valió —continuó diciendo la vieja— para conseguir sus 

malos afectos del engaño de dar palabra de casamiento a mi María…


  —Basta, señora, no me digáis más; nada quiero saber.


  —Es fuerza que lo sepáis, porque tal vez mi hija o yo, no nos 

resignemos a ver casarse a don Fernando, y pudiéramos poner algún 

impedimento, y quién sabe…


  Doña Beatriz no podía ya contenerse: los celos, el despecho, su 

amor propio humillado, todo se conjuraba para trocar aquella paloma en 

una leona.


  —Pero todo eso que me contáis ¿es cierto? —preguntó con un acento ronco y trémulo.


  —Tanto lo es, que si vos podéis conseguirme que se abra esta noche 

vuestra habitación o podéis salir en esta misma noche, veréis a mi pobre

 hija.


  Doña Beatriz reflexionó:


  —Saldré mejor. ¿Adónde debo ir?


  —Esta noche a las doce, al tianguis de San Hipólito. Yo tendré a 

una persona de confianza allí para que os guíe; podéis llevar cuanto 

acompañamiento os plazca, si desconfiáis.


  —Esperadme en esta noche, y hacedme ya él favor de retiraros; necesito estar sola.


  —Me voy, pero os suplico que nada digáis al oidor, por Dios; sobre 

todo, no le descubráis mi nombre ni que os vine a ver, sería capaz… de 

no sé qué… y yo le tengo miedo.


  —Id sin cuidado.


  La vieja, que no era otra sino la Sarmiento, como habrán conocido nuestros lectores, salió, y doña Beatriz se encerró a llorar y gritar a solas como una loca.


  Martín anduvo en todo el día pensativo, sobre si le 

diría o no a don Fernando cuanto había descubierto por la bruja. Algunas

 veces le parecía una mala acción dar al oidor tan funesta noticia; 

otras creía de conciencia el hacerlo, atendiendo al riesgo que corría su

 vida; en fin, por la tarde se decidió y entró resueltamente a la casa 

de don Fernando.


  El oidor, sentado frente a una mesa, registraba con atención un 

grueso in folium forrado en pergamino, y tan embebido estada en su 

lectura que no oyó los pasos del bachiller hasta que estaba ya muy 

cerca.


  —Oh, amigo don Martín —dijo cerrando el libro—, tanto bueno por esta casa.


  —Dispénseme usía si le he interrumpido y molestado.


  —En manera alguna; tome asiento el señor bachiller, que me alegrará su compañía.


  Martín se sentó, y a pesar de la agudeza de su ingenio no sabía por

 dónde comenzar. Tosió varias veces, se compuso otras tantas el 

alzacuello que nada tenía de mal puesto, y al fin se decidió a hablar, 

pero, como sucede en casos semejantes, comenzando, después de pensar 

mucho, por una torpeza.


  —Permítame usía que me tome la libertad —dijo—; ¿está usía decidido a enlazarse con mi señora doña Beatriz?


  —Extraño tanto más esa pregunta de vuestra parte —contestó el 

oidor— cuanto que vos, como ninguno, conoce los pormenores del asunto; y

 francamente no sé a qué viene todo esto.


  «¡Adiós! —pensó Martín—; me hundí, por querer hacerlo todo muy bien; pero ¿qué remedio? Adentro» —y luego dijo en voz alta:


  —Pues… quiero decir… si no temiera… en fin…


  —Hablad ¿Qué tenéis esta tarde? Nunca os he visto así; hablad, os lo suplico.


  —Pues bien y claro es, que yo no quisiera que usía se casara con doña Beatriz, porque he sabido cosas terribles.


  «La solté», dijo entre sí Martín.


  —¿Cosas terribles? —preguntó espantado el oidor. ¿Y qué cosas? Decid, no me alarméis, por Dios.


  —Pues, señor, que doña Beatriz engaña a usía y ama a otro.


  —¡Las pruebas, las pruebas! —dijo el oidor, arrojándose como un tigre sobre Martín.


  —Señor, por Dios, mirad que yo no tengo más que ver en ello que el dar una noticia a Su Señoría.


  —Pero esa noticia destroza la honra de una dama. Decidme: ¿quién os

 lo ha dicho? O de lo contrario, caro os podrá costar… En este momento 

llamaron a la puerta.


  —¿Quién va? —dijo con enfado don Fernando.


  —Esta carta para Su Señoría.


  —Bien, vete.


  El oidor abrió la carta, era un anónimo que decía:


  Si el oidor don Fernando de Quesada aprecia en 

algo su honra, que esta noche a las doce vaya a palacio, y verá cómo se 

la guarda su futura esposa.


  Don Fernando se puso densamente pálido.


  —Mirad, señor bachiller, mirad —díjole mostrándole la carta.


  El bachiller la leyó.


  —¿Y qué piensa hacer Su Señoría?


  —Iremos a palacio a las doce, es preciso apurar el cáliz.


  Y se arrojó sobre un sillón, llorando como un niño.


VI. En donde se acaba de probar que los celos son malos consejeros


  A las doce de la noche doña Beatriz llegaba a la casa de la Sarmiento, y a la misma hora don Fernando se presentaba en palacio acompañado del bachiller.


  Se dirigió a las habitaciones de la virreina y con poco trabajo supo por medio de las camareras que doña Beatriz había salido.


  Nada más quiso saber y volvió a su casa sombrío como una noche de 

tempestad. Martín no le quiso abandonar y permaneció a su lado 

procurando calmarle, hasta muy avanzada la mañana, en que el oidor, 

fatigado, se durmió sentado en un sitial.


  En ese intermedio había pasado una escena semejante en la casa de la Sarmiento.


  La bruja había hecho ir a su casa, a esa hora en que sabía que 

Martín acompañaba al oidor, a la muda María lujosamente vestida, y 

procuró dar a la casa todo el aspecto de una casa pobre pero cristiana y

 decente.


  Doña Beatriz, seguida de Teodoro y de dos esclavos más, llegó a la puerta, conducida por el Ahuizote, cómplice ciego en todas las maldades de la bruja.


  —Señora —dijo levantándose la Sarmiento al ver a doña Beatriz—, pasad a esta vuestra humilde casa, conoced a mi María.


  Doña Beatriz al contemplar la belleza de María, sintió un agudo dolor en el corazón.


  María se paró y tendió con un aire encantador la mano a doña Beatriz, que lanzó un grito.


  Había reconocido en los dedos de la muda una sortija, que ella 

había regalado al oidor: ésta era para ella la prueba más terrible.


  Nada más quiso saber, nada más quiso averiguar, todo le pareció 

entonces cierto, y despidiéndose violentamente se volvió a palacio, 

pocos momentos después que el oidor había salido de allí.


  La Sarmiento recogió la sortija que tenía la muchacha y que era la misma que ella le había pedido al bachiller, y condujo, en compañía del Ahuizote, a María a su casa del Factor, de la que sólo la había hecho salir para hacerla inocente cómplice de aquella infernal trama.


  A la mañana siguiente la primera persona que llegó a la casa de la Sarmiento, fue el bachiller; acababa de dejar al oidor.


  —Buenos días, señora.


  —Dios os guarde, señor bachiller. ¿Tan temprano por acá?


  —Vengo por la sortija que os di anoche.


  —Cómo, ¿no queréis que se haga el conjuro?


  —Mirad, en primer lugar, que sólo por no daros un disgusto iba yo a

 presenciar el tal conjuro, que saldría tan cierto como lo que me 

dijisteis que doña Beatriz correspondía el amor de don Fernando.


  —Y le correspondía.


  —Pero le engañaba.


  —Bien, por eso os agregué que nunca poseería él a la mujer que amaba.


  —Para todo tenéis una salida; dadme el anillo, que ahora ya todo se

 descubrió; es fácil que el oidor rompa su promesa y busque el anillo.


  —Tomad la sortija y decidme: ¿por qué creéis que romperá la promesa?


  —Ay, es nada, porque doña Beatriz le es infiel, y mientras él piensa en ella, la dama sale a medianoche a la calle.


  —Vaya, pues son escrúpulos, porque conozco yo otros a quienes pasa 

lo mismo, y creo que no lo malician —dijo sonriéndose la bruja.


  Los celos volvieron a encenderse en el corazón de Martín, más terribles con lo que había presenciado.


  —Supongo que eso no lo diréis por mí, que un ángel es María.


  La bruja volvió a soltar la carcajada que tanto había irritado a 

Martín la noche anterior, y él, por no poderse contener, salió sin 

despedirse de la casa de la Sarmiento.


  —Ahora sí, ya está en sazón la cosa —dijo—, bueno será avisar a don Pedro de Mejía, despertaré al Ahuizote que duerme y le encargaré su papel.


  —Hombre —dijo entrando a la cocina, en donde el Ahuizote roncaba sobre un mal jergón—, levántate, que tengo que hablarte.


  —¿Qué me queréis? —dijo el Ahuizote levantándose.


  —Óyeme bien, ¿qué dieras tú por saber adónde está María y quién te la robó?


  —Cuanto tengo —dijo el Ahuizote.


  —¿Y por vengarte de él?


  —Mi vida.


  —Bueno, yo te voy a dar el medio de vengarte sin exponer uno solo 

de tus cabellos y, además, serás el poseedor de María. ¿Te conviene?


  —Mandadme.


  —Sólo que es necesario que hagas ni más ni menos cuanto te voy a decir, ¿lo entiendes? Sin apartarte de todo ello un solo punto.


  —Lo haré.


  —Bien, acompáñame a la casa de don Pedro de Mejía y te diré en el camino.


  Aquella tarde el Ahuizote encontró a Martín en la calle.


  —Garatuza —le dijo—, ¿adónde vas?


  —A la casa de don Fernando.


  —Siempre tú con esos gachupines que te han de pagar mal, ven, 

echaremos un trago de pulque y hablaremos, que tengo mucho que contarte.


  —No es posible, el oidor tiene una aflicción y necesito acompañarle.


  —¿Y el día que tú la tengas te acompañará él?


  —Calculo que sí.


  —No lo pienses; vamos, vente conmigo, qué te importa.


  —Imposible —dijo Martín separándose.


  —Bien, Garatuza, vete; si se ríen de ti las gentes, recuerda que yo he tratado de impedirlo.


  —¿Cómo? ¿Qué quieres decir? —dijo volviendo precipitadamente Martín y recordando las indirectas de la bruja.


  —Si no quieres saberlo, si te empeñas en ignorarlo.


  —No me empeño, pero no creía que era cosa grave.


  —Lo es.


  —Dímela.


  —Pues vamos andando. Ante todo quiero que me confieses que me hiciste una mala acción.


  —¿Cuál?


  —Sabías que estaba yo enamorado de María y te la llevaste.


  —Hombre, yo ignoraba…


  —No mientas, al fin ya pasó y te la perdono. Si tú me hubieras 

hablado con franqueza, te habría dicho que hacías mal en llevártela, 

porque la conocía yo mejor que tú; pero ya lo hiciste y ahora adelante 

con la cruz.


  —Entonces cree lo que quieras.


  —Yo no soy rencoroso y te lo voy a probar, pero prométeme que no 

harás escándalo y me oirás con paciencia y seguirás mis consejos.


  —Si me parecen buenos… Pero dime: ¿de qué se trata?


  —Pues bien, se trata de que no seas niño, de que no te dejes engañar.


  —¿Engañar de quién?


  —De María.


  —¡De María! —exclamó pálido Martín.


  —De María; óyeme: yo he tenido amores con esa muchacha, y que diga la Sarmiento

 lo que quiera, me correspondió, me dejó por ti, bueno, le pareciste más

 joven, más galante, más rico, no importa; pero otro le puede a su 

tiempo parecer mejor que tú.


  El bachiller se había detenido y escuchaba con la cabeza inclinada al Ahuizote, que continuaba diciendo:


  —Te voy a confesar, como celoso yo, y después de haber averiguado 

en dónde tenías a la muchacha, vine a rondar una noche por tu casa, 

seguro de que tú no estabas porque te había yo dejado en el arzobispado.

 Me detuve frente a la puerta de la casa, la noche estaba oscura y 

observé que un hombre llegaba, llamaba y entraba. Aquel hombre no eras 

tú. Quise cerciorarme y permanecí así en atalaya, hasta que pasado algún

 tiempo el hombre volvió a salir; casi estaba seguro de que tú no eras, 

pero quise estarlo aún más. Le seguí y al pasar por delante del farol 

del Cristo que hay en las casas de don Leonel de Cervantes, me cercioré 

de que verdaderamente no eras tú. Volví algunas noches y observé que, 

cuando tú no ibas, él entraba siempre a casa de María.


  La rabia se apoderó del corazón de Garatuza, pero no estalló; su furor reconcentrado era aún más espantoso.


  —¿Y dices —preguntó con una voz cavernosa— que aún va ese hombre a la casa de María?


  —Y tan seguro estoy, que si quieres avisa a María que esta noche no

 vas y nos ponemos a vigilar la casa; lo verás con tus propios ojos.


  —¿Me acompañarás?


  —Te acompañaré.


  —Vamos a avisar a María que no voy a verla en esta noche.


  —Vamos, y ya no nos separaremos.


  La Sarmiento no descansaba, y ya hemos visto las lecciones que dio al Ahuizote y lo bien que él desempeñaba su papel.


  Fuese luego a visitar a la muda y le dio a entender que un amigo de

 Martín, que tenía un negocio con él, vendría a las once a esperarle 

para hablarle en secreto, y ordenó a la criada que cuidaba la casa, que 

un caballero llamaría a las once con cuatro golpes, que no tardase en 

abrirle.


  Don Fernando de Quesada, que no había tenido ánimo 

para salir en todo el día de su casa, recibió en la tarde otro anónimo 

con la misma forma de letra que el anterior, y que decía:


  El oculto amigo de don Fernando de Quesada le 

avisa que si quiere mejores datos sobre la infidelidad de doña Beatriz, 

ocurra («si no tiene miedo») esta noche, a las once en punto a una casa 

baja en la calle del Factor, y que tiene por señas una puerta alta y 

angosta con dos ventanas de cada lado. Cuatro golpes en la puerta para 

llamar, no hay por qué desconfiar.


  El oidor leyó y releyó esta carta mil veces. Estaba

 concebida con tan infernal astucia, que hasta el amor propio del oidor 

se ponía en juego con aquella frase subrayada, «si no tiene miedo».


  ¿Debería ir? Cualquiera desengaño sería preferible a la situación 

en que se encontraba. Era preciso, era indispensable salir de aquella 

angustia.


  —Iré, iré —dijo resueltamente—, aun cuando me costara la vida, aun 

cuando no fuera sino para presenciar mi desgracia y humillar a la 

ingrata.


  A las once el oidor salió de su casa embozado en una gran capa, y se dirigió a la calle del Factor.


  La noche estaba oscura y pavorosa, pero el alma de aquel hombre 

estaba más negra; con facilidad encontró la casa que busca* ba y dio 

cuatro golpes en el zaguán, que se abrió inmediatamente.


  —¿Lo ves? —dijo el Ahuizote a Martín desde la acera de enfrente, en donde se habían puesto en acecho.


  —¡Infame! —contestó Martín queriéndose lanzar a su casa.


  —Calma —dijo el Ahuizote—, tiempo hay para todo. Espera que 

salga; ahora alborotarías la vecindad, no te abrirían y él podría huir 

sin que tú lo conocieras siquiera.


  Martín se contuvo y se puso a observar. Su respiración era agitada,

 su corazón latía de una manera espantosa, y sus oídos zumbaban, y en 

medio del vértigo que se había apoderado de él, le parecía oír de cuando

 en cuando la burlona carcajada de la Sarmiento, que en aquellos momentos comprendía cuánto tenía de cruel y de sangrienta.


  Así pasó una hora mortal para Martín.


  El oidor había entrado y encontrándose con María, a la que nada 

pudo entender, y a la que no pudo tampoco hacer comprender el objeto de 

su visita.


  Don Fernando esperó una hora, al cabo de la cual, creyendo que la 

persona que le debía dar la luz que buscaba no vendría, pensó en 

retirarse y esperar nuevo aviso, y se despidió silenciosamente de María.


  La puerta de la calle se abrió, destacándose en su claro la figura del oidor.


  Martín desnudó su daga y oyó en este momento muy cerca la burlona carcajada de la bruja.


  Esta vez el Ahuizote no le detuvo.


  Martín vio cruzar ante sus ojos una nube de sangre y se lanzó sobre

 el oidor, y antes que éste hubiera tenido tiempo siquiera de bajarse el

 embozo, la daga del bachiller había atravesado su corazón.


  Don Fernando lanzó un gemido y cayó muerto; la criada cerró 

espantada la puerta y el bachiller, sombrío, se quedó de pie al lado del

 cadáver.


  —Vámonos —dijo el Ahuizote tomándole de un brazo—; vámonos, ponte en salvo; has matado a un hombre y no sabemos ni quién será.


  —Y esa mujer —dijo con ronco acento Martín—, ¿se queda sin castigo?


  —Más tarde será: por ahora salvémonos.


  Y casi arrastrando se llevó a Martín y se perdieron entre las 

sombras. La mañana siguiente, doña Beatriz, extraordinariamente pálida, 

conversaba con doña María la virreina y con sus hijas.


  —Pálida estáis —decía la virreina—, ¿qué tenéis?


  —Puedo asegurar a Vuestra Excelencia que yo misma no lo sé. He pasado tan mala noche.


  En este momento se oyeron las campanas de algunas iglesias que tocaban a muerto.


  —Tocan a muerto —dijo devotamente la virreina—, ¿quién será? Pobre: Requiem aeternam dona eis, Domine.


  —Et lux perpetua luceat eis —contestaron las señoras. Una camarera entró y la virreina le dirigió la palabra.


  —¿Por quién doblan?


  —Señora —contestó la camarera—, un caballero acaba de dar la 

noticia de que es porque en la calle del Factor, en la casa en que vivía

 una muchacha muda, se ha encontrado atravesado de una puñalada el 

cadáver del oidor don Fernando de Quesada.


  —¡Jesús me favorezca! —exclamó doña Beatriz, desplomándose en un sillón desmayada.


  —¡Imprudente! —dijo a la camarera la virreina apresurándose a socorrer a doña Beatriz.


VII. De cómo se hicieron las ceremonias para la fundación del convento de Santa Teresa


  Se practicaron activísimas diligencias para 

averiguar el autor de la muerte de don Fernando y nada pudo sacarse en 

limpio; la pobre María y la criada fueron puestas en estrecha prisión, 

pero tampoco pudo obtenerse de ellas una confesión que diese alguna luz 

en el proceso.


  Entretanto las obras del convento de Santa Teresa seguían con 

increíble presteza, y todo estaba ya preparado cuando llegó el Breve de 

Su Santidad para la fundación del convento, incorporándole en la orden 

de Carmelitas descalzas de la nueva reforma, concediéndole todas las 

gracias y privilegios que a los conventos de España, y nombrando por 

fundadoras a sor Inés de la Cruz y a sor María de la Encarnación.


  Se determinó la traslación de las fundadoras a su convento para el 

19 de marzo, y se comenzaron a hacer espléndidos preparativos.


  Doña Beatriz, en silencio y triste, continuaba también preparando 

sus galas para acompañar a la virreina, como su dama, en el día de la 

ceremonia.


  Llegó el día último de febrero del año de 1616.


  El templo de Jesús María estaba profusamente iluminado, los altares

 cubiertos de plata, y ricos sillones recamados de oro, y en bancas 

cubiertas de terciopelo carmesí, con flecos y borlas de oro, se sentaba 

una escogida y noble concurrencia.


  El virrey, el arzobispo, el obispo de Michoacán, que estaba en 

México, la Real Audiencia y los tribunales, el Cabildo eclesiástico y el

 de la ciudad, y un sinnúmero de damas y caballeros de las primeras y 

más ricas familias de la ciudad.


  Se iba a verificar la ceremonia del cambio de hábito de las dos monjas fundadoras.


  El arzobispo y el virrey ocupaban los dos asientos inmediatos a los dos lados de la reja del coro bajo.


  Se hizo la bendición de los nuevos hábitos y después entonó el arzobispo las vísperas, que se cantaron con toda solemnidad.


  Las dos fundadoras se presentaron entonces en la reja acompañadas 

de las hijas de la virreina, que habían entrado a servirlas de madrinas y

 se arrodillaron. Se leyó el Breve de Su Santidad, y el arzobispo, 

después de una corta y elegante plática, recibió de ellas los nuevos 

votos de la religión de santa Teresa; y entonces las madrinas, 

desnudándolas de los antiguos hábitos, las vistieron los nuevos que en 

dos fuentes de plata teman fray Nicolás de San Alberto y fray Rodrigo de

 San Bernardo, carmelitas descalzos del convento de México.


  Durante toda la ceremonia doña Beatriz lloraba sin levantar la 

cabeza, y don Pedro de Mejía y don Alonso de Rivera la observaban desde 

lejos.


  Terminada la ceremonia que hemos procurado pintar con la misma 

sencillez que refieren los antiguos escritores (por no faltar a la 

verdad histórica) comenzaron a salir del templo y a dispersarse por 

todas partes los fieles que habían asistido a la solemnidad.


  Doña Beatriz subió en uno de los carruajes de palacio, y don Pedro y

 don Alonso en una rica estufa, que les llevó a la casa de la calle de 

la Celada.


  —Profundamente triste está doña Beatriz —dijo don Pedro.


  —Es natural, que el golpe que ha recibido no es para menos; pero 

descuidad, que el tiempo la consolará y de pensar tiene en otro hombre a

 quien dar su mano; que no vive bien en la sociedad una dama sin la 

sombra de un marido.


  —¿Y creéis que alguna vez pudiera llegar a aceptarme por esposo?


  —No lo dificulto, removiendo el obstáculo del oidor que tanto 

perjuicio nos ha causado, y que, gracias a vos, no ha podido ver su 

triunfo.


  —Gracias a mí, no, don Alonso, sino gracias a la Sarmiento que se ha manejado de manera tal, que no tenemos aún en nuestra conciencia el peso de la muerte de don Fernando.


  —¡Bendito sea Dios! ¿Y no sabréis decirme qué se ha hecho del tunante bachiller, Martín de Villavicencio?


  —En verdad que no me será fácil daros una razón exacta: que 

desapareció de México la misma noche de la muerte del oidor, y nadie de 

él más ha vuelto a saber.


  —Es una desaparición milagrosa, y a propósito de desapariciones ¿y aquella vuestra famosa viuda?


  —¿Cuál?


  —Luisa, la mujer que fue de don Manuel de la Sosa.


  —Con gran cuidado me tiene su pérdida, y el no haber sabido más de ella.


  —¿Tanto así la amabais?


  —No es precisamente por amor por lo que me preocupa, sino por otra 

cosa que ocultaros no debo, tanto porque entre nosotros no debe ya haber

 secretos, cuanto porque en esto necesito de vuestra ayuda y consejo.


  —¿Qué es, pues?


  —Mirad: yo tenía, como sabéis, amorosas relaciones con Luisa desde 

hacía ya muchos meses, cuando su marido murió. Entonces me exigió Luisa,

 para continuar en ellas, que le firmase formal promesa de matrimonio.


  —A lo que vos, por supuesto, os negasteis.


  —Por el momento neguéme; pero la violencia del deseo de saber un 

secreto importante, que a precio de aquella firma me ofreció Luisa, me 

obligó a condescender y di por escrito la promesa.


  —Malo estuvo ese paso. ¿Pero el secreto valía lo que el sacrificio?


  —Sí, que era nada menos que la noticia de los amores de doña 

Blanca, mi hermana, con don César de Villaclara, que iban a reducirme la

 mitad de mi caudal.


  —Afortunadamente para vos, a resultas de la herida que me infirió 

don César, el virrey lo ha desterrado a Filipinas por ocho años.


  —Y yo he puesto en clausura tal a doña Blanca, dentro de mi casa, 

que a no ser para el convento o para el camposanto, no saldrá nunca.


  —Pero volvamos a Luisa. ¿Qué hicisteis luego?


  —Al otro día volví a buscarla, pero ya no estaba en su casa. Todos 

los criados habían sido despedidos y las habitaciones estaban cerradas, y

 una familia que cuidaba de ellas no tenía conocimiento de lo que había 

pasado con Luisa, parque ese mismo día la habían llamado para que se 

encargase de la casa.


  —Entonces podéis estar tranquilo.


  —Os engañáis, don Alonso, porque no conocéis vos a esa mujer. Se ha

 ocultado sin duda para asegurar más el golpe; la temo y por eso estoy 

preocupado.


  —En ese caso, si os parece, busquémosla.


  —Sería lo más prudente.


  —Pues desde mañana haremos comenzar las pesquisas.


  El coche había llegado a la casa de don Alonso y los dos se 

apearon, y, subiendo pausadamente las escaleras, entraron a las 

habitaciones, tristes y sombrías, desde que faltaba allí doña Beatriz.


  Amaneció el primero de marzo de 1616, y el mismo numeroso y lucido 

concurso que el día anterior, invadió las naves del templo de Jesús 

María.


  El arzobispo don Juan Pérez de la Cerna llamó a las fundadoras del 

nuevo convento, y para hacer su traslación rompió sus antiguos votos de 

clausura en Jesús María.


  Era un espectáculo curioso y tierno ver la salida de aquellas dos 

religiosas, que habían vivido tantos años bajo el techo de aquel santo 

asilo y al lado de sus hermanas, dejar todo eso para siempre y arrojarse

 a la nueva empresa con toda la fe de los apóstoles.


  Todos los ojos brillaban con el llanto y todos los corazones latían de emoción.


  Sor Inés de la Cruz y sor Encarnación, vestidas ya con el modesto 

sayal de las carmelitas, fueron rodeadas por aquella deslumbradora 

concurrencia y salieron a montar en las carrozas con sus madrinas, las 

hijas de la virreina, como arrebatadas en una nube de oro y de seda, de 

tisú y de plumas, de joyas y de flores.


  Era la humildad y la pobreza, llegando al cielo entre un coro de arcángeles.


  Sor Inés rezaba y, sin embargo, al pasar por frente a doña Beatriz, se detuvo.


  —Doña Beatriz —dijo con su acento inspirado—, vos habéis sido el 

medio que su Divina Majestad eligió para llevar adelante sus misteriosos

 fines; pero Dios ha querido heriros con la tribulación y el dolor, para

 que encontréis el consuelo en donde mismo lo habéis sembrado vos: el 

Señor os ha visitado.


  Doña Beatriz se inclinó y lloró.


  La comitiva siguió adelante y todos subieron en las carrozas, que siguiendo a la del palacio, llegaron a la iglesia Catedral.


  No era entonces la Catedral la misma que hoy es. Aquélla, comenzada

 a formar en tiempo de Hernán Cortés, no contentó con toda su 

magnificencia el alma grande del sombrío Felipe II, y queriendo para la 

primera ciudad de Nueva España un templo digno de la opulencia de la 

Colonia y del poder de la metrópoli, despachó cédula a la Real Audiencia

 y al virrey don Luis de Velasco 1, para que se construyese la Catedral 

que hoy existe.


  Entonces, es decir, en los días a que se refiere nuestra historia, 

las sagradas ceremonias tenían lugar en el antiguo templo que estaba 

cerca del moderno y que fue derribado para que su recinto sirviera de 

atrio.


  Las fundadoras del convento de Santa Teresa llegaron a la Catedral,

 conducidas por una inmensa muchedumbre, y allí el arzobispo, vestido de

 pontifical, celebró el sacrificio de la misa.


  Tratóse luego de la advocación que debía darse al nuevo convento, y

 en una soberbia urna de plata, ricamente cincelada, se depositaron 

cédulas con los nombres que debían entrar en este sorteo de devoción.


  Un niño bello y rubio como un ángel, llevado de la mano por el arzobispo, sacó una de las cédulas.


  —«Señor san José» —dijo el prelado leyéndola y volvió a introducirla adentro.


  Dos capellanes de coro movieron violentamente el ánfora, y por dos 

veces se repitió la operación y por dos veces resultó Señor san José.


  Decididamente la suerte se había puesto de acuerdo con el esposo de María, o la suerte en ese día trabajaba de orden suprema.


  Entonces las fundadoras, acompañadas de toda la concurrencia y 

cubiertas con sus grandes velos negros, se dirigieron en solemne 

procesión a su convento, cuya iglesia estaba en la misma manzana que 

hoy, pero en la esquina que mira para la calle del Hospicio de San 

Nicolás.


  La virreina, sus hijas y doña Beatriz, entraron a los claustros con

 las fundadoras, y allí el arzobispo mandó a sor Inés y a sor 

Encarnación que levantaran sus velos para dar gracias a la virreina y su

 familia por haberlas acompañado.


  La virreina se despidió, y se preparaba ya a salir cuando repentinamente doña Beatriz se arrojó llorando a sus pies.


  —¿Qué es esto, doña Beatriz? —preguntó doña María de Riederes—, ¿qué repentino mal os acomete?


  —Señora, no me alzaré de aquí hasta no conseguir el permiso y la 

protección de Vuestra Excelencia para tomar el hábito de novicia en este

 convento.


  —Bien, doña Beatriz, pero eso no es cosa de resolverse de repente. Pensad, meditadlo, no os precipitéis.


  —No señora, por Dios y por sus santos, por la vida de Su Excelencia

 el señor virrey, no me neguéis esta gracia en que vais a darme más que 

la vida, la salvación de mi alma y la calma de mis últimos años.


  —Pero, doña Beatriz, reflexionad.


  —Nada puedo reflexionar ya que no haya pensado desde antes —decía 

Beatriz abrazando las rodillas de doña María y besando sus manos—; no, 

no me arranquéis ya, señora, de esta santa morada, a la que Dios me 

destina y a la que hace tiempo me siento llamada.


  —Doña Beatriz —dijo solemnemente la virreina—, considerad que el 

dolor de la muerte de don Fernando os ciega hasta haceros confundir la 

vocación con la desesperación.


  —Señora, si no encuentro amparo ni consuelo sino en el claustro y 

con Dios, ¿por qué me lo queréis cerrar, señora, sin tener compasión de 

mí?


  —Dentro de pocos años el tiempo habrá curado el dolor, y quizá os arrepentiréis de vuestra imprudente profesión.


  —Dentro de pocos años el sepulcro se habrá cerrado sobre mí, y partir quiero de la vida muriendo esposa de Cristo.


  —Señora —dijo el arzobispo terciando en el diálogo—, permítame 

vuesencia que le diga, que sería ya cargo de conciencia impedir más a 

esta dama que se consagre a Dios.


  —Sea como queráis.


  Doña Beatriz, radiante de gozo, besó las manos de la virreina y del

 arzobispo, y se arrojó llorando en los brazos de las hijas del virrey.


  Como si ya todo estuviera preparado, trajeron en el momento un hábito de novicia que el arzobispo vistió a doña Beatriz.


  Sor Inés de la Cruz estaba encantada con la milagrosa vocación de la primera novicia de su convento.


  El virrey y su familia salieron tristemente del templo y en la 

ciudad corrió inmediatamente la nueva de que había tomado el velo, como 

la primera novicia del convento de Santa Teresa, la hermosa dama doña 

Beatriz de Rivera, bajo la advocación de sor Beatriz de Santiago.


VIII. En donde se prueba que tanto valían los polvos de una bruja como el chupamirto de un nahual


  Don Carlos de Arellano había llevádose a Luisa a su

 casa de Xochimilco, que se conocía con el nombre de la Estrella. Al 

salir ya de la capital Arellano quitó a Luisa el pañuelo que le impedía 

hablar y las ligaduras de las manos y de los pies; pero durante el 

tiempo que había durado aquel forzado silencio, Luisa había tenido 

tiempo de reflexionar maduramente su situación.


  Estaba a merced de don Carlos y por fuerza nada conseguiría; la 

palabra empeñada por Mejía para hacerla su esposa, le había sido 

arrancada más bien por compromiso que admitida por un ofrecimiento 

espontáneo, y él quizá se alegraría de la desaparición de una mujer con 

quien le ligaba ese vínculo.


  Por parte, pues, de don Pedro no podía tener esperanza tampoco de 

auxilio; era preciso usar de la astucia, fingirse, más que resignada, 

contenta con su nueva posición y ganar la confianza de Arellano para 

huir el día menos esperado y escapar de su poder.


  Con esta resolución, al sentirse libre, en vez de reconvenciones, 

fueron frases de cariño y graciosas chanzas las que dirigió a don 

Carlos, que quedó encantado de aquella amabilidad inesperada.


  La casa de la Estrella era un hermoso edificio, pero enteramente 

aislado y rodeado de altísimas y fuertes paredes, y coronado de almenas y

 de baluartes pequeños.


  Durante el primer siglo de la dominación española en la Nueva 

España, los conquistadores, temerosos siempre de una sublevación, daban a

 todos sus edificios, principalmente a los que se fabricaban fuera de 

México, todo el carácter de una fortaleza coronada de almenas, y 

disponiendo sus ventanas más bien de una manera a propósito para hacer 

fuego desde ellas que para iluminar el interior. De aquí ese aspecto de 

castillos feudales que tienen la mayor parte de las antiguas iglesias.


  Luisa comprendió que la libertad de que gozaba dentro de la casa de

 la Estrella, era no más dentro de la casa, porque le hubiera sido 

imposible realmente salir de allí, pero no se desanimó.


  Don Carlos era cada día más sumiso, más solícito y más cariñoso y, 

sin embargo, no daba esperanzas de permitir la salida de Luisa, que 

estaba realmente cautiva.


  El jardinero de la casa era un indígena joven, inteligente, 

robusto, que se llamaba Presentación; él salía y entraba a la casa, se 

quedaba algunas noches fuera de ella, y los domingos generalmente no se 

aparecía para nada. Era, sobre todo, el sirviente de confianza de don 

Carlos. Hacerse de aquel hombre hubiera sido la salvación de Luisa, 

¿pero cómo? Apenas la hablaba, y en cuanto a comprar su fidelidad era 

casi imposible, porque Presentación tenía todo lo que necesitaba y se 

distinguía entre todos los sirvientes por su lujo.


  Un calzón corto de escudero ajustado a la rodilla, con dos 

mancuernillas de oro, sin calzas, pero con unos zapatos de grandes alas 

bordadas de seda de colores, una camisa de lana finísima y un ancho 

sombrero color de canela; éste era el traje de Presentación en los días 

ordinarios, porque en los de gala también se ponía jubón y calzas, y 

cuanto más usaban los ricos de los alrededores.


  Luisa observó un día que mientras ella cortaba unas flores, el 

jardinero la contemplaba arrobado. Dejó entonces olvidada una rosa, y a 

poco él vino y la levantó con respeto y la besó.


  «Bueno —pensó Luisa—, este hombre me sacará de aquí; ya es mío».


  Y como al descuido, dirigió a Presentación una mirada que hizo ruborizarse hasta la punta de los cabellos al pobre muchacho.


  En todo aquel día Presentación no hizo nada bueno; se puso a regar y

 se quedó tan pensativo que el agua inundó los sembrados, porque no se 

acordó de cortarla; equivocó todo lo que tenía que hacer, y por fin en 

la tarde se salió de la casa sin concluir su tarea diaria.


  En un pequeño jacal vivía un viejo que parecía pertenecer a la raza

 española pura, pero estaba tan miserable y tan abyecto, que nadie 

trataba con él; era cojo, no porque le faltara ninguna de las dos 

piernas, sino porque las tenía torcidas y débiles; las gentes del país 

le llamaban el ñor Chema y se decía por allí que el ñor Chema era «nahual».


  Los nahuales son los compañeros de las brujas que saben hechizar, 

que se convierten por las noches en perros, guajolotes, lobos, etcétera;

 que, como las brujas, atraviesan los campos volando en las noches 

oscuras convertidos en globos de fuego, dejando escuchar ruidosas y 

alegres carcajadas, y que luego se introducen a la casa y chupan la 

sangre de los niños.


  Éstos son los nahuales y las brujas en las leyendas y en las 

tradiciones del campo, que no han llegado a desaparecer completamente a 

pesar de los adelantos de la civilización.


  El ñor Chema estaba declarado nahual, y en esto no había 

remedio, que una declaración así era bastante para que la cosa se 

tuviera en aquellos tiempos como artículo de fe.


  Rasgos maravillosos se contaban de él; quién le había visto entrar 

al cementerio en figura de un gato (reconociéndole sin duda por su buena

 educación); quién, atravesar una noche en los aires por encima del 

tejado de una casa, llevando entre sus brazos a un niño que lloraba, y 

quién le había oído exclamar, como se contaba entonces que decían las 

brujas: «Sin Dios y sin santa María», y convertido en el instante en un 

globo de fuego rojo, escapar por la ventana, riéndose sin duda de su 

misma habilidad.


  Lo cierto es que aquel hombre no tenía relaciones en el pueblo, 

todos le miraban con terror, los chicos huían de él, y por las noches 

nadie pasaba a cien varas siquiera de su casa sin hacer la señal de la 

cruz.


  Pero ñor Chema de nadie hacía caso y vivía con tanta 

tranquilidad, como si el mundo no se ocupara de él, y como si no hubiera

 en el mundo un tribunal que se llamaba la Inquisición.


  Es verdad que llegó a tanto la fama de ñor Chema, que una 

vez se alarmó el Santo Oficio y llegó a su jacal un comisario con dos 

alguaciles. Todo el pueblo se alborotó porque creyeron que habría una 

novedad, y se pusieron todos en observación; pero el comisario entró a 

la casa de ñor Chema y se estuvo allí un largo rato, saliendo después y retirándose sin meterse más con el nahual.


  La gente al principio se escandalizó de esto, pero al fin se 

calmaron los ánimos, porque los más sabihondos del pueblo dijeron que el

 ñor Chema sin duda ejercía «la magia blanca y no la negra», y tal vez con privilegio del Santo Oficio.


  Una tarde Presentación se encaminó al jacal de Chema y llegó hasta 

la puerta; vaciló entonces, pero el viejo le había visto, le habló y le 

fue ya preciso entrar.


  —Buenas tardes, ñor Chema.


  —¿Qué andas buscando por aquí?


  —La verdad, ñor Chema, yo venía a veros.


  —¿A verme? ¿Y para qué querías verme?


  —Pues la verdad —decía Presentación rascando con una uña la pared y sin despegar la vista de allí—, porque estoy enamorado.


  —Y bien, ¿qué tengo yo que ver con eso?


  —Que quiero que me deis un chupamirto —y Presentación seguía rascando la pared.


  —¿Pero es posible, hijo mío, que tú también creas que yo tengo algo de brujo?


  —Yo no sé; lo que sé es que, si queréis, podéis darme un 

chupamirto, que ningún trabajo os costará, y yo no dejaré de 

recompensaros.


  —Ya te digo que no tengo ningún animal de ésos, que tú lo puedes tomar en el campo a la hora que quieras…


  —Pero ¿será lo mismo el que lo coja yo?


  —Sí, anda.


  —Entonces está bien. ¿Conque es lo mismo?


  —Sí, exactamente.


  Al día siguiente había matado uno de los lindos chuparrosas que 

volaban por el jardín y lo había envuelto cuidadosamente en una bolsa de

 lienzo y lo traía en la cintura, porque en aquellos tiempos el cadáver 

de ese pajarito era, según la opinión general, un remedio eficaz para 

ser querido de todas las mujeres bonitas.


  Y parece que la casualidad se empeñaba en probar que aquello era 

cierto. Presentación cada día iba ganando más en el afecto de Luisa, 

según las muestras de cariño que ella le prodigaba y que él no podía 

atribuir a otra cosa más que a la benéfica influencia del chupamirto.


  Presentación estaba más adelantado cada día, y por fin se atrevió 

una vez a hablar a Luisa. Ésta no deseaba otra cosa, y sin sentirlo, el 

pobre indígena quedó completamente prisionero de la astuta mulata.


  Luisa no pensaba sino en escapar del lado de Arellano, pero 

llevándose la promesa de matrimonio de Mejía, que Arellano tenía 

encerrada en una de sus cajas.


  Para lograr esto era necesario astucia y perseverancia, y Luisa, 

como todas las personas de resoluciones firmes, contaba con la 

perseverancia.


  Don Carlos había hecho transportar a la casa de la Estrella todos 

los muebles y el equipaje de Luisa, y ella en uno de sus baúles logró 

encontrar algunos restos de los polvos de la Sarmiento. Entonces sí se consideró libre.


  —Presentación —dijo un día al jardinero—, ¿y si yo me quisiera salir contigo, tendrías valor para llevarme?


  —¿Por qué no? —dijo Presentación temblando de placer—, cuando queráis, pero es necesario preparar caballos…


  —No, mejor es un coche, que mi deseo es entrar a México.


  —¿Pues para cuándo lo disponéis?


  —Para pasado mañana en la noche.


  —Bueno.


  —Mira, me asomaré por aquella ventana a las oraciones, si pasas y 

me das las buenas noches, es señal de que no has podido arreglar nada, 

si por el contrario, no me hablas, es señal de que todo está preparado y

 entonces a medianoche me esperas en este lugar.


  —Muy bien.


  —¡Ah! ¿Podrás proporcionarme un traje de hombre? Aquí tienes dinero para todo.


  —Le haré traer de México.


  —Silencio, y hasta pasado mañana; el traje aquí también a la medianoche.


  Llegaron las oraciones de la noche del día fijado por Luisa, y 

Presentación comenzó a rondar por el jardín, frente a la ventana, hasta 

que la vio aparecer. Se acercó mucho a ella y pasó por allí 

silenciosamente: todo estaba listo.


  Luisa estaba a las once de la noche en el jardín.


  Entre los rosales divisó un bulto y se dirigió a él; era Presentación que temblaba como un niño.


  —¡Cobarde! ¿Por qué tiemblas? —dijo Luisa que estaba enteramente serena—; ¿trajiste la ropa?


  —Sí, señora.


  —Dámela y espérame aquí mientras voy a vestirme.


  Luisa tomó la ropa que le traía Presentación y se dirigió otra vez a

 su aposento con tanta tranquilidad como si sólo tratara de pasearse en 

el jardín.


  Don Carlos dormía, pero su sueño era pesado y sus cabellos estaban 

pegados a su frente por un sudor viscoso: era el mismo sueño de don 

Manuel de la Sosa.


  Luisa, sin tomarse el trabajo de mirarle siquiera, comenzó a 

vestirse el traje de hombre, y no debía ser la primera vez que vestía de

 aquella manera porque no se mostró embarazada en el uso y colocación de

 sus prendas, y muy pronto quedó convertida en un precioso adolescente.


  Sacó de un armario algún dinero y ocultó bajo la ropilla un puñal 

pequeño y primorosamente trabajado; se caló un sombrero y se embozó 

perfectamente en una capa oscura, y con un garbo que le hubiera 

envidiado cualquiera de los guapos de la ciudad, volvió a incorporarse 

con Presentación.


  —Vamos —dijo imperiosamente Luisa.


  —Vamos, señora —contestó humildemente Presentación—, pero no debemos salir por la puerta.


  —¿Por dónde entonces?


  —Por un agujero que he practicado en las tapias que dan a la espalda de la casa.


  —Bien está; guíame.


  En el fondo de la huerta y pegado a una tapia había un inmenso montón de yerbas.


  Presentación las apartó y apareció en el muro una gran entrada, por donde pasó Luisa siguiendo al jardinero.


  Se encontraban entonces en el campo.


  Presentación había llegado a soñar que tenía amores con aquella 

mujer; se había comprometido y expuesto a todo por ella, y se encontraba

 en aquel momento en que creía que la sacaba de la casa del alcalde 

mayor don Carlos de Arellano para que fuese enteramente suya, conque no 

se atrevía a tocarla una mano, ni aun a dirigirle una palabra de amor, y

 ella mandaba como señora y él obedecía como un esclavo.


  Cerca de allí esperaba un carruaje con cuatro mulas. Presentación 

abrió la portezuela y Luisa en el acto de montar llevó la mano a la 

bolsa de los gregüescos, sacó un pergamino, y aunque no podía ver la 

escritura por la oscuridad de la noche, no quiso sin duda más que 

satisfacerse de que no lo había perdido, porque volvió a guardarle 

diciendo con cierta especie de tranquilidad:


  —Aquí está.


  El carruaje comenzó a caminar. Los cocheros debían sin duda saber 

el término del viaje, porque sin recibir orden ninguna, tomaron el 

camino de México.


  Luisa iba silenciosa y meditabunda en uno de los rincones de aquel 

amplio carruaje, y Presentación a su lado, procurando, si no verla, 

adivinarla en la completa oscuridad que allí reinaba.


  Así caminaron como una hora; pero el pensamiento y la imaginación 

del jardinero debían ir en gran actividad, porque muy poco a poco fue 

acercándose a Luisa hasta que tomó una de sus manos. Ella le dejaba 

hacer como si estuviera durmiendo, o lo consintiera.


  Presentación oprimió suavemente aquella mano y la fue llevando 

paulatinamente a su boca y puso en ella sus labios una y muchas veces. 

Luisa no se movía.


  Presentación cobró ánimo, se acercó más y echó su brazo izquierdo 

al cuello de Luisa, mientras con su mano derecha estrechaba la de ésta: 

pero no bien había ejecutado esta acción cuando aquella mano se 

desprendió violentamente, desapareció de la del jardinero, y éste la 

volvió a sentir de vuelta, pero ya en su rostro y menos pasiva que 

antes.


  Presentación dio un salto y volvió a su rincón.


  Antes de amanecer entraba el carruaje por las calles de México.


  —Que se detengan aquí —dijo Luisa.


  Presentación mandó a los cocheros detenerse.


  Luisa y él bajaron del coche.


  —Págales y que se vayan —dijo Luisa dándole una bolsa con dinero. 

Contó Presentación una cantidad y la entregó a uno de los cocheros que 

volvió a montar en la mula, y a poco el coche desapareció de las calles.

 Luisa y su compañero se habían quedado solos. Luisa se embozó en su 

capa y echó a andar por unas callejuelas sombrías y tortuosas; de 

repente se detuvo cerca de una esquina.


  —Presentación —dijo al jardinero—, en este lugar espérame un 

momento, a la vuelta debe vivir una conocida mía, que creo que nos 

consentirá de huéspedes mientras encontramos casa; aquí te estás sin 

moverte, y cuando oigas un silbido es señal de que todo está arreglado. 

¿Lo oyes?


  Presentación no tenía voluntad ante aquella mujer y se contentó con decir:


  —Sí, señora.


  Luisa torció la esquina y Presentación se apoyó contra la pared.


  Algunas personas que pasaron por allí a las dos de la madrugada pudieron ver a Presentación que esperaba todavía.


IX. Otra vez con «la Sarmiento»


  Otra vez con la Sarmiento


  El bachiller Martín de Villavicencio, alias Garatuza, no pensó, después de la muerte del oidor y cuando el Ahuizote

 le arrancó del lugar del acontecimiento, sino en buscar un paraje 

seguro en donde escapar de las garras de los alguaciles y corchetes, en 

caso de que algo se llegase a descubrir. Y ni a él ni al Ahuizote les ocurrió lugar más a propósito que las cuevas de la Sarmiento, y para la casa de ésta se dirigieron.


  Verdaderamente el bachiller ni sospechas tenía de quién había sido el hombre muerto por su mano; el Ahuizote no había recibido de la Sarmiento más instrucciones que llevar allí a Martín, y él tampoco podía sacarle de dudas.


  Cuando llegaron los dos a la casa de la bruja ésta también acababa 

de llegar, también ella había ido a presenciar la escena, y por eso 

Martín escuchó su carcajada en el momento en que vio abrirse la casa de 

María.


  —¿Qué andáis haciendo? —preguntó la bruja, haciéndose de las nuevas.


  —Señora Sarmiento —contestó Martín—, acabo de matar a un 

hombre por justos motivos, y témome mucho que la justicia dé sobre mí, 

si algo sospecha, y vengo a pediros asilo.


  —Lo tendréis, que ya esperaba yo que por eso vendríais de un día al otro.


  —¿Luego vos sabíais ya algo de María?


  —Nada.


  —¿Entonces?


  —Sencillamente, porque en estos días se han cumplido los cinco 

meses que os anuncié que pasarían para que un amigo vuestro muriese 

asesinado por mano de un su amigo. ¿Recordáis? —¿Es decir que el hombre 

que yo he muerto?


  —Es el oidor don Fernando de Quesada.


  —¡Maldita sea mi suerte! —exclamó Martín, dándose una palmada en la

 frente y quedándose luego en una especie de estupor, que por largo 

tiempo respetaron la bruja y el Ahuizote.


  —Voy a denunciarme yo mismo —dijo de repente Martín, dirigiéndose a la puerta.


  —Si yo te lo consiento —contestó el Ahuizote, apoyándose de espaldas en la puerta cerrada y tomando a Martín de los brazos.


  —¿Quiere decir —preguntó Martín con una calma espantosa— que 

después de que tú me has enseñado la víctima para herir, me impides 

vengarme de mí mismo, por crimen tan atroz?


  —Yo no sabía de quién se trataba.


  —Sí, tú lo sabías lo mismo que la Sarmiento, que me ha dicho a quién yo maté, cuando aun yo mismo lo ignoraba.


  —Pero tú estás cierto de que ese hombre ha estado en la casa de tu 

querida en altas horas de la noche, y yo no te llevé sino a desengañarte

 de lo que tú me negabas.


  —Ahuizote —dijo Martín con la misma calma que antes—, ¿me dejas salir o no?


  —Martín —dijo la bruja—, ¿queréis que os dejemos salir, cuando 

estamos ciertos de que vuestra denuncia nos conduce a mí a la hoguera y 

al Ahuizote a la horca?


  —No soy capaz de denunciar a nadie, y menos a vosotros, a quienes 

estoy unido por los juramentos de la «Compañía negra». Voy a declararme 

culpable yo solo; a que me juzguen y a que me castiguen a mí solo, 

porque no puedo ya soportar la vida, tras lo que ha pasado.


  —Pero eso es un suicidio, una locura que nosotros no podemos consentir de ninguna manera.


  —Por última vez, ¿me dejan el paso libre?


  —No, no y no —dijo en esta vez con resolución el Ahuizote.


  Garatuza se hizo un poco atrás y sacó su daga para lanzarse sobre el Ahuizote,

 pero en el momento de alzar el brazo sintió que se lo tomaban como 

entre dos tenazas de hierro. Volvió el rostro y era el sordomudo Anselmo

 que durante la disputa había venido acercándose a una señal de la Sarmiento.


  El Ahuizote le tomó los pies y la bruja la cabeza, y en un instante el bachiller quedó completamente sujeto y con una mordaza.


  —Bachiller —le dijo la Sarmiento—, tenemos que mirar por 

nosotros mismos; estáis loco, os perdéis y nos vais a perder a todos. Ya

 os entrará la calma y entonces agradeceréis todo esto que por vos 

hacemos —y luego agregó, dirigiéndose al Ahuizote y haciendo una señal al sordo—: Al subterráneo.


  Anselmo y el Ahuizote se acercaron al bachiller y le tomaron

 entre los dos; la vieja, con un farol guiaba y descendieron así la 

escalera del subterráneo, sólo que esta vez no siguieron de frente, como

 había visto siempre Martín, sino que tomaron a la izquierda, y la bruja

 abrió una puerta sumamente gruesa y pesada, y penetró a otra bóveda en 

la que había algunas camas y jergones en desorden.


  La Sarmiento puso en el suelo la luz, arregló uno de aquellos lechos y allí colocaron a Martín sus conductores.


  La bruja le quitó la mordaza que lo fatigaba, dejó la luz en el suelo y salió seguida del Ahuizote.


  El sordomudo se sentó sobre un cajón al lado de Martín y a poco comenzó a dormitar…


  El bachiller, a pesar de sus ligaduras y de su desesperación llegó a

 dormirse, y durmió mucho, pero a él le pareció un instante, porque al 

abrir los ojos, el mismo candil ardía puesto en el suelo y Anselmo 

dormitaba en el mismo lugar; sin embargo, habían pasado seis horas.


  Martín estaba completamente calmado y comprendió que le había ido mejor con la agarrotada que le habían dado la bruja y el Ahuizote,

 que si hubiera ido a denunciarse voluntariamente, y casi casi comenzó a

 agradecérselo. Pero ya se sentía muy incómodo y deseaba que llegara la Sarmiento.


  Como aunque hubiera gritado mucho, no habría logrado hacerse oír de

 Anselmo, determinó esperar con paciencia hasta que él le viese, para 

poder hacerle aunque fuera con la cabeza, una seña.


  Anselmo no se hizo esperar, volvió la vista, vio que Martín se movía, se levantó inmediatamente y salió.


  El bachiller quedó pensando qué iría a hacer el mudo.


  A poco la puerta volvió a abrirse y se presentó la Sarmiento.


  —Buenos días, señor bachiller —le dijo—, ¿qué tal os sentís?


  —Bien, pero me incomodan mucho, me lastiman estas ligaduras.


  —Os libraré de ellas si estáis ya más calmado y no pensáis en la locura de iros a denunciar.


  —De ninguna manera, que con un corto rato que he dormido, estoy completamente variado.


  —¡Eh, si habéis roncado como seis horas! ¿Y llamáis a esto corto rato? —exclamó la vieja comenzando a desatar a Martín.


  —Seis horas —decía Martín, extendiendo los brazos con deleite—, ¿pues qué horas serán?


  —Son como las siete de la mañana.


  —¿Y tan oscuro?


  —¿Olvidáis que éste es un subterráneo?


  —Es cierto, y ¿podré salir de aquí?


  —No, no me parecería prudente hasta no saber lo que se dice en la 

ciudad respecto a lo pasado anoche; entonces ya podréis libremente 

pasearos, si la razón es buena, y largaros si es mala.


  —Me parece muy bien. ¿Sabéis que tengo hambre?


  —Anselmo os traerá pronto el desayuno.


  —Pero no vayáis a mezclarle algunos de vuestros infernales menjurjes.


  —Si yo tuviera malas intenciones contra vos, ¿quién me impedía 

haberos «despachado» anoche, que os tenía entre mis manos como un 

corderito, y que nadie os había visto entrar? No seáis desconfiado, ni 

insultéis de esa manera a los buenos amigos.


  Martín se desayunó con gran apetito.


  En la tarde llegó el Ahuizote contando la prisión de la 

criada de María, sin decir nada de ésta, y refiriendo las activas 

pesquisas de la justicia, y se acordó entre los tres que Martín seguiría

 escondido hasta ver el resultado que tenían aquellas indagaciones.


  Así se pasaron muchos días, sin atreverse el bachiller a salir a la calle, y viviendo en la casa de la Sarmiento.


  Una madrugada oyó la bruja golpes repetidos en la puerta y el 

corazón le dio, como ella decía, una vuelta; levantóse precipitadamente y

 acudió a abrir.


  —Buenos días —dijo entrando bruscamente un joven, casi un niño, hermoso y elegantemente vestido.


  —Dios os guarde, niño —contestó la bruja prendada de la gallardía y

 belleza del mancebo, que sin ceremonia tomaba asiento en uno de los 

sitiales.


  —Señora Sarmiento —dijo el adolescente, bajándose el embozo y acercando su rostro al candil encendido que tenía la bruja.


  —Sólo para serviros —dijo, más y más admirada la Sarmiento.


  —Miradme bien. ¿Qué me advertís?


  —Más os miro y no os conozco, y sólo veo —dijo con cierta zalamería la bruja— un niño como un ángel.


  —Poned más cuidado. ¿Qué notáis?


  —¡Ah! ¡Las orejas agujeradas!


  —¿Entonces?


  —¡Una dama!


  El muchacho hizo una señal afirmativa con la cabeza. La bruja 

reflexionó, mirándole con suma atención, como si quisiera tener un 

recuerdo de aquella fisonomía, a fuerza de mirarla.


  —¡Ah! —volvió a exclamar.


  —¿Qué?


  —Ya caigo —dijo acercándose y hablando muy bajo—; la señora doña Luisa.


  —La misma —dijo Luisa.


  —¿Pero a esta hora? ¿En ese traje?


  —Las circunstancias lo exigían así; por ahora necesito, en primer 

lugar, que me deis posada esta noche y mañana, durante todo el día.


  —Pero si…


  —No hay disculpa, que siempre te he pagado muy bien. En segundo 

lugar, que para mañana en la noche me tengas preparadas saya y tocas 

negras de viuda, y, en tercer lugar, que mañana en la noche esté aquí el Ahuizote, ¿Lo entiendes?


  —Sí, doña Luisa.


  —Pagaré como de costumbre. Comenzaremos por lo primero, ¿dónde me acuesto, que estoy sumamente cansada?


  —Pues si os place en mi mismo aposento, y en la cama que era de María.


  —¿Qué le sucedió a esa muchacha?


  —Se huyó de aquí sin saberse con quién.


  —Muy bien hizo.


  —La trataba yo a cuerpo de rey.


  —Pero no querría estar en una casa a donde tan de continuo visita el diablo; vamos, despachad.


  La bruja condujo a Luisa a su aposento y le mostró la cama que había sido de María.


  Luisa se tendió en ella sin desnudarse, y poco después su respiración dulce y tranquila indicaba que dormía.


  Durante todo el día siguiente, el bachiller, advertido por la Sarmiento, no salió de su escondite.


  Luisa llamó en la tarde a la bruja.


  —Señora Sarmiento —la dijo—, quisiera contar contigo para un negocio que traigo entre manos.


  —Decidme cuál.


  —Soy viuda como tú sabes.


  —Y demasiado.


  —Bien, no te pregunto más. Quiero casarme por segunda vez y he elegido a don Pedro de Mejía para mi esposo.


  —Soberbio casamiento, ¿pero él querrá?


  —Le obligaremos; pero fuerza es que tú me ayudes, y que, por supuesto, cuentes con una magnífica recompensa.


  —Haré de mi parte cuanto pueda.


  —Óyeme, tengo en mi poder una promesa formal de matrimonio firmada por don Pedro.


  —¡Oh! Entonces sobra.


  —No sobra, porque tengo que combatir con que don Pedro está 

enamorado de doña Beatriz de Rivera, y que tal vez quiera meter pleito 

para anular esa obligación, y como es hombre tan rico, ¿quién sabe?


  —Desechad esos temores porque doña Beatriz de Rivera se ha metido a monja desde la muerte del oidor don Fernando de Quesada.


  —¿Muerto el oidor? ¿Monja Beatriz?


  —Extráñame que no sepáis nada, cuando tanto ruido han hecho esos acontecimientos en la ciudad.


  —Desde la muerte de Sosa, no he salido para nada de una quinta, cerca de aquí.


  —Entonces ignoraréis también que don César de Villaclara, para 

quien me pedisteis un elixir, ha sido desterrado a Filipinas por haber 

dado una terrible estocada a don Alonso de Rivera.


  —También lo ignoraba —dijo Luisa, sintiendo calmarse sus celos por doña Blanca, con la ausencia de Villaclara.


  —Pues todo eso ha pasado, de manera que ya doña Beatriz no es 

obstáculo para vos en cuanto a que don Pedro intente un pleito. No lo 

hará si le amenazáis con revelar la parte que tuvo en preparar el 

asesinato del oidor Quesada.


  —¿Y qué parte fue ésa?


  —Os lo voy a referir para que os sirva de arma, segura yo de que 

nunca de esto hablaréis a la justicia, por la parte que en ello me 

pudiera tocar, y porque una vez presa yo por vuestra causa, me vería en 

la necesidad de dar mi declaración en todo lo relativo a la muerte de 

vuestro marido don Manuel de la Sosa.


  —No temas, y háblame con franqueza.


  La bruja entonces refirió a Luisa todo lo relativo a la muerte del 

oidor, sin ocultarle ni aun lo que el lector no sabe: que al otro día de

 la muerte de don Fernando recibió una fuerte suma.


X. En que se verá cuán cierto es aquello de que «nunca la prudencia es miedo»


  Doña Blanca de Mejía vivía verdaderamente en un 

duro cautiverio, y sin embargo, su persona era objeto de profundas 

cavilaciones por parte de su hermano don Pedro, para obligarla a tomar 

el velo; por parte de don Alonso, para obtener su amor y su mano, y en 

el fondo, ni el uno la aborrecía de corazón, ni el otro la amaba: el 

interés movía tan sólo a aquellos dos hombres. Blanca sufría resignada, 

como un ángel, todas aquellas persecuciones sin quejarse siquiera, 

porque la única persona a quien podía abrir su corazón era su madrina 

doña Beatriz, y ésta había entrado al convento.


  Doña Blanca se consumía sola con su infortunio, como se marchita con los rayos del sol una flor en una playa arenosa.


  Don Pedro sólo contra ella se ensañaba, porque era el único 

obstáculo que encontraba a su paso; pero para don Alonso, el obstáculo 

principal era don Pedro, y aunque mintiéndole amistad, no pensaba sino 

en hacerle desaparecer, para dirigirse con más franqueza a doña Blanca.


  La noche siguiente a los acontecimientos que referimos en el 

capítulo anterior, a las ocho y media, don Alonso llegaba a la casa de 

don Pedro, seguido de Teodoro que llevaba un farol para alumbrar el 

camino a su señor.


  Doña Beatriz, antes de profesar, dio a Teodoro carta de libertad; 

pero el negro juró a su señora averiguar todo lo relativo a la muerte 

del oidor, y con su natural sagacidad comprendió que aquel golpe había 

salido de don Pedro y don Alonso, y conoció también que, ganando la 

confianza de su amo, muy pronto se haría dueño de aquel secreto. En su 

interior había jurado vengar a doña Beatriz y a don Fernando, y Teodoro 

era hombre que sabía cumplir sus juramentos.


  Don Alonso entró a los aposentos de don Pedro, y Teodoro apagó su 

farol y se sentó en el corredor, en la puerta de la antesala, no tenía 

ni con quién platicar, porque como era de noche no había allí más visita

 que don Alonso; no había tampoco ni lacayos ni esclavos, esperando con 

faroles a sus amos.


  Comenzaba ya a dormirse cuando oyó pasos por la escalera y apareció una dama encubierta, con un escudero que le seguía.


  Aquélla debía ser alguna aventura.


  Al llegar cerca de Teodoro, que procuraba ocultar su rostro y que se fingió dormido, la dama dijo a su rodrigón:


  —Debe de estar aquí alguien de visita, porque miro un esclavo aguardando con un farol.


  Teodoro sintió helarse su sangre, aquella voz era demasiado 

conocida para él, era la de Luisa. ¿Luisa en la casa de don Pedro de 

Mejía?


  —Si queréis que pregunte a este esclavo —contestó el Ahuizote, que era el que acompañaba a Luisa.


  —Es inútil. Me haré anunciar y hablaré a solas con don Pedro de Mejía.


  Luisa entró y el Ahuizote comenzó a pasearse por el 

corredor, mirando las plantas y los tibores de China, y el rebertero 

formado de pedacitos de vidrio con mechero de aceite, que alumbraba la 

escalera, hasta que, cansado, se sentó.


  Teodoro se sentía devorado por la curiosidad; cualquiera cosa hubiera dado por saber a qué venía Luisa, pero le era imposible.


  Esperaba ver salir muy pronto a don Alonso, pero no fue así; ni 

Luisa ni don Alonso salían; era una conferencia sin duda muy larga.


  Nosotros, más felices que Teodoro, vamos a ver lo que pasaba en el interior de la casa de don Pedro.


  Luisa se dirigió a un lacayo y le dijo:


  —Hacedme la gracia de decir a vuestro amo, que una dama desea hablarle a solas.


  El lacayo pensó prudente pasar inmediatamente el recado.


  —¡Una dama! —dijo don Pedro admirado.


  —Sí, señor —contestó el lacayo—, cubierta y enlutada.


  —Me retiro para dejaros en la más completa libertad —dijo don Alonso.


  —¡Oh! De ninguna manera, que otra sala hay donde pueda hablar yo con esa señora, y como me figuro que no será asunto muy largo…


  —Entonces os esperaré.


  —Que pase esa dama —dijo don Pedro al lacayo— a la sala encarnada.


  Luisa quedó allí sola, pero a pocos momentos se presentó don Pedro.


  Luisa inclinó graciosamente la cabeza, levantándose un poco del sitial para saludar a don Pedro.


  —Señora —le dijo galantemente Mejía porque el talle de aquella 

mujer y sus manos eran hechiceros, y al través del tupido punto de su 

velo se adivinaba el brillo de sus ojos—, permitidme que antes de 

preguntaros en qué tendré la dicha de seros útil, me felicite por la 

fortuna de ver en esta casa dama que debe ser tan principal como bella.


  —Don Pedro —dijo Luisa levantándose el velo— ¿me conocéis?


  —¡Luisa! —exclamó Mejía sorprendido.


  —Sí, Luisa, a quien sin duda habíais olvidado ya.


  —¿Olvidado? No, pero vuestra desaparición…


  —Segura ya de vuestro amor, quise huir de la imprudente solicitud 

de tantos que llamándose amigos, no van a la casa de una viuda joven y 

hermosa sino con la esperanza de tener parte en la herencia del difunto.


  —Bien, ¿pero sin avisarme, sin decirme siquiera adiós?


  —Para hacer una acción que es buena, no es preciso avisar. Deciros 

adiós ¿y para qué, cuando tan poca pena tomasteis por mi ausencia? Si 

hubierais querido, pronto me hubierais encontrado.


  —¿Pero en qué puedo ahora seros útil? —dijo Mejía queriendo cortar 

aquella conversación, y saber definitivamente cuáles eran las 

intenciones de Luisa.


  —Vengo nada más a preguntaros: ¿para cuándo habéis fijado el día de nuestra boda?


  —¿De nuestra boda? —preguntó Mejía haciendo un gesto de disgusto—; ¿aún insistís en eso?


  —¡Que si aún insisto! ¿Pues qué olvidáis que tengo una formal promesa vuestra?


  —¿Y si yo me resistiera a llevarla a efecto?


  —No creo que lo hicierais.


  —¿Por qué; no estoy en mi derecho?


  —En ese caso yo me presentaría pidiendo justicia y os obligarían a casaros.


  —O no, que mi obligación no puede subsistir cuando habéis desaparecido por tanto tiempo, sin saber yo dónde habéis ido.


  —Probaría yo que he estado en un convento.


  —Bien, veremos quién obtiene la palma. Os advierto, señora, que haré uso de todo mi influjo.


  —Admito el desafío, y os advierto a mi vez también que será 

entonces necesario que la Audiencia y el Santo Oficio sepan vuestras 

relaciones con la bruja Sarmiento, y vuestra participación en el negocio de la muerte de don Fernando de Quesada.


  —¡Qué decís! —exclamó espantado Mejía.


  —Nada. Os indicaba lo que pudiera descubrirse en el caso de que tengamos que llegar hasta la justicia.


  —¿Pero vos cómo sabéis?


  —Yo sé más de lo que podéis vos suponeros, y lo probaré.


  —¡Luisa!


  —Me retiro —dijo Luisa levantándose de su asiento.


  —Esperad, esperad un momento, hablaremos.


  —Decid, que ya es tarde.


  —¿No habría una manera de que quedásemos en paz?


  —Sí la hay y muy fácil.


  —¿Cuál es? Decidla.


  —Casaos conmigo.


  —¡Pero Luisa!


  —No retrocedo.


  —¿Habéis traído el documento que os otorgué?


  —No, pero si queréis volver a verle convendréis en que no os deja arbitrio, está puesto por un escribano.


  —¿Queréis que aplacemos para mañana la conversación?


  —Sí.


  —Pero no en esta casa.


  —¿Pues en dónde?


  —En la calle de la Celada, en la casa de don Alonso de Rivera, a las ocho de la noche ¿o preferís que yo vaya a veros?


  —No, iré a la casa de don Alonso.


  —¿Y llevaréis el documento?


  —Le llevaré.


  —Estamos conformes.


  —Adiós —dijo Luisa levantándose y tendiendo la mano a don Pedro—, adiós, esposo mío.


  —Todavía no, todavía no —contestó don Pedro con galantería, besando la mano de Luisa.


  —Pero ya casi es seguro, hasta mañana.


  Luisa se envolvió con su velo, y acompañada de don Pedro atravesó 

en silencio, pero majestuosamente como una deidad, aquellas antesalas 

hasta llegar a la escalera. Don Pedro le dio la mano para bajar y la 

dejó hasta la puerta de la calle. Había en él más amabilidad que la que 

era de esperarse.


  Luisa salió a la calle seguida del Ahuizote, y don Pedro volvió a subir en busca de don Alonso.


  Teodoro observaba todo sin moverse.


  —Don Pedro —dijo Rivera, al verle entrar—, estáis demudado.


  —¡Ay, amigo mío! Es que puedo deciros que casi he visto al diablo.


  —¿Cómo?


  —Luisa acaba de llegar a reclamarme el cumplimiento de mi promesa de matrimonio.


  —Supongo que os habréis negado rotundamente.


  —No, porque esa mujer es un enemigo terrible y tiene armas poderosas.


  —¿Y habéis cejado por temor?


  —No, don Alonso, por prudencia. Oíd lo que ha pasado con ella —y don Pedro contó su entrevista con la dama.


  —Por mi fe, que la cosa está más seria de lo que yo creía —dijo don

 Alonso después de escuchar la relación de don Pedro— y lo peor del caso

 es que, según se ve, esa mujer sabe cuanto ha pasado y nos puede 

envolver a los dos en la misma ruina.


  —Así es, en efecto —dijo don Pedro—, por eso es que ahora más que nunca debemos disponernos a combatirla.


  —Quizá no haya más remedio que condescender con ella, y después mirar cómo nos libraremos de su presencia.


  —Eso sería para el último caso. Mientras probaremos a vencerla. 

Mañana la he citado para vuestra casa y me ha prometido llevar el 

documento. Si pudiéramos disponer las cosas de manera que nos 

apoderásemos de su persona, le quitaríamos ese documento y luego…


  —Pero ¿suponéis que ella no sospecha ya que se trata de tenderla una celada?


  —No, nada sospecha, os lo aseguro.


  —Entonces prepararé las cosas de manera que si hubiese necesidad del rigor…


  —Eso es, eso es…


  —¿A qué hora es la cita?


  —A las ocho de la noche.


  —Os esperaré.


  Luisa, seguida siempre del Ahuizote, llegó a la casa de la bruja.


  —¿Qué tal? —dijo la Sarmiento al verles entrar.


  —Así, así —contestó con indiferencia Luisa—, me ha citado don Pedro

 para mañana en la noche, y espero que allí se arreglará todo.


  —¿Para dónde os citó?


  —Para la calle de la Celada, a las ocho, y me encargó que no deje de llevar el documento.


  —¿Y cumpliréis?


  —Cumpliré, aunque la cita en la calle de la Celada tiene traza de ser una verdadera celada, pero tomaré mis precauciones.


  —Y haréis perfectamente.


  —Sí, que en todo caso no es miedo la prudencia, y nunca cuando se 

trata con personas de esta clase —y dirigiéndose a su acompañante, 

agregó—: Ahuizote, te espero mañana a las oraciones, y cuida de 

buscar tres o cuatro compañeros de confianza y bien armados, que vengan 

también contigo; puedes retirarte.


  El Ahuizote saludó y se retiró.


  —Ahora, nosotras, a descansar —dijo Luisa.


  —A descansar —replicó la Sarmiento—, que mañana será otro día.


XI. Cómo en donde menos se piensa…


  Don Pedro y don Alonso esperaban con impaciencia la hora de la cita con Luisa, en la casa de la calle de la Celada.


  Todo estaba dispuesto por ellos de la manera más a propósito para 

apoderarse de aquella mujer, si la ocasión se presentaba favorable para 

hacerla desaparecer.


  Don Alonso no quería tener más auxiliar en la empresa que a 

Teodoro, a quien no conocía sino por su lealtad con doña Beatriz y su 

discreción.


  Teodoro tenía ya en toda forma su carta de libertad, otorgada por 

doña Beatriz; pero ni había querido demostrarla, ni hacer uso de ella, 

como hemos visto, con el solo objeto de seguir la pista a los que habían

 causado la muerte del oidor y la desgracia de doña Beatriz.


  Sonaron las ocho de la noche en un inmenso reloj que había en la 

sala en que don Pedro y don Alonso esperaban, y los dos dirigieron 

instintivamente la vista a la puerta por donde debía aparecer Luisa.


  Teodoro había recibido orden de ocultarse en el alféizar de una 

ventana, cubierto por el cortinaje, y de no aparecer hasta que no fuese 

llamado.


  Era llegado el momento y una silla de manos penetró en la casa de 

don Alonso, conducida por dos robustos macetones y escoltada por otros 

dos que llevaban luces para alumbrar el camino.


  Los hombres con la silla llegaron hasta la antesala y allí la 

colocaron cuidadosamente en el suelo. Uno de los escuderos, que era el Ahuizote, abrió la portezuela y Luisa, enlutada como en el día anterior, salió de la silla.


  Un lacayo esperaba ya en la antesala para anunciar a su amo la 

esperada visita. El lacayo era un hombre de toda confianza para don 

Alonso, que había tenido cuidado de alejar a todos los demás criados, 

para que nada advirtiesen de lo que allí podía tener lugar.


  —Anunciad a unos señores que deben estar adentro —dijo Luisa al lacayo— que aquí está la dama a quien aguardan.


  El lacayo hizo una reverencia y entró.


  —Es un hombre solo —dijo Luisa precipitadamente al Ahuizote—; nadie más hay por aquí.


  —Todo va bien, saldrá como lo habéis dispuesto.


  El lacayo volvió.


  —Señora —dijo a Luisa—, podéis pasar —y abriendo la puerta se inclinó respetuosamente, dejando pasar a la dama.


  —Decid a mis criados que se retiren al pie de la escalera, a 

esperar que se les llame —dijo Luisa al entrar; pero de manera que esta 

orden fuese escuchada por los que estaban esperándola, y por los que la 

habían traído y estaban en la antesala.


  —Muy bien, señora —contestó el lacayo cerrando la puerta por donde había entrado Luisa.


  El hombre se volvió a dar a los conductores la orden de la señora, 

cuando repentinamente todos ellos, sacando los puñales que traían 

ocultos, se lanzaron sobre él y le rodearon.


  —Si das un solo grito, eres muerto —dijo el Ahuizote.


  —Pero, señores —contestó el lacayo temblando.


  —Nada te haremos —agregó el Ahuizote—, pero obedece, y en primer lugar desnúdate de la librea; pero inmediatamente.


  El lacayo sin replicar se desnudó.


  —Ahora entra en esta silla.


  El hombre obedeció, y la silla fue colocada en un rincón.


  —Si haces el menor ruido mueres en el acto —dijo el Ahuizote—;

 ahora tú vístete esta librea —agregó dirigiéndose a uno de los que lo 

acompañaban—, con ella podrás explorar sin temor de que por el traje 

vayas a infundir sospechas.


  Aquel otro hombre se vistió la librea, y en un momento quedó transformado.


  —Ahora mira en los cuartos de aquí cerca si hay alguien.


  El hombre salió con precaución y volvió diciendo:


  —Nadie.


  —Bueno —dijo el Ahuizote—, a cualquiera que venga, tú lo despedirás como lacayo del señor don Alonso. Ahora a nuestros puestos.


  Y todos se agruparon en la puerta a escuchar lo que pasaba adentro.


  —¿Habéis traído con vos la escritura? —decía dulcemente don Pedro.


  —Sí que la traje; pero antes prudente seria que hablásemos 

—contestó Luisa—, que al fin solos podemos consideramos porque don 

Alonso está tan interesado como vos en el asunto.


  —¿Por qué decís eso? —preguntó don Alonso.


  —Para explicarlo, ¿me permitiréis contaros una historia, que será corta pero interesante?


  —Hablad, señora —dijo don Alonso—, que en todas partes la belleza y el talento tienen derecho más de mandar que de pedir.


  —Verdaderamente sois muy galán; pero escuchadme. Había en una 

ciudad una hechicera que se llamaba, como vos queráis llamarla, supongo la Sarmiento, y me ocurre este nombre porque he oído mentar mucho en México a una que lleva este nombre. ¿Vosotros la conocéis?


  —No, no —dijo mostrando indiferencia don Alonso.


  Don Pedro no se atrevió a contestar.


  —Pues bien —continuó Luisa—, eso no importa. Pues esa mujer tenía 

los secretos de muchos y ricos señores de aquella ciudad. Una vez supo 

ella que una dama muy protectora suya estaba en muy grande trabajo, 

porque un sujeto se negaba a cumplirla una palabra que la había 

empeñado, y como él era poderoso y fuerte y la dama débil y desvalida, 

creía él que podría burlarla con sólo querer. La hechicera fue a la casa

 de la dama, y la dijo: «Buena señora, sé lo que os pasa, y no os 

apenéis, que vos me habéis hecho beneficios y yo me predo de agradecida.

 Tomad este amuleto y con él lograréis dominar la voluntad, no sólo de 

vuestro rebelde amigo, sino de un compañero suyo tan identificado con él

 en suerte, que lo que a uno quepa, en virtud de este amuleto, cabrá 

también al otro».


  —¿Y qué amuleto fue ése? —preguntó Mejía, procurando disimular su turbación.


  —El velo de una novicia, teñido con la sangre de un oidor, que debía haber sido su esposo.


  Don Alonso y don Pedro quedaron sombríos.


  Teodoro se estremeció en su escondite, y Luisa, con una terrible sangre fría, continuó:


  —Pues la hechicera explicó a la dama cómo aquel velo, tinto con 

aquella sangre, se había comprado con dinero que los dos enemigos de la 

dama habían prodigado, y le explicó todas las circunstancias que habían 

mediado para conseguirlo. Ahora, que tal vez comprenderéis la moral de 

mi cuento, comenzaremos a tratar de nuestro negocio.


  —Está bien —dijo don Pedro tratando de sobreponerse a su malestar—, ¿cuánto exigís por devolverme mi palabra de casamiento?


  —¡Exigir! Yo nada pido por ella, ni mi intención ha sido nunca la 

de venderla. Don Pedro, desde anoche he creído inútil esta conferencia, 

porque no exijo más sino que me contestéis si estáis dispuesto a cumplir

 vuestra palabra o no, y yo no saldré de esta pregunta.


  —Señora —dijo don Alonso.


  —Caballero, os suplico que a mí nada me digáis; aconsejad a vuestro

 amigo, en el concepto de que si se niega iremos ante los tribunales, y 

podré referiros delante del alcalde, o de la misma Audiencia, el cuento 

de la Sarmiento con todos sus pormenores. ¿Lo entendéis?


  Luisa calló y los tres quedaron en silencio. De repente don Pedro, con una mal fingida alegría, exclamó:


  —¡Luisa mía! Habéis vencido; vuestro será mi nombre, como mía será 

vuestra hermosura; dama de tal ingenio y tal belleza, digna es de un 

monarca.


  —Gracias a Dios —dijo hipócritamente don Alonso.


  —Al fin, don Pedro, ¿reconocéis vuestra injusticia conmigo?


  —Sí, Luisa mía, sí, venid a mis brazos, y séllese nuestro amor eterno.


  Don Pedro estrechó entre sus brazos a Luisa dulcemente.


  —Esposa mía, ¿en dónde está esa promesa, que ahora más que nunca me alegro de haber firmado, porque va a hacer mi felicidad?


  —Aquí está, esposo mío, aquí —dijo Luisa sacando de su seno un pergamino—; ingrato, que habéis hecho padecer tanto a mi corazón.


  —Me arrepiento, me arrepiento de todo eso —dijo don Pedro 

verdaderamente contento, por tener en su mano el pergamino, objeto de 

tantas ansias—, y en prueba de ello, mirad cómo voy a destruir esta 

escritura para que veáis que este matrimonio no más que a mi amor lo 

debéis.


  —Lástima —decía candorosamente Luisa, mirando arder con gran 

facilidad el pergamino en una bujía—, lástima; ya se consumió todo. ¿Y 

cuándo será la boda?


  —Ya veremos, ya veremos —contestó Mejía menos amoroso que antes.


  —Es que yo quiero que sea muy pronto —insistió Luisa.


  —No puede ser, tengo mil negocios que arreglar antes, y no podrá ser la boda hasta dentro de un año.


  —¿Un año? No, imposible, no me espero.


  —Entonces no esperéis, haced lo que os plazca.


  —Lo que me place es que sea en este mes, o de lo contrario me presentaré.


  —Presentaos —dijo sonriéndose Mejía—, llevad a la Audiencia esas cenizas, no dejarán de haceros caso.


  —¿Conque para eso quisisteis la escritura?


  —¿Os figuráis que soy un niño, que había de tenerla en mis manos y había de dejar que volviera a las vuestras, conociéndoos?


  —¿Os figuráis, vos, don Pedro —dijo sonriéndose Luisa—, que yo soy 

acaso una niña, que conociéndoos a mi vez, os hubiera entregado la 

escritura?


  —¿Qué decís?


  —Lo que habéis oído, don Pedro; ese pergamino que os he dado, y que

 vos tan traidoramente habéis entregado al fuego, no era vuestra promesa

 de matrimonio.


  —¿Qué era, pues?


  —Un pergamino cualquiera que traje a prevención, porque suponía ya esta jugada de parte vuestra.


  —Pero eso es una traición.


  —¿Y cómo llamáis a la vuestra?


  —No, eso no puede ser cierto, el pergamino quemado era mi promesa y queréis espantarme, porque no os queda ya otro remedio.


  —¿No lo creéis? Pues mirad vuestra promesa —dijo Luisa retirándose y mostrando a don Pedro el documento original—, mirad.


  —Luisa, habéis cometido una imprudencia enseñándome ese pergamino 

que necesito quitaros, y que viva o muerta os tengo de arrancar, porque 

lo que es hoy, lo he jurado, que no saldréis de aquí con él. Y vive Dios

 que hombre es don Pedro de Mejía para cumplir lo que una vez ofrece.


  —Probad a quitármelo —dijo Luisa.


  Don Pedro y don Alonso hicieron intenciones de lanzarse sobre 

Luisa, pero ésta dio un paso atrás y sacó de su seno un puñalito agudo y

 brillante.


  —Si os atrevéis a acercaros, sois muertos.


  —Luisa, entregad ese documento —dijo don Alonso— o nos obligaréis a usar de la fuerza.


  —¿Creéis que tendré miedo a los asesinos de don Fernando de Quesada?


  —¡Luisa! —dijo don Pedro.


  —¡Teodoro! —gritó don Alonso.


  —Entrad —dijo Luisa al mismo tiempo, dirigiéndose a la puerta.


  Don Pedro y don Alonso retrocedieron espantados al ver entrar por la puerta de la antesala a tres hombres con puñales.


  Luisa a su turno cobró valor y se dirigió sobre ellos.


  —Don Pedro —dijo Luisa—, ya veis que mal os ha…


  La palabra de Luisa se heló en sus labios. Teodoro, mudo y sombrío, con los brazos cruzados, les contemplaba.


  Luisa se quedó enteramente turbada; muerto don Manuel de la Sosa, Teodoro era el único hombre que la conocía sobre la tierra.


  Don Alonso observó el efecto que la presencia de su esclavo obraba 

sobre Luisa y sin meterse a averiguar la causa quiso aprovecharse de él.


  —Teodoro —le dijo—, haz que salgan esos hombres, y conduce a esta señora allá dentro.


  —Señor —contestó Teodoro—, no seré yo el que sobre esta dama ponga 

mi mano, a pesar de que más que vosotros tenía yo el derecho de hacerlo.


  Había pronunciado Teodoro estas palabras con tanta dignidad, que 

don Alonso le miró espantado, sin creer casi que él hubiera sido.


  —Es decir —le preguntó—, que te rebelas contra la voluntad de tu amo.


  —Aquí, señor, ya no hay ni amo ni esclavo, sois un caballero y mi 

señor; pero yo soy libre por escritura otorgada por mi señora doña 

Beatriz de Rivera, ante el escribano Félix de Matoso Salavarría.


  —Pero entonces, ¿por qué no te has separado de mi servidumbre?


  —Esperaba sólo lo que he alcanzado a conseguir hoy.


  —¿Y qué has conseguido?


  —Saber quiénes son los culpables de la muerte de don Fernando de Quesada y de la desgracia de mi ama doña Beatriz.


  —¿Conque tú me traicionabas?


  —No, señor; servía yo a mi bienhechora.


  Don Pedro y don Alonso se miraron entre sí.


  —Luisa —dijo Teodoro—, podéis retiraros si os parece mejor.


  —Señor don Pedro —exclamó Luisa—, mañana enviaré a pediros por 

escrito vuestra resolución acerca de nuestro enlace, y vos me daréis por

 escrito la que os pareciere mejor —y salió seguida de los que le 

acompañaban.


  El lacayo preso en la silla de manos dejó su lugar a la dama, y no se atrevió ni a reclamar su librea.


  Cuando la comitiva llegó a la casa de la Sarmiento, había una persona de más. Era Teodoro que había seguido a Luisa hasta las habitaciones de la bruja.


XII. De lo que Luisa y Teodoro trataron, y de lo que éste hizo después


  La comitiva se detuvo en la puerta de la casa de la bruja. El Ahuizote pagó algo a los que le habían acompañado y se retiraron llevándose la silla. Luisa y el Ahuizote entraron seguidos de Teodoro, a quien no habían visto hasta aquel momento, porque los había seguido cautelosamente.


  El Ahuizote le miró con extrañeza, pero Luisa le reconoció al punto.


  —¿Por qué me seguís, qué pretendéis de mí? —le preguntó.


  —Quiero hablar con vos a solas —dijo Teodoro.


  —Entrad.


  La Sarmiento, que esperaba, se retiró al interior de la casa con el Ahuizote para dejar en completa libertad a Luisa y a Teodoro.


  —Ya estamos solos —dijo ella—, ¿qué queréis?


  —Quiero que me digáis cuanto habéis alcanzado a saber acerca de la muerte de don Fernando de Quesada.


  —Os lo diré.


  —¿Quién lo mató?


  —El bachiller Martín de Villavicencio y Salazar.


  —¡El bachiller! ¡Su amigo, su protegido! —exclamó Teodoro espantado—; ¡imposible! Martín hubiera dado su vida por el oidor.


  —Así es en efecto; pero ese bachiller ha muerto a don Fernando, 

ciego por los celos y sin conocerle; había sido una escena preparada 

para que diese este resultado.


  —¿Podéis referirme todo eso?


  —Sí que puedo; oíd.


  Y Luisa contó a Teodoro cuanto sabía, y cuanto había inferido de la muerte del oidor, por las relaciones de la Sarmiento y del Ahuizote.


  El negro la escuchó con profunda atención hasta que concluyó de hablar.


  —¿Conque es decir —preguntó entonces— que vos no creéis que fue culpable ese bachiller?


  —De ninguna manera.


  —¿Y vos le conocéis?


  —Ayer le he visto aquí, que aquí está oculto, huyendo de la justicia.


  —¿Podríais conseguir que hablase conmigo?


  —Fácil será, si queréis bajar al subterráneo en donde está oculto.


  —Bajaré, si me conducís.


  —Entonces esperadme.


  Luisa dejó un momento solo a Teodoro, habló con la Sarmiento y volvió trayendo la bruja un candil encendido.


  —Seguid a esta señora, y os guiará hasta donde podáis hablar con el bachiller.


  —¿Es la señora Sarmiento?


  —La misma —contestó la bruja.


  —Por muchos años —dijo Teodoro, mirándola como si quisiera grabar profundamente en su memoria aquella fisonomía.


  Bajaron por el caracol que conocemos, y la vieja se dirigió a la puerta de la bóveda en que estaba Martín.


  —Señor bachiller, señor bachiller.


  —¿Qué se ofrece? —dijo desde adentro Martín.


  —Levántese su merced y mire que aquí le traigo una visita, que mucho empeño ha tenido en verle.


  Martín se levantó apresurado, y al mirar al negro favorito de doña Beatriz casi dio un grito.


  Teodoro quedó en silencio hasta que la Sarmiento se retiró.


  —Teodoro —dijo Martín—, ¿venís a echarme en cara mi conducta? ¿A matarme, acaso, de orden de vuestra ama?


  —No, señor bachiller, no. Yo no tengo ya ama: desde que doña 

Beatriz ha tomado el velo, no sería capaz de pretender una venganza. 

Vengo a veros, a consolaros, a sacaros de este sepulcro, en donde estáis

 ya casi desconocido.


  Y era verdad. Martín no era ya el joven rubicundo, ni el garboso 

bachiller de otros tiempos: la oscuridad, el aire húmedo y malsano del 

subterráneo, y sus padecimientos morales, le habían cambiado 

enteramente.


  No había envejecido, pero estaba pálido; su cabello y su barba 

habían crecido en desorden, y sus ropas estaban hechas pedazos; el pobre

 de Martín daba lástima.


  A la Sarmiento no le convenía que saliese aún por desvanecer

 las ultimas sospechas, y Martín se secaba en aquel antro de tristeza, 

de fastidio, de falta de aire, de luz, de libertad.


  —Quiero sacaros de aquí —continuó Teodoro—, llevaros conmigo para 

que me ayudéis a perseguir y a castigar a los asesinos de don Fernando.


  —Pero Teodoro, si el asesino soy yo, yo el culpable.


  —Vos no, don Martín. Vos no habéis sido sino el instrumento ciego e

 inocente de esa maldad: hay una trama infernal que yo os revelaré, 

porque yo lo sé todo.


  —Una trama, ¿y cuál?


  —Paciencia y prudencia por ahora; sólo puedo deciros que ni vuestra

 María era infiel, ni el oidor iba a visitarla, ni nada de todo aquello.

 Que fue una comedia preparada para que diese el resultado que dio, y en

 caso de ser descubierta, vos resultarais el único culpable, y vuestros 

celos dieran bastante causa al asesinato y no se buscaran otros motivos 

que pudieran comprometer a alguien.


  —¿Conque María es inocente?


  —Inocente, os lo aseguro.


  —Cuánto os agradezco esta noticia —decía Martín casi llorando y abrazando el cuello de Teodoro.


  —Ahora salid de aquí y vámonos.


  —¿Pero la justicia…?


  —Nadie ha pensado en atribuiros la muerte de don Fernando; yo 

mismo, que quería saber con tanto empeño quién le había dado el golpe, 

no pude hasta esta noche averiguarlo. Conque así nada temáis y seguidme.


  El bachiller tomó su capa, su sombrero y el candil que le servía 

para alumbrarse en su escondite, y echó a andar conduciendo a Teodoro.


  Llegaron hasta la trampa que cerraba la bóveda del subterráneo. 

Martín empujó, estaba cerrada, llamó y nadie contestó; hizo esfuerzos, y

 la puerta no cedía.


  —Nos han cerrado —dijo Teodoro.


  —¿Será casualidad?


  Un fuerte olor de azufre que se iba haciendo más denso a cada momento, comenzó a percibirse en el subterráneo.


  —Aquí hay alguna nueva maldad —dijo Teodoro.


  —¿Pero contra mí y contra vos? ¿Quién…?


  —Luisa —dijo tranquilamente Teodoro.


  —Es verdad, ¿esa mujer os ha visto? ¿Sabe que estáis aquí?


  —Sí.


  —Entonces ella ha preparado todo esto. Quieren dejaros morir aquí, y a mí con vos también.


  El humo del azufre era insoportable.


  —¿Y este humo? —preguntó Teodoro.


  —Es sin duda para apresurar nuestra muerte.


  Martín, que estaba más débil, comenzaba ya a sentirse desvanecido, a toser mucho y apenas alcanzaba respiración…


  —Están ya conversando los dos —decía la Sarmiento a Luisa, después de haber dejado a Teodoro con Martín en el subterráneo.


  —Pues sería bueno que nunca más salieran de ahí ninguno de los dos.


  —¿Por qué?


  —¡Cómo! ¿Olvidáis que el bachiller puede de un día al otro 

averiguar lo que aconteció con el oidor, y tornarse en vuestro enemigo y

 haceros él solo más perjuicio que todos los familiares de la 

Inquisición, si es que no le acompañen ellos entonces para perjudicaros 

también?


  —Pero eso está largo.


  —No tanto, que el negro que sabe también graves secretos míos, trae

 el objeto de hacer causa común con el bachiller, para perseguir a los 

que prepararon la muerte de don Fernando; y ese negro sabe más cosas de 

las que vos podéis suponeros; os lo aseguro. Y en cuanto hablen los dos 

dejan todo más delgado que un pelo, y témome que si vos acabáis en la 

hoguera, yo corro peligro de no salir muy bien librada.


  —Entonces, ¿para qué me habéis hecho juntarlos?


  —Porque juntos es más fácil saber qué hacemos con los dos.


  —Os comprendo, ¿pero qué podemos dos mujeres? ¿Será necesario llamar al Ahuizote?


  —No, mirad, ¿tiene llave la entrada del subterráneo?


  —Sí, y muy fuerte.


  —¿Y tiene otra salida?


  —No.


  —Pues en primer lugar cerrad la boca del subterráneo.


  La Sarmiento cerró con llave la entrada.


  —Ya está —dijo.


  —Bien, ahora como les falta aire y qué comer, ellos acabarán sin que tengamos por qué apurarnos.


  —Pero eso será cosa de tres o cuatro días, y en ese tiempo necesito yo entrar ahí.


  —Podemos precipitar el lance, si gustáis.


  —¿Cómo?


  —¿Hay alguna ventana o claraboya, que dé para esos subterráneos?


  —Sí, hay una, pero muy pequeña.


  —No importa, enseñádmela.


  La bruja llevó a Luisa a la recámara, y debajo de la cama en que 

ella dormía levantó una pequeña losa que descubrió un agujero que 

comunicaba con el subterráneo.


  —¿Tenéis unas pajuelas de azufre?


  —Sí.


  —Traedme cuantas tengáis.


  La Sarmiento trajo dos o tres gruesos paquetes de pajuelas de azufre.


  Luisa comenzó a dividirlos en hacecillos, y luego encendiéndolos en

 el candil los fue arrojando unos en pos de otros por el agujero, hasta 

que cayó el último y tapó con la losa; todos ardieron y formaban en el 

fondo un montoncillo que producía nubes espesísimas de humo.


  —¡Ah! Entiendo —dijo la Sarmiento—, como hacemos con las casas enratonadas. ¿Pero mis animales, que también están allá abajo?


  —Ésos ya se murieron —contestó sonriéndose Luisa—, pero al fin que 

dinero sobrará después para todo, y que más vale que mueran esas 

sabandijas que no que vayamos a dar nosotras al Santo Oficio.


  En ese momento se escucharon los golpes que daba Martín en la entrada del subterráneo.


  —A otra puerta, señores —dijo Luisa riéndose—, lo que es por ésa no

 saldréis ni con los pies por delante, porque yo supongo, señora Sarmiento, que les daremos honrosa sepultura en las mismas bóvedas.


  —Por supuesto.


  —Entonces pueden morir en paz…


  El bachiller se sentía expirar.


  —Estamos perdidos —dijo a Teodoro.


  —Veremos —contestó el negro, y pasando delante de Martín comenzó a examinar la trampa.


  El humo hacía llorar.


  Teodoro examinó la fortaleza de la cerradura y luego con mucha 

calma bajó al subterráneo y tomó una viga que allí había y volvió a 

subir con ella.


  Luisa y la Sarmiento no habían contado con la fuerza titánica de Teodoro.


  El negro tomó con sus dos manos la vigueta y balanceándola dos 

veces para darle impulso, la levantó violentamente para abrir la puerta 

que estaba sobre su cabeza. A los tres golpes la puerta saltó hecha 

pedazos, y Martín y Teodoro salieron del subterráneo.


  Las dos mujeres los veían espantadas desde un rincón.


  Sin decirles nada, sin inclinarles siquiera la cabeza, Teodoro y Martín atravesaron delante de ellas y salieron a la calle.


XIII. De cómo Luisa fue la mujer de don Pedro de Mejía, y de lo que doña Blanca determinó hacer por esta causa


  El lacayo de Luisa, es decir, el Ahuizote, acudió a buscar la respuesta que debía de dar don Pedro de Mejía, y recibió un pliego que le llevó inmediatamente.


  Luisa abrió la carta y la leyó.


  —Estaba yo segura de esto —dijo con desdén, y dobló la carta, que nosotros leeremos también, y que así decía:



Luisa: En esta vida de acechanzas no es posible que vivamos, ni 

vos ni yo. Helo pensado bien: hoy mismo correré todas las diligencias y 

en la semana que entra seréis mi esposa. No más desconfianza.


    Vuestro hasta la muerte,


    Pedro de Mejía
 


  ¿Qué había obligado a don Pedro a tomar esta 

resolución? Es muy fácil inferirlo. Comprendió que Luisa tenía armas 

poderosísimas para causar un escándalo y entre ellas, la principal, la 

promesa de matrimonio extendida a los tres días de la muerte repentina 

casi de don Manuel de la Sosa. El mundo, que tantos comentarios había 

hecho de aquella muerte, no dejaría caritativamente de atribuirla a don 

Pedro, sabiendo lo de la promesa, como ya le atribuía también la de don 

Fernando de Quesada.


  Una vez casado con Luisa aquella arma desaparecería, y, aunque 

aquel matrimonio era una especie de desafio a muerte entre los dos, sin 

embargo estaban ya ambos de tal manera empeñados en aquella lucha, que 

no podían cejar ni retroceder.


  Don Pedro había conferenciado largamente con don Alonso sobre lo 

que mejor se podría hacer, y don Alonso apoyó la idea de la boda.


  Allí también había en juego otro interés. Don Alonso no desistía de

 su proyecto de enlazarse con doña Blanca, y de hacer desaparecer a 

Mejía para que ella y él, como su marido, quedasen enteramente dueños de

 la inmensa fortuna de los Mejía.


  El matrimonio de Luisa venía en auxilio de su empresa.


  Por la misma razón que don Alonso deseaba deshacerse de don Pedro, 

desearía Luisa deshacerse de doña Blanca, y ésta, perseguida y hostigada

 por la mujer de su hermano, buscaría un amparo, y entonces era la sazón

 de ofrecerla su mano.


  Luisa tendría luego por matrimonio un combate eterno con don Pedro,

 y, si don Alonso la ayudaba algo, la pérdida de Mejía era indudable.


  En los intereses de don Alonso estaba, pues, facilitar la boda de 

don Pedro con Luisa y hacer comprender a aquél que, después del 

matrimonio, sería muy fácil pretextar un viaje a cualquiera parte, y en 

ese viaje la muerte podría sorprender a la confiada esposa.


  Convenido, pues, todo, no tardó en verificarse el matrimonio, que 

si no fue secreto, sí se cuidó de que se hiciera lo menos público que 

fuera posible.


  Desde el día que Luisa recibió la carta que contenía el consentimiento de don Pedro para la boda, dejó la casa de la Sarmiento

 y volvió a ocupar su antigua habitación, en la que había muerto don 

Manuel de la Sosa. Avisó a sus amistades que estaba ya de vuelta y les 

contó que había pasado en el campo todo el tiempo de su ausencia, y a 

donde se había retirado para poder, sin testigos, dar rienda suelta a su

 dolor.


  Lo acontecido con don Carlos de Arellano era tan secreto, que si 

ella o él no lo descubrían, nadie más podía hacerlo, y era seguro que 

ninguno de los dos cometería esta indiscreción.


  Era ya la víspera del día en que don Pedro debía tomar estado y, a 

pesar de que doña Blanca permanecía encerrada, creyó necesario darle 

noticia del casamiento por instigaciones de don Alonso, y, para evitarse

 una escena desagradable, el mismo don Alonso se comprometió a llevar la

 noticia a doña Blanca.


  La joven bordaba un palio, sentada enfrente de una alta ventana que

 daba a los patios interiores; estaba pálida y consumida, sus ojos 

indicaban que continuamente lloraba.


  Oyó el ruido de la puerta, volvió la vista y reconoció a don Alonso.


  —Doña Blanca —dijo él—, ¿si me dais vuestro permiso?


  —Pasad, señor don Alonso, que seréis bien recibido.


  —Gracias, y perdonadme que a interrumpiros me atreva en vuestras ocupaciones.


  —No tengo que perdonaros, que, muy al contrario, la presencia de 

alguna persona en este aposento me es muy grata; siempre estoy tan 

solitaria…


  —En efecto, doña Blanca, vuestra vida debe ser muy triste, que 

jamás ponéis un pie en la calle, ni os visita persona alguna. No 

comprendo cómo don Pedro puede llegar con vos a tanto rigor.


  —Oh, no creáis que mi hermano sea el que me tiene en esta 

reclusión; no, por el contrario, él siempre procura que yo salga, que 

visite, que me distraiga.


  Doña Blanca mentía por salvar la reputación de don Pedro, pero 

sentía que su garganta se anudaba y que el llanto iba quizá a venderla.


  —No, doña Blanca, no me engañéis, yo estoy en los secretos de 

vuestra familia, y sé cuán desgraciada sois y cuán digna de mejor 

suerte.


  Blanca se puso a llorar.


  —Vuestra situación es ahora muy triste, pero la verdad es que me temo mucho que en lo de adelante se ponga peor.


  —Peor, ¿y per qué?


  —Porque don Pedro va a casarse, y me encarga que os lo anuncie.


  —¡Va a casarse! ¿Y con quién?


  —Con una mujer cualquiera, con una mulata, con una aventurera, sin 

reputación y sin ninguna clase de virtudes, hermosa y pecadora como una 

Magdalena antes de arrepentirse.


  —¡Jesús! ¿Pero cómo mi hermano…?


  —Eso sería muy largo de contaros, pero lo que sí os diré es que la 

entrada de esa dama en esta casa, será la señal de una nueva vida de 

disipación y de escándalos, que os veréis obligada a seguir, o que 

seréis la víctima de la esposa de don Pedro.


  —¡Ave María Purísima! ¿Tan mala es esa señora?


  —Tan mala, que su primer marido ha muerto envenenado por su mano y 

que, durante la vida de ese desgraciado, ella mantenía ilícitas 

relaciones públicamente con varios caballeros de esta ciudad.


  —¿Pero mi hermano ignorará todo esto?


  —Lo sabe, doña Blanca, lo sabe todo, y a pesar de esto, ni él mismo es capaz de impedir que este enlace se lleve a efecto.


  —Sea por el amor de Dios.


  —Pero vos, doña Blanca, ¿cómo vais a vivir así, en medio de este infierno?


  —¿Y qué queréis que yo haga?


  —¿Cómo? Separaros de aquí.


  —¿Pero adónde y cómo me iré?


  —Casaos.


  Doña Blanca se sonrió tristemente.


  —Sois hermosa, noble, discreta —continuó don Alonso con exaltación 

creciente—, sois rica, no puede faltaros un hombre que os ame, que se 

interese por vuestra suerte, que sea digno de vos, que os haga tan feliz

 como merecéis…


  —Don Alonso, yo no puedo ya ser feliz sobre la tierra.


  —¿Por qué no, señora? Pensad en el matrimonio…


  —Pensaré, os lo prometo; pero hacedme la gracia de decir a mi hermano don Pedro que deseo hablar a solas con él.


  —Por Dios, que no vayáis a decirle nada de cuanto os tengo dicho.


  —No temáis, haced cuenta, don Alonso, que lo habéis dicho en un sepulcro.


  —Entonces diré a don Pedro vuestro empeño, y tendré la dicha de volver a veros. Pensad en lo que os dije.


  Don Alonso salió y Blanca fue a arrodillarse en su reclinatorio, delante de un imagen de la Virgen.


  Don Pedro no pudo ver a su hermana hasta en la noche. Doña Blanca, como siempre, le recibió temblando.


  —Habeisme mandado llamar, doña Blanca —dijo don Pedro.


  —Quería hablaros. Esta vida que llevo no me es posible soportarla 

ya por más tiempo, y tanto más ahora que sé que vais a casaros.


  —Ya os he dicho, doña Blanca, que está en vuestras manos salir de 

esa situación tan pronto como queráis, y todo depende de que os 

resolváis a tomar el hábito e ir a hacerle compañía a vuestra madrina 

doña Beatriz de Rivera, hoy sor Beatriz de Santiago, al nuevo convento 

de Carmelitas descalzas.


  —Pero, don Pedro, si yo no me siento con vocación para profesar.


  —Eh, boberas y tonterías, vuestra madrina se sentía menos abocada a

 la vida religiosa, puesto que se iba a casar, y que todas las 

desgracias acontecieron, según cuenta el vulgo porque, además del oidor,

 su novio, tenía un querido a quien visitaba ella a medianoche.


  —¡Don Pedro! —dijo indignada doña Blanca—, no toquéis la honra de mi madrina que es una santa.


  —Será, y en buen lugar está hoy para irse al cielo, pero veis cómo 

sin tener vocación de monja, sino más de casada, ha tomado el velo.


  —Pero no me siento con valor…


  —Desengañaos. Por última vez, si no os decidís a tomar el velo, no 

saldréis de aquí sino muerta y no habrá poder humano que os saque de mis

 manos, ni os lisonjéis con los amores del don César de Villaclara, que 

ha pasado ya aguas de mar, que está en Manila, y que hasta dentro de 

ocho años no vendrá, para cuyo tiempo estaréis vos o muerta o en el 

claustro. Conque, supuesto que no hay esperanzas, decidios y entrad al 

noviciado con vuestra madrina.


  Doña Blanca quedó pensativa. Don Pedro la contemplaba en silencio.


  —Está bien —dijo la joven de repente—, mañana mismo entraré de novicia al convento de Santa Teresa.


  —¿Mañana mismo?


  —Sí, mañana, disponedlo todo, vos lo queréis, vos me obligáis, se 

hará; pero Dios os tomará estrecha cuenta si mi alma se pierde por culpa

 vuestra.


  Don Pedro se puso a reír.


  —No tengáis cuidado, doña Blanca, que nada se perderá, ni menos 

vuestra alma. Entrad al convento, que allí cuando más tendréis el riesgo

 de las tentaciones que con agua bendita os serán quitadas, que tan 

seguro estoy de que allí no se perderá vuestra alma, que dispuesto estoy

 a responder de ella a Dios.


  —Bien, mañana mismo seré novicia.


  —Cuánto me alegro, y os felicito por ello.


  Don Pedro salió radiante de gozo, y doña Blanca se puso a gemir.


  Don Alonso de Rivera al ver a don Pedro tan contento tuvo miedo; 

aquella alegría era de mal agüero para Blanca y, por consecuencia, para 

él.


  —Os veo muy satisfecho —le dijo.


  —Sí, don Alonso, por fin hemos triunfado.


  —¿Cómo?


  —Doña Blanca entrará mañana de novicia a hacer compañía a sor Beatriz de Santiago.


  —¡Es posible! —dijo don Alonso palideciendo.


  —La verdad pura.


  —Entonces, ¿me permitiréis que entre a felicitarla?


  —No, don Alonso, vale más que no. Ella parece que hace un gran 

sacrificio, y cualquier cosa sería para ella una burla. Dejadla llorar 

sola, vale más.


XIV. Lo que pasó en las bodas de Luisa y de lo que le aconteció a «la Sarmiento»


  Lo que pasó en las bodas de Luisa y de lo que le aconteció a la Sarmiento


  Ala mañana siguiente sor Beatriz recibía en el 

convento de Santa Teresa a su ahijada doña Blanca de Mejía, que entraba 

de novicia.


  Doña Blanca, deshecha en lágrimas, contaba sus desgracias a sor 

Beatriz, que procuraba consolarla, pero que comprendía que en realidad 

sólo el tiempo podía curar aquel pobre corazón.


  Al mismo tiempo se celebraban las bodas de Luisa con don Pedro; no 

se habían hecho grandes preparativos ni se había convidado mucha gente, 

pero la casa de Mejía estaba, sin embargo, muy concurrida.


  Eran aquellos días las fiestas del Carnaval y hombres y mujeres 

andaban en las calles con máscaras y antifaces haciendo lujosas y 

elegantes comparsas.


  En aquellos tiempos el lujo de los vestidos, en los carruajes y en 

las casas era tal, que a decir de los historiadores y viajeros que 

concurrieron a México en aquella época, no había ciudad que no pudiera 

envidiar en esto a la naciente capital de la Nueva España. Una inmensa 

cantidad de carrozas invadía las calles y los paseos en los días de 

fiesta, y con tanta magnificencia que los caballos tenían las herraduras

 de plata, y en sus guarniciones se usaba el oro, la plata y hasta las 

piedras más preciosas.


  La clase baja del pueblo vestía con tanto lujo que un artesano no 

se distinguía en un día de fiesta de uno de los oficiales reales o de un

 hidalgo rico.


  Las fiestas del Carnaval eran libres y espléndidas, y en los días 

en que pasa nuestra historia, si bien no había bailes públicos, las 

calles, los paseos y las casas particulares estaban alegres y animadas.


  La noticia del casamiento de la bella Luisa y de don Pedro se 

esparció por la ciudad y en la noche varias damas de todas clases 

comenzaron a llegar a la casa a felicitar a los nuevos esposos.


  Don Pedro aparentaba una alegría que estaba muy lejos de sentir, y 

recibía a todos con muestras de cariño y de delicadeza, sentado al lado 

de Luisa, que brillaba como un sol, cubierta de diamantes.


  A la medianoche se oyó un gran rumor en los patios y se precipitó 

por las escaleras arriba una comparsa de estudiantes, con sus panderos y

 sus guitarras, y con todos sus medios de hacer ruido y meter bulla.


  Bailaban, cantaban, se entraban por todas las piezas riendo y 

enamorando a todas las criadas, y chanceando con todos los hombres y 

alborotándolo todo.


  Uno de los estudiantes, de elevada talla, se entró hasta una de las últimas piezas.


  La Sarmiento dormitaba en un sitial porque había querido 

concurrir también a la boda de Luisa; en el gran desorden que reinaba en

 la casa de Mejía aquella noche, ninguno cuidaba sino de sí mismo, y la 

bruja, cansada, se retiró a descansar un momento.


  El estudiante la vio y comenzó a acercársele por detrás con 

precaución, volviendo a todos lados la cara para ver si estaba solo. 

Nadie lo observaba.


  Llegó hasta el lado de la Sarmiento, que seguía durmiendo tranquilamente.


  El estudiante tapó con su mano derecha herméticamente la boca y las

 narices de la bruja, y con la izquierda le sujetó la cabeza para que no

 pudiera moverse.


  La bruja quiso levantarse y abrió los ojos espantados, sentía que 

le faltaba la vida; metió con angustia sus manos para apartar las del 

estudiante que la ahogaba, pero era imposible: aquellas manos y aquellos

 brazos parecían de acero.


  La bruja se retorcía haciendo esfuerzos inauditos para desprenderse, sus ojos querían salirse de sus órbitas. La bruja se moría.


  El estudiante acercó su boca al oído de la Sarmiento.


  —Bruja infernal, tú mataste a mi amo don Fernando y has hecho la 

desgracia de mi ama doña Beatriz, me quisiste matar y yo te castigo.


  Poco a poco fueron cesando la resistencia y los esfuerzos de la 

bruja hasta que se quedó inmóvil. Todavía Teodoro conservó su mano sobre

 la boca de la Sarmiento, hasta que al fin la retiró. La bruja había muerto y el cadáver quedó en el sitial como si estuviera durmiendo.


  Teodoro salió y se mezcló entre la turba de los bailadores.


  Uno de los otros estudiantes se acercó a él y le dijo muy quedo:


  —¿Ya nos vamos?


  —Ya —contestó Teodoro.


  El estudiante que le había hablado dio un silbido con un pito de 

oro que colgaba de su cuello y luego toda la estudiantina se rodeó de él

 y se organizó como una tropa a cuya cabeza iba el que había silbado.


  Así se dirigieron hasta el estrado principal en que estaba don 

Pedro con su esposa, rodeado de las principales damas y caballeros de la

 reunión.


  Los estudiantes se colocaron frente a los nuevos esposos, tocando y cantando alegres endechas. Todo el mundo reía y palmoteaba.


  De repente pitos, panderos y cantos cesaron como por encanto y el 

estudiante que hacía de jefe se dirigió cortésmente a don Pedro para 

dirigirle, a lo que parecía, una arenga.


  Como todo lo gracioso se esperaba de aquella comparsa, aun de los otros salones llegó gente para escuchar.


  El aposento estaba lleno. Todos los estudiantes tenían la mano derecha metida en la abertura del pecho de su ropilla.


  —Señor don Pedro de Mejía, muy señor nuestro —dijo el estudiante 

haciendo una ridícula caravana que hizo reír a todo el mundo—, esta 

estudiantil comparsa que, con mano firme dirijo y guío, me comisiona 

para felicitaros por la elección de una esposa que llamarse puede bella 

entre las bellas, y se huelga de ver elevada a vuestro tálamo a la 

hermosísima Luisa, esclava de don José de Abalabide, que, confiscada por

 el Santo Oficio con todos los bienes de su amo, huyó a pasar como mujer

 de don Manuel de la Sosa, a quien envenenó; a la preciosa querida de 

don Carlos de Avellano, de cuyo lecho ha huido para venir a daros su 

mano; a la compañera de la bruja Sarmiento por muchos años.


  —Por muchos años —repitió la comparsa.


  La concurrencia estaba atónita y nadie se atrevía a hablar. Don 

Pedro hizo un impulso para lanzarse sobre el estudiante, pero en aquel 

momento todos ellos sacaron de dentro de sus ropillas un puñal, y 

aquella falange de cuarenta hombres, todos decididos, atravesó poco a 

poco en medio de la concurrencia, llevando todos en la mano el puñal 

desnudo.


  El que cubría la retaguardia era Teodoro.


  El que había hablado era Martín. Nadie les había conocido.


  Luisa había quedado desmayada de rabia y de vergüenza en el estrado.


  La comparsa de los estudiantes, seguida al principio por algunos 

curiosos, se perdió por fin en las calles oscuras y tortuosas de los 

barrios fuera de la traza.


  Don Pedro de Mejía hubiera dado cualquier dinero por enmudecer las 

cien lenguas que salieron por todas partes a predicar el acontecimiento 

de la casa; pero era más fácil aprisionar el viento y guardar en sus 

cofres un rayo de la luz del sol, que cortar el escándalo.


  La concurrencia fue desapareciendo poco a poco, como por encanto, y

 a poco tiempo no quedaban en los salones más que Luisa, sentada en un 

sitial, con la cara oculta entre sus manos, y don Pedro, paseándose en 

el mismo aposento con aire triste y meditabundo.


  Las bujías alumbraban aún con todo su esplendor los desiertos 

salones, y los lacayos y los esclavos, temerosos, no se atrevían a 

apagar aquellas luces por miedo de que estallase la tempestad que 

presentían. Nadie ignoraba lo que acababa allí de acontecer, y por eso 

reinaba en la casa el más profundo silencio; nadie osaba decir una 

palabra ni atravesar siquiera por un salón; parecía como que el dueño de

 aquella casa había muerto repentinamente, y se hacía el duelo a su 

honor, a su reputación y a su felicidad.


  Don Pedro comprendía que iba a ser en lo de adelante el ludibrio de

 la ciudad y a verse expuesto a la vergüenza de que le reclamara el 

Santo Oficio a su esposa como esclava fugitiva.


  Luisa conocía que su secreto estaba ya a la merced del vulgo; 

temblaba al considerar que la Inquisición la arrebataría del lugar a que

 había llegado, a fuerza de constancia y de trabajo, y sentía contra 

Teodoro un odio tan grande, que no es para describirlo.


  Por otra parte, no era ya la mujer ni la viuda del débil don Manuel

 de la Sosa; pertenecía al terrible don Pedro de Mejía, y su enojo la 

espantaba. Una vez dado el escándalo, ¿qué podía contener a su marido? 

Nada.


  Don Pedro, sombrío, seguía paseándose, y Luisa permanecía con la 

cabeza reclinada en sus manos; sus collares, sus pendientes y sus 

tembeleques de brillantes, formaban como una cascada de luz entre sus 

negros cabellos, sobre su bellísimo y torneado cuello.


  De repente Luisa se paró, sin hacer el menor ruido, y se arrojó a los pies de don Pedro, exclamando:


  —¡Perdón!


  Don Pedro se detuvo, la miró con los ojos encendidos y como 

despidiendo llamas de furor, hizo intención de hablar, llevó la mano al 

puño de oro guarnecido de piedras preciosas de su espadín, y luego, 

sacudiendo la cabeza, siguió con sus meditabundos paseos, procurando 

evitar el contacto con Luisa, que se había quedado arrodillada en el 

mismo lugar.


  —¡Perdón, esposo mío! —volvió a exclamar aquella mujer a poco rato, abrazando una de las piernas de su marido.


  —¿Vuestro esposo? —rugió, por decirlo así, don Pedro—, que el cielo

 me contenga, porque al oíros decir esa palabra, con ánimo me siento de 

atravesaros con mi estoque el corazón.


  —¡Perdonadme! ¡Perdonadme!


  —Soltad, señora, soltad, que me ahoga la indignación.


  —No, no, perdonadme.


  —¡Suéltame, esclava vil! Sal de esta casa…


  —¡Don Pedro, por Dios!


  —Suéltame…


  —¡Por Dios! —repetía Luisa arrastrándose de rodillas por el 

pavimento y siguiendo a don Pedro que hacía esfuerzos terribles para 

deshacerse de ella.


  —¡No me sueltas! Pues bien, morirás, que harto escándalo somos ya los dos en esta tierra.


  Don Pedro tiró de su espadín, pero Luisa le asió la mano y 

comenzaron entre los dos una lucha horrorosa. Mejía había perdido ya 

enteramente la cabeza con el furor y la excitación que le causaba la 

resistencia de aquella mujer.


  —¡Piedad! ¡Ah, piedad! Don Pedro, no me matéis; no, por Dios; me iré, me iré.


  —No, no; ya no quiero que te vayas, ya no; quiero que mueras, y morirás.


  El espadín salió por fin de la vaina y Luisa lanzó un grito de 

angustia al verlo brillar a la luz de las bujías. En aquel momento una 

multitud de lacayos y esclavos invadió el salón, gritando:


  —Señor, señor.


  —¿Qué hay? —dijo don Pedro reportándose y procurando impedir que 

los criados viesen el estoque desnudo—, ¿por qué entráis todos aquí sin 

mi permiso?


  —Señor —dijo uno de los lacayos—, hemos encontrado en uno de los aposentos interiores a una mujer muerta.


  —¡Cómo! —exclamó don Pedro—, ¿quién es ella?


  —Una anciana.


  —¡Ah! La maldición de Dios ha venido a mi casa con esta mujer —dijo don Pedro, y luego dirigiéndose a su mayordomo, agregó:


  —Tirol, a esa señora la echas en este momento a la calle, ¿lo oyes?

 En este momento, porque si no, no seré capaz de contenerme y la mataré.


  —¡Señor! —dijo el mayordomo.


  —Obedece —exclamó fieramente don Pedro.


  Luisa se levantó y comenzó a seguir humilde y resignada a Tirol, pensando que no tenía más recurso que la casa de la Sarmiento.


  En el instante en que salía, oyó a un lacayo decir a don Pedro:


  —Aquí está la muerta.


  Luisa volvió la cara y reconoció el cadáver de la bruja.


  —¡Jesús, hijo de David! —exclamó vacilando y apoyándose en el hombro de Tirol.


  —Vamos pronto, señora —dijo con altivez el mayordomo, retirándose un poco para que Luisa no se apoyase en él.


  Llegaron al zaguán de la calle, que abrió el mismo Tirol. Luisa se 

detuvo un momento, pero el mayordomo la empujó hasta afuera con tal 

violencia, que fue tropezando hasta la mitad de la calle.


  Desde allí se descubrían los balcones de la que estaba dispuesta recámara nupcial, profusamente iluminada.


  Luisa estaba sola en medio de la noche, en una calle desierta, vestida de baile y cubierta de joyas.


  Entonces le volvió su antigua resolución, miró a los balcones por última vez y echó a andar, exclamando con una voz ronca:


  —Yo me vengaré…


  A los dos días de este acontecimiento tomaba 

solemnemente el hábito de novicia en el convento de Santa Teresa, doña 

Blanca de Mejía.


Libro tercero. Monja y casada


  Monja y casada


I. De lo que había acontecido en la Nueva España desde el día que dejamos esta historia hasta el día en que volvemos a tomarla


  Estamos en el año de 1623.


  El virrey don Diego Fernández de Córdoba había pasado a gobernar el

 Perú, cosa que en aquellos tiempos se tenía como ascenso en la carrera 

pública, por lo más pingüe de aquel virreinato en que se gozaba de 

treinta mil ducados de sueldo, es decir, dieciséis mil quinientos pesos,

 y la Nueva España era un virreinato de veinte mil que hacen diez mil 

quinientos.


  Felipe II había enviado al marqués de Guadalcázar al Perú, a pesar 

de las muchas acusaciones de sus enemigos, y había dejado para que 

gobernase a la Nueva España, con arreglo a la ley, a la Real Audiencia.


  Felipe IV, que heredó la corona de España por muerte de su padre 

Felipe III, desde el 21 de marzo de 1621, envió a México como 

decimoquinto virrey al excelentísimo señor don Diego Carrillo de Mendoza

 y Pimentel, marqués de Gelves y conde de Priego, hijo segundo de la 

casa de los marqueses de Tabara, del Consejo de Guerra de Su Majestad, 

que con el renombre de valeroso capitán y rectísimo gobernador, había en

 los últimos años regido en Aragón.


  Como el marqués de Gelves tiene que hacer un papel importante en el

 resto de nuestra historia, nos detendremos un poco para contemplar esa 

figura, que sin duda es la más notable entre los virreyes de la Nueva 

España después de la del célebre conde de Revillagigedo.


  El marqués de Gelves, inteligente, impetuoso, rígido, 

escrupulosamente justiciero, valiente y acostumbrado desde su juventud a

 la severidad de la disciplina militar, llegó a Nueva España con orden 

expresa del rey para reformar las costumbres y reparar los daños que la 

negligencia de sus antecesores había causado en el reino.


  En aquellos momentos la situación de Nueva España era verdaderamente triste.


  Los pobres, oprimidos, no encontraban amparo ni justicia; el 

monopolio de los ricos encarecía de tal manera los efectos de primera 

necesidad, que las gentes se morían de hambre.


  La justicia se administraba al mejor postor, como una mercancía; 

los caminos y las ciudades estaban llenas de ladrones, salteadores y 

bandoleros, cuya audacia llegaba hasta el hecho de haber sido robados 

dieciocho mil pesos de las cajas reales, horadándose las paredes y 

fracturándose las cerraduras.


  Los ricos, fuera del alcance de la ley y de la autoridad, se 

constituían en señores feudales con derechos de vida y haciendas, 

asombrando al reino con su soberbia y disolución.


  Por las noches nadie podía ya salir de su casa, porque cuadrillas 

de hombres armados andaban por las calles robando a todo el mundo e 

insultando a todos, sin perdonar al mismo arzobispo de México, que lo 

era aún don Juan Pérez de la Cerna.


  El marqués de Gelves, con una voluntad firme y con una resolución indomable, comenzó a poner en todo el remedio.


  Los monopolios de las semillas y de los demás efectos de primera 

necesidad cesaron, bajando así los precios y comenzando a remediarse las

 necesidades de los pobres, que habían llegado a un extremo increíble, 

por esos que se llamaban «regatones», que eran compradores y 

revendedores, entre los cuales se contaba el mismo arzobispo, que tenía 

en su casa una carnicería que le hizo quitar el virrey.


  La justicia comenzó a administrarse a todo el mundo, y comenzaron a

 verse castigados ricos y nobles, caballeros y jueces, alcaldes y 

abogados, por las faltas en su administración.


  El arzobispo, los oidores y los ministros de la Audiencia, 

perdieron su antigua soberbia y poderío, y por último, las cuadrillas 

que salían por todas partes en persecución de los delincuentes, ladrones

 y salteadores, habían logrado aprehender y castigar a muchos, dejando 

limpios los caminos y devolviendo la tranquilidad a los pacíficos 

vecinos de las aldeas y de las ciudades.


  El marqués de Gelves era por tanto el blanco de los odios de los 

ricos, de los nobles, del arzobispo y de sus partidarios, y de la gente 

perdida.


II. Don Melchor Pérez de Varais


  En la portería del convento de Santa Teresa, un 

caballero y una señora esperaban con impaciencia el momento en que se 

pudiera hablar a las religiosas.


  Debían ser personas las dos de mucha distinción porque, además de 

ir ambos ricamente vestidos, el caballero ostentaba insignias de nobleza

 y era saludado con profundo respeto por cuantos al pasar acertaban a 

verle.


  Muestras daban ya de impaciencia aquellas personas, cuando al través del torno se escuchó una voz que decía:


  —Señor corregidor.


  —Madre —contestó el que esperaba.


  —Dice Vuestra Señoría que trae orden de Su Ilustrísima para hablar a solas con sor Blanca.


  —Sí que digo, y aquí está la orden.


  —¿Podéis mostrármela?


  —Aunque desconfianza es ésa que ofenderme pudiera, por ser vos como

 sois, esposa de Cristo y retirada del mundo, no se os puede tener a 

mal. Tomad la orden del señor arzobispo.


  El corregidor puso un pliego en el tomo, que giró, y la monja que estaba en el interior tomó el pliego.


  —«Que sea permitido —dijo la monja en voz alta— al señor alcalde 

mayor de la provincia de Metepec y corregidor de esta ciudad de México, 

el caballero de la orden de Santiago don Melchor Pérez de Varais, hablar

 a solas con sor Blanca del Corazón de Jesús».


  —Exactamente —dijo don Melchor.


  —Pero aquí agrega Su Ilustrísima que debe acompañar al señor 

corregidor en esta visita, la señora su esposa doña Isabel de 

Santiesteban, para que no cause escándalo al público ni a la comunidad 

el que una religiosa hable a solas con un mundano.


  —Y aquí estoy, madrecita —dijo la señora, que había permanecido en 

silencio—, yo soy doña Isabel de Santiesteban, esposa de don Melchor 

Pérez de Varais.


  —Entonces, hacedme la gracia de esperar un poco, que voy a que os abran un lugar a donde podáis hablar con sor Blanca.


  —Muy bien —dijo el corregidor.


  —Verdaderamente, estoy ansiosa de arreglar el negocio de esa pobre criatura —dijo doña Isabel a su marido.


  —¿Conocéisla?


  —No, pero me interesa sin haberla visto nunca.


  —Pobrecita; la fortuna es que casi todo le ha salido a pedir de boca.


  En este momento se abrió una de las puertas que estaban inmediatas 

al lugar en que hablaban don Melchor y su mujer, y una monja les hizo 

seña de que pasaran. Entraron ambos y la monja se retiró.


  Poco después apareció sor Blanca.


  Aunque iba completamente cubierta había algo en su modo de andar, 

en su talle, en todo, que indicaba, que denunciaba, por decirlo así, que

 era una mujer tan hermosa como desgraciada.


  Los dos esposos se levantaron con respeto al verla entrar.


  —¿Conque sois vos? —dijo la monja, con un acento dulcísimo—, ¿mi noble protector don Melchor Pérez de Varais?


  —Sor Blanca, nada me tenéis que agradecer, porque vuestras 

desgracias os hacen acreedora a todo género de consideraciones, y además

 porque mi esposa doña Isabel es quien por vos ha tomado particular 

empeño desde que leyó la primera de vuestras epístolas.


  —Sí, sor Blanca —dijo doña Isabel—, la relación que hacíais de 

vuestras penas a mi esposo buscando su protección, me interesaron de tal

 manera que desde entonces no he cesado de trabajar hasta que, ya lo 

veis, estamos a punto de conseguirlo todo.


  —¡Dios lo permita para la salvación de mi alma! —exclamó sor Blanca.


  —Ahora —agregó doña Isabel—, mi esposo, que es grande amigo del 

señor arzobispo, ha conseguido una orden para que podamos hablaros a 

solas, con el objeto de que digáis a mi marido cuanto más os parezca 

necesario para que el señor arzobispo resuelva.


  —Ya sabéis, sor Blanca —dijo don Melchor—, que nuestras cartas a 

Roma han producido muy buen efecto, y Su Santidad ha enviado un Breve al

 señor arzobispo de México, facultándole para que dentro de un año pueda

 relajar y anular vuestros votos.


  —Lo sé, y os viviré, don Melchor, eternamente reconocida. De edad 

de dieciséis años he tomado el velo impulsada por la tirana voluntad de 

mi hermano don Pedro de Mejía, que tan gran empeño mostraba por verme 

profesa. Sin vocación para esta santa vida, mi existencia aquí es el 

tormento más agudo y más continuado que verse pueda; ni pienso más que 

en mi libertad, ni anhelo más que en dejar estos respetables hábitos, 

que pesan para mí como si fueran de bronce. Siete años he pasado tras 

estos muros, siete años de lágrimas y casi de desesperación. Dios me ha 

deparado a un hombre a quien me atreví a escribir porque sabía el favor 

que gozaba con el señor arzobispo; este hombre habéis sido vos, señor 

don Melchor, y mi corazón no me engañó y me habéis protegido, y me 

sacaréis de aquí, porque si yo perdiera esa esperanza no sé a dónde me 

podría conducir mi desesperación.


  —¿Tan exaltada estáis así, sor Blanca? —dijo doña Isabel.


  —¡Ah, señora!, vos no podéis ni aun comprender lo que se siente 

cuando se miran estos muros, que no se han de franquear nunca; cuando se

 considera que el sepulcro se ha cerrado ya sobre nosotras que hemos 

muerto estando vivas, que no tenemos de común más que el aire y la luz 

con ese mundo del que se nos aleja, del que se nos priva, pero que por 

eso mismo nos parece más bello y más encantador. Ah, señora, ¡la 

libertad! ¿Sabéis vos lo que es la libertad? No podéis comprenderla 

porque siempre la habéis gozado; no podéis vos alcanzar cuánta es la 

dulzura de esa palabra, porque vos, señora, cuando queréis ver el cielo,

 y los pájaros, y los árboles, y el río, y la pradera, y las lagunas, 

las veis, y a los vuestros y al mundo en fin, y yo estoy lejos, lejos de

 todo eso, condenada a no ver sino estas sombrías paredes, sintiendo el 

rumor de las gentes que pasan del otro lado de nuestras tapias, oyendo 

algunas veces ecos de músicas lejanas que me parecen armonías escapadas 

del cielo. Adivino las pasiones entre los que miro venir al templo, 

sorprendo en mis libros de devoción frases de amor, que yo no quiero 

dirigir sólo a Dios. Ah, señora, yo procuro disipar estos pensamientos, 

ahogar en la religión estos mundanos impulsos de mi corazón, pero me es 

imposible, no puedo, no. Ni mis lágrimas apiadan al cielo, ni encuentro 

en mi alma la resolución necesaria para vivir así. El llanto ha hecho 

surcos en mis mejillas, y mirad, señora, a pesar de nuestras reglas os 

voy a mostrar las huellas que el dolor y la desesperación imprimen en mi

 rostro, porque vos y vuestro esposo sois las únicas personas que se 

interesan por mí sobre la tierra.


  Sor Blanca levantó convulsivamente su velo, y don Melchor y su esposa quedaron asombrados de su belleza.


  Sor Blanca no era ya la niña tímida que hemos conocido en la casa 

de don Pedro, era una joven perfectamente desarrollada, el dolor y el 

llanto habían borrado los colores encendidos de su rostro, pero su 

palidez, el brillo casi febril de sus ojos y la sombra dulcemente 

azulada que rodeaba sus párpados, aumentaban el interés y la belleza de 

su fisonomía.


  Don Melchor no había soñado nunca que pudiera haber una mujer tan hermosa y tan interesante.


  Doña Isabel, a pesar de su sexo, encontró a sor Blanca como un ángel.


  —En verdad —dijo doña Isabel— que se conoce que habéis llorado mucho en vuestra vida.


  —Y tanto, señora, y tanto, que si el llanto fuera una redención 

ante Dios, yo estaría ya libre en el mundo. Dios os libre, señora, de 

soñar siquiera una noche que estáis en el convento contra vuestra 

voluntad, porque os ahogaríais; es preferible ser emparedada.


  —No digáis eso —dijo doña Isabel palideciendo.


  —Sí, lo diré; porque entonces lo que llega es la muerte, lenta, 

pero llega. Dos días, tres, cuatro, ¡ay!, ¿y qué son cuatro días 

comparados con esta eternidad de sufrimientos, sin esperanza, sin 

esperanza? Y un día, y un mes, y un año, y otro, y lo mismo, y vivir en 

un sepulcro, sin esperanzas, sin ilusiones, sin amor, ¡sin amor! Ha de 

ser muy hermoso el amor; ¿es verdad? —dijo sor Blanca como fuera de sí, 

tomando una mano a doña Isabel—, contadme por Dios, señora, ha de ser 

muy bello amar y ser amada, tener padres, o hermanos, o hijos, o esposo o

 alguien que nos ame. ¡Ay! Yo nunca he tenido quien me ame más que mi 

madrina doña Beatriz, y ésa murió tan pronto.


  —¿Murió doña Beatriz? —preguntó con interés doña Isabel.


  —¿La conocisteis? ¡Qué buena era! Murió tres años después de 

profesar. Era tan desgraciada como yo, aunque no tanto, porque al fin 

consiguió su familia del señor arzobispo que no se enterrara dentro del 

convento, y logró salir aunque fuera después de muerta.


  Aquel arranque probaba el grado de desesperación en que vivía sor 

Blanca. Doña Isabel miró a su esposo, y éste sacudió la cabeza 

murmurando entre dientes:


  —¡Pobrecita!


  —Sor Blanca —dijo doña Isabel—, confiad en nosotros que saldréis.


  —¡Ah! Sólo de pensarlo creo que voy a volverme loca. ¡Salir, salir 

de aquí! Aunque tenga yo que vivir de esclava, de limosnera, tullida en 

una cama, pero quiero ser libre.


  —Y lo seréis —dijo don Melchor levantándose—; os dejamos, porque 

comprendo que hablaros más sería exaltar más vuestra alma. Adiós, sor 

Blanca, confiad en nosotros.


  —Que Dios os bendiga, señores —dijo sor Blanca y se retiró al 

interior del convento halagando por la primera vez la esperanza de 

libertad por el influjo de don Melchor, o la firme resolución de hacerse

 libre por cualquier medio.


  El corregidor y su esposa subieron en su coche y se dirigieron a su casa.


  —Don Melchor —dijo doña Isabel—, ¿habéis comprendido cómo no 

solamente me cumplís vuestra palabra sino que hacéis una acción 

meritoria librando a esa joven del cautiverio en que gime?


  —Lo conozco —contestó don Melchor—, no me arrepiento de haberos complacido.


  —Tanto más —agregó doña Isabel sonriendo— cuanto que el día que esa

 joven esté libre de sus votos, creo yo y debéis creerlo vos, que puede 

reclamar la mitad de la fabulosa fortuna de su hermano. Ella es 

hermosísima. ¿No es verdad?


  —Sí, tal.


  —Y entonces era fácil que el mundo creyera que habíais enviudado y podríais casaros con ella.


  —Pero…


  —No andemos con hipocresías, don Melchor, vos sabéis bien que yo no

 os amo, y yo conozco que no habéis tenido por mí más que un capricho 

que se ha prolongado merced a nuestro pacto y a nuestro aislamiento en 

vuestra residencia de Metepec.


  —Luisa, os engañáis.


  —No; ni me engaño ni vos os engañáis tampoco. Echada de mi casa por

 mi marido, el miserable de don Pedro de Mejía, la noticia del escándalo

 os avivó el deseo de conocerme y me requeristeis de amores; yo, tanto 

por vengarme de don Pedro como por huir de don Carlos de Arellano, 

consentí en seguiros a Metepec y pasar allí por vuestra esposa con el 

nombre de doña Isabel de Santiesteban, con la condición de que me 

ayudaríais a vengarme. Y mientras yo meditaba esa venganza y esperaba el

 momento de realizarla, he querido «jugar» a mujer honrada y de bien, y 

lo habéis visto: ninguna esposa de hacendado o de encomendero ha podido,

 por más beata y rígida que haya sido, poner mancha en mi conducta; 

nadie iba con más puntualidad a la iglesia a confesarse y a misa que yo,

 ni marido alguno ha sido más mimado y acariciado que vos.


  —Es cierto, y por lo mismo soy feliz. Os amo cada día más, y no quisiera por nada deshacer estos vínculos.


  —Don Melchor, yo os estoy agradecida y os quiero, aunque no os amo 

con ilusión, pero mi venganza comienza ya a realizarse. Doña Blanca va a

 quedar libre de sus votos y el anhelo de que esto se realice cuanto 

antes me ha dado valor de venir a México a riesgo de ser conocida y que 

llegue a noticia de don Pedro que aún vivo, cuando por muerta me ha 

tenido, y si él llegara a averiguar que aún existo, no pararía hasta 

hacerme desaparecer de la tierra. Oídme, don Melchor, y sed justo y 

racional; he sido vuestra tanto tiempo y tan sin limitación, que por 

vos, a quien no amaba, he hecho lo que por nadie, ni por mi mismo marido

 don Manuel de la Sosa: he sido económica, retirada y hasta beata, he 

consentido en vivir en un pueblo tan triste como Metepec, pero ya no 

puedo sufrir esto por más tiempo, ya no puedo representar este papel que

 no es el mío. Aún soy, si no joven, hermosa y de buena edad, necesito 

gozar porque mis instintos y mi naturaleza me lo exigen, y los placeres 

son mi elemento como el aire que aliento. Os he sacrificado seis años; 

dejadme gozar la hermosura y la juventud que me quedan, dejadme apurar 

ya el cáliz del mundo, cuando está para mí tan próxima la edad de los 

desengaños, del olvido, del desprecio.


  —Pero ¿qué pretendéis hacer?


  —Consumada mi venganza, libre y rica doña Blanca, arruinado o 

muerto don Pedro de Mejía, entonces nos separaremos, don Melchor, y yo 

me lanzaré para sumergir en los placeres los últimos resplandores de mi 

juventud, aun cuando después me aguarde la miseria y la muerte en los 

mulos jergones de un hospital.


  —¡Jesús! —dijo espantado don Melchor.


  —Sí, vos sois rico, podéis encontrar una esposa noble, virtuosa y 

rica como doña Blanca, si queréis, o comprar tantas cuantas veces se os 

antoje mujeres ardientes y voluptuosas de mi raza, que a vuestro sabor 

podréis arrojar de vuestro hogar sin escrúpulo y sin remordimiento.


  Don Melchor Pérez de Varais había quedado pensativo.


  —Vaya —continuó Luisa—, aún no tenéis por qué apuraros, aún falta 

algún tiempo para esa separación, aún tengo que arrastrar yo más días de

 los que quisiera las negras ropas de la hipocresía; pero tengamos los 

dos paciencia y resignación mientras llega el instante.


  —Tenéis razón, tengamos paciencia.


  Luisa hizo una graciosa caricia a don Melchor y se entró para el interior de la casa.


  —Es raro —decía el corregidor— una mujer de la que conozco su mala 

índole, sus costumbres y sus instintos depravados, y que la amo tanto. 

Aberraciones del corazón humano… ¿Qué se ha de hacer? Vamos a visitar al

 arzobispo, que es necesario trabajar para que este demonio encarnado 

del marqués de Gelves no acabe con nosotros y con Su Ilustrísima.


III. Cómo se conspiraba en el palacio del señor arzobispo de México, a fines del año de 1623


  Don Melchor Pérez de Varais entró al arzobispado y 

se encaminó a la cámara en que celebraba sus consejos el prelado. El 

arzobispo don Juan Pérez de la Cerna estaba allí en compañía de otras 

dos personas, y todas hablaban con tanto calor, que se conocía que de 

cosas harto graves e importantes se trataba.


  Recibieron todos al corregidor con muestras de grande cordialidad y aprecio, y continuaron su interrumpida conversación.


  —Decía el señor oidor licenciado don Pedro de Guevara y Gaviria 

—dijo el arzobispo al corregidor— que nada es posible adelantar con la 

vuelta de los galeones de Castilla, por cuanto Su Majestad está 

completamente decidido por el marqués de Gelves.


  —Por eso proponía —dijo el licenciado Vergara— mi compañero el 

señor doctor Galdos de Valencia, que era ya preciso consentir en que el 

pueblo obrase libremente, para obligar a la corte de España a enviar un 

visitador y mudar la residencia del marqués de Gelves.


  —No me parece mala esa idea, tanto más que sobran personas que 

quieren tomar parte en cualquier tumulto contra el virrey —dijo don 

Melchor.


  —Creo —agregó el doctor Galdos— que contamos con tales elementos, 

que nunca ocasión alguna puede haberse presentado más propicia. En 

primer lugar, el apoyo de Su Señoría Ilustrísima, que es ya más que 

bastante por su sagrado carácter y por el cariño que todos los fieles le

 profesan.


  El arzobispo hizo una caravana.


  —Después —continuó el doctor— todas las clases de la Colonia están 

heridas por el marqués de Gelves en lo más sensible, y todas con ánimo y

 voluntad firme de vengarse: el comercio con esa prohibición de los 

tratos y regateos que ha inventado, le aborrece de muerte, porque más de

 cien familias ricas están quedando por eso en la miseria.


  —Sí —dijo el licenciado Vergara—, mas el pueblo entiende que en esto le resulta un favor.


  —En poco os paráis —contestó el doctor Galdos—, ¿tenéis más que 

hacerle entender al pueblo que estos regateos los prohíbe y persigue 

para dejar como único abastecedor y obligado a su amigo don Pedro de 

Mejía?


  —¡Qué brillante idea! —dijo don Melchor, pensando que esto iba a 

facilitar los proyectos de Luisa—, es una idea soberbia, porque aún me 

duelen las doce mil cargas de maíz que me hizo llevar a la Alhóndiga, y 

la causa que con tanto empeño me sigue…


  —También hablaremos de vuestra causa —dijo el arzobispo—, que buen pretexto nos dará, según va ella, para más de cuatro cosas.


  —Continuaré si me lo permitís —dijo el doctor Galdos— pues además 

de los «resgatadores», contamos con todos los portugueses y extranjeros,

 que son muchos, a quienes el virrey ha apartado de los asientos de 

minas, y que estarán dispuestos para todo contra él.


  —Pero éstos —objetó el arzobispo—, como extranjeros, será mal 

mirada por el rey nuestro señor su intervención en los negocios de las 

colonias.


  —No tema por eso Su Ilustrísima —contestó el licenciado Vergara, 

que había comprendido la idea del doctor—, porque ésos no serán los que 

por delante se presenten, sino que, en caso de confusión o tumulto, 

servirán de auxiliares sin mostrarse ni ser conocidos ni invitados 

tampoco.


  —Así es en verdad —continuó el doctor— y no necesitaremos de ellos 

más que, como dice el señor oidor, de auxiliares. Contamos, además, con 

los negros y gente de color, que siendo libres les ha obligado a que se 

registren y paguen tributo, y no vivan de por sí sino en el servicio.


  —En efecto —dijo don Melchor—, por mi fe que sois, señor doctor, hombre de grande ingenio.


  El doctor hizo a su vez una reverencia, y continuó:


  —Cuéntase también en esta empresa con gran cantidad de indios 

naturales del país, ofendidos por el exceso del donativo que el virrey 

los exige para enviar a España y congraciarse con Su Majestad; y aunque 

es cierto que ellos con gran contento lo darían por las artes que para 

ello emplea el marqués de Gelves, si Su Ilustrísima desaprobase todo lo 

practicado en una de sus pláticas u homilías, todos esos naturales 

serían aliados nuestros.


  —Y lo haré —dijo el arzobispo que había estado oyendo al doctor 

Galdos, sin perder una sílaba—, lo haré, y de manera que los indios 

comprendan que de nuestro lado, y no del virrey, están sus intereses.


  —Muy fácil es para el prestigio y el talento de Su Ilustrísima —dijo el licenciado Vergara.


  El arzobispo inclinó la cabeza como dando las gracias.


  —La gente toda de la curia, tanto civil como eclesiástica —continuó

 el doctor Galdos— se moverá y debe ser la que todo lo inicie, porque, 

además de las ofensas que tiene recibidas, obedece, y con justa razón, 

las inspiraciones de la lumbrera de nuestro foro, del señor oidor 

licenciado don Pedro de Vergara Gaviria.


  En esta vez al licenciado le tocó hacer una reverencia.


  —Y finalmente —dijo Galdos— no sé si lo que voy a decir merecerá la

 aprobación de Su Ilustrísima y de los demás señores; pero si no la 

merece, fácil nos será suprimir esta parte.


  —Hablad, señor doctor —le dijo el arzobispo.


  —Pues, señor, como gente aparejada para la pelea, en el caso de que

 hasta allá llegásemos, que Dios no lo permita, podremos echar mano de 

tantos hombres perseguidos por las partidas del virrey con pretexto de 

que son ladrones y bandoleros; es cierto que entre ellos no todos son 

gente muy de bien, pero no pueden encontrarse tan fácilmente hombres 

perfectos. De muchos de estos perseguidos, tengo noticia de que para 

huir del virrey se han repartido en los montes y héchose ermitaños, con 

lo que viven con su cruz y su rosario en una cueva. ¿Conque si no os 

parecieren mal…?


  —Qué han de parecer —dijo don Melchor—; siempre cosa sabida es que 

los soldados y demás gente de guerra son viciosos y poco dados a los 

devotos ejercicios, que los que por la virtud dan retíranse a los 

monasterios o buscan el servir a Dios en los altares.


  —Y más agregaré —dijo el arzobispo— que esto, siendo para el 

servicio de Dios y de su religión, y para la guarda de estos reinos de 

Su Majestad, que de otra manera serían perdidos, no es obstáculo, que 

así en las santas cruzadas fueron todos los que habían recibido las 

aguas del bautismo a la reconquista de los Santos Lugares de Jerusalén 

sin que se exceptuaran los pecadores, y quizá camino será éste de 

salvación para muchas almas perdidas o dormidas en culpa.


  —¿Y cuántos hombres calculáis en todo eso que nos habéis enumerado? —dijo don Pedro de Vergara al doctor Galdos.


  —Por no parecer exagerado, no os diré sino que fácilmente podría, 

según mis averiguaciones, tenerse un cuerpo como de quince a veinte mil 

hombres.


  —¡Tanto así! —dijo espantado el arzobispo.


  —Y más, si la necesidad apurase.


  —Eso está muy bueno —dijo el licenciado Vergara—, pero vamos ahora a meditar cómo se han esos elementos de aprovechar.


  —En primer lugar, es necesario que el virrey sea el que dé lugar al

 escándalo y al tumulto, y nunca que nosotros ni el pueblo, de por sí, 

lo provoquemos —dijo el arzobispo.


  —Así debe ser en efecto —agregó el licenciado Vergara—, pero, sin 

embargo, antes que el motivo o el pretexto lleguen, es preciso tenerlo 

todo preparado, porque no vaya a suceder que se pierda sin poder 

utilizar un momento oportuno.


  —Muy bien pensado —dijo el arzobispo—; y como si Dios protegiese 

nuestros intereses, ha venido hoy a visitarme, y está ahí afuera en mi 

biblioteca esperándome, un mozo bachiller que fue mi familiar y que 

abandonó la carrera de las letras y la de la Iglesia, que se llama 

Martín de Villavicencio y Salazar, el cual mozo me es muy adicto y tiene

 grande influjo y relaciones con toda la gente perdida y de acción de la

 ciudad, y por ese medio mucho podremos conseguir.


  —¿Pero será de valor, de confianza y de actividad?


  —A faltarle alguna de esas condiciones, ni le propusiera ni yo le 

admitiera tampoco; básteme deciros que fue mi brazo derecho en el 

célebre negocio que tuve con don Alonso de Rivera en la posesión de las 

casas que son ahora convento de Santa Teresa.


  —Cuyo negocio costó la vida del buen don Fernando de Quesada, que santa gloria haya —dijo el doctor.


  —Como que a mí —agregó el arzobispo— nadie me quita de la cabeza 

que esa muerte grava las conciencias de los dos grandes amigos del 

marqués de Gelves, don Pedro de Mejía y don Alonso de Rivera.


  —Seguro estoy yo de ello y jurarlo pudiera —exclamó don Melchor—; 

que por ignorados caminos he venido en descubrir la verdad; ya otro día 

hablaré de eso.


  —Como que de castigar tenemos ese delito —dijo el licenciado Vergara.


  —¿Os parece que haga entrar a Martín? —preguntó el prelado.


  Los otros tres se vieron entre sí, como consultándose mutuamente, y el arzobispo agregó:


  —Yo respondo de él.


  —Entonces, que entre y le hablaremos —dijo el licenciado Vergara.


  Su Ilustrísima sonó una campanilla de oro que tenía sobre la mesa y un familiar entró.


  —Que pase a esta sala el caballero que me espera en la biblioteca —dijo el prelado.


  El familiar salió otra vez.


  —Podéis, señores —continuó diciendo el arzobispo—, fiaros 

enteramente de este hombre aunque le veáis tan mozo, que yo os respondo 

de él como de mí mismo, en discreción, en valor y en actividad.


  En este momento se presentó en la puerta Martín de Villavicencio.


  Martín no era ya un joven como lo hemos visto al principio de 

nuestra historia; su barba tupida y negra y las profundas arrugas de su 

entrecejo, al mismo tiempo que su aire resuelto, le daban ya el carácter

 de un hombre formal.


  Vestía un traje de terciopelo negro, con acuchillados de raso y con

 sombrero y medias calzas del mismo color; podía quien le viese haberle 

tomado por un marqués o por un corregidor. Saludó con desembarazo y, a 

una indicación del arzobispo, se sentó en un sitial cerca de don Melchor

 Pérez de Varais.


  —Martín —le dijo el prelado— te he mandado introducir en esta sala,

 porque sé que puedo contar con tu adhesión y tu valor lo mismo que en 

otros tiempos, cuando eras el consentido de nuestro difunto amigo, que 

en paz descanse, don Fernando de Quesada.


  Martín palideció ligeramente y contestó:


  —Su Señoría sabe que una vez le he prometido que podía contar 

conmigo a vida o a muerte, y estoy dispuesto siempre a cumplir mi 

palabra.


  —Bien sé que eres buen amigo y un excelente caballero para cumplir 

tus promesas. Se trata ahora de que nos ayudes en un negocio que nos 

preocupa en estos momentos. ¿Querrás ayudamos?


  —Sí, señor.


  —¿Cualquiera que sea el riesgo a que te expongas?


  —Sí, señor.


  —Señores, lo oís, éste es el joven tal cual yo os lo pinté: ningún 

riesgo le detiene, ningún peligro le aterra. Martín, tú ves la situación

 en que está el reino, que no puede ser peor, vivimos sobre un volcán 

que debe estallar de un día a otro, o que nosotros debemos hacer 

reventar para bien de las almas, porque de otra manera no se pondrá 

remedio en esto por Su Majestad, cuya augusta mirada no alcanza hasta 

estas tierras.


  El arzobispo quedóse mirando a Martín, que le escuchaba atento con los ojos bajos y sin pestañear, y continuó:


  —Es preciso prevenir a los ánimos y disponerlos para todo 

acontecimiento, y que puedan valemos en un lance desgraciado los amigos 

todos del rey y de la religión. ¿Qué te parece?


  —¿Es decir —preguntó con cierta brusquedad Martín— que quiere Su 

Ilustrísima que yo y mis amigos nos encarguemos de preparar un tumulto, 

un motín contra el virrey?


  —Eso es —dijo el arzobispo, cuyo carácter impetuoso le hacía huir 

de ambages y rodeos—, eso es, que tú te encargues de prepararlo todo, 

para que, cuando llegue el momento, una sola chispa baste a encender la 

hoguera.


  —¿Y cuál será el pretexto? —preguntó Garatuza.


  —El pretexto, nosotros lo buscaremos, y te daremos aviso oportuno 

si hay tiempo, y si no, tú lo comprenderás y arrojarás el fuego.


  —En nada de eso veo dificultad —dijo Garatuza.


  —Por ahora —dijo el doctor Galdos— es preciso que os pongáis de 

acuerdo con vuestros amigos, para propalar entre el vulgo el rumor de 

que el señor arzobispo trata de excomulgar al virrey, porque éste 

protege a su favorito don Pedro de Mejía, para que éste abarque y compre

 todo el maíz de la plaza, impidiendo que haya otros resgatadores, con 

el objeto de subir luego los precios, teniendo con esto, ambos a dos, 

una riquísima ganancia a costa de la miseria de los pobres; y luego 

fomentar la murmuración y el descontento, preparando la alarma y 

predisponiendo los ánimos al combate.


  —Todo haré como disponen sus señorías —dijo Martín— y todo tendrá 

un buen verificativo. Pero permítanme Sus Señorías una simple pregunta: 

¿qué voy ganando yo y qué puedo ofrecer a mis amigos?


  —En cuanto a vos —contestó sin vacilar el doctor Galdos— tendréis o

 una cantidad gruesa en dinero o un empleo en las oficinas reales.


  —Acepto mejor la cantidad.


  —Diez mil pesos si lográis levantar al pueblo.


  —¿Y en cuanto a mis amigos?


  —Saldrán ganando el no ser perseguidos en lo de adelante, como lo 

son hoy, y, además, tendrán por ganancia lo que pudieren ganar en el 

conflicto.


  —Comprendo —dijo Garatuza—, ¿y en cuanto a los que tienen prisión, sentencia o causa pendiente por el virrey?


  —Todos ellos serán libres, y las causas quemadas.


  —Conforme. ¿A quién debo darle cuenta de lo que ocurra y pedirle órdenes?


  —A mí —dijo el licenciado Vergara—, que sabéis que vivo en la calle a que el vulgo da mi nombre.


  —Muy bien —dijo Martín—, ¿ahora podré retirarme?


  —Sí, Martín —contestó el arzobispo.


  Garatuza besó el pastoral de don Juan Pérez de la Cerna, hizo una reverencia a los oidores y al corregidor, y se retiró.


  —¿Qué os ha parecido mi recomendado? —dijo alegremente el arzobispo.


  —Buenísimo —contestaron los otros.


  —Ahora, pronto vendrá el pretexto —exclamó gravemente el doctor Galdos de Valencia.


IV. En que el lector volverá a ver algunos antiguos conocidos y tendrá que conocer algo de los antiguos mágicos


  Hemos llegado otra vez a la casa de la Estrella, en

 Xochimilco, a donde aún vive nuestro antiguo conocido don Carlos de 

Arellano; pero no le volvemos a ver joven, disipado, elegante. Ahora, 

los ocho años que han pasado sobre su cabeza, le han dado ya el aspecto,

 no de un hombre de la edad viril, sino casi la apariencia de un viejo.


  Don Carlos no tiene aquel bigote fino y atusado; larga y espesa, su

 barba cae sobre su pecho, blanqueada como el escaso pelo de su cabeza 

por la nieve de los años, y profundas arrugas surcan su frente.


  La casa de la Estrella se resiente de esta variación, los jardines 

están incultos, la maleza los ha convertido en una especie de bosque, 

los salones están abandonados; los murciélagos, las palomas y las 

golondrinas hacen allí sus nidos, y por las rotas y desencajadas puertas

 entran la lluvia y el viento, cubriéndose de musgo los pisos.


  En los patios, dos o tres viejos criados se ven entrar algunas 

veces, y han desaparecido ya los escuderos, los palafreneros y los 

esclavos, que, como un enjambre de abejas, entraban y salían todo el día

 en las cuadras y en las habitaciones interiores.


  Referiremos brevemente la causa de aquella variación.


  El día siguiente al de la fuga de Luisa con el jardinero 

Presentación, don Carlos de Arellano comenzó a buscarla por todas 

partes, encontró la horadación en las tapias del jardín, faltaba el 

jardinero, y Arellano supo que le habían visto una vez ir a la casa del 

brujo ñor Chema.


  Quizá Chema podría dar una luz sobre aquella desaparición. Arellano

 ni creía bien a bien en los nahuales, ni les tenía miedo; en fin, 

estaba colérico y no reparaba en lo que el vulgo podría decir al mirarle

 entrar en la casa de un hechicero.


  Don Carlos se dirigió sin temor ni vacilación a la casa del nahual,

 y al llegar ya muy cerca, le descubrió sentado a la puerta con los pies

 al sol, leyendo un grueso libro forrado en pergamino.


  La presencia de aquel hombre, de quien se contaban tantas consejas,

 y la soledad en que se encontraba, no dejaron de preocupar al alcalde 

mayor, pero ya había emprendido aquello y era fuerza llevarlo adelante. 

Don Carlos era tenaz en sus empresas, aun en las más insignificantes.


  —Buenas tardes —dijo don Carlos al viejo.


  —Que así las dé Dios al caballerito —contestó el viejo.


  —Vos, a lo que parece, no me conocéis.


  —Sólo ahora, y para serviros.


  —Soy don Carlos de Arellano, alcalde mayor de esta ciudad de Xochimilco.


  —Por muchos años —dijo el anciano levantándose y saludando.


  —Sentaos, que vengo sólo a preguntaros de un negocio que me interesa.


  —Mande Su Señoría.


  —El vulgo dice que sois hechicero.


  —Sabe muy bien Su Señoría que el vulgo es vulgo, y siempre se engaña.


  —Sin embargo —dijo don Carlos, tratando de lucir su erudición—, vox populi, vox Dei.


  —Es cierto, señor alcalde; pero el vulgo no es el pueblo; el vulgo no es más que el vulgo.


  —Bien, dejemos eso, tengan o no razón. Lo que es cierto es que a consultaros vienen cuando traen alguna empresa entre manos.


  —Y crea Su Señoría que se van lo mismo que han venido.


  —Lo que no quita que vos conozcáis sus intentos.


  —Cierto es eso.


  —¿Hace poco os ha venido a ver un natural y a consultaros sobre un proyecto de fuga con una dama principal?


  —No, en verdad, que el último que vino trajo por objeto solicitar un remedio para ser querido de las mujeres.


  —¿Y se lo disteis?


  —Eso equivaldría a ejercer yo la magia. Preguntóme si el chupamirto

 serviría para su objeto, y quitémele de encima diciéndole que hiciera 

lo que quisiese.


  —¿Y creéis que lo usaría y que le serviría de algo?


  —En cuanto a que ha de haber usado del pajarito, lo creo indudable, que el mozo parecía decidido.


  —¿Y en cuanto al provecho que de ello le resultaría?


  —¿Preguntáisme eso como el señor alcalde?


  —No, sino como caballero particular.


  —Pues entonces contestaré a Su Señoría, que si bien es cierto que 

virtudes raras y maravillosas tiene el chupamirto, como otras muchas 

aves, y esto por la naturaleza, preciso es el auxilio de la ciencia 

cabalística para que esas virtudes y propiedades se desarrollen.


  —¿Conocéis vos esa ciencia? —preguntó con curiosidad don Carlos, y 

olvidando, en presencia de lo maravilloso que creía descubrir, la causa 

de su visita al viejo.


  Ñor Chema vaciló, y por fin no contestó nada.


  —Respondedme con franqueza —dijo don Carlos—, que yo no soy capaz 

de denunciaros y, por el contrario, tanto empeño he tenido desde niño en

 conocerla y estudiarla, que a ser vos adepto, labraríais a mi lado 

vuestra suerte.


  —Conozco esa ciencia. La desgracia de haber estado preso muchos 

años en las cárceles secretas del Santo Oficio, me ha dado la fortuna de

 poseer libros y manuscritos preciosos. Un desgraciado que murió en las 

mismas cárceles me confió el secreto del lugar en que él había ocultado 

sus libros; llegué a verme libre, y de opulento que entré a la 

Inquisición, salí miserable, viejo y desconocido. Fui a buscar aquella 

herencia de la desgracia, la encontré, y hace algunos años que paso mi 

vida estudiando las ciencias ocultas, aunque no las practico, y vivo con

 el poco dinero que encontré junto con ios libros.


  —¿Y creéis vos en los secretos y en las maravillas de la ciencia cabalística, de la magia y de la alquimia?


  —¿Y cómo no creer en lo que han palpado los hombres, en lo que ha 

sido ya el fruto de largos siglos de experiencia y de inmensos tesoros 

consumidos, para arrancar un secreto a lo desconocido, para tener la 

gran «Clavícula» de Salomón, que hace obedecer a los espíritus malignos?

 ¿Habrán escrito y meditado en vano Alberto de Saninguen, llamado 

Alberto Magno, y Raimundo Lulio? ¿Ignoráis las inmensas riquezas 

atesoradas, merced a esta ciencia, por Nicolás? ¿Los discípulos de 

Paracelso no han esparcido y predicado en el Occidente estas ideas y 

estas luces? ¡Oh! La trasmutación de los metales, en virtud de la 

alquimia, el descubrimiento de los tesoros ocultos por medio de la 

ciencia cabalística, la adivinación del porvenir por la nigromancia, por

 la astrología, por la quiromancia, por la catoptronomanda, por la 

teúrgia y por otros mil medios, es una cosa indudable para los que, como

 yo, han logrado conocer libros tan sabios como el Dragón rojo. 

El sabio doctor Joaquín Tancke ha propuesto ya a las universidades 

establecer cátedras para comentar y explicar públicamente las obras de 

Cebes y Raimundo Lulio. ¿Tanceby, Kirkeby y Ragy no recibieron del rey 

Enrique VI de Inglaterra en 1440 permiso para fabricar el oro y el 

elíxir de larga vida? ¿No se concedió lo mismo en 1444 a Juan Coblet y a

 Tomás Traffard, y a Tomás Ashton, y después a Roberto Bolton y a Juan 

Metsle, agregando en la concesión «que era porque ellos habían 

encontrado el modo de cambiar indistintamente todos los metales en 

oro?». ¿Y así queréis que dude de la ciencia? Poco hace hemos sabido que

 el gran Rodolfo II, educado en la corte de Su Majestad don Felipe II, y

 elevado después a emperador de Alemania, se ha desprendido de los 

negocios públicos para dedicarse a las ciencias ocultas, encerrado en su

 castillo de Praga, con sus maestros Tycho Brahe y Kepler; el doctor 

Decque le abrió el mundo de los espíritus, Miguel Mayer, Martín Ruland y

 Tadeo de Hayec, que dieron a su sabio emperador el renombre del Hermoso

 de Alemania. ¿Y queréis que aún dude? No, la ciencia es cierta, existe,

 y en mis preciosos libros y manuscritos puede beberse como en una 

fuente purísima, como la he bebido yo por tantos años.


  El viejo había hablado como inspirado, y don Carlos lo había escuchado con religioso silencio.


  —¿Queréis venir a vivir a mi casa y conmigo? —le dijo Arellano—; nada os faltará y estudiaremos.


  —A pesar de que nada me dicen contra vos ni la ciencia ni el corazón, dejadme pensarlo y mañana os resolveré.


  —Bien, mañana en la noche vendré, y entraréis a mi casa sin que nadie os vea, y todo estará ya dispuesto.


  —Hasta mañana.


  —Hasta mañana.


  Don Carlos se retiró tan preocupado, que en toda la noche no pensó 

ya en Luisa; dueño de los secretos de la alquimia las reinas buscarían 

su amor. Aquella noche soñó que tomaba en oro el Popocatépetl y el 

Ixtaccíhuatl.


  Tres días después el viejo Chema desapareció y su casa se quedó 

abandonada. Unos dijeron que «el maligno» se lo había llevado una noche,

 porque había expirado el plazo del pacto que con él tenía; otros, que 

la tierra se lo había tragado por castigo de Dios, y otros que el Santo 

Oficio lo había arrebatado secretamente para no remover el escándalo; la

 verdad era que se había trasladado a la casa de don Carlos de Arellano.


  Desde aquel día se observó un cambio notable en la casa de don 

Carlos y en la vida de éste; apenas salía a la calle, no montaba ya a 

caballo, y en las horas más avanzadas de la noche se observaba luz por 

las ventanas de su habitación.


  Es que don Carlos se había entregado con furor al estudio de la 

magia, y sin embargo, el vulgo decía «que, Dios le había tocado el 

corazón y que se había metido a santa vida». Y cuando veían la luz en 

las noches, las viejas exclamaban: «Estará rezando, Dios le haga un 

santo».


  Todo esto había acontecido en la casa de la Estrella durante el tiempo que hemos dejado de ver a don Carlos.


  En el momento en que volvemos a encontrarle, su habitación presenta un cuadro curioso.


  Arellano, sentado en un sitial delante de una gran mesa cargada de 

libros, de frascos y de retortas, escribía en un gran pergamino, y a su 

lado como dormitando, en otro gran sitial, estaba el viejo Chema con 

todas las señales de la decrepitud marcadas en su rostro, en su cuerpo, 

en sus movimientos y hasta en su voz.


  Don Carlos acabó de escribir, dejó la pluma y levantando el pergamino para poder leerlo mejor y acercándolo a una bujía, dijo:


  —Don José.


  —Em —contestó el viejo como despertando.


  —He terminado ya.


  —¿Qué cosa?


  —Las fórmulas para llamar a los espíritus consignadas en los antiguos códices de la ciencia.


  —¿A ver?


  —¿Queréis que os las lea?


  —Sí, será bueno.


  Don Carlos comenzó su lectura.


  Nuestros lectores perdonarán que les copiemos aquí algunas de las 

antiguas fórmulas que servían para entrar en contratos con el diablo 

porque, además de ser documentos curiosos, prueban hasta dónde llegaba 

la ignorancia y la preocupación en aquellos tiempos.


  Ante todo, no podemos resistir el deseo de dar a conocer las 

grandes potestades infernales y ministros de Lucifer que reconocían los 

mágicos y los hechiceros, y eran según ellos:


  Lusifuge Rosocale, dueño y dispensador de riquezas y tesoros.


  Satanachia, poderoso para someter y disponer de todas las mujeres de la tierra.


  Agaliarept, poseedor de todos los secretos y misterios.


  Flourety, capaz de construir o arrasar cualquier cosa, durante una noche.


  Sayatanás, con el poder de transportar y volver invisible a un hombre, y con las llaves de todas las cerraduras.


  Y Neviros, sabio en todas las ciencias naturales.


  A toda esta corte ocurrían en aquellos tiempos los hechiceros y 

encantadores, y pagaban estas imaginarias amistades muriendo en una 

hoguera y en medio de los tormentos más espantosos.


  Don Carlos comenzó a leer:



Llamamiento a Lucifer. Emperador Lucifer, príncipe y amo de los 

espíritus rebeldes, yo te ruego que abandones tu morada en cualquier 

parte del mundo que estés para venir a hablarme: te mando y conjuro de 

parte del Dios vivo, Padre, Hijo y Espíritu Santo, que vengas sin causar

 ningún mal olor, y me respondas en alta e inteligible voz artículo por 

artículo, cuanto yo te preguntare; y de no hacerlo así serás obligado 

por el poder del grande Adonay, Eloim, Ariel, Jehová, Tagla, Mathon, y 

todos los otros espíritus superiores a ti, y que te castigarán.


    Venite, venite.
 


  —¿Qué os parece? —dijo don Carlos acabando de leer.


  —Muy bien; pero no es ése el pacto sacado de la gran Clavícula del sabio rey Salomón.


  —No, que aquí le tengo aparte.


  —Leédmele.


  Arellano tomó otro pergamino y comenzó a leer:



Emperador Lucifer, amo de todos los espíritus rebeldes, yo te 

ruego que me seas favorable en el llamamiento que os hago a tu gran 

ministro Lucifuge Roscale, con quien deseo hacer pacto, y te ruego, 

príncipe Belcebú, que me protejas en mi empresa. ¡Oh, conde Astarot! 

Séme propicio y haz que en esta noche el gran Lucifuge se me aparezca en

 forma humana sin ningún mal olor, y me conceda por medio del pacto que 

le ofrezco todas las riquezas que necesito.


    Gran Lucifuge, abandona, te ruego, tu morada en cualquier parte 

adonde estés, si no yo te obligaré por la fuerza del Dios vivo, de su 

querido Hijo y del Espíritu Santo; obedece pronto o serás atormentado 

por la fuerza de las poderosas palabras de la gran Clavícula de Salomón,

 de la cual se servía él para obligar a los espíritus rebeldes a recibir

 sus órdenes.


    Aparece inmediatamente o yo voy a atormentarte con la fuerza 

poderosa de estas palabras de la Clavícula: «Agion tetagran vaycheon 

stimulamaton y espures retra grammatan oryaram iriau esytian, existian 

eryana anera brassim mayna mesria sater Emanuel Sabaot, Adonay, te adora

 et invoca».
 


  —Perfectamente —dijo Chema, y volvió a entrar en su estado de somnolencia.


  Don Carlos se puso a estudiar sus invocaciones.


  Ni una sílaba hemos querido borrar de las fórmulas, ni de la 

intrincada Clavícula de Salomón, para dar una completa idea de los 

conjuros y de los pactos.


  Arellano permaneció mucho tiempo entregado a sus estudios, cuando 

unos golpes terribles, aplicados en el zaguán de la casa, le hicieron 

volver a la vida real.


  Se abrió la puerta y Arellano oyó en las baldosas del patio el ruido de un caballo herrado y la voz de un hombre que preguntaba:


  —¿Aún dormirá Su Señoría, don Carlos de Arellano?


V. La compañía del bachiller Martín «Garatuza» comienza a tomar cartas en los negocios políticos


  La compañía del bachiller Martín Garatuza comienza a tomar cartas en los negocios políticos


  Martín salió de la casa del arzobispo y se dirigió a la de nuestro viejo conocido Teodoro.


  Teodoro, libre por la voluntad de doña Beatriz y rico con el dinero

 de don José de Abalabide, vivía cerca de la traza, pero fuera de ella, 

por el rumbo de San Hipólito, que era donde desde el principio 

comenzaron a fundarse algunas casas de campo.


  Teodoro vivía completamente tranquilo y tenía ya dos hijos; nada 

había interrumpido por mucho tiempo su quietud y le consideraban todos 

los negros libres como su protector y su jefe; allí ocurrían en 

cualquier desgracia y estaban seguros de ser socorridos.


  Pero la gente negra que había libre en la Nueva España era muy 

inquieta y daba constantemente grandes escándalos, teniendo en alarma 

las ciudades, y por eso el marqués de Gelves dictó severas providencias 

contra ellos; desde entonces su disgusto fue cada día en aumento, y 

todos ocurrían con sus quejas a Teodoro. Martín, que sabía esto, 

comprendió que la conquista del antiguo esclavo de doña Beatriz era el 

primero y más importante de los trabajos que tenía que emprender para 

conseguir aquella sublevación que anhelaban el arzobispo y la Audiencia.


  Cuando Garatuza llegó a la casa, Teodoro, en el jardín y 

seguido de sus hijitos, regaba y componía unas plantas; su mujer, 

cosiendo bajo un emparrado, les miraba con un placer indecible, de 

cuando en cuando.


  Era el cuadro de la felicidad doméstica.


  —¡Hola, don Martín! —dijo alegremente Teodoro saliéndole al encuentro y estrechando su mano—, ¡qué fortuna es veros por acá!


  —No tanta, que mi ausencia antes y mi presencia ahora son motivadas por causas harto desagradables.


  —¿Pero qué os ha acaecido?


  —A mí precisamente, nada; pero los negocios del reino van tan mal…


  —¿Y creéis que seamos nosotros bastante poderosos a impedir que así sigan?


  —¿Y por qué no?


  —Somos muy débiles y muy pequeños.


  —Nadie es débil ni pequeño cuando tiene el corazón grande y la resolución firme.


  —¿Y qué se ganará con tener eso?


  —Friolera, figuraos en el caso presente, con unos cuantos hombres 

como vos, yo me comprometería a hacer que se variase el giro de los 

negocios, y aún más si cuento con vos, me comprometo a hacerlo.


  —¿Y cómo haríais aun cuando contaseis conmigo?


  —Escuchadme. Los negocios públicos van mal, y todos están disgustados. ¿Es cierto?


  —Verdad.


  —Su Majestad Felipe IV pudiera cambiar la suerte de estos reinos con sólo cambiarnos de virrey. ¿Es verdad?


  —Cabalmente.


  —Pero él no quiere y se empeña en sostener aquí al De Gelves, que Dios confunda.


  —Y como nosotros nada podemos contra la voluntad del monarca, resulta que no tenemos más remedio que sufrir.


  —Os engañáis, todo el mundo dice lo mismo y, sin embargo, nada es menos cierto.


  —¿Pues cuál es el remedio?


  —Obliguemos a Su Majestad a cambiar de virrey.


  —¿Y cómo?


  —Muy sencillamente, promoviendo una sublevación por cualquier 

motivo. Todo el mundo nos seguirá y todos estarán con nosotros, desde la

 Audiencia y el arzobispo hasta la gente más pobre y más infeliz.


  —¿Y si no nos ayudasen personas de alta categoría?


  —Si vos os comprometierais, yo os lo aseguraría.


  —Si me lo asegurarais, yo me comprometiera.


  —Pero esto es un círculo vicioso en que no hacemos sino perder el 

tiempo. Mirad, ¿no tendríais inconveniente en ayudarme con todo vuestro 

influjo entre la gente de color para una sublevación contra el De 

Gelves?


  —No, si no hubiera personas de respeto mezcladas en el negocio.


  —Las hay. Vengo de hablar con el señor arzobispo y con la Audiencia, y ellos mismos me han invitado.


  —¿Es verdad eso?


  —Por mi fe de cristiano.


  —Entonces contad conmigo. ¿Cuál es el plan?


  —Preparar a la gente y a los amigos. El arzobispo y la Audiencia 

darán el pretexto o el motivo, principiará el alboroto y adelante; las 

cosas seguirán solas.


  —Me parece muy bien pensado, contad con que os ayudaré.


  —Y yo os pondré al corriente de lo que ocurra; entretanto no hay 

que dormirse porque tal van los acontecimientos, que el lance puede ser 

mañana mismo.


  —Estaré listo, descuidad.


  Martín se retiró contentísimo, y Teodoro, en vez de seguir en su trabajo, se puso su sombrero y salió también a la calle.


  Martín empleó el resto de la tarde en visitar a sus principales 

compañeros de aventuras y que estaban como en receso a causa de las 

terribles persecuciones del virrey a toda la gente perdida. Todos ellos 

acogieron con entusiasmo la idea de un motín, y cada uno de ellos se 

convirtió en agente. La rebelión fermentaba sordamente y no se 

necesitaba más que la chispa que encendiera aquel combustible.


  Don Melchor Pérez de Varais volvió a su casa, y Luisa le esperaba ya con impaciencia.


  —¿Hablasteis al arzobispo del negocio de sor Blanca?


  —La verdad es, alma mía, que se me olvidó.


  —Pasos lleváis de no sacar jamás a esa desgraciada de la cárcel.


  —Negocios tan graves tuvimos que tratar que tiempo nos ha faltado, y, sin embargo, hay para vos una buena noticia.


  —¿Cuál es?


  —Sabéis que entre el virrey y la Audiencia y el arzobispo median 

grandes y profundos disgustos, que el arzobispo y la Audiencia tratan de

 recrudecer para dar motivo con ello a un tumulto.


  —¿Y bien?


  —Que uno de los pretextos será el hacer creer al pueblo que don 

Pedro de Mejía ha monopolizado las semillas para ganar a costa de la 

miseria de la clase pobre. Naturalmente la primera víctima será, si hay 

un motín, don Pedro de Mejía, y para hacer todo más visible, ya al salir

 del arzobispado me ha dicho Su Ilustrísima que se procurará medio de 

excomulgar a don Pedro fijando su nombre en las iglesias.


  —Muy bien.


  —Como sabéis, el virrey me persigue por la denuncia que se hizo de 

mí, imputándome que vendía la justicia en la provincia de Metepec, y 

luego por esa causa que ha mandado formar para probarle a la Audiencia 

que no puedo ser corregidor de México y alcalde mayor de Metepec.


  —Témome, don Melchor, que si antes de que estalle el motín sois aprisionado, ni se hará nada y vos las pagaréis todas.


  —Decidido estoy a todo antes que dejarme prender.


  En este momento se presentó el licenciado Vergara, pálido y fatigado.


  —Don Melchor —dijo entrando sin saludar a nadie—, acaba de proveerse auto en vuestra causa para que seáis arraigado y asegurado.


  —¿Cómo? —exclamó don Melchor demudado.


  —Tan cierto es que dentro de un momento estarán aquí para notificaros.


  —¿Qué haremos? —dijo don Melchor.


  —Ante todo —contestó el licenciado— importa que no os prendan, porque todo sería perdido.


  —Huiré.


  —Ya no es tiempo —exclamó el licenciado Vergara—, mirad a la justicia que viene.


  —Don Melchor —dijo Luisa—, oídme. Armaos, que se arme también la 

servidumbre, entrad en una carroza e idos a refugiar al convento de 

Santo Domingo, que es el más cercano.


  —Bien pensado, bien pensado —dijo vivamente Vergara—, pero que sea pronto, he visto allá abajo de la puerta una carroza.


  —Voy por mis armas —dijo don Melchor, y salió por un lado mientras por el otro desapareció Luisa.


  Pocos momentos después don Melchor, con la espada desnuda en una 

mano y un broquel en la otra y seguido de varios lacayos armados, se 

precipitó por la escalera que estaba, así como el patio y la calle, 

invadido por gente de justicia.


  Lo menos que esperaban el escribano y los alguaciles era este ataque rudo, de manera que la confusión fue espantosa.


  —¡Favor al rey! ¡Favor a la justicia! —gritaba el escribano tratando de animar a su gente.


  —¡Favor al rey! ¡Ténganse a la justicia! —gritaban los alguaciles, procurando resistir y detener a don Melchor.


  —¡Atrás la canalla! —decía furioso don Melchor—; ¡muera el hereje!


  Así llamaban ya al virrey por su choque con el arzobispo.


  Los alguaciles retrocedían y don Melchor llegó así hasta la 

portezuela de la carroza. El cochero, prevenido de antemano, estaba ya 

listo para marchar; un lacayo abrió el coche y Pérez de Varais entró a 

él con tres criados mientras los demás acuchillaban a los alguaciles.


  La carroza partió a todo trote de los caballos, atropellando a 

cuantos encontró, porque una gran multitud, atraída por el escándalo, 

había llenado la calle.


  Don Melchor, sin soltar la espada, saltó a tierra apellidando «asilo» al convento de Santo Domingo.


  La justicia había seguido tras de la carroza, pero sólo consiguió ver la entrada de Pérez de Varais al convento.


  Inmediatamente se ocurrió a dar parte al virrey, sin procurar más 

que llevarse a los alguaciles que habían quedado mal parados en el 

combate.


  Dos personas habían presenciado todo desde los corredores de la casa: el oidor Vergara y Luisa.


  —Señora —dijo el oidor—, no os espantéis, que quizá éste será principio de grandes hechos y remedio del reino.


  —Señor oidor —contestó Luisa con una sonrisa burlona—, creo que más

 susto tiene Su Señoría que yo. Lo que importa es aprovechar esto para 

llevar adelante vuestros planes.


  —Es verdad, pero ahora es necesaria mucha precaución para hablar al

 corregidor, y estando en Santo Domingo creo que para vos será casi 

imposible. ¿Queréis que le envíe algún recado de parte vuestra?


  —Os lo agradezco, pero más desearía ver que tomabais con empeño la causa general del reino, que la de mi marido.


  —Voy a dar parte de todo a Su Señoría Ilustrísima, y veremos lo que se dispone. Estoy a vuestros pies, señora.


  —Que Dios lleve al señor oidor.


  El licenciado Vergara se dirigió al arzobispado y Luisa quedo pensativa.


  —Pobre sor Blanca, esto viene muy mal para su negocio; mañana le 

avisaré. En cuanto a don Melchor, si sólo los hombres pueden entrar al 

convento, no creo que me sea muy difícil parecer hombre… Ya veremos, no 

será la primera vez.


VI. Cómo Luisa dio unas malas noticias a sor Blanca, y lo que ésta determinó hacer


  A la mañana siguiente Luisa se presentó en el 

convento de Santa Teresa para hablar con sor Blanca, y después de 

algunas dificultades lo consiguió.


  —Sor Blanca —le dijo Luisa—, tengo que comunicaros una mala noticia.


  Sor Blanca palideció horriblemente. Aquella joven estaba de tal 

manera afectada, que todo lo que tuviera relación con el negocio de su 

libertad le hacía un efecto extraordinario.


  —¿Y qué noticia es ésa? —preguntó, pudiendo hablar apenas.


  —Ayer mi esposo don Melchor Pérez de Varais, huyendo de la venganza

 del virrey que le persigue por ser amigo del arzobispo, ha tenido que 

tomar asilo en el convento de Santo Domingo.


  —¿Y entonces?


  —Entonces vos, pobre joven, quedáis por culpa del virrey sin protector y sin amparo.


  —¿Pero el señor arzobispo nada hará?


  —Oídme, sor Blanca, no quiero engañaros. Es preciso que os 

procuréis personas que hablen al arzobispo a fin de que pronto despache 

vuestro asunto. Van corridos ya siete meses del término dentro del cual 

puede relajar vuestros votos; en estas turbulencias con el virrey es muy

 fácil que os olvide, y en ese caso ya os podéis suponer lo que será de 

vos.


  Sor Blanca con la cabeza inclinada lloraba.


  —Señora —dijo—, pero si no tengo más amparo que don Melchor, 

vuestro esposo. Mi hermano, don Pedro de Mejía, se opone a que yo salga 

de aquí; es poderoso, tiene gran influencia con el virrey, y si él 

llegara a saber que el arzobispo tiene facultades de Su Majestad y que 

vuestro esposo me ha protegido, seguramente echaría por tierra todos 

nuestros planes, apoyándose en su valimiento. Ésta es, señora, la razón 

de por qué no puedo ocurrir a nadie, y por qué temo la publicidad.


  —Y tenéis razón, ¿qué haremos?


  —Es para mí, señora, una sentencia de vida o de muerte. De cualquier modo, yo saldré del convento.


  Pronunció estas palabras sor Blanca con tanta exaltación y 

demostrando tan terrible fuerza de voluntad, que Luisa misma se admiró y

 comprendió que la monja tenía ya tomada de tal manera su resolución, 

que arrostraría por todo antes que permanecer en el convento.


  —Haced lo que mejor os parezca, sor Blanca —dijo—, pero en todo caso os ruego que contéis conmigo.


  Luisa se volvió a su casa y sor Blanca, profundamente preocupada, se dirigió a su celda.


  —Es necesario —exclamó—, es necesario salir de aquí, sí, saldré, y 

si al fin el arzobispo relaja estos vínculos, que yo por mi voluntad no 

he formado, mejor, si no, viviré ignorada, desconocida, pero libre. Yo 

no tengo ya obligación de estar aquí, el pontífice ha dicho que si los 

votos me fueron arrancados por la fuerza y contra mi voluntad, sea yo 

libre, y nadie mejor que yo sabe cuánto esfuerzo me ha costado tomar el 

velo. La condición del papa está cumplida y yo soy libre aunque mil 

obstáculos se pongan por los hombres: el derecho de salir de aquí me lo 

da Su Santidad, el verificarlo corre de mi cuenta, y será. Veamos qué 

tales están mis preparativos.


  Sor Blanca cerró por dentro la puerta de su celda, abrió una 

alacena que estaba embutida en una de las paredes y corrió la última 

tabla.


  Una especie de caja oculta apareció y sor Blanca comenzó a sacar de allí algunos objetos.


  Todo aquello, el secreto, la caja, la tabla con que se cerraba, lo 

que allí se contenía, todo era obra de la misma sor Blanca, fruto de su 

perseverancia y de su firme resolución de escapar del convento.


  Sor Blanca tomó de entre los objetos que había sacado del secreto, 

un espejo. Lo puso encima de su reclinatorio y colocó en frente de él 

dos bujías de cera.


  Se arrodilló enfrente del espejo y comenzó a quitarse la toca. Una 

maravillosa transformación pareció entonces verificarse. De debajo de la

 toca de la religiosa una negra y rizada cabellera desprendió sus 

brillantes anillos de ébano y vino a formar como una cascada que corría 

por los blancos y torneados hombros de Blanca, por sus espaldas y por su

 cuello. Aquélla no era ya una monja, era una deidad. Mucho tiempo hacía

 que con un cuidado y una paciencia admirables, sor Blanca dejaba crecer

 y cuidaba su hermosa cabellera; era como la esperanza cierta que 

alimentaba del día de su libertad.


  Sor Blanca se despojó después de los sayales y se vistió un 

soberbio traje de brocado blanco; cubrió sus manos y su cuello de 

soberbias alhajas; oprimió sus delicados pies en unos borceguíes de 

tafilete rojo bordado de oro, y sus cabellos en una redecilla de seda y 

oro, y luego, como una niña, comenzó a pasearse gravemente por su celda,

 procurando mirarse en su pequeño espejo.


  Si las otras monjas hubieran logrado verla al través de una 

cerradura, sin duda que hubieran dicho que un arcángel visitaba por las 

noches la celda de sor Blanca.


  —Verdaderamente soy hermosa —decía la pobre mirándose en su 

espejo—; ¡ay! ¡Qué papel tan brillante podría yo hacer en el mundo! ¡Ha 

de ser tan bello tener un hombre que nos ame, que siempre se esté 

mirando en nuestros ojos! ¡Qué grato será oír en su boca palabras 

dulces, amorosas, así como dice en el Cantar de los Cantares, «amada 

mía!». Jamás he tenido quien me diga «amada mía». Si este santo deseo es

 pecado, ¿por qué Dios permite que no se aparte de mí? Además, yo soy 

libre, el papa lo manda, y el papa representa a Jesucristo sobre la 

tierra. Qué gusto dará oír las once por ejemplo, a esa hora viene el que

 nos ama, Dios mío, y lo que deberá sentirse al verle llegar. En las 

noches las músicas, las serenatas, nuestro galán rondando embozado 

frente a nuestras ventanas, esperando una flor, un suspiro, una palabra.

 Con qué placer se le dirá «¡yo os amo!». ¡Ah! Yo quiero amar a alguno 

que me ame, aunque sea un esclavo, aunque sea un mendigo, pero no puedo 

vivir sin amor; aquí mi corazón me quema, me abrasa, se me figura que me

 apasiono de cualquiera que veo dos o tres veces en el templo, y 

quisiera hablarle y que me hablara, y cuando deja de venir estoy triste,

 y luego amo a otro y me sucede lo mismo. Y esos hermosos ángeles que 

están en los cuadros del claustro me parece que me miran algunas veces 

con afición, que se animan, y paso delante de ellos muchas veces para 

verlos porque de repente me parece que viven. Uno de los cuadros que 

representa a Gabriel, lo bajaron de la pared y lo pusieron en el suelo, y

 en mi delirio creí que era providencial, milagroso, que él mismo se 

había bajado para estar más cerca de mí, y entonces pasé a su lado, 

nadie me observaba, me acerqué al cuadro y puse mi boca en los labios 

del arcángel y le besé. Yo no comprendo lo que sentí, me pareció que 

también él me había besado y me puse encendida, y tuve miedo de pasar 

por allí otra vez, entretanto se me figuró que un joven que venía a la 

iglesia veía al coro y me veía a mí, creo que le amé y olvidé a mi 

arcángel, pero el joven no volvió más. Dios mío, yo necesito salir de 

aquí porque siento necesidad de amar y de ser amada, es fuerza, y 

saldré.


  Sor Blanca comenzó a quitarse el traje y sus galas, y a guardar 

todo en el cofrecito en que las tenía ocultas, cuando se oyeron en la 

puerta cuatro golpecitos seguidos, pero aplicados con suma precaución. 

Sor Blanca ocultó apresuradamente todos los objetos, se cubrió con sus 

tocas y abrió.


  —Buenas noches, madrecita —dijo entrando una mujer como de treinta años, que por su traje parecía una criada.


  —Buenas nochés, Felisa —dijo sor Blanca, volviendo a cerrar por dentro la celda—, ¿qué te pasa?


  —Madrecita, que todo está preparado ya, y esta misma noche nos podemos salir del convento.


  —Pero ¿cómo? ¿De qué manera?


  —Óigame su reverencia. Ya su reverencia sabrá como yo soy hija del 

tío Nicolás; que el tío Nicolás es cochero del señor arzobispo, que en 

el arzobispado vivía yo con mi señor padre, y viniendo días me pretendió

 uno de los señores colegiales que venían a ver a Su Ilustrísima, creo 

que decía mi señor padre que para que los «desanimaran». Y como yo tuve 

que decirle que sí, y mi señor padre cayó en la cuenta, dispuso su 

merced meterme aquí de criada, porque me cogió en mi baúl letras del 

colegial; y cierto y verdad que nos queríamos, pero no pasó de allí. 

Pues ha de estar su reverencia para saber que me encajó aquí mi señor 

padre, como su reverencia recordará, hace más de cuatro años, y ni más 

razón de mi colegial, hasta que hace cosa de ocho días que supo su 

reverencia que había sacristán primero y nuevo y cátese su reverencia 

que voy viendo al sacristán nuevo ¡y que ni más ni menos que mi 

colegial! Me conoció, me hizo señas, nos hablamos cuando me mandaban las

 madrecitas a llevar algunas cosas a la iglesia, y él me dijo: «¿Por qué

 no te sales y nos vamos, al cabo no eres monja?», y me convenció, y le 

dije yo que otra criada también quería salirse conmigo. «¿No será monja 

—me preguntó— porque eso es de riesgo?». «No —le dije— es criada». 

«Bueno —me contestó—, que salga; pero con la condición que llegando a la

 calle, cada uno por su lado, y nosotros no paramos hasta las Chiapas, 

en donde tengo unos tíos». Ya tenemos todas las llaves desde aquí hasta 

la calle, y en esta mañana me dijo que esta misma noche a las doce nos 

esperaba en la iglesia. Conque alístese su reverencia.


  —Tengo miedo.


  —Tiene miedo, y hace más de un año que no hace más que platicarme 

de salirse de aquí y contarme lo bonito del mundo. ¡Vaya, ésa era buena,

 que yo me saliera y se quedara su reverenda! Pues si se desperdida esta

 ocasión, no hay otra.


  —Dices bien —dijo de repente Blanca—, van a ser las doce; ¿dónde están las llaves?


  —Aquí las traigo.


  —¿Las conoces y las has probado?


  —No tenga usted cuidado.


  —Toma, llévame esta cajita, déjame vestir.


  Sor Blanca entregó a Felisa la caja de sus alhajas, y en un 

instante se vistió una saya y una toca negra de viuda, se cubrió con un 

velo y oculto en el secreto de la alacena lo que no pudo llevar.


  —Vamos —dijo sor Blanca.


  Felisa caminaba por delante, llevando una linterna y la cajita de las alhajas de la monja, que la seguía temblando.


  A cada momento se detenían espantadas y ocultaban la luz. El ruido 

del viento que movía un cuadro o una puerta, que arrastraba una hoja o 

un papel, les parecía al eco de unos pasos que las seguían; aplicaban el

 oído a las cerraduras de las celdas, y nada, todo estaba tranquilo.


  Atravesaban con precaución los claustros, abrían y volvían a cerrar con cuidado las puertas, y así llegaron hasta la iglesia.


  Santa Teresa no era aún ese templo suntuoso que hoy vemos, era una capilla grande, pero bastante humilde.


  Las dos mujeres avanzaron en la nave y de repente un bulto se encaminó hacia ellas.


  Sor Blanca estuvo a punto de gritar, pero Felisa le tapó la boca.


  —Es él, no tengáis miedo.


  —Felisa, Felisa —dijo el hombre que se acercaba.


  —Yo soy —contestó la criada.


  —¿Vienen las dos?


  —Sí.


  —Pues vámonos, dejen el farol.


  El sacristán tomó de la mano a Felisa, y ésta a sor Blanca, y así, 

casi entre las tinieblas, avanzaron hasta la puerta del templo. El 

sacristán abrió y sor Blanca se encontró en la calle y sintió el aire de

 la libertad en su rostro, alzóse el velo para respirar mejor y lanzó un

 suspiro que ella misma no sabía si era de pena o de contento.


  Mil pensamientos confusos luchaban en su cerebro. ¿Sería este paso 

el principio de su felicidad o de su desgracia? ¿Había hecho bien o mal?

 Había momentos en que se arrepentía y momentos en que se sentía más 

animada.


  Caminaron los tres unidos hasta llegar a la esquina de la calle del Hospicio de San Nicolás, llamado de las Atarazanas.


  —Aquí cada uno por su lado —dijo el amante de Felisa.


  —Adiós —decía la muchacha a sor Blanca, cuando el sacristán exclamó:


  —¡Una ronda, huyamos!


  Y echó a huir seguido de su novia, que, sin pensarlo siquiera, se llevaba las alhajas de la monja.


  Sor Blanca se quedó parada un momento, y luego le faltaron las fuerzas y se sentó en una puerta.


  La ronda oyó el ruido que hacían en la fuga Felisa y su amante, y 

echó a correr tras ellos, gritándoles: «Ténganse a la justicia», y pasó 

cerca de sor Blanca sin mirarla siquiera.


  Sor Blanca permaneció allí mucho tiempo, y luego se levantó y 

tiritando de frío y temblando de miedo, comenzó a caminar procurando 

alejarse del centro de la ciudad.


  La mañana comenzó a aclarar y la primera persona que vio Blanca fue

 un muchachito pobre que caminaba descalzo y envuelto en una pequeña 

manta.


  —Oye, niño —le dijo Blanca—, ¿adónde vas?


  —A comprar el desayuno para mi padre.


  —Dime: ¿qué no conoces ninguna casa por aquí, de señoras solas y que me pudieran recibir?


  —Sí —dijo el niño con una viveza encantadora—, ¿quieres que te lleve en casa de doña Cleofitas?


  —¿Quién es doña Cleofitas? —preguntó sor Blanca.


  —Una señora pobrecita, muy fea, que vive solita, aquí adelante.


  —¿Me recibirá?


  —Cómo no; vamos, que no quiero que me regañe mi padre.


  Sor Blanca siguió al niño y llegaron a una accesoria pobre, pero que estaba ya abierta, a pesar de ser tan temprano.


  Una mujer muy vieja, y con el aire de limosnera barría el interior.


  —Ésta es —dijo el muchacho—, y ya me voy.


  Y sin esperar más, echó a correr.


  —¿Qué se os ofrece? —preguntó la mujer a sor Blanca.


  —Que me amparéis, que me deis un asilo en vuestra casa, un rincón…


  —Soy muy pobre —contestó la vieja.


  —Más pobre soy yo, que no tengo ni dónde guarecerme del sol, ni de la noche.


  —Pero…


  —Por Dios, no me arrojéis así, os lo pido por vuestra salvación.


  —Vaya, entrad, que Dios os envía aquí, y Él sabe lo que hace.


VII. En que se ve lo que trataba el marqués de Gelves con sus amigos, y otras cosas que verá el lector


  En una de las estancias del palacio virreinal, 

ricamente amueblada, el audaz marqués de Gelves hacía su despacho con su

 secretario, y le hacían compañía don Alonso de Rivera y don Pedro de 

Mejía.


  En un gran sitial y debajo de un gran dosel de damasco encarnado, 

en cuyo centro, recamados de oro y plata, se ostentaban los blasones de 

la monarquía española, y enfrente de una mesa cubierta de expedientes, 

libros y pergaminos, el virrey dictaba sus autos y sus acuerdos.


  Del otro lado de la mesa su secretario escribía, y al lado de él estaban don Pedro y don Alonso.


  El marqués de Gelves hablaba el lenguaje violento y apasionado 

propio de los hombres de su carácter, y más en aquellos momentos en que 

la audiencia de los oidores, amigos del arzobispo, le habían hecho 

exaltarse.


  —Necesario será probarles —decía el marqués de Gelves— que en toda 

la Nueva España no deben imperar sino la voluntad de nuestro augusto 

soberano y las leyes. Si quieren romperlas, sea en buena hora, que eso 

no me arredrará, ¡vive Dios! Que a corregir las costumbres y a cortar 

los abusos me ha enviado Su Majestad, y no será ese puñado de villanos, 

por más que porten la mitra o la golilla, lo que me haga faltar a mis 

deberes. ¿No es verdad, don Pedro?


  —Cierto, excelentísimo señor. Pero es necesario que Vuestra 

Excelencia una a la energía y justificación, las precauciones necesarias

 para un caso extremo porque, según he sabido, no estarán satisfechos 

hasta provocar una sedición y un gran tumulto.


  —¿Lo creéis así?


  —De creerlo tengo, cuando sus agentes día y noche caminan y 

trabajan; y lo que más prueba su audacia, es el lance en que don Melchor

 Pérez de Varais ha hecho armas contra la justicia del rey nuestro 

señor, que muchos años goce, atropellando por todos respetos hasta tomar

 asilo en Santo Domingo.


  —Villano ha sido el comportamiento. Que poco valor muestra, y pocas

 señales de tener noble sangre, quien arremete con espada en mano contra

 pobres corchetes y alguaciles; que si armas llevaban serían unas malas 

espadas o unas varas de justicia.


  —Y lo que notan algunos —dijo don Alonso— es que la justicia pudo 

ver en los corredores de la casa de don Melchor, cuando él escapaba, al 

oidor licenciado don Pedro Vergara Gaviria.


  —También es el tal oidor —dijo el virrey— uno de los más ardientes 

conspiradores desde que le hice prender por sus desacatos; que nombrado 

por mí asesor quiso ser el virrey, y Su Majestad (que Dios guarde muchos

 años) tuvo por tan justa mi determinación que le condenó a pagar una 

multa de dos mil ducados. Pero a fe de marqués de Gelves que no jugarán 

mucho tiempo conmigo. ¿Qué leéis, señor secretario?


  —«El acusador del alcalde de Metepec, don Melchor Pérez de Varais, 

ha presentado queja a los jueces del negocio, diciendo: que desde el 

convento en que está retraído el dicho alcalde, prepara su fuga y viaje a

 España por haber sabido que se le ha sentenciado a pagar sesenta mil 

ducados, y ofrecen prueba».


  —¿Y dice lo que hayan proveído los jueces?


  —Hanse mandado poner guardias en el convento para evitar la fuga del reo.


  —Y no se irá. ¿Qué horas tenéis?


  —Van a ser las siete —dijo el secretario.


  —Bien, dejad por ahora el despacho, que quisiera salir esta noche, y venid temprano mañana.


  El secretario hizo una reverencia y salió.


  Don Pedro y don Alonso se despidieron también y se retiraron.


  Al salir don Pedro, en uno de los aposentos del mismo palacio, recibió un pliego que comenzó a leer, y lanzó un grito de furor.


  —¿Qué es eso? —preguntó don Alonso.


  —Mirad, esto es inaudito, doña Blanca se ha fugado del convento.


  —¡Fugado! ¿Pero cómo?


  —¿Qué voy a saber? Nada me dicen porque también lo ignoran en el 

convento, pero yo lo averiguaré; pondré cuanto pueda de mi parte, moveré

 medio mundo, a la justicia, a la Inquisición.


  —Don Pedro, no digáis eso, con eso no se juega. ¿Sabéis lo que 

sería de doña Blanca si la Inquisición llegara a tomar cartas en el 

asunto?


  —Y qué me importa lo que suceda. Esa mujer me ha burlado, me ha 

deshonrado; mi nombre va a ser el objeto de todas las conversaciones. 

Apenas se ha logrado, después de tantos años, desvanecer el escándalo 

que provocó aquella Luisa, y ahora esto viene a despertar todos esos 

recuerdos. ¡Maldita sea mi suerte!


  —Reportaos, don Pedro, reportaos, y cuidemos de buscar a doña Blanca, que no debe de estar muy lejos.


  —¡Oh! Si yo llegara a encontrarla la mataría…


  —Y haríais muy mal; dejad ese furor y vamos a vuestra casa a 

meditar lo que en este caso debe de hacerse. Ved que hay quien nos 

observe y nuestros enemigos se reirían de nosotros.


  —Tenéis razón, vamos, pero no me abandonéis porque necesito de un 

amigo. Esta noticia me ha afectado más de lo que os podéis figurar.


  —Vamos.


  Y los dos se encaminaron a la casa de don Pedro.


  Había cerrado la noche y estaba oscura y pavorosa.


  Pocas gentes andaban por las calles, nada había que pudiera aún 

hacer desconfiar de que la tranquilidad pública se conservase, pero los 

pueblos y las ciudades se alarman como por instinto, como por una 

especie de espíritu profético, y pocas veces dejan de tener razón.


  México estaba en esas noches triste y sus calles casi desiertas.


  Por una de las puertas de palacio salió un hombre embozado en una 

capa oscura, con el sombrero calado hasta el entrecejo y enteramente 

solo.


  Caminaba resuelto por las calles con el aire de un hombre que a 

nada teme, pero con la precaución del que quiere observarlo todo.


  Al mirarle venir los muy pocos transeúntes que de casualidad 

encontraba, se hadan a un lado para dejarle pasar, respetando aquel 

continente marcial y la larga espada que se descubría bajo su capa 

cuando atravesaba frente a la luz que salía de una tienda o de la 

lámpara de alguna imagen de ésas que tan comunes eran en las calles.


  Algunos alcanzaban a verle brillar algo en el rostro, eran unos anteojos, y entonces decían entre sí:


  —¡El virrey!


  El marqués de Gelves, como todos los gobernantes de genio y de 

corazón, gustaba de salir solo por las noches a rondar la ciudad y 

estudiar por sí mismo las necesidades del pueblo, sin encastillarse 

dentro de los muros de su palacio.


  El marqués aborrecía a los fuertes que humillaban a los débiles, a 

los ricos que oprimían a los pobres y a los sabios que explotaban 

(aunque entonces no se usaba la palabra) a los ignorantes.


VIII. En donde se verá lo que pasó a sor Blanca, y lo que aconteció al marqués de Gelves en su ronda nocturna


  Sor Blanca entró en la casita de la vieja y en 

aquellos momentos no sabía qué hacer ni qué decir; estaba en una 

situación verdaderamente embarazosa. El día iba aclarando y la vieja 

comenzaba a disponer su pobre desayuno.


  Era el primer tormento de Blanca; todo lo que ella tenía de valor 

sobre la tierra, que eran las joyas que había sacado de su casa y 

ocultado en el convento, se las había llevado la criada Felisa, al 

ponerse en fuga con su amante. Sor Blanca no tenía nada absolutamente 

que ofrecer a la pobre anciana que la había dado hospitalidad.


  Sor Blanca se sentó en un banquillo, y no teniendo qué hacer se puso a rezar y a llorar.


  La vieja la dejaba sin decirle ni una palabra y continuaba 

preparando su desayuno. Cuando todo estuvo dispuesto se acercó a Blanca,

 y le dijo con dulzura:


  —Venid a desayunaros, hija mía.


  Sor Blanca alzó los ojos y lloró de gratitud. Aquella mujer 

miserable y llena de harapos la había llamado su hija, esto era para 

ella el colmo de la felicidad.


  La rica heredera de la casa de Mejía, la hermana del orgulloso don 

Pedro, esa joven que era en el mundo la esposa más codiciada, y en el 

claustro la monja más aristocrática y más respetable, sentía un placer 

desconocido cuando una infeliz limosnera la llamaba «hija mía».


  —Venid —volvió a decirle la anciana—, estoy segura de que anoche 

nada habréis comido. ¿Queréis que os traiga vuestro desayuno aquí? Voy, 

porque estaréis tal vez muy fatigada —y la pobre, acompañando la acción a

 las palabras, llevó en unos humildes trastos un limpio desayuno.


  Blanca sollozaba de ternura.


  —¡Ay, hija mía! Ahora estoy muy pobre, pero no siempre he sido lo 

mismo. En otros tiempos nada faltaba en mi casita, como que hoy me 

mantengo, no os espantéis, de pedir limosna por las calles, y antes 

tenía yo muy buenos protectores, como mi señora doña Beatriz de Rivera 

(que en paz descanse) y mi señora doña Blanca de Mejía.


  —¡Doña Blanca de Mejía! ¿Pues quién sois vos?


  —A mí me han conocido siempre por la beata Cleofas.


  —¡Cleofas! —gritó sor Blanca, dejando caer el pozuelo en que se desayunaba.


  —¿Qué es esto niña? ¿Qué os da? ¿Os desmayáis? Dios mío, Dios mío, ¿qué haré?


  —No, Cleofas, no os espantéis, nada me sucede, pero miradme bien, miradme, yo soy la desgraciada, yo soy doña Blanca de Mejía.


  —¡Doña Blanca! ¡Sor Blanca! —dijo Cleofas espantándose a su vez—; ¿vos? ¿Pero cómo? ¿No habíais profesado? ¿No erais ya monja?


  —Sí, pero he huido de esa vida que no me era posible soportar…


  —¿Entonces habéis quebrantado la clausura? ¡Estáis excomulgada! ¡Lo

 estoy yo también por daros asilo! ¡Por ocultaros! ¡Dios de los 

cristianos! Miserere mei.


  —Calmaos, calmaos.


  —¡Calmarme, y estoy excomulgada por vuestra causa! ¡No, yo necesito

 dar parte de esto al comisario del Santo Oficio, para descargo de mi 

conciencia!


  —¿Pero vos queréis perderme, cuando he sido siempre tan buena para vos? —dijo con angustia sor Blanca.


  —Como vos queréis perder mi alma. No; primero mi salvación, primero mi salvación, primero mi salvación.


  Y Cleofas repetía esto casi maquinalmente y tomaba su mantón.


  —Por Dios —decía sor Blanca, procurando impedirle que saliera.


  —Primero mi salvación, primero mi salvación —repetía la vieja, y salió apresuradamente a la calle.


  Sor Blanca la miró alejarse. Era para ella un momento de angustia 

quedarse allí sería entregarse en las manos del Santo Oficio; era 

necesario huir. ¿Pero adónde? A nadie conocía y tal vez en cualquiera 

otra parte la denunciarían. Blanca, sin embargo, no vaciló, tomó otra 

vez su velo, se cubrió con él, tomó de encima de la mesa algunos panes, 

porque no sabía si llegaría a encontrar algo que comer en el día, y 

salió resueltamente de la casa comenzando a caminar lo más aprisa que le

 era posible. Y hacía bien, porque una hora después llegaron los 

familiares del Santo Oficio conducidos por la beata y registraron todo 

el barrio.


  Era cerca del mediodía y Blanca no había dejado de andar, sin saber

 por dónde, pero ella seguía adelante. Estaba cansada y tenía hambre, se

 comió dos de los panecillos y bebió agua de una fuente, pero no tenía 

dónde descansar, porque con el traje que llevaba se hubiera hecho 

sumamente notable sentándose en una puerta.


  Entonces se acordó de la Alameda.


  No sabía por qué rumbo estaría, pero buscó con la vista y a su 

izquierda divisó un grupo de árboles, comenzó a caminar en aquella 

dirección y a poco reconoció que no se había engañado.


  La Alameda estaba desierta. Sor Blanca se sentó a la sombra de un 

árbol y se alzó el velo para respirar con más libertad. Los recuerdos de

 su convento se unieron con las penas que la esperaban, y la joven 

comparó, y sin vacilar miró el porvenir dulce, comparándolo con los 

sufrimientos que había tenido en el claustro.


  Oyó por una de las calles de árboles que estaban cerca de ella, los

 pasos de un hombre, se cubrió precipitadamente y esperó. Era un negro 

de los muchos que había en México, que se acercaba, y que, según la 

dirección que traía, debía pasar a su lado.


  Al mirarle de cerca sor Blanca se estremeció y, sin poderse contener, exclamó:


  —¡Teodoro!


  El negro se volvió con viveza y se acercó a ella.


  —¿Quién sois, señora?


  —Teodoro —dijo Blanca—, ¿has olvidado ya a doña Beatriz de Rivera?


  —¿Seríais acaso? —dijo Teodoro temblando, como si la misma doña Beatriz se le hubiere aparecido.


  —A ti no te lo ocultaré porque eres bueno y tienes el corazón grande, y tú sí no me venderás: soy doña Blanca de Mejia.


  Y Blanca se apartó el velo.


  —¡Doña Blanca! ¡Doña Blanca! La ahijada de mi ama. ¡Pobrecita! La 

otra víctima de don Pedro y de don Alonso. ¿Pero habéis huido del 

convento…?


  —Sí, Teodoro, y no tengo un asilo…


  —Cómo que no, ¿pues habéis creído que yo vivo en las plazuelas? Mi casita tengo, y para allá nos vamos en este momento…


  —Pero me persiguen, quizá te comprometas por mí.


  —¿Comprometerme? No os encontrarán en mi casa, y además, ¿qué me importa: no estáis en la desgracia? Vaya, niña; venid, venid.


  —¿Y la Inquisición…?


  —No tengo yo miedo a nada en el mundo. Vámonos.


  Y Teodoro se atrevió a tomar a Blanca de una mano para levantarla del asiento.


  Blanca comenzó a seguir a Teodoro y muy pronto llegaron a la casa de éste, que era cerca de San Hipólito.


  La mujer de Teodoro le miraba llegar a la casa con una tapada.


  —¿Qué será esto? —pensaba la negrita.


  —Servia —le dijo su marido—, esta señora es más que si fuera 

nuestra ama, es casi la sombra de doña Beatriz, y viene a vivir con 

nosotros, cuídala y quiérela mucho; que nadie sepa que está aquí.


  Sor Blanca entró en la casa de Teodoro, recibida como una persona 

de la familia que volviera de un largo viaje. Inmediatamente le 

destinaron una bonita habitación que tenía para la calle una hermosa 

ventana.


  Sor Blanca tenía sueño y debilidad; en toda la noche no había 

dormido, y apenas había comido los panecillos que sacó de la casa de 

Cleofas.


  El marqués de Gelves comprendía, presentía que se 

tramaba contra él una terrible conspiración, y conocía quiénes eran los 

directores, pero ignoraba en lo absoluto sus elementos, sus recursos y 

quiénes eran sus agentes.


  En las noches salía por las calles a rondar la ciudad y a seguir 

aquella pista, que desgraciadamente perdía a los primeros pasos.


  La noche que lo hemos visto desprenderse de don Pedro y de don 

Alonso en el palacio, y salirse a la calle, era sin duda alguna la noche

 de uno de los días más agitados de su gobierno; por todas partes había 

recibido denuncias y anónimos, y la parte de la Audiencia que no estaba 

de acuerdo con los revoltosos había estado a darle aviso de que se 

observaba en la ciudad algo que indicaba una próxima tempestad.


  El De Gelves anduvo en las calles. Al principio de la noche no 

encontró nada que llamase su atención; iba ya a retirarse cuando alcanzó

 a ver por la calle de San Hipólito unos hombres que salían furtivamente

 de una casa, y que se iban como recatando. El virrey creyó que había 

encontrado un rastro, se ocultó a cierta distancia y advirtió que a poco

 otros hombres salían de la misma casa, pasaron cerca de él y pudo notar

 que eran negros libertos.


  Observó el marqués luz en una de las ventanas de aquella casa y 

pensó acercarse para ver si algo lograba descubrir desde allí que 

aclarase sus sospechas.


  El pequeño postiguillo de una de las ventanas estaba abierto, y 

aunque era alto, el marqués subió por la reja y miró para adentro.


  Dos mujeres hablaban sentadas en dos sitiales frente una de otra. 

Una de ellas tenía la espalda vuelta a la ventana pero por la forma de 

la cabeza y por la figura del peinado se conocía que era una negra; la 

otra, cuyo rostro podía ver perfectamente el virrey, porque lo bañaba 

completamente la luz de las bujías, era de una hermosura maravillosa.


  El virrey no era un joven y, sin embargo, se sintió arrebatado, 

enamorado por aquella belleza, y no pudo apartarse de su observatorio, 

ni desprender sus ojos de aquella mujer cuyos movimientos todos eran tan

 encantadores.


  Un negro, alto y robusto, vestido con elegancia y sencillez, entró 

en el aposento, y la mujer que tenía vueltas las espaldas a la ventana 

se levantó. El De Gelves no se había engañado, era una negrita.


  Hablaron entre sí los tres y la negrita se dirigió a la ventana; el

 marqués se alejó para no ser descubierto y a poco el postigo se cerró…


  El virrey permaneció allí, pensativo y preocupado, hasta que la luz

 del alba y los cantos de los gallos le anunciaron que era necesario 

retirarse.


  Había encontrado en aquella noche dos cosas que no se apartaban de 

su imaginación y que no podremos decir cuál le afectaba más: una 

conspiración de negros y, en la casa donde se tramaba ésta, la mujer más

 hermosa que había visto en la Nueva España.


  El marqués de Gelves era hombre que no se quedaba nunca a la mitad 

de un camino, pensaba averiguar quién era aquella mujer y saber lo que 

trataba en las reuniones de los negros; pero comprendió que debía 

comenzar por la mujer, porque si comenzaba con el asunto de los negros, 

podía desaparecer ella, en caso de que no lograse prenderlos a todos, y 

la familia que ocupaba la casa se espantase.


  El hombre de las confianzas del virrey era un joven acaudalado de 

México, que había vuelto de Filipinas muy rico después de un destierro 

que se le impuso a causa de un duelo, por el antecesor del marqués de 

Gelves. Este joven, en quien sin duda conocerán nuestros lectores a don 

César de Villaclara, se había hecho el amigo de confianza del virrey por

 su talento, su audacia y su carácter franco y amable.


  Jamás faltaba a la hora de almuerzo en palacio, porque el marqués 

de Gelves no podía pasarse sin él, y aquélla era para el virrey la hora 

del verdadero descanso, en que olvidaba los negocios del gobierno y de 

la política y se entregaba a sus alegres conversaciones familiares.


  El día a que nos vamos refiriendo, don César encontró al virrey triste y pensativo.


  Concluyó el almuerzo sin que hubiera pasado aquella nube, y 

entonces el virrey condujo a don César a un aposento interior y se 

encerró con él.


IX. Lo que hablaron el virrey y don César de Villaclara, y lo que aconteció después


  —Tengo que haceros una confidencia, don César —dijo

 el virrey—, que a no tener de vos tanta confianza, no abriera mi pecho 

francamente.


  —Puede Vuestra Excelencia depositar en mí su secreto, que sólo en un sepulcro pudiera estar mejor guardado.


  —Lo sé, y por eso os le fío. Oíd.


  —Hable Vuestra Excelencia, que es para mí mucha honra.


  —Don César, anoche he salido a rondar, como sabéis que tengo de 

costumbre algunas noches, y en la calle que está derecho de San Hipólito

 he visto una mujer, don César, cuya imagen, poco tiempo presente a mis 

ojos, no se borrará ni se ha borrado un instante de mi mente.


  —¿Tan bella es?


  —Tan bella como un ángel; luz despiden sus brillantes ojos, perlas 

son sus dientes, coral sus labios, rizos de seda negra juegan sobre sus 

espaldas y sobre sus hombros, que envidiara la hembra más hermosa de 

Castilla.


  —Pero ¿quién es tan peregrina belleza?


  —Pluguiese al cielo que alcanzado hubiera la dicha de saber su 

nombre. Esa mujer no debe tener nombre sino entre los ángeles. Muchos 

años han cruzado ya sobre mi frente, y la nieve de la edad blanquea mi 

cabeza ya sin que el fuego de los arcabuces haya podido derretirla, pero

 ni nunca tal garrida belleza he visto, ni nunca impresión tan extraña 

se ha apoderado de mí. Éste es el favor que os exijo, éste es el 

servicio que espero de vuestra amistad: saber el nombre, la clase y el 

estado siquiera de esa dama.


  —Señor, procuraré ayudar a Vuestra Excelencia; pero ¿adónde vive?


  —No podré deciros más sino que la he visto en una ventana que está 

cerca de San Hipólito, de donde vi también salir a varios negros, y 

donde creo habita un negro alto y fornido con traza de rico.


  —¡Ah! Entonces ya sé dónde es.


  —¿Dónde?


  —En la casa de Teodoro, el negro liberto de la difunta doña Beatriz

 de Rivera. Yo respondo a Vuestra Excelencia que sabrá quién es esa 

dama.


  —Me haréis un distinguido favor; me haréis, qué más os puedo decir, me haréis feliz. ¿Cuándo creéis saber algo?


  —Mañana mismo lo sabré ya todo.


  —Bien, id, don César, y Dios os guíe en vuestras investigaciones.


  Aquella misma tarde rondaba ya don César por el frente de la casa de Teodoro.


  Pero las ventanas permanecieron obstinadamente cerradas, llegó la noche y sucedió lo mismo.


  —Volveré a la medianoche —pensó don César, y se retiró.


  Sor Blanca no salía a sus rejas durante el día por temor de ser 

vista y conocida; sin embargo, al través de algunas hendiduras de las 

puertas miraba la calle.


  Don César pasaba en la tarde y Blanca alcanzó a verlo. Don César 

estaba algo variado, pero había sido la única ilusión y el único amor de

 Blanca, y le reconoció; había pensado tanto en él que no era posible 

que le hubiera olvidado.


  Blanca se sintió desfallecer al mirarle y luego se apoderó de ella 

un desaliento horrible: tal vez don César la había olvidado, estaba ya 

unido, amaba a otra, y aun cuando no fuese así, ¿no había entre ellos ya

 el abismo inmenso de sus votos monásticos, que el arzobispo aún no 

había relajado?


  Don César volvió a pasar y Blanca advirtió que miraba para la casa y

 que se detenía enfrente, y luego aquellos paseos se repitieron. No 

había duda: don César rondaba aquella habitación. ¿La buscaría a ella? 

¿Sabría que allí estaba?


  En una de las veces don César pasó junto a la ventana y se detuvo buscando un modo de ver para adentro.


  Blanca le veía, no estaban divididos más que por la reja y por la 

puerta, tenía el rostro de aquel hombre a una distancia tan corta que 

podía haber escuchado un suspiro. Sintió un vértigo, quiso abrir y 

presentarse, pero en aquel momento don César, convencido sin duda de que

 nada conseguía, se retiró.


  Toda la tarde penó Blanca en lucha con su deseo, por fin llegó la noche y no vio ya a don César.


  Don César salió a cosa de las once a proseguir sus investigaciones;

 no solamente su amistad con el virrey, sino su amor propio y su 

curiosidad estaban interesados en descubrir a la dama misteriosa.


  La noche no estaba completamente oscura y al llegar cerca de la casa de Teodoro creyó notar un bulto.


  Como acostumbrado a esta clase de aventuras, se dirigió al bulto 

para reconocer si era hombre y alejarle de allí, aun cuando tuviese que 

andar para ello a estocadas.


  Por su parte, el hombre que estaba frente a la casa, se puso en guardia al ver acercarse a Villaclara.


  —¿Quién va? —preguntó el hombre.


  —¿Su Excelencia aquí? —contestó Villaclara descubriéndose.


  —Callad, don César, que no sería prudente que nadie me conociera —dijo el virrey.


  —¿Ha descubierto algo esta noche Vuestra Excelencia?


  —Nada, a pesar de que se descubre luz, las ventanas han permanecido cerradas. ¿Y vos habéis alcanzado algo?


  —Nada tampoco, toda la tarde he permanecido por aquí.


  —¿Y qué pensabais hacer ahora?


  —Venía a continuar mis rondas hasta descubrir algo.


  —Bien, entonces quedaos, que yo tengo que hacer en palacio.


  —Como lo mande Vuestra Excelencia.


  —Quedaos; adiós, y mañana os espero.


  El virrey se embozó y echó a caminar, perdiéndose a poco entre las sombras densas de los árboles de la Alameda.


  La noche se pasó también, y a la hora del almuerzo contaba don César al virrey que se había perdido el tiempo.


  —Pero supongo que no desmayaréis —dijo el marqués de Gelves.


  —Imposible —contestaba don César—, yo cumpliré a Vuestra Excelencia lo prometido, y sabremos quién es esa dama.


  En la tarde Blanca esperaba, y don César no tardó en venir y comenzar sus paseos.


  Blanca luchó algo, pero al fin no pudo resistir, y abriendo su ventana se mostró a la vista del joven.


  —Es un ángel, es una diosa, es algo que no pertenece al mundo sino 

al cielo —exclamó don César—, y este rostro no me es desconocido, lo he 

visto, vive en mis recuerdos. ¡Me mira! ¡Me sonríe! ¡Dios mío, 

alúmbrame! ¡Alúmbrame! ¿Quién es esta mujer?


  Don César, entre el torbellino del mundo, había perdido la imagen 

de Blanca, que como un recuerdo volvía a levantarse delante de él.


  Si Blanca hubiera comprendido que don César no la recordaba, su 

corazón hubiera sangrado de dolor porque la pobre joven soñaba, con su 

candor de niña, que como ella amaba así era amada.


  Un grupo de gente venía por la calle y Blanca cerró 

precipitadamente su ventana, y en vano esperó el joven toda la tarde, 

que no volvió ya a abrirse.


  Llegó la noche y se retiró sin poder olvidar a la dama y sin recordar tampoco en dónde la había visto.


  —Dios mío —decía—, ¿quién es esta mujer tan bella y que me mira de una manera para mí tan extraña?


  El virrey, en cuanto pudo desprenderse de sus negocios en la noche, volvió a la calle de San Hipólito.


  Serían las diez y la calle estaba desierta, y el De Gelves creyó 

observar la primera vez que pasó que la ventana de su bella desconocida 

estaba abierta y el aposento oscuro.


  Volvió a pasar y se confirmó en su observación y se detuvo entonces

 enfrente de la reja. Oyó ruido en el interior, los pasos de una persona

 que se acercaba a la ventana y luego una voz hechicera que decía:


  —¿Sois vos?


  —Yo soy —contestó el De Gelves comprendiendo que en todo caso decía una verdad.


  —Os he visto rondar mi casa y vos debéis comprender que vuestro amor y vuestras pretensiones son imposibles.


  —¡Imposibles! ¿Por qué?


  —Porque Dios ha puesto entre nosotros una inmensa barrera, que una 

mujer cristiana no puede salvar; idos, y si me habéis amado, si me amáis

 aún, no tratéis de perder un alma que en gran riesgo está ya por 

desgracia.


  —Señora…


  —Os lo ruego, olvidadme, que harto sabéis que no puedo ser vuestra. Adiós.


  Y la ventana se cerró con violencia antes que el marqués hubiera podido articular una palabra.


  —¡Dios mío, Dios mío! —decía doña Blanca sollozando en el interior 

de su aposento—, acepta mi sacrificio en descargo de mis grandes culpas.

 Tú ves, mi Dios, qué inmenso esfuerzo me ha costado despedirle para 

siempre; pero que no vuelva, que no vuelva, Dios mío, porque entonces, 

sí, no me sentiría con resolución para tanto.


  El marqués se quedó un momento reflexionando, y luego casi en alta voz pensó:


  —Tiene razón esta dama; a mi edad, un hombre casado como yo, porque

 ella debe saberlo, y conocer a la virreina como casi toda la ciudad… 

Tiene razón, aún es tiempo de cortar esta pasión que, quizá, más tarde, 

me hubiera avergonzado… pero yo la iba queriendo demasiado… No, no 

volveré más; mucho tengo en que ocuparme para andar a mis años en rondas

 y en amoríos…


  El marqués seguía caminando y vio a un embozado que se acercaba.


  —Debe de ser don César.


  En efecto, era él, que venía a seguir por su parte la comenzada empresa.


  —Don César —dijo el virrey aproximándose.


  —Señor —contestó don César.


  —¿Adónde vais?


  —A la calle de San Hipólito.


  —No es necesario ya, acompañadme a palacio y os referiré lo que me ha pasado con esa dama misteriosa.


  —¿La ha visto Vuestra Excelencia?


  —Aún más que eso: la he hablado.


  —¿Hablado?


  —Sí, venid, y os contaré.


  Don César se sintió contrariado, pero tuvo necesidad de acompañar 

al virrey y escuchar toda la relación de su boca, y comprendió que la 

dama había hablado al marqués creyendo que era él, y sintió renacer sus 

esperanzas.


  —¿Es decir que Vuestra Excelencia prescinde de la empresa completamente?


  —Sí, don César, esa dama me ha recordado lo que yo nunca debiera haber perdido de vista.


  Don César guardó silencio, pero se alegró en su interior y juró ser él quien continuara persiguiendo a la joven.


  Aquella noche comprendió ya que era infructuoso su paseo, y se retiró.


  Pero a la siguiente tarde pasó y volvió a pasar, hasta que volvió a abrirse la ventana y Blanca volvió a presentarse.


  Ella lo había dicho: si él volvía, quizá no podría resistir.


  Don César procuró aprovechar la ocasión y pasando junto a la ventana dejó caer, por decirlo así, estas palabras:


  —Hasta la noche.


  —Sí —dijo Blanca encendida de rubor y cerrando, y luego agregó en su interior:


  «¿Cómo será posible no amarle? ¡Oh, Dios mío! Tú me abandonas a mis

 propias fuerzas, y yo me siento débil para luchar con este amor».


  —¿Quién será esta dama, que cada vez que la miro me parece que 

estoy más seguro de haberla conocido? ¿Lo habré soñado quizá? Esta noche

 saldré de esta penosa duda, y si Su Excelencia ocupó anoche mi lugar, 

es justo que yo me aproveche de la conversación que él había comenzado: 

pagar es corresponder.


  Cuando don César volvió en la noche, doña Blanca esperaba ya.


  Aquella imaginación ardiente, aquella naturaleza vigorosa y pura, 

aquel corazón virgen y amante, no había podido resistir el encanto de un

 primer amor. Blanca estaba apasionada de don César, porque era el único

 hombre que le había manifestado su amor y porque ella había soñado en 

ese amor como en un imposible, durante los largos años de su encierro en

 el claustro.


  Blanca estaba resuelta a todo; pero temerosa con la escena que le 

había pasado con Cleofas, quería declarárselo todo a don César para 

saber si él también arrostraba todo.


  Don César se iba acercando, sus pasos resonaban en el silencio de 

la calle y Blanca le adivinaba, vacilante y conmovida, apoyándose en las

 rejas de su ventana.


  El joven llegó, y como es natural que se apoyase en la misma reja, 

su mano tocó por casualidad la mano de Blanca, que se estremeció con 

aquel contacto, pero que no se retiró.


  Don César lo advirtió y contó ya segura su conquista.


  Hay cosas que parecen insignificantes, pero que entre personas que 

se aman equivalen a una declaración o a una correspondencia: una mirada 

fija o a excusas, una mano que se detiene o que oprime más de lo común a

 otra, dos brazos que se tocan y no se separan, cualquiera cosa es para 

los amantes una declaración más larga que un libro, más clara que la luz

 del mediodía.


  —Señora —dijo cortésmente don César—, perdonadme si por desgracia he tardado más de lo que quisiera.


  —No, don César, siempre llegaréis a tiempo.


  —¿Conocéis mi nombre? —dijo don César asombrado.


  —¿Acaso no conocéis vos también el mío?


  —¿Creéis que si vuestro corazón no me olvida, el mío pudiera haberos olvidado?


  Don César naufragaba en un mar de conjeturas ¿Quién era aquella 

mujer que así le hablaba? ¿Qué iba a hacer, si, como era natural, se 

prolongaba la conversación sin que él pudiera recordar su nombre? Era 

preciso esquivar aquel escollo.


  —Señora —dijo don César para dar otro giro a la conversación, y 

recordando lo que le había contado el virrey—, ¿por qué me habéis 

rechazado tan cruelmente anoche?


  —Don César, porque hay entre nosotros un abismo que puede arrastramos a infinitos males y no quiero exponeros por mi causa.


  —¿Y creéis, señora, que tema yo algo, tratándose de vos? ¿Creéis 

que sacrificio alguno me parezca grande por obtener un amor como el 

vuestro?


  —Es que quizá hasta la salvación eterna de vuestra alma puede peligrar.


  —Habladme, señora, decidme qué peligros son ésos, ya ansio por arrostrarlos, para probaros cuánto os adoro.


  —Don César, sabéis que mi hermano don Pedro de Mejía me hizo entrar

 en un convento y profesar por fuerza. Soy monja, vínculos de acero me 

atan al claustro, y si yo los he roto y he escapado de allí huyendo de 

una vida que no puedo soportar, buscando aire y libertad, y exponiéndome

 a todas las calamidades que esto podría atraer sobre mi cabeza, no 

quiero por más que os ame envolveros en mi desgracia y comprar mi dicha a

 costa de vuestra felicidad.


  —Doña Blanca —dijo don César, que la había reconocido—, doña 

Blanca, ¿eso decís? ¿Eso podéis pensar de mí? Yo os amo, vuestra imagen 

me siguió a mi destierro y me acompañó siempre al través de los mares. 

Si vuestro hermano os condujo al convento, si allí pronunciasteis esos 

votos que vuestro corazón rechazaba, Dios no puede haber recibido esos 

votos. No, Blanca, vuestro corazón era mío, nada más que mío y Dios no 

puede haber querido que dos de sus criaturas fuesen desgraciadas por un 

sacrificio que su misma bondad desaprueba y rechaza.


  —¡Oh, don César, cuánto bien me hacéis! Seguid, seguid, decidme que me amáis, que no os espanta mi situación.


  —¿Espantarme? Alma de mi alma, ¿espantarme? ¿Y por qué? Os amo con 

toda la pasión de mi alma, y si los hombres nos persiguieran, si tuviera

 yo que sufrir los más horribles tormentos, los aceptaría contento, 

feliz, porque era por vos, por vuestro amor. Dios no se ofenderá porque 

en vos le amo a Él, porque nunca pudo su grandeza exigir que se ahogase 

el amor en el corazón de sus criaturas que Él formó destinadas para el 

amor. ¡Oh, Blanca! Os adoro, pero decidme: ¿vos me amáis?


  —Don César, todo el amor de mi vida, toda la pasión de que soy 

capaz, todo es para vos. Desde que os vi en Jesús María, no se aparta 

vuestro recuerdo de mí, os amo, y si es necesario ser desgraciada, morir

 en la hoguera por vuestro amor, moriré contenta y feliz. Oídme, ayer 

aún tenía temores, aún guardaba remordimientos, porque iba a atropellar 

con mis deberes, pero hoy ya no, haced de mí lo que queráis, no soy más 

que vuestra, enteramente vuestra.


  Y Blanca en su exaltación acercó su rostro a la reja, y los labios de don César recibieron su primer beso de amor.


  —Blanca —dijo don César—, es preciso que salgáis de aquí. ¿Estáis resuelta a todo?


  —A todo.


  —Pues bien, el virrey os ha visto aquí, pueden buscaros, voy a 

procurar una casa en donde viviréis oculta, y en donde seréis para mí, y

 nada más para mí. ¿Os agradaría?


  —Sí, don César, vuestro amor, y después venga lo que Dios quiera.


  La conversación se prolongó por mucho tiempo entre dulcísimos 

requiebros y alegres planes para el porvenir, y entre frases de amor y 

besos de pasión.


  El alba comenzaba ya a despuntar cuando don César se apartaba de la

 reja llevando la felicidad en el corazón, y dejando a Blanca en medio 

de un paraíso encantado.


  Todo estuvo entre ellos convenido: Blanca se iría a la casa que debía tomar don César a ocultar su nombre y su pasión.


  Entre amantes se arreglan en una hora cosas difíciles y atrevidas, que en los congresos y en las asambleas toman un año.


X. De lo que pasó con don Carlos de Arellano, y cómo volvió a ver a Luisa


  Don Carlos de Arellano, a quien hemos dejado en el 

momento en que un criado que venía a caballo preguntaba por él, recibió 

con ese criado dos cartas de México.


  La una era del virrey y la otra de don Pedro de Mejía.


  Con el virrey cultivaba corta amistad, a pesar de ser uno de sus 

grandes partidarios, y con don Pedro de Mejía, a resultas de todo lo 

acontecido con Luisa, no tenía relaciones de ninguna especie.


  Don Carlos se admiró de recibir aquellas dos cartas y, sobre todo, 

la de Mejía; en ambas lo solicitaban para que fuese a la capital.


  Arellano, antes de resolverse, quiso consultar con Chema, que era su maestro y a quien había llegado a tener en alta estimación.


  —Don José, don José —dijo Arellano despertando al viejo, que había quedado durmiendo.


  —¿Qué hay?


  —Dos cartas que tengo aquí de México, sobre las que quisiera saber vuestra opinión.


  —¿Y qué dicen?


  —Me invitan a ir para allá, y ambas por razones bien distintas; oíd, la una es del virrey.


  Don Carlos leyó la primera carta:



Para el mejor servicio de Su Majestad (q. D. g.) deseara que 

vinieseis a México a tener vista conmigo, para tratar de algunos 

negocios importantes del reino y de la provincia de que sois alcalde 

mayor, esto es de la mayor urgencia.


    Dios os guarde muchos años.


    El marqués de Gelves
 


  —¿Y bien? —preguntó don José—, ¿qué habéis pensado hacer?


  —Quería consultaros, si, supuesto el estado en que se hallan las cosas, debiera yo de ir.


  —Creo que sería una imprudencia, cuando no una locura, el iros a 

meter así en el fuego, estando aquí tan libre. «El que busca el peligro 

en él perece».


  —Tenéis razón, no iré.


  —¿Y la otra carta?


  —Es un negocio particular que tengo ya casi olvidado y que no 

sería, por sí solo, capaz de obligarme a emprender un viaje. Escuchad, 

es de un caballero rico de la ciudad llamado don Pedro de Mejía.



Señor don Carlos de Arellano.


    Muy respetado amigo y señor. Hace ya algunos años que dejé de 

cultivar vuestra amistad por motivos que espero hayáis echado en olvido,

 pero que son los mismos que ahora me obligan a dirigiros ésta.


    Es el caso que entonces, por razones que alguna vez os diré, tuve

 de contraer matrimonio con Luisa, la viuda de don Manuel de la Sosa, 

ignorando que había estado en vuestra casa, de donde se fugó, y que era 

una esclava antigua de un don José de Abalabide. Súpelo después de la 

boda y la arrojé de mi casa.


    Hoy ha vuelto esta mujer pasando por esposa legítima del 

corregidor de México, don Melchor Pérez de Varais, enemigo encarnizado 

del virrey y uno de los más ardientes trastornadores de la paz pública.


    Os ruego que vengáis para ayudarme a confundir a esa mujer que es el agente más poderoso y más activo del corregidor.


    Dios os guarde por muchos años, como se lo pide vuestro amigo y servidor.


    Don Pedro de Mejia
 


  Chema había escuchado esta carta con un interés y 

un excitación creciente, su semblante se había puesto encendido, sus 

ojos brillaban y su respiración era desigual y fatigosa.


  —¿Qué pensáis? —dijo don Carlos—, a la verdad que para castigar a 

esa mujer basta su marido, que si buena y juiciosa le hubiera salido a 

don Pedro, nada me hubiera tocado a mí, como ahora que es mala e 

inquieta me viene a querer perturbar.


  —Os engañáis —dijo Chema con voz ronca—, es preciso que vayáis o, 

mejor dicho, que vayamos para confundir a esa víbora. Yo os acompañaré.


  —¡Vos! ¿La conocéis acaso?


  —Ojalá no la hubiera conocido, ella ha sido la causa de todas mis desgracias, porque yo soy don José de Abalabide.


  —¡Vos don José de Abalabide! ¿El rico comerciante que desapareció 

una noche arrebatado por el Santo Oficio y de quien se cuentan tantos 

padecimientos?


  —El mismo, don Carlos, el mismo, y en el camino os instruiré de 

todo y os convenceré de que es un deber nuestro castigar a esa mujer. 

Disponed, os ruego, vuestro viaje, y salgamos mañana mismo de esta casa.


  —Saldremos —dijo don Carlos.


  A la siguiente mañana una pesada carroza de camino se dirigía a la 

capital de la Nueva España. Ocho poderosas mulas tiraban de ella y en el

 interior se veía a don Carlos de Arellano y a don José de Abalabide, 

que hablaban con mucho calor: era que el viejo refería su historia.


  A las dos de la tarde los viajeros habían llegado a México y se 

alojaban en una casa que don Carlos había conservado amueblada y 

dispuesta en la ciudad, porque solía antiguamente pasar allí algunas 

temporadas.


  Don José fue bajado de la carroza en los brazos de los lacayos.


  En aquellos momentos la ciudad estaba en alarma; grupos de gente de

 todas clases cruzaban por las calles, bulliciosos los unos, graves y 

taciturnos los otros; allí se preparaba algo; para el menos inteligente 

eran aquellos presagios de una tempestad.


  Don Carlos se dirigió inmediatamente a palacio para averiguar qué 

era aquello, y encontró allí la misma confusión que en las calles; pero 

allí ya comprendió todo.


  Don Melchor Pérez de Varais, retraído en el convento de Santo 

Domingo, no pretendía hacer fuga como decían sus enemigos, pero sí, 

auxiliado del arzobispo que lo visitaba diaria y secretamente, atizaba 

el fuego de la sedición y provocaba un alzamiento. Sus jueces, como 

hemos visto, mandaron ponerle guardias en el convento.


  Don Melchor se quejó de esto al arzobispado diciendo que se violaba

 la inmunidad del asilo, y el prelado, que no esperaba sino una 

oportunidad para dar un escándalo, miró ésta como venida del cielo.


  Con el juicio de censuras se dio principio a este escándalo, y el 

arzobispo, por medio de su provisor, procedió contra los guardias y 

contra los jueces hasta declararlos excomulgados.


  El provisor comprendía y secundaba perfectamente las ideas del 

arzobispo, y las notificaciones a los excomulgados se hadan con el mayor

 escándalo posible a todas horas, sin distinguir las del día de las de 

la noche.


  El clérigo que hacía de notario iba de una a otra casa y de uno a 

otro tribunal, y atravesando las calles, seguido de un concurso 

numerosísimo, ocasionaba por toda la ciudad alarma y tumulto.


  La Audiencia absolvió a los excomulgados, y el arzobispo entonces se volvió contra la Audiencia.


  Don Carlos de Arellano llegó a palacio a la sazón que entraba 

también a él un clérigo notario del arzobispo, que, seguido de una 

multitud inmensa entre la cual se veían muchos clérigos, iba a notificar

 al secretario de dicha Audiencia entregada de los autos de este 

ruidosísimo negocio.


  El virrey estaba en la Audiencia con los oidores, y el notario del 

arzobispado llegó con su acompañamiento hasta la puerta de dicha 

Audiencia, en donde había quedado esperando también don Carlos.


  —¿Qué ruido es ése? —preguntó adentro el virrey.


  —Señor —contestó pálido el oficial mayor—, el notario del 

provisorato me notifica que se entreguen los autos sobre absolución de 

las censuras de los jueces y guardias de don Melchor Pérez de Varais, 

bajo pena de excomunión y publicación en las tablillas de las iglesias.


  —Vive Dios, y perdonadme señores mi violencia —dijo el virrey—, que

 mucha es la audacia y desacato de ese notario. Decid, señor oficial 

mayor; a ese notario, que aguarde hasta que termine la audiencia.


  El oficial mayor salió inmediatamente a llevar el recado de Su Excelencia.


  Apenas el notario oyó el recado, cuando sin respeto de ninguna 

clase, y atropellando al oficial mayor, se dirigió a la puerta de la 

Audiencia. Los alguaciles trataron de impedírselo y entonces allí mismo 

se trabó la lucha.


  Como por encanto salieron a lucir multitud de armas, que llevaban 

ocultas los clérigos que acompañaban al notario y comenzaron a caer 

heridos algunos de los dos bandos.


  Don Carlos tiró de su espada y se puso del lado de la justicia.


  En medio de aquel tumulto, un joven elegantemente vestido, con un 

sombrero hundido hasta el entrecejo y adornado con hermosas plumas 

blancas, animaba y exaltaba a los partidarios del arzobispado, y con el 

estoque en la mano procuraba herir al oficial mayor.


  Arellano se arrojó sobre este joven en el momento en que un 

movimiento de la multitud hacía caer su sombrero, dejando completamente 

descubierta su cabeza. Dos exclamaciones se escucharon en aquel acto, la

 una era de don Carlos de Arellano que gritó:


  —¡Luisa!


  La otra partió de la boca de don César, que llegaba al lugar del escándalo y que también la reconoció.


  En este instante se abrió la puerta de la Audiencia y la figura severa del marqués de Gelves apareció calmando la tempestad.


  Los alborotadores huyeron espantados, y sólo quedaron allí don 

César, Arellano y los alguaciles, unos buenos y otros heridos. Don 

Carlos levantó el sombrero que Luisa había abandonado en su fuga.


  El virrey, con los brazos cruzados, contempló a la turba que huía, y

 luego, con una calma inconcebible en su carácter violento y altivo, 

dijo a don César y a don Carlos de Arellano:


  —Pasad, señores.


  Los dos caballeros, siguiendo al marqués, entraron a la sala de la 

audiencia. Los oidores estaban pálidos, pero serenos; la audiencia se 

había dado por terminada y se hablaba ya en confianza.


  —Admírome, señor —dijo don César—, cómo Su Excelencia ha podido contener su natural fogoso ante semejantes desacatos.


  —Creed, don César, que he necesitado hacer un grande esfuerzo, 

porque los gobernantes muchas veces tenemos necesidad de disimular 

nuestros naturales instintos e inclinaciones.


  —Tiene Vuestra Excelencia mucha razón —dijo don César.


  —Pero ya la justicia tendrá su lugar alguna vez, que ahora conozco 

que sólo de precipitarme se trata, para dar motivo a culparme de 

cualquier desgracia, y no lo conseguirán.


  —Quizá no ignore Vuestra Excelencia —dijo don Carlos de Arellano— la cabeza y el brazo que dirigen estos disturbios.


  —¿Y quién los desconoce? Sólo vos, don Carlos, que venís tan pocas 

veces a México y os pasáis la vida encerrado en vuestra casa de la 

Estrella, y sin embargo, ved cómo os favorece la fortuna, acabáis de 

llegar y ya tenéis en vuestras manos un trofeo.


  —Es verdad, Su Excelencia —contestó Arellano, levantando por lo 

alto el sombrero de Luisa que llevaba en la mano—, este trofeo tiene la 

doble recomendación de pertenecer a una dama.


  —¿A una dama?


  —Que venía entre la multitud vestida de hombre y que se daba también su modo de acuchillar a los alguaciles.


  —¿Y quién era esa mi hermosa enemiga?


  —Hermosa verdaderamente y que, según entiendo, es la que pasa por esposa de don Melchor Pérez de Varais.


  —He oído hablar de ella. ¿Pero por qué decís que pasa por su esposa? ¿Acaso no lo es realmente?


  —Ni puede serlo; bien pronto conocerá Vuestra Excelencia lo que es 

esa mujer por las pruebas que tendré el honor de presentarle. Entretanto

 permítame Vuestra Excelencia que no le diga más.


  —Como gustéis.


  Don César no dio para nada a entender que conocía a Luisa, y el 

virrey y los oidores siguieron comentando a su manera los 

acontecimientos que habían tenido lugar.


  Aquella misma noche el arzobispo entraba al aposento que ocupaba en Santo Domingo don Melchor Pérez de Varais.


  Luisa, con su traje de hombre, acompañaba a don Melchor. El prelado debía ya conocer quién era, porque la saludó como a señora.


  Luisa besó respetuosamente el pastoral del arzobispo.


  —En esta tarde —dijo don Melchor creí que el marqués hubiera hecho 

una de las suyas acuchillando al pueblo, lo que hubiera precipitado 

ventajosamente para nosotros el lance.


  —Así debió de suceder —contestó el arzobispo— y no comprendo qué pudo detenerle.


  —Mi esposa, que estuvo presente, me ha contado que el virrey no hizo siquiera impulso de arrojarse a la pelea.


  —¿Será cobarde? —dijo el prelado.


  —No lo pienso, Su Ilustrísima, pero está muy prevenido.


  —¿Conque vos anduvisteis, señora —dijo el arzobispo—, en medio del peligro?


  —Cuando se trata de la causa de Dios y de la Iglesia —contestó hipócritamente Luisa— la criatura más débil es fuerte.


  —Sois digna imitadora —dijo el arzobispo— de Judit, de Esther y de Débora.


  —Señor ilustrísimo… —exclamó Luisa fingiendo ruborizarse.


  —Y no crea Su Ilustrísima —agregó don Melchor con cierto orgullo—, 

no cesa de trabajar; esta noche me ha dado parte de que se ha encontrado

 a un antiguo criado suyo de gran influencia entre el pueblo, y muy 

útil, a quien llaman por mal nombre el Ahuizote.


  —¡El Ahuizote! ¡El Ahuizote! Yo recuerdo ese nombre.


  —Tal vez le haya conocido en otro tiempo Su Señoría.


  —Puede. ¿Conque es muy útil?


  —Para todo.


  —Pues va ya a necesitarse pronto porque el virrey me exige que le 

envíe al notario que en esta tarde fue a notificar al secretario de la 

Audiencia.


  —¿Y qué hará Su Señoría Ilustrísima?


  —¿Qué puedo hacer? Entregarle, pero esto dará el motivo que se necesita para poner el entredicho y excomulgar al virrey.


  —¡Excomulgarlo! —exclamaron a un tiempo Luisa y don Melchor.


  —Sí, ya veréis qué naturalmente van para allá las cosas, y muy pronto.


  —Y nosotros, entretanto, ¿qué haremos?


  —Seguir excitando y preparando al pueblo para la hora del combate.


  —Estamos dispuestos —dijo don Melchor—, ¿nos avisará Su Ilustrísima?


  —Sí, si es posible; si no hay tiempo, las campanas que toquen el entredicho serán la señal.


  Pocos momentos después Luisa se despidió en la puerta por donde ocultamente entraba y donde la aguardaba ya el Ahuizote, Luisa subió en su carroza y el Ahuizote trepó a la zaga.


XI. Cómo los celos hacen adivinar a las mujeres


  —¿Recuerdas —dijo Luisa al Ahuizote al llegar a la casa— a aquel don César de Villaclara?


  —¿Y cómo olvidarlo si tan malos días nos hizo pasar? Pero creo que lo enviaron a Manila y no ha vuelto a aparecer.


  —Te engañas, porque hoy le he visto en el palacio.


  —Puede, pero al fin que ya no nos importa.


  —Sí, sí nos importa. Ha jugado ese hombre conmigo y me ha despreciado por doña Blanca.


  —Pero ahora de nada le servirá eso, porque a esa doña Blanca, según me dijeron, la metió monja su hermano don Pedro.


  —Es verdad, pero se ha fugado del convento.


  —¡Calle! Y qué picarona —dijo sonriéndose el Ahuizote—; pero ahora se juntarán los dos y el Santo Oficio dará cuenta final de esos amores.


  —Eso es lo que pienso, y lo que trato de evitar.


  —¿Qué? ¿Que los quemen? ¿Pues no los aborrecíais tanto?


  —No, lo que quiero es que se vean, que se amen, que sean felices, y

 estoy segura de que así está sucediendo porque el corazón me lo avisa. 

Don César es el único hombre a quien verdaderamente he amado, y no será 

de esa mujer aunque me cueste el dolor de verle entre las llamas. Óyeme,

 es preciso que mañana mismo averigües en dónde vive don César, que 

pongan personas que lo vigilen, que vean a dónde va, con quién habla, 

todo lo que hace en el día y en la noche, porque estoy segura de que 

visita a doña Blanca, que la ama, y, ¡ay de ellos!, yo me sabré vengar.


  —¿Pero si eso no es más que una suposición vuestra?


  —No, estoy segura de que así sucede. Ya oyes lo que te he prevenido, y sabes que pago bien.


  —Seréis obedecida de la misma manera.


  —Mañana en la noche tendremos razón exacta, ¿es verdad?


  —Muy pronto es.


  —No importa, lo quiero.


  —Está bien.


  —Por ahora puedes retirarte, pero ya lo sabes: no tienes más comisión que ésa.


  —Está muy bien.


  —No te me presentes hasta traer las noticias que te pido, pero mañana en la noche estás aquí.


  Y sin esperar respuesta, Luisa se entró en su habitación.


  El día siguiente se pasó con grande alarma en la ciudad y circuló 

en la noche la noticia de que el virrey tenía ya preso al clérigo que 

había ido a notificar la excomunión a Osorio, el secretario de la 

Audiencia, y que, privado dicho clérigo de sus temporalidades, iba a ser

 remitido a San Juan de Ulúa para ser embarcado para España.


  El arzobispo estaba furioso y sus partidarios llenaban de pasquines las puertas de los templos y hasta las de palacio.


  Todo el mundo esperaba un conflicto por momentos, porque todos 

conocían el carácter impetuoso y enérgico del marqués de Gelves y el 

genio altivo e indomable del arzobispo, don Juan Pérez de la Cerna.


  México entero estaba conmovido. Se había hecho correr el rumor de 

que el virrey, que había obligado a todos a traer sus semillas a la 

alhóndiga para abastecer al pueblo, se había puesto de acuerdo con don 

Pedro de Mejía para monopolizar el maíz y venderlo a precios excesivos, y

 que la causa de los disgustos del virrey con el arzobispo, era que éste

 había tomado la defensa de los pobres, amenazando a Mejía y al De 

Gelves con la excomunión si no abarataban los granos.


  Esto se refería públicamente en los mercados, y por consecuencia 

crecían a la par el prestigio del arzobispo y el odio al virrey y sus 

amigos.


  Las cosas estaban ya en sazón para hacer un tumulto pero el De 

Gelves, a pesar de su carácter arrebatado y de las provocaciones del 

prelado, caminaba con mucha prudencia.


  Luisa esperó toda la tarde que llegara el Ahuizote porque conocía su diligencia y su actividad, y aunque la cita era por la noche creía que el hombre se anticiparía.


  En la tarde el Ahuizote no apareció, pero a la oración de la noche estaba ya en la casa de Luisa con el semblante del que viene satisfecho.


  —¿Averiguaste? —le dijo Luisa luego que le vio.


  —Todo.


  —¿Y qué hay?


  —Lo mismo que vos pensabais. Don César ha encontrado a doña Blanca y

 se han entendido, de manera que vuestro corazón no os engañó.


  —Pues entonces no hay sino denunciarles al Santo Oficio…


  —No me parece prudente, porque aún esos amores no pasan de 

conversaciones por la reja de doña Blanca, después porque está ella en 

la casa de Teodoro, el esclavo que fue de doña Beatriz.


  —Tanto mejor. Teodoro es mi enemigo y puedo perderle también, entregando a los amantes a la Inquisición.


  —Entonces no sabéis que Teodoro es uno de los partidarios más 

importantes del señor arzobispo, porque cuenta con toda la gente de 

color, de la que es el jefe; de manera que si se hiciese lo que vos 

pensáis, en primer lugar le quitabais un grande apoyo al arzobispo y, en

 segundo lugar, tendría que defender a los amantes defendiendo a 

Teodoro, y vos tendríais que habéroslas con un enemigo muy poderoso.


  —Tienes razón, pero ¿qué debo hacer?


  —Mirad, que con que tengáis un poco de paciencia todo se arregla. 

Don César ha preparado una casita, para llevarse allí a doña Blanca, y 

entonces es tiempo de caerles, y serán envueltos en el proceso del Santo

 Oficio, mientras que hoy sólo Blanca sería condenada.


  —¿Y cuándo pensará don César mudar a doña Blanca?


  —Creo que esta misma noche.


  —¿Luego ya mañana…?


  —Ya mañana podéis hacer la denuncia.


  —¿Dónde está la casa?


  —Eso sí no he podido saber, y tal vez más tarde me lo dirán, porque

 estas noticias las tengo de un criado de don César, íntimo amigo mío. A

 vos nada os importa saber la casa, dad la denuncia, que los familiares 

sabrán husmear y no hay cuidado que pierdan la pieza.


  —Bueno, tú, sin embargo, prosigue en tus averiguaciones.


  Luisa pensó que ya había llegado el momento de su venganza, y el 

arzobispo le pareció un buen medio. Su Ilustrísima deseaba y aprobaba 

todo lo que era, no sólo contra el virrey, sino contra sus amigos; él 

ayudaría a perseguir a la hermana de don Pedro de Mejía y a don César de

 Villaclara, ios dos favoritos del De Gelves.


  A las once de la noche, los amigos de don Melchor Pérez de Varais y

 su Luisa, estaban con él, en Santo Domingo, combinando sus planes de 

revolución.


  —Si Su Señoría Ilustrísima quisiera —dijo Luisa al arzobispo— 

manera tengo yo de quitar al virrey a uno o dos de sus principales 

amigos.


  —Por fuerza tengo que querer —contestó el prelado— que más perjudican sus amigos que él mismo. ¿Y de quiénes tratáis?


  —De don César de Villaclara y de don Pedro de Mejía.


  —¡Pollos son de cuenta! —exclamó el arzobispo—; ¿y cómo pensáis que nos deshagamos de ellos?


  —Muy fácilmente. Pero siendo caso de conciencia, espero que Su Ilustrísima me escuche como en sigilo de Sacramento.


  —Bien, entonces mañana…


  —Urgente es la medida.


  —En ese caso…


  —Si Su Señoría gusta —dijo don Melchor— puede pasar al inmediato aposento, que está enteramente solo.


  —Me parece —contestó el arzobispo, dirigiéndose al otro aposento seguido de Luisa.


  El prelado se colocó en un sitial y Luisa tomó asiento a su lado.


  —Comenzad —dijo gravemente el arzobispo.


  —Pues sabrá Su Ilustrísima que don Pedro de Mejía tiene o más bien 

tenía una hermana en el convento de Santa Teresa, que se llama Blanca.


  —Sí, eso es, sor Blanca, la que se fugó días pasados. Ya caigo.


  —Aún hay más, sor Blanca tenía antes de entrar al convento amores con don César de Villaclara.


  —¡Hum! —hizo el prelado, que comenzaba a maliciar de lo que se trataba.


  —Sor Blanca, fugada del convento, ha encontrado a don César y han 

vuelto a entablar sus relaciones, él la tiene ya viviendo como su mujer.


  —¿Pero dónde?


  —Eso es lo que le toca averiguar a la justicia.


  —Mañana mismo dictaré mis órdenes…


  —Permítame Su Ilustrísima que le diga que todo eso vendría mejor de

 la Inquisición y no tendría el carácter de persecución de partido.


  —En efecto, y la cosa tanto más llana es cuanto que el inquisidor 

mayor es grande amigo mío, y conseguiré que mañana mismo se publiquen 

los edictos contra la hermana de Mejía y contra el tal don César.


  —¿Parece bien a Su Ilustrísima?


  —Perfectamente, mañana se publicarán los edictos o, a más tardar, pasado mañana.


  —Y si algo sé yo de nuevo, avisaré a Su Ilustrísima.


  El arzobispo y Luisa salieron del aposento a cual más alegre.


  —Lo dicho, señor don Melchor —dijo el prelado—, vuestra esposa es 

una de las mujeres fuertes de la Biblia, y el De Gelves caerá como los 

filisteos, atacado por todos lados.


  —Lo que desearía es que fuese muy pronto —contestó don Melchor—, que me enfado ya de estar aquí prisionero.


  —Muy pronto caerán al sonido de las trompetas las murallas de la soberbia Jericó.


  —Dios lo permita.


  —Amén.


  La reunión se disolvió. Luisa se fue a soñar con su venganza, y el 

arzobispo a preparar con el inquisidor mayor la persecución de doña 

Blanca.


XII. Cómo era un edicto del Santo Oficio


  Por la calle de Ixtapalapa y fuera ya de la traza, 

en los suburbios de la ciudad, había una pequeña y aislada casa, en la 

que nadie habitaba hacía ya mucho tiempo, de manera que aquella casa se 

iba destruyendo rápidamente.


  Una mañana los vecinos advirtieron gran cantidad de trabajadores, 

que casi en un solo día, la pusieron en estado de servir. Durante la 

noche, se observaron criados y esclavos que, alumbrados por hachones, 

traían muebles que, a lo que con aquella escasa luz podía mirarse, eran 

de mucho lujo.


  A la mañana siguiente, todo movimiento había cesado y nadie entraba ni salía de la casa.


  Dicen algunos que el animal más curioso de la creación es la mujer.

 Yo opino que el vecino es más curioso que la mujer, y los vecinos de 

aquellos rumbos observaron (lo que prueba que estaban en acecho) que a 

las diez de la noche del siguiente día, se iluminó la casa por dentro.


  La curiosidad creció y comenzaron a formarse mil comentarios, y a 

fastidiarse porque transcurrían dos horas y no se veía más que la luz.


  A las doce y media se oyó a lo lejos el ruido de una carroza que se

 aproximaba y que vino a pararse frente a la puerta de la casa.


  Quién salió de aquella carroza nadie lo supo, pero ella permaneció 

allí hasta que comenzó a salir la luz, y entonces se retiró. Como había 

modo ya de percibir quién la ocupaba, todos se empeñaron en descubrirlo 

creyendo encontrar, lo menos, al diablo; pero sólo pudieron alcanzar a 

ver una mano negra que se apoyaba en una de las portezuelas.


  La curiosidad del caritativo vecindario, no satisfecha, se contentó

 con decir: «Éstas son cosas del enemigo malo. Dios nos saque con bien»,

 y luego santiguarse.


  Vamos nosotros a retroceder un poco, para que el lector sepa lo que contenía aquel misterio.


  Don César, como había dicho muy bien el Ahuizote a Luisa, 

tenía ya dispuesta su casa y debía trasladar a ella a Blanca. Teodoro, 

instruido por ésta, era su auxiliar y su protector.


  Pero a una mujer como Blanca le hubiera sido imposible ser la 

querida de un hombre, y aunque a trueque de un sacrificio, ella quería 

sacrificar, si esto era posible, su unión con don César de Villaclara.


  Doña Blanca creía que su deshonra y su castigo sería menor si al 

descubrirse todo se publicaba que, teniendo voto de castidad, había 

contraído matrimonio, que si se hubiera referido en público pura y 

sencillamente que era la manceba de don César de Villaclara. El orgullo 

de su sangre y sus ideas religiosas se sublevaban contra esta idea y 

pensaba que el sacramento del matrimonio atenuaba su falta.


  Por otra parte, con el Breve del pontífice que autorizaba al 

arzobispo para relajar sus vínculos, se creía enteramente libre, y tanto

 en aquello había llegado a pensar, que no tenía ni el menor 

remordimiento de que alguna vez pudieran llegar a decir de ella que era 

«monja y casada».


  Los argumentos que favorecen nuestros planes toman tales visos de 

certidumbre y se visten por la conciencia de tales apariencias de verdad

 y de justicia, que llegan a parecemos sólidos y exactos, y el hombre 

que se empeña en convencerse a sí mismo de que una cosa es buena, llega 

más tarde o más temprano a conseguirlo.


  La mejor prueba de esto es el suicidio.


  No hay quizá una cosa que repugne tanto a la naturaleza como la idea del «no ser».


  La muerte vista de cerca y a la luz del día, aterra aun a los más 

fuertes y, sin embargo, seres débiles y almas tímidas llegan a 

persuadirse a sí mismas de que el suicidio, la muerte, el no ser, son 

medios para dejar de padecer, y se quitan la existencia esos mismos 

seres, que en otro caso temblarían ante el menor peligro.


  Don César comprendió lo que pasaba en el alma de Blanca y se 

persuadió también. No hay argumento sin fuerza cuando viene de boca de 

una persona a quien se ama con pasión.


  Don César comenzó a dar los pasos necesarios, y dando a Blanca un 

nombre y una parentela supuestas, y valiéndose de su influjo y de su 

dinero, logró sacar una dispensa de «publicatas o amonestaciones», y el 

permiso para casarse en el domicilio de su futura doña Carolina de 

Sandoval, que fue el nombre con que se presentó Blanca.


  La toma del dicho se hizo en la casa de Teodoro por notarios 

ignorantes, que a no ser tan torpes lo hubieran parecido con las dádivas

 de don César. Y todo quedó dispuesto para la celebración del 

matrimonio, fijado para el día siguiente de la traslación de Blanca a la

 casa que tomó y mandó comprar don César por el rumbo de la calle de 

Ixtapalapa y que ya conocen nuestros lectores.


  Se preparó todo en aquella casa, se tomaron criados y esclavos para

 servicio de doña Carolina, y la noche que los vecinos vieron por 

primera vez luz en el interior, don César y Teodoro condujeron a Blanca y

 la instalaron en su nueva habitación.


  Blanca estaba verdaderamente loca por el placer y no pensaba en 

nada, en nada más sino en que iba a ser ya del hombre a quien amaba 

tanto.


  Teodoro y don César acompañaron a Blanca hasta el amanecer, y a esa hora, como hemos visto, se retiraron.


  El arzobispo debía haber arreglado las cosas a su 

modo con el inquisidor, porque al día siguiente en todos los templos, a 

la hora de la misa mayor, se leía un edicto de la Inquisición.


  Perdónennos nuestros lectores si a riesgo de fastidiarlos les 

insertamos un edicto del Santo Oficio, para que tengan una idea exacta 

de cómo eran éstos, y las curiosas prescripciones que contenían.


  »Hacemos saber a Vos los Vicarios, Curas, Capellanes y Sacristanes 

de las Iglesias de todas las Ciudades, Villas y Lugares de este dicho 

nuestro distrito; y especialmente a los de esta Ciudad, y a cada uno, y 

cualquier de vos, que esta nuestra Carta dada a pedimento del Señor 

Promotor Fiscal de este Santo Oficio, que sea ley dada y publicada en 

esta dicha Iglesia;


  »Son exhortadas y amonestadas todas, y cualesquier persona de 

cualquier estado, grado, condición y preeminencia que fuesen, que 

hubiesen visto u oído decir, que alguna o algunas personas, vivos, 

presentes, ausentes o difuntos hubiesen prestado auxilio, ocultado, 

protegido o en cualquier manera ayudado y dado amparo a la llamada doña 

Blanca de Mejía en el siglo o sor Blanca del Corazón de Jesús, profesa 

en el convento de Santa Teresa de la Orden de Carmelitas descalzas, de 

donde con gran escándalo y perturbación ha huido, y viviendo en relajada

 vida pretende contraer o ha contraído ya sacrílego matrimonio, así como

 algo de lo relativo a la dicha sor Blanca, su pretendido esposo y demás

 que le acompañen a él y a ella;


  »Y les mandamos en virtud de Santa obediencia, y so pena de Excomunión, Trina Canónica monitione praemissa,

 que dentro de seis días primeros siguientes, después que la dicha 

nuestra Carta sea leída y publicada, los cuales les damos y asignamos, 

por tres plazos y términos perentorios, vengan y parezcan ante Nos, 

personalmente en la Sala de nuestra Audiencia, a decir y manifestar lo 

que supiesen hubiesen hecho, visto hacer u oído decir cerca de las 

cosas, en esta nuestra Carta dichas y declaradas, y otras cualesquiera 

que fuesen contra nuestra Santa Fe Católica o contra el recto y libre 

ejercicio del Santo Oficio;


  »Y si lo que Dios nuestro Señor no quiera ni permita, por los seis 

días siguientes, las dichas personas, que así han hecho o dicho, saben u

 oyeron decir, quien haya hecho o dicho alguna cosa, o cosas de las 

contenidas en la dicha nuestra Carta primera u otras cosas contra 

nuestra santa Fe Católica o contra el recto y libre ejercicio del Santo 

Oficio de la Inquisición, o de sus Ministros persistiendo en su 

contumacia y rebelión, y no lo vinieren a decir y manifestar ante Nos, 

por la presente los descomulgamos, anatematizamos, maldecimos y 

apartamos del gremio y unión de la Santa Madre Iglesia Católica, 

participación y comunión de los Fieles y Católicos Cristianos, como a 

miembros poseídos del demonio. Y mandamos a los Vicarios, Curas, 

Capellanes y Sacristanes, y a otras cualesquiera personas Eclesiásticas 

Seglares y Religiosos, que los hayan y tengan a todos los susodichos 

(que así fueren rebeldes y contumaces) por tales públicos descomulgados,

 maldecidos y anatematizados, y vengan sobre ellos, a cada uno de ellos,

 la ira y maldición de Dios todopoderoso y de la Gloriosa Virgen Santa 

María su Madre, y de los Bienaventurados Apóstoles S. Pedro, y S. Pablo,

 y de todos los Santos del Cielo. Y vengan sobre ellos todas las plagas 

de Egipto y las maldiciones que vinieron sobre el Rey Faraón y sus 

gentes porque no obedecieron y cumplieron los Mandamientos divinales; y 

sobre aquellas cinco Ciudades de Sodoma y Gomorra, y sobre Datán y 

Abirón, que vivos los tragó la tierra por el pecado de la inobediencia 

que contra Dios nuestro Señor cometieron; y sean malditos en su comer y 

beber, y en su velar y dormir; en su levantar y andar; en su vivir y 

morir; y siempre estén endurecidos en su pecado: el diablo esté a su 

mano derecha; cuando fueren en juicio siempre sean condenados; sus días 

sean pocos y malos; sus bienes y hacienda sean traspasados en los 

extraños; sus hijos sean huérfanos y siempre estén en necesidad; y sean 

lanzados de sus casas y moradas, las cuales sean abrasadas, todo el 

mundo las aborrezca; no hallen quien haya piedad de ellos ni de sus 

cosas, su maldad esté siempre en memoria delante del Acatamiento 

divinal, y maldito sea el pan y el vino, la carne y el pescado, y todo 

lo que comieren y bebieren, y las vestiduras que vistieren y la cama en 

que durmieren, y sean malditos con todas las maldiciones del Viejo y 

Nuevo Testamento; malditos sean con Lucifer y Judas, y con todos los 

demonios del Infierno, los cuales sean sus señores y su compañía. Amén.


  »Y mandamos que entretanto que estas nuestras censuras se leen y 

publican, los Clérigos hagan tener dos cirios de cera encendidos, 

cubierta la Cruz con velo negro en señal de luto que la Santa Madre 

Iglesia muestra con los tales malditos y descomulgados, encubridores y 

favorecedores de Herejes. Y acabadas de leer las censuras, mandamos a 

los dichos Curas, Clérigos y Sacristanes, y a cada uno de ellos, que 

maten los dichos cirios ardiendo, en el agua bendita, diciendo: “Así 

como mueren estos cirios en esta agua, mueran sus ánimas, de los tales 

rebeldes y contumaces, y sean sepultados en los Infiernos”; y hagan 

repicar y tañer las campanas; y luego canten en tono el Salmo que 

comienza: “Deus laudem meam no tacueris”. Y el Responso que dice: 

“Revelabunt coeli iniquitatem Iudae”. Y no ceséis de lo así hacer y 

cumplir hasta que los tales rebeldes vengan a obediencia de la Santa 

Madre Iglesia, y digan y declaren lo que saben, han visto y oído decir, 

como dicho es, y sean absueltos de las dichas censuras en que así han 

incurrido. En testimonio de lo cual mandamos dar, y dimos la presente 

firmada de nuestros nombres y sellada con el sello de este Santo Oficio,

 y refrendada del Secretario infrascrito».


XIII. De cómo doña Blanca se casó, y de lo que sucedió entonces


  El clérigo oidor que había notificado la excomunión

 al secretario Osorio, en la Audiencia, había sido, como indicamos, 

remitido a Veracruz para embarcarse para España.


  En vano le reclamó el arzobispo y en vano amenazó a la Audiencia; 

la parte de ésta que era fiel al virrey permaneció inflexible, y el 

prelado determinó dar un grande escándalo para precipitar 

definitivamente las cosas.


  La ciudad estaba en grandísima alarma. El arzobispo exigía que en 

las tablillas de las puertas de las iglesias estuviesen los nombres de 

los que él había excomulgado, a pesar de que era pasado el tiempo que 

debían permanecer allí y de que, además, estaban ya absueltos por los 

jueces a quienes habían ocurrido; pero el arzobispo se empeñaba en que 

allí subsistiesen, y los comisionados por la justicia para quitarlas 

luchaban en cada templo para conseguirlo.


  Cerraban los curas y los vicarios las puertas de las iglesias e 

intervino entonces «el brazo secular» y se hacían abrir por fuerza, y 

esto con escándalo tan grande que ya nadie atendía a sus negocios ni a 

sus naturales ocupaciones, sino que andaban todos por todas partes 

inquiriendo noticias y tomando partido.


  Así duraron las cosas todo el día, que lo pasó don César al lado 

del De Gelves, atendiendo sólo a las disposiciones que se dictaban para 

evitar un tumulto y prevenir sus resultados en caso de que lo hubiese.


  A las oraciones de la noche, don César, Teodoro, su mujer y un anciano sacerdote llegaron a la casa en que vivía doña Blanca.


  La dispensa obtenida por don César contenía, como era natural que 

él lo hubiera procurado, la autorización a un sacerdote particular y que

 no era el cura de su parroquia, para celebrar el matrimonio de don 

César de Villaclara y de doña Carolina Sandoval, como se llamó Blanca.


  La joven esperaba ya con impaciencia, estaba vestida de blanco y su

 belleza resaltaba más con aquel traje vaporoso sin adornos y sin 

alhajas.


  En la sala de la casa debía celebrarse la boda, y el sacerdote se 

revistió en una de las piezas inmediatas. Teodoro y Servia eran los 

padrinos.


  Blanca, trémula y confusa, pronunció sus nuevos votos y la 

bendición del anciano sacerdote vagó sobre aquellas dos hermosas 

cabezas.


  Blanca era, por fin, la esposa de don César de Villaclara.


  Eran las ocho de la noche y repentinamente se escuchó a lo lejos el

 clamor triste de las campanas de la Catedral, y luego el de todas las 

iglesias de la ciudad, que se elevaba en el silencio de la noche como un

 presagio sombríamente siniestro.


  —¡Jesús nos ampare! —exclamó el anciano religioso cayendo de rodillas.


  —¿Pues qué es eso, señor? —preguntó Blanca más pálida que un cadáver.


  —La maldición de Dios sobre esta ciudad desgraciada —contestó el religioso—; tocan entredicho.


  —¡Entredicho! —repitieron todos espantados.


  —¡Jesús nos valga! —dijo Blanca desmayándose.


  El anciano salió precipitadamente de la casa y los demás rodearon a Blanca desmayada.


  Las campanas seguían, tocaban pavorosamente a entredicho y el 

tumulto en las calles era espantoso. Todos salían atraídos por la 

novedad, y la noticia de que la ciudad estaba en entredicho circulaba 

por todas partes helando de espanto a aquellos corazones religiosos y 

tímidos.


  —Dios mío —decía Blanca volviendo en sí—, yo soy, quizá la causa de tanta desgracia. ¡Dios mío, perdóname!


  Tres golpes sonaron en la puerta de la calle y todos se miraron 

entre sí como espantados. Blanca se refugió en los brazos de don César.


  Un criado abrió la puerta y un comisario del Santo Oficio se presentó en la estancia seguido de sus familiares.


  —¿Quién es aquí —dijo severamente el comisario— doña Blanca de Mejía?


  Todos callaron espantados.


  —¿Doña Blanca de Mejía? —volvió a decir el comisario.


  El mismo silencio.


  —Por última vez y en nombre del Santo Tribunal de la Fe, preséntese

 doña Blanca de Mejía, si no quiere que pare en su mayor perjuicio.


  Doña Blanca dio un paso adelante, el comisario se aproximó para 

prenderla; pero en este momento don César se arrojó entre los dos.


  —No la tocaréis —dijo resueltamente.


  —Prended a esa mujer —dijo el comisario del Santo Oficio.


  Don César tiró de la espada y los familiares se lanzaron sobre él.


  —Pensad a la que os exponéis resistiendo a la Inquisición —gritó el comisario.


  —Aunque me cueste la vida —contestó don César—; sálvala —dijo a Teodoro.


  El negro tomó entre sus robustos brazos a Blanca, que había vuelto a

 desmayarse, y se entró a los aposentos interiores seguido de Servia.


  Los familiares quisieron ir tras él, pero don César cubrió la 

puerta con su cuerpo y espada en mano comenzó una lucha desigual, pero 

terrible.


  Los gritos de «¡Favor a la Inquisición! ¡Favor al Santo Oficio!» se

 escuchaban en la calle entre el pavoroso clamoreo de las campanas que 

continuaban tocando a entredicho.


  Los lacayos habían huido, y en el combate las bujías habían caído y

 se había incendiado una de las colgaduras del aposento en que don César

 se resistía tan valientemente.


  En un momento el fuego se apoderó del aposento y los dependientes 

del Santo Tribunal, que no querían tener la suerte de sus víctimas, 

huyeron por un lado y don César por otro.


  Las llamas lo invadían todo con una rapidez asombrosa. Villaclara 

recorrió toda la casa buscando a Teodoro y a Blanca, pero toda estaba 

desierta.


  Salvó entonces una de las tapias y echó a caminar con rumbo a palacio.


  La noche estaba sombría; las campanas seguían tocando, las calles y las plazas llenas de gente.


  Don César volvió el rostro y miró una inmensa columna de fuego que se levantaba; unas viejas que pasaron a su lado decían:


  —Seguramente no quisieron salir los brujos y la Inquisición los ha quemado con todo y casa.


  Don César se dirigió inmediatamente a la casa de Teodoro, para 

donde además de la distancia tenía que atravesar por multitud de grupos 

que invadían las calles y las plazas, haciéndole más dificultoso el 

camino. Don César creía que Teodoro, conduciendo a Blanca, se habría 

dirigido, como era natural suponerlo, para la casa de la calle de San 

Hipólito. Caminó mucho tiempo y al llegar a la esquina del tianguis de 

San Hipólito encontró a uno de los negros que más frecuentaba la casa de

 Teodoro y que, reconociendo a don César o creyendo reconocerle entre la

 oscuridad de la noche a la luz de algunas antorchas y faroles que 

traían algunos de los muchos que andaban en la calle, se dirigió hacia 

él.


  —Señor —le dijo.


  —¿Qué se ofrece? —preguntó don César deteniéndose.


  —¿Vais a la casa de Teodoro?


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —Es porque acaba de ser ocupada por una multitud de gente que todo lo embarga y todo lo registra.


  —¡La Inquisición! —exclamó don César preocupado.


  —No, señor, son gentes de justicia que han llegado en nombre del virrey.


  —¿Y Teodoro?


  —Nada sé, sino que tienen presos a cuantos han sido encontrados en la casa y aún están allí.


  Desprendióse violentamente don César de aquel hombre y se dirigió a

 la casa de Teodoro; si no era el Santo Oficio y sí gentes del virrey, 

don César nada tenía que temer y podría salvar a Blanca y a Teodoro en 

el caso de que estuviesen allí.


  Pensando en esto y apretando el paso en un momento se encontró en la casa.


  En efecto, numerosas rondas dirigidas por un alcalde ocupaban el 

edificio, y en nombre del virrey practicaban el más escrupuloso 

registro.


  El alcalde conocía a don César, le dio razón de cómo había venido 

allí de orden de Su Excelencia porque varias denuncias habían 

corroborado la idea que ya Su Excelencia tenía de antemano, de que se 

trataba allí de una conspiración de las gentes de color indispuestas con

 el virrey por las enérgicas disposiciones que contra ellas había 

dictado.


  Teodoro no estaba allí; algunos criados que tenía presos la ronda 

nada sabían de él, ni de su mujer, ni por supuesto de doña Blanca.


  Mil conjeturas ocurrieron a don César, y se disponía ya a marcharse

 para continuar en sus pesquisas, cuando en aquellos momentos otro 

comisario del Santo Oficio se presentó en la casa seguido de un gran 

número de familiares y en busca también de doña Blanca de Mejía.


  El alcalde pretendía que la casa ocupada en nombre del virrey y de 

la justicia de Su Majestad el rey de España, no podía ser atropellada.


  El comisario insistía por su parte, y don César miraba con cierto 

placer aquel conflicto que le daba ocasión de vengarse del Santo Oficio,

 acuchillando con un pretexto legal a sus familiares.


  Como es de suponerse, don César animaba la cuestión, y ya todos 

enardecidos habían echado mano a los estoques preparándose a acometer al

 grito tan necesario de todas aquellas circunstancias de «Favor al rey»,

 «Favor a la Inquisición» y «Ténganse a la justicia» y «Ténganse al 

Santo Oficio», cuando, repentinamente, todas las espadas se bajaron, 

todas las lenguas enmudecieron y se descubrieron todas las cabezas.


  El marqués de Gelves apareció en medio de aquel improvisado palenque.


  A pesar de los gritos de sedición, a pesar del desprecio con que 

aparentaban tratarle sus enemigos, el marqués de Gelves era la arrogante

 figura ante la cual se inclinaban las frentes más altivas de los 

grandes señores de Nueva España, y el arzobispo mismo no se atrevía en 

su presencia ni a arrugar siquiera el entrecejo.


  Vestía el virrey en aquella noche más bien un traje de combate que de corte.


  Bajo su negro ferreruelo se percibía el brillo de la coraza y de la

 gola y la ancha taza de la empuñadura de su espada, que no era, 

indudablemente, la que llevaba de ordinario en su bordado talabarte.


  Cubría su cabeza una especie de capacete de acero, y sus calzas de 

cuero y sus brillantes espuelas de oro, indicaban que estaba dispuesto a

 montar a caballo en el momento que lo creyese necesario. El virrey 

tenía el continente altivo del antiguo batallador.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó el virrey.


  Nadie se atrevió a contestarle.


  —Ea, responded, señor alcalde.


  El alcalde se adelantó temblando.


  —Señor —dijo—, por orden de Vuestra Excelencia hemos venido a registrar esta casa, y a poner en prisión a sus moradores.


  —¿Y por eso causáis este escándalo?


  —Señor —contestó el alcalde—, los ministros del Santo Oficio han 

después venido y querido apoderarse de la casa con desprecio de la 

justicia de Su Majestad y de las órdenes de Vuestra Excelencia.


  —¿Habéis encontrado algo?


  —Nada, señor, no hemos encontrado más que algunos sirvientes que ignoran el paradero de sus señores.


  —Entonces retiraos, y dejad que el Santo Oficio cumpla con sus 

deberes, y cuidad que en lo de adelante lleguéis a provocar semejantes 

escándalos.


  El alcalde, humilde y cabizbajo, se retiraba seguido de los 

alguaciles; pero al llegar a la puerta se volvió preguntando al virrey.


  —¿Y los criados?


  —Si vos los aprehendisteis —contestó el virrey— llevadlos, que son los prisioneros de quien los toma.


  Ni una palabra se atrevió a decir el comisario del Santo Oficio.


  A la salida de los alguaciles el virrey descubrió a don César, que 

había permanecido oculto tras ellos en uno de los ángulos de la 

habitación.


  —¿Vos también aquí, don César? —dijo el virrey.


  —Sí, señor —contestó don César—, advertí el tumulto en esta casa y me llegué a ella, atraído por la curiosidad.


  —Hacedme favor de acompañarme.


  El virrey salió embozándose en su ferreruelo y se encaminó a 

palacio acompañado de don César, que rabiaba por separarse de él para 

volver a emprender su peregrinación en busca de Blanca.


  El comisario y los familiares, convencidos de que no encontrarían a

 la persona que buscaban, porque la casa estaba enteramente desierta, 

tomaron a dar cuenta de su comisión sin meterse en más averiguaciones, 

porque la única misión que llevaban allí era procurar la aprehensión de 

doña Blanca.


  La casa de Teodoro quedó enteramente sola y abierta.


  Dos horas después un hombre se deslizaba cautelosamente entre las 

tinieblas hasta llegar a la casa, y a poco llegó también otro que le 

seguía.


  —Señor Martín —dijo el primero que había llegado—, a no haber sido 

por la fortuna que tuve de encontraros, estoy seguro que en este momento

 me tendría el virrey en las cárceles de palacio.


  —Sí, Teodoro —contestó el otro, que como podrá suponerse era Garatuza—,

 desde las ocho de la noche tenía yo la noticia de que debía venir aquí 

la justicia, y casi estoy seguro de quién es el que nos ha denunciado.


  —¿Y de quién sospecháis? —preguntó Teodoro.


  —De un caballero muy principal que he visto rondar por estas calles

 algunas noches, grande amigo del virrey, y que se llama don César de 

Villaclara.


  —Os engañáis, don Martín —replicó Teodoro—, más seguro estoy yo de ese don César que de mí mismo.


  —Lo mismo da; ya veremos más adelante. Por ahora lo que importa es 

que no volváis a presentaros por esta casa y que permanezcáis oculto por

 algunos días, que supongo que serán muy pocos, porque esta tragedia 

poco ha de tardar en desenlazarse. Cerrad vuestras puertas y 

retirémonos, que así lo aconseja la prudencia.


  Teodoro cerró cuidadosamente todas las puertas de la casa, y 

acompañado de Martín, se perdió entre la muchedumbre, que aún no se 

retiraba de las calles.


  Las campanas de todas las iglesias no habían cesado en su pavoroso clamoreo.


XIV. De lo que combinaron el corregidor don Melchor Pérez de Varais y el arzobispo don Juan Pérez de la Cerna


  El arzobispo de México usaba las armas de la 

Iglesia contra sus enemigos, excomulgando a los jueces y a los guardas 

de su protegido, el corregidor de México, don Melchor Pérez de Varais, 

objeto o, más bien dicho, pretexto de todas aquellas grandes 

discusiones. Pero sus enemigos encontraron, también en la misma Iglesia,

 armas que volver contra el pecho del arzobispo, tornando golpe por 

golpe, censura por censura y anatema contra anatema.


  El papa Gregorio XIII, por bula especial, había nombrado para casos

 semejantes, en los que alguno se sintiese agraviado por la autoridad 

del arzobispo, juez apostólico delegado al obispo de la Puebla de los 

Ángeles.


  A él acudieron los quejosos.


  El arzobispo se rebeló contra su autoridad, y el delegado confirió por delegación todo su poder a un religioso de santo Domingo.


  El subdelegado apostólico se armó de energía, y escudado con su 

nombramiento, seguido por los religiosos de su orden y apoyado por el 

virrey, y por la Audiencia y por sus partidarios, comenzó a luchar 

contra el arzobispo.


  Las censuras se cruzaban de un púlpito al otro, y cada iglesia se 

convertía en un palenque en que desde lo alto de la cátedra del 

Evangelio, se anatematizaban los contendientes, se alzaban o se imponían

 excomuniones a los jueces, y se predicaban doctrinas en pro y en contra

 de la potestad de las jurisdicciones, de lo cierto y falso de las 

proposiciones que cada parte defendía.


  Los fieles estaban aterrados y cada uno seguía el bando a que le 

inclinaban sus pasiones, más bien que los razonamientos, que sin 

comprender escuchaba en los púlpitos.


  El arzobispo predicó su entredicho en la misa mayor después del 

Evangelio, haciendo salir una procesión con muchos clérigos, revestidos,

 llevando una cruz alta, cubierta con un velo negro, y, al decir de un 

cronista de aquellos tiempos, «haciendo otras ceremonias nunca vistas», 

destilando en el corazón de todos «un horror inquieto, lleno de 

confusión y desconsuelo, provocándolos con esto a una general 

indignación contra quienes les daban a entender eran causa de ello».


  El toque de entredicho continuaba todos los días y todas las 

noches, y el arzobispo, a pesar de su desavenencia con los religiosos de

 santo Domingo, insistía todas las noches en sus visitas a don Melchor, 

retraído en aquel mismo convento.


  Luisa, con su disfraz de mancebo, no faltaba jamás allí.


  La noche del miércoles 10 de enero estaban reunidos, en el aposento

 que ocupaba don Melchor, éste, el arzobispo, el oidor don Pedro de 

Vergara Gaviria y Luisa, que, por la costumbre de acudir allí y por su 

decisión en la causa, se la atendía en todas las deliberaciones.


  —Los días se pasan —decía don Pedro de Vergara— sin que hayamos 

hasta ahora logrado encontrar oportuna coyuntura para levantar el 

pueblo.


  —Coyuntura no ha faltado —decía Su Ilustrísima—, que más favorable 

nunca pudo haberse presentado; pero o vuestros agentes no cumplen o este

 pueblo necesita, como santo Tomás, ver para creer.


  —Perdóneme Vuestra Señoría Ilustrísima —contestó Luisa 

interrumpiendo al arzobispo—, que nuestros agentes han cumplido 

lealmente, porque yo, que en todos los grupos me he mezclado y que estoy

 al tanto de todas sus operaciones, asegurar puedo a Su Ilustrísima que 

todo está dispuesto y que se espera sólo una señal para comenzar el 

tumulto.


  —Con demasiada prudencia camina el De Gelves —dijo don Melchor— y 

si Su Señoría Ilustrísima no le compromete a dar un paso que le 

desconcierte, pasos llevamos de seguirnos entendiendo perpetuamente con 

jueces y con notarios.


  —Tal es mi opinión —agregó don Pedro de Vergara Gaviria—, y si Su 

Ilustrísima quisiera, en momentos estamos de poder llegar al fin.


  —¿Y cómo? —preguntó el arzobispo.


  —El subdelegado ha levantado las censuras, ha mandado cesar el 

toque de entredicho y Su Ilustrísima ha mandado que en lo sucesivo no se

 dé ningún toque, ni aun el de oraciones, ¿es verdad?


  —Sí —contestó el arzobispo.


  —Este silencio profundo de las campanas —continuó Gaviria— aterra y

 alarma más a los fieles que el mismo toque de entredicho. Si mañana Su 

Ilustrísima sale de su palacio aparentando ir en secreto, pero caminando

 en realidad de manera que todo el mundo le conozca, y se dirige a la 

Audiencia a pedir públicamente justicia sin separarse de la sala hasta 

que la obtenga, cosa que no llegará nunca a suceder, el pueblo, la 

Audiencia y el virrey se verán precisados a dar un paso, y nuestros 

agentes aprovecharán la oportunidad. ¿Parece bien a Su Ilustrísima?


  —Perfectamente. Lo haré mañana tal como lo decís.


  —Y yo —agregó Luisa— respondo de que todo se hará como está prevenido.


  Separáronse aquella noche, quedando todo dispuesto y arreglado para el escándalo que se esperaba al día siguiente.


  La noche estaba pavorosa, el profundo silencio de las campanas, 

como había dicho muy bien don Pedro de Vergara Gaviria, producía efectos

 más terribles en la ciudad que el clamoreo del entredicho, y así como 

antes la gente se precipitaba en las calles en busca del objeto que 

causaba la novedad, al cesar el tañido, todo mundo se recogió en su casa

 y apenas se miraba una que otra persona que atravesaba temblando por la

 plaza principal.


  Luisa caminaba a pie acompañada del Ahuizote.


  —Mañana —decía Luisa— es necesario que estés dispuesto, y no 

vayamos a dar el golpe tan en vago como la noche que trataron de 

aprehender a doña Blanca.


  —Por culpa mía no fue —contestó el Ahuizote—, que yo como 

denunciante de la casa fui entre los familiares y sólo sentí no haber 

llevado una espada, porque puede que entonces no se hubiera resistido 

tanto el tal don César, que con aquellos pobres cuervos de familiares se

 puso a sus anchas. Figuraos que muchos de ellos no han en su vida 

tentado más arma que el rosario.


  —Bien, ¿pero ahora qué hacemos?


  —Ni el mismo don César sabe hasta ahora en dónde está doña Blanca, 

porque yo le he hecho seguir por todas partes, y por más que ronda, no 

encuentra lo que busca.


  —Si tú no abandonas el hilo, darán con el ovillo.


  —Tan no lo abandono, que por ser don César el que me debe guiar en 

este laberinto, porque a él le mandará avisar más tarde o más temprano 

su habitación doña Blanca, y de esta manera yo también la sabré, no os 

he vengado ya de él, que buenas oportunidades se me han presentado.


  —Apruebo tu conducta, y sigue como hasta aquí.


  Y los dos entraron a la casa de Luisa.


XV. De dónde se había refugiado doña Blanca, y de lo que aconteció con Teodoro la misma noche del 10 de enero


  Teodoro, al sentir que comenzaba el combate entre 

don César y los familiares, llegó hasta las tapias de la casa que daban 

al campo y, valido de su hercúlea fuerza, pasó primero a Blanca y luego a

 Servia, y huyó con ellas hacia el centro de la ciudad.


  Blanca estaba tan débil que podía apenas caminar, y había ratos en que Teodoro tenía que llevarla a cuestas como a un niño.


  Tardaron por esto mucho para llegar hasta cerca de la Alameda, 

porque Teodoro había pensado llevar a Blanca a que se refugiase en su 

casa.


  Caminaban así lentamente y sin llamar la atención, porque en medio 

del gran tumulto que había en las calles a consecuencia del toque de 

entredicho, las gentes no paraban la atención unas en las otras.


  Cerca del Puente de San Francisco, Teodoro sintió que le tocaban un hombro, volvió el rostro y reconoció a Garatuza.


  —Don Martín —le dijo deteniéndose.


  —Teodoro —contestó Martín—, ¿qué andáis haciendo así, sin sombrero, a estas horas y con esas dos damas?


  —Me ha pasado —contestó Teodoro, no queriendo decir la verdad— un 

lance desagradable con una cuadrilla de amigos del virrey, que encontré 

por esas calles a donde salí por la novedad del entredicho; perdido mi 

sombrero me dirigía para mi casa, y esto es cuanto ha sucedido.


  —Pues oídme —dijo Martín hablando muy bajo—, sería prudente que no fueseis allá.


  —¿Por qué? —preguntó Teodoro.


  —La justicia —contestó Garatuza— ha allanado vuestra casa, os busca.


  Teodoro quedó pensativo.


  —Si queréis seguir un consejo, esperemos un poco, o vamos a dejar a

 estas damas, que será lo mejor, a mi casa y luego vendremos los dos 

solos a rondar por la vuestra a inquirir lo que ha sucedido.


  —¿Y vivís lejos?


  —No, muy cerca de aquí, y a un lado del monasterio de San Francisco.


  —Vamos.


  Teodoro refirió a Blanca y a Servia lo que le había contado Garatuza, y todos se dirigieron a la casa de éste, a donde llegaron a pocos momentos.


  En la casa de Garatuza no estaba más que la muda María, 

todavía joven; pero más bella y más graciosa que antes, y un niño, hijo 

de ella y de Martín, hermoso como un ángel y que podía tener unos cinco 

años.


  ¿Cómo había vuelto a unirse María con Martín? La cosa es muy fácil de comprender.


  Martín, al salir de la casa de la Sarmiento, en donde estuvo

 oculto por la muerte del oidor Quesada, estaba ya convencido de que él y

 el oidor, y doña Beatriz y María, habían sido víctimas de una infernal 

comedia preparada por la Sarmiento. Buscó a María y cuando ésta 

salió en libertad, por no habérsele podido probar culpabilidad alguna en

 la muerte de don Fernando, la volvió a llevar a su lado y la trató en 

lo de adelante con más cariño que antes.


  Teodoro y Garatuza permanecieron como media hora en la casa 

de éste, y luego, dejando allí a Servia y a Blanca, se dirigieron a ver 

lo que había pasado con la justicia en la casa de Teodoro.


  Desde una esquina, ocultos en la sombra, estuvieron observando, y 

cuando ellos llegaron allí, el alcalde, la ronda, el virrey y don César 

habían salido, y sólo quedaban dentro el comisario y los alguaciles del 

Santo Oficio que a poco rato salieron de la casa y pasaron casi 

rozándose con Teodoro y con Garatuza.


  El comisario decía a uno de los familiares:


  —Si roban la casa por haber quedado abierta, culpa será de los del virrey…


  Y no pudo escucharse más, porque se alejaban.


  —Ésta no es la justicia ordinaria —dijo Teodoro.


  —No —contestó Martín—; la Inquisición, que también ha tomado parte, según parece. Vamos a ver.


  —No, esperemos un poco más.


  Y después de estar en acecho cerca de una hora, y mirando que nadie

 se movía, se decidieron, uno en pos de otro, a entrar a la casa.


  Por más que Teodoro procuró buscar a don César no le fue posible encontrarle.


  Teodoro no podía salir libremente a la calle, por temor de ser conocido y aprehendido.


  Don César, en aquellos días de alarma, no podía separarse del 

virrey; la amistad le obligaba a no abandonarle ni un momento. Allí supo

 que el virrey había encargado la prisión de Teodoro, del cual, además 

de lo muy conocido que era en México, se dieron a los alcaldes señas muy

 especiales. Teodoro era reputado como el jefe de toda la gente de 

color, adicto y comprometido en la causa del arzobispo y muy a propósito

 para causar una sedición.


  Una de las noches en que el virrey salía a rondar y que era 

precisamente la del 10 de enero, Teodoro salió también en busca de don 

César.


  La casualidad o la desgracia hizo que el virrey descubriese a 

Teodoro en una de las calles, y que a pocos pasos encontrase una ronda.


  El virrey no hubiera descendido hasta prender personalmente a un 

hombre, pero era muy natural que, viéndole tan cerca y teniendo a mano 

la ronda, hubiera dado la orden para prenderle, y así sucedió. Y 

Teodoro, que iba completamente desprevenido, se encontró a pocos 

momentos rodeado de alguaciles y conducido a las cárceles de palacio.


  Garatuza y todas las mujeres de la casa pasaron la noche más inquieta esperando a Teodoro.


  Martín salió varias veces con objeto de averiguar su paradero, y lució por fin la mañana sin que nada hubiera podido saber.


  En esa misma mañana don César supo en el palacio que en la noche 

anterior había sido conducido a las cárceles el pobre Teodoro, y que el 

virrey estaba dispuesto a hacer con aquel hombre uno de los castigos 

ejemplares que acostumbraba, mandándole ahorcar en medio de la plaza.


  Don César conocía el carácter inflexible del marqués de Gelves y no

 concebía ni la más remota esperanza de salvarle, porque todo el mundo 

le señalaba como al hombre más peligroso entre los negros y la gente de 

color, y en aquellos tiempos una sublevación de la gente de color o de 

los indios hacía estremecer a todo el mundo.


  —¿No cree Vuestra Excelencia —dijo don César al virrey, afectando 

la mayor naturalidad— que el preso de anoche pueda hacer algunas 

revelaciones importantes?


  —Lo dudo —contestó el virrey—, pocas veces se consigue saber nada en los juicios.


  —Pero quizá el temor de la muerte.


  —No lo creáis, porque todos convienen en que este preso es hombre 

de una resolución indomable y de una energía verdaderamente salvaje.


  —Quizá con buen modo podría sacársele algo.


  —¿Pero quién va a probarlo?


  —Yo, si Vuestra Excelencia me lo permite.


  —¿Y por qué no? ¿Tenéis alguna esperanza?


  —Sí tengo, que le conocí siendo yo muy joven y puede muy bien suceder que alcance yo algo de él.


  —Bien, id a probar, aquí tenéis una orden.


  Y el virrey con su misma mano puso su sello en un papel, y escribió

 con su puño y letra la orden para que se permitiese a don César hablar 

con Teodoro, que estaba rigurosamente incomunicado.


  Don César guardó la orden bajo de su ropilla y se dirigió a la cárcel en busca de Teodoro.


  Don Pedro de Mejía y don Alonso de Rivera conversaban en la casa del primero en la noche en que acontecía la prisión de Teodoro.


  —En verdad —decía don Pedro— que mi situación no puede ser más 

espantosa y no me queda más recurso que realizar aquí todos mis 

intereses, aunque sea con gran pérdida, y marcharme a España.


  —No calculo yo que sea la cosa tan urgente y tan mala como la queréis suponer.


  —Sí, don Alonso, el edicto de los inquisidora contra mi hermana 

doña Blanca por su fuga del convento y por su matrimonio, me deshonran, y

 esas voces esparcidas por todas partes y que me hacen aparecer como 

causa de la miseria pública por mi codicia, me han causado tal número de

 enemistades que, ya lo veis, no me atrevo ni a salir a la calle, sin 

contar con que el virrey, sabiendo lo que se dice de mí, y que a él se 

le culpa también de protegerme, con su genial franqueza, me ha ordenado 

que no vuelva a poner los pies en palacio. En todo esto descubro las 

manos de mis enemigos, de Luisa, de esa mujer infernal a quien es 

preciso castigar de una manera terrible.


  —¿Y ha llegado a veros don Carlos de Arellano, a quien enviasteis a llamar?


  —Sí, y él me ha propuesto un medio de venganza, que aun cuando a mí

 no me parece tan terrible como yo deseara, sin embargo, él me asegura 

que lo será.


  —¿Y cuál es?


  —Permitidme que no os lo diga, prometiéndoos solamente que asistiréis a la ejecución.


  —Y hablando de otra cosa, ¿sospecháis quién pueda ser el hombre que se atrevió a casarse con doña Blanca?


  —No, pero para mayor deshonra nuestra, creo que será algún villano,

 quizá un mulato de esos que no tienen temor ni a Dios ni al diablo.


  —Pues mirad lo que son las cosas, que yo heme fijado, sin saber por qué, en don César de Villaclara.


  —Si fuera así, necesitarase castigar a don César terriblemente; 

pero me figuro que más os habéis fijado en eso a causa del rencorcillo 

que le guardáis, por aquella estocada de marras.


  —De ninguna manera, que al volver de su destierro, nos hemos 

encontrado, y a pesar de que ni él ni yo hemos olvidado el lance, os 

juro que hablamos como si nunca de antes nos hubiéramos conocido.


  —De manera ¿qué le perdonáis aquella mala pasada?


  —Tanto así no podré aseguraros, que me la pagará tan luego como 

pueda; pero lo que sí os respondo es que en nada me ha preocupado aquel 

recuerdo para sospechar que él es el marido de vuestra hermana. Quizá 

muy pronto llegue a averiguarlo, y entonces veréis cómo el corazón no me

 ha engañado: entretanto no os descuidéis vos con las asechanzas de 

Luisa, que ciertamente es el más poderoso de vuestros enemigos.


  —Perded cuidado, que muy pronto la veréis castigada.


XVI. Lo que aconteció en México al arzobispo don Juan Pérez de la Cerna el jueves 11 de enero de 1624


  La cárcel pública en aquellos tiempos estaba en el mismo palacio de los virreyes y ocupaba una gran parte del edificio.


  El De Gelves, ardiente perseguidor de los salteadores, ladrones, 

rufianes y demás canalla, que abundaban entonces en toda la Nueva 

España, tenía encerrados en las cárceles a multitud de hombres y de 

mujeres.


  Don César atravesó aquella muchedumbre de gente, que estaba como 

hacinada sin orden y sin cuidado alguno en inmundos patios o en 

hediondos calabozos, y llegó hasta el pequeño separo en que Teodoro se 

encontraba preso.


  La pesada puertecilla se abrió y don César descubrió a Teodoro, 

sentado en uno de los rincones y con esa mirada torva y hosca que tienen

 todos los que han permanecido encerrados en un lugar oscuro, cuando les

 hiere la luz por primera vez.


  Teodoro, deslumbrado por la repentina claridad, no reconoció a don 

César hasta que éste le habló, y la puerta volvió a cerrarse. Entonces 

don César era el que no podía ver a Teodoro, y éste, habituado a la 

oscuridad, le distinguía perfectamente.


  —¿Pero qué ha sido esto Teodoro? —preguntó don César.


  —El demonio, que se empeña en perseguirme. Anoche, saliendo a 

buscaros, me he encontrado con el virrey, a quien reconocí, pero de 

quien ya no pude huir; me echó encima la ronda y me trajeron aquí.


  —¿Y Blanca? —preguntó don César.


  —Libre y segura en la casa de Martín, ése a quien le dicen Garatuza,

 cerca del monasterio de San Francisco; podéis ir a vería y arreglar 

vuestras cosas, porque según tengo entendido y vos comprenderéis, 

conociendo el carácter del virrey y como andan las cosas de la tierra, 

yo no saldré de aquí sino para la horca.


  —¿Quién sabe? No debéis perder la esperanza.


  —Si de Dios no viene el remedio, lo que es del virrey no lo espero,

 que tan me cuelgan como ser hoy de día. Hacedme el favor de avisar la 

suerte que he corrido a mi mujer, que está con doña Blanca, y no la 

abandonéis. En cuanto a mí, perded todo cuidado, que lo mismo me da 

morir en la horca que de un tabardillo.


  —Quizá una revelación vuestra pudiera salvaros.


  —Ni soy yo el que ha de cantar, ni el virrey el que ha de 

atemorizarme con su justicia. Dejad eso y ocupaos de doña Blanca y del 

favor que os he pedido.


  En estos momentos había cesado repentinamente el espantoso rumor 

que había siempre en los patios de la prisión; los presos habían quedado

 en un silencio profundo, y por el lado del despacho de la Audiencia se 

percibía un ruido inmenso, como el de diez mil voces que se levantasen 

juntas, como de una multitud de gentes que caminasen hablando, 

disputando, gritando.


  —Alguna cosa extraña debe de pasar —dijo Teodoro—, porque hay un silencio en la prisión, como no le hay ni a la medianoche.


  —Y a lo lejos —agregó don César— se escucha un rumor como si hubiera en el palacio un gran tumulto.


  —Alguna cosa grave pasa en el palacio, en este momento.


  —Voy a informarme —dijo don César saliendo precipitadamente—; volveré a veros, que tengo una orden amplísima del virrey.


  Todos los presos estaban en los patios y en los corredores en el 

mayor silencio, apiñados y procurando escuchar el rumor de las calles 

que parecía acercarse más y más a cada momento.


  El patio, la escalera y la sala de la Audiencia presentaban el espectáculo más extraño.


  El arzobispo en una silla de manos se había hecho conducir a la 

Audiencia, y aunque no llevaba por delante la cruz, tal era el 

acompañamiento que le seguía y tal el escándalo con que marchaba, que 

cuando en la silla llegó a la puerta de la sala de la Audiencia, un 

inmenso y alborotado concurso invadía ya los patios, las escaleras y los

 corredores de palacio. Hombres y mujeres de todas clases, beatos, 

clérigos y seculares, todos mezclados, confundidos, irritados, hablaban y

 gritaban sin que nadie pudiera entenderse.


  Dos personas iban a los lados de la silla del arzobispo hablando 

con él, animándole y exaltándole. El uno era nuestro conocido Martín Garatuza,

 que vestía una sotana y una turca, como gente de Iglesia, y la otra una

 mujer enlutada y cuidadosamente cubierta con un velo negro. Era Luisa, 

que no abandonaba al prelado en aquellos momentos.


  Estaban en audiencia pública los oidores don Paz de Vallecillos, 

don Juan de Ibarra y don Diego de Avendaño; los tres, al presentarse el 

arzobispo en la sala, seguido de aquel numeroso concurso, se levantaron 

de sus asientos y bajaron de los estrados adelantándose a recibir al 

arzobispo.


  —¿Qué manda Su Señoría Ilustrísima? —preguntó cortésmente el oidor Vallecillos.


  —Justicia pido —respondió a grandes voces el arzobispo—, justicia 

pido, y espero obtener de Su Majestad el rey mi Señor y de vos que sois 

sus representantes, y hasta obtenerla cumplida no me moveré ni me 

separaré de aquí, aunque entendiese que me costaba la vida y que vos me 

mandabais hacer pedazos. Aquí están mis peticiones, recibidlas y 

proveeréis en justicia.


  Los gritos de «¡Viva el arzobispo!» y «¡Justicia!» atronaban el 

palacio. Los tres oidores estaban confundidos; aquello era una verdadera

 sedición.


  —Señor —dijo don Diego de Avendaño—, ni la Audiencia ha negado 

jamás la justicia a quien la tiene, ni es ésta la manera en que debíais 

pedirla, ni sería honroso para la Audiencia recibir así vuestras 

peticiones. Retírese Su Ilustrísima y ocurra como debe, con la seguridad

 de que nadie le negará la justicia.


  —No me retiraré —contestó a gritos el arzobispo sentándose en uno 

de los sillones que había en la Audiencia— y antes me haréis pedazos que

 consigáis el que yo me retire, sin que hayáis provisto mis peticiones.


  Otro nuevo aplauso de la muchedumbre cubrió las últimas palabras del arzobispo.


  Los oidores mandaron consultar con el virrey.


  El De Gelves les contestó que entrasen a tratar con él del negocio,

 y el arzobispo quedó dueño de la sala de Audiencia con la multitud que 

le acompañaba.


  —Fieles que me acompañáis en estas persecuciones y tribulación de 

nuestra santa madre Iglesia, os cito por testigos ante Dios y Su 

Majestad el rey de que las peticiones que he traído no me son admitidas 

por la Audiencia, y las deposito bajo el dosel y en la mesa de sus 

acuerdos —y levantándose majestuosamente atravesó el salón y, en medio 

de los gritos y de los aplausos, depositó bajo el dosel y en la mesa las

 peticiones que traía.


  La puerta que comunicaba con el aposento del despacho del virrey se

 abrió en este momento y el secretario apareció notificando al 

arzobispo, por ruego y encargo de la Audiencia, que se retirase porque 

se proveería en justicia, y para esto no era allí necesaria su 

presencia.


  —Justicia pido, y no me retiraré de aquí hasta que no se me haga cumplida.


  El secretario se retiró y el arzobispo volvió a su sillón.


  —Valor, ilustrísimo señor —dijo Luisa por lo bajo al arzobispo—, 

que las cosas marchan perfectamente y todos los vuestros están aquí para

 defenderos.


  —No temáis —contestó el arzobispo—, que no me faltará.


  El secretario volvió a presentarse a notificar al arzobispo la pena

 de cuatro mil ducados si no se retiraba, y no obtuvo más que la misma 

contestación.


  El tumulto crecía, y las cosas que entre las gentes se decían anunciaban que la tempestad estaba pronta a estallar.


  El secretario volvió a aparecer con el tercer auto de la Audiencia,

 en que se declaraba que el arzobispo había incurrido en la pena de los 

cuatro mil ducados y que cumpliese con retirarse «so pena de las 

temporalidades y de ser habido por extraño a los reinos de Su Majestad, y

 que sería sacado luego de ellos por inobediente a sus reales mandatos».


  El arzobispo, sin moverse de su silla, contestó lo que a los 

anteriores, y poco después el cuarto auto de la Audiencia le hizo saber 

que el virrey quedaba encargado de ejecutar las anteriores prevenciones,

 si él insistía en no retirarse del salón.


  Entonces el arzobispo comenzó a vacilar y hacía como un impulso 

para levantarse de su asiento, cuando Luisa, como su ángel malo, se 

acercó a él.


  —¿Vacilaría Su Señoría Ilustrísima? —le dijo—; ¿en estos momentos 

supremos, y cuando la suerte de estos reinos está pendiente de sus 

labios? Vuelva el rostro Su Ilustrísima y contemple el inmenso número de

 amigos que le rodean y está dispuesto a defenderle.


  El arzobispo contestó entonces con la misma insistencia que antes; 

pero en esta vez la multitud no aplaudió y quedaron todos en un pavoroso

 silencio.


  Era la una de la tarde. La puerta del despacho del virrey volvió a 

abrirse, pero no fue el secretario el que apareció en esta vez, sino el 

alcalde de la Audiencia y el alguacil mayor de ella, seguidos de unos 

cuantos alabarderos.


  El arzobispo, a pesar de su audacia, palideció espantosamente.


  El alcalde y el alguacil mayor, pálidos también, pero serenos, se acercaron a él.


  —En nombre de la justicia de Su Majestad —dijo el alcalde— dése preso Su Ilustrísima y síganos.


  Todo el mundo estaba helado de espanto. El silencio era tan completo, que podía escucharse el vuelo de un insecto.


  El arzobispo se levantó y el alguacil le tomó de la mano.


  Luisa quiso acercarse, pero uno de los alabarderos, que habían rodeado inmediatamente al arzobispo, la rechazó bruscamente.


  El alcalde y el alguacil mayor conducían al arzobispo en medio de 

la muchedumbre, que se abría, silenciosa y espantada, para dejarles 

paso.


  En el patio estaba dispuesta una carroza, se hizo montar en ella al

 arzobispo, subieron también algunos de sus guardas, y sin que se dejase

 escuchar un grito ni una amenaza, salió el coche a la plaza principal y

 tomó el camino del Santuario de Guadalupe.


  Dentro del palacio todo el mundo había visto en silencio la prisión

 del arzobispo, porque al través de los muros a cada uno le parecía 

tener fijas en sí las chispeantes miradas del marqués de Gelves, pero ya

 en la calle los llantos, las quejas y las maldiciones seguían por todas

 partes al prisionero y a sus guardas.


  Detrás de la carroza en que iban el arzobispo, el alcalde don 

Lorenzo de Terrones, el alguacil mayor Martín Ruiz de Zavala y el 

secretario de la Audiencia Cristóbal Osorio, seguían a caballo el 

sargento mayor don Antonio de Ocampo y algunos alguaciles.


  Aquella misma tarde el arzobispo don Juan Pérez de la Cerna, desde 

el Santuario de Nuestra Señora de Guadalupe, declaraba solemnemente 

excomulgados al virrey, a los oidores y a los ministros que le sacaron 

de la ciudad; les mandaba fijar en las tablillas y publicar el 

entredicho.


  La tempestad del día pareció calmarse durante la noche. Los 

partidarios del arzobispo parecieron desalentarse o calmarse, y ya cerca

 de las diez don César creyó oportuno salir en busca de la casa en que 

Teodoro le había dicho que podía encontrar a doña Blanca.


  Las calles estaban desiertas y silenciosas.


  Don César salió de palacio y se dirigió rumbo al monasterio de San Francisco.


  Al llegar a la esquina en la calle en que vivía el oidor Vergara 

Gaviria, y que la mayor parte del pueblo conocía con el nombre de la 

calle de Vergara, don César se encontró con un hombre que venía embozado

 y, como sucede en esos casos, los dos tuvieron que detenerse.


  El embozado se inclinó cortésmente y dejó pasar por delante a don 

César, y éste, preocupado con sus pensamientos, siguió adelante sin 

parar la atención en él, pero el embozado se puso en el momento y 

cautelosamente en seguimiento de don César.


  Así atravesaron frente al monasterio de San Francisco, sin advertir

 el de adelante que alguien lo seguía, y sin perder el de atrás ni un 

paso en la distancia que llevaba del otro en su persecución.


  Don César no tardó en encontrar la casa de Martín: no había por allí entonces esa multitud de habitaciones que ahora se miran.


  Las tapias del convento ocupaban gran parte de la manzana, y comenzaban a levantarse apenas algunas casas por las cercanías.


  Villaclara entró en la casa de Garatuza e inmediatamente 

reconoció a Blanca que se arrojó en sus brazos. La pobre joven había 

sufrido mucho. Separada de don César, perseguida por sus enemigos, y con

 la repentina desaparición de Teodoro, el porvenir se había puesto para 

ella verdaderamente sombrío.


  La casa de Garatuza era una casa en donde se notaba inmediatamente la escasez de los recursos.


  Garatuza no tenía ni profesión, ni ejercicio lucrativo, ni 

bienes, y sus amistades, compuestas de la gente perdida, estaban en mala

 situación merced a las constantes persecuciones del marqués de Gelves.


  A Villaclara se le oprimió el corazón al mirar a Blanca en aquella 

casa y en aquel estado, porque, aun cuando Teodoro podía haberles dado 

todo lo necesario, estaba preso y sin esperanza de libertad.


  Servia recibió la noticia de la prisión de Teodoro con una 

resignación admirable, y convinieron en que don César buscaría al día 

siguiente una casa a donde pudiera irse a vivir ella, acompañando a doña

 Blanca.


  Don César permaneció cerca de dos horas en aquella casa. Garatuza

 había salido fuera de la ciudad con objeto de procurarse una entrevista

 con el arzobispo, así es que Blanca, María y Servia estaban enteramente

 solas.


  Don César se retiró a la medianoche y entonces pudo observarse que 

el hombre que le había seguido permanecía en acecho todavía, y que al 

verlo retirarse tomó precipitadamente el camino de la Inquisición.


  Serían las tres de la mañana, cuando un grupo de hombres embozados en negras capas llamaban a las puertas de la casa de Garatuza.


  Las mujeres despertaron sobresaltadas.


  —¿Han llamado? —dijo Servia.


  —Debe ser Martín —contestó doña Blanca—, despertad a María, indicándole por señas lo que ella se figuraba.


  Los golpes entretanto se habían repetido.


  María se levantó precipitadamente y abrió la puerta, y los 

embozados, apoderándose de ella inmediatamente, se entraron a la casa, 

registrándola toda.


  Blanca y Servia no se habían levantado, y vieron con espanto a aquellos hombres llegar hasta cerca de su mismo lecho.


  Uno de ellos con un farol en la mano les alumbró el rostro, y otro preguntó solemnemente.


  —¿Quién es aquí doña Blanca de Mejía?


  —Yo soy —contestó temblando Blanca y comprendiendo que aquéllos eran los ministros del Santo Oficio.


  —Levantaos y seguidme en nombre de la Inquisición.


  —Y vos también —dijo a Servia.


  Blanca vacilaba en comenzar a vestirse. El miedo la dejaba sin 

movimiento, el pudor le impedía también el levantarse, porque aquellos 

hombres no se separaban de cerca de ella.


  —Ea, despachad pronto —dijo el que había hablado—, de lo contrario tendremos que llevaros sin vestir.


  Aquella amenaza volvió las fuerzas a la pobre joven y, tímida y 

ruborizada, procuró vestirse lo más violentamente que le fue posible.


  Todo se hacia en medio del más profundo silencio.


  Cuando las tres mujeres estuvieron dispuestas, los ministros de la 

Inquisición recogieron cuantos objetos les parecieron sospechosos, y 

cerrando la casa, y poniendo en las puertas los sellos del Santo Oficio,

 se encaminaron para la Inquisición llevándose presas a María, a Servia y

 a doña Blanca.


  Así llegaron hasta las puertas de la cárcel del Santo Oficio sin haber encontrado en las calles a una sola persona.


  Blanca fue encerrada en un estrechísimo calabozo, en donde no había

 ni una silla, ni un banco, ni nada, ni siquiera un montón de paja.


  La pobre joven se sentó en el suelo y comenzó a llorar con desesperación.


  Los curas, los vicarios y todos los clérigos de la 

ciudad de México aplaudieron y publicaron a porfía la excomunión del 

virrey y de los oidores; volvió a tocarse el entredicho y volvió la 

alarma y la inquietud en la ciudad.


  Con la salida del arzobispo quedó necesariamente como centro de 

toda la conspiración don Pedro de Vergara Gaviria, y ya con el pretexto 

de la excomunión se propagaba más descaradamente el fuego de la 

rebelión.


  Los pasquines y los libelos infamatorios llovían por todas partes; 

en las esquinas, en las puertas de Catedral, en las de palacio y en las 

mismas casas de los oidores. Don Pedro de Vergara Gaviria les animaba y 

les exaltaba.


  Pero el último paso que faltaba por dar era dividir a la Audiencia 

del virrey y hacer que chocasen entre sí, y don Pedro de Vergara 

comprendió que aquello era muy fácil.


  Los oidores que habían decretado las medidas extremas tomadas 

contra el arzobispo estaban espantados de su obra. La excomunión y el 

entredicho habían hecho en ellos un efecto terrible, y don Pedro de 

Vergara Gaviria tuvo muy poco trabajo para convencerles y arrancarles la

 revocación del auto dado contra el arzobispo, y la orden para que éste 

pudiera volver a la ciudad. Pero el virrey no dormía. Inflexible en sus 

resoluciones y convencido de que la vuelta del arzobispo sería para él 

un golpe terrible, entró a la Audiencia con objeto de impedir la 

publicación del auto en que se mandaba volver al arzobispo, pero era ya 

tarde. Don Pedro de Vergara había hecho extender del auto dos ejemplares

 originales, uno que se quedó en la Audiencia y otro que tuvo él cuidado

 de llevarse, y cuando el marqués de Gelves se presentó en la Audiencia 

ya don Pedro de Vergara Gaviria se había retirado.


  El virrey, furioso, declaró que aquel auto y aquella orden en que 

se mandaba volver al arzobispo debían de haberse consultado con él, y 

debían haber sido dados con su acuerdo porque se trataba de un negocio 

importante a la gobernación del reino, en la que él era el solo 

competente y de la cual era el solo responsable.


  Los oidores se disculparon, pero no quisieron ya revocar la orden en que se mandaba regresar al arzobispo.


  El virrey declaró formalmente presos en palacio a los tres oidores y a dos de los relatores de la Audiencia.


XVII. El gran tumulto de México


  El arzobispo había llegado en su viaje hasta el 

pueblo de San Juan Teotihuacán, y allí recibió, por conducto de sus 

amigos, la orden de la Audiencia para que se volviese a México; pero 

aquella orden no hubiera sido acatada ni obedecida por el alcalde don 

Lorenzo de Terrones y por don Diego de Armenteros, encargados de su 

custodia y conducción, y el prelado creyó más prudente no mostrar aún 

aquella orden, pero sí conservarla consigo. Don Pedro de Vergara Gaviria

 hizo llegar a manos del prelado una esquela en que le decía 

sencillamente:



Procure por cualquier motivo Su Señoría Ilustrísima no alejarse.


    Don Pedro de Vergara Gaviria
 


  El arzobispo comprendió cuánto esto quería decir, y determinó llevar adelante el consejo.


  Durmió en la noche en San Juan Teotihuacán y a la mañana siguiente,

 a la hora de comenzar su marcha, se metió violentamente a la iglesia y 

subiendo las gradas del presbiterio tomó en sus manos la custodia que 

estaba en el altar, y se volvió a sus guardas diciéndoles:


  —No me apartaréis ya de este lugar sin tocar con vuestras manos al Divinísimo Señor Sacramentado.


  Los guardas vacilaron y se resolvieron al fin a esperar a que, 

cansado el arzobispo de estar allí, dejase al Divinísimo en su 

tabernáculo, porque nadie se atrevía a tocarle.


  Era natural suponerse que el prelado no pudiese estar en el altar y

 con el Divinísimo en las manos por muchas horas, y que no tuviera 

necesidad de comer, de tomar agua o satisfacer cualquiera otra 

necesidad; pero al arzobispo no le faltaban partidarios en ninguna 

parte.


  Allí mismo le llevaban de comer y de beber, le leían cartas, 

escuchaban y llevaban recados suyos, y cuando él se cansaba dejaba sobre

 el altar al Divinísimo y volvía a tomarle en sus manos cuando veía que 

había entre sus guardias algún movimiento.


  Transcurrió así un día entero, y el alcalde de la Audiencia y don 

Diego de Armenteros determinaron mandar una consulta al virrey sobre 

cómo debían salir de aquel paso, que para ellos era sumamente 

comprometido.


  El correo salió y el arzobispo y sus guardas quedaron inquietos por

 saber cuál sería la resolución del violento marqués de Gelves.


  Pero estaba de Dios que aquella resolución no había de venir.


  Cuando Martín volvió a su casa, encontró las puertas

 cerradas y selladas, y a su hijito llorando en la calle. Los familiares

 del Santo Oficio no tenían orden de llevarse al niño, y así es que sólo

 determinaron y llevaron a efecto la prisión de todas las personas 

grandes.


  Por lo que pudo entender del niño, por lo que le dijeron los 

vecinos y por lo que pudo inferir de los sellos colocados en las 

puertas, Martín se convenció de que María, Blanca y Servia estaban 

presas en el Santo Oficio. Entonces comprendió cuánta era la falta que 

le hacía el arzobispo, con cuyo patrocinio podía haber adelantado algo, y

 determinó poner cuanto estuviese de su parte para encender el fuego de 

la rebelión en la ciudad.


  Dirigióse a la casa del oidor don Pedro de Vergara Gaviria; éste, 

por su parte, habló con don Melchor Pérez de Varias y con todos los 

amigos y demás comprometidos, y se fijó el lunes 15 de enero para dar el

 golpe.


  Las cosas estaban verdaderamente en sazón, y todos los ánimos 

dispuestos para una gran novedad cuando amaneció el día señalado para el

 tumulto.


  Desde muy temprano una inmensa cantidad de clérigos se repartió por

 todas las iglesias de la ciudad y entrando en ellas predicaban y 

publicaban las excomuniones, procurando, para causar mayor escándalo, 

interrumpir las misas y los oficios que se celebraban consumando el 

Sacramento, y echando fuera de la iglesia a los fieles con mucho ruido y

 alboroto, y diciendo a gritos por todas partes que el marqués de Gelves

 había mandado dar garrote al arzobispo.


  En Catedral publicaron solemnemente el edicto en que se declaraba 

excomulgado al virrey, y el clérigo que daba lectura exclamó después de 

haber terminado:


  —¡Hermanos míos! ¿Consentiréis por más tiempo a este hereje 

luterano, y no le haréis pedazos para ejemplar castigo de sus culpas?


  La multitud, entre la cual estaban mezclados Luisa y Martín, y el Ahuizote y los principales partidarios del arzobispo, empezó a gritar:


  —¡Viva la Fe, viva la Iglesia, viva el rey! ¡Muera el mal gobierno, muera el hereje excomulgado!


  Martín atravesó desde la sacristía, llevando en la mano la tablilla

 de los excomulgados y en la que estaba en grandes letras el nombre del 

virrey, y la colocó en la puerta de la iglesia.


  Entonces eran ya espantosos los gritos de la muchedumbre, y Martín, seguido de un gran número de gente, se lanzó a la plaza.


  En aquellos momentos atravesaba por allí en su carroza el 

secretario Cristóbal de Osorio, que había acompañado al arzobispo en su 

destierro de orden de la Audiencia hasta el Santuario de Guadalupe.


  Martín conoció a Osorio y dirigiéndose a uno de los que iban a su lado:


  —Mirad —les dijo—, ahí va el secretario del hereje, excomulgado también por el señor arzobispo.


  Inmediatamente la turba se lanzó tirando piedras sobre la carroza de Osorio.


  El cochero que la dirigía espantado avivó los caballos y a toda 

carrera se entraron a palacio. No se detuvo allí el furor de la gente, 

sino que se arrojaron también sobre los que guardaban la puerta del 

mismo palacio y habían amparado y favorecido al secretario Osorio.


  El tumulto creció. Algunos pocos entraron en auxilio del palacio, y

 el virrey ordenó que salieran algunos caballeros con alguna de las 

guardias para despejar la plaza.


  No hicieron sino presentarse en la calle y delante de la multitud, 

cuando ésta se volvió fieramente sobre ellos y les hizo huir, 

obligándoles otra vez a encerrarse.


  Más y más crecía a cada momento el tumulto, y hacían fuego contra las ventanas y las puertas.


  Entonces el virrey mandó que desde una de las azoteas se tocase el 

clarín, que era la señal que se acostumbraba para llamar a la caballería

 a palacio en cualquier acto público. El sonido del clarín sosegó por un

 momento la sedición; los de afuera temieron el auxilio que los de 

adentro esperaban con tanta necesidad como impaciencia. Pasó un rato y 

nadie acudió al llamamiento, y entonces los sediciosos comprendieron que

 el virrey en palacio no tenía esperanza alguna de auxilio.


  Entonces cobraron nuevo brío, y entre los gritos de «Muera el 

hereje» y «Viva la fe cristiana» volvieron a arrojarse sobre palacio.


  La bandera es casi una necesidad entre los soldados que combaten, y

 por eso sin duda uno de los que defendían palacio sacó de la armería 

una de las flámulas que habían servido en el túmulo de Felipe III en las

 solemnes honras que se le hicieron en México, y la colocó en una 

ventana.


  Un grito inmenso de los sitiadores acogió la presentación de 

aquella bandera, pero poco después, rompiendo la multitud, un grupo 

conduciendo una gran escalera salió de la Catedral y llegó hasta el pie 

de los muros de palacio.


  La escalera se colocó, y, en medio de los aplausos y de los gritos 

de los sediciosos, Martín, cubierto con una rodela y con una espada 

desnuda, subió hasta arrancar aquella flámula.


  En honor de la verdad deberemos confesar que los defensores de palacio no hicieron gran cosa para impedirlo.


  Entre gritos de triunfo y llevando en la mano el trofeo de su 

victoria, Martín fue llevado en brazos de los más entusiastas hasta 

dentro de la misma Catedral y recibió allí las felicitaciones de todo el

 clero, que no se atrevía a declararse militante, pero que desde el 

templo animaba y excitaba la insurrección.


  A cada momento llegaban a la plaza nuevos grupos de gente, 

capitaneados por clérigos a caballo, que llevaban un Crucifijo en una 

mano y una espada en la otra.


  La gente comenzó a pedir a gritos la libertad de los tres oidores 

presos por la revocación de los autos dictados contra el arzobispo, y 

éstos, prometiendo al virrey calmar la sedición, salieron de palacio por

 la puerta de la Acequia.


  En medio de uno de los grandes grupos que había en la plaza, el Ahuizote, subido sobre un poste, hablaba a la multitud. Luisa, a su lado, con su traje de hombre, le indicaba lo que debía de decir.


  El Ahuizote vestía como Martín, en aquella ocasión, una especie de traje clerical. El Ahuizote

 indicó al pueblo que era preciso acudir a la Inquisición en busca del 

pendón de la fe, porque supuesto que la fe era lo que se defendía, su 

pendón era de todo punto necesario.


  No hay cosa que acoja con más exaltación una muchedumbre irritada que un absurdo; por eso la idea del Ahuizote

 pareció soberbia a todos los que llegaron a oírla, y una gran parte de 

la gente que había en la plaza se dirigió a la Inquisición atravesando 

por las calles de Santo Domingo.


  Las turbulencias públicas preocupaban de tal manera a los 

inquisidores, que habían abandonado las causas de la fe por estar en 

expectativa de lo que acontecía entre el virrey y el arzobispo, sin 

haber querido aparentemente proteger a ninguno de los dos.


  Los sediciosos que venían de la plaza llegaron hasta las puertas de

 la Inquisición pidiendo a grandes voces que se les entregase el pendón 

de la fe, para ir contra la casa del hereje.


  No era el Santo Oficio un tribunal capaz de dejarse acobardar por 

una sedición; conocía su fuerza y su poder contra el que apenas se 

hubieran atrevido a luchar los reyes y los papas, y por toda 

contestación mandaron los inquisidores que todo el mundo se retirase de 

allí, bajo la pena de excomunión y de doscientos azotes al que tardase 

en obedecer.


  Todo el mundo calló y comenzaron a retirarse.


  —Éste es el momento —le dijo Luisa al Ahuizote— de poner en libertad a don Melchor.


  El Ahuizote se hizo eco de estas palabras y la gente se 

dirigió al convento de Santo Domingo. Los religiosos, espantados, habían

 cerrado las puertas, pero el pueblo las hizo pedazos y, dirigidos por 

Luisa y por el Ahuizote, llegaron al aposento de don Melchor Pérez de Varais.


  Don Melchor se arrojó en los brazos de Luisa, y todos los que le 

seguían, entusiasmados por aquel abrazo, que ellos tomaban por un rasgo 

de gratitud del corregidor de México hacia sus salvadores, le sentaron 

en un sillón; y como en triunfo, en medio de gritos y aclamaciones, le 

condujeron hasta Catedral.


  En el entretanto Garatuza no había descansado tampoco. 

Conocía que aquel movimiento necesitaba una cabeza, y determinó 

comprometer a don Pedro Vergara Gaviria a presentarse decididamente en 

la escena. Con este objeto se dirigió a su casa con otra gran parte de 

los sediciosos que habían quedado en la plaza.


  Garatuza dejó a la gente en la calle y subió hasta los 

aposentos del oidor Gaviria que temblaba al escuchar los gritos, temía 

las consecuencias y se espantaba de su misma obra.


  —Que el cielo os guarde, don Martín —dijo Vergara, viendo aparecer a Garatuza—, ¿qué venís a hacer por aquí?


  —Hácese ya tan necesaria vuestra presencia en la plaza —contestó Garatuza—

 que, de no acudir vos en auxilio nuestro, fácil será que otros acudan 

en el del virrey, y que la gente que nada alcanza se retire dejando al 

De Gelves dueño del campo.


  —¿Pero qué pretendéis?


  —Que vengáis a poneros a la cabeza de todo el movimiento, que 

intiméis al virrey a quedar preso y que, reuniendo a la Audiencia, os 

encarguéis del gobierno de la Nueva España.


  —¿Pero vos tratáis de perderme? Sí, me perdéis sin duda. El 

arzobispo ausente, preso don Melchor Pérez de Varais, todos los demás 

oidores tan pocos de ánimo que en nada me querrán auxiliar. ¿Qué 

suponéis que pueda yo hacer?


  —Señor —contestó Martín—, si vos tomáis decididamente un partido, 

muy pronto don Melchor Pérez de Varais estará libre y a vuestro lado; 

muy pronto Su Señoría Ilustrísima habrá vuelto a México, y los oidores 

no vacilarán en hacer con vos causa común, si comprenden que tenéis la 

energía suficiente para resistir a la tempestad siquiera por seis horas.


  —¡Don Pedro de Vergara! ¡Que salga don Pedro! —gritaba en la calle la impaciente muchedumbre.


  —¿Lo oís, señor? ¿Lo oís? —decía Garatuza—, el pueblo os aclama, la ciudad os pide, ayudadla a salvarse.


  —Pero si salimos mal… Si nada se consigue…


  —¡Que venga don Pedro! —seguía gritando la turba.


  —Vamos, señor, vamos, ya no es posible excusarse. Vos nos habéis 

traído a este terreno, y vos mismo podéis comprender qué será de la 

ciudad si las cosas siguen y falta una cabeza que dirija, un brazo que 

enfrente a esa multitud.


  —Pero…


  —Nada de obstáculos, todavía ahora es tiempo, quizá dentro de poco ya no lo será. Vamos.


  Y Martín casi a fuerza sacó a don Pedro de Vergara de su casa.


  —Me vais a perder, me vais a perder —repetía el oidor en medio de 

las atronadoras exclamaciones con que fue recibida su presencia.


  Don Pedro, vacilante y pálido, llegó hasta la puerta de palacio, 

allí se adelantó solo, llamó, le abrieron, penetró en el interior y la 

puerta volvió a cerrarse después pesadamente.


  Los sediciosos quedaron en expectativa del resultado que daría 

aquella conferencia del oidor don Pedro de Vergara Gaviria con el 

marqués de Gelves.


  Se habían suspendido las hostilidades…


XVIII. Cómo siguió el gran tumulto de México


  Don Pedro de Vergara Gaviria subió las escaleras de

 palacio en busca del virrey, más bien con el deseo de observar el 

número y el ánimo de los defensores, que con el de procurar el remedio 

del tumulto.


  Con poca gente contaba el marqués de Gelves para la resistencia. 

Sin prevención alguna para un lance de aquella naturaleza, el parque 

para los arcabuces era escasísimo, y en lo que se llamaba armería no 

existían más que algunas alabardas y picas rotas, y algunas ballestas y 

arcabuces completamente inútiles, de tal manera que el virrey no había 

podido ni armar a la servidumbre de palacio.


  El oidor Vergara penetró hasta el aposento del virrey.


  El marqués de Gelves se paseaba pálido y sombrío en el salón de su 

despacho, sin hablar una palabra a nadie, y apretando de cuando en 

cuando los puños convulsivamente.


  La situación del marqués de Gelves no podía ser más violenta ni más

 comprometida. Satisfecho de la justicia de su causa, seguro de las 

torcidas intenciones de sus enemigos, dotado de un valor indomable y de 

una resolución a toda prueba, se encontraba reducido a una cruel 

extremidad, que lo ponía en la disyuntiva de hacer una capitulación 

vergonzosa con sus enemigos o sucumbir abrumado por las fuerzas de sus 

contrarios.


  Consideraba el pequeño número de los defensores de palacio, y 

luego, asomándose tras de una cortina, contemplaba la inmensa 

muchedumbre que, semejante a un mar irritado, se agitaba llenando la 

plaza y todas las calles de los alrededores hasta donde alcanzaba la 

vista.


  De cuando en cuando, de aquella multitud, se levantaban gritos y 

rugidos atronadores como el estampido de un rayo, y en las ondulaciones 

de aquella inmensa masa humana el brillo de las armas venía a penetrar 

por las ventanas de palacio.


  El marqués de Gelves sentía entonces no el desaliento del cobarde 

que tiembla del peligro, sino la desesperación del hombre de valor que 

se convence de su impotencia.


  El oidor Vergara se dirigió al virrey casi temblando. Aquel hombre imponía a sus enemigos respeto aun en medio de su desgracia.


  —¿Qué anda haciendo en medio de esta tempestad, el señor licenciado

 don Pedro de Vergara Gaviria? —dijo el virrey tendiéndole la mano.


  —Venía con el objeto de hablar con Su Excelencia para procurar un 

medio de calmar esta tempestad —contestó el oidor; y luego dijo 

dirigiéndose a don César de Villaclara y al secretario Cristóbal de 

Osorio, que conversaban en la misma pieza en el alféizar de una 

ventana—: Dios guarde a vuestras mercedes.


  Osorio y Villaclara le contestaron con una ligera inclinación de cabeza.


  —¿Qué me decía el señor oidor? —preguntó el virrey, ofreciendo un asiento a don Pedro, y sentándose él a su lado.


  —Señor —dijo el oidor, sin saber verdaderamente por dónde comenzar 

aquella conferencia—, venía a ofrecerle a Su Excelencia mis servicios 

para calmar esta sedición.


  —¿Creéis vos poder calmarla?


  —Estoy casi seguro de conseguirlo.


  —En tal caso, mal habéis hecho en no haberlo ya verificado; que 

ofensa es a Dios y a Su Majestad el permitir desacatos como los que 

ahora se cometen, pudiendo impedirlos, y tan culpable será quien los 

promueva como el que, pudiendo, no los evite.


  —Señor —tartamudeó el oidor.


  —Si vuestro ánimo es, a lo que decís, evitar ese escándalo, creo 

que debierais apresuraros, que no será a mí a quien tal servicio 

prestéis sino a Su Majestad (que Dios guarde) con la calma y 

pacificación de sus reinos.


  —Entonces, si me dais permiso, saldré a procurar que todo el mundo se retire a su casa.


  —Id, señor oidor, que hace tiempo que esto mismo debierais haber hecho.


  El oidor se levantó y salió de la sala, haciendo mil reverencias al virrey.


  —¡Villanos! —exclamó el De Gelves, cuando le vio desaparecer—, 

tiemblan como unos criminales a la presencia de su juez, porque su 

conciencia está turbada y con hipócrita falsedad quieren hacerme creer 

en su lealtad y en sus buenas intenciones. ¡Ah! Si yo pudiera contar 

aquí siquiera con cien jinetes…


  El virrey lanzó un suspiro y volvió a continuar en sus paseos.


  Entretanto el oidor Vergara había llegado a la plaza, agitando su pañuelo blanco como en señal de paz.


  Todos los que estaban en las ventanas y con los ojos fijos en las 

puertas de palacio vieron las señas de don Pedro, y en todas partes 

comenzaron a escucharse los gritos de «¡paz!», «¡paz!».


  La gente se abría para dejar pasar a don Pedro de Vergara y a otros

 oidores que con él se habían reunido, formándoles una ancha calle, y 

ellos, en vez de continuar aquietando el tumulto, se entraron a las 

casas consistoriales.


  El pueblo comprendió que los oidores tomaban partido contra el 

virrey; desde aquel momento la sedición se creyó amparada por la ley.


  La flámula arrancada de las ventanas de palacio fue quitada de Catedral y ofrecida a los oidores como pendón real.


  Los sediciosos habían hecho un empuje y comenzaban a arder las puertas de palacio.


  En estos momentos, por una de las calles, desembocó en la plaza una

 soberbia cabalgata, a la cabeza de la cual iba el poderoso marqués del 

Valle, descendiente por línea recta del conquistador de México don 

Hernando de Cortés.


  El influjo de la familia del conquistador había sido y era muy 

grande en toda la Nueva España, pero principalmente en la capital.


  El marqués del Valle atravesó seguido de su comitiva y habló al pueblo.


  Los sediciosos se calmaron, se apagaron las puertas del palacio y 

el marqués entró en el interior de él, dejando a su comitiva como de 

guardia en dichas puertas.


  El virrey y el marqués del Valle conferenciaron largo tiempo, y el 

Del Valle consiguió por fin una orden del virrey para que el arzobispo 

volviese a México.


  Con esta orden se creyó calmar al pueblo y sosegar el tumulto. El 

marqués envió una carroza y unos criados en busca del arzobispo 

despachándole la orden para su regreso, y salió él mismo a su encuentro 

seguido de su comitiva.


  La noticia de estas novedades circuló en el pueblo, pero ni un solo

 individuo se separó de la plaza, a pesar de que vieron atravesar al 

marqués del Valle, al marqués Montemayor y al inquisidor mayor don Juan 

Gutiérrez Flores, que iban al encuentro del arzobispo.


  Los frailes de San Francisco quisieron ayudar al virrey y entraron 

en la plaza gritando: «¡Paz!», y levantando como bandera un hábito de 

san Francisco.


  Los clérigos se arrojaron sobre ellos, y los franciscanos volvieron

 a su convento llevándose, sin embargo, a una gran cantidad de indios 

que les seguían.


  Todo el día permaneció la gente en la plaza, y ya en la tarde 

parecía comenzar a calmarse, cuando circuló la noticia de que la 

Audiencia había mandado intimar prisión al virrey.


  Por una de las ventanas de la casa del cabildo asomó don Pedro de Vergara Gaviria e hizo seña de que quería hablar.


  Todos quedaron en profundo silencio.


  Don Pedro dijo al pueblo que el virrey estaba destituido por la 

Audiencia, que él había sido nombrado capitán general de la Nueva 

España, y con esa investidura ordenaba a todos que se reuniesen con sus 

armas en la plaza principal de la ciudad.


  Los que no tenían armas corrían inmediatamente por ellas, y los que

 las tenían, mostrándolas, alzaban una inmensa vocería, que se escuchó 

en todos los ángulos de la ciudad.


  La campana mayor de la iglesia Catedral tocaba a rebato.


  El virrey contemplaba tristemente aquella escena, oculto tras una de las cortinas de las ventanas de palacio.


  Una hora después, el nuevo capitán general don Pedro de Vergara 

Gaviria, llevando en la mano el bastón de general, se dirigía para el 

rumbo del convento de San Francisco a la cabeza de una gran columna de 

hombres armados, que, según el decir de algunos cronistas de aquellos 

tiempos, ascendería en su número a doce mil.


  A la cabeza de esa columna iban los hermanos de la tercera orden de

 san Francisco, llevando en lo alto un Cristo cubierto con un velo negro

 y gritando a grandes voces: «¡Muera el hereje!».


  Pero no toda la gente que estaba en la plaza siguió al nuevo 

capitán general; mucha quedó allí, y apenas vieron desprenderse la 

columna, se lanzaron sobre palacio llevando el pendón de la ciudad y 

gritando:


  —«¡Guerra, guerra, cierra, cierra. Viva el rey y muera el mal gobierno!».


  Entonces comenzó verdaderamente el combate. Ardieron las puertas de

 palacio, el fuego se comunicó a la cárcel, los presos tomaron parte en 

la sedición y, rompiendo sus prisiones, se mezclaron con los asaltantes.


  Entre los gritos del combate, se escuchaban las detonaciones de los arcabuces.


  La multitud invadía ya a palacio.


  El Ahuizote caminaba por delante matando a cuantos encontraba dentro.


  El virrey pensó entonces en su salvación y embozándose en una capa 

negra y seguido de don César, salía por una de las puertas en el momento

 en que el Ahuizote iba a entrar.


  —Aquí está… —gritó el Ahuizote conociéndole.


  —¡Silencio, miserable! —contestó don César atravesándole la garganta de una estocada.


  El Ahuizote cayó en tierra y expiró entre los pies de la multitud, que no se detuvo al verle allí.


  El virrey se confundió entre los grupos y aprovechándose de la 

oscuridad de la noche atravesó la plaza y fue a tomar asilo al convento 

de San Francisco.


  Teodoro, condenado a muerte por el virrey y que 

debía haber sido ejecutado aquel mismo día, salía libre entre los brazos

 de Martín que había roto los cerrojos de su prisión.


  El palacio de los virreyes fue completamente saqueado, sin que el 

nuevo capitán general hubiese hecho nada, ni procurado siquiera sofocar 

el incendio que había consumido casi la mitad del edificio.


  Desde una de las torres de la Catedral, Luisa y don Melchor contemplaban alegremente los efectos de su venganza.


  A las nueve de la noche, en medio de los repiques y de multitud de 

cohetes que poblaban el aire, hacía solemnemente su entrada en México el

 ilustrísimo señor arzobispo don Juan Pérez de la Cerna.


XIX. Lo que pasó a dos personas que quizá haya olvidado el lector


  Como dicen vulgarmente que cuidados mayores quitan 

menores, por seguir el hilo de nuestra historia hemos abandonado desde 

hace mucho tiempo a dos personas que, no por su poca representación 

dejan también, como dicen los modernos políticos, de haber contribuido 

con su «grano de arena».


  Tal vez el lector no recuerde ya a Felisa, la muchacha del convento

 de Santa Teresa, y al sacristán su novio, a quienes abandonamos en los 

momentos mismos en que la ronda se cansaba en su persecución.


  Les abandonamos en el momento del peligro, pero esto es en estos tiempos cosa muy común.


  Los dos fugitivos eran jóvenes, fuertes, y agitados por el miedo 

parecían tener alas en los pies como Mercurio. Los corchetes, que no 

tenían mucha prisa por dar con su humanidad en tierra y que iban 

estorbados por las capas, las espadas y las varas, perdían ya las 

esperanzas de hacer la presa.


  El sacristán y su adorada dieron vuelta por la calle del 

arzobispado y llegaban ya cerca de la entrada de Santa Teresa, cuando de

 la plaza vieron venir otra ronda.


  Los perseguidores comenzaron a gritar: «¡Atajen a ésos! ¡Atajen a ésos!», y el refuerzo se puso en movimiento.


  Los fugitivos esquivaron el encuentro tomando por la calle Cerrada 

de Santa Teresa, y llevando no muy de cerca a sus enemigos, lograron 

llegar a la puerta del templo por donde habían salido con Blanca hacía 

poco.


  Felisa no podía ya correr, el cansancio y la fatiga, unidos con el terror, no la permitían dar un paso.


  Por más que su amante la instaba, la pobre muchacha no podía moverse.


  El sacristán creía ya llegada su última hora cuando una idea 

luminosa cruzó por su cerebro, buscó en sus bolsillos y sacó 

precipitadamente una llave —era la de la iglesia—.


  En esos momentos abrió la puerta y, empujando para dentro del 

templo a Felisa, se entró detrás de ella y cerró cuidadosamente 

procurando no hacer ruido.


  La ronda pasó por frente a la iglesia sin pensar siquiera que allí se habían refugiado los fugitivos.


  El sacristán miraba por una hendidura de madera, y Felisa había caído de rodillas. Así transcurrió cosa de media hora.


  —Se han ido —dijo muy bajo el sacristán—; vámonos.


  —No —contestó Felisa—, Dios me ha hecho volver milagrosamente a su casa de donde había yo huido, y no saldré ya de ella.


  —Pero, mi vida, por Dios, ¿y tanto trabajo para que salieras, y las llaves?


  —Las llaves, que por fortuna no he perdido, me servirán para 

volverme por donde vine, y si Dios permite que nada hayan observado las 

madres, me guardaré por siempre el secreto de lo que ha pasado en esta 

noche como si fuera un sueño. Dios haga muy feliz a sor Blanca, ya que 

me hizo a mí tan dichosa de haber podido volver aquí sin que otra 

novedad me lo hubiera impedido. Adiós y ojalá que a ti te sirva esto de 

lección como a mí.


  Y Felisa, con toda la resolución de las pasiones fanáticas que en 

cada acontecimiento miran un aviso de la Providencia, no quiso 

detenerse, y sacando un manojo de llaves se entró al interior del 

convento, dejando al amante sumergido en la meditación más profunda.


  —¡Quizá sea mejor así! —dijo el sacristán—; no hay mal que por bien

 no venga; aún es casi medianoche, bueno será dormir ya que salimos con 

bien —abrió uno de los confesionarios y se acomodó dentro. Media hora 

después roncaba.


  Felisa entró temblando al convento; felizmente para ella nadie 

había notado aún su falta. Reinaba en el convento el mismo silencio.


  Felisa se dirigió a la celda de sor Blanca y dejó en ella la caja de alhajas que se había traído, y luego cerró la puerta.


  Nadie supo nunca que aquella mujer había pasado unas horas fuera del convento.


  El sacristán siguió, como siempre, siendo muy del agrado de sus monjitas por su actividad y limpieza.


Libro cuarto. Virgen y mártir


I. En donde hacemos conocimiento con el inquisidor mayor don Juan Gutiérrez Flores y volvemos a ver a doña Blanca


  Hemos llegado a la sala de audiencia del Tribunal de la Fe.


  Era un salón como de veinte varas de largo y ocho de ancho y 

magníficamente adornado, rodeado de columnas del orden compuesto y con 

ricas colgaduras de damasco encarnado. En el centro de una de las 

cabeceras, un gran dosel de terciopelo carmesí con franjas y borlas de 

oro; debajo de él y sobre una plataforma rodeada de una barandilla de 

ébano negro, y a la que se subía por una gradería, la mesa de los 

inquisidores y sus tres sillones de terciopelo carmesí, con borlas y 

franjas, y recamos de oro.


  En el dosel bordadas las armas de la monarquía española, y apoyado 

en el globo de la corona con que remata el blasón, un Crucifijo, y en 

derredor el terrible lema de la Inquisición: «Exurge Domine, judica 

causam tuam». A los lados de la cruz dos ángeles, uno con una oliva en 

la mano derecha y una cinta en la izquierda, que decía: «Nollo mortem 

impii, sed ut convertatur, et vivat». En el otro lado el otro ángel con 

una espada en la mano derecha y en la izquierda una cinta con este mote:

 «Ad faciendams vindictam, in nationibus increpationis, in populis».


  Cerca del dosel había una pequeña puertecilla llena de agujeros 

para que el denunciante y los testigos pudieran desde dentro ver al reo,

 sin ser vistos por él.


  A la derecha del salón estaba la puerta que conducía a las 

prisiones, y un poco más adelante, pero cerca de ella, en el mismo muro,

 otra puerta que tenía encima este rótulo: «Mandan los señores 

inquisidores que ninguna persona entre en esta puerta para dentro, 

aunque sean oficiales de esta Inquisición, si no lo fuesen del secreto; 

pena de excomunión mayor».


  Don Juan Gutiérrez Flores estaba sentado bajo el dosel, el 

escribano notario del Santo Oficio le daba cuenta con una multitud de 

causas.


  —Denunciaciones —dijo el escribano tomando uno de los procesos— 

contra sor Blanca del Corazón de Jesús, monja profesa del convento de 

Santa Teresa de esta capital, por herejía y pacto con el demonio.


  —¿Qué hay de nuevo en esta causa? —preguntó el inquisidor mayor.


  —Los testigos y denunciantes hanse citado para venir, y no se les 

ha podido encontrar a todos porque el principal, que es el denunciante, 

hase encontrado muerto después del asalto que se dio a palacio; pero su 

declaración debe hacer grande fe porque ese hombre, según el entierro 

que se le mandó hacer por el ilustrísimo señor arzobispo, tenía grandes 

merecimientos.


  —¿Y hay, además, otros testigos?


  —Una señora principal, aunque ésta tampoco ha podido ser hallada.


  —Entonces podéis hacer que entre, o que sea conducida a mi 

presencia la llamada sor Blanca, para proceder a tomarle su declaración.


  El escribano puso el auto y la orden para la comparecencia de sor 

Blanca y agitó una campanilla de plata que había sobre la mesa.


  Un familiar se presentó y el escribano le entregó la orden.


  Transcurrió un cuarto de hora cuando se abrió la puerta de las 

prisiones, y Blanca, conducida por dos carceleros que tenían las caras 

cubiertas con sus capuchones, penetró en la sala de audiencia.


  Blanca estaba sumamente pálida, sus ojos brillantes y enrojecidos 

por el llanto se fijaban espantados en la figura del inquisidor y en el 

extraño adorno de la sala.


  La joven se adelantó vacilando, casi sostenida por los carceleros, hasta llegar cerca del escribano.


  Entonces los carceleros se retiraron y doña Blanca tuvo que apoyarse contra la barandilla para no caer.


  —Tomadle el juramento —dijo el inquisidor.


  —¿Juráis a Dios y a su Madre Santísima —dijo solemnemente el 

escribano— y por la señal de la cruz, decir la verdad y todo cuanto se 

os preguntare, a cargo de este juramento?


  —Sí, juro —contestó Blanca, llevando a sus labios su mano derecha, con la que había formado la señal de la cruz.


  —Estáis acusada y denunciada de herejía, y de tener pacto con el demonio —dijo el inquisidor.


  —Señor —contestó Blanca—, otras serán mis culpas por las que Dios 

tendrá que castigarme; pero ya tengo declarado que sobre esos capítulos 

en nada me remuerde mi conciencia.


  —Sentaos —dijo el inquisidor.


  Blanca se sentó en un banquillo sin respaldo, que estaba cerca de ella.


  —¿Persistís en no confesar? —prosiguió el inquisidor—, puede eso traeros fatales consecuencias.


  —Dios dispondrá de mí, según su voluntad; pero yo no soy culpable de esos delitos de que se me acusa.


  —Vamos, inútil es con vos la dulzura y el convencimiento. Si no 

tenéis pacto con el diablo, ¿cómo habéis logrado salir del convento en 

donde estabais encerrada?


  —Ya he dicho que con una depositada que tenía las llaves de todas las puertas.


  —¿Insistís aún en vuestra falsedad? Porque ya se os ha dicho que, 

según las declaraciones de todo el convento, esa mujer a quien hacéis 

referencia, y que según dijisteis se llama Felisa, no ha faltado del 

convento ni una sola noche, ni el sacristán de la iglesia ha dejado un 

solo día de cumplir exactamente con su obligación, y hanse encontrado en

 vuestra celda las alhajas que dijisteis haberse llevado la Felisa. Así 

es que sólo por artes diabólicas pudisteis haber salido del convento 

estando todas las puertas cerradas, y haber inventado esa fábula con que

 quisisteis engañar al Santo Tribunal de la Fe.


  —Juro por Dios que nos escucha —contestó Blanca— que todo lo que he

 referido es lo que aconteció, y no más; y aunque no podré explicar cómo

 esa mujer estaba dentro del convento y no ha faltado de allí ni una 

sola noche, me afirmo en que es ella quien de allí me ha sacado.


  —Haced constar, señor escribano —dijo el inquisidor—, que esta 

mujer se obstina en su negativa, en cuanto a tener pacto con el diablo.


  El escribano extendió la declaración.


  —En cuanto al capítulo de herejía —dijo el inquisidor— 

declaradamente no podéis negarlo, porque habéis confesado haber 

contraído matrimonio con don César de Villaclara, habiendo hecho voto de

 castidad y de clausura, por lo que él y vos, así como todas las 

personas que os ayudaron, estáis declarados herejes y relapsos y dignos 

de las mayores penas con que nuestra madre la santa Iglesia, y el Santo 

Tribunal de la Fe en nombre de Dios ofendido, castigan a los que tales 

extremos tocan.


  —¡Ah, señor! —dijo Blanca, temblando con la sola idea de que don 

César podía llegar a caer en manos de la Inquisición—, haced conmigo lo 

que queráis, condenadme al tormento, mandadme a la hoguera, destrozad 

mis carnes y mis nervios, reducid a cenizas mi cuerpo; pero por Dios, 

señor, por la religión de Cristo, por la memoria de vuestros padres, por

 el alma que tenéis que salvar, no envolváis a don César en mi culpa ni 

en mi castigo. Él es inocente, os lo juro, es la verdad; miradme aquí 

pronta, dispuesta a sufrirlo todo, pero a él no, no, por Dios, os lo 

repito, es inocente, yo le he engañado, le he burlado, yo le oculté que 

era religiosa; le hice creer que era libre porque le amaba, por eso me 

he arrojado en este abismo. ¡Ah, señor inquisidor! ¿Vos no sabéis lo que

 es una pasión? Entonces no me juzguéis, porque no podéis comprenderme, 

yo soy aquí la culpable, pero él no, él no; os lo juro en nombre de Dios

 que nos oye.


  —¿Confesáis, pues? —dijo con la misma indiferencia que antes el 

inquisidor y sin inmutarse ni afectarse con la creciente exaltación de 

Blanca.


  —¿Y qué queréis que confiese?


  —Vuestra herejía al haber contraído tan sacrílego matrimonio, estando ligada a Dios por vínculos tan sagrados.


  —¿Y cómo queréis que yo confiese semejante cosa? Yo he pronunciado 

esos votos de consagrarme a Dios en el claustro por fuerza, contra toda 

mi voluntad, y Dios no puede haberme aceptado ese sacrificio, porque Él 

estaba leyendo en mi pecho y en mi pensamiento; porque Él sabía que 

aquellas palabras que, al salir de mi boca quemaban mis labios, no eran 

la verdad, no eran lo que sentía el corazón; que yo le amaba sobre todas

 las cosas de la tierra, pero no estaba dispuesta, no era mi voluntad, 

no quería pertenecer al claustro. Si yo he abandonado el convento, era 

porque me sentía libre, porque, como ya he declarado, el pontífice 

disolvía los vínculos que me ligaron; por eso pude entregar mi mano a 

don César, por eso pude darle mi corazón, él es mi esposo verdadero ante

 Dios y ante los hombres, y aunque el mundo crea lo contrario, y aunque 

juzgue indisolubles los lazos que antes me ataban, yo sé, porque Dios me

 lo dice en mi conciencia, que don César es mi esposo y que no he 

ofendido a la Divinidad con haberme unido a él.


  Blanca había dicho todo esto como presa de una fiebre, como delirando.


  —Inútil será proseguir la diligencia —dijo el inquisidor—, asentad,

 señor escribano, que esta mujer ni reconoce sus crímenes, ni abjura de 

sus errores, e insiste en negar su confesión, y que en consecuencia se 

le sujete por su contumacia a la cuestión de tormento ordinario y 

extraordinario hasta obtener su confesión.


  —¡Piedad, señor! —exclamó Blanca, cayendo de rodillas—, ¡piedad!


  La energía que había sostenido a la mujer amante, desapareció ante la idea del tormento.


  Las relaciones de los dolorosos sufrimientos que servían al Santo 

Oficio como el medio infalible para arrancar de la boca de sus víctimas 

una confesión, las más veces falsa, circulaban por todas partes.


  La palabra tormento no sonaba entonces como ahora, vaga y sin 

despertar en el alma un verdadero sentimiento de terror; en aquella 

época el hombre más enérgico y más dispuesto a arrostrar la muerte 

sentía helarse de espanto su corazón a la sola idea de verse en la 

cuestión del tormento; y muchos desgraciados se confesaron culpables de 

crímenes que jamás habían cometido, prefiriendo morir en el garrote o en

 la hoguera, a pasar por aquella sucesión de dolorosas y sangrientas 

pruebas.


  Blanca sintió todo el horror de su situación, y su energía la abandonó.


  El escribano tocó la campanilla y volvieron a aparecer los dos carceleros.


  —De orden del señor inquisidor esta mujer a la sala del tormento.


  —Por Dios, señor inquisidor, ¡piedad! Yo diré —decía Blanca, 

queriéndose arrodillar a los pies del inquisidor—, dejadme, dejadme 

rogarle —y hacía esfuerzos por desprenderse de los carceleros o por 

conmoverlos; pero aquellos hombres, acostumbrados a ver esta clase de 

escenas, no se inmutaron siquiera.


  Y tomando a Blanca entre los dos, a pesar de sus ruegos y de sus 

lágrimas y de su desesperación, la condujeron hasta la puertecilla que 

tenía encima escrita la prohibición de entrada «si no fuesen del 

secreto».


  Abrieron violentamente y metiendo por ella a Blanca volvieron a cerrarla después.


  El inquisidor y el escribano, como si nada estuviera pasando allí, seguían tratando de otros negocios.


II. Cuestión de tormento


  Por un corredor sombrío y angosto fue conducida sor

 Blanca por seis carceleros, hasta llegar a un aposento grande y 

cuadrado, que tenía de la bóveda suspendidos algunos mecheros que 

derramaban una rojiza e incierta claridad sobre las negras paredes, 

sobre la extraña multitud de extraños objetos que había allí, hacinados 

por todas partes, y sobre la figura sombría de dos hombres que estaban 

sentados silenciosamente en un banco. No sería posible describir con 

exactitud aquel antro de la crueldad humana.


  Una atmósfera pesada, fría y húmeda se respiraba en aquella especie

 de caja formada de rocas, y de donde el más agudo gemido de una víctima

 no podría ser escuchado.


  Por todo el aposento se veían instrumentos horribles de tortura: 

ruedas, garruchas, sogas, tenazas, braseros, pero todo tan amenazador, 

tan sombrío, que se presentiría para todo lo que aquello servía aunque 

no se supiera.


  Doña Blanca fue introducida al cuarto del tormento por sus guardas que la sentaron en un banco.


  Los otros dos hombres que allí había no se movieron siquiera.


  Así transcurrió una media hora, hasta que en el pasillo que conducía a la sala de audiencia se oyeron pasos.


  Los familiares se pusieron de pie y entraron a la sala del tormento

 el inquisidor y el escribano que llevaban consigo su respectivo tintero

 y la causa de doña Blanca.


  En el fondo de la sala había un dosel rojo, con un Cristo debajo; 

en una plataforma, un sitial para el inquisidor, y más abajo la mesa y 

el sitial para el escribano, de tal manera que el inquisidor, lo mismo 

que el escribano, tenían el rostro vuelto hacia la víctima, quedando uno

 más elevado que el otro.


  Por la misma puerta que había dado entrada al inquisidor, penetró 

después en la sala el fraile que entonces hacía de confesor de los reos,

 que era, por decirlo así, como el jefe de los demás frailes o clérigos 

que acompañaban al suplicio a todos los criminales, y cuya verdadera 

misión era atormentar moralmente y aterrorizar a los desgraciados que 

caían en poder del Santo Oficio.


  —Acercad a esa mujer —dijo el inquisidor, cuando hubo tomado asiento.


  Los familiares condujeron a doña Blanca cerca del juez.


  —Mira lo que vas a padecer —le gritaba el confesor que se llamaba 

fray Diego—: tus carnes se abrirán, tu sangre goteará y correrá, tus 

músculos se harán pedazos, y sentirás todos los tormentos del infierno 

en esta vida y en la otra: confiesa, desgraciada…


  —Acercaos y decid: ¿continuáis sosteniendo lo que habéis dicho, e insistiendo en vuestra negativa? —preguntó el inquisidor.


  —Señor, por Dios —contestó doña Blanca—, no tengo otra cosa que decir…


  —Basta, comenzad —dijo el inquisidor.


  Todos los familiares rodearon a doña Blanca y el confesor se apartó un poco.


  Doña Blanca no comprendía por dónde iba a comenzar el tormento, 

pero temblaba de tal manera que se sostenía en pie sólo merced al apoyo 

de los carceleros.


  Con una velocidad increíble, y como acostumbrados a esa clase de 

operaciones, comenzaron entre todos a desnudar a Blanca. El pudor de la 

mujer, la indignación de la virgen, el orgullo de la señora de alto 

rango, todo se sublevó en el corazón de doña Blanca cuando comprendió 

que se trataba de dejarla enteramente desnuda a presencia de tantas 

personas, y de profanarla de aquella manera.


  —¡Oh! —exclamó—, eso sí que no lo conseguiréis nunca, desnudarme, 

monstruos; eso no, martirizadme, matadme, pero no me desnudéis. ¡No! 

¡No! ¡Eso no! Yo no quiero que me descubran, que me desnuden. ¡Matadme 

mejor! ¡Matadme!


  Y la desgraciada hacía esfuerzos inútiles, porque casi sin 

dificultad iban cayendo una tras otra las piezas que componían su traje y

 a cada una de ellas el escribano repetía:


  —Se le amonesta que diga la verdad si no quiere verse en tan gran trabajo.


  Sólo quedaba la camisa a aquella pobre mujer, y entonces acudió a la súplica.


  —Señor inquisidor, por Dios que me dejen siquiera esto, por Dios, 

señor, por su Madre Santísima, que no me desnuden enteramente. Señor, 

señor, es una vergüenza tan grande… ¡Ay! Que me la quitan. ¡Ay! ¡Ay! 

Señor, señor, señor, por Dios, ¡ay…!


  Y lanzó un agudo grito porque los carceleros habían arrancado el 

último cendal de su cuerpo y se encontraba enteramente desnuda en medio 

de tantos hombres.


  Tal vez ni un pensamiento impuro cruzó por la cabeza de aquellos 

hombres al contemplar a Blanca, porque estaban muy acostumbrados a esas 

escenas, y porque hay cierta especie de lascivia en la crueldad que 

ahoga todos los demás sentimientos.


  —El ordinario —dijo el inquisidor. Y los familiares tomaron a 

Blanca que estaba casi desmayada de la vergüenza y en peso la llevaron 

hasta uno de los aparatos del tormento.


  Era una gran mesa en donde la acostaron, y en los brazos y en las 

piernas le pasaron unas sogas, que apretaban conforme daban vuelta a una

 de las cuatro ruedas que había en los lados de la mesa y que 

correspondían a cada uno de los brazos o de las piernas.


  En un instante quedó doña Blanca enteramente sujeta. Entonces le 

parecía que soñaba, veía a aquellos hombres tocarla por todas partes con

 sus toscas manos, sin respeto, sin decencia, sin miramiento alguno, y 

no sentía ya ni encenderse su rostro por el rubor; había casi perdido la

 sensibilidad del alma.


  El escribano no cesaba de repetir:


  —Se le amonesta a que diga la verdad si no quiere verse en tan gran trabajo.


  Pero ella no escuchaba nada.


  Todos rodearon aquella mesa en donde estaba tendida Blanca, mirando

 para todas partes con ojos, no ya de asombro, sino de estupidez.


  El inquisidor hizo una seña, llamó a los atormentadores, dio la 

primera vuelta a una de las ruedas y Blanca, como volviendo 

repentinamente en sí, se estremeció y lanzó un grito de dolor.


  —Se le amonesta a que diga la verdad si no quiere verse en tan duro trance —dijo impasiblemente el escribano.


  Blanca no contestó, estaba espantosamente pálida; volvió los ojos 

adonde estaba el inquisidor y dos lágrimas como dos diamantes rodaron de

 sus ojos.


  El segundo verdugo dio una vuelta a la rueda del brazo izquierdo.


  —¡Jesús me acompañe! —exclamó la desgraciada arrojando la voz como de lo más hondo de su pecho.


  —Se le amonesta que diga la verdad —volvió a repetir el escribano, y esperó la respuesta.


  Los inquisidores no daban un tormento agudo, sino pasajero; se 

prolongaba el dolor, se hacía lento, se iba aumentando en intensidad, y 

todo para hacerlo más cruel, para conseguir una confesión.


  Blanca seguía llorando.


  La rueda de la pierna derecha dio una vuelta.


  —¡Dios mío! ¡Dios mío! Qué dolor tan horrible —decía Blanca.


  Pasó un momento y la rueda de la pierna izquierda dio también una vuelta.


  —¡Madre mía! ¡Madre mía! —gritaba Blanca. Aquellos cuatro dolores 

intensos, horrorosos, hacían temblar sus carnes y comenzaban a agitar su

 respiración.


  La rueda del brazo derecho giró por segunda vez y entonces la joven no pudo contenerse.


  —Señores, señores, por Dios… ¡Ay!, ¡ay! Que me rompen los brazos. Por Dios, ¿qué he hecho yo? Ténganme compasión, ¡ay!


  Y sus lágrimas corrían sin cesar.


  —Se le amonesta a que diga la verdad.


  —Pero si ya dije, ya dije, por Dios, por su Madre Santísima… ¡Ay!, 

¡ay! —en este momento daba la segunda vuelta la rueda del brazo 

izquierdo—, me rompen los brazos —gritaba la infeliz—, por Dios. Déjenme

 porque les he dicho la verdad, lo juro… lo juro…


  —Se le amonesta a decir la verdad…


  —Pero si ya lo he dicho todo.


  La rueda de la pierna derecha giró por segunda vez.


  Y giró también la de la izquierda.


  Imposible fuera describir la agonía de aquella desgraciada 

criatura, sus lágrimas, sus gritos, sus sollozos, sus ruegos y sus 

lamentos.


  Cuando las ruedas acabaron de dar la tercera vuelta, había 

transcurrido media hora de tormento, y Blanca no era ya la joven hermosa

 y cándida que hemos conocido.


  Sus ojos extraviados parecían quererse saltar de sus órbitas; 

rodeados sus párpados de un círculo morado y azul daban a su rostro 

espantosamente pálido un aspecto que horrorizaba; con los labios y la 

lengua enteramente secos, con una crispatura repugnante en la boca que 

hacía dejar descubiertos sus dientes blanquísimos, con la frente 

inundada de un sudor frío y viscoso que hacía pegarse allí sus cabellos,

 Blanca, que era una hermosura, en aquel momento causaba espanto.


  Su pecho se agitaba como un fuelle, arrojando un aliento pequeño y entrecortado.


  Y nada había declarado. Pero también ¿qué había de decir?


  Había quedado ya como desmayada, no gritaba, no se estremecía, no 

se quejaba; apenas unos gemidos débiles se escapaban de cuando en cuando

 entre su jadeante respiración.


  —Se ha desmayado —dijo el escribano.


  —Tal vez sea una astucia, de las que acostumbran tan comúnmente los

 reos —contestó el inquisidor—; que se dé otra vuelta entera para 

probar.


  Doña Blanca había cerrado un instante los ojos como vencida por el sufrimiento.


  A la voz del inquisidor las cuatro ruedas giraron simultáneamente.


  Los huesos de Blanca produjeron una especie de crujido siniestro. 

La joven, como un cadáver galvanizado, se estremeció hasta en sus 

cabellos, abrió los ojos extraordinariamente y volvió a todos lados la 

mirada, como si fuera a perder la razón, y exclamó con una voz que nada 

tenía de humana.


  —¡Jesús me ampare!


  Y quedó desmayada.


  —Veis como no estaba desmayada —dijo el inquisidor.


  —Se le amonesta a que diga la verdad —repitió el escribano.


  Blanca no se movió, y las ruedas volvieron a girar.


  Entonces la joven no dio indicio de haber sentido nada.


  —Ahora sí puede suspenderse la diligencia —dijo el inquisidor—, para continuarla cuando vuelva en sí.


  Los verdugos soltaron las ligaduras y Blanca continuó insensible.


  —Dad fe, señor escribano —dijo el inquisidor—, de que no tiene ningún miembro roto ni descompuesto.


  El escribano y los verdugos pasearon sus impuras manos por todo el cuerpo de la infeliz víctima.


  El escribano asentó que en la diligencia del tormento no había doña

 Blanca perdido ningún miembro y se retiraron a descansar al fondo de la

 sala mientras que podía continuarse la diligencia.


  Blanca quedó abandonada sobre la mesa, desnuda como un cadáver en 

el anfiteatro y mostrando las señales de su horrible tormento. Si don 

César pudiera haberla visto habría muerto de dolor.


III. De lo que ocurrió en la ciudad después del motín


  Gran parte de la noche del día en que aconteció el 

motín, siguió ardiendo el palacio y se enviaron allí algunos hombres 

para cortar el fuego que se había apoderado de lo que se llamaba las 

cajas reales.


  El saqueo y la destrucción habían sido completos. En las 

habitaciones del virrey nada se respetó, y apellidando «religión, y 

muera el hereje», los sublevados no dejaron de robarse ni los vasos 

sagrados, ni los ornamentos de la capilla.


  El marqués de Gelves se refugió con don César en el convento de San

 Francisco, pero el licenciado don Pedro de Vergara hizo rodear todo el 

convento de tropa para impedir que el fugitivo tuviese comunicación con 

algunas personas.


  Luisa se retiró con don Melchor en cuanto hubo cerrado la noche, y 

les llegó la noticia de que el pueblo había allanado palacio y que el 

virrey se había retraído a San Francisco.


  Luisa ignoraba aún lo que había acontecido al Ahuizote, y extrañaba que no hubiera cumplido con sus prevenciones, según las cuales, si el tumulto tenía el éxito que se aguardaba, el Ahuizote debía conducir a la plebe a la casa de don Pedro de Mejía, incendiarla y buscar a éste para matarle.


  A cada momento Luisa esperaba saber que estaban ya los sediciosos 

en la casa de don Pedro, porque se sabía que ya habían atacado varias, y

 entre ellas la de Cristóbal de Osorio, el secretario; pero pasó la 

noche y nada hubo.


  A la mañana siguiente el tumulto había cesado, pero la alarma era 

espantosa en la ciudad. A cada momento había carreras en las calles, y 

portazos y gritos porque circulaban mil noticias a cual más alarmantes, 

ya de que los indios de Santiago venían en son de guerra contra la 

ciudad, ya de que los negros bozales bajaban de los montes sobre México.


  Luisa vistió muy temprano su traje de hombre, y seguida de cuatro lacayos se dirigió a palacio a procurarse noticias del Ahuizote y saber por qué no había cumplido con sus órdenes.


  Multitud de curiosos invadían la plaza y todo el lugar del combate,

 y aún no había cuidado nadie de hacer levantar los cadáveres que yacían

 tirados en las escaleras, en los corredores y en los mismos aposentos, 

entre su misma sangre; algunos conservaban sus ropas y otros habían sido

 desnudados.


  Las gentes formaban círculos en derredor de estos cadáveres 

procurando averiguar sus nombres si no les conocían, o comunicándoselos 

en caso de saberlos.


  Luisa pensó:


  —Puede que haya muerto —y comenzó a registrar los cadáveres.


  Se retiraba ya segura de que no estaba entre ellos el Ahuizote, cuando oyó decir que en la misma cámara del virrey había otro muerto, y hacia allá se dirigió.


  Una multitud de curiosos rodeaba el desnudo cuerpo de un hombre que tenía la garganta atravesada por una terrible estocada.


  No hizo más que verle Luisa y le reconoció; pero aquella alma de 

fiera no tuvo ni un dolor, ni un suspiro para el hombre que había muerto

 sirviéndola. Se tapó con disgusto las narices y se retiró diciendo en 

su interior:


  —¿De quién me valdré ahora?


  Al salir de palacio atravesaba el arzobispo llevado en una silla de

 manos y seguido de muchos clérigos y pueblo que le vitoreaban; conoció a

 Luisa, y con esa expansión que sienten todos los hombres después de un 

triunfo, la hizo una seña para que se acercase.


  —Completo fue el triunfo —dijo el prelado.


  —Sí, señor, completo —contestó Luisa.


  —Y con pocas pérdidas.


  —Sí, aunque yo he tenido una muy grave.


  —¿Cuál?


  —¿Recuerda Su Ilustrísima aquel hombre de confianza de que le hablé, que le llamaban el Ahuizote?


  —Sí que le recuerdo.


  —Pues ha muerto.


  —Murió, requiescat in pace. ¿Y en dónde?


  —En la cámara misma del virrey, atravesado de una estocada, que quizá el De Gelves mismo le haya dado.


  —Es muy posible; pero ahora es necesario hacer por ese hombre 

cuanto sea dable. Voy a dar orden de que se le hagan unas honras 

suntuosas y un entierro regio; ya veréis si soy agradecido. Dad orden a 

vuestros criados de que recojan el cuerpo y le pongan en una caja y le 

lleven a depositar a la capilla del arzobispado: ya veréis, señora, ya 

veréis. Adiós, no se os olvide, y decid a vuestro esposo que le espero 

esta tarde para hablar de negocios que importan a la salud del reino.


  El prelado sonó la caja de la silla con la mano, y los lacayos que la llevaban echaron a andar.


  Luisa dio orden a sus criados de recoger el cuerpo del Ahuizote, y como era día claro y no temía ya el andar sola, quiso por sí misma ver cuál había sido el destrozo de la ciudad.


  «Quién podría sustituir al Ahuizote», pensaba, y caminaba 

tan distraída que no advirtió en una de las calles solitarias que 

atravesaba, que una puerta se entreabría y que una cabeza, medio oculta 

tras ella, la observaba.


  Luisa seguía caminando, pero al llegar frente a la puerta, ésta se 

abrió de repente, dos manos asieron a Luisa del brazo y la atrajeron 

hacia adentro, y antes de que ella hubiese tenido tiempo de dar un solo 

grito se encontró ya en un aposento completamente oscuro, porque la 

puerta de la calle había vuelto a cerrarse.


  Todo esto se había verificado con tanta rapidez, que nadie podría 

haberlo observado en la calle, aun cuando no hubiera estado desierta.


  El virrey había seguido retraído en San Francisco, y

 sin embargo comenzaba a efectuarse una reacción en todos los ánimos y, o

 bien por el temor de lo que podía venir de España, o bien porque todo 

el mundo temblaba por el giro que podían tomar las cosas, lo cierto es 

que el comercio y todas las principales personas trabajaban porque el 

virrey volviese a gobernar.


  El primer día ninguna de las personas que acompañó al De Gelves se 

atrevió a salir del convento de San Francisco; pero al siguiente 

comenzaron a animarse más.


  Los frailes de San Francisco, para dar una prueba pública del 

disgusto con que habían visto el tumulto del día 15, castigaron a los 

hermanos de la tercera orden, que, como hemos visto, marchaban a la 

cabeza de la columna de los sublevados que mandaba el licenciado 

Vergara, y les quitaron el uso del hábito. Nadie murmuró de esta medida,

 y los partidarios del virrey comenzaron a alentarse.


  El convento de San Francisco continuaba rodeado de centinelas, pero

 que no impedían a los amigos del De Gelves la entrada ni la salida.


  Don César se había retraído también con el virrey, pero la 

impaciencia le devoraba y cuanto antes quería salir en busca de Blanca.


  Como no había podido separarse del De Gelves, ni hablar con Martín,

 ni volver a ver a Teodoro, ignoraba completamente lo acontecido con 

Blanca, y la creía, si no con mucha comodidad, sí al menos muy tranquila

 en la casa de Garatuza.


  Después de meditar mucho, se decidió por fin una noche a salir del 

convento. Procuró disfrazarse lo mejor que pudo, y envuelto en una larga

 capa y con un gran sombrero, salió a la calle atravesando la línea de 

los centinelas, sin que nadie, al parecer, le hubiera notado.


  Cerca estaba del monasterio de San Francisco la casa que había 

servido de habitación a doña Blanca, de manera que podía decirse que los

 que vigilaban el monasterio cuidaban también de aquella casa.


  Don César se dirigió a la puerta, la encontró cerrada y sobre ella vio, con el mayor espanto, los sellos del Tribunal de la Fe.


  En aquel momento no supo ni qué hacer. Buscar a Teodoro o a Garatuza,

 que debían estar entre los sublevados, era entregarse él mismo en poder

 del enemigo; preguntar a los vecinos era hacerse sospechoso; volverse 

al convento en aquella incertidumbre, era para él peor que caer en manos

 de sus enemigos; inclinó la cabeza y quedó pensativo.


  Poco a poco, y, sin que él lo sintiera, un grupo de embozados había

 llegado hasta cerca de él y le había rodeado. Uno de ellos sacó de 

debajo de la capa una linterna sorda, que al abrirse bañó con su luz el 

rostro de don César.


  El joven dio un paso atrás y llevó la mano a su espada, creyendo 

habérselas con una ronda de los sublevados; pero el hombre del farol, 

sin hacer uso de sus armas, le dijo gravemente y tomándole de la mano:


  —En nombre del Santo Oficio, don César de Villaclara, daos a prisión.


  —¿Yo? —preguntó don César espantado—, ¿y por qué?


  —Allá sabréis; entregadnos vuestras armas.


  Don César no pensó siquiera en resistir. Entregó humildemente su 

espada y siguió al comisario rodeado de los familiares. Pensaba en el 

camino que quizá podría encontrar a Blanca en las cárceles del Santo 

Oficio, servirla de algo, hablarla, verla siquiera. Y distraído en estos

 pensamientos no volvió en sí hasta que oyó el ruido que hacían al 

abrirse las puertas de las cárceles de la Inquisición.


IV. De cómo Luisa sufrió una gran desgracia


  En uno de los aposentos de la casa de Arellano se 

encontraban reunidos el viejo don José de Abalabide, don Pedro de Mejía y

 don Carlos de Arellano.


  En las facciones del anciano don José podía advertirse una 

agitación febril. Volvía con impaciencia las hojas de un grueso libro 

forrado en pergamino que tenía colocado en una mesa delante de sí; a su 

lado, a pocos pasos, en una gran retorta de cristal, colocada dentro de 

una vasija de agua que hervía al fuego lento de un brasero, había un 

líquido negro pero transparente y que daba, de cuando en cuando, herido 

por los rayos de luz que penetraban por una gran ventana, destellos 

rojos o dorados. Don Pedro y don Carlos le contemplaban casi con 

respeto.


  —Este secreto es un tesoro —exclamó por fin el viejo—; la receta es

 infalible, y sólo una inspiración pudo habérmela hecho encontrar.


  —De manera —dijo don Carlos— que vos la juzgáis infalible.


  —Y tanto como juzgáis vos que habrá luz siempre que haya sol.


  —Pues entonces —dijo don Pedro—, estando todo dispuesto, ¿hay sino aplicarlo? ¿En qué nos detenemos?


  —Creo que nada debe detenernos —dijo el viejo—; ¿en dónde está Luisa?


  —Allá abajo —contestó don Carlos—, desde ayer en la mañana está ahí.


  —¿Duerme ya? —preguntó el viejo.


  —Profundamente —contestó don Carlos—; no supo ni adónde había 

entrado, ni quién la había metido allí; encerrada todo el día en un 

aposento oscuro, se negó tenazmente a tomar alimento, hasta que hoy en 

la mañana, vencida por la sed, ha bebido un vaso de agua, en el que yo 

había mezclado de antemano el licor que vos me habíais dado. Pocos 

momentos después se recostó en el suelo y se durmió profundamente.


  —Muy bien —contestó Abalabide—, ese sueño, según la cantidad que os

 dije que mezclarais en el agua, debe durar veinticuatro horas, tiempo 

más que suficiente para terminar nuestra operación que debe hacerse en 

esta misma sala. De manera que creo que debemos comenzar.


  —¿Me permitiréis que esperemos a don Alonso de Rivera, a quien he prometido que presenciaría esta ejecución? —dijo don Pedro.


  —¿Tardará mucho? —preguntó don Carlos.


  —Allí está —contestó Mejía.


  La puerta se abrió y don Alonso de Rivera entró al aposento.


  —Ahora sí, cuando gustéis —dijo Mejía.


  —Pues vamos —agregó Arellano—, don Pedro y yo iremos a traer a 

Luisa. Don Alonso nos hará favor de quitar todo lo que hay sobre aquella

 gran mesa, para que allí se verifique la operación, y entretanto don 

José preparará lo necesario.


  Mejía y Arellano salieron y don Alonso comenzó a quitar de encima 

de una gran mesa, que estaba en la mitad del aposento, todo cuanto había

 en ella.


  Abalabide, aunque con suma dificultad, se paró, sacó la retorta que

 contenía el líquido negro de la vasija de agua, la acercó a la mesa y 

trajo en seguida una gran palangana de plata y dos gruesas brochas como 

las que sirven a los pintores. Sacó después una gran cantidad de lienzos

 blancos, y los colocó también al pie de la mesa.


  Don Pedro y Arellano volvieron, conduciendo a Luisa, y la colocaron

 encima de la mesa sin que ella hubiese hecho el menor movimiento.


  Luisa estaba en un estado de insensibilidad tan completo, que a no 

haber sido por su respiración tranquila, y por el calor y la 

flexibilidad de sus miembros, se hubiera creído que era un cadáver.


  Los cuatro hombres rodearon la mesa.


  —Es preciso desnudarla —dijo don José.


  Todos sin hablar una palabra comenzaron a desnudar a Luisa, y muy pronto quedó terminada la operación.


  —Ahora —dijo don José tomando unas glandes tijeras—, despeinadla.


  Don Carlos de Arellano deshizo el sencillo tocado de Luisa, y los 

negros cabellos de ésta quedaron flotando a un lado de la mesa. Don José

 cortó aquella hermosa mata de pelo de un solo tijeretazo, y después 

siguió recortando hasta dejar aquella cabeza como la de un lego de 

convento.


  —Ya está esto —dijo el viejo—, vamos a la otra operación. Cada uno 

de vosotros, don Pedro y don Carlos, tomaréis una de estas brochas que 

empaparéis en el líquido que voy a verter en esa palangana, y untaréis 

todo el cuerpo de esa mujer. Don Alonso nos hará favor de ir envolviendo

 con esos lienzos conforme se vaya untando el cuerpo. Cuidado, señores, 

con que os caiga una sola gota, porque esa mancha Dios sólo es capaz de 

borrarla.


  Don José vertió cuidadosamente el líquido que había en la retorta, y

 Mejía y Arellano tomaron cada uno su brocha. Luisa seguía profundamente

 dormida.


  —Vamos, en nombre de Dios —dijo don José.


  Las dos brochas se empaparon en el líquido y comenzaron a recorrer el cuerpo de Luisa.


  —Hermosa mujer —dijo don Carlos.


  Don José volvió a mirarla y sus ojos parecían de fuego. Don Carlos se calló y continuó la operación.


  No parecía sino que se trataba de barnizar una estatua, según el 

cuidado y la delicadeza con que trabajaban aquellos dos hombres.


  Los torneados miembros de Luisa tomaban el color negro brillante 

del ébano, el líquido se secaba inmediatamente y don Alonso iba 

envolviendo en los lienzos, que le había dado don José, todas las partes

 del cuerpo.


  Llegó por fin la pintura al rostro y a la cabeza, y entonces se 

observó que el pelo se retorcía y se encrespaba, y que la nariz se 

recogía un poco, dilatándose más sus poros. Don Alonso cubrió la cabeza y

 Mejía y Arellano dejaron las brochas.


  —Os advertí —dijo Abalabide a don Pedro— que cuidarais mucho en no 

mancharos, y la brocha seguramente os ha salpicado porque tenéis tres 

lunares nuevos en la frente.


  Don Pedro se acercó a un espejo y se miró en efecto tres manchas de

 aquella tinta encima de la ceja izquierda, sacó su pañuelo y procuró 

limpiarse.


  —Es inútil cualquiera diligencia, vuestro cadáver llevará todavía esas tres manchas —dijo don José.


  Media hora después Abalabide dijo a los demás:


  —Es necesario volver a vestir a esa mujer.


  Se acercaron a la mesa, y separando los lienzos volvieron a ver a 

Luisa. Era imposible figurarse un cambio más completo. No sólo su color 

había variado, sino que tenía todo el aspecto de una negra: su pelo 

pequeño, crespo y duro, sus labios hinchados y salientes, su nariz 

gruesa y achatada, todo le daba un aspecto extraño.


  —¡Negra! —dijo Arellano.


  —Y para siempre —contestó Abalabide—; vestidla.


  Sin replicar volvieron todos a vestir a Luisa.


  —¡Horrible castigo! —exclamó don Alonso.


  —Y que nunca sabrá ella de dónde le ha venido —contestó don Pedro.


  Luisa estaba completamente vestida.


  —Llevadla —dijo don José— y cuidad, don Carlos, de ponerla en la 

calle tan pronto como sea de noche, procurando conducirla lo más lejos 

que sea posible.


  —Me parece bien —contestó don Carlos—, ahora que vaya a acabar de dormir por allá abajo.


  A la mañana siguiente una ronda que venía ya de retirada percibió 

con la escasa claridad de la aurora a un hombre acostado en una de las 

aceras de palacio.


  —¿A ver quién es ése? —dijo el alcalde.


  Uno de los alguaciles se bajó a examinarle.


  —Es un negrito que duerme —contestó.


  —Pues muévelo —dijo el alcalde—, no vaya a ser que esté muerto.


  El alguacil movió a aquel hombre que volvió en sí, como atarantado de un sueño penoso y largo.


  —¿Qué sucede? —le dijo el alcalde—; ¿qué haces aquí?


  —Pues no sé —contestó levantándose.


  —¿Cómo te llamas?


  —Luisa —contestó instintivamente—, soy la mujer del corregidor don Melchor Pérez de Varais.


  Una alegre carcajada del alcalde y de los alguaciles fue la única respuesta.


  —Vamos —dijo el alcalde—, o este negro está loco, o quiere burlarse

 de nosotros. Lo llevaremos a que vuelva en sí a la cárcel, no vayan a 

decir que no hemos hecho nada en toda la noche.


  Luisa creía volverse loca al mirarse tratada así.


  De repente miró sus manos y lanzó un grito de espanto.


  Estaba negra, completamente negra, se descubrió un brazo, se tentó 

la cabeza, y no había duda, alguna cosa horrible le había pasado. O 

estaba soñando o se había vuelto loca.


  El alcalde, que nada comprendía, se volvió a los alguaciles y les dijo:


  —Lo dicho, este negrillo está loco y furioso a lo que parece. Aseguradle antes de que vaya a correr.


  El alcalde no hablaba con sordos, ni los alguaciles habían echado 

en olvido su oficio, y antes de que Luisa comprendiera lo que iba a 

pasar, ya tenía los brazos fuertemente atados por detrás o, como se 

decía en el lenguaje de los corchetes, «codo con codo» y caminaba a 

empujones para la cárcel de la ciudad.


V. Cómo Luisa conoció que su situación era desesperada


  Atada llevaron los alguaciles a Luisa, y como 

ciertamente no creyeron que fuese una mujer, la pusieron en la parte de 

la cárcel destinada a los hombres y la encerraron, por calcularla como 

un loco furioso, en un calabozo solitario.


  Luisa no recordaba sino que había estado en una pieza oscura y que no había comido en mucho tiempo, y después nada.


  En aquella época el diablo era a quien de todo se culpaba; los 

hechizos y los encantamientos entraban en todo; y como era caso tan raro

 en el que aquella mujer se encontraba, juzgóse hechizada o encantada 

por sus enemigos.


  La historia de aquel nuevo preso referida por los alguaciles a los 

que estaban en la cárcel, voló de boca en boca y poco después todos 

sabían que había allí un negrito que tenía la locura de decirse «la 

esposa del corregidor», y todos los pillos de la cárcel ansiaban por 

conocerlo y por reír un rato a su costa, divirtiendo así el fastidio de 

la prisión.


  Luisa tenía hambre, y hasta el mediodía no se abrió la puerta del 

calabozo y dos hombres muy sucios y medio desnudos entraron siguiendo al

 carcelero; el uno llevaba un saco grande henchido de trozos de carne de

 res cocida, y el otro un canasto de pan.


  El carcelero entregó a Luisa una torta y una ración de carne, sin ceremonia de ninguna especie.


  El carcelero y los que le acompañaban se reían maliciosamente, y en

 la puerta se apiñaban los otros presos mostrando en sus semblantes la 

curiosidad y la burla.


  —Tomad, señora corregidora —dijo con marcado sarcasmo el carcelero.


  —Óyeme —le dijo Luisa atrayéndolo de una mano—, si me consigues que

 hable yo siquiera un momento con el capitán general don Pedro de 

Vergara, y si envías a llamar a don Melchor Pérez de Varais, prometo 

hacerte tan rico como no lo has soñado nunca.


  —¿Será muy rica mi señora corregidora? —preguntó el carcelero, sonriéndose.


  —Sí —contestó Luisa—, muy rica soy.


  —¿Pero muy rica?


  —Mucho, mucho. Tú lo verás, te daré oro, piedras preciosas, cuanto 

quieras, pero envía a llamar de mi parte al capitán general y a mi 

esposo.


  —¿Y vendrán?


  —Inmediatamente.


  —Bueno, pues ahora mismo voy a llamarles yo.


  —¿De veras?


  —Ya lo veréis, esperadlos.


  El carcelero salió y cerró la puerta. Luisa quedaba muy consolada, 

pero sintió helarse su sangre cuando al través de la puerta oyó que 

aquel hombre decía a los que había allí:


  —Este pobre negrito está loco de remate; pero mientras lo tengan 

aquí fuerza será «llevarle el barreno» para que no se ponga furioso.


  A pesar del hambre que la devoraba, Luisa no pudo probar un bocado. Se sentó en un rincón y se puso a llorar de rabia.


  La anécdota circuló por la ciudad, y llegó, como era natural, a los

 oidos de don Pedro de Vergara, que gobernaba en nombre de la Audiencia.


  Don Melchor creyó que Luisa, satisfecha con su venganza, se había 

separado ya de él, según se lo había ofrecido, y esperó dos días. Luisa 

no apareció y don Melchor, de acuerdo con la Audiencia, determinó 

volverse a su provincia de Metepec.


  Quiso dar su despedida al capitán general, a quien tanto debía, y se encaminó a palacio.


  Don Pedro de Vergara Gaviria estaba con su secretario en el acuerdo cuando don Melchor se presentó.


  —Señor don Melchor —dijo alegremente don Pedro—, cuánto me alegra el veros por aquí, que hace poco que de vos nos ocupábamos.


  —Venía a despedirme y a tomar órdenes de Vuestra Excelencia, que 

pienso salir mañana, Dios mediante, para la provincia de Metepec.


  —Cuánto me alegro —contestó Vergara—, y supongo que no llevaréis con vos a vuestra esposa.


  Vergara hacía referencia a la anécdota del negro, que suponía al 

alcance de don Melchor; pero éste, preocupado con la desaparición, 

supuso que estaba en conocimiento del capitán general aquel lance, y le 

turbó de manera que apenas pudo contestar.


  —No… No, señor, me voy solo…


  —Pues es lástima, porque os ha pasado en esto el lance más 

divertido de que haya memoria; supongo que conoceréis todos los detalles

 del asunto.


  —No… no, señor… —contestó don Melchor sudando de congoja.


  —¡Oh!, pues sentaos, que esta historia, por curiosa, merece que la 

sepáis de la cruz a la fecha, porque es la de moda en México. Figuraos 

que vuestra pretendida esposa… —y don Pedro reía.


  «¡Jesús! —pensó don Melchor—, ya averiguaron que Luisa no es mi mujer legítima».


  —Pues figuraos —continuó Vergara, dejando de reír— que, como os iba

 diciendo, vuestra pretendida esposa, que dice llamarse Luisa, también 

es en este momento la diversión de todos los presos.


  —¡Está en la cárcel pública! —exclamó espantado don Melchor.


  —Sí, en la cárcel de los hombres.


  —¡De los hombres! —dijo más asombrado el corregidor.


  —¿Pues en dónde, si ha resultado que es un hombre?


  —¡Ave María Santísima! —dijo don Melchor levantándose, y luego pensó: «¿Es un hombre? El demonio anda en esto».


  —Sentaos, sentaos. Razón tenéis para semejante espanto; pero yo creía que ya lo sabríais todo.


  —Nada absolutamente, nada.


  —El señor secretario os lo referirá, que aunque yo oí la relación 

por curiosa, me place volver a escucharla, y si queréis luego iremos a 

la cárcel a ver a vuestra esposa…


  Y al decir esto el licenciado Vergara reía con todas sus ganas, y don Melchor comenzaba a sentirse amostazado.


  El secretario tosió, se acomodó bien en su sitial y comenzó a 

contar al asombrado don Melchor cuanto sabía de la historia del negrito 

que se decía esposa del corregidor de México y alcalde mayor de la 

provincia de Metepec.


  Crecía el espanto de don Melchor al par que la risa de don Pedro y 

del secretario, y lo que para ellos era sólo una locura graciosa, para 

el corregidor era una cosa misteriosa e incomprensible, que coincidía 

con la desaparición de Luisa.


  El secretario terminó su relación y don Melchor quedó pensativo.


  —¿Qué os parece? —preguntó el licenciado Vergara.


  —Extraño lance —respondió distraído don Melchor—, extraño lance…


  —Vamos, veo que os preocupa esa tontera.


  —No puedo negarlo; hay en todo esto algo de misterioso que yo no puedo comprender.


  —Iremos, si gustáis, a la cárcel para ver de cerca a ese negrito.


  —Tendría en ello mucho placer, quizá se disiparía esta nube que envuelve mi pensamiento.


  —Pues vamos, seguidme.


  El licenciado Vergara se levantó, y seguido del secretario y de don

 Melchor, se dirigió a la cárcel que se había formado en las casas del 

cabildo, porque el incendio del día del tumulto había destruido la que 

estaba en el palacio de los virreyes.


  Don Melchor y el licenciado Vergara llegaron hasta la puerta de la 

prisión; entonces don Melchor pensó que tal vez iba a pasar alguna 

escena ridícula, que iba él también a servir de diversión a los 

carceleros y a los presos, y se detuvo.


  —Sabe Vuestra Excelencia —dijo al licenciado Vergara— que no creo conveniente entrar.


  —¿Por qué?


  —He pensado que quizá algo vaya a pasar y sea yo también la fábula de la ciudad.


  —¿Pero qué pudiera ser eso?


  —Cualquier lance ridículo. Si Vuestra Excelencia me lo permite prefiero esperar aquí a que vuelva.


  —Como gustéis, pero no veo inconveniente…


  —Esperaré a Vuestra Excelencia.


  Don Melchor quedó en la puerta y el licenciado Vergara penetró en las prisiones.


  En medio del silencio más profundo y respetuoso de los presos, el 

capitán general llegó hasta el calabozo que ocupaba Luisa y que le fue 

abierto con mil ceremonias.


  Quizá a la luz del día, sin prevención y con los conocimientos de 

estos tiempos, Vergara y cualquiera tal vez, hubieran conocido que el 

color de Luisa no era el de un negro, y que aquel color no podía ser 

natural.


  Pero en la penumbra del calabozo, y ya preocupados con la historia 

del alcalde y de los alguaciles, todo el mundo se empeñaba en que Luisa 

era un negro y se habrían incomodado si se les hubiese querido convencer

 de lo contrario.


  Ahora también, pero más entonces, era más fácil convencer al pueblo

 de que existía un hecho milagroso que sacarle de un error, y preferían 

buscar la explicación de una cosa mejor en lo maravilloso que en las 

causas naturales.


  Luisa conoció inmediatamente a don Pedro de Vergara y se arrojó a sus pies.


  —Señor, señor, amparadme, defendedme; me pasa una cosa espantosa, de la que no hay ejemplo.


  —Álzate, hijo mío —dijo con benevolencia el licenciado Vergara—, ¿qué quieres? ¿Qué te pasa?


  —Señor, ¿no me reconocéis? Yo soy Luisa, Luisa la esposa de don Melchor Pérez de Varais…


  —Pero hombre, ¿cómo puedes tú ser la esposa de don Melchor?


  —Señor, soy mujer, no sé lo que me ha pasado pero soy Luisa, señor.


  —¿Tú eres mujer? —dijo sonriéndose el licenciado Vergara.


  —Os lo juro, señor —contestó con desesperación Luisa.


  El licenciado seguía sonriendo.


  —Mirad —dijo ella de repente, y en un rato de desesperación 

abriendo su ropilla y mostrando al licenciado su seno desnudo—: ¿dudáis 

aún?


  —No, en verdad —contestó Vergara, comenzando a vacilar entonces.


  —Pues bien, señor, soy Luisa. Os daré señas más exactas, que sólo 

siendo quien soy puedo saber. ¿Recordáis nuestras reuniones en el 

aposento en que estaba retraído don Melchor? ¿Recordáis que os dijo una 

noche el señor arzobispo que era yo una de las mujeres fuertes de la 

Biblia, la noche en que entré a hablar a solas con él? ¿Lo recordáis, 

señor?


  —Sí —dijo el licenciado Vergara, espantado de aquellas reminiscencias.


  —¿Os acordáis, señor, también, que allí acordamos el modo de 

promover el tumulto, y la excomunión del virrey, y la presencia de Su 

Ilustrísima en la Audiencia?


  —Sí, sí. ¿Pero cómo sabéis vos eso?


  —Porque yo soy Luisa, porque allí estaba yo siempre.


  —Pero entonces ese cambio de color y de cara, ¿cómo me lo explicáis?


  —No lo sé, no puedo explicarlo, se pierde mi razón, recuerdo sólo 

que me metieron a un aposento oscuro, allí estuve sin comer, dormí, y al

 despertar estaba yo ya como me veis.


  El licenciado quedó pensativo, y de repente dijo:


  —Que llamen a don Melchor Pérez de Varais que estar debe a la 

puerta, y que se le diga que es aquí de suma importancia su presencia.


  —¡Ah! —exclamó Luisa—, don Melchor está ahí, que venga, él me conocerá, yo os lo aseguro…


  —Esperad un poco —dijo el licenciado.


  —¿Os vais? —preguntó Luisa tristemente.


  —No, afuera esperaré.


  Vergara salió a esperar a don Melchor y Luisa quedó encerrada en el calabozo.


  —¿Qué manda Vuestra Excelencia? —dijo llegando el corregidor.


  —Os he enviado a llamar porque ése que dicen ser negro es una 

negra, y no sé qué pensar acerca de ella según me ha hablado. Tales 

cosas me refiere y tales noticias secretas, que fuerza será que esa 

mujer tenga pacto con el demonio si no fuera la misma Luisa, pero yo 

estoy seguro de que no es ella porque la conocí bien en los días que 

estuvisteis en Santo Domingo.


  —¿Y qué dispone Vuestra Excelencia?


  —Entrad solo con ella y que os hable, que secretos tales podrá 

deciros, que os convenza; y vos me diréis lo que os parece, que quizá 

sólo vos podáis hallar el hilo de este ovillo.


  Don Melchor entró solo al calabozo y la puerta volvió a cerrarse. 

El licenciado Vergara quedó afuera esperando con impaciencia el 

resultado.


  Transcurrió así largo tiempo, y comenzaba ya Vergara a 

impacientarse, cuando don Melchor salió del calabozo extraordinariamente

 pálido y espantado.


  —¿Qué hay? —preguntó don Pedro.


  —Dispénseme a solas una palabra Vuestra Excelencia.


  Se apartaron los dos de los que les rodeaban, y don Melchor dijo conmovido:


  —Señor, si Dios no me ayuda creo que voy a volverme loco. Creo que 

esta mujer no es Luisa, y sin embargo me ha recordado cosas tan secretas

 de mi vida íntima, que ella sola podría saber. ¿Dígame Vuestra 

Excelencia, puede una persona tener pacto con un demonio que le revele 

secretos tan ignorados?


  —Evidentemente, ¿pero estáis seguro de que no es Luisa?


  —Sí, señor, y aunque algunas veces creía yo reconocer sus 

facciones, su voz, sus maneras, todo, todo, temblaba al considerar que 

pueden éstas ser también artes y amaños del demonio.


  —Puede ser así.


  —Entonces, señor ¿qué hacemos?


  —Pues lo más prudente me parece irnos de aquí a consultar 

directamente con el señor inquisidor mayor, para descargo de nuestra 

conciencia y mejor servicio de Dios.


  —Tiene razón Vuestra Excelencia.


  —Pues vamos.


  Y los dos se dirigieron a la Inquisición, y el calabozo volvió a 

cerrarse a pesar de los gritos de Luisa que se oían en toda la prisión.


VI. De cómo tirios y troyanos iban todos a parar a la Inquisición


  Doña Blanca volvió de su desmayo y se sentó espantada sobre la mesa.


  Casi no recordaba nada de lo que le había pasado. Miró a su 

alrededor y sintió lleno de dolores su cuerpo; bajó los ojos y advirtió 

su desnudez. La memoria le volvió también y dio un grito, y buscó algo 

para cubrirse porque a pocos pasos estaban sus verdugos contemplándola.


  —Ha vuelto en sí —dijo uno de los carceleros.


  El inquisidor y el escribano se dirigieron a ella. Blanca los miraba espantada.


  —Recuerde lo que ha sufrido por su obstinación en no confesar —dijo

 el escribano—, y piense que la misericordia de Dios y la bondad del 

Santo Tribunal de la Fe son tan grandes que tiempo le dan aún de 

arrepentirse y de confesar sus culpas antes de verla padecer más de lo 

padecido.


  Doña Blanca callaba.


  —Reflexione que nada ha sufrido en comparación de lo que le falta 

—continuó el escribano—, que aún puede libertarse con la franca 

confesión de sus pecados y la abjuración de sus culpas.


  Doña Blanca estaba como fuera de sí, miraba sucesivamente a todos los que la rodeaban y permanecía muda.


  —Por última vez —dijo el escribano—, considere que va a sufrir la 

cuestión del tormento extraordinario si no confiesa, y que a sí, y no a 

la justicia, debe imputar lo que padeciere.


  Sus exhortaciones no obtuvieron respuesta alguna, se volvió a ver al inquisidor y éste, con gran solemnidad, dijo:


  —Pues ella lo ha querido, a cargo sea de su conciencia, que se proceda a la diligencia.


  Los verdugos se apoderaron de doña Blanca que apenas hizo 

resistencia, pero que exhalaba quejas sintiendo renovarse los dolores de

 su cuerpo con aquellos tratamientos bruscos. La colocaron encima de 

otra mesa, que era una especie de plano inclinado y en el que la cabeza 

quedaba un poco elevada respecto al cuerpo. Había en la mesa porción de 

argollas clavadas, y con ellas aseguraron a Blanca de tal manera que no 

tenía libertad para hacer el menor movimiento.


  El escribano comenzó con la fórmula de costumbre: «Se le amonesta a decir la verdad si no quiere verse en tan duro trance».


  Pero como Blanca no contestaba, se procedió a darle el tormento.


  Uno de los verdugos trajo una especie de embudo que introdujeron en

 la boca de la víctima, y otro vertió en él una medida de agua que 

contendría como dos cuartillos.


  Los ojos de Blanca se abrieron de una manera horrorosa, su rostro 

se puso encendido, y su pecho y su vientre se agitaron espantosamente, y

 sin embargo, tragó toda el agua sin que una sola gota cayese fuera.


  Los verdugos retiraron el instrumento de la tortura.


  —¡Jesús! —exclamó Blanca, respirando penosamente—, señor, ¡por Dios!, me van a ahogar. Me sofoco, me muero.


  —Se le amonesta a que diga la verdad.


  —Pero si no tengo qué decir, por María Santísima, por Dios —gritaba

 con todas sus fuerzas Blanca—; ¡por Dios! ¡Piedad, señores! ¡Por Dios, 

por Dios!


  El escribano hizo una señal y volvieron a acercar el aparato a la 

boca de la infeliz. Ella apretó los dientes de una manera terrible pero 

los verdugos, con una espantosa serenidad, le taparon la nariz y la 

introdujeron en la boca una delgada palanca de acero.


  Blanca desesperada no quería abrirla pero la palanca obró su efecto, y Blanca tuvo que ceder.


  La sangre corría por sus mejillas, sus labios estaban hechos 

pedazos y los verdugos la habían roto los dientes. Sin apartar de su 

boca la palanca que destrozaba también su lengua, volvieron a colocar el

 embudo y a vaciar en él otra medida.


  Entonces pudo verse materialmente crecer el vientre de aquella 

desgraciada, y pudo oírse un ruido siniestro en el interior de aquel 

cuerpo.


  El tormento del agua era uno de los más horribles, porque aquella 

cantidad que apenas podía contener el estómago, maltrataba, destrozaba 

el interior del cuerpo, causando dolores espantosos, ansias mortales.


  —Se le amonesta a que diga la verdad…


  —¡Oh! Sí, la diré —exclamó Blanca—, la diré porque no es posible 

resistir, pero por Dios que me quiten de aquí, que me dejen sentar 

porque me ahogo, tengo la boca hecha pedazos, prometo decir todo, todo, 

pero que me quiten de aquí; que me quiten.


  El inquisidor hizo seña a los verdugos y desataron a Blanca y la sentaron.


  —Comience su declaración.


  —¡Ah! —dejadme respirar—, mañana lo diré todo.


  —No, ahora mismo.


  —Si no puedo ahora ni recordar.


  —Atadla otra vez, y que siga la diligencia.


  —¡No, no, no! Voy a hablar, voy a hablar.


  —Pues diga: ¿confiesa tener pacto explícito con el demonio?


  —Sí, señor, sí, señor.


  —Y cómo lo hizo, por escrito o de palabra.


  —De palabra.


  —¿Y cómo?


  —No recuerdo bien.


  —Mirad que si no decís todo sigue la diligencia.


  —¡Ah! No, señor. Yo os diré todo.


  —Referid, sin olvidar nada.


  —Pues bien, señor, una noche estaba yo en mi celda enfadada de 

vivir en el convento, y dije: «Le daría mi alma al diablo por salir de 

aquí», y en ese momento se me presentó el diablo en figura de un 

caballero joven de barba y pelo negro, vestido de encarnado, con 

sombrero de plumas, sólo que sus pies eran como los de un gallo. Y me 

dijo: «Aquí estoy, ¿qué me quieres?». Y como me espanté, nada le dije, 

pero seguí enfadándome y él visitándome hasta que una noche le declaré 

mi deseo y él me dijo: «Si me das tu alma te sacaré y te haré feliz». Y 

yo le dije que sí; entonces me hizo dormir y cuando desperté estaba ya 

en la calle.


  —¿Y no la hizo renegar de Dios y de sus santos?


  —No, señor.


  —Diga la verdad y recuerde que sólo con la verdad se libra del tormento.


  —¡Ay! No, señor, la verdad es que me dijo que yo exclamara: 

«Reniego de Dios y de todos sus santos». Yo no quería, pero al fin 

renegué.


  —¿Y ha vuelto a verle después?


  —No, señor.


  —¿Y confiesa su herejía por haberse casado teniendo tan sagrados votos?


  —Sí, señor.


  —¿Y confiesa haber cometido este pecado con entero conocimiento de lo que iba a hacer?


  —Sí, señor.


  —Dad fe, señor escribano, de esta confesión; que firme la culpable,

 y que asiente que no ha perdido miembro alguno en el tormento.


  El escribano asentó por diligencia que Blanca no había perdido 

ningún miembro, firmaron todos, y el inquisidor y el escribano se 

volvieron a la sala de audiencia, encargando a los carceleros que 

vistiesen a Blanca y la condujesen a su calabozo.


  Con gran trabajo la pobre joven logró vestirse, sus pies y sus 

manos estaban terriblemente hinchados, sus labios hechos pedazos y podía

 apenas hablar por la fractura de sus dientes. Como no podía dar un 

paso, dos carceleros la levantaron entre sus brazos y la fueron a dejar a

 su calabozo, en donde, teniendo en consideración que era ya confesa, le

 pusieron una cama de paja, una luz y algunos alimentos.


  Después que confesaban los reos, fuera voluntariamente o por razón 

del tormento, comenzaba a tenérseles más consideraciones, cualquiera que

 fuese el resultado que debía tener la causa.


  Cuando el inquisidor mayor don Juan Gutiérrez Flores volvió a 

sentarse bajo el dosel de la sala de audiencia, uno de los ministros del

 Santo Oficio le anunció que solicitaban hablar en lo reservado el 

excelentísimo señor licenciado don Pedro de Vergara Gaviria y el 

corregidor don Melchor Pérez de Varais.


  El inquisidor mayor hizo salir al escribano, y quedando enteramente solo, recibió a aquellos dos señores.


  —El asunto que aquí nos trae —dijo el licenciado Vergara, después 

de los saludos de costumbre— es, si no grave para los asuntos temporales

 de estos reinos de Su Majestad, sí muy importante para la causa de la 

Fe, cuya defensa ha sido encomendada a ese tan sagrado tribunal.


  —Perplejo estoy —contestó el inquisidor—, porque muy grave debe ser

 ese negocio, que a Vuestra Excelencia obliga a venir hasta acá, en 

compañía de mi señor corregidor.


  —Escuche Su Señoría, que el lance, por lo extraño, es muy digno de 

ser conocido. Es el caso que, siendo casado don Melchor Pérez de Varais 

con una joven de estimables dotes, desapareció ésta una mañana de su 

casa sin que don Melchor hubiera podido saber a qué atribuir aquella 

desaparición. Dos días después la ronda encuentra en las calles una 

negrilla con un traje de caballero, que fue al principio tenida por 

hombre y que decía ser la esposa misma de don Melchor. Él y yo hemos ido

 al calabozo en que está la negrilla, y aunque por la figura corporal no

 hemos podido reconocerla por tal esposa de don Melchor, sin embargo, 

díjonos cosas tales de secretos, que sólo la dicha señora podía saber, 

que causando grande confusión en nuestro ánimo, hemos convenido de 

concierto en veniros a consultar por vuestro conocimiento y práctica en 

estos negocios sobrenaturales, si creéis que por permisión divina puede 

el demonio apoderarse de los secretos de un alma cristiana para 

entregarlos a alguno de sus secuaces, o si por algún hechizo o 

encantamiento provenido de malas artes, puede ser transformado de tal 

manera el cuerpo de alguna criatura, que desconocido sea aun de los más 

íntimos amigos y de las personas de más trato y familiaridad.


  —Graves cuestiones son ésas que me habéis propuesto y aunque no se 

ha tratado ese caso expresamente por los autores, sin embargo, quiéroos 

decir mi opinión a reserva de estudiar el punto más detenidamente. En 

primer lugar preguntáisme que si el demonio pudiera dar a alguno de sus 

secuaces conocimiento de secretos que parecieran enteramente ocultos. 

Debo deciros que, conforme a las más sabias doctrinas recibidas en este 

Santo Tribunal, el demonio puede comunicar gran copia de secretos, y 

gran vigor a las potencias intelectuales del hombre; así, pues, nos lo 

ha enseñado recientemente el eminente don Francisco de Torreblanca en su

 célebre tratado de magia, y tenemos las pruebas de Román Ramírez, 

condenado a la hoguera en Toledo, en el año del Señor de 1600, que 

conocía todos los secretos de la medicina por artes diabólicas. Y que el

 demonio puede enseñar artes y ciencias, no sólo por internas 

sujeciones, sino apareciendo en forma visible y hablando con los 

hombres, lo enseña el divino maestro santo Tomás en la Cuestión 96, 

artículo 1. Y que el demonio puede sin duda alguna volver más sutiles y 

más perfectas las operaciones del ingenio y del juicio, lo enseña el 

sabio Rafael de la Torre en su tratado de vicios o cohechos a la 

religión. Plinio asegura que Mytsidates sabía veinte idiomas, y que 

César dictaba cuatro cartas a un mismo tiempo, de la misma manera que 

los demonios pueden destruir o quitar las facultades intelectuales, como

 aconteció a Mesala Corvino, orador que perdió repentinamente hasta la 

memoria de su mismo nombre, según dice el mismo Plinio y el gran 

Damaceno. De manera que, en verdad os digo, excelentísimo señor, que no 

vería yo grave inconveniente en que el demonio hubiera comunicado a esa 

negrilla conocimientos tales que pudiera saber cosas que para vosotros 

fueran enteramente ocultas.


  —Pero dígame Su Señoría —dijo don Melchor—: ¿posible habrá sido 

que, por artes del demonio, se haya mudado el aspecto de mi esposa hasta

 quedar completamente desconocida?


  —Ciertamente que no sólo tornar a una mujer de blanca en negra, 

sería cosa fácil para el malo, sino que aun tornarla en bestia y 

cambiarla el sexo pudiera hacerlo muy fácilmente.


  —¿Qué?


  —Infinitos ejemplos nos citan los autores de estas 

transformaciones. Marcelino Donato, en su historia de cosas 

maravillosas, y Ponsan, en su libro de cosas celestiales, hablan de la 

mujer de un pescador que, a los catorce años de casada, se transformó en

 hombre, y de otra que habiendo tenido un hijo se tornó en hombre 

después. Miguel de Montano nos habla de Magdalena Muñoz, monja en la 

ciudad de Ubeda, y otros mil ejemplos de esta clase. Ahora, el diablo 

puede también hacer aquellas transformaciones de blanco en negro aun en 

los mismos cabellos, como lo enseñan Aulo Gelio y otros, de lo cual 

estoy muy dispuesto a deciros: que supuesto el prodigio y la maravilla 

que me contáis, no sabría yo, hasta examinar detenidamente a la negrilla

 a quien hacéis referencia, si tiene conocimientos de ajenos secretos o 

si ha desfigurado su natural persona para tomar ajena representación. En

 todo caso, negocio es éste en el que manifiestamente tiene que estar 

mezclado el demonio, que ni por causas naturales, ni con la divina 

intervención, pudo haberse verificado cosa que tanto repugna a la 

armonía de los universales efectos, y debéis enviar a esa mujer a este 

Santo Tribunal.


  Edificados salieron don Melchor Pérez de Varais y el licenciado 

Vergara con la respuesta del inquisidor, y dispuestos, por no gravar su 

conciencia, a hacer que aquella misma noche trasladasen a Luisa a las 

cárceles del Santo Oficio, para dejarla entregada al brazo de su 

justicia.


  Aquella misma noche, al paso que por un lado llegaba Luisa 

conducida a la Inquisición por orden del capitán general, entraba por 

otro a las mismas cárceles don César a quien se había perseguido y 

aprehendido, de orden también del Santo Oficio, por complicidad en la 

causa de sor Blanca.


  La Inquisición tenía un modo de sustanciar los juicios tan 

enteramente contrario al de los tiempos modernos, que en vano, por lo 

que vemos ahora, quisiéramos juzgar de lo que pasaba entonces. A los 

cómplices de un mismo delito se les juzgaba separadamente, de tal manera

 que cada uno de ellos tenía su causa particular; se procedía contra un 

hombre por cualquier denuncia, aun cuando ésta fuese hecha en un 

anónimo. El acusado ni conocía a sus acusadores, ni a los testigos que 

deponían contra él, ni tenía la libertad de la defensa, si negaba; la 

cuestión del tormento le haría confesar, a no ser que prefiriese morir 

en la tortura, porque, a pesar de que todos los autores que servían de 

norma en sus juicios a los inquisidores, opinaban que el que resistía la

 prueba del tormento sin confesar debía ser absuelto, no por eso se 

llevaba esto a efecto, sino que, acumulándose una a otra tortura, 

llegaba al fin el momento en que o la víctima expiraba por la fuerza de 

los dolores o, incapaz ya de resistir, confesaba prefiriendo consumirse 

en la hoguera a seguir sosteniendo aquellos bárbaros combates entre el 

dolor y la conciencia.


  El Tribunal de la Inquisición llegó hasta el grado de arrojar a los

 reos a profundos estanques, metidos en un saco y atados a una gran 

piedra, declarando que el que se hundía y se ahogaba era culpable.


  El más leve indicio, la menor sospecha, bastaba para prender a un 

hombre y para hacerle atormentar hasta que confesara, y el silencio se 

tenía por confesión y era algunas veces el principal motivo para aplicar

 la tortura.


  El mundo debe al papa Inocencio III la creación de este Tribunal en

 1216, cuyo primer inquisidor fue santo Domingo de Guzmán, y México en 

el año de 1571 recibió del cardenal Espinosa, inquisidor general de 

España, esa institución, siendo primer inquisidor don Pedro Moya de 

Contreras, que fue después arzobispo de México.


  La Inquisición tomaba como modelo de sus juicios, y con arreglo a 

eso procedía, del juicio que, según ellos, formó Dios contra Adán y Eva,

 y así lo probaba con mil copias de razones don Luis de Páramo 

Boroxense, arcediano y canónigo de la santa iglesia de León e inquisidor

 del reino de Sicilia, cuyo libro gozaba de gran crédito y servía como 

de texto para la resolución de grandes dudas.


  Los que niegan que la Inquisición en México quemara multitud de 

personas, no tienen sino que ocurrir a los autos de fe que corren 

impresos por todas partes. Y se procedía con tanta diligencia, que 

habiéndose fundado la Inquisición en México en 1571, en 1574 se celebró 

ya el primero y solemne auto de fe, al que se llevaron ochocientos 

penitenciados de ambos sexos, quemándose unos en efigie y otros en 

cuerpo, unos vivos y otros después de ajusticiados.


  En los límites de una novela no se puede tratar una cuestión de 

esta clase; sin embargo, si alguien levantase la voz negando los hechos 

que referimos y defendiendo al Tribunal de la Inquisición, documentos 

irreprochables tenemos para confundirles.


VII. En donde se prueba que un arzobispo podía sacar una ánima del Purgatorio pero no un acusado de la Inquisición


  Por dar una muestra de simpatía a sus partidarios y

 por exaltar más los ánimos en el pueblo, el arzobispo se aprovechó de 

la noticia de Luisa. Dispuso hacer magníficas exequias al Ahuizote, probando con esto el alto aprecio en que tenía a los que habían tomado parte contra el virrey.


  El entierro del Ahuizote fue verdaderamente escandaloso.


  El cajón en que iba el cadáver fue llevado en hombros hasta el 

cementerio por los principales amigos del arzobispo; marcharon tras él 

las hermandades, las comunidades religiosas, multitud de personajes del 

clero, y la misma carroza del arzobispo acompañó aquel duelo.


  Cualquiera persona que hubiera llegado aquel día a México, hubiera creído, cuando menos, que aquel cadáver era el de un obispo.


  Con menos pompa se enterraron, también en sagrado, todos los que 

murieron en el motín peleando del lado de los sublevados, pero el 

arzobispo negó sepultura eclesiástica a los que habían perecido en la 

defensa de palacio; y sólo alcanzaron sus deudos sepultarles en un 

cementerio a costa de algunos sacrificios pecuniarios.


  El pueblo creyó firmemente que el arzobispo libraba de culpa y pena

 en la otra vida a aquéllos de sus partidarios que habían muerto en su 

defensa, y el prelado celebró una solemne función de honras, con la que 

sacó a todas aquellas ánimas del Purgatorio.


  Teodoro y Martín no quedaron satisfechos con esto, el Santo Oficio 

se había apoderado de sus mujeres y ellos necesitaban sacarlas de sus 

garras.


  La influencia del arzobispo no era dudosa, y ellos tenían derecho de usar de esta influencia, para conseguir lo que deseaban.


  Martín, conduciendo a Teodoro, entró al arzobispado y, conocedor de

 los usos y costumbres del palacio y del prelado, no tardó en 

encontrarse cerca de don Juan Pérez de la Cerna.


  Martín podía serle todavía muy útil al arzobispo, y por eso éste 

procuraba granjearle; así es que apenas le vio le llamó, y le hizo 

sentar a su lado.


  —¿Qué andas haciendo tú por aquí? —dijo el arzobispo.


  —Venimos —contestó Martín— Teodoro y yo, a ver a Vuestra Señoría Ilustrísima para un negocio muy grave que nos ha ocurrido.


  —¿Y quién es Teodoro?


  —Aquel negro que fue esclavo de doña Beatriz de Rivera, (que en paz

 descanse) y de quien Su Señoría Ilustrísima ha de haber oído hablar 

mucho, porque mucho también es lo que ahora nos ha ayudado.


  —En efecto, valiente muchacho. ¿Conque necesitáis hablarme?


  —Sí, señor, y quisiera que Su Señoría Ilustrísima le permitiera entrar y nos concediera un rato de audiencia.


  —¿Y por qué no? Hazle que pase, decidme ambos a lo que venís.


  Martín salió a llamar a Teodoro, y entrando después los dos a la 

cámara en que estaba el arzobispo, entornaron cuidadosamente la puerta.


  —Ahora, decidme —les dijo el prelado, haciéndoles seña para que se sentasen.


  —Pues, señor, es el caso —dijo Martín— que el Santo Oficio tiene en

 prisiones a mi mujer y a la de Teodoro, y queríamos valernos del 

respeto de Su Señoría para ver si conseguíamos su libertad.


  —¿Y por qué están presas? —preguntó el arzobispo.


  —Si se ha de decir la verdad —contestó Martín— toda la culpa es 

nuestra, por haber dado asilo en nuestras casas a una monja que se había

 fugado de su convento.


  —Gravísima falta es ella —dijo el prelado—, pero calculo que si no 

es más que eso, fácilmente podré conseguir lo que deseáis, a condición 

de que hayan pasado las cosas tales como me las habéis referido.


  —Para no engañar a Su Señoría Ilustrísima —dijo Teodoro— debo advertirle que la dicha monja tuvo un novio.


  —¡Ah! Entonces ya la cosa es más seria.


  —También es preciso contarle a Su Señoría, que la dicha monja contrajo matrimonio con el tal novio.


  —¡Oh! Entonces la cosa es grave.


  —Y finalmente —dijo Teodoro— sabrá Vuestra Señoría Ilustrísima cómo

 el tal novio llegó a sacar armas contra los ministros del Santo Oficio 

para impedirle en una vez que prendiesen a la monja.


  —Vamos, el caso es sumamente grave. Sin embargo, no hay que 

desesperarse que, aun supuesto todo eso, poca culpa deben tener en ello 

vuestras mujeres. ¿Cuánto tiempo hace que están presas?


  —Desde la víspera del día del tumulto.


  —¿Y cómo se llama esa monja y ese amante?


  —La monja —dijo Martín— es sor Blanca, la hermana de don Pedro de Mejía, y el amante don César de Villaclara.


  «¡Ah! —pensó el arzobispo—, conozco esta historia perfectamente, es

 la que me refirió Luisa la mujer de don Melchor, y la misma que yo 

denuncié al inquisidor mayor. Creo que no me costará trabajo dar gusto a

 estos hombres», y luego dirigiéndose a ellos, les dijo:


  —¿Cómo se llaman esas muchachas presas?


  —María, una muda que es mi mujer, y Servia, la esposa de Teodoro.


  —Bien —dijo el arzobispo, apuntando los nombres—, esta noche 

hablaré con el señor inquisidor mayor y mañana me veréis temprano. Creo 

que todo se conseguirá.


  Martín y Teodoro se levantaron y se retiraron llenos de esperanza.


  El arzobispo se preparaba en la noche para salir en busca del 

inquisidor mayor don Juan Gutiérrez Flores, cuando éste se hizo anunciar

 en el arzobispado.


  El prelado vio como milagrosa su venida, saludáronse cortésmente, y

 el arzobispo entró en materia temeroso de que alguien llegase a 

interrumpirle.


  —En busca de Su Señoría —dijo el prelado— iba a salir en estos 

momentos, que le necesito a Su Señoría para el empeño de unos mis 

servidores, a quienes trato de favorecer en un negocio.


  —Su Ilustrísima debe estar satisfecho —contestó el inquisidor— que es para mí buena ocasión toda la que sea de servirle.


  —Se trata —dijo el arzobispo— de suplicar a Su Señoría, en favor de

 dos jóvenes, negra una y muda la otra, que según he sabido por sus 

maridos están en las cárceles del Santo Oficio por haber dado asilo a 

sor Blanca, la monja prófuga del convento de Santa Teresa.


  —¿Y qué deseaba Su Ilustrísima respecto de esas dos mujeres?


  —Aun cuando yo no las conozco, pero hanme servido muy bien sus 

maridos y con verdadero riesgo de sus vidas, que son ellos quienes 

positivamente han sostenido a la Iglesia contra los desmanes del marqués

 de Gelves.


  —Méritos grandes, en verdad —contestó hipócritamente el 

inquisidor—, y en cuanto valga mi humilde persona con Su Majestad, que 

Dios guarde, me empeñaré, si así lo dispone Su Señoría Ilustrísima, 

porque a esos dos hombres se les premie como merecen, pero respecto a 

las mujeres, aunque de riguroso secreto son las causas que están 

sometidas a nuestro conocimiento, por respeto y atención al carácter de 

Su Señoría Ilustrísima, le descubriré que no es tan sencilla la 

acusación que pesa sobre esas dos mujeres.


  —¿De qué se las acusa, pues?


  —En cuanto a la negrilla, es seguro que no sólo prestó auxilio a la

 llamada sor Blanca, sino que ha sido el principal agente y cómplice en 

el sacrilego matrimonio que celebró ella con don César de Villaclara; de

 tal manera que esa consideración sola podrá convencer a Su Ilustrísima 

de que no es fácil, aunque se deseara, concederle su libertad. En cuanto

 a la otra, es decir la muda, ésa sí, efectivamente, no hizo sino dar 

entrada en su casa a sor Blanca sin conocer sus antecedentes y ya 

después de celebrado el matrimonio sacrílego.


  El arzobispo pensó que, supuesto que la muda era la esposa de 

Martín, que era por quien abrigaba verdadero interés, y ya que no podía 

sacar a las dos de las garras del Santo Oficio, por contento debería 

darse si conseguía la libertad siquiera de una, y así determinó dejar a 

Servia que corriese la suerte que Dios le deparara y hacer todo el 

esfuerzo posible en favor de María.


  —Pues siendo así como dice Su Señoría —dijo— creo que la pobre muda puede muy pronto ser dada libre.


  —Lo sería, en efecto, pero hay que advertir que la tal muda ha sido denunciada ante el Santo Oficio como hechicera.


  —¿Como hechicera? ¿Pero de dónde pueden inferirlo?


  —Viósela de muy joven amansar y tratar con suma confianza serpientes y otros animales venenosos.


  —Lo cual no prueba maleficio de ninguna especie, que las serpientes

 son fáciles de amansar por artes naturales, por ejemplo con el canto y 

la música; recuerde Su Señoría que dice Petronio: «Hircanique tigres», 

etcétera, y Virgilio en la Égloga octava, «Frigidos impratis cantando», etcétera. Lucano en su Farsalia,

 libro sexto, dice: «Humanoque cadit serpens», etcétera; y finalmente, 

Silio Itálico ha dicho: «Serpentes dico exarmare veneno».


  —En verdad que Su Ilustrísima tiene razón, pero autores son esos 

profanos cuyas doctrinas no pueden valer en la Iglesia. La muda por su 

propio defecto no puede haber cantado a las serpientes, y el 

encantamiento y mansedumbre de estos animales debe tenerse siempre por 

sospechoso, como se infiere de lo que enseña el gran padre San Agustín 

en el libro 11 In Genesis, capítulo 28. Jeremías en el capítulo 

octavo dice aquellas célebres palabras: «Yo os enviaré serpientes, 

basiliscos, contra los cuales no valdrán los encantamientos», y el 

Salmo LVII expresa: «Que hay una que no escuchó la voz de los 

encantadores». Todo esto es una robustísima prueba de que el comercio 

con esta clase de animales, indica el ejercicio de artes reprobadas por 

la religión, como juzga muy bien el sabio Martín del Río en su libro 

sexto de las Artes mágicas.


  —Efectivamente que puede ser sospechosa esa conducta de la muda, 

pero quizá sin conocimiento de causa ejercería tales actos, siendo por 

ellos inculpable, y esto puede saberse por las declaraciones que de ella

 hayan podido conseguirse.


  —Ningunas declaraciones se han obtenido hasta hoy; que a ella nada 

se le ha podido sacar, y por razón de su misma enfermedad no se le ha 

aplicado el tormento que, conforme a las doctrinas de Chirlando Carerio y

 del maestro Antonio Gómez, citados por el licenciado don Francisco de 

Torreblanca y Villalpando, a los mudos no puede ni aplicárseles el 

tormento, ni aun aterrorizarles; de manera que nada ha podido 

conseguirse en este punto.


  —Crea Su Señoría que tengo para mí que quizá sea esta pobre muda 

más bien víctima de alguna ilusión, que verdaderamente culpable, que ya 

Su Señoría sabe a cuánta discusión y argumento ha dado lugar aquel 

párrafo del Concilio de Ancira, en el capítulo 26, cuestión 5.a, en que 

casi se declara que estos delitos de magia, más son sueños e ilusiones 

del demonio que consistencia de verdad y materia de juicio, y está 

condenado por el mismo Concilio y refutado por Alciato en el libro 

octavo, capítulo 22.


  —No puedo condescender con la opinión de Usía Ilustrísima, porque 

aun confesando que el tal capítulo citado fuera del Concilio de Ancira, 

sólo habla de algunas mujeres ilusas, y éstas también deben ser 

castigadas con el mismo rigor, de manera que la pena se les aplicará no 

porque corporalmente hayan tenido tratos con el demonio, que el Santo 

Oficio «está convencido muchas veces de que no lo han tenido, sino 

porque han creído tenerlo y han gozado con esta creencia».


  El arzobispo comprendió que nada podría obtener y varió la materia 

de la conversación, persuadido firmemente de que era más fácil sacar una

 ánima del Purgatorio que un acusado de las garras del Santo Oficio.


VIII. De lo que pasó en las cárceles del Santo Oficio


  En las celdillas de la cárcel de la Inquisición se 

encerraban siempre uno o dos presos, cuidando de que fuesen de aquellos 

cuyos delitos tuvieran alguna semejanza.


  Luisa fue introducida a un calabozo, en uno de cuyos ángulos observó a una mujer acostada que se quejaba dolorosamente.


  Al principio su situación no le permitió pensar más que en sí 

misma. Apartada del mundo vio lentamente y de un modo tan inexplicable, y

 para ella tan maravilloso, que era muy natural que si en aquello 

intervenía algo de encantamiento o hechicería tuviera necesariamente que

 venir a desenlazarse todo en el Tribunal de la Fe; pero ella se 

consideraba víctima inocente. ¿Por qué se la trataba allí como a 

culpable? Esto era lo que tampoco podía llegar a comprender, y en 

aquellos momentos, la mujer perdida que sólo había pensado en saciar 

todas sus pasiones, se acordó de Dios, se volvió creyente y cayó de 

rodillas, sollozando en el ángulo opuesto del calabozo al que ocupaba la

 mujer que se quejaba dolorosamente.


  Más de una hora permaneció Luisa con la cara cubierta con sus manos

 orando y llorando al mismo tiempo, y dejando correr al través de sus 

dedos el torrente de lágrimas que brotaba de sus ojos.


  Un gemido más fuerte y más agudo la sacó de aquella situación. 

Volvió la cara y vio a la pobre mujer que, dando señales de sufrir 

horriblemente, procuraba incorporarse en el húmedo lecho de paja para 

tomar un jarro de agua que estaba cerca de ella.


  Luisa, en medio de sus sufrimientos, se había vuelto caritativa.


  ¡El corazón más empedernido se ablanda con el dolor y con la desgracia!


  La caridad es la flor que brota en el corazón llagado por los 

pesares; donde ya ningún humano sentimiento ha dejado el fuego de la 

desgracia, viene la caridad a cubrir las heridas, como la yerba que 

brota sobre el campo arrasado por una tormenta.


  Luisa se levantó precipitadamente para auxiliar a la pobre enferma.


  Aquella mujer estaba devorada por la fiebre. Debajo del sucio y 

roto lienzo que le servía de abrigo, descubría un brazo blanco y 

torneado, pero lleno de manchas moradas, azules, cárdenas y rojas, y de 

escaras sangrientas o negras.


  Luisa se horrorizó al mirar aquel brazo; sin que nadie se lo dijera

 comprendió que aquella desgraciada había sufrido el tormento, y se 

estremeció de pavor considerando que quizá aquella misma suerte le 

estaba preparada.


  —¿Queréis agua? —le preguntó arrodillándose a su lado.


  —Sí —murmuró penosamente la enferma abriendo apenas los ojos.


  Luisa la sostuvo con una mano mientras que con la otra tomó la 

pequeña vasija que contenía el agua, y la levantó para darle a beber.


  Entonces aumentó más su horror y al mismo tiempo su compasión; los 

labios de la enferma estaban hinchados y abiertos por muchas partes; en 

su rostro se conservaban aún señales de sangre que había corrido sobre 

él; quiso tomar el agua y Luisa observó que algunos de sus dientes 

estaban rotos, y que su lengua estaba herida y comenzaba a hincharse.


  Poco a poco y con trabajo aquella desgraciada pudo beber algunos 

tragos, movió después la cabeza y Luisa, dejando la vasija en el suelo, 

volvió a acostarla con tanta delicadeza como podía haberlo hecho una 

madre con un hijo enfermo. La cubrió cuidadosamente, se quedó 

contemplándola por un instante, y volvió a llorar, pero aquellas 

lágrimas eran ya de compasión.


  Era la primera vez que el corazón corrompido de la esclava de don 

José de Abalabide, sentía la inspiración de ese santo dolor que hace 

llorar al hombre sobre las desgracias de sus semejantes.


  Aquellas primeras lágrimas eran precursoras de una redención; aquella alma comenzaba a purificarse en el martirio.


  Sonó la cerradura de la puerta del calabozo y Luisa tembló, era seguramente a ella a quien venían a buscar.


  Tres hombres enteramente cubiertos con sus capuchones penetraron al calabozo, y Luisa se refugió en uno de los ángulos.


  Uno de los hombres llevaba una linterna, los otros dos algunas piezas de ropa de mujer.


  —Vamos, negra —dijo con desprecio el del farol—, aquí están estos 

trapos para que te quites esas indecentes ropas de hombre, que ya verás 

lo que te van a costar.


  —Bueno, dejádmelas ahí —contestó Luisa temblando—, que yo me mudaré dentro de un momento.


  —¿Cómo se entiende? —dijo el del farol—; cambiarás ahora mismo el traje, que no estás aquí para hacer tu voluntad.


  —¿Pero delante de vosotros? —dijo Luisa casi indignada de lo que se atrevían a proponerle.


  —Vaya, y por qué no, bonitos remilgos son ésos para una negra 

hechicera; mujeres hermosas de veras han tenido que quedarse delante de 

nosotros completamente desnudas, y si no, pregúntale a esa buena moza 

que duerme en aquel rincón. Conque vete acostumbrando, que pronto te 

llegará la hora del tormento y no andarás con esas niñerías.


  —¡Dios mío! ¿Que me darán tormento? ¿Por qué? ¿Yo qué he hecho?


  —Yo no sé, ni venimos aquí a explicaciones. ¿Te desnudas o no?


  —¿Pero cómo…?


  —Cambiadle la ropa —dijo el del farol a los que le acompañaban.


  Los dos asieron a Luisa de los brazos.


  —No, por Dios, dejadme. Yo me vestiré sola —gritó Luisa.


  La enferma alzó la cabeza y dijo con una angustia profunda.


  —¿Qué? Otra vez el tormento, yo diré, yo diré todo, pero que no me vuelvan a atormentar.


  —Cállate, bruja —dijo bruscamente el carcelero—, miren a la monja casada cómo escarmentó.


  La enferma había vuelto a acostarse.


  Luisa se desnudaba precipitadamente y recibía en cambio de sus ropas de hombre otras de mujer, viejas y maltratadas.


  Una camisa y unas enaguas de manta, un vestido de vellorí pardo y 

un justillo semejante, viejos y llenos de agujeros, que no eran, ni con 

mucho, de las medidas de su cuerpo.


  —Vaya —dijo el carcelero—, ni mandada hacer está la ropa, era de 

una bruja que mandó quemar el Santo Oficio en el último auto de fe. A 

ver si a ti te toca la misma suerte.


  Luisa se estremeció y el carcelero después de aquella infernal 

chanzoneta, salió con sus compañeros, cerrando el calabozo y dejando a 

Luisa más aterrada que antes.


  Con el vestido que la habían dado no traía calzado y hacía mucho 

tiempo que ella no había andado descalza; sus pies se habían vuelto 

delicados, y el piso frío, disparejo y húmedo del calabozo, comenzó a 

molestarla, pero no había remedio, era preciso acostumbrarse. La idea 

del tormento y de la hoguera no se apartaban un momento de su 

imaginación, y naturalmente al pensar en el tormento, pensaba en la 

mujer que gemía en su calabozo; y al pensar en la hoguera, recordaba a 

la desgraciada que había llevado el vestido que ahora le servía de 

abrigo.


  «Debe ser una cosa horrible la hoguera —pensaba Luisa—, el fuego, 

el humo, ardores espantosos, sofocación… ¡Dios mío! ¡Dios mío! Qué 

dichosos deben ser los que no mueren en la hoguera. ¡Jesús! Qué miedo 

tengo, qué pavor; y luego el tormento… ¿Cómo será? ¿Qué le harán a uno? 

Deben sentirse cosas horrorosas. ¡Ay! ¿Qué haré yo, qué haré para que no

 me vayan a atormentar? ¿Confesaré todo? ¿Pero qué? Si no he sabido lo 

que me pasa, si no tengo que confesar y entonces no me creerán y me 

atormentarán. ¿Qué haré, qué haré? ¡Oh! Le preguntaré a esa mujer, quizá

 ella sabrá, quizá podrá aconsejarme; me dirá al menos lo que se siente.

 Veremos, porque es tan horrible lo desconocido…, ¿qué será muy grande 

el dolor? ¿Podré yo resistirlo? A ver probaré, probaré…».


  Y Luisa tomaba una de sus manos con la otra y procuraba torcérselas

 hasta causarse dolor, para probar su sufrimiento, pero la dejó caer 

tristemente exclamando:


  —¡Dios mío! ¡Dios mío! Soy muy débil y muy cobarde para el dolor. Mándame la muerte antes que el tormento y que la hoguera.


  La enferma, devorada por la ardiente sed de la calentura, volvía a incorporarse en su lecho, para buscar agua.


  Luisa quiso aprovechar aquel momento para hablarla, y después de darle el agua, le dijo dulcemente:


  —¿Cómo os llamáis, señora? ¿Por qué estáis aquí?


  La enferma abrió los ojos y miró a Luisa largo rato, casi sin pestañear, pero sin contestarle tampoco.


  Luisa volvió a repetir su pregunta.


  Entonces la enferma le contestó penosamente:


  —Yo no sé nada, nada, nada más, que lo que os he dicho.


  —Volved en vos, señora. Es una voz amiga la que os habla. ¿Cómo os llamáis? ¿Por qué estáis aquí? ¿Por qué os dieron tormento?


  —¡Tormento! —repitió la enferma estremeciéndose y enderezándose con

 una rapidez increíble en el estado de postración en que se encontraba—,

 ¡tormento! ¡Tormento! No, yo os diré todo, todo lo confesaré.


  «Espantoso debe ser el tormento», pensó Luisa.


  —Tengo sed —dijo la enferma— dadme de beber y hablaré.


  Luisa volvió a darle agua, y antes de acabar de beber apartó la 

boca del jarro y dijo con una voz que parecía salir de su corazón:


  —Yo soy doña Blanca de Mejía —y cayó desmayada.


  —¡Doña Blanca! —gritó Luisa, dejando caer en el suelo la vasija del

 agua, que se hizo mil pedazos—, conque es decir ¿que yo soy la causa de

 las desgracias de esta mujer? ¿Conque estoy encerrada aquí, al lado de 

la víctima de mi denuncia, y mirando en ella los tormentos que me 

esperan? ¡Dios mío! ¿Cómo puedo esperar compasión si aún está vivo mi 

delito? ¡Oh! Yo no sabía lo que era un remordimiento, y es peor, sí, es 

peor que todos los tormentos de la Inquisición.


  —¡Ah! —dijo arrodillándose cerca de Blanca y tomando una de sus 

manos—, perdóname, perdóname, pobre criatura ¡cuánto te he hecho 

padecer! Yo he sido una pantera, pero me arrepiento. ¡Dios mío! Me 

arrepiento, quisiera mil veces sufrir lo que sufre esta desgraciada, 

primero que haber cometido los crímenes que llevo sobre mi conciencia. 

¡Jesús, y qué negra está la noche de mi conciencia, y cuántos cadáveres 

he regado en mi camino! Don José de Abalabide, don Manuel de la Sosa, 

los esclavos ajusticiados en la Pascua… Quizá por eso Dios me ha 

castigado y mi color se ha vuelto negro…


  —Agua, agua, que me ahogo, que me abraso —dijo doña Blanca volviendo en sí— agua.


  —¿Agua? —dijo Luisa—, ¿agua? Y yo he roto la vasija en que estaba. ¿Conque yo he de atormentar a esta infeliz en todas partes?


  —Agua —decía Blanca—, agua.


  Luisa como una loca se lanzó a la puerta del calabozo y comenzó a 

golpear con las manos furiosamente, pero el ruido que sus manos 

delicadas producían sobre aquella maciza puerta se escuchaba apenas 

dentro del mismo calabozo.


  Blanca volvió a quedar en silencio, y Luisa, con las manos hechas pedazos, cayó de rodillas junto a la misma puerta.


IX. En donde se verá que hubo un mitin en el año del Señor de 1624


  El De Gelves permanecía retraído en San Francisco, y

 más podría decirse prisionero que libre. La Audiencia tenía destinados 

trescientos hombres sólo para la guarda del convento, y nadie podía 

hablar con el virrey, y cuanto él escribía era leído por los oidores.


  La Audiencia no le permitía salir de la Nueva España, como él 

pretendía, para ir a la corte y presentarse al rey, y aunque reclamaba 

que de no permitírsele la salida se le volviese el gobierno de la 

Colonia, los oidores se negaban a todo tenazmente con palabras y 

comunicaciones altaneras y poco corteses.


  El De Gelves se valió, como para intermediarios de aquella 

negociación, de su confesor el guardián de San Francisco y del 

inquisidor mayor, don Juan Gutiérrez Flores; pero nada pudieron éstos 

conseguir y sólo obtuvieron por única respuesta «que la Audiencia 

esperaba la resolución de Su Majestad, a quien había enviado ya en 

comisión a uno de los regidores de la ciudad de México».


  Sin embargo, los oidores comenzaron a temer lo que se diría en 

España de que ellos retuviesen tan violentamente el gobierno, e hicieron

 correr la voz de que iban a entregárselo otra vez al De Gelves.


  Como era natural, conocido el rigor y la severidad del marqués, 

todos los comprometidos en el tumulto comenzaron a temer, y volvió la 

alarma en la ciudad y volvieron los gritos sediciosos y los preparativos

 para otra nueva tempestad. Esto era precisamente lo que deseaba la 

Audiencia, que determinó llamar a una gran junta a todas las autoridades

 civiles y eclesiásticas, y a todas las personas notables de la ciudad, 

con el objeto de consultarles el caso, seguros, como estaban los 

oidores, de que todos habían de opinar porque no se volviese el gobierno

 al De Gelves sino que lo conservase la Audiencia hasta la definitiva 

resolución de Su Majestad.


  El día destinado para la gran reunión llegó por fin. Los oidores 

esperaban ya en su sala de audiencia, y poco a poco comenzaron a llegar 

los invitados.


  Alcaldes, regidores, clérigos, frailes, abogados, comerciantes, en 

fin, gentes de todas clases y estados; aquello era una torre de Babel, 

era una inmensa confusión, todos hablaban, todos discutían entre sí y 

nadie llegaba a entenderse.


  Don Pedro de Vergara presidía aquella reunión y no lograba poner orden en la multitud.


  Hablaron los oidores explicando el objeto de la reunión y pidiendo 

parecer a los circunstantes; tomaron la palabra algunos padres graves, 

nadie les escuchó, y terminó todo con decir que todos habían aconsejado a

 la Audiencia que retuviese el gobierno de la Nueva España para evitar 

mayores desórdenes y escándalos.


  La reunión se disolvió, volviéndose, sin duda, cada uno tan enterado de lo acontecido como si nada hubiera pasado.


  Los amigos mismos del De Gelves fueron invitados a asistir, porque 

los oidores comprendían que no podían oponerse y que pasarían como 

aprobando la conducta de la Audiencia. Por esto los amigos del marqués 

se vieron, más que nadie, comprometidos a presentarse.


  Don Pedro de Mejía no faltó. El viento no soplaba ya del lado del 

virrey, y era preciso que él comenzara a ver por dónde se acomodaba: 

siempre en política ha habido esta clase de hombres, que están, como 

ellos mismos dicen, «al sol que nace».


  Por el éxito de aquella reunión podía conocerse que en muchos meses

 el De Gelves no podría salir de San Francisco, y si de tantas personas 

principales iban a España informes, mal debía salir la causa del virrey.


  La reunión se disolvió y todos comenzaron a retirarse.


  Mejía, con el pretexto de despedirse, quiso hacerse notar por el licenciado Vergara.


  —Dios guarde a Vuestra Excelencia muchos años.


  —Adiós, mi señor don Pedro. ¿Os retiráis?


  —Hase acabado la junta, y sólo esperaba despedirme de Vuestra Excelencia.


  —Muy bien, ¿pero qué nuevos lunares tenéis sobre la ceja?


  —Son unas gotas de pintura —contestó imprudentemente Mejía.


  —Pintura muy negra debe ser y muy fírme, porque supongo que no os ha caído en estos momentos.


  —No, señor, aunque sí hace pocos días, dos o tres después del tumulto.


  «Es extraño» —pensó el licenciado Gaviria comenzando a sospechar, y

 luego queriendo inquirir más, dijo distraídamente—: ¿y qué pintabais?


  —¡Um! —contestó como sorprendido Mejía—, una mesa, una mesa…


  Vergara, acostumbrado a tratar a los criminales y a formar procesos

 desde su juventud, adivinó una historia en la turbación de Mejía que 

venía a ayudar sus sospechas, y variando repentinamente de tema de 

conversación y como si estuviera, no despidiéndose de Mejía, sino 

departiendo con él en su aposento y con la mayor tranquilidad, le 

preguntó:


  —¿Y no habéis sabido vos, don Pedro, lo que aconteció a Luisa, la mujer de don Melchor Pérez de Varais?


  Mejía se puso encendido, cruzó por su cerebro la idea de que el licenciado Vergara lo sabía todo, y se turbó completamente.


  —No, señor, no —balbució, y luego agregó queriendo cortar la 

conversación—: si Vuestra Excelencia no manda algo, me retiro, que tengo

 muy grandes ocupaciones.


  —No, señor don Pedro, puede Vuestra Señoría retirarse.


  Mejía se retiró, y el licenciado Vergara se quedó pensando:


  «O mi larga práctica forense ha sido inútil, o como haber Dios que 

he dado con el hilo en el negocio de la mujer de don Melchor, y este don

 Pedro no está en todo de lo más inocente. Lástima que se haya ido ya 

don Melchor, él podría saber qué motivos haya. ¿Sería una venganza…? 

¿Por qué? Quizá por sus trabajos en contra del marqués, que este don 

Pedro era muy su amigo. Veremos, veremos, si no puede ser hoy, mañana 

iré a ver al inquisidor don Juan Gutiérrez Flores que conoce de este 

negocio».


  El licenciado Vergara se había engolfado tanto en sus pensamientos,

 que ni contestaba las ceremoniosas caravanas que le hacían los que se 

iban retirando, y siguiera así a no haberle llamado la atención el 

doctor Galdos de Valencia que estaba cerca tocándole en la mano.


  —Muy distraído está Vuestra Excelencia —dijo el doctor.


  —Sí que lo estaba —contestó el licenciado—, pero ya os hablaré de esto en que pensaba, que es un curioso caso de derecho.


  —¿De qué se trata?


  —Aún no es tiempo de que os lo refiera; más adelante, más adelante.


  La sala estaba completamente despejada y los oidores se encerraron para acordar entre sí.


  Entretanto, había comenzado en el Santo Oficio el juicio de don César de Villaclara.


  Don César, acusado de haber contraído matrimonio con una religiosa y

 a sabiendas, era naturalmente culpable, para la Inquisición, de 

sacrilegio por el matrimonio, y de herejía, porque, según los sabios 

autores que se consultaban en aquellos tiempos, el matrimonio de un 

religioso o religiosa profesos envolvía el desprecio de los votos, y 

esto importaba un desprecio a Dios y, por consiguiente, una herejía.


  La cosa era tan clara como la luz del día, al menos para los consultores del Santo Oficio.


  Don César fue llamado a dar su declaración, y con el mismo aparato 

que siempre, se le tomó juramento y se comenzó el interrogatorio.


  Joven, orgulloso, valiente y además enamorado, don César era 

incapaz, por temor, de decir una mentira, ni aun en presencia de la 

Inquisición; y a la primera pregunta confesó que se había casado con 

Blanca, que sabía cuando lo hizo que era religiosa profesa y que la 

amaba aún.


  —¿Y no sabíais —le dijo el inquisidor— lo feo de vuestro delito y las terribles consecuencias que podía traeros?


  —Lo sabía —contestó don César.


  —¿Y así insistíais en él?


  —Así.


  —Cuando de tanta obcecación hacéis gala, quizá os hayan dado algún filtro para turbar vuestra razón.


  —Estoy cierto de que nada me han dado, ¿y quién podría haber hecho semejante cosa?


  —La misma sor Blanca.


  —Ella, ¡ah!, no la conocéis. Tan pura, tan cándida, incapaz de 

hacer mal a nadie; si ella ha caído en esta profunda desgracia, nadie 

sino yo tiene la culpa, nadie sino yo merezco el castigo.


  —Y sin embargo, joven —dijo bondadosamente el inquisidor—, vuestra 

misma exaltación, y vuestro ardor prueban que nada tiene de natural 

vuestra pasión; y cosa es más segura para quien tiene antecedentes 

contrarios a lo que decís.


  —¿Contrarios, señor, y por qué?


  —Sí, porque sor Blanca ha confesado tener pacto explícito con el demonio.


  —¡Jesús! —exclamó espantado don César—, ¿ella pacto con el demonio? ¿Ella tan buena? ¡Imposible! No lo creáis.


  —Mirad vuestra obstinación. Sor Blanca lo ha confesado todo en el tormento.


  —¡Oh! ¿La habéis atormentado? —dijo don César como fuera de sí, al 

considerar que Blanca había sido atormentada por los inquisidores—; ¿la 

habéis atormentado? Sois unos tigres, unos infames, y así es preciso, 

habrá dicho cuanto vos hayáis querido, infames…


  El inquisidor y el escribano estaban solos con don César, y aunque 

ellos eran dos y el reo tenía esposas de fierro en las manos, sin 

embargo, el lance les comenzó a parecer comprometido, porque don César 

estaba como un furioso.


  El inquisidor agitó la campanilla violentamente y los carceleros se presentaron.


  —Llevad a ese reo a su calabozo —dijo el inquisidor.


  Dos carceleros se apoderaron de don César, que había caído en una 

profunda meditación después del acceso de furia, y sin que él dijera una

 palabra lo condujeron a su calabozo.


  Los carceleros recibieron orden de conducir a Luisa ante el inquisidor.


X. Salvarse en una tabla


  Luisa quedó casi desmayada junto a la puerta del 

calabozo. Con el silencio que allí reinaba podía escucharse su débil 

respirar, y la respiración agitada y penosa de doña Blanca.


  Así permanecieron largo tiempo las dos, hasta que el ruido de la 

llave que entraba en la cerradura hizo volver en sí a Luisa, que se 

levantó precipitadamente. Los carceleros le causaban horror, hubiera 

preferido morir a sentirse tocada por ellos.


  Se abrió la puerta y dos familiares cubiertos con sus capuchas, penetraron en el calabozo.


  —La llamada Luisa —dijo uno de ellos.


  —Señor —contestó Luisa temblando.


  —Síganos.


  —¿Adónde?


  —No le importa; obedezca.


  Luisa siguió sin replicar más a sus guardianes, no sin volver el 

rostro tristemente hacia el rincón en que estaba la pobre sor Blanca; 

quizá no volvería a verla.


  En aquel momento recordó que la pobre no tenía agua y que por razón

 de la fiebre que la devoraba debía de tener una sed intensa; olvidó por

 un instante el pavor que le causaban los carceleros y se detuvo antes 

de salir del calabozo.


  —¿Qué sucede? —preguntó uno de los hombres.


  —Que esta pobre señora no tiene agua y se muere de sed.


  —Que se muera, a ella le importa sólo; deje de cuidar vidas ajenas.


  —Pero mirad que está muy enferma.


  —Vamos —contestó bruscamente uno de los hombres.


  —Agua, agua —murmuró débilmente Blanca.


  —¿Lo oís? —dijo Luisa—, dadle agua, está enferma.


  Sin contestarle volvieron los carceleros a cerrar la puerta del 

calabozo, y llevaron a Luisa al través de largos y oscuros callejones 

hasta la sala de audiencia, en que esperaban el inquisidor y el 

escribano.


  Luisa estaba más espantada ante el aparato de aquella sala que en 

el interior de su negro calabozo; algo de terriblemente siniestro veía 

en aquellos rostros fríos y severos; aquéllos eran para ella algo más 

que hombres: comprendía instintivamente que en aquellos corazones se 

embotaría la súplica y el llanto, que no tema esperanza sino en Dios.


  Como siempre, el nombre de Dios y la señal de la cruz fueron el principio del interrogatorio.


  Luisa pensó que si el tormento era para arrancar la confesión, ella

 debía confesarlo todo para huir del tormento, aunque tuviese segura la 

muerte; que la misma muerte le parecía dulce después de haber visto el 

estado que guardaba sor Blanca.


  Sin vacilar, sin turbarse, Luisa refirió toda su historia al 

inquisidor, no omitiendo ni el menor detalle ni la más pequeña 

circunstancia; pero cuando llegó al cambio de su color, a los 

acontecimientos que precedieron inmediatamente a ese cambio, no pudo 

explicar nada, porque ella misma no los comprendía.


  El inquisidor escuchó atentamente la relación de aquella vida tan 

extrañamente tejida entre los crímenes y los placeres, y con su natural 

desconfianza y suspicacia, no quiso creer ni por un momento en que Luisa

 no tenía parte en su transformación.


  —Supuesto que habéis confesado —la dijo— todos vuestros crímenes, 

¿por qué os detenéis? ¿Cómo no decís también el diabólico artificio de 

que os habéis valido para cambiar el color de vuestra piel, con objeto, 

sin duda, de engañar al mundo y libertaros de la justicia o tener más 

facilidad de seguir en el camino de vuestras maldades?


  —Señor, juro a Su Señoría, por Dios y por su Santísima Madre, que 

ignoro cómo ha pasado esto, que ha sido obra sin duda de mis enemigos, o

 castigo de su Divina Majestad.


  —No pretenda engañar con falsos juramentos, declare la verdad, y mire que ello le importa más de lo que cree.


  —Señor, cuanto tengo dicho es la verdad, nada sé; si he declarado 

cosas que pueden costarme la vida, ¿por qué había de ocultar eso que no 

sería por cierto el peor delito de los que yo hubiera cometido?


  —¿Insiste en no decir la verdad?


  —La verdad he dicho, señor.


  —Entonces, a vuestra obstinación culpad si se os sujeta por este santo Tribunal a cuestión de tormento.


  —¡Oh, no señor! —dijo Luisa cayendo de rodillas—; no, por Dios, no 

me atormentéis, no, yo sé lo que es el tormento, ¿pero qué puedo deciros

 allí, señor, por más que me hagáis pedazos mi cuerpo, si nada más sé, y

 lo más que conseguiréis será que os diga una mentira?


  —¡Una mentira! —exclamó furioso el inquisidor—, esta mujer se burla del Santo Oficio; a ver, llevadla a la sala del tormento.


  Al sonido de la campanilla, dos carceleros se presentaron y se apoderaron de Luisa.


  —¡Perdón! Señor, no quise decir lo que vos entendisteis, perdón…


  Pero sin escuchar sus quejas la arrastraron fuera de la sala de 

audiencia, por la puerta que daba entrada a la sala del tormento.


  En el momento en que desapareció Luisa, el inquisidor quedó tan 

sereno como si nada hubiera pasado y el escribano, con la misma 

impasibilidad, siguió dando cuenta con otra causa.


  Llamaron a la puerta suavemente y luego un portero se presentó 

anunciando que Su Excelencia el señor licenciado don Pedro de Vergara 

Gaviria deseaba hablar con el señor inquisidor general.


  —Que pase Su Excelencia —dijo el inquisidor.


  —¿Me retiro? —preguntó el escribano.


  —No, que ser debe algún negocio de los que median entre la 

Audiencia y el marqués de Gelves, que no pueden tener el carácter de 

secretos.


  Don Pedro de Vergara entró y el inquisidor le hizo sentar a su lado.


  —Si el negocio de que quiere Vuestra Excelencia que hablemos es secreto, puede retirarse el señor escribano —dijo el inquisidor.


  —No —contestó don Pedro—, que de autos debe constar el asunto que traigo, y que sin duda va a pareceros muy extraño.


  —Dígame Vuestra Excelencia.


  —¿Recuerda Su Señoría, la negrita de que venimos a hablarle don 

Melchor Pérez de Varais y yo, y que fue remitida por mí a este Santo 

Tribunal?


  —La tengo tan presente que en este momento acabo de recibir su declaración.


  —¿Y dijo algo respecto al cambio de su color?


  —Permitiéndome Vuestra Excelencia que no le refiera 

pormenorizadamente su declaración, sólo le diré que respecto a ese punto

 permanece en el más obstinado silencio.


  —¿Pero cómo lo explica?


  —Nada dice, protesta su ignorancia, y ni reflexiones ni amenazas 

pueden nada con ella; y dice a todo que nada sabe, que será obra tal vez

 de sus enemigos.


  —Puede que tenga razón.


  —Cómo, ¿sabe algo Vuestra Excelencia?


  —Un indicio que para otro cualquiera que no tuviese la práctica que

 yo en los negocios, sería insignificante, a mí me ha impresionado de 

tal modo que vengo a comunicároslo a vos que sois el juez y podéis tener

 antecedentes del caso.


  —¿Pues qué ha sabido Vuestra Excelencia?


  —Escuche Su Señoría. En la mañana de hoy celebróse junta para 

consultar los anónimos de las principales personas y corporaciones de 

esta ciudad, y para conocer su disposición respecto a la vuelta del 

marqués de Gelves al gobierno, junta a la que tuve el honor de invitar a

 Su Señoría…


  —Mis graves ocupaciones me privaron de asistir…


  —Está bien, pero en esa junta, ocasión tuve de hablar con don Pedro

 de Mejía, persona de gran caudal y amigo íntimo y favorito del De 

Gelves.


  —Le conozco —dijo el inquisidor, comenzando a interesarse en el relato del licenciado por lo que Luisa le acababa de referir.


  —Pues como os iba diciendo, hablé a este don Pedro, y le advertí 

sobre una de las cejas, no sé si sobre la izquierda o la derecha, tres 

manchas o lunares negros que no le había yo visto nunca; tuve la 

indiscreción de preguntarle qué cosa era aquello, y me contestó 

sencillamente que era una pintura. Como estaba yo preocupado con la 

historia de la negrilla, no sé por qué, pero cruzó por mi alma la 

sospecha de que aquellas manchas tenían algo que ver con esta historia, y

 variando de conversación repentinamente, preguntóle si sabía de Luisa, 

la esposa de don Melchor Pérez de Varais. Tal fue la turbación que noté 

entonces en su semblante, que mis sospechas se convirtieron en 

certidumbre, y no lo dudéis, esa señora ha sido víctima de un crimen. Si

 esas manchas no han podido borrarse de la frente de ese hombre, la 

tinta que las produjo debe ser muy firme, capaz de cambiar el color de 

una persona en donde quiera que se la aplique, y Luisa puede haber sido 

de alguna manera privada del sentido y desfigurada de ese modo; y don 

Pedro, si no ejecutó la operación, debe, por lo menos, haberla 

presenciado. ¿No parecen racionales a Su Señoría estas inducciones?


  —Verdaderamente Vuestra Excelencia me da en qué pensar, porque yo 

tengo mis razones para pensar que don Pedro de Mejía esperaba un momento

 para vengarse de esa mujer.


  —Como que fue esta señora una de las personas que más activa parte 

ha tomado contra el De Gelves, amigo y protector de Mejía como sabéis.


  El inquisidor no contestó, estaba pensativo; por fin, después de un rato de silencio, dijo al licenciado Vergara.


  —¿Sabe Vuestra Excelencia que la ocasión de salir de nuestras dudas no puede tardar?


  —¿Por qué?


  —Don Pedro de Mejía está citado para venir aquí a tratar de 

negocios relativos a su hermana Blanca que está presa en las cárceles 

del Santo Oficio.


  —¿Y a qué hora?


  —No tardará, si es que aún no viene, y le haremos entrar, y 

entonces no creo muy difícil que deje de arrancársele el secreto, si 

existe verdaderamente. Veremos.


  El inquisidor agitó la campanilla.


  —Que si ha llegado don Pedro de Mejía pase a esta sala —dijo a un 

portero que se presentó—; y vos, señor escribano, salid, pero no os 

alejéis que podemos necesitaros.


  Don Pedro de Mejía entró a pocos momentos y el escribano se retiró.


  Mejía fue recibido con mucho agrado.


  —Os he hecho venir —dijo el inquisidor— que hablaros necesito 

acerca de la causa de vuestra hermana, presa en las cárceles de este 

Tribunal.


  —Y aquí me tiene Su Señoría.


  —Supongo que sabréis que esa señora está convicta y confesa del 

delito de sacrilego matrimonio, de herejía y de pacto explícito con el 

diablo.


  —Su Señoría me lo dice.


  —Y que como es natural, tenga que sufrir la última pena.


  —El Santo Tribunal de la Fe sabe lo que hace, y mi hermana (que por

 desgracia lo es), culparse debe a sí de lo que le acontezca, que yo 

ponerla he procurado siempre en el buen camino.


  —Es verdad, pero en obsequio vuestro he querido llamaros, porque 

siempre en una familia, grave cosa es y dura para la descendencia, tener

 una persona que haya sido ajusticiada públicamente por un delito.


  —Pena es ésa que no me ha dejado descansar hace muchos días y que diera algo por quitármela de encima.


  —Doña Blanca, vuestra hermana, podría muy bien ser ejecutada dentro

 de las mismas cárceles, excusándose el bochorno de verla salir en el 

auto general de fe; pero esto demandaría costas y gastos que deseaba yo 

saber si vos abonaríais, porque el Santo Oficio no puede hacerlos hoy.


  —Su Señoría dispone de mi hacienda, y no tiene sino que decirme el 

monto total, que satisfaré luego y antes que ver el nombre de mi familia

 con semejante mancha.


  —Muy bien, y ahora que decís mancha, permitidme que os pregunte: ¿ésas que tenéis sobre la ceja, son naturales?


  Tentado estuvo don Pedro de contestar que sí, pero estaba allí el 

licenciado Vergara que le había preguntado lo mismo y no quiso caer en 

contradicción.


  —No, señor —dijo—, es una tinta.


  —Muy firme debe ser supuesto que no os las habéis podido quitar, siendo como me habéis dicho, que las tenéis hace varios días.


  —En efecto, es muy firme tinta —dijo contrariado don Pedro del giro que tomaba la conversación.


  —Conozco esa tinta —dijo el inquisidor— y también el remedio con que se quita y vuelve el natural color.


  —¿Conoce Su Señoría el remedio?


  —Sí, y es muy sencillo y probado; con él volví a su natural figura y

 color a doña Luisa, la mujer de don Melchor Pérez de Varais que estaba 

manchada así como vos, con la misma tinta.


  Mejía se demudó y comenzó a moverse como indicando que estaba para retirarse.


  —¿Y sabéis quién pintó a doña Luisa? —preguntó con torvo ceño el licenciado Vergara.


  Mejía más y más turbado, contestó:


  —No, señor, lo ignoro.


  —Pues ella asegura que fuisteis vos, en venganza de antiguos agravios —agregó con dureza el inquisidor.


  Mejía perdió el aplomo.


  —Señor, no la creáis.


  —Dice haberlo visto todo —dijo el licenciado Vergara.


  —Imposible, si estaba privada —contestó imprudentemente Mejía.


  —Señor don Pedro —dijo el licenciado Vergara—, en vano negáis; vuestra conciencia os denuncia, vuestro delito os vende.


  —Yo aseguro a Vuestra Excelencia…


  —Estáis preso de orden del Santo Oficio —dijo con severidad el inquisidor.


  Don Pedro dejó caer el sombrero que tenía en las manos y se cubrió la cara.


  El inquisidor sonó la campanilla y se presentó el portero.


  —Don Pedro de Mejía queda preso de orden del Santo Oficio, entregadle en las cárceles —dijo el inquisidor.


  El portero hizo seña a don Pedro que le siguiera, y él, 

completamente anonadado, le siguió, sin recoger siquiera su sombrero y 

como maquinalmente.


  —Tenía razón Su Excelencia —dijo el inquisidor—, esa mujer ha sido víctima de una venganza.


  —Supongo que saldrá en libertad.


  —Tiene algunos pecadillos, pero corresponde su castigo al brazo 

secular; mande por ella Vuestra Excelencia esta noche a una ronda, yo la

 entregaré y Vuestra Excelencia dispondrá de ella.


  —Muy bien.


  El licenciado se retiró radiante de placer, salvaba a una amiga y perdía a un enemigo.


  El inquisidor decía sentenciosamente al escribano:


  —Son inescrutables los designios de la Providencia.


XI. En que se sabe cosa que es increíble, pero muy verdadera


  Luisa fue sacada de la sala del tormento en el 

momento en que esperaba que iba a comenzar su martirio, y conducida ante

 el inquisidor oyó con verdadera sorpresa que aquella misma noche 

saldría de la Inquisición.


  Haberse salvado así milagrosamente del tormento y luego recibir la 

noticia de que esa noche saldría libre, era para Luisa más de lo que 

podía esperar; de manera que volvió a su calabozo verdaderamente feliz.


  Al llegar allí encontró a sor Blanca que había vuelto en sí y que, 

sentada en su lecho, esperaba que alguien llegara por su calabozo para 

pedirle agua.


  Los carceleros trataban a Luisa ya con algunas más consideraciones,

 porque el cambio operado con el inquisidor venía también a efectuarse 

en ellos. Luisa consiguió que trajesen agua a sor Blanca; la pobre joven

 estaba menos mala, la fiebre era menos intensa y podía hablar y 

conocía.


  —Señora —dijo Luisa, presentándola el agua—, aquí está el agua que hace tanto tiempo deseáis.


  —Dios os lo premie —contestó Blanca tomando el agua, y después—, 

señora, ¿qué os han traído nuevamente aquí u os han cambiado sólo de 

calabozo?


  —No, señora, hace poco que me han traído porque voy a salir.


  —¡Dichosa sois, quién estuviera en vuestro lugar!


  —¿Quién? Vos estaréis si os decidís —dijo Luisa herida por una idea repentina—, vos.


  —¿Cómo?


  —Sí, sor Blanca, vos no podéis conocerme en este momento; pero yo 

estoy en obligación de hacer por vos cuanto me sea posible. Yo os 

salvaré, o lo intentaré al menos; si queréis seguir mi consejo, esta 

noche saldréis.


  —Salir. ¡Dios mío! Salir. Sólo el pensarlo me da la vida.


  —Pues oídme, que me ha ocurrido un medio; pero es preciso que os arméis de resolución.


  —Decidlo.


  —Esta noche debo ser puesta en libertad; pues bien, vos tomaréis mi lugar y saldréis.


  —¡Imposible!


  —¡Imposible! ¿Por qué? Mirad, somos casi de la misma estatura y 

teniendo cuidado de cubriros es muy fácil; además, si se descubre 

quedáis como ahora y nada habéis perdido.


  —Pero dejar así que una persona se pierda por salvarme, y cuando a 

esa persona apenas la conozco, ¡oh, imposible! ¿Qué sería de vos?


  —Mirad, doña Blanca, no me pierdo, porque sé que hago una buena 

acción y que Dios no me abandonará; además, aunque vos apenas me 

conocéis yo sí os conozco, ¡ay!, demasiado para los remordimientos de mi

 alma. Aceptad, aceptad, y vamos a probar fortuna, os lo ruego por vida 

de don César.


  —¡Ah, don César! ¿Vos conocéis a don César? ¿Sabéis que le amo? ¿Quién sois? Decidme, decidme.


  —Dejad por ahora eso, que lo que importa es que os decidáis a 

partir; más adelante si Dios nos hace volvernos a encontrar en este 

mundo, os contaré mi historia que es bien triste. Por ahora preparaos, 

vamos.


  Luisa hizo levantar a Blanca de su lecho y procedió a hacerla andar

 un poco dentro del calabozo. La sola esperanza de libertad había vuelto

 de tal manera a la vida a aquella pobre joven, que le parecía que no 

sentía los dolores de su cuerpo.


  Luisa cambió de traje con ella, le cubrió la cabeza con un pañuelo y

 la envolvió en una de las sábanas de la cama, para que no pudiesen 

descubrir que no era negra.


  Entonces se pusieron a esperar. Luisa, con aquella alegría propia 

del que por primera vez hace una acción noble en su vida; Blanca, con el

 temor consiguiente al paso que iba a dar.


  Pasaron en espera mucho tiempo. Debía ser ya muy noche, cuando se 

oyeron pasos en el pasillo de la prisión. Luisa y Blanca se abrazaron. 

Luisa se acostó precipitadamente en el lugar que ocupaba Blanca, y ésta 

quedó en medio del cuarto cubriéndose el rostro.


  Los carceleros entraron y sin más ceremonia, creyendo que era Luisa, dijeron a Blanca:


  —Vamos.


  Blanca, sin hablar, echó a caminar tras ellos con la cabeza inclinada.


  Luego que hubo salido, el segundo carcelero cerró la puerta del calabozo.


  Luisa se estremeció, su sacrificio estaba consumado, se levantó 

entonces temblando y con las lágrimas en los ojos se puso de rodillas en

 el suelo.


  —¡Dios mío! —exclamó—; recibe este sacrificio en descargo de mis culpas.


  Cuando el corazón siente el arrepentimiento es capaz de todo lo 

bueno, como lo ha sido de todo lo malo, porque de la pecadora Magdalena a

 la santa, no hay más que el paso de la noche a la aurora.


  Blanca, siguiendo a los carceleros, llegó a la puerta de la calle. 

Allí creyó que la pondrían libre, pero se encontró con algunos embozados

 que traían una silla de manos.


  —Aquí está —dijo uno de los que llevaban a Blanca.


  —Acercad la silla —contestó uno de los que aguardaban.


  Acercaron la silla, y el que había hablado al último le dijo:


  —Entrad.


  Blanca, sin replicar, entró en la silla y se puso en marcha aquella comitiva.


  Blanca no comprendía adónde podrían llevarla, pero en todo caso a cualquier parte era mejor con sólo salir de la Inquisición.


  De repente se detuvieron y penetraron en un edificio grande y sombrío; Blanca creyó que era la misma Inquisición.


  Subieron una escalera, y llegando a un aposento, oyó que sus 

conductores hablaban con otras personas, luego se dirigieron a ella:


  —Bajad —dijo un hombre— y seguidme.


  Blanca obedeció, la condujeron por un corredor largo, se detuvieron

 frente a una pequeña puerta, la abrieron, Blanca entró y la puerta 

volvió a cerrarse. Blanca se encontró en otro calabozo y en otra cárcel,

 pero en fin, siquiera ella comprendía que no estaba ya en la 

Inquisición.


  Luisa permaneció despierta gran parte de la noche, y

 temiendo a cada momento escuchar el ruido de la puerta y ver entrar a 

Blanca, descubierto todo el engaño. Ya cerca de la madrugada la venció 

el sueño y se durmió.


  Muy avanzada la mañana despertó, cuando entraba a su calabozo el 

carcelero, trayendo el alimento y el agua que se llevaba allí todos los 

días para Blanca.


  Luisa se cubrió la cabeza mientras estuvo el hombre allí, para que 

no advirtiese nada; cuando salió y volvió a cerrar, Luisa se levantó y 

comió con apetito.


  Desde la víspera sentía ella tan variado su corazón, tan diversos 

sus sentimientos, que se creía feliz en medio de todas sus desgracias; 

hasta entonces no comprendió ni lo que se sufre con un remordimiento, ni

 lo que se goza con una buena acción.


  Según sus cálculos, si Blanca no era descubierta, el carcelero no 

debía volver al calabozo hasta el día siguiente por la mañana, y en este

 intermedio Blanca podría salvarse, y Luisa, a la hora en que el 

inquisidor saliese del error, diría sencillamente que los familiares 

habían sacado a Blanca dejándola a ella en el calabozo, en lo cual no 

tenía culpa.


  Pensando en esto y saboreando, por decirlo así, el orgullo de su 

acción, Luisa permaneció todo el día, hasta que en la tarde, y contra 

todo lo que ella esperaba, escuchó el rumor de los cerrojos y de las 

llaves del calabozo.


  Temerosa que todo se hubiera descubierto, se acostó violentamente y se cubrió la cabeza.


  Penetraron en el calabozo, un escribano y tres o cuatro familiares,

 y el escribano dirigió la palabra a Luisa llamándola «sor Blanca».


  Luisa comprendió que aún seguía el engaño, se obstinó en cubrirse la cabeza y contestó débilmente:


  —Mande Su Señoría.


  —¿Me escucha? —dijo el escribano.


  —Sí, señor.


  —Pues atienda con recogimiento, que va a escuchar su sentencia.


  Luisa tembló, aquello se iba poniendo serio.


  El escribano se caló unas enormes gafas, sacó unos autos y comenzó a

 leer la sentencia a la luz de un farolillo que acercó uno de los 

testigos.


  El Santo Tribunal condenaba a sor Blanca por los enormes delitos de

 herejía y pacto explícito con el demonio, según «su espontánea» 

confesión, a ser quemada en la hoguera; pero en atención a ser confesa y

 que había abjurado en sus errores, esta sentencia se ejecutaría después

 de haberse dado garrote a sor Blanca, y en su cadáver, además, para 

probar la benevolencia y misericordia de aquel Santo Tribunal, se 

dispensaba a sor Blanca de salir en el solemne auto de fe que se 

preparaba, y la sentencia se ejecutaría aquella misma noche en las 

cárceles del Santo Oficio.


  Luisa sintió helarse de pavor su sangre al escuchar aquella 

sentencia; pero era por sor Blanca, porque no creía jamás que en ella se

 ejecutara.


  Sin embargo, había llegado el momento y era preciso hacer entender al Santo Oficio que ella no era Blanca.


  Al terminar la lectura de la sentencia, Luisa se incorporó en el lecho y dijo al escribano:


  —Creo que hay en esto una equivocación que ni yo soy sor Blanca, ni

 mi conciencia me remuerde de cosas como las que Vuestra Señoría ha 

dicho.


  El escribano se volvió a mirar al carcelero que, asombrado, comenzaba ya a comprender lo que había acontecido.


  —¿No me dijisteis —dijo el escribano— que aquí estaba sor Blanca y ésta era?


  El carcelero vaciló, su pérdida total era aquello, y pensó que un rasgo de audacia podía salvarle.


  —Sí, señor —contestó—, he dicho que aquí está sor Blanca, y aquí la tenéis presente.


  —Pero ella niega que lo es, ¿no lo habéis oído?


  —Señor, si venís a creer lo que os digan todos los reos, encontraréis en estas cárceles puros inocentes.


  —Pero, sin embargo, esta mujer sostiene que no es ella la acusada.


  —Y yo sostengo que es ella y tengo fe en virtud de mi oficio, y vos

 no tenéis sino notificar la sentencia; ahora, si otra cosa hacéis, esto

 será bajo vuestra responsabilidad, que yo daré parte.


  —Tenéis razón.


  —No, señor, por Dios, que no tiene —dijo Luisa, levantándose—; 

mirad, yo no soy sor Blanca, yo soy Luisa, la esposa de don Melchor 

Pérez de Varais.


  —El carcelero tiene razón, y estáis notificada. Preparaos a sufrir vuestra pena.


  —Pero, señor, por Dios, que es una gran injusticia. Si no soy yo doña Blanca, ¿tengo yo que sufrir la muerte por ella?


  —¿Qué decís? —preguntó al carcelero el escribano.


  —Señor, si vais a escuchar sus tonteras no saldremos de aquí jamás.


  —Vaya, bien dicho, vámonos.


  —Señor, señor, por vuestra vida —decía Luisa asiéndose al escribano— no consintáis semejante injusticia.


  —Ea, dejadme.


  —No os dejaré, no por Dios…


  —Apartad a esta mujer.


  El carcelero y un ayudante apartaron a Luisa y la retuvieron mientras salió el escribano.


  —Señor, señor —gritaba con desesperación la infeliz—, me asesinan, me asesinan injustamente, señor, señor, señor.


  Pero el escribano había salido ya.


  —Sí creo que de veras no es ésta —dijo el ayudante.


  —¿Y qué nos importa? Tenemos que ejecutar una esta noche, si la 

otra se fue por culpa nuestra, es preciso cubrir el expediente, si no, 

lo menos nos cuesta el destino.


  Luisa seguía gritando y forcejeando.


  —Vamos —dijo el carcelero—, al fin esto no tiene ya remedio, conformidad y encomiéndate a Dios.


  —Pero esto es una infamia.


  —Infamia o no, no tiene remedio, y lo peor es que si no te sosiegas

 te pongo esposas y grillos, conque ya te digo, resignación y 

encomiéndate a Dios.


  Luisa vio que nada conseguiría sino que le pusieran esposas, y se 

tranquilizó. Repentinamente pensaba que no era posible que aconteciera 

semejante cosa. Esperaba que Dios hiciese un milagro con ella, porque 

olvidaba la cadena de crímenes de su vida y le parecía imposible que la 

hiciesen morir a manos de un verdugo.


  Los carceleros salieron, dejándola tranquila.


  —Ahora —dijo el carcelero al ayudante— lo que importa para nosotros

 es que nadie pueda ya hablarla, y que esta noche sólo el verdugo y sus 

ayudantes entren…


  —Y si quiere confesarse, y por el confesor se sabe todo…


  —Diremos que se rehúsa a recibir al padre, y es mejor.


  —¿Pero si se condena?


  —Qué más condenada ha de estar una hechicera como lo es esta negra, si no por esto, por otra cosa merece el garrote.


  —Ya lo debería.


XII. Dios lo ha dispuesto


  Luisa quedó gimiendo en su calabozo. Veamos ahora lo que había acontecido con Blanca y con don Pedro de Mejía.


  El licenciado Vergara tan luego como salió de la Inquisición se 

dirigió a la Audiencia y envió a llamar al alcalde, ordenándole que a la

 medianoche enviase a la Inquisición una ronda que fuese a recoger una 

mujer que en aquellas cárceles debían entregar, y que esa mujer fuese 

puesta en un separo y con toda clase de consideraciones. Después de esto

 escribió a don Melchor Pérez de Varais todo lo acontecido, 

preguntándole, supuesto que tenía tanto deseo de servirle, qué quería 

que se hiciese con su Luisa.


  La carta salió inmediatamente «con un propio», como se les llamaba a

 los correos particulares, y don Pedro de Vergara tranquilo ya y 

teniendo segura a Luisa, según él creía, determinó no perder ya más su 

tiempo en aquel negocio y dedicarse a los asuntos del gobierno de la 

Nueva España.


  El alcalde cumplió exactamente con el encargo del capitán general, y

 aquella misma noche Blanca quedó en uno de los separos de la cárcel de 

la ciudad.


  Como ninguno de los carceleros ni de los empleados de la prisión 

tenía antecedentes del negocio, porque el licenciado Vergara nada les 

había dicho, no hubo objeción ninguna respecto a la persona de Blanca y,

 conforme a las órdenes recibidas, se comenzó a tratarla con todo género

 de consideraciones.


  El estado de su salud era delicado, pero el cambio de habitación, 

de alimentos y de trato, produjo en ella resultados tan satisfactorios, 

que muy pronto se sintió aliviada y comenzó en ella el estado de 

convalecencia.


  Lo único que le preocupaba era el desenlace que podía tener todo 

aquello, y los resultados que tanto para ella como para la pobre Luisa, 

que se había mostrado tan generosa, vendrían en el día en que tarde o 

temprano llegase todo a descubrirse.


  Cuando pensaba en esto tenía miedo, pero procuraba olvidarlo y entregarse ciegamente a su destino.


  El inquisidor había llamado a don Pedro de Mejía, que estaba detenido en la Inquisición.


  —En verdad, señor De Mejía —dijo el inquisidor—, que estáis envuelto en negocio que puede llegar a tener fatales consecuencias.


  —Puedo asegurar a Vuestra Señoría —contestó don Pedro— que si he de

 hablar lo que siento, cuando tengáis conocimiento de todo lo que ha 

ocurrido, Su Señoría se convencerá de que si algo hay aquí punible, es 

sin duda el que yo no haya dado parte a la justicia de todo lo que me 

ocurrió en mi matrimonio.


  —Ciertamente, pero ¿cómo podéis explicarme? Porque vos sois sin 

duda alguna, el autor de todo ese cambio en el color de doña Luisa, que 

nos ha hecho pensar en que fuera por artes mágicos y reprobados.


  —¡Oh! Señor, nada menos que eso. Su Señoría debe creer que en esto 

no hay más mal que el uso que se hizo de una pintura, compuesta con 

yerbas y metales y en cuya combinación para nada intervinieron ni las 

hechicerías ni el demonio, que si algo hay en ella de notable es la 

firmeza con que se adhiere a la piel.


  —¿Podríais probar eso?


  —Tan fácilmente, que bastaríame enviar a Vuestra Señoría un frasco 

con esa tinta, que tan útil puede ser para el uso malo, que yo le di, 

como para escribir.


  —Bien, ¿y qué tenéis que decir en vuestro abono respecto de lo que hicisteis con Luisa?


  —Respecto de eso, señor, Luisa por medio de mil intrigas, hízose mi

 mujer, y en la misma noche de mi boda descubrí su conducta indigna y 

sus infamias; arrojéle de mi casa y ella en vez de ir a ocultar su 

vergüenza, se unió públicamente a don Melchor Pérez de Varais y procuró 

tomar venganza contra mí, atizando el fuego de la sedición contra el 

virrey, y así, queriéndola yo castigar, he tomado la justicia por mi 

mano, en lo que confieso humildemente a Vuestra Señoría que hice mal, 

pero si Vuestra Señoría estuviese en pormenores, conocería que soy muy 

disculpable.


  —Conozco estos antecedentes y toda esa historia, don Pedro, y creo 

que, en efecto, mal habéis hecho en quereros, o más bien dicho, en 

haceros justicia por vuestra mano; pero supuestos vuestros antecedentes y

 pura ascendencia cristiana, os dispenso por lo que a la fe toca, pero 

os aconsejo que deis alguna limosna digna de ser agradable a los ojos de

 Dios.


  —Señor, ¿os parece que funde una o dos capellanías?


  —Sí, y si queréis mayor seguridad haced esa fundación dando el patronato de ellas a la Santa Inquisición.


  —Haré como decís.


  —Y en cuanto a vuestra hermana Blanca, supuesto que en lo humano no

 hay ya remedio, yo os libertaré del deshonor del escándalo, haciendo 

que la ejecución se verifique dentro de las mismas cárceles del Santo 

Oficio.


  —Gracias, señor, y yo para demostrar mi gratitud ofrezco para la 

fábrica de la nueva casa que se va a fabricar al Santo Tribunal la suma 

de diez mil duros.


  —Dios os premiará por ello, podéis retiraros.


  El inquisidor hizo una reverencia y don Pedro salió contentísimo, 

porque viviendo Blanca aún era fácil que consiguiera que el pontífice 

relajara sus vínculos con la Iglesia y que saliera al mundo, y que le 

reclamara la parte de su herencia, pero muerta ella toda su fortuna 

estaba asegurada.


  Como el inquisidor ignoraba lo acontecido en el calabozo de Blanca,

 y el carcelero tuvo muy buen cuidado de no decir una palabra, la 

sentencia se mandó ejecutar con presencia sólo del escribano y testigos 

que debían de dar fe de la ejecución.


  Siendo el escribano de diligencia distinto del secretario del 

Tribunal que daba cuenta con las causas, de aquí resultaba que si éste 

conocía a Blanca y a Luisa, aquél no podía guiarse sino por lo que le 

decían el carcelero y los demás empleados de la prisión.


  Luisa esperaba en la tarde que volvieran a verla, que se hubiera 

dado cuenta de lo ocurrido a los inquisidores, en fin, algo, aun cuando 

no fuera sino un confesor para arreglar su conciencia. Comenzaba a 

temblar ante la muerte y a arrepentirse de su ligereza al haber cambiado

 de papel con doña Blanca.


  La tarde pasó entre angustias y esperanzas, entre llanto y 

desesperación, no sabía si el tiempo corría demasiado lento o con mucha 

precipitación; hubiera querido salir, presentarse ante el inquisidor, 

pedir justicia, pero nadie venía.


  En vano golpeó la puerta del calabozo y gritó hasta enronquecerse, 

nadie vino, nadie la hizo casa Entonces pegó el oído a la puerta para 

escuchar algo, para convencerse de si alguien venía.


  Algunas veces oía pasos en el corredor, los pasos se iban 

acercando. El corazón de Luisa palpitaba violentamente, parecía que le 

iba a ahogar, se escuchaban distintamente las pisadas en el corredor, y 

hasta parecía detenerse en la puerta una persona. Luisa se retiraba 

pensando que iban ya a abrir, pero nada, el rumor de los pasos se 

alejaba y se perdía, y todo volvía a quedar en silencio.


  Pasó también así una gran parte de la noche. Serían las doce, 

cuando Luisa sintió un gran ruido en la puerta, que se abrió y penetró 

en el calabozo una extraña comitiva.


  Varios hombres enmascarados, con cirios encendidos en las manos y 

conduciendo un aparato, que tenía algo de siniestro: era un sillón que 

depositaron en el centro del calabozo.


  Aquel sillón tenía una forma extraña. Era de madera, toscamente 

fabricado y pesado en extremo, el respaldo era macizo y alto, y en el 

centro tenía, a diversas alturas, agujeros por donde pasaba un cable 

delgado que correspondía a una especie de cruz de aspas iguales que 

estaban sujetas por detrás al respaldo del sillón.


  Toda aquella comitiva murmuraba salmos y oraciones y fue invadiendo el calabozo paulatinamente.


  Luisa, aterrada de aquello, se refugió en uno de los ángulos del cuarto.


XIII. De lo que arregló Teodoro, y de lo que hizo Martín


  Como Martín y Teodoro se convencieron de que nada 

había de hacer por ellos el arzobispo, determinaron por sí mismos y a 

toda costa libertar a sus mujeres.


  Teodoro pensó en Santiago, su viejo conocido, el que lo había 

introducido en las cárceles para ver a don José de Abalabide, y se 

dirigió en su busca.


  Santiago vivía aún y seguía siendo uno de los miembros del secreto.


  Teodoro comenzó a conversar con él, indicándole su objeto y ofreciéndole cuanto quisiese.


  —Quizá se descubra, ¿y qué me sucederá?


  —Pero si yo os prometo que vos no os mezclaréis para nada sino sólo para aconsejarnos.


  —Bien, pero si os pillan y os dan tormento, cantáis de seguro.


  —¿Y si os damos lo suficiente para huir muy lejos de aquí?


  —Aun cuando lograra escapar, siempre la conciencia…


  —Tanto dinero os daríamos que podríais emprender viaje hasta Roma, para pedir el perdón del mismo papa.


  —No, siempre yo no os he de decir nada de que podáis echarme la 

culpa; mirad, yo que estoy en un riesgo y con el Jesús en la boca por 

falta de seguridad en las prisiones. ¡Dios quiera que pronto se arregle 

el edificio como debe estar! Figuraos que hay una gran atarjea que sale 

debajo del convento de Santo Domingo hasta la calle, y que por allí 

puede meterse un hombre y salirse cualquier preso.


  —¿Y mi mujer en dónde está encerrada?


  —Precisamente está con la mudita, encima de esa atarjea, en el 

calabozo que queda encima, no más que no es en el primer piso, sino en 

el segundo.


  —Y en el calabozo del primer piso, ¿quién está?


  —Un caballerito que se llama don César.


  —¿Y a ese don César podría yo hablarle o escribirle?


  —En cuanto a eso sí no me parecería difícil.


  —¿Cuándo me lleváis?


  —Esta noche.


  —¿Como la otra ocasión?


  —Así.


  En la noche Teodoro estuvo puntual. Al pasar por la espalda de la cárcel del Santo Oficio, Santiago dijo a Teodoro:


  —Mirad, del otro lado de esta acequia está la atarjea que os dije, y

 detrás de ese muro, sin estar dividido de la calle más que por el mismo

 muro, están arriba los calabozos de tu mujer y de la muda, y abajo el 

de don César.


  Teodoro marcó perfectamente el lugar; conoció que lo que Santiago 

quería era enseñarle todo aquello indirectamente y que él pudiese, sin 

comprometerse, salvar a su mujer.


  Entraron sin dificultad hasta la prisión de don César, y Santiago dejó a Teodoro solo con él.


  —Don César —dijo Teodoro.


  —Teodoro, ¿vos aquí?


  —Sí, pero silencio. Vengo a libertaros y a libertar a mi esposa.


  —¿Cómo?


  —Mirad, la noche de mañana si sentís golpes aquí en el pavimento, procurad rascar también por encima vos; y nada más, adiós.


  —Pero…


  —Nada más. Adiós.


  Teodoro volvió a salir y ya desde ese momento don César no pudo 

estar tranquilo ni un instante. Le parecía eterno el día, y hubiera 

comenzado a horadar si no hubiera sido una imprudencia.


  Sí procuró encontrar con qué ayudarse, y sólo encontró un hueso; pero un hueso en sus manos podía servir de mucho.


  Pasó por fin el día, y luego la noche.


  Entonces sí que ya no pudo contenerse y determinó comenzar su 

tarea. Pero ¿por dónde? ¿Sabía él por qué lado llegarían sus 

libertadores?


  —Si vienen tarde no alcanzará el tiempo —pensaba don César—, ¿qué hacer?


  De repente se estremeció. Había sonado en el piso un golpecito subterráneo, y luego otro.


  Don César se arrojó contra el suelo y comenzó a rascar con 

desesperación con el hueso, con las manos; en un instante consiguió 

apartar la tierra hasta llegar a unas grandes losas que servían de 

bóveda a la atarjea por donde se había introducido Teodoro.


  Don César le quitó cuanta tierra y escombros tenía encima y 

procuraba levantarla cuando la vio moverse y alzarse. Teodoro, con sus 

robustas espaldas, la hacía salir de su centro y dejar una ancha 

entrada.


  Don César le ayudó a separar la losa y salieron de aquel agujero, Teodoro y Garatuza, casi desnudos y llenos de lodo.


  —¡Vámonos! —dijo don César.


  —Aún falta que hacer otra cosa —contestó Teodoro.


  Entre Martín y Teodoro, echaron a la puerta del calabozo, para 

impedir la entrada, cuantos escombros había en el cuarto; y luego, como 

los techos eran muy bajos, Teodoro se subió sobre la mesa que había en 

el calabozo, y con una pequeña barra de acero comenzó a horadar el 

techo.


  La operación era difícil, pero Teodoro era muy fuerte y trabajaba 

con entusiasmo, el sudor bañaba ya su frente y por la parte de arriba se

 percibía que también le ayudaban. Pasó una hora en esta fatiga, y por 

último la horadación se comunicó de un calabozo al otro por el techo.


  —Servia —dijo Teodoro por el agujero.


  —Aquí estoy —contestó Servia.


  Continuó el trabajo con más actividad y media hora después ya Servia y María habían bajado por allí al calabozo de don César.


  Se había hecho todo procurando el mayor silencio.


  —Ahora sí vámonos —dijo Teodoro—; yo guiaré.


  Teodoro entró por delante en la atarjea que salía para la calle y todos le siguieron.


  Aquella atarjea era un conducto subterráneo, por donde apenas podía

 comunicarse un hombre casi arrastrándose. Estaba húmeda y fría, y en 

algunas partes se habían formado depósitos de arena y agua corrompida.


  Al salir de allí estaba la acequia que pasaba por la espalda de la Inquisición y era a donde salía a desaguar aquella atarjea.


  Era preciso atravesar aquella acequia con el agua más arriba de la cintura.


  Teodoro salió el primero y tomó a María, que le seguía 

inmediatamente, sobre sus espaldas; luego Martín, que hizo lo mismo con 

Servia, y en seguida apareció don César.


  La noche estaba tan oscura que, estando todos tan inmediatos, apenas se distinguían unos a los otros.


  Atravesaron la acequia y salieron del otro lado. Entonces, sin 

hablar, Martín echó a caminar por delante y los demás en su seguimiento;

 y por calles solitarias y extraviadas lograron salir hasta fuera de la 

traza a un gran edificio que tenía el aspecto de una vieja casa de 

campo.


  Allí estaba ya todo dispuesto, había caballos ensillados y hombres a propósito para esa clase de caminatas.


  Desde que el marqués de Gelves había dejado el gobierno de la Nueva

 España, los ladrones habían vuelto a sus antiguas costumbres, y había 

cesado la seguridad en las ciudades y en los caminos, y toda la clase de

 gente perdida estaba contentísima y se cantaba por todas partes una 

canción que comenzaba:


    
Vivimos en nuestra ley,


    que ya se acabó el virrey.
 


  A Martín indudablemente no le podían faltar auxiliares de esta clase, y a ellos debía ocurrir en semejante lance.


  Los fugitivos comenzaron a disponer y arreglar sus planes.


  Martín determinó tomar el camino de Acapulco, llevando en su compañía a don César.


  Y Teodoro prefirió ocultar a Servia dentro de la ciudad, y permanecer él en ella como si nada hubiera acontecido.


  Todo esto se determinó en un momento, y poco tiempo después salían 

de la casa todos, Martín, María, y don César a caballo para comenzar la 

peregrinación, y Teodoro y su mujer a pie para buscar un refugio en 

donde ocultar a esta última.


  Serían las tres de la mañana y era seguro que la evasión no se 

advertiría en las cárceles del Santo Oficio hasta las siete, que era la 

hora en que se acostumbraba entrar a los calabozos para llevar a los 

presos el alimento y agua para todo el día, y hacer el registro de 

costumbre.


  Los fugitivos contaban con cuatro horas cuando menos de tranquilidad, y en cuatro horas se puede hacer mucho.


  Santiago había ayudado y favorecido, como hemos dicho, la fuga de 

don César y de las dos mujeres, y había recibido una fuerte suma de mano

 de Teodoro, pero, conciencia de carcelero y de hermano de la cofradía 

del glorioso san Pedro Mártir, no estaba enteramente tranquilo y a 

medida que avanzaba la noche y que se figuraba que ya llegaba el momento

 de la evasión, comenzaban a ser más y más fuertes sus remordimientos y 

sentía miedo por los resultados.


  Santiago no podía sosegar, no se acostaba, ni podía estar un 

momento tranquilo; a cada instante se acercaba a la puerta de su casa 

esperando algo nuevo, temiendo que lo mandasen llamar del Santo Oficio, 

que todo se hubiese descubierto allí y, en fin, que los inquisidores 

conocieran la parte que había tenido él en todo.


  Era ya la medianoche y Santiago no pudo resistir, tomó su capa y su sombrero y se dirigió a la Inquisición.


  Como allí nunca dejaba de estar en pie una guardia de familiares 

que de día y de noche asistían al Tribunal, Santiago tuvo con quien 

hablar inmediatamente.


  El hermano que estaba de guardia vio entrar a Santiago, y en el 

rostro demudado del antiguo ministril conoció que algo extraordinario le

 acontecía.


  —¿Qué pasa? —le preguntó.


  —Una novedad —contestó Santiago—: acaban de hacerme la denuncia de que unos reos quieren hacer la fuga en esta misma noche.


  —¿Cómo?


  —No lo dudéis, que así será como me lo han referido, que de persona

 muy veraz tengo la noticia y me he apresurado a traérosla, por lo que 

pudiera importar.


  —¿Pero en qué parte de la prisión se intenta esa fuga? ¿Por quiénes? ¿Qué pormenores tenéis de eso?


  —Nada más os puedo decir, que otra cosa no sé —dijo Santiago, no atreviéndose a dar mayores datos contra sus amigos.


  —Entonces, ¿qué os parece que hagamos?


  —Pues creo que debía comenzarse por pasar ahora mismo una visita a todos los calabozos.


  —Sería alborotar la prisión, y si no hay nada…


  —¿Y si por desgracia hubiere, y vos por negligencia fuerais culpable?


  —Os sobra razón. Acompañadme y vamos a practicar la visita.


  El hermano comisario de guardia y Santiago tomaron dos faroles, y 

avisando a los carceleros comenzaron a esa hora un escrupuloso registro 

general en todos los calabozos.


  Todos los reos despertaban espantados. Allí donde se temía la 

muerte y el tormento a cada instante, un rumor a medianoche, una visita 

inesperada de los carceleros y del comisario, eran para estremecer a 

cualquiera.


  Los reos se incorporaban en sus pobres lechos de paja y con ojos 

inquietos miraban a esas horas que los ministros del Santo Oficio 

buscaban por todas partes, removían la paja de las camas, tocaban las 

paredes y, luego que estaban satisfechos, se retiraban sin hablar una 

palabra.


  Llegaron por fin las pesquisas hasta el calabozo que ocupaba don César.


  El carcelero dio vuelta a la llave y Santiago se puso a temblar 

porque había llegado el momento supremo, iba o a descubrirse la fuga o a

 impedirse que tuviera efecto, y Santiago no sabía qué era lo que 

deseaba que sucediera mejor.


  El carcelero dio vuelta a las llaves, corrió los cerrojos y empujó 

la puerta, pero la puerta no cedió, redobló sus esfuerzos y la puerta 

permaneció cerrada; indudablemente había por dentro un fuerte obstáculo 

que le impedía abrirse.


  —¿Qué sucede? —preguntó el comisario.


  —No puede abrirse —contestó el carcelero—; aquí sí hay alguna cosa sospechosa.


  —¿Quién está preso aquí?


  —Don César de Villaclara —contestó Santiago.


  —Es preciso abrir, y pronto —agregó el comisario.


  Y todos reunieron sus esfuerzos y empujaron aquella maciza puerta 

que tenía por el interior nada menos que la losa que le había puesto 

Teodoro.


  Resistió por mucho tiempo la puerta, pero al fin cedió, abriéndose con extraordinaria violencia.


  Los familiares penetraron y reconocieron el calabozo.


  —¡Vacío! —dijo uno.


  —¡Vacío! —contestaron todos.


  El comisario se puso a examinar el agujero que había en el suelo.


  —Por aquí fue la fuga —exclamó, y luego mirando horadado el techo—: ¡Y los de arriba también, esto es muy sospechoso!


  Santiago no podía ni respirar del miedo.


XIV. Dios lo ha dispuesto. Concluye


  Como nuestros lectores estarán impacientes por 

saber lo que había acontecido a Luisa, y nos hemos adelantado un día por

 seguir a Teodoro y a Martín, vamos a volverlos a llevar a la 

Inquisición.


  El extraño cortejo se colocó en derredor del sillón, sin interrumpir su rezo.


  Un hombre, con el mismo saco y capucha de los familiares, pero con 

los brazos descubiertos, atravesó el círculo que formaban los de las 

velas y, acompañado de otros dos que lo seguían, se dirigió al ángulo en

 que se había refugiado Luisa y se apoderó de ella.


  Hasta aquel momento Luisa no se había atrevido ni a pronunciar una 

palabra, le parecía que soñaba; aquellos hombres entraron y se colocaron

 sin fijarse al parecer en ella, como si ella fuera extraña a lo que iba

 a pasar allí.


  Cuando Luisa se sintió asir por aquellos tres hombres, lanzó un 

grito y quiso desprenderse de ellos, pero fue imposible; quiso 

resistirse, pero en vano.


  —¿Qué se va a hacer conmigo? Tengo miedo, señores, por Dios, ¿qué me van a hacer? —decía procurando resistir.


  Nadie le contestaba, y los tres hombres la arrastraban con extraordinaria facilidad hasta el fatal sillón.


  —Pero por nuestro Señor Jesucristo ¿qué pretendéis? ¿Es acaso para 

darme tormento? ¿Queréis matarme? Yo lo diré todo, todo. Contestadme 

siquiera, señores. A un cristiano no se le niega el habla. ¡Por Dios! 

Siquiera que me respondan.


  Los de las velas continuaban rezando en voz alta, y en un tono triste y monótono.


  Habían sentado a Luisa y comenzaban a atarla fuertemente contra el 

aparato los pies, los brazos y la cintura, sin que valieran en nada sus 

esfuerzos.


  —¡Ay! —decía Luisa—, ¡ay, Dios mío, que me matan! ¡Señores, que 

vais a cometer una grande injusticia! Señores, por la salvación de 

vuestras almas, yo no soy la mujer destinada a muerte, yo no soy doña 

Blanca, yo soy Luisa, soy Luisa…


  —Ponle una mordaza —dijo por lo bajo un carcelero a otro—, no vaya a

 ser la desgracia que se aparezca el inquisidor, o alguno de estos 

hermanos vaya a creer lo que dice esta loca y vayamos a tener que 

sentir.


  El carcelero sacó violentamente de debajo de su hábito una mordaza 

de ésas que tienen la figura de una pera, y cuando Luisa abrió la boca 

para gritar, se la introdujo tan perfectamente y con tanta rapidez que 

podría asegurarse que tema gran práctica en aquella operación.


  Los verdugos nada dijeron, pero la voz de Luisa se apagó 

repentinamente y sólo por los lados de la mordaza se escapaba una 

especie de silbido.


  Los hermanos de la cofradía de san Pedro Mártir seguían en su rezo como si nada estuviera pasando allí.


  Luisa estaba completamente asegurada, y sólo tenía movimiento en 

los ojos, que volvía suplicantes a todos lados sin encontrar ni un 

rostro ni una mirada compasiva; al través de los capuchones se 

adivinaban rostros feroces o sonrisas sarcásticas.


  En aquel momento quizá pensó Luisa en la esclava ejecutada en la Plaza Mayor, y de quien ella se había reído.


  Los verdugos pasaron una cuerda alrededor del cuello de Luisa y por detrás la aseguraron al centro de las aspas.


  Uno de los hermanos hizo una seña y todos se arrodillaron; los 

verdugos, con una rapidez extraordinaria, comenzaron a voltear las 

aspas.


  Luisa abrió por un instante los ojos espantosamente, su seno se 

agitó con extraordinaria violencia, gruesas gotas de sudor se 

desprendieron del nacimiento de sus cabellos, se estremeció 

convulsivamente, inclinó la cabeza dejando salir de su boca la lengua 

larga y amoratada, y luego no se movió más.


  Estaba muerta.


  Los verdugos seguían volteando las aspas y los hermanos rezando, 

hasta que a una señal del jefe de aquellos hombres todos se pusieron de 

pie y en silencio.


  En este momento se presentó en la puerta el inquisidor mayor, don Juan Gutiérrez Flores.


  —¿Habéis concluido? —preguntó.


  —Todo ha pasado —contestó el escribano.


  —Dios la haya perdonado —agregó el inquisidor, haciendo un 

movimiento para retirarse; pero de repente miró la cara de la muerta que

 le habían ocultado intencionalmente los hermanos, y lanzando una 

exclamación se dirigió a ella.


  —¿Qué habéis hecho? ¡Ésta no es doña Blanca!


  —Señor —contestó el escribano—, es la misma a quien he notificado en esta mañana la sentencia.


  —Pero esta mujer debía estar libre, o por lo menos en poder de la justicia ordinaria; ésta era Luisa.


  —Señor, eso decía ella —dijo el escribano.


  —Pero ¿por qué no me avisasteis nada?


  —No podía yo más que asentar la apelación si interpoma el recurso; pero no admitir excepciones, ni dilatorias ni perentorias…


  —¿Pero cuando esta infeliz os hacía notar vuestro error?


  —No hacía fe en juicio su declaración.


  —¿Y adónde está sor Blanca, la otra mujer que estaba presa con ésta?


  —Recibí orden de Su Señoría para que fuera entregada a la ronda que debía venir por ella.


  —¿Conque es decir que todo lo habéis trastornado? Mañana mismo es 

preciso levantar sobre todo esto un proceso, porque no puede quedarse 

así. ¡Pobre mujer! —agregó mirando a Luisa—; la Providencia te ha 

castigado: debías estar muy lejos de aquí. En fin, Dios lo ha dispuesto 

así.


  Al día siguiente el inquisidor envió a llamar muy temprano al licenciado Vergara Gaviria, para un negocio muy importante.


  Aunque Vergara tenía la investidura de capitán general, con la 

Inquisición se andaba muy sumiso, tanto por el poder y la influencia que

 tenía ese Tribunal, como por lo que los inquisidores podían informar al

 rey bien o mal del tumulto contra el marqués de Gelves.


  Don Pedro de Vergara asistió muy puntual al llamado del inquisidor.


  —¿Ha visto Vuestra Excelencia —le dijo éste— a la mujer que le remití?


  —No —contestó don Pedro—, que tanto me preocupan los negocios del Estado que no he tenido tiempo para ello.


  —Pues de saber tiene Su Excelencia que ha pasado aquí un lance, que

 me ha parecido en extremo desagradable y me obliga a llamaros.


  —¿Qué hay, pues? —dijo espantado Vergara.


  —Que los encargados de cumplir las órdenes no enviaron a Luisa, 

sino que en su lugar dejaron salir a una mujer sentenciada a la pena de 

garrote vil.


  —Pues nada hay perdido, porque la mujer está segura en las prisiones de la ciudad.


  —Pero es que en el lugar de ella quedó Luisa y…


  —¿Y qué?


  —Que ha sufrido anoche la última pena.


  —¡Jesús nos ampare! —exclamó pálido como un muerto Vergara—; ¿y qué hacemos?


  —Reflexione Vuestra Excelencia que no se puede hacer aquí otra cosa

 sino guardar silencio respecto a Luisa, y que me remita Vuestra 

Excelencia la mujer que le mandé entregar para que sufra la pena a que 

fue condenada.


XV. En donde se ve cómo volvieron a encontrarse dos antiguos conocidos


  Los sabuesos de la Inquisición se pusieron en 

movimiento. Los fugitivos no podían ir muy lejos según los cálculos de 

los inquisidores, a quienes se dio parte de la evasión, y en la 

madrugada por todas partes se encontraban en las calles rondas y 

familiares.


  Martín y don César, que tomaron camino fuera de la ciudad, no 

pudieron observar este movimiento, pero Teodoro y su mujer lo conocieron

 inmediatamente.


  A cada instante tenían que ocultarse o variar de dirección, porque 

sentían rumor de gente o descubrían algún farolillo a lo lejos que venía

 aproximándose.


  A medida que avanzaban más hacia el centro de la ciudad, notaban 

mayor agitación entre las gentes de justicia. Una fuga de las cárceles 

del Santo Oficio era una cosa casi fabulosa, que causaba admiración, que

 pocos se atreverían a creer y que, sin embargo de todo, había costado 

muy poco trabajo a don César y a las dos mujeres.


  Continuó Teodoro avanzando con Servia hasta que llegó a una calle 

larga, estrecha y oscura, que le pareció la más propia para transitar.


  Iban ya cerca de la mitad de la calle cuando por el frente 

observaron una patrulla que desembocaba. Teodoro creyó prudente 

retroceder y no encontrarse con ella; así lo hizo, pero entonces 

advirtió que por el otro extremo entraba también gente de justicia.


  La situación de Servia y de Teodoro era angustiosa: no podían ni 

avanzar ni retroceder sin encontrarse con alguna de las dos rondas; y 

permanecer allí era entregarse irremisiblemente en manos de la justicia.


  Felizmente para ellos la noche era muy oscura todavía, y aún no podían haber sido descubiertos.


  Teodoro se puso a buscar alguna salida, pero no había por allí 

ninguna puerta compasiva que se abriera. Casi desesperado levantó la 

cabeza y a poca altura vio un balconcillo.


  Entonces pensó que aquél era su último recurso, alzó con sus 

robustos brazos a Servia, que se asió del balcón y pasó dentro del 

barandal, luego saltó él mismo y, asegurándose de la reja, pasó también a

 colocarse al lado de su mujer.


  Ya era tiempo porque la claridad de los faroles de la ronda comenzaba a invadir el lugar en que ellos estaban.


  Sin embargo, el balconcillo estaba muy bajo y podían verles, y 

entonces, si no había otro remedio, Teodoro y su mujer se fingirían 

vecinos que salían atraídos por la curiosidad; pero Teodoro quiso probar

 antes si las puertas del balcón estaban cerradas, las impulsó 

suavemente y, contra todo lo que él se figuraba, las puertas, cediendo 

al impulso, se abrieron suavemente sin producir ninguna clase de ruido. 

En estos momentos se encontraban las dos rondas al pie del balcón.


  La estancia en que penetraron Teodoro y Servia estaba alumbrada; 

cerca de una gran mesa cargada de libros, de frascos y de retortas, un 

anciano leía a la luz de un mechero de aceite.


  El anciano, al sentir que se abría el balcón, volvió hacia allí el 

rostro, alzando su mano para cubrirse el resplandor del mechero que le 

deslumbraba.


  Teodoro se quedó parado y Servia se arrodilló, poniendo un dedo sobre sus labios y como implorando silencio y socorro.


  Ni una palabra dijo el anciano, y luego después de haber reflexionado un poco hizo una seña para que se acercasen.


  Teodoro y Servia obedecieron y llegaron hasta cerca de la mesa.


  El anciano los seguía examinando en silencio y con grandísima 

atención; su rostro se iba animando poco a poco hasta que al fin, como 

dudando, exclamó:


  —¡Teodoro!


  Teodoro no contestó y miró de hito en hito al anciano.


  —¡Teodoro! —repitió el anciano—, ¿eres tú?


  —Sí, señor. ¿Pero vos quién sois, que así me conocéis?


  —¿No te acuerdas de mí, hijo mío?


  —No, señor —dijo Teodoro vacilando.


  —Don José, yo soy don José de Abalabide, hija mía… —apenas pudo 

concluir el anciano, porque Teodoro se había arrojado a su cuello y 

lloraba, como lloraba también el viejo.


  —Teodoro —decía don José—, no me conocías, hijo mío, ingrato; tú, el único que no me olvidó en mi desgracia…


  —Servia, Servia —decía Teodoro conmovido— mira, mira, éste es 

nuestro padre de quien tanto te hablaba. Señor, es mi mujer, la madre de

 mis hijos… abraza a don José, Servia, abrázale. Señor, permitidle que 

os abrace; es negrita, pero muy buena y os ha querido siempre.


  Y don José abrazaba a la negrita que, mirando a los dos tan emocionados, lloraba también.


  —Vamos, vamos, calmaos —decía don José—, que ya es mucho y pueden 

dañarme tantas emociones. Siéntate Teodoro, siéntate, hija. ¿Qué andáis 

haciendo así, entrando por los balcones? Supongo que tú, Teodoro, no te 

habrás vuelto un perdido, hijo mío.


  —Ah, no, señor —respondió Teodoro—, soy rico porque recogí todos 

vuestros bienes ocultos y, en lugar de disminuir, han aumentado. Sí, 

señor, Dios nos bendijo, y puedo entregaros buenas cuentas de todo; 

están vuestros intereses mejor que antes…


  —Vamos, vamos —dijo don José pasando su mano por la cabeza de 

Teodoro como podía haberlo hecho un padre con un hijo—, vamos, loco, 

¿quién habla aquí de intereses, ni qué tienes tú que darme a mí cuenta 

de dinero que es tuyo? Si ha disminuido, por ti lo siento; y si por el 

contrario aumentó, como tú me dices, me alegro, y que Dios te haga muy 

feliz con él, que todo lo mereces, porque eres agradecido y bueno, y 

tienes el corazón grande y limpio.


  Teodoro, conmovido, besaba la mano del viejo. Servia lloraba.


  —Vamos, cálmate —continuó don José—, cálmate y cuéntame qué andáis haciendo, entrando así por los balcones y a estas horas.


  —Señor —dijo Teodoro—, veníamos huyendo perseguidos por la justicia.


  —Por la justicia, ¿pero qué habéis hecho vosotros?


  —¿Qué? A vos nada puedo ocultaros, mi esposa, señor, se ha fugado esta noche de las cárceles de la Inquisición.


  —¡Fugado de la Inquisición! ¡Pero eso es maravilloso! ¿Cómo?


  —Con ayuda de un amigo, que también tenía allí presa a su mujer.


  —¿Y os han visto?


  —No, señor, la calle estaba oscura, y aunque las dos rondas venían a

 encontrarnos en medio, Dios me inspiró la idea de asaltar este balcón, 

y, ya lo veis, nos hemos salvado.


  —Es necesario cerciorarse de que nada observó la justicia, asómate, y yo ocultaré la luz para que no te vayan a descubrir.


  Abalabide ocultó la luz detrás de la carpeta que cubría la mesa, y 

Teodoro con gran precaución y casi arrastrándose se asomó a la calle.


  Las dos rondas se habían encontrado y habían retrocedido juntas; apenas se distinguía a lo lejos la luz de los farolillos.


  —Estamos salvados —dijo Teodoro—, se han ido.


  —Bien ¿y qué pensáis hacer ahora?


  —Volvernos —dijo Teodoro— por donde hemos venido, que necesito al 

menos por algunos días tener oculta a mi mujer, mientras se calma la 

persecución.


  —¿Pero adónde vas a ocultarla?


  —Yo no sé, pero buscaré adónde.


  —Mira, hijo, lo mejor será que la dejes aquí unos días. Esta casa es grande y no puede ser sospechosa.


  —¿Es vuestra, señor?


  —Como si lo fuera, es de un caballero amigo mío que se llama don Carlos de Arellano.


  —¡Don Carlos! El amante de Luisa; el que denunció la conspiración…


  Llamaron a la puerta y Teodoro calló repentinamente.


  —Ocultaos allí en ese aposento —dijo en voz baja don José—, pero pronto…


  Teodoro y Servia obedecieron sin replicar.


  Habían vuelto a llamar a la puerta.


  —Pasen —dijo don José, procurando dar a su rostro un aire indiferente.


  Don Carlos de Arellano entró mirando curiosamente a todos lados.


  —Había creído —dijo— que hablabais con alguien.


  —Tengo algunas veces, como sabéis, la costumbre de estudiar en alta

 voz y en este momento me sucedía que, entusiasmado con un trozo de 

Alberto Magno, casi declamaba. ¿Pero qué novedad os trae por acá a estas

 horas?


  —Una grande y secreta: acabo de llegar de la casa de don Pedro de Mejía.


  —¿Y bien?


  —Que don Pedro ha sabido muy secretamente, por uno de los 

secretarios del capitán general, que su hermana Blanca, presa en la 

Inquisición, se ha fugado.


  —¿Se ha fugado? —dijo don José pensando que tal vez había salido con la mujer de Teodoro.


  —Sí, mirad cómo estuvo la cosa. Luisa, que estaba en el calabozo 

con ella, consiguió por medio del capitán general salir de la 

Inquisición, pero a la hora de la salida Blanca tomó su lugar y ella fue

 y no Luisa la que consiguió la libertad.


  —¡Caso más raro!


  —Pues aún hay más. Blanca debía sufrir esa noche la pena del 

garrote, y como Luisa había quedado en su lugar, ella la sufrió y la han

 ahorcado.


  —¡Jesús! —dijo don José.


  —Y hay más aún.


  —¿Qué? Decidme, que estoy espantado.


  —Descubierto todo, el inquisidor llamó al licenciado Vergara, le 

refirió el hecho y dispuso que vuelva sor Blanca a la Inquisición para 

que sufra también la muerte a que estaba sentenciada.


  —¡Pobre mujer! Pero eso ya es demasiado. Y don Pedro, ¿qué dice?


  —Aquí en confianza, don Pedro tiene un negro corazón, y ni se 

afecta con la muerte de Luisa, ni se apura por la suerte que aguarda a 

su pobre hermana.


  —¿Pero ese hombre es un tigre?


  —Creo que sí. ¡Pobre Blanca!


  —¡Pudiéramos salvarla!


  —Ojalá.


  —Decidme: ¿está ya en la Inquisición?


  —No, pero hoy antes que salga la luz la conducirán para allá.


  —Quizá haya esperanza de hacer algo por ella.


  —Como a estas horas no tenemos de quién valernos y el negocio es muy peligroso…


  —¿Quién podrá ayudarnos, quién?


  —Yo —dijo Teodoro presentándose.


  Don Carlos retrocedió, llevando la mano al puño de su espada.


  —¿Quién es este hombre? ¿Qué quiere aquí? —dijo.


  —Calmaos —contestó don José—, es casi mi hijo y a vos explicaré 

después; por ahora decidle lo que pensáis respecto a Blanca y él os 

comprenderá y os ayudará. Yo le fío.


  —Bien está —dijo sosegándose don Carlos—, has oído ya de lo que se trata.


  —Sí, señor.


  —¿Y qué te parece?


  —Me parece que todo se puede hacer muy fácilmente.


  —¿Cómo?


  —¿Decís que hoy deben llevar a doña Blanca a la Inquisición?


  —Sí, antes que haya luz.


  —¿En dónde está ahora?


  —En la cárcel de la ciudad.


  —Entonces voy a esperar a que la saquen, la sigo y en donde me sea 

posible se la quito a los alguaciles y la salvo. En ese caso ¿adónde 

podré llevarla?


  —A mi casa de la Estrella, ¿sabes?


  —Sí, señor.


  —Allí estará segura.


  —Pues no hay que perder el tiempo. Me voy, adiós.


  —Encomendadme a Dios; en todo caso, señor, os dejo a mi pobre mujer.


  —Confía en mí —contestó don José.


  Teodoro besó la mano del viejo y se dirigió al balcón, abrió las puertas y saltó ligero a la calle.


  Don Carlos se asomó y permaneció allí hasta que se perdió el eco de las pisadas de Teodoro.


XVI. De cómo Teodoro no «reparaba en pelillos», como decía el refrán


  La mañana comenzaba ya a blanquear el horizonte; 

comenzaba ya a sentirse ese ruido que constituye, por decirlo así, la 

vida de una ciudad. Las campanas de los templos llamaban a la primera 

misa, y los muy devotos y los hombres trabajadores se levantaban a toda 

prisa y se lanzaban a la calle como las abejas atraídas por el sonido de

 las campanas.


  Cerca de la puerta de la casa municipal, Teodoro se paseaba 

impaciente; pronto iba a ser ya de día y no había aparecido la silla de 

manos en que debían conducir a doña Blanca a la Inquisición.


  Teodoro estaba desesperado; si tardaba más doña Blanca ya no era posible llevar a efecto el plan que había meditado.


  Teodoro hubiera arremetido contra diez alguaciles en medio de la 

oscuridad, y se sentía con ánimo para hacerles huir, pero en pleno día y

 en calles tan concurridas como las que tenían que atravesarse de la 

cárcel de la ciudad a la Inquisición, le parecía más que locura.


  Por fin, las puertas de la prisión se abrieron y apareció una silla

 de manos conducida por dos presos y custodiada por dos alguaciles.


  No había más dificultad que en lo avanzado de la hora; pero Teodoro determinó jugar la partida y exponer el todo por el todo.


  La silla tomó el camino de la Inquisición y Teodoro la siguió a una

 regular distancia; aún había muy poca gente y apenas paraban la 

atención en lo que conducían los alguaciles.


  Llegando cerca de la esquina de Tacuba, Teodoro avivó el paso y 

alcanzó a los alguaciles que conversaban descuidadamente, asió con cada 

mano a cada uno de ellos por el cuello, y dándoles un movimiento de 

oscilación les lanzó con toda la fuerza de sus poderosos brazos a una 

distancia increíble.


  Los dos alguaciles cayeron en tierra espantados, pero era tal el 

impulso que les había dado Teodoro, que anduvieron aún de narices un 

largo trecho, dejando en el suelo restos empolvados de la ropilla y de 

las calzas.


  Los presos que llevaban la silla al ver aquel lance, la pusieron en

 tierra y, aprovechando la ocasión, echaron a correr con toda la fuerza 

de sus piernas.


  Teodoro abrió la puerta de la silla y dijo a doña Blanca que lo miraba espantada:


  —Salid, doña Blanca, huyamos.


  Doña Blanca se sonrió tristemente.


  —No es posible —contestó—, no puedo andar; el tormento me ha dejado baldada.


  Teodoro comprendió todo y no contestó, sino que inclinándose tomó a

 Blanca entre sus brazos como hubiera podido hacerlo con un niño, y 

atropellando a los curiosos que se habían reunido allí tomó el rumbo de 

la Alameda por la calle que se llamaba ya de Tlacopan o Tacuba.


  Los alguaciles habían vuelto en sí de su sorpresa y comenzaban a 

apellidar socorro, sin atreverse a ir ellos en persecución de los 

fugitivos.


  Teodoro, aunque sin correr, apresuraba el paso, y llegó sin ser 

perseguido hasta la Alameda. Ganando el campo se creía seguro. Estaba ya

 fuera de la ciudad, cuando observó que venían a lo lejos algunos 

jinetes.


  —Nos siguen —dijo doña Blanca.


  —Pero no nos alcanzarán —contestó Teodoro, y abandonando el camino 

real, tomó entre unos sembrados de maíz, que por desgracia no tenían 

bastante altura para cubrirle.


  Los jinetes comenzaron a galopar, porque advirtieron la marcha que había seguido Teodoro.


  —¡Por Dios, Teodoro! Que están ya muy cerca.


  —No temáis, doña Blanca, yo os salvaré.


  Los perseguidores no encontraron paso para entrar a los sembrados y fueron a dar vuelta. Teodoro comenzó a correr.


  —Déjame, déjame —deda doña Blanca—, sálvate tú y no te comprometas más. Déjame seguir mi desgraciada suerte.


  Teodoro no contestaba y seguía corriendo.


  Los jinetes habían encontrado ya el paso, y aunque caminaban con 

dificultad entre los surcos, avanzaban, sin embargo, con una rapidez 

desesperante para Teodoro y para Blanca.


  Llegaron a una de esas grandes cercas de piedra que cierran en 

México las heredades, y Teodoro bendijo a Dios porque aquel obstáculo, 

difícil de salvar por sus perseguidores, era poca cosa para el que iba a

 pie. Pasó primero a doña Blanca y luego pasó él, volvió a tomarla entre

 sus brazos y siguió corriendo.


  Sucedió lo que él había pensado: los que venían a caballo 

necesitaron buscar un portillo para salvar la cerca y él ganó entretanto

 mucho terreno. Pero los caballos salvaron muy pronto aquella distancia y

 se veían ya muy cerca.


  Blanca rogaba a Teodoro que la abandonase, pero era imposible que él hiciese semejante cosa.


  Teodoro comenzaba ya a fatigarse, su respiración era muy agitada, 

su frente estaba cubierta de sudor y su marcha era cada vez más lenta.


  Comenzaba a desesperar; oía ya el rumor lejano de los pasos de los caballos de sus perseguidores.


  De repente Teodoro se animó: a lo lejos vio un hombre que venía en 

un caballo. Encontrarle pronto era salvarse; avivó el paso y muy pronto 

estuvo al lado del viajero.


  Teodoro puso a doña Blanca en tierra y, antes que el viajero se apercibiese se arrojó sobre él y le derribó del caballo.


  El hombre se espantó, de modo que no opuso resistencia, y Teodoro 

se apoderó inmediatamente del caballo, que no era un animal notable, 

pero, sin embargo debía servirle porque él se encontraba ya incapaz de 

seguir conduciendo a doña Blanca en sus hombros.


  Entretanto los perseguidores venían ya muy cerca y podían escucharse sus gritos de: «¡Ténganse al rey, dense a la justicia!».


  Teodoro subió a doña Blanca en el caballo y él se colocó en las 

ancas del animal, y echaron a caminar, pero el dueño del caballo vio tan

 cerca el refuerzo que se animó a hacer algo ya de su parte por no 

perder su propiedad, y se afianzó de una pierna de Teodoro.


  —Soltad —dijo el negro.


  —Nunca, nunca, ladrón, negro, deja mi caballo.


  —Soltad, que yo os pagaré diez veces lo que vale el caballo.


  El hombre no soltaba, y la situación era comprometida.


  —Pues no sueltas —dijo Teodoro—, toma.


  Y levantando la mano descargó sobre la frente del viajero un 

puñetazo capaz de derribar un buey; el hombre lanzó un gemido sordo, y 

rodó entre el polvo como un muerto.


  Teodoro puso entonces a escape su caballo.


  El animal no tenía trazas de aguantar mucho y su carrera no era ni firme ni ligera.


  —Teodoro, déjame aquí —decía doña Blanca—, déjame, sálvate, sálvate, que ya nos alcanzan.


  —No temáis, señora, aún hay esperanzas —repetía el negro.


  El demonio parecía conducir a los que perseguían a Blanca, porque a

 cada momento estaban más y más cerca, ya se percibía el aliento 

fatigoso de sus caballos, y se escuchaban perfectamente las voces.


  Se había perdido el camino y Teodoro corría por un sendero angosto y

 sembrado de árboles que estaba al lado de un barranco profundo.


  A lo lejos se descubrió un puente de madera. Llegar a ese puente, 

atravesarlo, y derribarlo después, era la ilusión de Teodoro. Si lo 

conseguía estaba salvado.


  Aguijó al caballo y estaba ya muy cerca del puente cuando el animal, tropezando, cayó del lado del barranco.


  Perseguidos y perseguidores todos lanzaron un grito de espanto. 

Teodoro, lanzado violentamente, rodó por aquella pendiente entre los 

matorrales y las piedras, y se oyó el ruido de su cuerpo al caer en el 

arroyo que cruzaba por el fondo.


  Doña Blanca, desprendiéndose de la silla, quedó prendida por la 

falda al tronco de un árbol y suspendida sobre una inmensa profundidad.


  Los perseguidores llegaban en este momento al lugar de la desgracia.


XVII. De cómo llegó a México en busca de su Luisa don Melchor Pérez de Varais, y de lo que le pasó


  El propio, enviado por el licenciado Vergara 

Gaviria, llegó a Metepec y entregó las cartas que llevaba a don Melchor,

 que estaba entregado a la más profunda melancolía.


  Don Melchor había tenido por Luisa una verdadera pasión, y quizá le

 hubiera afectado menos que ella le hubiera abandonado, que la aventura 

que no había podido explicarse y de la que él o Luisa habían sido 

víctimas.


  La llegada del correo le puso como fuera de sí de placer, 

inmediatamente comenzó a disponerlo todo para regresar a México e hizo 

volverse en el acto al correo con una carta en que avisaba al licenciado

 Vergara que pronto se ponía en marcha para la capital, y que tratase a 

Luisa con cuantas consideraciones pudiese, no escaseando gastos de 

ninguna especie; la carta debía llegar a México tres días antes que don 

Melchor.


  El licenciado Vergara recibió esta carta y sin pérdida de tiempo se dirigió en busca del inquisidor.


  Don Juan Gutiérrez Flores estaba frenético. Hacía muchos años que 

no se oía decir de una fuga en las cárceles del Santo Oficio, y en 

aquellos días, sin que pudiese culparse a nadie, se habían fugado don 

César, María y Servia, y doña Blanca había sido arrebatada en esa mañana

 misma a los alguaciles.


  Su Señoría estaba temible en aquellos momentos.


  La visita de don Pedro de Vergara con las noticias que traía no podía ser más inoportuna.


  El inquisidor fingió una amabilidad tan repugnante, como seria la sonrisa de un tigre, y don Pedro nada conoció.


  —Acabo de recibir —dijo— noticias de Metepec.


  —¿Y qué sabe Su Excelencia de nuevo? —contestó el inquisidor.


  —Nada más sino que don Melchor Pérez de Varais me anuncia su próxima llegada a esta capital.


  —Paréceme eso de poca importancia.


  —Creo al contrario de Su Señoría, que es de mucha y muy grave.


  —Permítame Vuestra Excelencia que no comprenda…


  —Don Melchor viene en pos de Luisa. ¿Y qué podrá decírsele?


  —No sé qué derechos pueda alegar para interesarse por ella supuesto

 que sabemos que no era su esposa, sino de don Pedro de Mejía.


  —Con derechos o sin ellos, lo cierto es que como creía yo que me 

había sido remitida, le escribí lo acontecido y puede ahora interesarse 

por ella.


  —No tiene derecho alguno, y así se le puede contestar.


  —Lo cual no nos salvará de un gran escándalo, que a mi juicio tanto

 cede en mengua mía como de la justicia del Santo Tribunal, que ejecuta 

un reo por otro.


  —En efecto, dice bien Su Excelencia.


  —Pues es necesario dar un paso, si a Su Señoría le parece.


  —Piense Vuestra Excelencia si será mejor detener a don Melchor en 

su camino o esperar a que llegue para hacerle aquí desistir de su 

empresa, y que deje todo por olvidado. ¿Cuándo cree Su Excelencia que 

llegará don Melchor?


  —Según su exaltación mañana debe estar aquí.


  —En ese caso lo mejor sería detenerle en el camino, mientras 

disponemos algo que evite el natural escándalo y menosprecio que 

causaría la muerte de Luisa y los extraños acontecimientos que a ella 

dieron lugar.


  —¿Cuál es, pues, el plan de Su Señoría?


  —Aún no me fijo perfectamente, pero en primer lugar es fuerza 

detener a don Melchor, y después vacilo en decidirme, si le presentamos 

un cadáver de negra, diciéndole que es Luisa, que murió de enfermedad 

natural, o una negra viva que le hagamos también creer que es ella.


  —¿Y será posible que lo crea?


  —Todo está en la clase de mujer que se le presente.


  —Cuidaremos entonces de buscar una muy inteligente.


  —Por el contrario, la más estúpida que podáis encontrar, con tal de

 que sea joven y tenga una estatura semejante a la de Luisa, porque 

diremos a don Melchor que su situación hizo perder el juicio a la pobre 

muchacha, y de esa manera cualquier cosa que oiga lo atribuirá a la 

locura. Con esto no quedará por tierra el honor de la Santa Inquisición y

 nadie podrá descubrir lo que ha pasado en este negocio.


  —Me parece un buen plan.


  —Si se le presentara un cadáver, don Melchor sería muy capaz de 

querer hacerle honras tan suntuosas que llamaran la atención, y darían 

origen al escándalo que tratamos de evitar.


  —En efecto.


  —Bien, pero es necesario que disponga Vuestra Excelencia las cosas de manera de detener siquiera el día de mañana a don Melchor.


  —Eso corre de mi cuenta.


  —¿Y cómo?


  —Mañana enviaré al camino que debe traer algunos enmascarados que 

le detengan y le lleven prisionero, por unos días, a una quinta de los 

alrededores, y luego le soltarán.


  —Pero pudieran acontecer muchas desgracias, si él se resiste.


  —No se resistirá, que enviaré tal cantidad de gente que conocerá que toda resistencia es inútil.


  —Así creo que está todo bien combinado. ¿Y Vuestra Excelencia se 

encarga de que le lleven la esclava que debe presentársele a don 

Melchor?


  —Si Su Señoría no tiene de quién echar mano…


  —No tengo por ahora, pero mañana cuando venga Vuestra Excelencia 

para que hablemos, y que llegue la noticia de haber sido detenido don 

Melchor, le diré si por mi parte he encontrado lo que necesitamos.


  —Bueno, voyme a preparar las cosas para mañana, y estaré aquí mañana al mediodía.


  El licenciado se despidió del inquisidor y cada uno fue a dar por su parte las órdenes respectivas.


  Los caminos estaban plagados de malhechores, y en 

aquellos días era una cosa muy expuesta viajar sin el acompañamiento de 

una muy fuerte escolta, pero tal había sido la precipitación con que don

 Melchor había salido de Metepec, que apenas se había hecho acompañar 

por dos criados.


  En aquellos tiempos, Toluca era una población inferior a Metepec y a

 Ixtlahuaca; no había ese comercio, ni esa ancha vía de comunicación que

 atraviesa por medio del Monte de las Cruces: angostas y escabrosas 

veredas de herradura daban paso a los que a pie o a caballo pasaban de 

uno a otro de los pueblos, o a México.


  Por lo que se ha dicho se conocerá con qué desconfianza caminaban 

todos, procurando reunirse en caravanas para ponerse más a cubierto de 

los asaltos de los ladrones.


  Don Melchor atravesó sin novedad alguna el monte, y luego el valle de México sin haber encontrado ni ladrones, ni viajeros.


  Estaba ya cerca de la ciudad cuando notó que delante de él caminaba

 un grupo de gente a caballo custodiando un carro de dos ruedas; los 

hombres tenían traza de gente de justicia y en el carro no podía 

distinguirse lo que llevaban porque iba cubierto con un toldo de 

«petates».


  Don Melchor quiso aprovechar aquella compañía, porque aun en las mismas puertas de la ciudad solían acontecer robos y muertes.


  Don Melchor saludó a los que iban a caballo, y ellos le 

reconocieron luego como que había sido por algunos meses corregidor de 

México.


  —¿Y qué lleváis en ese carro? —preguntó don Melchor.


  —Señor —contestó uno de ellos— nosotros salimos en persecución de 

un negro y una mujer que atacaron a la justicia y se fugaron, y nos 

hicieron correr mucho, pero el negro cayó del caballo hasta el fondo de 

una barranca, y la mujer hubiera seguido la misma suerte, pero se atoró 

de la falda en una rama y la recogimos; al negro ni modo siquiera de 

buscarle.


  —¿Y cuándo fue eso?


  —Ayer, señor, pero nuestros animales estaban cansados y esta mujer 

no podía andar, tuvimos que pedir posada, y conseguir un carro para 

traerla y ahí va.


  —Bien, nos iremos acompañados.


  —Como mande Su Señoría.


  Don Melchor caminaba por delante y paso a paso para que pudiera 

seguirle el carro; habían avanzado ya algo cuando de repente, de una 

arboleda se desprendieron una porción de enmascarados que estaban 

ocultos allí y rodearon a don Melchor y a los que le acompañaban.


  Ninguno pensó en defenderse, y los enmascarados comenzaron a hacer bajar a todos de los caballos.


XVIII. En que se cuenta lo que pasó a don Melchor y a Blanca


  Los enmascarados que rodearon a don Melchor 

terminaron tranquilamente su tarea, ataron los caballos de los que 

custodiaban a doña Blanca y de los criados de Pérez, y luego a éste lo 

acomodaron también con Blanca y echaron a caminar llevándose el carro 

con tanta confianza como si no dejaran amarrados a los agentes de la 

justicia.


  Anduvieron así hasta muy cerca de anochecer, sin que Pérez hubiera 

comprendido cuáles eran sus intenciones, y a cosa de la oración llegaron

 a una hacienda y entraron al patio de la casa.


  Allí fue donde aquellos hombres apercibieron que había otra persona más en el interior del carro.


  Blanca durante el viaje, ni había hablado una palabra ni se había 

descubierto el rostro; acostada y casi sin moverse había pasado todo el 

camino, quejándose sólo algunas veces porque el movimiento la hacía 

pasar terribles dolores. La fiebre había vuelto a apoderarse de ella, y 

la agitación de su espíritu y los acontecimientos por los que había 

tenido que pasar eran superiores ya a sus fuerzas.


  —Aquí hay una mujer —dijo un enmascarado, luego que hicieron bajar a don Melchor y le obligaron a entrar en una habitación.


  —Será alguna criada o esclava del corregidor —contestó otro.


  —A ver, háblale —dijo un tercero.


  —Señora, señora. Está durmiendo creo.


  —Pues muévela que se despierte.


  —¡Señora! Nada, creo que viene enferma.


  —Sube al carro y descúbrele la cara.


  El hombre subió al carro y descubrió el rostro pálido y desfigurado de Blanca.


  —Es una enferma —dijo.


  —¿Pues qué hacemos?


  —La hubiéramos visto allá, allá la dejamos.


  —Pero ahora ya no es posible.


  —Entonces si viene con Su Señoría, de su familia debe ser. La 

bajaremos y la acostaremos en una cama en la misma habitación, que las 

órdenes de Su Excelencia son que se le guarden a él y a los que le 

acompañan toda clase de miramientos.


  —Por eso los dejaste en el camino amarrados y mirándose unos a los otros.


  —Deja de chanzas, y baja a esa señora.


  El que estaba adentro tomó cuidadosamente a doña Blanca entre sus 

brazos y la llevó hasta una de las piezas del alojamiento destinado a 

don Melchor.


  Doña Blanca se quejaba, pero no decía una sola palabra; miraba por 

todas partes con ojos extraviados y dejaba que hicieran con ella cuanto 

quisiesen.


  Don Melchor estaba como soñando; nada le habían dicho, y aquellos 

enmascarados le trataban más como a su jefe que como a su prisionero.


  Les vio entrar conduciendo a Blanca y colocarla en su mismo aposento, y creció su admiración.


  Los hombres se retiraron y don Melchor quedó solo, con la enferma, meditando en la extraña aventura que le pasaba.


  La curiosidad le hizo acercarse al lecho en que gemía Blanca.


  La joven le miró fijamente, pero sin dar el menor indicio de admiración ni de disgusto.


  Pérez acercó su mano a una de las mejillas encendidas de Blanca.


  —Terrible calentura tiene esta pobre mujer. ¿Será un tabardillo? Mal estoy entonces aquí, pudiera contagiarme.


  Y se retiró precipitadamente.


  Blanca comenzó a desvariar y, entre frases cortadas, a pronunciar 

los nombre de don César, de Teodoro, de Luisa y de don Melchor.


  Éste al principio paró poco la atención en lo que la joven hablaba.


  —Malo —dijo—, desvaría.


  Pero Blanca pronunció el nombre de Luisa y de don Melchor, y la cosa le pareció digna de atención.


  —Calle —dijo—, parece que la presa me conoce bien y a Luisa. ¿Pues quién será?


  A pesar de su miedo volvió a acercarse y a examinar su rostro, pero

 en vano, tanto había variado la pobre sor Blanca, a quien él conoció en

 el convento de Santa Teresa, que le hubiera sido imposible recordarla.


  —Teodoro —decía Blanca—, Teodoro… nos alcanzan… ahí vienen… muy 

cerca… La pobre negrita me deja salir en su lugar… ¡Qué cosa tan 

horrible es el tormento, cómo tengo los brazos…! ¡Mirad!


  Don Melchor vio los brazos que descubría Blanca aún con las terribles huellas del tormento.


  —Es mi esposo…, sí, por eso le amo… No soy monja… no soy… no soy… 

Don Melchor Pérez de Varais y su esposa… hoy me lo han dicho… vinieron 

¡Qué buenos…! Señora Luisa, ¿es verdad que el papa relaja mis… mis… 

mis…? ¿cómo se llaman…? Teodoro, nos alcanzan.


  Don Melchor la miraba fijamente, y procuraba encontrar entre sus recuerdos algo que parecía cruzar por su imaginación.


  Por fin, dándose una palmada en la frente, exclamó:


  —¡Ah! Ya caigo. Ésta es, ¿pero será posible?, la monja, la 

protegida de Luisa, la hermana de don Pedro de Mejía. ¿Cómo se llamaba? 

¿Beatriz? No. ¿Estela? Tampoco… Sor… Sor… Blanca, Blanca, eso es Blanca.

 ¿Pero será ella? Veremos.


  Y acercándose a la enferma, le dijo dulcemente.


  —Blanca, sor Blanca, sor Blanca.


  —¿Quién me habla? Ya no soy sor Blanca, soy la esposa de don César de Villaclara. ¿Quién es?


  —Blanca, Blanca, ¿me oís?


  —Sí ¿quién sois? No os conozco.


  —Yo soy don Melchor Pérez de Varais.


  —Mi protector, ¡ah sí!, me acuerdo. ¿Adónde está doña Luisa mi protectora? ¿Adónde está?


  Los batientes de la puerta sonaron, don Melchor volvió el rostro y 

vio entrar a varios enmascarados que depositaron sobre una mesa todo lo 

que podía necesitar para hacer una buena comida.


  Se retiraron después y sólo quedó uno allí para servirla.


  Don Melchor quiso por él averiguar alguna cosa y comenzó a interrogarle:


  —Hombre, supuesto que estamos solos, decirme podrás: ¿con qué objeto se me ha traído aquí, qué se pretende conmigo?


  —Nada sé, señor.


  —¡Cómo! ¿Pues qué órdenes has recibido?


  —Sólo servir a Su Señoría en cuanto pida y necesite.


  —¿Pero quién te ha dado esas órdenes?


  —Eso es lo que no puedo revelar.


  —Pero yo te daré por ello lo que me pidas.


  —No pida Su Señoría lo que no me es posible darle.


  —¿Dices que tienes órdenes para darme cuanto yo necesite?


  —Sí, señor.


  —¿Y si yo quisiera una persona que viniese a curar a esta señora enferma?


  —Se haría venir inmediatamente.


  —Pues por ahora es lo que más necesito, pero que sea muy pronto.


  —Tan luego como acabe de servir a Su Señoría, iré a buscar esa persona.


  —Entonces puedes ir, pues no te ocuparé ya para nada.


  El hombre, obedeciendo inmediatamente, salió, y don Melchor volvió a acercarse a la cama de la enferma.


  Blanca parecía dormir y estaba menos inquieta.


  Había cerrado ya la noche cuando el criado volvió a entrar conduciendo a una mujer anciana.


  —Señor —le dijo a don Melchor—, por aquí no hay ni físicos ni 

cirujanos, y ésta es una «componedora de huesos» y herbolaria que sabe 

muchas medicinas y por eso la traigo.


  —Venga usted por acá, señora —dijo Pérez—, vea usted a esta enferma, a ver qué puede hacerle.


  La vieja se acercó al lecho de Blanca, comenzó a examinarla, la 

miró cuidadosamente las contusiones y heridas de los brazos, y luego con

 grande aplomo dijo:


  —Yo la sanaré muy pronto, no se necesita sino «quitarle el 

molimiento». Por eso está ahora hecha un «vivo fuego». Voy a traer unos 

menjurges. ¿Podré ir para venir después a quedarme aquí con ella toda la

 noche?


  Don Melchor no contestó, pero se quedó mirando al hombre de la máscara, y éste dijo:


  —Puede usted.


  La vieja salió, se estuvo fuera una hora y volvió después trayendo un hornillo con lumbre, vasijas, yerbas y redomillas.


  Don Melchor se encerró en un aposento y la vieja comenzó sus curaciones.


XIX. En que se continúa la materia del anterior


  Los que condujeron a don Melchor que, como el 

lector habrá comprendido, eran enviados por el licenciado Vergara de 

acuerdo con la Inquisición, mandaron en la misma noche parte de todo lo 

acontecido al licenciado.


  Uno de ellos fue en persona para dar noticia de cuanto había 

ocurrido, y con objeto de consultarle sobre algunas dudas. El licenciado

 Vergara quedó sumamente complacido.


  —¿Conque no hicieron ninguna resistencia? —preguntó.


  —No, señor, cayeron como unos pajaritos.


  —Más vale así, que a fe que hubiera yo sentido cualquier desgracia,

 cuando sólo se trata de detener unos días a don Melchor sin causarle 

daño.


  —¿Y dígame Vuestra Excelencia qué se hace con una señora enferma que venía con Su Señoría?


  —¿Una señora?


  —Sí, una dama que le acompañaba.


  —¿Y qué dama era ésa?


  —Debe ser de la familia, aunque apenas pudimos verla, porque venía enferma y acostada dentro de un carro.


  —¿Y qué hicisteis?


  —Como supusimos que era de la familia, y no criada, ni esclava ni 

cosa así, por no disgustar a Su Señoría el señor don Melchor, la hemos 

puesto en su mismo alojamiento.


  —¿Y qué dijo él sobre esto?


  —Nada absolutamente.


  El licenciado se puso a reflexionar que don Melchor ni tenía 

familia, ni era posible que viniendo a buscar a Luisa, hubiera traído 

consigo una mujer; ésta debía ser alguna enferma que venía sin duda a 

curarse a México y había aprovechado la marcha de don Melchor para tener

 más seguridad en el camino. Esta idea le pareció muy acertada y se fijó

 en ella.


  —Todo ha estado muy bien —dijo—, volved inmediatamente. Decid, de 

orden mía, que se siga reteniendo a don Melchor, tratándole con toda 

especie de consideraciones; y, sobre todo, que nada sepa de la causa de 

su detención, ni que conozca a nadie, ¿lo entendéis?


  —Sí, excelentísimo señor. ¿Y la dama?


  —Si quiere permanecer allí, que permanezca, pero si por causa de 

salud pretende seguir su viaje no se lo estorbéis que nada tiene ella 

que ver en todo esto. Sin embargo, cuidad de que tampoco ella comprenda 

lo que pasa.


  —Muy bien, excelentísimo señor.


  El hombre montó a caballo y partió en la misma noche.


  Al día siguiente el licenciado Vergara despachaba en la Audiencia, y

 al mediodía se le presentó el alcalde con el rostro triste y 

compungido.


  —¿Qué nos dice de nuevo el señor alcalde? —dijo el licenciado.


  —Traigo malas noticias a Vuestra Excelencia.


  —¿Malas noticias? ¿Qué ha ocurrido?


  —Sabrá Vuestra Excelencia que al conducirse a la Santa Inquisición,

 de orden de Vuestra Excelencia, la señora que estaba presa en la cárcel

 de la ciudad, fue quitada a los alguaciles por un negro.


  —Lo sé, pero supongo que debe haber sido reaprehendida, porque un 

hombre a pie y cargado con una mujer, como se me refirió que iba, puede 

muy pronto ser alcanzado.


  —Lo fue en efecto, aunque no con mucha facilidad, porque el negro corría como un venado y tenía la resistencia de un toro.


  —Adelante.


  —Pues en la persecución se empleó gran parte de la mañana, y hasta 

el día siguiente, es decir, hasta ayer no volvían los alguaciles con la 

presa a quien traían en un carro, por estar muy enferma.


  —Adelante, adelante —dijo el licenciado comenzando a entrever algo de lo que había pasado.


  —En el camino encontraron al señor don Melchor Pérez de Varais que 

venía para la ciudad y que se acompañó con ellos. Repentinamente, todos 

se encontraron rodeados por una cuadrilla de forajidos, compañeros sin 

duda del negro que robó a la presa, y los alguaciles tuvieron que 

sucumbir después de una desesperada resistencia.


  —Supongo —dijo el licenciado con una sonrisa maliciosa— que vendrían muchos heridos y que habría algunos muertos.


  —Dios no lo ha permitido, señor, y aunque es cierto que los 

salteadores se llevaron a la presa y al señor don Melchor, no tenemos 

que lamentar desgracia alguna.


  —Es un milagro; pero hágame Su Señoría el favor de que se advierta a

 esos alguaciles que no han cumplido con su deber, y que si hablan ellos

 del negocio y se divulga por culpa suya con mengua del crédito de la 

justicia, a quien pone en ridículo este lance, los mando ahorcar a 

todos, ¿lo entiende Su Señoría?


  —Sí, señor excelentísimo.


  —Bueno, y no toméis ya medidas de ninguna clase, ni os mezcléis 

para nada en este asunto, que tomo yo exclusivamente por mi cuenta para 

enseñaros cómo se manejan estas cosas de la justicia. Id, señor alcalde.


  El alcalde hizo una reverencia y salió.


  El licenciado se puso a escribir inmediatamente para dar orden de 

que no dejaran comunicar ya a doña Blanca con don Melchor y que la 

remitiesen presa a México inmediatamente.


  Quizá ya ella habría referido todo a Pérez de Varais, y entonces todo el plan concertado por el inquisidor era inútil.


  Salió el correo en el acto y llevando órdenes de reventar el caballo, si era preciso, para llegar pronto.


  Veamos entretanto lo que había pasado con Blanca.


  La vieja curandera había logrado en una sola noche mejorar a Blanca de una manera extraordinaria.


  A los que no conocen cuánta inteligencia tienen esos curanderos de 

los campos y cuántos secretos poseen sobre las virtudes maravillosas de 

las plantas, árboles y piedras, les parecerá verdaderamente una 

vulgaridad el que se crea que sanan algunas ocasiones heridas y 

enfermedades con tanta rapidez como no lo haría el cirujano más 

práctico; y, sin embargo, nada es más cierto y algunos de esos secretos 

han llegado a ser, como el huaco, el anacahuite y la raíz de Jalapa, 

puestos al alcance de la ciencia, altamente apreciados.


  A la mañana siguiente Blanca estaba tan repuesta que conocía a todos y pudo dar a don Melchor noticia de cuanto había ocurrido.


  Don Melchor creyó encontrar alguna relación entre lo que le refería

 Blanca y su situación, y pensó ante todo en salvar a aquella joven.


  Durante su conversación con Blanca la vieja curandera dormía, y don Melchor la despertó. Comenzaba a aclarar la mañana.


  —Señora —le dijo don Melchor—, os estoy tan obligado que mi 

reconocimiento no se satisfará con sólo daros dinero, sino que haré por 

vos cuanto queráis, pero quisiera preguntaros una cosa.


  —Sí, señor.


  —Si fuera posible que saliera de aquí esta joven, ¿podríais llevarla, pagándoos por supuesto, a un paraje seguro y oculto?


  —¿Cómo?, ¿para ocultarla de quién?


  —¿Seréis capaz de guardar mi secreto?


  —El oficio que llevo os lo garantiza.


  —Pues bien, para ocultarla de la justicia.


  —Podéis confiar.


  —¿Con toda seguridad?


  —Con toda seguridad.


  —Bien, entonces vamos a ver de qué manera la sacamos de aquí, de grado o por fuerza. ¿Sabéis quiénes son nuestros guardianes?


  —No señor, yo no vivo lejos de aquí, pero jamás había visto a estos

 hombres. Esta finca estuvo casi siempre abandonada, ayer dos 

enmascarados han ido por mí, y me han traído. Nada más sé.


  —Esperaremos que entre alguno de ellos. Le hablaré para ver si se 

consigue algo por bien, y mientras, pondré a doña Blanca al tanto de 

cuanto ocurre y hemos concertado.


  El hombre que había ido a verse con el licenciado Vergara volvió ya

 al amanecer y comunicó las órdenes que había recibido. Doña Blanca era 

para los comisionados de Vergara un verdadero estorbo, y por esto y por 

demostrar buena disposición a don Melchor, se apresuraron a darle 

noticia de todo.


  El que fungía de jefe entró a la cámara de don Melchor y cuando 

éste se preparaba a decir algo que le indicase la disposición de ánimo 

de sus guardianes con respecto a doña Blanca, el hombre le dijo:


  —Su Señoría ha escuchado que por orden de la persona que aquí le 

guarda, tendrá Su Señoría cuanto apetezca, y en lo que a esa dama atañe,

 libre es, si gusta ella y Su Señoría lo dispone, de seguir su marcha y 

atender en otra parte al cuidado de su salud.


  Don Melchor llegó a pensar que en todo esto había una especie de milagro.


  —Gracias —contestó— en tal caso dispondremos que salga luego, que 

su situación peor está a cada momento y témome una catástrofe por la 

falta de asistencia.


  —Como Su Señoría lo ordene.


  —Pero no pudiendo moverse, supongo que podrá la curandera ir a traer algunos indios que la lleven cargando.


  —No hay inconveniente.


  Don Melchor entró precipitadamente.


  —Es necesario no perder un instante. Todo está arreglado, id por 

unos hombres que saquen a la enferma de aquí y por si no pudiere yo 

hablaros luego, procurad tan luego como salgáis al campo con ella, 

extraviar camino por si quisieren perseguiros.


  —Nada temáis.


  La vieja salió ligera y don Melchor entró a hablar con Blanca.


  —Doña Blanca, pronto estaréis libre.


  —Libre, ¿y cómo?


  —He conseguido que estos hombres, que no os conocen, os dejen salir. La curandera os lleva y ella ha prometido ocultaros.


  —¡Ay, señor, cuánto os debo! Pero creo que todo será inútil, el 

cielo no quiere que yo me salve y cuantos esfuerzos se hagan serán 

inútiles, y yo no conseguiré sino arrastrar en mi caída a cuantos 

pretendan impedirla.


  —Doña Blanca, tened valor. Si el cielo hasta hoy no os ha 

abandonado, ¿por qué desconfiáis de Dios? Valor y fe, doña Blanca, y os 

salvaréis, yo os lo aseguro.


  —¡Que Dios os escuche!


  Serían ya las dos de la mañana, cuando volvió la vieja con algunos 

hombres que conducían una especie de camilla formada de ramas.


  Colocaron en ella a doña Blanca y salieron de la casa sin obstáculo

 de ninguna especie. La vieja recibió de don Melchor una cantidad de 

pesos que ella no contó pero que le pareció suficiente y siguió 

alegremente a la camilla.


  De buena gana hubiera solicitado don Melchor permiso para salir a 

ver la dirección que tomaban, pero se guardó muy bien de hacerlo por no 

infundir sospechas a sus guardianes.


  Haría a lo más una hora que había partido doña Blanca, cuando oyó 

don Melchor gran ruido en el patio, se asomó y vio que ensillaban 

precipitadamente sus caballos algunos de los hombres que le custodiaban.


  —¿Qué, hay novedad? —preguntó.


  —Sí, señor —contestó el jefe—; acaba de llegar violentamente un 

correo para que no se permita salir de aquí a la señora que venía con Su

 Señoría.


  —Pero ahora ya se fue.


  —Salen a caballo algunos a alcanzarla.


  —¿Y de quién es la orden? —preguntó don Melchor esperando saber algo por la respuesta que le dieran.


  —De quien puede darla —contestó el hombre.


  Esto era lo mismo que nada, pero supuesto que doña Blanca estaba 

perseguida por la justicia y aquellos hombres tenían orden para 

detenerla, claro estaba que ellos recibían órdenes de la justicia; 

entonces no eran ni ladrones, ni enemigos suyos particulares. ¿Qué era, 

pues, aquello? Aunque se hubiera vuelto loco, no lo hubiera adivinado 

nunca.


  Los hombres salieron en busca de Blanca y don Melchor quedó con la 

mayor inquietud, aunque siempre con la esperanza de que la vieja hubiera

 seguido fielmente sus instrucciones, y que hubiera extraviado el camino

 al salir.


  Transcurrieron así algunas horas, de la mayor ansiedad para don Melchor que a cada momento esperaba ver entrar a Blanca.


  Oyó de repente las herraduras de un caballo que penetraba en el 

patio, se asomó, y era un correo que entregó un pliego a uno de los 

guardas y volvió a marcharse. El jefe recibió el pliego, lo leyó y dio 

después algunas órdenes que don Melchor, por más que hizo, no pudo 

percibir.


  Vio entonces que de una cuadra sacaban su mismo caballo, que le 

ensillaban con sus mismos arreos y que, ya embridado y listo, un hombre 

le tenía en medio del patio y el jefe se dirigía para su aposento.


  Don Melchor le salió luego al encuentro.


  —Tengo órdenes —dijo el hombre— para que Su Señoría pueda seguir su

 viaje. El caballo está listo y en su misma habitación recibirá Su 

Señoría todo su equipaje esta misma noche.


  —Pero ¿cómo?


  —Nada más podré decir a Su Señoría.


  —¿Y la señora que fueron a buscar?


  —Aún no vuelven los compañeros.


  —¿Podré esperarme hasta saber el resultado?


  —No es posible.


  —Pues vamos.


  Don Melchor montó a caballo, y se puso a caminar en la dirección que le dijeron que estaba México.


XX. Adónde fue a dar Blanca y lo que allí le aconteció, y de lo que pasó a don Melchor en Mexico


  Al salir de la hacienda la camilla en que llevaban a

 Blanca, la vieja guió en dirección del norte; pero apenas perdió de 

vista la casa se salieron del camino y contramarcharon tomando un rumbo 

tan enteramente diverso, que vinieron a resultar a poco al sur de donde 

habían partido: esta precaución les salvó. Los jinetes que salieron en 

su persecución se dirigieron por el mismo camino que les habían visto 

tomar, y a medida que en él más se avanzaban, más lejos se ponían de los

 fugitivos.


  Cruzando por veredas casi intransitables y por medio de bosques 

desiertos, Blanca llegó al anochecer a una pequeña casa que estaba 

situada en la hondonada de un barranco, y a la cual era preciso tener 

mucho conocimiento en el terreno para llegar.


  —Vamos —dijo la vieja—, ya aquí estáis en completa seguridad, aquí 

nadie os buscará, ni aun cuando os buscaran os encontrarían. Para llegar

 hasta aquí no hay más camino que el que hemos traído, y creo que no es 

lo más fácil encontrarlo. A esta casa traigo yo a curar algunos enfermos

 y heridos que necesitan secreto, ahora sólo tengo aquí un negro, que 

ése vino caído del cielo y yo no le traje.


  —¿Cómo caído del cielo?


  —Sí; figuraos, señora, que por allá arriba pasa una vereda que 

apenas es transitable, pues yo no sé que iba haciendo este pobre negro, 

quizá borracho, porque se desprendió de allá arriba y vino rodando hasta

 que cayó en el arroyo…


  Apenas Blanca conservaba una idea vaga de la caída de Teodoro, pero se figuró luego que sería él.


  —¿Y en dónde está? ¿Se murió?


  —No, no murió, casi estaba exánime; pero le recogí, le asistí muy 

bien, y aunque no puede decirse que está salvado, sí hay mucha 

esperanza…


  —¿Pero adónde está?


  —Por allá adentro. ¿Queréis verle?


  —Sí, sí.


  —Bien, ¿podéis andar algo? Apoyaos en mi hombro y vamos.


  Blanca se paró con inmensas dificultades y, sosteniéndose de la vieja, comenzó a andar.


  —Figuraos —decía la anciana— que yo curo a todos los que andan 

huyendo de la justicia, y hasta ahora ni uno me han pizcado. ¿Se tendrá 

confianza en que no os encuentren a vos?


  Llegaron a una puerta que abrió la vieja, y en el fondo, en un 

jergón, Blanca pudo descubrir a Teodoro que estaba acostado contra la 

pared y con la cara y la cabeza llena de vendas y de parches.


  Teodoro, por su parte, la reconoció también.


  —Señora —dijo queriendo inútilmente levantarse.


  —Teodoro —contestó doña Blanca intentando en vano apresurar el paso.


  —Vamos, vamos, quietos —dijo la vieja—; nada de imprudencias, ¿conque ustedes son conocidos?


  —Mucho, mucho —contestó Blanca estrechando una mano de Teodoro.


  —Mucho —agregó éste besando la mano de Blanca.


  —Cuánto me place —dijo la curandera—, siquiera así no se 

desconfiarán los dos, porque la señora viene aquí también a curarse. ¿Lo

 entendéis?


  —Sí —contestó Teodoro.


  —Entonces, puesto que sois conocidos, aquí se queda la señora mientras voy a disponerle su lecho.


  Doña Blanca quedó a solas con Teodoro y le refirió cuanto le había 

pasado, sin poder entre ambos explicarse todo lo que aquello 

significaba.


  La vieja sin duda tenía relaciones con toda la gente perdida, 

porque en la noche dos o tres veces llegaron algunos hombres a darle 

recados y a recibir de ella frascos y yerbas que indudablemente eran 

remedios; y aun llegó a pasar por allí una partida de hombres a caballo 

que sin disputa podía asegurarse que no eran tropas del rey, porque 

departieron un rato con la vieja y se fueron luego.


  En otras circunstancias todo esto hubiera espantado a Blanca, pero 

había pasado por tantas peripecias que ya todo le parecía indiferente; 

sentía además cierta confianza por encontrarse tan cerca de Teodoro, en 

quien veía una especie de protector a pesar del estado de postración en 

que él se encontraba.


  Aquella noche la vieja curó cuidadosamente a doña Blanca.


  Don Melchor Pérez de Varais tomó la dirección que le

 indicaron y a pocas horas comenzó ya a descubrir a lo lejos el caserío 

de México, sus arboledas y las torres y cúpulas de sus iglesias, que 

aunque no eran en tanto número como hoy, ya indicaban una ciudad poblada

 y religiosa.


  Don Melchor tenía, como todos los alcaldes mayores de aquellos 

tiempos, una casa dispuesta siempre en la ciudad para recibirlo. Todos 

eran una especie de señores feudales que hacían grandes gastos y vivían 

con toda especie de comodidades, sosteniendo la servidumbre de dos o 

tres casas distintas que tenían en diversos puntos de la Nueva España.


  Don Melchor, merced a la protección de la Audiencia que le había 

concedido ser a la vez alcalde mayor de Metepec y corregidor de México, 

estaba muy rico, y en su casa de Metepec y en la de México, no sólo 

estaba siempre lista la servidumbre, sino que se servía la comida a las 

horas de costumbre como si él estuviera presente, y en algunas veces por

 medio de cartas invitaba a algunos amigos para que fuesen a comer a su 

casa, encargando a uno de ellos que hiciese en su nombre los honores a 

los convidados.


  Tales eran las fastuosas costumbres de aquellos personajes, a quienes tan poco trabajo costaba reunir grandes riquezas.


  Llegó a su casa don Melchor y como si sólo se hubiese separado de 

allí para dar un paseo de algunas horas, sus criados le presentaron sus 

vestidos de corte y le pusieron la cena.


  Don Melchor no quiso salir aquella noche y se contentó con enviar a

 su mayordomo con un atento recado al capitán general don Pedro de 

Vergara Gaviria, notificándole de su llegada y suplicándole le excusase 

si no pasaba a verle inmediatamente por estar muy cansado y un poco 

enfermo.


  Vergara sabía por su parte muy bien que aquella noche debía de estar ya en México don Melchor.


  A la mañana siguiente, cuando el capitán general hada su despacho, le anunciaron al señor don Melchor Pérez de Varais.


  Vergara le recibió con las mayores muestras de cariño y, antes de 

darle tiempo a otra cosa, hizo recaer la conversación sobre Luisa.


  —Escribí a Su Señoría —le dijo— sobre lo que por el señor inquisidor se había descubierto.


  —Y eso me trae más de prisa —contestó don Melchor.


  —Témome que tengáis un desengaño bien triste.


  —¿Por qué? ¿Acaso se engañaría Su Excelencia y no sería esa mujer la pobre Luisa?


  —Desgraciadamente ella es, y desgraciadamente digo, porque las 

artes de que fue víctima, aunque descubiertas, no han podido ser hasta 

hoy contrariadas. La pobre señora sigue tanto peor en su naturaleza 

física, cuanto en su estado moral.


  —¿Hase llegado a afectar su inteligencia?


  —De una manera grave; quizá por sus muchos sufrimientos, y por la 

misma naturaleza del hechizo, no es ni la sombra de lo que fue en otros 

tiempos, está casi en el estado de imbecilidad.


  —¡Pobre Luisa! —dijo don Melchor profundamente conmovido.


  —Juzga el señor inquisidor que quizá el cuidado y las atenciones, y

 algo que también pueda influir vuestra presencia, volverán algún día a 

esa pobre a su primitivo estado.


  —Dios lo quiera. ¿Pero nada se ha podido averiguar respecto de los autores del delito?


  —Nada, por más que el señor inquisidor y yo nos hemos empeñado en descubrirlo.


  —Sea por Dios. ¿Y dónde está Luisa?


  —En la Inquisición.


  —¿En la Inquisición?


  —Sí, y no os admire, que no está en calidad de presa.


  —Bien, pero como vos me escribisteis tenerla ya en vuestro poder…


  —Así se había acordado, pero supuso el señor inquisidor que siendo 

ya el lance tan público, hubiera sido dar pábulo a la curiosidad haberla

 sacado del Santo Oficio, mientras vos no estuvierais aquí para 

recogerla…


  —¿Y cuándo podré ir por ella?


  —Ahora mismo, y porque veáis qué empeño tengo en este negocio, 

quiero acompañaros yo mismo, aunque suspenda por ahora el acuerdo. 

¿Habéis traído vuestra carroza?


  —En el patio me espera.


  —Bien, vamos.


  Tomó el licenciado su sombrero y bajó en compañía de don Melchor, montaron en la carroza y se dirigieron a la Inquisición.


  El inquisidor mayor, prevenido por don Pedro de Vergara, esperaba ya la visita y les recibió con mucha ceremonia.


  —Verdaderamente —dijo— me apena la desgracia del señor don Melchor 

Pérez de Varais, y espero que Su Divina Majestad dará a su esposa el 

alivio y a él el consuelo que tanto necesitan.


  —Y sólo de Él espero —contestó don Melchor—, que cosas hay que parecen no tener remedio sobre la tierra.


  —¿Queréis ver ya y recibir a vuestra esposa?


  —Sí, señor.


  —Pues vendrá, pero armaos de valor porque el golpe va a ser muy fuerte para vos.


  —Tendré resignación.


  El inquisidor agitó la campanilla y dio en voz baja algunas órdenes a un familiar.


  Poco después se abrió la puerta y entre dos ministros del Santo Oficio penetró en la sala una negra.


  Los familiares se retiraron y la negra siguió avanzando.


  La estatura y el cuerpo tenían mucha semejanza con el de Luisa, 

tenía como ella cortado el pelo, pero la fisonomía en ningún caso podía 

confundirse con la de aquélla.


  Aquellos ojos con su mirar bajo, aquella boca, siempre 

entreabierta, aquel aire profundamente estúpido, no podían dar ni un 

indicio de la viva e inteligente fisonomía de la esposa de don Pedro de 

Mejía.


  Don Melchor la miró con fijeza, se puso densamente pálido y sin 

decir una palabra se cubrió el rostro con las manos y se puso a llorar.


  —Aquí tenéis a vuestro esposo, al señor don Melchor —la dijo el inquisidor.


  La negra, en lugar de contestar, se puso a reír estúpidamente, produciendo una especie de gruñido.


  —Cada día está peor —dijo con hipocresía el licenciado Vergara—; don Melchor, tened paciencia.


  —La tendré —contestó con resolución y luego, levantándose, se dirigió a la negra.


  —Luisa, Luisa, ¿me conoces?


  La negra volvió a reír.


  —Me la llevo si me lo permite Su Señoría —dijo don Melchor.


  —Como gustéis.


  —¿Tendrá Su Señoría la bondad de ordenar que me presten una silla de manos para llevarla a mi carroza?


  —Sí —contestó el inquisidor y sonó la campanilla.


  Entró un portero, el inquisidor le dio sus órdenes y poco después dos familiares llegaron con una silla de manos.


  Don Melchor hizo entrar a la negra, que obedeció como una niña.


  —Señor, adiós —dijo don Melchor—, dispensen Su Excelencia y Su Señoría que les deje así; pero ya pueden considerar mi situación.


  —Sí, id y que Dios os consuele.


  Don Melchor salió lloroso tras de su silla, y el licenciado y el inquisidor se quedaron riendo de su dolor.


XXI. De cómo salió doña Blanca de la casa de la vieja curandera


  Doña Blanca se restablecía con una facilidad y una 

rapidez extraordinarias. En dos días se había mejorado ya de tal modo 

que comenzaba a andar sin dificultad, y a pesar de su palidez y de la 

falta de sus dientes, estaba ya otra vez hermosa.


  La vieja salía algunas veces y estaba fuera varias horas; entonces 

doña Blanca pasaba el tiempo conversando con Teodoro, que aún no se 

podía mover.


  Doña Blanca había adquirido gran confianza con la vieja curandera; 

sabía ya que se llamaba Bárbara, que ejercía en los pueblos y en las 

haciendas su oficio honradamente, pero que en aquella casa abrigaba a 

los ladrones heridos y a todos los que andaban prófugos de la justicia, 

lo cual le producía bastante dinero, y buenas relaciones que la ponían a

 cubierto de todo peligro a que podía estar expuesta por el aislamiento 

de su casa. Ella, por su lado, la había referido gran parte de su 

historia, y la había confesado que parentesco ninguno la unía con don 

Melchor Pérez de Varais, el cual sin duda por sólo favorecerla había 

hecho todo aquello.


  Doña Blanca tenía, pues, una gran confianza en Bárbara. Cada vez 

que venía alguna gente perdida a la casa, doña Blanca tenía cuidado de 

encerrarse y no salir hasta que todos se habían marchado.


  Una noche, sin embargo, llegaron a la casa tres hombres a pie y 

envueltos en largas capas negras, completamente armados y con toda la 

traza de facinerosos.


  Blanca quiso retirarse, pero no era ya tiempo, y aquellos hombres la vieron.


  El que hacia de jefe la saludó con tanta cortesanía como si fuera 

un hombre de buena sociedad. Bárbara le distinguía con el nombre de 

Guzmán. Doña Blanca permaneció un rato allí y luego, viendo que ese 

hombre la miraba con tenacidad, se retiró.


  —Guapa moza tenéis aquí, Bárbara —dijo Guzmán cuando hubo salido doña Blanca.


  —¿Os gusta?


  —Mal gusto tuviera yo si de ella no gustara, que puede ser la moza de un rey.


  —Pobrecita, anda también retraída de la justicia como vosotros.


  —¿Debe muerte?


  —No, que cosas son de amoríos y enredos.


  —Pues cara tiene de una santita.


  —Caras vemos, que corazones no conocemos.


  —La verdad que me gusta la criatura como un dulce.


  —Está linda, y que aún no sana bien.


  —¿Pues qué tenía?


  —Estaba enferma porque la dieron tormento.


  —¿En la «cocina grande»?


  —No llaméis así al Santo Oficio.


  —«Con el rey y la Inquisición chitón», ¿es verdad? Bueno, ¿y cómo salió?


  —Fugóse.


  —¿Fugóse? Pues cada vez me conviene más. Oíd, Bárbara, y hablemos como amigos. ¿Cuánto queréis por esa moza?


  —¿La vendo acaso? ¿O creéis que tenga comercio de eso?


  —Vamos, y no os vengáis haciendo de las nuevas conmigo, que no 

habréis olvidado que en cien pesos me vendisteis aquella vuestra criada 

india…


  —Ah, pero ésa era una india, y ésta…


  —Será más española que una virreina; pero todo lo hace el precio, por aquélla di cien, y por ésta doscientos.


  —No puedo, es de responsabilidad.


  —Vaya trescientos.


  —Cómo, ¿y si lo saben?


  —Cuatrocientos.


  —Ella quizá no quiera.


  —Por último, quinientos duros y lo arregláis todo.


  —Convenido, pero ¿cómo hacer para que ella no se resista?


  —Sáquela ya de aquí, y lo demás corre de mi cuenta.


  —Pero ¿y para que salga?


  —O con engaños o la emborracháis, que es fácil.


  —Nunca toma ni un trago.


  —Si no es fuerza que sea con vino, con toloatzin, con mariguana, con cualquier yerba.


  —Convenido, pero me dais no quinientos sino seiscientos. Sé que estáis muy rico.


  —Tendréis los seiscientos, que en el precio no paro para cumplir un antojo. ¿Y cuándo?


  —Mañana en la noche.


  —Vengo de seguro.


  —Venid.


  —Hasta mañana.


  Guzmán se despidió y Bárbara se entró a meditar su plan.


  A la mañana del otro día la vieja comenzó a preparar a doña Blanca.


  —Hija mía —la dijo—, ¿pensáis permanecer aquí toda vuestra vida?


  —Por Dios, señora, ¿ya os enfadé?


  —Por el contrario, hija, deseara veros siempre a mi lado; pero como

 os quiero de veras y sois tan joven me causáis lástima, aquí remontada 

como yo que soy una vieja.


  —Pero ¿qué he de hacer?


  —Algún hombre podría amaros y sacaros de aquí y llevaros muy lejos, donde nadie os conociera, donde de nada tuvierais que temer.


  —Hacedme favor, señora, de no hablarme de eso jamás, si es que no deseáis que me vaya, aunque me aprehenda la justicia.


  —Bien, no os incomodéis, y dejemos esa conversación. ¿Qué tal os sentís hoy?


  —Cada día mejor, gracias a vos.


  —Muy pronto estaréis completamente buena, con una bebida que voy a daros esta noche y que os hará descansar mucho.


  —Tomaré lo que queráis, que bien sé lo que son vuestras medicinas.


  —Voy a prepararla desde ahora.


  La vieja estuvo toda la mañana hirviendo yerbas y probando los cocimientos hasta que pareció quedar satisfecha.


  A cosa de las diez de la noche se llegó a Blanca llevándole una taza con una bebida.


  —Tomad —dijo—, y recogeos para que os haga provecho.


  Doña Blanca bebió sin desconfianza todo el contenido.


  —Está muy amargo —dijo.


  —Es medicina, hija, es medicina.


  Doña Blanca sintió que comenzaba a faltarle la voz. La vieja salió 

de la casa y con un silbato de barro dio dos silbidos agudísimos.


  Se oyó entonces el ruido de un caballo que se acercaba, y luego la voz de un hombre que decía a Bárbara:


  —¿Ya está?


  —¿Adónde está primero el dinero?


  —Tomadlo, y en oro.


  —Bien.


  —¿Está privada o va con su voluntad?


  —Ni uno ni otro.


  —¿Pues qué hay entonces?


  —Como queríais las cosas tan pronto y yo no tenía otra cosa, le he 

dado el toloatzin que la hace disvariar; pero que la deja muda y sin 

fuerzas por algún tiempo. Aprovechad, que me habéis dicho que saliendo 

de aquí, todo corre de cuenta vuestra.


  —Vamos, pues…


  Doña Blanca estaba en un estado de somnolencia, de debilidad, que 

le parecía extraño; jamás había experimentado síntomas tales; sus brazos

 se aflojaban, su cuello se doblaba como negándose ya a sostener la 

cabeza, y sus ojos se iban cerrando.


  Pero en medio de todo sentía un placer, que no sabía tampoco cómo 

explicarse, una especie de tranquilidad, de descanso tan agradable, que 

sonreía sin querer.


  A poco le pareció que se dormía y comenzaba a soñar. Una luz 

azulada iluminaba su aposento, y entre esa claridad, como flotando en 

ella, aparecieron los seres más queridos de su corazón: don César, doña 

Beatriz y Teodoro, y hasta la mujer de don Melchor, la protectora de la 

pobre sor Blanca.


  Aquellas figuras fantásticas no tocaban el suelo, se deslizaban como una ráfaga de luz en el espacio.


  De repente vio también mezclados entre esos seres tan conocidos 

para ella otros nuevos: eran Bárbara, la vieja curandera, y un hombre 

que ella no conocía, pero entre todas aquellas sombras, sólo estas dos 

parecían tener cuerpos.


  Se acercaron, Blanca sintió entonces que la alzaban del lecho, quiso gritar y resistirse, pero no pudo.


  El hombre desconocido cargó con ella y la llevaba, alumbrando la vieja.


  Llegaron a la puerta de la casa. Se desprendía del cielo una 

tempestad horrible; entre la densa oscuridad, que todo lo envolvía, 

cruzaban los rayos atronando los bosques y las cañadas; el agua caía a 

torrentes y rugía el viento entre los encinos de la selva.


  Una ráfaga de viento apagó la luz que llevaba la vieja. Doña Blanca no vio más, pero sintió que pasaba a otros brazos.


  —Horrible está la noche, señora Bárbara.


  —Témome que os vayáis a caer por ahí.


  —Conocemos muy bien el camino de nuestra casa.


  —Pero vais a llegar como una sopa.


  —No le hace, ya me pagará esta buena moza estos trabajos.


  El hombre soltó una carcajada.


  —Y muy pronto —contestó riéndose también Bárbara.


  —Puede que antes de que amanezca; ya nos vamos.


  —¿Estáis listos?


  —Sí, adiós.


  —Que Dios os lleve con bien.


  La vieja cerró su puerta.


  La tempestad seguía a cada momento más fuerte. Todas las pequeñas 

vertientes de la montaña eran ríos caudalosos, y los rayos y el viento y

 el agua formaban un estruendo horrible.


  Si se rasgaba la densa oscuridad con la luz pasajera de algún relámpago, era para volverse más negra que antes.


  Guzmán llevaba a Blanca en la silla y un criado le seguía; pero apenas se podía caminar. La tormenta borraba el camino.


  —Sotero —dijo Guzmán—, tú que caminas más libre pasa por delante 

para darme la vereda y reconocer, no vayamos a dar a una barranca.


  El hombre pasó adelante y siguieron el camino, paso a paso.


  Todos estaban empapados, y Blanca comenzaba a volver en sí y a comprender lo que le pasaba.


  Las imágenes de su sueño se confundían, sin embargo, con la realidad, y no podía separarlas completamente.


  ¿Qué iba ella haciendo, en medio de aquella noche tan horrorosa? ¿Quién la llevaba? ¿Adónde se dirigían?


  El movimiento del caballo la molestaba mucho; quiso hablar, no le fue posible; quiso alzar un brazo, y tampoco.


  Seguía lloviendo; de repente el guía se detuvo.


  —¿Qué sucede? —preguntó Guzmán con impaciencia.


  —Que creo que hemos extraviado el camino.


  —¡Maldita sea mi suerte! —gritó Guzmán acompañando estas palabras 

con horribles juramentos, que hicieron estremecer de pavor a doña 

Blanca—; a ver, baja de tu caballo, reconoce el terreno, más de tres 

años hace que andas conmigo por aquí…


  El hombre bajó del caballo y procuró adivinar el camino.


  —¿No encuentras nada?


  —No, señor.


  —¡Maldita sea tu raza! Ven acá a tenerme a esta mujer mientras yo 

reconozco en dónde estamos. Cuidado que se te vaya a caer, porque a ti y

 a ella os arrojo a la barranca.


  Si Blanca hubiera podido, hubiera gritado de espanto; el lenguaje 

de aquel hombre la horrorizaba más que los tormentos de la Inquisición; 

había llegado a comprender que estaba a disposición de aquella fiera y 

que no era la muerte la que le esperaba; pero su situación le parecía 

tanto más desgraciada, cuanto que creía que en lo de adelante no se 

podría mover más y aquel hombre dispondría de ella como de un ser sin 

voluntad.


  —¡Simple! —gritó Guzmán—, ¿cómo no has podido reconocer en dónde estamos? Es buen camino.


  —¿Buen camino?


  —Sí, ¿a que no sabes qué es aquí? Mira bien.


  —No reconozco.


  —Pues aquí está la barranca que pasa por nuestro rancho, y éste es el paso que le llaman de «La monja maldita».


  Aquello era una especie de anuncio, de aviso del cielo, entendió 

Blanca; el nombre de «La monja maldita» despertó en su corazón tantos 

recuerdos y tantos temores que lanzó un débil gemido.


  Guzmán, que estaba ya cerca, le oyó.


  —¡Hola, Sotero! ¿Qué estás haciendo a esa niña?


  —Nada, señor.


  —¿Nada? ¡Ya verás, maldecido!


  Volvió a subir Guzmán a la grupa del caballo en que estaba Blanca, y continuaron caminando.


  Doña Blanca comenzó a quejarse.


  —¿Qué tienes, mi vida? —dijo Guzmán acariciándole el rostro.


  Doña Blanca hubiera deseado morir antes que continuar en aquella 

situación, pero al fin su voluntad comenzó a ser obedecida por sus 

miembros y pudo levantar ya un brazo para apartar de su rostro la mano 

del Guzmán.


  —¿Te haces la desdeñosa? Pues toma —dijo Guzmán y plantó sus labios sobre la boca de doña Blanca.


  Blanca quiso gritar y gritó.


  Comenzaba a salir de su estado de inmovilidad y de mutismo.


  Era ya la mañana, la tempestad había cesado y la luz bañaba toda la montaña, cuando llegaron al rancho de Guzmán.


XXII. En que se sabe lo que había sido de Martín y de don César


  Don César, Martín y María, tomaron la misma noche de su fuga de la Inquisición el camino de Acapulco.


  Siguieron por varios días su marcha sin interrupción pasando con 

nombres supuestos, que prudentemente se habían dado, hasta llegar a la 

cañada de Cuernavaca.


  Allí Martín resolvió quedarse.


  La Inquisición no era a él a quien perseguía; su mujer podría 

escapar fácilmente en los primeros días de la persecución y luego, 

cuando todo se hubiera ya calmado, volverían a México, en donde podrían 

seguir viviendo cómodamente.


  —Cierto que es un excelente plan —dijo don César cuando lo hubo 

oído—, pero tiene tantas ventajas para vosotros como inconvenientes para

 mí.


  —¿Por qué?


  —Mirad, que tanto cuanto es fácil para vos tener oculta a María, a 

mí me es imposible ocultarme. El Santo Oficio se fijará en mí más que en

 ella, y es casi seguro que a estas horas exhortos habrá por todos los 

pueblos para mi aprehensión. Así es que cuanto antes necesito huir y 

ponerme muy fuera del alcance del Santo Oficio.


  —Entonces, ¿qué pensáis hacer?


  —Pienso dirigirme al puerto de Acapulco. En estos momentos se 

apareja allí la gente de todas armas que el gobierno del virrey, marqués

 de Gelves, va a enviar a Filipinas, y calcúlome llegar hasta allá sin 

novedad, presentarme como voluntario en las nuevas tropas del rey, 

embarcarme con ellas, pasar a Manila y pensar allí lo que puedo hacer 

para estar libre.


  —Acertada es vuestra resolución.


  —Detiéneme, sin embargo, sólo una cosa.


  —¿Cuál es ella?


  —El abandonar a doña Blanca a su propia suerte.


  —Así estaría aun cuando vos permanecieseis por aquí, que en el 

Santo Oficio ha caído, y ni esperanzas hay de poderla valer de algo.


  —¿Pues cómo nos salvamos, María, yo y Servia?


  —Por lo mismo, ésos casi son milagros que no se repiten a menudo, y

 por haber acontecido éste debéis de tener más seguro que no sucederá 

otro muy pronto. Los ministriles han de estar con tantos ojos abiertos, y

 se redoblarán las precauciones a tal grado, que a no ser un verdadero 

prodigio en muchos años no oiréis decir de otra fuga.


  —Sin embargo, paréceme una ingratitud…


  —Escuchad, don César, y no os procupéis; por vos no es posible que 

nada alcancéis. Ahora, respondedme: ¿os queda algún influjo poderoso que

 mover? Y en caso que queráis procurároslo, ¿no teméis que a los 

primeros pasos os prendan y quedéis peor que antes? El delito de que era

 acusada María era leve en comparación del que se os imputa, yo tenía 

con el arzobispo motivos grandes para pedir una gracia, él se ha 

empeñado también por su parte y, sin embargo, ¿qué consiguió? Nada, 

nada, y si no hubiera sido por la astucia de Teodoro, aún tienen en la 

Inquisición a estas desgraciadas. Creedme, don César, y partid. Si en 

algo necesita de mí doña Blanca, le serviré con la lealtad que me 

conocéis y tendrá en mí un apoyo; pero vos, partid.


  Don César reflexionó un poco, y por fin, levantando con resolución la cabeza, exclamó:


  —Partiré ahora mismo. ¡Pobre Blanca!


  —¡Gracias a Dios que os resolvéis!


  Don César, sin hablar ya más, se despidió de Martín y de María, y 

montando a caballo tomó el camino de Acapulco. Don César conocía aquel 

camino porque lo había andado cuando salió desterrado por su desafío con

 don Alonso de Rivera, y cuando volvió de ese destierro.


  Martín y su mujer se internaron por los pueblitos de la tierra 

caliente, buscando un hogar en donde pudieran pasar algunos meses sin 

ser conocidos.


  Cosa de doce días tardó don César en llegar hasta Acapulco. El 

camino había sido para él una constante lucha. A cada momento intentando

 volverse en busca de Blanca, y recordando luego las reflexiones de 

Martín, se detenía algunas ocasiones a meditar y, perdido en sus 

pensamientos, permanecía una hora entera en medio del camino sin 

moverse.


  Por fin llegó al puerto.


  Acapulco era en aquellos tiempos el puerto más importante de toda 

la Nueva España. Por allí se hacía el comercio con la China, por allí 

entraban todas las mercancías, y por allí salía la gente y los refuerzos

 que de Nueva España se remitían a las Filipinas.


  Cada virrey procuraba que en su tiempo se hiciesen mayores envíos, tanto de dinero a la corona de España como de gente a Manila.


  El marqués de Gelves, en los días del tumulto, preparaba una grande

 expedición, que no pudo ver realizada por todos los acontecimientos de 

México, pero un sobrino suyo, encargado de este asunto en particular, 

continuó con más brío y con mayor empeño armando y equipando gente.


  La Audiencia de México, como todo usurpador, veía en todo un amago a

 su seguridad y una conspiración contra su poder. La noticia de la gente

 que se armaba y disponía en Acapulco, llegó a la capital de la Colonia,

 y se aumentó y se comentó la noticia; se representó aquella gente como 

un ejército dispuesto a marchar ya sobre México a derribar a la 

Audiencia y a restablecer en el virreinato al marqués de Gelves.


  En consecuencia, salieron órdenes disponiendo que se suspendiera todo apresto.


  Cuando don César llegó a la plaza de Acapulco, había en ella una curiosa animación.


  Españoles, indios, negros, chinos, mulatos, todos cruzaban por las 

calles, alegres y conversando en voz alta en sus diferentes idiomas, los

 soldados y los marineros que iban a partir se despedían, los que se 

quedaban en tierra se empeñaban a porfía en ofrecer a los que se 

marchaban, frutos de la tierra que muchos de ellos no debían volver a 

probar en su vida.


  En la bahía se balanceaban majestuosamente, en medio de una mar 

tranquila y azulada, los bajeles de la flota que iba a partir para 

Filipinas. Todos esperaban con terror o con ilusión aquella partida, y 

en medio de aquel rumor, se aguardaba a cada momento escuchar el 

cañonazo que anunciara la marcha.


  Don César se dirigió a uno de los soldados que encontró en la calle.


  —¿Podríais indicarme, señor soldado —le dijo—, en dónde me sería posible presentarme para tomar lugar en vuestras filas?


  —Mirad allá; donde está la banderita del rey, vive el intendente; 

pero si queréis yo os conduciré, que en la compañía en que sirvo y debe 

partir hoy, tenemos vacante.


  —Me haréis señalado servicio en acompañarme.


  —¿Sabéis leer y escribir?


  —Sí que sé.


  —¿Conocéis el servicio?


  —Conózcolo.


  —¿De mar y tierra?


  —De mar y tierra.


  —En ese caso, puede que lleguéis muy pronto a ser oficial.


  —Dios lo quiera.


  El soldado llevó a don César ante el intendente. Don César era bien

 apersonado, sabía leer y conocía el servicio, y un soldado así no lo 

podía perder Su Majestad.


  En un momento se facilitó todo, se le hizo jurar bandera y se le puso listo.


  Poco después sonó en la bocana un cañonazo al que contestó una inmensa gritería.


  Comenzó el embarque de la tropa, que se prolongó, demasiado hasta 

entrar ya la noche. El viento soplaba favorable, las velas se tendieron,

 los buques se aparejaron para partir y levantaron las anclas.


  Don César, en medio de un grupo de soldados, contemplaba las luces 

del castillo y de las casas del puerto, que iban desapareciendo entre 

las sombras de la noche al alejarse las embarcaciones.


  A la mañana siguiente, el mar desierto ya azotaba las playas del 

puerto. A la animación había sucedido el silencio, a la vida, el sueño, y

 sólo como un punto blanco se divisaba a lo lejos uno de los bajeles de 

la flota.


XXIII. En el que se conocerá el rancho de el Gavilán, que era el castillo feudal de Guzman


  Cuando Guzmán llegó a su casa, Blanca había vuelto 

en sí completamente y pudo bajarse del caballo sin auxilio de nadie. Lo 

que le había pasado durante aquella noche fatal le parecía una 

pesadilla, pero al verse allí sola y a merced de aquel hombre, 

comprendía cuán terrible era su situación.


  La casa de Guzmán era un rancho situado en lo más escarpado de una 

montaña, rodeado de barrancas profundísimas; no podía llegarse a él sino

 por una penosa y angosta vereda, que podía desde la puerta de la casa 

explorarse hasta una gran distancia, merced a las sinuosidades del 

terreno.


  Detrás de la casa seguía el bosque, pero espeso, tupido, impenetrable casi; era una retirada segura para un lance apurado.


  El barranco que cruzaba a la derecha de la casa tenía una 

profundidad espantosa, y nadie se atrevía siquiera a acercarse a la 

orilla, porque aquellas rocas cortadas como a pico, aquel torrente que 

se azotaba, por decirlo así, entre las peñas del fondo, aquellas espumas

 a las que casi nunca herían los rayos del sol causaban vértigos, aquel 

abismo atraía.


  El rancho se llamaba de El Gavilán y era el cuartel general de Guzmán, el jefe de los ladrones de aquel rumbo.


  Dos o tres mujeres andrajosas y sucias salieron a recibir a los recién venidos.


  —Queremos desayunamos —les dijo Guzmán sin saludar—; que nos 

preparen algo, pero antes a ver si hay ropa que le venga a esta señora 

para que se quite la que trae puesta, porque viene la pobrecita mojada 

hasta los huesos.


  Doña Blanca oyó esto, pero no se movió; tenía miedo de todo.


  —Anda vida mía —la dijo Guzmán, tomándola un brazo—, anda.


  Doña Blanca se desprendió de la mano de aquel hombre y le dirigió una mirada de indignación.


  —Vamos, señora —dijo una de las mujeres.


  Blanca no contestó y se sentó sobre una piedra.


  —Si no quiere, déjenla por ahora, ahí se amansará. Yo voy a mudarme que tengo frío; el desayuno.


  Guzmán se entró a la casa, haciendo al retirarse una seña al criado

 que como un centinela vino a colocarse al lado de doña Blanca.


  La pobre joven meditaba con la frente apoyada en sus manos.


  ¿Qué sería de ella en poder de aquel hombre? ¿De dónde podría venirle la salvación?


  Levantó el rostro y miró al cielo, y sus miradas se perdieron en el espacio.


  Media hora permaneció así, hasta que sintió que la tocaban 

familiarmente en la espalda. Era Guzmán que se había cambiado el traje y

 que salía de la casa vestido como un caballero, con una ropilla y unos 

gregüescos de vellorí pardo y unas calzas finísimas de cuero de venado.


  —¿Quieres desayunarte, alma mía?


  Doña Blanca no contestó.


  —Vamos, toma alguna cosa, entra al menos en la casa, el sol comenzará pronto a calentar y puede hacerte mal.


  Doña Blanca ni le miraba siquiera.


  —Entonces si no quieres entrar, yo comeré aquí; que me has causado tanta pasión que no quiero abandonarte ni un momento.


  Guzmán habló a las mujeres y poco después, allí mismo, habían 

tendido en el suelo y a los pies de Blanca, una soberbia servilleta de 

damasco y habían servido el desayuno.


  Las tazas, los platos, las jarras, todo era de plata ricamente 

cincelado, todo de mucho lujo; aquel hombre debía de ser muy rico.


  Las mujeres se retiraron y Guzmán quedó solo con doña Blanca.


  —Toma alguna cosa, ángel mío —decía Guzmán—, mira, aquí serás más 

que la virreina; aquí tú sola mandarás y tendrás cuanto quieras, porque 

soy muy rico, mucho. Si ves que vivo en esta casa tan triste, es porque 

no tengo a quién darle gusto, pero viniendo tú todo cambiará. ¿Me oyes? 

Porque yo conozco que a ti te voy a querer de veras. Óyeme, mi vida: 

muchas mujeres han venido aquí y han hecho poderíos por agradarme, pero 

me han cansado, nunca he podido llegar a quererlas, y a ti te he de 

querer mucho, porque has de ser buena y yo tengo necesidad de querer a 

una mujer buena.


  Guzmán estaba enternecido, y Blanca concibió alguna esperanza.


  —Si queréis una mujer buena —contestó—, ¿por qué me habéis traído 

así, por fuerza? ¿Qué conseguiréis con tener aquí contra su voluntad a 

una pobre mujer que no os ama, que no puede amaros?


  —¿Amas a otro? —dijo Guzmán con furor.


  —¿Para qué queréis saberlo? Basta con que os diga que no os puedo amar.


  —Pero me amarás, serás mía.


  —No lo esperéis.


  —¡Ah! Más soberbias que tú han llegado aquí muchas y han acabado por llorar el día que las he despachado a sus casas.


  —Mal me conocéis si me confundís con esas mujeres —contestó indignada Blanca.


  —Óyeme, no quiero que nos incomodemos tan pronto; toma algo, paloma

 mía, estás muy débil, toma algo y hablaremos después; quizá me 

convenzas, y te deje yo volver libre a la casa de Bárbara.


  Doña Blanca quiso probar con aquel hombre la dulzura.


  —Sí, os acompañaré, tomaré algo con vos, pero es necesario que 

vayáis reflexionando que vuestra acción no es buena. ¿Qué pretendéis de 

mí, de una pobre mujer sin amparo? Si no fuera mi situación tan triste, 

si yo tuviera algún amparo sobre la tierra, no sería tan cruel lo que 

pensáis contra mí; pero quizá la única esperanza que me queda sobre la 

tierra seréis vos. Sed mi amigo, mi protector, no os empeñéis en ser mi 

verdugo.


  Guzmán miró fijamente a doña Blanca. Sus ojos pardos brillaron bajo sus cejas negras y espesas de una manera extraña.


  —¡Ah! Tú sabes mucho, mucho; casi, casi me estás enterneciendo. Calla, y no me hables así.


  Doña Blanca sintió que su corazón se dilataba con la esperanza.


  Calló por un momento y comenzó a tomar una taza de leche.


  Guzmán había concluido y las mujeres llegaron a retirar todo lo que

 había servido para el desayuno. Pero doña Blanca observó con terror que

 habían dejado cerca de Guzmán una botella.


  Blanca permaneció silenciosa, pero a poco su terror subió de punto 

porque vio salir de la casa al criado y a las mujeres y alejarse hasta 

perderse por la vereda.


  Quedaba enteramente sola con Guzmán.


  Guzmán se llevó a la boca la botella y dio un trago como para adquirir valor.


  —Óyeme —dijo limpiándose los labios— yo te quiero y necesito que tú

 me quieras también; yo soy mozo y sabes que soy rico, podemos ser aquí 

muy felices.


  —Pero…


  —Escúchame. Yo sé que andas prófuga, que te persigue la justicia, 

la Inquisición tal vez, porque tú llevas en tu cuerpo las señales del 

tormento, aquí nadie es capaz de alcanzarte; quiéreme, sé mía, por bien;

 estás en mi poder, ninguno podrá libertarte, y si resistes, fuerza 

tengo para obligarte a sucumbir.


  —Oídme, por Dios —contestó Blanca—; es verdad que estoy en vuestro 

poder, que ando prófuga, pero la historia de mis desgracias enternecería

 a un tigre. Sola en el mundo, el destino me ha arrebatado a todos mis 

protectores. Doña Beatriz de Rivera, mi madrina, murió; luego encontré 

amparo en don Melchor Pérez de Varais y en su mujer doña Isabel, pero 

más tarde supe por mi último amigo, por el negro Teodoro, que doña 

Isabel, mi protectora, era una aventurera llamada Luisa, y entonces ya 

no me quedaron sobre la tierra más que gentes que pasajeramente se 

interesan por mí. ¿Por qué vos no habéis de ser el ángel protector de mi

 vida? Sois bueno, generoso, fuerte, sed mi abrigo, ved en mí una mujer 

que necesita de apoyo y no una víctima, un juguete de vuestras pasiones…

 ¿Me oís…?


  Guzmán había escuchado en silencio a Blanca y tenía la cabeza inclinada.


  De repente tomó la botella y volvió a llevarla a sus labios.


  Doña Blanca se estremeció.


  —Siempre he pensado en que seas mía.


  —¿Pero no os conmueve mi llanto ni mis súplicas?


  —Todas las mujeres son lloronas.


  —Mirad que os lo pido de rodillas —dijo Blanca arrodillándose.


  El manto que la cubría cayó de su espalda y queda descubierto su cuello blanco y torneado.


  Guzmán volvió a tomar otro trago y se quedó mirando a Blanca.


  —De veras que eres linda —la dijo—; ¿y quieres que mirándote esa garganta y esos hombros te dejara ir como tú lo supones?


  Doña Blanca se cubrió precipitadamente, pero ya no era tiempo.


  —¿Para qué te tapas? —dijo Guzmán queriendo quitarle el manto—. ¿Para qué te tapas? Ven acá, comenzaré por darte un beso.


  Y extendió su mano para acariciarla.


  Doña Blanca se retiró bruscamente y volvió el rostro como buscando 

amparo, pero estaba sola, completamente sola; no se oía más ruido que el

 rumor del viento entre la fronda y los ecos del torrente que se 

despeñaba en las profundidades de la barranca de «La monja maldita».


  Guzmán se paró vacilante; sus facciones anunciaban que había llegado a un estado temible de embriaguez.


  Doña Blanca al verle en aquella situación perdió toda esperanza.


  Doña Blanca, retrocediendo, se encontró detenida por un árbol, y Guzmán pudo asirla de la falda.


  —¿Adónde vas? ¿Adónde vas? —balbucía aquel hombre—; ven acá, si hoy vas a ser mía.


  —¡Por Dios, dejadme! ¡Por Dios! Por vuestra madre, por lo que más améis en el mundo…


  —Si tú eres lo que más amo en el mundo, ven aquí, no me hagas enojar…


  —¡Por Dios! ¡Por el amor de vuestra madre! —repetía Blanca.


  —Vamos, ¿qué tiene que ver Dios, ni mi madre en esto? Si Dios no quisiera no estarías en mi poder.


  Guzmán había logrado detener a Blanca y había pasado su brazo al 

derredor de su cuello y acercaba ya su rostro al de la doncella, pero 

ésta logró desprenderse de él y se retiró.


  Sin embargo, poco había ganado, porque en aquella lucha habían 

venido a colocarse cerca de la barranca, y la joven se refugió encima de

 una peña que se avanzaba sobre el abismo.


  —¡Hola! —decía Guzmán—, te resistes, pero ya has caído y tú sola te entregas; a ver ahora por dónde te vas.


  Blanca miró por todos lados y sólo encontró delante de ella aquel 

hombre, con ojos inyectados y el aliento fatigado, ebrio de pasión y de 

vino, en derredor el abismo, rocas que alzaban entre las espumas sus 

erizadas frentes de granito, y sobre su cabeza un cielo azul, puro, 

tranquilo e indiferente. Blanca pensó entonces en un milagro.


XXIV. Lo que vio Teodoro


  Teodoro oyó el ruido de los caballos que partían de la casa de Bárbara y llamó a la vieja.


  —¿Queréis decirme —le preguntó— quién estaba ahí?


  —Fue Guzmán, un amigo mío —contestó descaradamente la vieja—, que vino por esa muchacha conocida vuestra.


  —¿Por quién? —preguntó Teodoro incorporándose espantado.


  —Por esa muchachita que estaba aquí.


  —¿Por doña Blanca?


  —Sí —contestó la vieja.


  —¿Y ella qué hizo? —dijo Teodoro cada vez más asombrado.


  —¿Qué había de hacer? Irse con él.


  —¡Irse con él! ¿Pero cómo?


  —¿Cómo? Muy alegre y muy contenta.


  —¡Mientes, vieja infernal! —exclamó Teodoro trémulo de furor 

tomando a Bárbara por la garganta y arrojándola sobre la cama—; 

¡mientes! ¿Qué has hecho con esa joven?


  —¡Socorro! ¡Socorro! —gritaba Bárbara.


  —Calla o te ahogo. Dime: ¿qué has hecho de esa joven? Responde o te mato.


  La vieja espantada, callaba.


  —¿No contestas…? ¿No contestas? Pues bien, voy a estrellarte contra la pared, contra las piedras, como a una serpiente.


  Y Teodoro, sin hacer caso de sus heridas, se levantó y alzó en el aire a la vieja para estrellarla.


  —No, no —gritó la vieja—, déjame, déjame, que yo lo diré.


  —Bueno —contestó Teodoro—, dime: ¿qué hiciste con esa joven?


  —Se la llevó Guzmán.


  —¿Quién es Guzmán?


  —Un amigo mío.


  —¿Y para dónde se la llevó?


  —Para su casa.


  —¿Pero ella consintió?


  —Sí.


  —¡Mientes! —dijo Teodoro alzando la mano.


  —No, no consintió.


  —Pues ¿cómo no gritó ni pidió auxilio?


  —Porque…


  —¡Habla!


  —Estaba privada, le había yo dado yerba.


  —¡Infame!


  Teodoro reflexionaba, pero no soltaba la mano de la vieja.


  —¿En dónde está la casa de ese hombre?


  —No muy lejos, en un ranchito.


  —¿Sabes tú?


  —Sí.


  —Pues vamos allá.


  —¿Ahora, con esta tempestad, en esta noche?


  —Sí, ahora mismo, ahora mismo…


  —Pero…


  —Vamos, pronto.


  Teodoro se incorporó como pudo y se puso su sombrero; todo esto sin dejar para nada a la vieja.


  De debajo de su lecho sacó un cuchillo y lo colocó en su cinturón.


  —Mira —dijo a la vieja—, al menor impulso que sienta de que quieras huir, te mato. ¡En marcha!


  La vieja obedeció y salieron.


  La noche era horrorosa y caminaban casi adivinando en la oscuridad.


  Así anduvieron como dos horas.


  Teodoro, fatigado, sosteniéndose sólo por la fuerza de su voluntad, comenzaba a impacientarse.


  —Oye, ¿no decías que el rancho estaba cerca?


  —Pero hemos perdido algo el tiempo por la mala noche.


  —Te advierto que si llegamos cuando a doña Blanca le haya sucedido alguna desgracia, te mato sin remedio.


  —¡Ay!


  —Pues vamos.


  Y seguían caminando.


  Algunas veces se detenía Teodoro a tomar aliento y entonces era la vieja la que le apuraba.


  —Vamos —decía—, es tarde.


  Yvolvían a caminar.


  Por fin, comenzó a lucir la mañana y a los primeros reflejos la vieja le dijo a Teodoro:


  —Mirad, allí en aquel cerrito es la casa, poco nos falta.


  Teodoro hubiera querido volar, pero aquella pendiente era muy larga y muy elevada.


  El sol estaba ya en el horizonte y todo el panorama se iluminó perfectamente.


  Teodoro y la vieja subían, pero el negro venía ya muy cansado y 

necesitaba detenerse a cada momento. Por fin llegaron a descubrir la 

casa.


  Teodoro vio a doña Blanca y a Guzmán; sus figuras se destacaban sobre las rocas en el purísimo azul de los cielos.


  Blanca estaba en pie, desdeñosa y altiva; Guzmán, a corta distancia, parecía no atrever a acercarse.


  Teodoro comprendió que había llegado a tiempo.


  Comenzó a caminar con más violencia y llegó a otro punto en que se dominaba mejor la escena que pasaba en el rancho.


  Doña Blanca estaba al borde del abismo y parecía hablar; Guzmán 

estaba cerca de ella. Teodoro iba a continuar su camino, cuando la 

escena cambió.


  Guzmán dio un paso adelante y un grito agudo atravesó los aires. 

Doña Blanca, desprendiéndose de la roca, cayó en el abismo y se perdió 

entre las alborotadas espumas del torrente.


  Guzmán dio un grito y se echó atrás, espantado, para no precipitarse también.


  Teodoro cayó de rodillas.


  El torrente siguió su curso tranquilo, sin que nada indicara que sus ondas habían sido el sepulcro de la pobre Blanca.
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