Bug-Jargal

Victor Hugo

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Prólogos

Primera edición

1832

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

XI

XII

XIII

XIV

XV

XVI

XVII

XVIII

XIX

XX

XXI

XXII

XXIII

XXIV

XXV

XXVI

XXVII

XXVIII

XXIX

XXX

XXXI

XXXII

XXXIII

XXXIV

XXXV

XXXVI

XXXVII

XXXVIII

XL

XLI

XLII

XLIII

XLIV

XLV

XLVI

XLVII

XLVIII

XLIX

L

LI

LII

LIII

LIV

LV

LVI

LVII

LVIII

Nota

Autor

Otros textos

Texto núm. 2609

Título: Bug-Jargal
Autor: Victor Hugo
Etiquetas: Novela

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 23 de marzo de 2017
Fecha de modificación: 22 de abril de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Prólogos

Primera edición

Enero de 1826

El episodio que vais a leer, cuyo fondo está tomado de la rebelión
 de los esclavos de Santo Domingo en 1791, tiene cierto aire de
 circunstancia que hubiese bastado para que el autor no pudiera
 publicarlo. Sin embargo, habiendo sido ya impreso y distribuído un
 corto número de ejemplares de un bosquejo de este opúsculo en 1820, en
 una época en que la política del día se ocupaba muy poco de Haití, es
 evidente que si el asunto que trata ha tomado luego mayor interés, el
 autor no tiene la culpa. Los acontecimientos se han conciliado con el
 libro y no el libro con los acontecimientos.

Sea como sea, el autor no pensaba sacar esta obra de la penumbra en que
 estaba como sepultada; pero al saber que un librero de la capital se
 proponía reimprimir su anónimo boceto, se ha creído en la obligación de
 evitar esta reimpresión poniendo él mismo al día su trabajo revisado y
 en cierto modo rehecho, precaución que ahorra una molestia a su amor
 propio de autor, y al susodicho librero una mala especulación.

Habiendo sabido varias personas distinguidas que, ya como colonos, ya
 como funcionarios, estuvieron interesadas en los disturbios de Santo
 Domingo, la próxima publicación de este episodio, han tenido gusto
 en prestar espontáneamente al autor materiales tanto más preciosos
 cuanto que en su mayoría son inéditos. El autor les atestigua aquí
 su agradecimiento. Tales documentos le han sido de gran utilidad
 para rectificar lo que el relato del capitán d’Auverney presentaba
 de incompleto en lo que se refiere al color local y de falso en lo
 relativo a la verdad histórica.

En fin, debe también advertir a los lectores que la historia de
 Bug-Jargal no es más que un fragmento de una obra más extensa,
 que habría de ser titulada Contes sous la tente. El autor supone
 que, durante las guerras de la revolución, varios oficiales franceses
 conciertan entre sí ocupar alternativamente las largas noches del
 vivac en el relato de alguna de sus aventuras. El episodio que aquí se
 publica formaba parte de esta serie de narraciones; puede ser separado
 sin inconveniente; además, la obra de que debía formar parte no está
 terminada, ni lo estará nunca, ni vale la pena de que lo esté.

1832

En 1818, el autor de este libro tenía diez y seis años; apostó que
 escribiría un volumen en quince días, e hizo Bug-Jargal. A la
 edad de diez y seis años se apuesta por todo y se improvisa sobre todo.

Este libro ha sido, pues, escrito dos años antes que Han de
 Islandia. Y aunque siete años después, en 1825, el autor lo haya
 corregido y vuelto a escribir en gran parte, es, por el fondo y por
 muchos detalles, la primera obra del autor, el cual pide perdón a sus
 lectores por hablarle de cosas tan insignificantes.

Pero ha creído que al corto número de personas que gustan de clasificar
 por orden de talla y de nacimiento las obras de un poeta, por
 obscuro que sea, no le sabría mal que le dieran a conocer la edad de
 Bug-Jargal; y en cuanto a él, como esos viajeros que se vuelven
 en medio del camino y tratan de descubrir en los brumosos pliegues
 del horizonte el lugar de donde salieron, ha querido dar aquí un
 recuerdo a aquella época de serenidad, de audacia y de confianza, en
 que abordaba de frente un tema tan inmenso: la rebelión de los negros
 de Santo Domingo en 1791, lucha de gigantes; tres mundos interesados
 en la cuestión: Europa y Africa por combatientes, América por campo de
 batalla.

24 de marzo de 1832.

I

Cuando le llegó su vez al capitán Leopoldo d’Auverney, se quedó un
 tanto espantado, y aseguró a la concurrencia que no sabía de ningún
 incidente de su vida que mereciese llamar la atención.

—Pero ¿cómo es eso, capitán—le respondió el teniente Enrique—,
 cuando ha viajado usted tanto y visto tanto el mundo? ¿No ha estado
 usted en las Antillas, en Africa, en España, qué sé yo?... Hola,
 capitán; ahí tiene usted su perro cojo.

D’Auverney se estremeció, dejó caer el cigarro y se volvió de súbito
 hacia la entrada de la tienda de campaña, al tiempo mismo que un enorme
 perrazo venía de carrera, aunque cojeando, hacia él.

El perro, al pasar, pisoteó el cigarro del capitán, y el capitán no
 hizo alto.

El perro le lamió los pies, meneó la cola, ladró, saltó, dió señales
 de alegría en cuanto pudo a su manera, y luego se echó delante de sus
 pies; el capitán le acariciaba maquinalmente con la mano izquierda, y
 moviendo con la otra las carrilleras del casco, decía de vez en cuando:

—Vamos, Rask, vamos.

Por fin, volviendo en sí, exclamó:

—Pero ¿quién te ha traído?

—Con licencia, mi capitán...—dijo el sargento Tadeo, que había
 levantado un poco el cortinaje de la tienda, y se mantenía en pie, con
 el brazo derecho cubierto con su capote, y las lágrimas en los ojos
 al contemplar en silencio aquella escena, copiada del desenlace de la
 Odisea.

Por fin se aventuró a soltar estas palabras:

—Con licencia, mi capitán...

Y D’Auverney levantó la vista.

—¡Hola! ¿Eres tú, Tadeo?... ¿Y cómo demonios pudiste...? ¡Pobre perro!
 Yo creía que estaba en el campamento inglés. ¿Adónde le encontraste,
 dime?

—Gracias a Dios, mi capitán, aquí estamos todos; y yo tan contento
 como el señorito su sobrino cuando su merced le hacía decir aquella
 relación: “Cornu, un cuerno; cornu, de un cuerno...”

—Pero, vamos, dime: ¿dónde le encontraste?

—No le encontré, mi capitán, que le fuí a buscar.

El capitán se puso en pie y le alargó al sargento la mano; pero, en vez
 de hacer lo mismo, el sargento se quedó con la suya metida dentro del
 capote. El capitán ni lo reparó.

—La cosa es, mi capitán, que desde que se perdió el pobre Rask
 parecía, con licencia, que le faltaba a usted alguna cosa; y, hablando
 claro, la noche que no vino, como solía, a comer conmigo el pan de
 munición, en poco estuvo que el viejo de Tadeo no se pusiera a llorar
 como un chiquillo. Pero no, a Dios gracias, que no me han visto llorar
 sino dos veces en mi vida: la primera, cuando... el día que...—y el
 sargento miró a su amo con sobresalto—; la segunda, el día que al
 pícaro del cabo Baltasar se le ocurrió hacerme pelar un manojo de
 cebollas.

—Se me figura, Tadeo—contestó Enrique riéndose—, que se te quedó en
 el tintero el decir por qué lloraste la primera vez.

—¿Sin duda sería cuando te dió un abrazo Latour d’Auvergne, el primer
 granadero francés?—preguntó con tono afectuoso el capitán, sin parar
 de hacer caricias al perro.

—No, mi capitán; si el sargento Tadeo pudo llorar, usted mismo debe
 confesarnos que no pudo ser sino el día que mandó fuego para
 Bug-Jargal, por otro nombre Pierrot.

Todas las facciones del capitán se anublaron, y acercándose con ímpetu
 al sargento, quiso apretarle la mano; pero, a pesar de tamaño honor, no
 sacó Tadeo el brazo del capote.

—Sí, mi capitán—prosiguió, dando algunos pasos atrás, mientras
 D’Auverney le echaba una mirada dolorosa—; aquella vez lloré porque él
 lo merecía. Es verdad que era negro; pero también la pólvora es negra,
 y... y...

El buen sargento hubiese preferido salir con honra del atolladero de su
 comparación, porque había algo que halagaba su fantasía en este símil;
 pero habiendo probado inútilmente a expresarse, y después de embestir,
 por decirlo así, con su idea por todos los frentes, hizo lo que hacer
 suele el general de un ejército delante de alguna fortaleza: levantó
 el sitio y continuó su jornada, sin hacer alto en la sonrisa de los
 oficiales.

—Digo, mi capitán, ¡si hubiera usted visto al pobre negro cuando llegó
 a carrera y sin aliento, en el instante mismo que se estaban preparando
 sus diez camaradas! Había sido preciso atarlos, y yo lo hice porque
 mandaba el piquete; ¡y cuando los fué desatando uno por uno con sus
 propias manos, para ponerse en su puesto, aunque ellos se resistían!,
 ¡qué firmeza! ¡Aquello era un hombre! ¡Ni el peñón de Gibraltar! ¿Y
 luego, mi capitán, cuando se mantuvo tan derecho como si fuese a entrar
 en un baile? Y cuando su perro, este mismo Rask que tenemos
 aquí, comprendió lo que se iba a hacer y se me abalanzó a la garganta...

—Por lo general, Tadeo—le interrumpió el capitán—, no solías dejar
 pasar esta parte de la relación sin hacerle una fiesta a Rask;
 repara y cómo te mira.

—Tiene su merced razón, mi capitán—respondió Tadeo, algo cortado—;
 el pobre Rask me echa unos ojos que... Pero la vieja Malagrida
 me ha dicho que trae mala suerte el hacer fiestas con la mano izquierda.

—Bien, pero ¿para qué sirve la derecha?—preguntó D’Auverney
 sorprendido y reparando por la vez primera en el brazo envuelto entre
 el capote y en la palidez de Tadeo.

La confusión del sargento subió de punto.

—Con licencia, mi capitán; el caso es que... que ya tiene usted un
 perro cojo, y mucho me temo que acabe por tener un sargento manco.

El capitán dió un salto desde su asiento.

—¡Cómo! ¿Qué es lo que dices, Tadeo? ¡Tú manco! Saca el brazo. ¡Manco,
 Dios mío!

Y D’Auverney temblaba; el sargento fué desliando despacio el envoltorio
 de su capote, y enseñó, por fin, el brazo cubierto con un pañuelo
 ensangrentado.

—¡Ah, Dios mío!—tartamudeaba el capitán mientras iba levantando con
 suma precaución el lienzo—. Pero, Tadeo, explícame...

—Una cosa muy sencilla. Ya dije que había reparado en su tristeza
 de usted desde que los malditos ingleses nos quitaron al pobre
 Rask, al perro de Bug. Así, esta noche me resolví a ir y
 traérmelo, aun cuando me costara el pellejo, para poder cenar con
 apetito. Por eso, después de haber recomendado a Mathelet, su asistente
 de usted, que cepillase con cuidado el uniforme de gala para la gran
 acción de mañana, me salí a la calladita del campamento, sin más
 arma que mi sable, y me metí por entre las cercas, para llegar antes
 adonde están los ingleses. Todavía no había yo llegado ni a la primer
 línea de parapetos, cuando, con licencia, mi capitán, reparé en un
 corro de casacas coloradas que estaban en un bosquecillo, hacia la
 izquierda. Como no hacían alto en mí, me acerqué para ver mejor, y lo
 primero que descubrí fué a Rask, atado a un árbol en medio de
 ellos, mientras dos milores, en cueros como los herejes, se estaban
 repartiendo sobre las costillas unos puñetazos que hacían más ruido
 que la tambora de nuestro regimiento. Eran dos señores ingleses, que
 probablemente se habían desafiado por vuestro perro; pero Rask,
 que me conoció, dió de repente un estrechón tal, que rompió la cuerda,
 y en un abrir y cerrar de ojos estaba el tunante corriendo tras de mí.
 Ya puede usted figurarse que los otros no se estuvieron quietos. Yo me
 zambullí entre las matas, y Rask siguiéndome, mientras alrededor
 de nosotros silbaba una nube de balas. Rask se puso a ladrar en
 respuesta; pero, por fortuna, no le pudieron oír a causa de sus gritos
 de french dog, french dog, como si el perro no fuera de
 la casta de Santo Domingo. No importa: ya habíamos saltado por encima
 de los cercados y me creía ya en salvo cuando se nos ponen delante dos
 de los colorados. Con el sable me zafé de uno de ellos, y lo mismo
 hubiera hecho con el otro, a no ser porque traía una pistola cargada
 con bala... Ahí tiene usted mi brazo derecho. Pero no importa: el
 french dog le saltó al pescuezo, como si fuera un amigo antiguo,
 y yo aseguro que el abrazo fué estrecho, porque el inglés vino a tierra
 degollado. ¿Para qué fué tan terco el hombre en seguirnos? Por fin,
 aquí está Tadeo de vuelta al campamento, y Rask con él. Mi única
 pesadumbre es que no quisiera Dios haberme enviado esto en la batalla
 de mañana. Conque... se acabó.

Las facciones del veterano se entristecieron con la idea de no haber
 recibido su herida en una batalla.

—¡Tadeo!—exclamó el capitán en tono irritado; y en seguida añadió con
 más blandura—: ¿A qué viene esa tontería de exponerte así por un perro?

—No fué por un perro, mi capitán; fué por Rask.

El rostro de D’Auverney se inmutó de repente, y el sargento prosiguió
 en su discurso:

—Fué por Rask, por el perro de Bug...

—Basta, basta, Tadeo—dijo el capitán, cubriéndose los ojos con una
 mano—. Vamos—añadió después de un breve silencio—, apóyate sobre mí
 y vamos al hospital.

Después de hacer una respetuosa resistencia, obedeció Tadeo; y el
 perro, que durante toda esta escena se había entretenido, por desfogar
 su alegría, en roer la magnífica piel de oso de su amo, se levantó y
 les fué siguiendo a entrambos.

II

Este episodio había despertado en grado sumo la curiosidad de los
 bulliciosos espectadores.

El capitán Leopoldo d’Auverney era uno de aquellos hombres que, sea
 cual fuere el escalón en que el acaso de la suerte o el remolino de
 la sociedad los haya colocado, inspiran siempre cierta especie de
 respeto mezclado de afecto. Quizá nada ofrecía de notable a primera
 vista: sus modales eran fríos y sus miradas indiferentes. El sol de los
 trópicos, aun cuando le tostó el cutis, no le había inspirado aquella
 viveza de gestos y palabras que suele hermanarse en los criollos con
 cierto abandono, a menudo lleno de gracia. D’Auverney hablaba poco,
 escuchaba rarísima vez y siempre se mostraba pronto a obrar. El primero
 en montar a caballo, el postrero en volver al pabellón, parecía como si
 buscase en las fatigas personales un amparo contra sus pensamientos.
 Estos pensamientos, que habían estampado su melancólica y severa
 huella en las precoces arrugas de su frente, no eran de aquella clase
 que se alivian con el desahogo de una confianza, ni eran de aquellos
 tampoco que se evaporan en una frívola conversación y se confunden
 gustosos con las ideas ajenas. Leopoldo d’Auverney, cuyo cuerpo no
 alcanzaban a rendir las penosas tareas de la guerra, manifestaba una
 aversión y cansancio inconcebibles en cuanto suele llamarse ejercicios
 de la fantasía. Huía de las disputas con tanto anhelo como buscaba
 las batallas, y si a veces se dejaba arrastrar hasta tomar parte en
 algún debate, soltaba tres o cuatro palabras llenas de grave juicio
 y profundas razones, y luego, en el momento mismo de convencer a su
 adversario, se paraba, exclamando: “¿De qué sirve...?”, y se salía
 para pedirle al comandante algo en que entretener el tiempo, ínterin
 llegaba la hora de la carga o del asalto.

Sus camaradas excusaban su porte seco, reservado y taciturno, porque en
 toda ocasión le encontraban bueno, valiente y bondadoso. Había salvado
 la vida de muchos, con peligro de la suya propia, y era sabido que, si
 rara vez abría la boca, su bolsa, al menos, nunca estaba cerrada. Era
 querido en el ejército, y hasta le perdonaban el hacerse respetar, por
 decirlo así.

Sin embargo, era aún joven: treinta años aparentaba, y en realidad
 estaba aún lejos de tenerlos. Aun cuando hacía ya algún tiempo que
 combatía en las filas republicanas, todos ignoraban sus aventuras;
 y el único ente que, aparte de Rask, podía arrancarle alguna
 señal de vivo interés, era el sargento veterano Tadeo, que había
 entrado a la par en el regimiento, que nunca se le separaba del lado
 y que solía contar de una manera confusa algunas circunstancias de su
 vida. Sabíase, pues, que D’Auverney había experimentado en América
 grandes desgracias, y que, casado en Santo Domingo, había perdido a
 su mujer y su familia entera entre los horrores de la revolución que
 dió por tierra con aquella magnífica colonia. En aquella época, los
 infortunios de esta clase se habían hecho tan comunes que se había
 formado una especie de fondo de compasión general, en que cada uno
 metía y sacaba su parte; de modo que si el capitán D’Auverney excitaba
 lástima en grado algo extraordinario, no tanto era por las pérdidas
 que había sufrido cuanto por su manera de sobrellevarlas. En efecto,
 al través de su glacial indiferencia no fuera difícil rastrear a veces
 los movimientos convulsivos que procedían de una llaga secreta, pero
 incurable.

Así que principiaba el combate se serenaba su rostro. En la pelea se
 mostraba tan intrépido cual si aspirase a ser general; después de la
 victoria, tan modesto cual si se contentara con ser mero soldado. Sus
 camaradas, al ver semejante desdén de los grados y honores, no podían
 alcanzar por qué antes de la acción parecía desear algo con ansia, y no
 comprendían que, de todos los azares de la guerra, la muerte tan sólo
 era lo que D’Auverney apetecía.

Los representantes del pueblo en el ejército le nombraron un día jefe
 de batallón sobre el campo de batalla; pero rehusó admitirlo porque,
 saliendo de la compañía, le hubiera sido forzoso separarse del sargento
 Tadeo. Algunos días después se ofreció de voluntario para el mando de
 una expedición arriesgada, de donde regresó en salvo contra la creencia
 general y contra sus propios deseos. Entonces se le oyó arrepentirse
 de no haber aceptado el grado ofrecido, porque “los cañones
 enemigos—decía—siempre me respetan; y la guillotina, que hiere a
 cuantos descuellan sobre el común nivel, quizá se hubiese acordado de
 mí”.

III

Tal era el carácter del personaje, sobre el cual, al salir de la
 tienda, se entabló la conversación siguiente:

—Apostaría—dijo el teniente Enrique, limpiándose sus botas de
 tafilete encarnado, que el perro manchó de lodo al pasar—, apostaría a
 que el capitán no daba la pata coja de su perro por aquella docena de
 canastas de vino de Madera que vimos el otro día en los furgones del
 general...

—Vaya, vaya—contestó de broma el ayudante de campo Pascual—; eso
 sería mal negocio, porque las canastas no tienen a la hora esta nada
 dentro, que yo puedo dar testimonio. Por consiguiente—añadió con suma
 seriedad—, ustedes convendrán en que treinta botellas vacías no valen
 la pata del perro, que al fin y al cabo pudiera muy bien servir para
 mango de un cordón de campanilla.

El auditorio soltó la risa por el tono solemne con que el ayudante
 pronunció las últimas palabras; pero Alfredo, el oficial de húsares,
 único que no participó de la broma, tomó un aire de descontento.

—No veo, señores—dijo—, qué motivo de risa hay en lo que acaba
 de pasar. Este perro y este sargento, que andan siempre pegados a
 D’Auverney desde que le conozco, me parecen muy capaces de excitar
 interés. Por fin, esta escena...—Pascual, picado tanto de la seriedad
 de Alfredo cuanto de la burla de los restantes, le interrumpió diciendo:

—¡Ah! Eso sí: la escena es muy sentimental; pues vaya, ¡encontrar un
 perro y quebrarse el brazo!...

—Capitán Pascual, se equivoca usted—le respondió Enrique, arrojando
 fuera de la tienda la botella que acababa de vaciar—; ese Bug, por
 otro nombre Pierrot, me tiene en mucha curiosidad.

Pascual, que iba a enfadarse de veras, se apaciguó reparando en que le
 habían llenado el vaso, y en esto entró D’Auverney y se fué a sentar
 en su antiguo puesto, sin pronunciar palabra; estaba pensativo, pero
 con el semblante menos agitado, y tan distraído, que nada oía de cuanto
 hablaban alrededor suyo. Rask, que le acompañaba, se echó a sus
 pies, mirándole con sobresalto.

—Mire usted su vaso, capitán D’Auverney; y pruebe éste, que es de lo...

—¡Oh! A Dios gracias—contestó el capitán, figurándosele que acertaba
 en responder a Pascual—, la herida no es peligrosa, porque el hueso
 está sano.

Sólo el respeto involuntario que inspiraba el capitán a todos sus
 compañeros contuvo la carcajada que ya asomaba entre los labios de
 Enrique.

—Puesto que ya se ha sosegado usted en lo que toca a Tadeo—dijo
 conteniéndose—, y que nos hemos convenido en contar cada cual nuestras
 aventuras para distraer esta noche de vivac, espero, querido, que
 cumplirá usted su empeño contándonos la historia del perro cojo y la de
 Bug... qué sé yo cuántos, aquel peñón de Gibraltar.

A esta pregunta, hecha en tono medio serio, medio de broma, no hubiera
 respondido D’Auverney si todos los demás concurrentes no hubiesen
 reunido sus instancias a las del teniente. Por fin cedió a tantos
 ruegos.

—Voy a complacer a ustedes, señores; pero no esperen otra cosa que la
 relación de una anécdota sencilla, en que no represento sino un papel
 muy subalterno. Si las relaciones de cariño que existen entre Tadeo,
 Rask y yo les han hecho esperar algo de extraordinario, desde
 ahora les aviso que se equivocan, y con esto principio.

Reinó entonces de súbito profundo silencio. Pascual se echó de un trago
 la calabaza de aguardiente, y Enrique se embozó en su piel de oso,
 medio roída, para guarecerse del frío, mientras Alfredo cantaba medio
 entre dientes la canción gallega de La muñeira. D’Auverney se
 quedó pensativo por unos instantes, como para retraer a la memoria
 el recuerdo de algunos sucesos, ya casi borrados por impresiones más
 recientes, y al fin tomó la palabra lentamente, casi en voz baja y con
 frecuentes pausas.

IV

—Aunque nací en Francia, desde muy tierna edad me enviaron a Santo
 Domingo, en casa de un tío hacendado, muy rico, de aquella colonia, con
 cuya hija estaba resuelto mi enlace por la familia. La habitación de mi
 tío estaba situada a las inmediaciones del castillo de Galifet, y sus
 fincas se extendían por casi toda la vega del río Acul; y aun cuando el
 relato de tales circunstancias lo tengan ustedes quizá por menudencias
 insignificantes, de ello dimana principalmente la ruina total de mi
 familia.

Ochocientos negros se ocupaban en la labranza de las inmensas fincas de
 mi tío, y debo confesar que los males inherentes a la triste condición
 de esclavos subían aún mucho de punto por la dureza del carácter de
 su amo. Mi tío se contaba entre el número, por fortuna muy escaso, de
 aquellos criollos a quienes la práctica prolongada de un despotismo sin
 límites había llegado a embotar la sensibilidad del ánimo. Acostumbrado
 a verse obedecido al primer indicio de su voluntad o capricho,
 castigaba con sumo rigor la menor tardanza o leve muestra de duda por
 parte de un esclavo, y a menudo las súplicas interpuestas de sus hijos
 servían tan sólo para encender su cólera. Así, pues, teníamos que
 contentarnos las más veces con suavizar en secreto los males que no
 estaba a nuestro alcance el impedir.

—¡Vaya, y qué bonito está eso!—dijo a media voz Enrique, inclinándose
 al oído del oficial más vecino—. Espero que el capitán no dejará pasar
 las desdichas de los ex negros sin hacer una disertacioncita
 acerca de los deberes que nos impone la humanidad, etcétera, etcétera.
 Lo que es en la sociedad patriótica de Massiac no escapábamos
 a menos.

—Gracias, Enrique, por el aviso, que me excusa ponerme en
 ridículo—respondió con frialdad D’Auverney, que lo había oído, y en
 seguida prosiguió su relación—.

Entre todos sus esclavos, uno solo había conseguido congraciarse
 con mi tío, y éste era un enano español, mulato o de los que llaman
 cuarterón, que le había regalado lord Effingham, gobernador de la
 Jamaica. Mi tío, que había residido por muchos años en el Brasil, había
 contraído los hábitos portugueses y gustaba de rodearse de cierto
 fausto proporcionado a sus riquezas. Numerosos esclavos, adiestrados al
 servicio doméstico como los criados europeos, daban en cierto modo a
 su casa un aire de magnificencia cual la de un gran señor, y para que
 nada faltase, había conferido al esclavo de lord Effingham el título
 de su bufón, imitando así a aquellos antiguos barones feudales
 que mantenían un gracioso entre el séquito de su corte. Es
 preciso en este punto confesar que la elección había sido en extremo
 acertada. El mulato Habibrah—que así se llamaba—era uno de aquellos
 entes cuya conformación física es tan extraña, que nos horrorizarían
 como monstruos si no moviesen antes a risa. Este espantoso enano era
 bajo, rechoncho y panzón, y se movía con suma agilidad y rapidez,
 sostenido en un par de piernecillas tan sutiles y diminutas que, cuando
 al sentarse las encogía, se asemejaban a las patas de una araña. Su
 enorme cabeza, macizamente enterrada entre los hombros, estaba cubierta
 de un pelo rojizo y crespo y adornada de tan enormes orejas que solían
 decir sus compañeros le servían de paño para enjugarse las lágrimas.
 Su rostro estaba sin cesar desfigurado por un gesto, sin que jamás
 el mismo se repitiese; extraordinaria movilidad de facciones que por
 lo menos confería a su fealdad el mérito de ser variada. Mi tío se
 le había aficionado a causa de esta poco común deformidad y de su
 inalterable alegría, y así, Habibrah era su favorito. Mientras que los
 esclavos restantes gemían, sobrecargados de trabajo, toda la faena
 de Habibrah estaba reducida a andar detrás de su amo con un inmenso
 abanico de plumas para oxear los mosquitos y demás insectos. Mi tío
 hacía que comiera a sus pies, sentado en una estera de juncos, y solía
 darle en su propio plato los restos de algún manjar preferido. Verdad
 es que en pago se mostraba Habibrah muy agradecido a tales bondades;
 no ejercía sus privilegios de bufón ni su derecho a hacerlo todo y a
 decirlo todo, sino con el objeto de divertir a su amo con mil ridículos
 dichos mezclados con extravagantes contorsiones, y al menor gesto de mi
 tío, acudía volando con la agilidad de un mono y el aspecto sumiso de
 un perro.

Y, sin embargo, yo no podía vencer la repugnancia que me inspiraba
 aquel esclavo. Había algo de demasiado rastrero en su condición servil:
 porque si la esclavitud no deshonra, el servicio doméstico envilece.
 Sentía yo como una especie de benévola compasión hacia aquellos negros,
 a quienes veía trabajar todo el día sin descanso y sin que apenas
 una miserable vestidura encubriese sus grillos; pero el disforme
 saltimbanco, el esclavo holgazán, con su ridículo ropaje, entreverado
 de galones y matices y salpicado de cascabeles, no me inspiraba sino
 desprecio. Además, el enano no aprovechaba como buen compañero el favor
 que le granjeaban sus bajezas. Nunca había implorado un perdón del amo,
 que con tanta frecuencia y severidad castigaba; y aun cierto día que
 se creyó a solas con mi tío, se le oyó exhortarle a que redoblase su
 rigor contra los infelices negros. Con todo, los otros esclavos, que
 hubieran debido mirarle con celos y desconfianza, no le daban muestras
 de odio, sino antes bien les inspiraba una especie de temor respetuoso
 que en nada se asemejaba a enemistad; y cuando le veían pasar por entre
 sus chozas, con su gorra en hechura de cucurucho, adornada en la punta
 de cascabeles y toda pintorreada de estrambóticas figuras trazadas con
 tinta roja, decían entre sí y a media voz: “Es un obí.”

Estos pormenores, sobre los cuales llamo ahora su atención, señores,
 me ocupaban muy poco en aquella época. Entregado por entero a las
 puras emociones de un amor, a que nada debiera, al parecer, poner
 obstáculo; de un amor nacido desde la infancia, y también desde ella
 correspondido por la mujer que me estaba destinada, apenas concedía
 una mirada indiferente a cuanto no era María. Acostumbrado desde la
 más tierna edad a considerar como mi futura esposa a aquella que en
 cierto modo era ya mi hermana, se había establecido entre nosotros
 una especie de tierno cariño, cuya índole no se podrá comprender aun
 cuando diga que nuestro amor era una mezcla de fraternal abnegación,
 de exaltadas pasiones y de conyugal confianza. Pocos hombres han sido
 más felices que yo en sus primeros años; pocos han sentido abrirse
 el capullo de su alma a las emociones de la vida bajo una atmósfera
 más serena; pocos en tan deliciosa armonía, de placer para el momento
 presente y de halagüeñas esperanzas para el porvenir. Rodeado, casi
 desde la cuna, de cuantos deleites procuran las riquezas y de cuantos
 privilegios confiere un elevado nacimiento en aquellos países donde
 basta con el color del cutis para poseer tal dignidad; pasando mis
 días enteros al lado de la mujer en quien cifraba mi amor; viendo este
 amor mismo favorecido por nuestros deudos, únicos que hubieran podido
 ponerle estorbo; y todo esto en una edad en que la sangre hierve, en
 un país donde el estío es perpetuo, donde la naturaleza es hermosa,
 ¿qué más pudiera combinarse para inspirarme ciega confianza en mi feliz
 estrella?, ¿qué más se requiere para poder repetir que pocos hombres
 fueron más felices que lo fuí yo en mis primeros años?

El capitán se detuvo por un instante, cual si le faltase aliento para
 aquellos recuerdos del pasado deleite, y en seguida añadió con acento
 melancólico:

—Verdad es que, en cambio, tengo ahora el derecho de afirmar que nadie
 pasará en mayor amargura sus últimos momentos.

Y como si hubiese sacado fuerzas del íntimo convencimiento de sus
 desgracias, continuó con acento sereno.

V

—En medio de tales ilusiones y de tan ciegas esperanzas, llegué a
 los veinte años de mi edad, que debían cumplirse en agosto de 1791,
 para cuya misma época había fijado mi tío la consumación de mi enlace
 con María. Fácil les será a ustedes comprender que la idea de una
 felicidad tan cercana absorbía todos mis pensamientos, y cuán vagos,
 por consiguiente, han de ser los recuerdos que me quedan de las
 discusiones políticas que de dos años a aquella parte estaban agitando
 nuestra colonia. No hablaré, pues, ni del conde de Peinier, ni de M.
 de Blanchelande, ni del desgraciado coronel Mauduit, cuyo fin fué tan
 trágico. No pintaré la rivalidad entre la asamblea provincial
 del Norte y aquella otra asamblea colonial que usurpó el título
 de general, juzgando que la palabra colonial olía
 demasiado a esclavitud. Estas mezquindades, que conmovían a la sazón
 todos los ánimos, no despiertan ahora el menor interés, a no ser por
 los infortunios a que dieron margen. En cuanto a mí, si tenía alguna
 opinión tocante a los celos mutuos que reinaban entre el distrito del
 Cabo y el de Puerto Príncipe, debía ser, naturalmente, a favor del
 Cabo, donde residíamos, y asimismo a favor de la asamblea provincial,
 en que mi tío tenía asiento.

Tan sólo una vez me sucedió tomar parte algo activa en los debates
 a que daban origen los asuntos del día, y fué a propósito de aquel
 funesto decreto expedido en 15 de mayo de 1791 por la Asamblea
 Nacional de Francia, por el que se admitía a la libre gente de color
 a la participación de iguales derechos políticos que ejercían los
 blancos. En un baile que dió el gobernador de la ciudad del Cabo,
 muchos criollos jóvenes hablaban con vehemencia contra esta ley, que
 tan profundamente hería el amor propio, quizá fundado, de los blancos.
 No me había mezclado yo aún en la conversación, cuando se acercó al
 corro un hacendado rico, pero a quien los blancos admitían con mucha
 dificultad entre sí y cuyo color equívoco daba que sospechar sobre su
 estirpe. Entonces me adelanté hacia aquel sujeto, y le dije en alta voz:

—Siga usted adelante, caballero, porque aquí oiría cosas desagradables
 para los que, como usted, tienen sangre mestiza en sus venas.

Esta acusación le irritó a tal extremo que me llamó a un desafío, en el
 cual ambos quedamos heridos. Confieso que obré mal en provocarle; pero
 lo que se llama las preocupaciones del color no hubieran bastado para
 empujarme a este paso. Mas aquel hombre había manifestado la audacia de
 elevar sus pensamientos hasta mi prima, y en el momento mismo que le
 insulté de manera tan inesperada acababa de bailar con ella.

De todos modos, veía yo con embriaguez adelantarse el momento que
 iba a hacerme dueño de María, y permanecía cada vez más ajeno a la
 efervescencia, siempre en aumento, que hacía delirar a cuantos estaban
 a mi alrededor. Fijos los ojos en mi dicha que se aproximaba, no hice
 alto en los terribles y obscuros nubarrones que iban encapotando todo
 el ámbito de nuestro horizonte político, y cuyo ímpetu debía, al
 descargar, desarraigar todos nuestros destinos. No que aun los ánimos
 más perspicaces e inclinados a augurar mal tuvieran ya serios temores
 de una revolución de los esclavos, pues se despreciaba demasiado a esta
 raza para que inspirase susto; pero existían sí, entre los blancos
 y los mulatos libres, gérmenes de un odio más que suficiente para
 que al estallar este volcán, por tanto espacio de tiempo comprimido,
 envolviese a la colonia entera entre sus escombros.

En los primeros días de aquel mes de agosto, invocado por mis más
 ardientes votos, cierto extraño incidente vino a mezclar una inquietud
 imprevista con mis tranquilas esperanzas.

VI

Había mi tío mandado levantar a las orillas de un precioso riachuelo,
 que bañaba sus tierras, una glorieta de enramada en medio de una
 espesa arboleda. Allí solía venir María todas las tardes a respirar la
 pura brisa del mar, que se alza diariamente en Santo Domingo durante
 la estación más calurosa, y cuya frescura aumenta o disminuye con el
 ardor mismo del día; y yo tenía cuidado de adornar todas las mañanas
 este asilo con mis propias manos y de depositar en él las más hermosas
 flores. Un día María corrió hacia mí, llena de susto, para anunciarme
 que, habiendo entrado en la glorieta como de costumbre, encontró,
 con terror y sorpresa, arrancadas y pisoteadas por el suelo cuantas
 flores había yo colocado por la mañana; y en su vez, un gran ramo de
 caléndulas silvestres y recién cogidas puesto en el lugar mismo donde
 solía ella sentarse. No había vuelto aún de su sorpresa cuando oyó el
 sonido de una guitarra entre los árboles vecinos, y después una voz,
 que no era la mía, empezó a entonar con acento suave una canción que le
 había parecido española, pero de la cual su turbación, y quizá el pudor
 virginal, no le habían permitido entender otra cosa que su nombre, con
 frecuencia repetido. Entonces acudió a una huída precipitada, sin que
 por fortuna encontrara estorbo.

Este relato me llenó de indignación y celos. Mis primeras sospechas
 se dirigieron al mestizo con quien acababa de tener tan serio
 altercado; pero en la perplejidad en que me veía, determiné no dar paso
 alguno de ligero, y consolé a la pobre María, prometiéndole vigilar por
 su seguridad sin descanso hasta que llegara el momento, ya próximo, en
 que me fuera lícito protegerla sin disfraz.

Suponiendo, pues, que el atrevido, cuya insolencia había asustado a
 María a tal extremo, no habría de contentarse con aquella primera
 tentativa para declararle lo que adiviné ser su amor, resolví aquella
 misma noche, en cuanto se hubiesen entregado todos al descanso,
 ponerme de acecho junto a la porción del edificio donde descansaba mi
 prometida. Escondido en la espesura de las cañas de azúcar y armado
 de un puñal, me puse en espera y no aguardé largo tiempo en vano.
 Hacia la media noche, un preludio melancólico y mesurado, que turbó
 de repente el silencio, a pocos pasos de mí, fijó desde luego mi
 atención. Semejante ruido obró en el ánimo como una sacudida eléctrica:
 ¡era una guitarra y estaba bajo las mismas ventanas de María! Furioso
 y blandiendo el puñal, me lancé hacia el sitio de donde salían los
 sonidos, rompiendo con mis pisadas los frágiles tallos de las cañas,
 cuando de repente me sentí agarrar por una fuerza, a mi parecer
 prodigiosa, y vine a tierra; el puñal me le arrancaron de las manos y
 le vi brillar sobre mis sienes. Al tiempo mismo, dos ojos encendidos
 relumbraron entre la obscuridad pegados a los míos, y dos andanadas
 de dientes, blancos como el marfil, que pude entrever a través de las
 tinieblas, se abrieron para dejar escapar en acento de cólera estas
 palabras: Te tengo, te tengo.

Más atónito aun que temeroso, forcejeaba yo en vano con mi formidable
 adversario, y ya la punta del puñal penetraba por mis vestiduras,
 cuando María, sobresaltada en su sueño por el sonido de la guitarra
 y el tumulto de nuestros pasos y clamores, apareció de súbito a la
 ventana. Reconoció mi voz, vió brillar un puñal y lanzó un grito de
 dolor y de angustia. Aquel grito penetrante paralizó en cierto modo
 el brazo de mi victorioso antagonista; se contuvo cual si le hubiese
 vuelto estatua algún hechizo; recorrió incierto por algunos instantes
 la superficie de mi pecho con el puñal, y al cabo, arrojándolo de sí,
 exclamó en francés:

—No, no, que lloraría ella demasiado.

Al concluír estas palabras, desapareció por entre las cañas, y antes
 que yo, magullado por aquella lucha tan extraña y desigual, tuviese
 tiempo de incorporarme, ningún rumor, ningún vestigio indicaban o su
 presencia o el rastro de sus huellas.

Muy difícil me fuera explicar lo que pasó por mí al volver de mi primer
 asombro entre los brazos de María, para quien me había perdonado la
 existencia el mismo individuo que amenazaba disputarme su tesoro. Más
 que nunca me sentía irritado contra este inesperado rival, y corrido de
 deberle la vida. En el fondo del negocio—me decía mi amor propio—, a
 María es a quien exclusivamente se la debo, pues que el imperio de su
 voz fué lo que hizo caer el puñal; pero, con todo, no podía ocultárseme
 a mis propios ojos que había algo de generoso en el sentimiento que
 movió a mi desconocido rival al perdonarme. Mas ese rival, ¿quién era?
 Me confundía en sospechas, que se desvanecían las unas a las otras.
 No podía ser el mestizo en quien se fijaron primero mis celos, porque
 estaba muy lejos de poseer aquella fuerza extraordinaria, y, además, su
 voz era diferente. El individuo con quien luché se me figuró que iba
 desnudo hasta la cintura, y esta especie de traje no lo usaban en la
 colonia sino los esclavos; pero no podía ser un esclavo. Sentimientos
 cual los que le habían inducido a arrojar el puñal no juzgaba que
 pudiesen pertenecer a un ente de esta clase, y, además, me repugnaba
 bajo todos conceptos la idea de tener a un esclavo por rival. ¿Quién
 sería, pues? Determiné callarme y observar.

VII

María había despertado a la anciana nodriza, que le había servido
 siempre de madre, a quien perdió en la cuna; así, pasé el resto de la
 noche a su lado, y en cuanto llegó el día, dimos parte a mi tío de
 tan inexplicable acontecimiento. Su asombro fué extremado; pero tanto
 su orgullo como el mío no pudo avenirse con la idea de que fuese un
 esclavo el amante incógnito de su hija. La nodriza recibió órdenes de
 no separarse de María; y como las sesiones de la asamblea provincial,
 la inquietud que inspiraba a los principales hacendados el aspecto,
 cada día más sombrío, de los negocios coloniales; el cuidado, en fin,
 de sus haciendas, no dejaban a mi tío momento alguno de descanso, me
 autorizó para que acompañara a su hija en todos sus paseos, mientras
 llegaba el 22 de agosto, época de nuestro enlace. Al tiempo mismo,
 empeñado en la creencia de que el nuevo adorador había por fuerza de
 ser forastero, mandó que se hiciese guardia por todos los confines
 de sus tierras, de día y de noche, y con mayor vigilancia que jamás
 anteriormente.

Tomadas tales precauciones de concierto con mi tío, quise yo hacer por
 mí un ensayo, y así, me encaminé a la glorieta, arreglé cuanto había
 quedado en desorden la víspera y la adorné con las mismas flores que
 tenía de costumbre ofrecer a María.

Cuando llegó la hora en que ella solía acudir a aquel retiro, cargué
 con bala mi escopeta y propuse a mi prima acompañarla al mismo sitio;
 la nodriza vino con nosotros.

María, sin saber que yo hubiese enmendado los destrozos del día
 anterior, entró primero en la glorieta.

—Mira, Leopoldo—me dijo—, todo está aquí en el mismo desorden que
 lo dejamos ayer; mira tu trabajo deshecho, tus flores arrancadas
 y marchitas; pero lo que me asombra—añadió, cogiendo el ramo de
 caléndulas silvestres—, lo que me asombra es que este odioso ramo no
 se haya ajado desde ayer acá; mírale, Leopoldo mío, y dime si no parece
 acabado de coger.

Yo me había quedado inmóvil de cólera y sorpresa, porque, en efecto,
 mi tarea de la mañana estaba allí deshecha delante de mis ojos; y
 aquellas melancólicas y amarillentas flores, cuya frescura extrañaba mi
 pobre María, habían usurpado con insolencia el puesto de las rosas por
 mí colocadas.

—Sosiégate—me dijo ella, que percibió mi turbación—; sosiégate, que
 es una cosa ya pasada, y ese insolente no se atreverá, sin duda, a
 volver. Arrojemos tales cuidados como yo hago con este odioso ramo.

Tuve buen cuidado de no disipar sus ilusiones, por temor de asustarla,
 y sin decirle que el que nunca volvería había ya vuelto, le dejé
 pisotear las caléndulas en su inocente indignación; y luego, creyendo
 que era llegada la hora de conocer a mi misterioso rival, la hice
 sentarse en silencio entre su nodriza y yo.

Apenas nos habíamos, en efecto, colocado en nuestro puesto, cuando
 María se llevó de repente el dedo a la boca, porque un leve son,
 debilitado entre el susurro del viento y el murmullo de las aguas,
 acababa de llegar a sus oídos. Púseme a escuchar, y era el mismo
 preludio lento y melancólico que en la noche anterior había despertado
 mi ira. Quise lanzarme del asiento; pero un gesto de María me contuvo.

—Detente, Leopoldo—me dijo a media voz—; repara en que va a cantar y
 a decirnos así probablemente quién sea.

Y no se equivocó María, porque una voz armoniosa, cuyos acentos
 respiraban a un tiempo mismo algo de varonil y de lastimero, salió en
 breve de entre lo más espeso de la arboleda y mezcló con los sonoros
 tonos de una guitarra cierta canción española, que bebieron mis oídos
 palabra por palabra, con tal ardor que se quedaron éstas grabadas en mi
 memoria y puedo aun ahora repetir todas sus expresiones:

“¿Por qué huyes de mí, oh, María? ¿Por qué huyes de mí, oh, tierna
 doncella? ¿De dónde nace ese espanto que hiela tu ánimo cuando me
 escuchas? ¡Tan terrible aparezco, yo que sé amarte, padecer y cantar!

“Cuando a través de los erguidos cocoteros y de las frondosas alamedas,
 que baña el río, contemplo deslizarse tus formas puras y aéreas, la
 vista se me empaña, oh, María, cual si mirase pasar alguna visión
 celeste.

“Y si escucho, oh, María, los hechiceros y melodiosos acentos que se
 exhalan de tu boca, juzgo que el corazón acude a latir en mis oídos y
 mezcla un murmullo lastimero con tu voz armoniosa.

“¡Ay! Tu voz es más suave para mí que el canto mismo de los pajarillos
 que vuelan libres por la bóveda de los cielos y que vienen de las
 regiones de mi patria.

“¡De mi patria, donde yo era rey; de mi patria, donde yo era libre!

“¡Libre y rey, oh, doncella! Y todo esto lo olvidaría por ti;
 olvidaríalo todo: ¡trono, familia, deberes y venganza! Sí, hasta la
 venganza; aunque ha llegado el instante de madurar ese fruto amargo y
 delicioso, que tan tardo crece.”

La voz había cantado las estrofas que anteceden, haciendo pausas
 repetidas y melancólicas; mas al llegar a las últimas palabras, cobró
 un acento de terrible energía.

“¡Oh, María! Tú eres como la esbelta palma que a los soplos del aura se
 mece ufana con blando movimiento, y te miras en los ojos de tu amante
 cual la palma se mira en las cristalinas ondas de la fuente.

“¡Pero qué! ¿Tú lo ignoras por ventura? ¿No sabes que suele alzarse en
 el desierto un huracán envidioso al contemplar el bien de la fuente
 preferida? Mírale que llega, y que el aire y la arena se confunden al
 batir de sus espesas alas; mírale que envuelve al árbol y al manantial
 en sus abrasadores remolinos. Y la fuente se agota, y siente la
 palma marchitarse el círculo galano de sus hojas al influjo de aquel
 mortífero aliento, y se ve despojada de su brillante adorno, majestuoso
 cual una real corona y elegante cual una verde caballera.

“¡Tiembla, oh, blanca hija de la Española! ¡Tiembla! ¡No sea que
 todo alrededor tuyo se convierta luego en un huracán y en un páramo
 sombrío! Entonces llorarás el amor que hubiera podido conducirte hacia
 mí como el alegre kata, el pájaro de amparo en el desierto, guía
 hasta la cisterna, por los incultos arenales de Africa, al sediento
 peregrino.

“¿Ni por qué has de despreciar mi cariño, oh, María? Yo soy rey, y mis
 sienes descuellan entre todas las frentes humanas. Tú eres blanca, y yo
 soy negro; pero el día tiene que hermanarse con la noche para dar el
 ser a los rosados matices de la aurora y a los dorados arreboles de la
 tarde, más bellos ambos que la luz del mismo día.”

VIII

Un prolongado suspiro, que continuó resonando en las cuerdas de la
 guitarra, acompañó a estas últimas palabras. Estaba yo fuera de mí:
 “¡Rey! ¡Negro! ¡Esclavo!” Mil ideas incoherentes, despertadas por
 la inexplicable canción que acabábamos de escuchar, me hervían en
 el cerebro; un ímpetu violento, una necesidad de aniquilar al ser
 desconocido que osaba mezclar el nombre de María con sus cánticos de
 amor y de amenaza, se había apoderado de mi mente. Agarré, frenético,
 la escopeta y me arrojé afuera; y mientras María, atemorizada, alargaba
 los brazos para detenerme, estaba ya metido en lo más espeso de la
 enramada, hacia el punto donde sonó la voz incógnita. Registré la
 arboleda en todas direcciones, metí el cañón de mi arma por entre
 los matorrales, di vuelta a los gruesos troncos, sacudí las crecidas
 hierbas y... en vano; todo, todo en vano. Tan inútil pesquisa, unida a
 vagas reflexiones acerca de la canción, añadieron cierta vergüenza a mi
 cólera. ¡Pues qué!, ¿había siempre de escaparse este insolente rival,
 tanto de mi brazo cuanto a mi comprensión? ¿No podría ni encontrarle,
 ni adivinar su ser?... En este momento, un ruido de cascabeles vino a
 sacarme de mi distracción, y al revolverme con rapidez me encontré al
 lado con el enano Habibrah.

—Buenos días, amo mío—me dijo, haciéndome una reverencia con sumo
 respeto; pero en su mirada de reojo, que clavó en mí con disimulo,
 juzgué observar una inexplicable muestra de malicia y un aire de oculto
 gozo al contemplar el desasosiego estampado en mi frente.

—Habla—le grité con aspereza—y dime si has visto a alguien en este
 bosque.

—A nadie más que a usted, señor mío—me respondió con serenidad.

—¡Pues qué! ¿No has oído una voz?—le repliqué.

El esclavo se quedó por algún breve espacio como pensando qué
 responderme, y yo, hirviendo en ira, proseguí:

—Vamos, respóndeme pronto, infeliz: ¿no has oído por aquí una voz?

Clavó descaradamente en mí sus ojos, redondos como los de un gato
 montés, y contestó:

—¿Qué quiere decir usted con eso de una voz, mi amo? Hay voces
 dondequiera y de cualquier especie; hay la voz de los pájaros y la de
 las aguas; hay la voz del viento meciéndose entre las hojas...

Le interrumpí dándole una fuerte sacudida y diciéndole:

—¡Miserable bufón! Deja de tomarme por tu juguete o te haré escuchar
 muy de cerca la voz que sale del cañón de una carabina. Respóndeme en
 cuatro palabras: ¿has oído en este bosque a algún hombre cantar una
 canción española?

—Sí, señor—me replicó, sin parecer conmovido—; y también oí la letra
 de la música. Atención, amo mío, que voy a contarle cierta cosa. Me
 iba yo paseando por las cercanías de este bosque, escuchando lo que
 me decían al oído los cascabeles de la gorra, cuando el viento
 vino de repente a añadir a semejante concierto algunas palabras de esa
 lengua que usted llama el español, la primera que tartamudearon mis
 labios cuando mi edad se contaba, no por años, sino por meses, y cuando
 mi madre me llevaba colgado de su cuello con fajas de bayeta roja y
 amarilla. Yo amo esa lengua porque me recuerda el tiempo en que yo era
 chiquito y aún no era enano, en que era un niño y no un bufón imbécil;
 me acerqué, pues, y escuché el fin de la canción.

—¿Y qué?—repuse yo impaciente—. ¿Es eso todo cuanto alcanzas?

—Sí, señor, amo hermoso; pero si usted quiere, le diré quién
 era el hombre que cantaba.

Creí que iba a abrazar al enano.

—¡Habla, habla, Habibrah! ¡Ahí tienes mi bolsa, y diez bolsas aún más
 llenas serán tuyas si me enseñas a ese hombre!

Tomó la bolsa, la abrió y se sonrió.

—¡Diez bolsas más llenas que ésta! ¡Qué demonio! ¡Eso
 haría una fanega llena de pesos con el retrato del rey Luis
 quince, tantos cuantos bastarían para sembrar las tierras del
 mágico de Granada Altornino, que poseía la ciencia de hacer crecer
 buenos doblones! Pero, vamos, no se incomode usted, señorito,
 que allá voy al grano. Acuérdese usted, señor, de las últimas
 palabras de la canción: “Tú eres blanca y yo soy negro; pero el día
 tiene que hermanarse con la noche para dar el ser a los rosados matices
 de la aurora y a los dorados arreboles de la tarde, más bellos ambos
 que la luz del mismo día.” Ahora bien: si la canción dice la verdad,
 el mulato Habibrah, su humilde, esclavo, nacido de un blanco y de una
 negra, es más hermoso que usted mismo, señorito. Yo soy el
 producto de la unión del día y de la noche; yo soy la aurora o la tarde
 de que habla la canción española, y usted no es más que la luz del día.
 Luego yo soy más hermoso que usted, si usted lo quiere; yo soy
 más hermoso que un blanco...

Y el enano mezclaba con tan extrañas digresiones grandes carcajadas de
 risa. Volví entonces a interrumpirle, diciendo:

—¿Adónde vas a parar con tales extravagancias? ¿Acaso nada de lo que
 hablas puede indicarme quién era el hombre que cantaba en el bosque?

—Exactamente, mi amo—repuso el bufón con una mirada maliciosa—.
 ¡Claro está que el hombre que llegó a cantar tales
 extravagancias, como usted las llama, ni podía ser ni es sino un
 loco como yo! Así me gané las diez bolsas.

Ya tenía el brazo levantado para castigar la insolente bufonada del
 esclavo emancipado, cuando de repente resonó en el bosque un grito
 agudo hacia el lado de la glorieta: era la voz de María. Me lancé en
 aquella dirección, corrí, volé, soñando en la nueva desgracia que
 pudiera amenazarme, y llegué a la glorieta falto de aliento. Allí, un
 espectáculo horrible me aguardaba. Un enorme caimán, con el cuerpo
 medio escondido entre los juncos de la orilla, asomaba la monstruosa
 cabeza por los arcos de verdes ramas que sostenían el techo del
 cenador. Su boca, entreabierta y medrosa, amenazaba a un negro, joven
 y de estatura colosal, que con un brazo sostenía a la amedrentada
 doncella, mientras con el otro metía con arrojo el hierro de un hacha
 de carpintero entre las aceradas quijadas del monstruo. El caimán
 luchaba enfurecido contra aquella mano audaz y robusta que le tenía
 sujeto. Al instante de aparecer yo en el umbral de la glorieta, soltó
 María un grito de júbilo, se arrancó de los brazos del negro y vino a
 caer a mis plantas, exclamando:

—¡Ya estoy salva!

A este movimiento, a estas palabras de María, el negro se volvió con
 ímpetu, cruzó los brazos sobre el hinchado seno y, clavando sobre mi
 esposa prometida una mirada de dolor, se quedó inmóvil y como sin
 apercibirse de que el caimán, cerca de él y desembarazado ya del hacha,
 iba a devorarle. Perdido estaba sin recurso el intrépido negro si,
 poniendo con prontitud a María en brazos de su nodriza, que más muerta
 que viva permanecía sentada en el banco, no me hubiese yo aproximado
 al monstruo y le hubiera descargado en la boca, que tenía abierta, el
 tiro de mi carabina. El animal, herido, abrió y cerró por dos o tres
 veces aún las quijadas llenas de sangre y los ojos empañados; pero esto
 no fué más que un movimiento convulsivo, y de repente se tendió con
 gran estrépito sobre el lomo, estirando sus patas gruesas y escamosas,
 y quedó muerto. El negro, a quien acababa de salvar tan felizmente,
 volvió la cabeza y contempló los últimos estremecimientos del monstruo;
 clavó en seguida los ojos en tierra, y alzándolos despacio hacia María,
 que había acudido a refugiarse en mis brazos para disipar el vestigio
 de sus temores, me dijo, en un tono de voz que indicaba aún más que la
 desesperación:

—¿Por qué le has muerto?

Y luego se alejó precipitado, sin aguardar mi respuesta, y se ocultó
 entre la espesura de los árboles.

IX

Aquella terrible escena, aquel extraordinario desenlace, las emociones
 de toda especie que habían precedido y acompañado a mis inútiles
 pesquisas en el bosque, se combinaron para lanzar en el caos mi
 fantasía. María estaba aún con los sentidos paralizados por el susto,
 y largo tiempo se pasó antes de que pudiésemos manifestarnos nuestros
 incoherentes pensamientos, a no ser en miradas y abrazos. Al cabo, yo
 rompí el silencio diciendo:

—Ven, María; salgamos de este lugar, que tiene algo de funesto.

Ella se levantó con ansia, cual si solo hubiera aguardado mi permiso,
 y, cogiéndome del brazo, nos alejamos de allí. Entonces le pregunté
 cómo le había llegado el socorro milagroso de aquel negro en el momento
 del horroroso peligro que acababa de correr, y si sabía quién fuese
 aquel esclavo, pues el grosero vestido, que apenas tapaba su desnudez,
 anunciaba bien claro su ínfima condición.

—Ese hombre—respondió María—es, sin la menor duda, alguno de los
 esclavos de mi padre que estaba trabajando a orillas del río cuando
 apareció el caimán y me hizo arrojar el grito que te dió aviso de mi
 peligro. Lo único que sabré decir es que en aquel mismo instante se
 lanzó del bosque para acudir en mi ayuda.

—¿Y de qué lado vino?—le pregunté.

—Del opuesto al lado de donde salía la voz un momento antes, y por
 donde acababas tú de meterte entre los árboles.

Esta circunstancia contrariaba el enlace, que no había podido menos
 de buscar mi ánimo, entre las postreras palabras en español que me
 dirigió el negro y la canción en el mismo idioma que cantaba mi rival
 desconocido. Otros puntos de semejanza se me habían ya igualmente
 presentado a la memoria. Aquel negro, de estatura casi gigantesca
 y dotado de fuerzas tan prodigiosas, podía muy bien ser el robusto
 adversario que me venció en la lucha de la noche anterior; la
 circunstancia de estar medio desnudo se convertía así en un indicio
 evidente. El cantor de la selva había dicho: “Yo soy negro...”, nueva
 prueba. Se había anunciado por rey, y éste no era más que un esclavo;
 pero recordé, no sin asombro, el aire de fuerza y majestad grabado
 en sus facciones, en medio de los signos característicos de la raza
 africana; el brillo de sus ojos; la blancura de los dientes, que tanto
 resaltaba en su piel azabachada; lo ancho de su frente prodigiosa,
 sobre todo para un negro; la soberbia desdeñosa que lucía en el espesor
 de sus labios y narices, y que inspiraba a sus facciones tanta fiereza
 y poderío; la nobleza de su porte; la belleza de sus formas, que si
 bien adelgazadas y abatidas con el cansancio de un trabajo cotidiano,
 todavía ostentaban un desarrollo casi hercúleo; recordé, repito, en
 su conjunto grandioso, el aspecto de este esclavo, y conocí que bien
 pudiera convenirle a un rey. Entonces, cavilando sobre esta porción
 de indicios, mis conjeturas se fijaban con ira en el insolente negro
 y quería mandarle buscar para castigarle... y luego todas mis dudas
 renacían. A decir verdad, ¿cuál era el fundamento de mis sospechas?
 Como la isla de Santo Domingo pertenecía en gran parte a España,
 resultaba de aquí que infinitos negros mezclaban en su lenguaje el
 idioma español, ya que hubiesen pertenecido primitivamente a colonos
 de Santo Domingo, ya que hubiesen nacido en su territorio. Y porque
 aquel esclavo me hubiese hablado unas cuantas palabras en la misma
 lengua, ¿era esto suficiente, por ventura, para darle por autor de una
 canción que exigía, a mi entender, un grado de cultura enteramente
 desconocido de los negros? En cuanto a la singular queja que profirió
 porque hubiese yo muerto al caimán, anunciaba, es verdad, hastío de la
 vida; pero nada más fácil de comprender en la condición de un esclavo,
 sin acudir, a buen seguro, a la hipótesis de un amor imposible hacia
 la hija de su propio amo. Su presencia en la arboleda de la glorieta
 pudo muy bien ser casual, y su fuerza y estatura distaban mucho de ser
 señales suficientes para cerciorarme de su identidad con mi antagonista
 nocturno. ¿Y por tan débiles indicios había de cargarle ante mi tío de
 tan terrible acusación y de entregar al implacable encono de su orgullo
 a un mísero esclavo que mostró tanto valor por defender a mi María...?
 En el momento que semejantes ideas iban apaciguando mi cólera, María
 las disipó enteramente diciéndome con aquella voz tan dulce a mis oídos:

—¡Leopoldo mío! ¡Cuánta gratitud debemos a ese buen negro! Sin él
 estaba perdida, y hubieras llegado tú demasiado tarde.

Estas pocas palabras tuvieron un efecto decisivo. No alteraron mi
 intento de buscar al negro que había salvado a María; pero cambiaron,
 sí, el objeto de mis pesquisas: antes fuera para imponer castigo;
 ahora, para dar una recompensa.

Mi tío supo de mí que debía a uno de sus esclavos la vida de su hija,
 y me prometió su libertad si lograba reconocerle entre el tropel de
 tantos desgraciados.

X

Hasta aquel instante, la índole de mi carácter me había alejado de los
 lugares donde estaban los negros al trabajo, porque me era demasiado
 penoso ver padecer a mis semejantes sin poder aliviarlos; pero cuando,
 a la mañana siguiente, me propuso mi tío acompañarle en su visita de
 ronda, lo acepté con ansia, en la esperanza de encontrar entre los
 trabajadores al libertador de mi adorada María.

En este paseo alcancé a conocer cuán poderosa es la mirada del señor
 sobre su esclavo; pero, al mismo tiempo, ¡cuán caro se compra todo este
 poderío! Los negros, trémulos al aspecto de su amo, redoblaban en
 nuestra presencia su actividad y sus esfuerzos; mas ¡oh, y qué de odio
 no se encubría bajo aquel temor!

De condición irascible, estaba ya mi tío próximo a irritarse de que
 le faltara pretexto para ello, cuando Habibrah, su asiduo compañero,
 le hizo reparar en un negro que, rendido de cansancio, dormía a la
 sombra de unas palmas. Mi tío corrió luego hacia aquel desgraciado, le
 despertó con aspereza y le mandó volver a su tarea sin demora. El negro
 se levantó asustado, y al levantarse dejó ver un rosal de Bengala,
 que mi tío cuidaba con esmero, y sobre el cual se había acostado por
 olvido. El delicado arbusto estaba perdido, y el dueño, ya irritado
 de la pereza, como él decía, del esclavo, se puso furioso con esta
 nueva vista. Frenético, tomó el látigo armado de correas con puntas de
 hierro, que llevaba siempre en sus paseos a la cintura, y alzó el brazo
 contra el infeliz negro, postrado de rodillas. No descargó, empero, el
 golpe; jamás podré olvidar aquel momento. Otra mano robusta detuvo de
 repente la mano del blanco, y un negro—el mismo que yo buscaba—, le
 dijo en francés:

—Castígame, pues acabo de ofenderte; pero no hagas daño a mi hermano,
 que tan sólo tocó a tu rosal.

La intervención inesperada del hombre a quien debía yo la salvación
 de María, su gesto, sus miradas, el eco imperioso de su voz, me
 hirieron cual un rayo. Pero su generosa imprudencia, lejos de hacer
 avergonzarse a mi tío, sirvió tan solo de acrecentar su cólera y
 traspasarla del delincuente a su defensor. Exasperado, se soltó de
 brazos del negro gigante, y, colmándole de amenazas, alzó de nuevo el
 látigo para azotarle. Esta vez le arrancaron el látigo de la mano. El
 negro rompió el mango lleno de clavos como puede romperse una paja,
 y holló bajo sus pies aquel vil instrumento de venganza. Estaba yo
 inmóvil de sorpresa, y mi tío, de ira; era para él una cosa inaudita
 el ver su autoridad así menospreciada: los ojos estaban como prontos
 a saltar de su órbita, y los lívidos labios se estremecían con un
 movimiento convulsivo. El esclavo le contempló un instante con sosiego,
 y en seguida, alargando con dignidad una hoz que empuñaba en sus manos:

—Blanco—le dijo—, si deseas pegarme, toma siquiera esta hacha.

Mi tío, fuera de sí, hubiera sin duda accedido a la súplica, y se
 precipitaba sobre el instrumento de muerte, cuando yo intervine a mi
 vez. Me apoderé con prontitud de la hoz y la arrojé en el pozo de una
 noria vecina.

—¿Qué haces?—preguntó mi tío con arrebato.

—Ahorrarle a usted—le respondí—el pesar de injuriar al defensor de
 su hija. Este es el esclavo a quien le debemos la salvación de María, y
 para el que tengo obtenida promesa de libertad.

El momento no era a propósito para recordar promesas semejantes, y mis
 palabras apenas hicieron el menor efecto en el ánimo enconado de su
 autor.

—¡Su libertad!—me replicó con aire sombrío—. Sí, merece el término
 de su cautiverio. ¡La libertad! Ya veremos de qué especie es la que le
 concede el consejo de guerra.

Tan fúnebres palabras me helaron de espanto, y en vano María y yo
 reunimos nuestros ruegos. El negro que por su descuido había ocasionado
 esta escena fué azotado, y a su defensor le condujeron a los calabozos
 del castillo de Galifet, inculpado de alzar la mano contra un blanco,
 crimen que del esclavo a su señor trae consigo la pena capital.

XI

Ya podrán ustedes imaginarse, señores, hasta qué grado habían
 avivado mi interés y curiosidad tales circunstancias. Empecé a hacer
 indagaciones respecto del preso, y el resultado me proporcionó
 relaciones a lo sumo extrañas. Dijéronme que todos sus compañeros
 manifestaban el mayor respeto hacia aquel joven, y que esclavo él
 mismo, le bastaba una mínima señal para hacerse obedecer. No había
 nacido en la hacienda, ni se le conocía ni padre ni madre, y aseguraban
 que pocos años atrás había aportado en un buque negrero a las playas
 de Santo Domingo. Esta circunstancia hacía aún más notable el imperio
 que ejercía sobre todos sus compañeros, sin exceptuar siquiera a los
 negros criollos, los que, como ustedes sabrán quizá, profesan
 por lo común el más profundo desprecio hacia los negros congos,
 expresión, impropia por lo demasiado general, con la que se designaba
 en la colonia a todos esclavos traídos del Africa.

Aun cuando parecía absorto en excesiva melancolía, su fuerza
 extraordinaria, junto a su habilidad maravillosa, le hacían un ente
 inapreciable para las faenas de la finca. Andaba a la noria por más
 tiempo y más de priesa que el mejor caballo y a veces le sucedió
 despachar en un solo día la tarea de diez de sus camaradas, por
 libertarlos del castigo a que estarían sujetos o por indolencia o
 por cansancio. Así es que era adorado por los esclavos; pero la
 veneración que le tributaban, muy diversa del terror supersticioso que
 les infundía el bufón Habibrah, parecía que dimanaba de alguna causa
 secreta: era una especie de culto.

—Lo que hay de más extraño—me decían—es el verle tan blando y llano
 de condición con sus iguales, que se glorian de obedecerle, como altivo
 y orgulloso con los capataces de nuestras cuadrillas.

Justo, por otra parte, será el decir que estos esclavos privilegiados,
 eslabones intermedios que en cierto modo ligaban entre sí la cadena
 de la servidumbre y la del despotismo, reuniendo a la ruindad de
 su condición la insolencia de su autoridad, se tomaban un placer
 maligno en colmarle de trabajo y de vejaciones. Parece, sin embargo,
 que no podían dejar de respetar el sentimiento de orgullo que le
 arrastró a cometer el ultraje contra mi tío. Ninguno de ellos había
 osado imponerle castigos humillantes, y si por ventura le habían
 amenazado, veinte negros se levantaban luego para sufrir en su lugar
 la sentencia, y él, inmóvil, presenciaba aplicarles la pena, como
 si en ello no hubiese hecho más que cumplir con sus deberes. Este
 hombre extraordinario era conocido en la hacienda con el nombre de
 Pierrot.

XII

Todos estos pormenores exaltaron mi imaginación juvenil, mientras
 María, llena de gratitud y compasión, participaba y aplaudía mi
 entusiasmo; y de tal manera se granjeó Pierrot nuestra simpatía, que me
 determiné a verle y servirle de ayuda. Empecé, pues, a pensar en los
 medios de hablarle.

Aunque en extremo joven, era yo, como sobrino de uno de los hacendados
 más opulentos del Cabo, capitán de milicias en la parroquia del Acul.
 El castillo de Galifet estaba entregado a nuestra custodia y a la de
 un destacamento de dragones amarillos, cuyo jefe, por lo común un
 suboficial, tenía el mando de la fortaleza. Sucedió cabalmente que el
 comandante a la sazón era hermano de un hacendado pobre, a quien tuve
 la fortuna de poder hacerle importantes favores, y pronto, por lo
 tanto, a sacrificarse por mí...

En esto, todo el auditorio interrumpió a D’Auverney, nombrando a Tadeo.

—Lo han adivinado, señores—repuso el capitán—; y ahora les será
 fácil comprender que no me costó trabajo lograr que me diera entrada en
 el calabozo del negro. Como capitán de milicias, tenía yo derecho para
 visitar el castillo; pero, a fin de no inspirar sospechas a mi tío,
 encendido aún en cólera, tuve cuidado de ir a la hora en que dormía su
 siesta. Los soldados, también con excepción de los centinelas, estaban
 entregados al sueño, y sin que nadie nos observara, llegué, guiado por
 Tadeo, a la puerta del calabozo. Tadeo la abrió y se retiró, y yo me
 entré adentro.

El negro estaba sentado porque su estatura no le permitía permanecer
 erguido, y no se hallaba solo, pues un enorme perrazo se levantó en
 seguida y vino hacia mí gruñendo.

—¡Rask!—gritó el negro.

Y el cachorro calló y volvió a echarse a los pies de su amo, donde
 acabó de devorar algunos miserables alimentos.

Yo iba vestido de uniforme, y la luz que difundía en el reducido
 calabozo una claraboya era tan escasa que Pierrot no alcanzaba a
 distinguir quién yo fuese.

—Estoy pronto—me dijo con tono sereno.

Y al acabar estas palabras se medio incorporó, y volvió a repetir:

—Estoy pronto.

—Yo creía—le dije, sorprendido con la soltura de sus movimientos—que
 tenías grillos.

La emoción me puso la voz trémula, y él pareció no reconocerla.
 Entonces empujó con el pie algunos escombros, que dieron un sonido
 metálico, y respondió:

—¡Los grillos! Los he roto.

Y había en el acento con que pronunció tales palabras algo como que
 daba a entender: “No he nacido para arrastrar cadenas.”

Yo repuse:

—Tampoco me habían dicho que tuvieses un perro.

—Yo le he dado entrada—replicó.

A cada paso crecía mi admiración. La puerta del calabozo estaba
 cerrada por la parte exterior con triples cerrojos, y la claraboya,
 que apenas tendría seis pulgadas de ancho, estaba resguardada con dos
 barras de hierro. Pareció como que comprendía mis cavilaciones, porque,
 levantándose en cuanto la bóveda, demasiado baja, se lo permitía,
 movió de su puesto sin esfuerzo un enorme sillar, situado debajo de la
 claraboya; arrancó las rejas, enclavadas en la pared por encima de esta
 piedra, y abrió de esta manera un boquete por donde podían entrar dos
 hombres sin estorbo, y que estaba al andar de una arboleda de plátanos
 y cocoteros, que cubre el morro adonde el fuerte estaba adosado.

La sorpresa me dejó mudo, y, en esto, un rayo de luz, entrando por
 la abertura, iluminó de súbito mi semblante. El preso dió un salto
 como si hubiese puesto por azar el pie sobre una serpiente, y golpeó
 con la frente las piedras de la bóveda. Una mezcla indescifrable de
 mil encontrados afectos, una muestra extraña de odio, de cariño y de
 doloroso asombro, lucieron rápidamente en sus ojos; pero recobrando por
 un esfuerzo repentino el dominio sobre sus pensamientos, la fisonomía,
 cuando más no fuera, volvió en menos de un instante al anterior
 sosiego, y, clavando su vista en la mía, me contempló cara a cara como
 a un desconocido, diciendo:

—Puedo vivir aún dos días sin comer.

Hice un gesto de horror al reparar entonces en lo descarnado de su
 aspecto, y él prosiguió:

—Mi perro no quiere comer sino de mi mano, y si yo no hubiera
 agrandado la claraboya, se habría muerto de hambre el pobre
 Rask. Más vale que sea yo el que muera y no él, porque, al cabo,
 de cualquier modo he de morir.

—¡No!—exclamé—. ¡No perecerás tú de hambre!

No me comprendió, y contestó, sonriéndose con amargura:

—Verdad es que hubiera podido vivir aún dos días sin comer; pero
 siempre estoy pronto, señor oficial, y mejor es hoy que mañana. Lo que
 pido es que no se le haga daño a Rask.

Entonces me apercibí de lo que daba a entender con su frase estoy
 pronto. Acusado de un crimen que se castigaba con pena de muerte,
 creyó que yo venía para conducirle al patíbulo, y aquel hombre,
 dotado de fuerzas colosales, le decía sereno a un mero niño Estoy
 pronto, cuando todos los medios de huída estaban a su arbitrio.

—Que no se le haga daño a Rask—repitió de nuevo.

A esto no pude contenerme:

—Pues ¿qué—le dije—, no sólo me tomas por tu verdugo, sino que hasta
 dudas de mi humanidad hacia este pobre perro, que ningún mal ha hecho?

Se enterneció y se le alteró la voz al decirme, alargándome la mano:

—Perdóname, blanco, porque quiero mucho a mi perro; y los
 tuyos—añadió después de una breve pausa—, los tuyos me han causado
 muchos males.

Le abracé, le apreté la mano, le saqué de su error y le pregunté:

—Pues qué, ¿no me conoces?

—Sabía que eres un blanco, y para los blancos, por buenos que sean,
 ¡es un negro tan poca cosa! Además, no me faltan razones para quejarme
 de ti.

—¿En qué?—repuse atónito.

—¿Pues no me has conservado por dos veces la vida?

Tan extraña acusación me movió a risa, y, apercibiéndose, añadió con
 amargura:

—Sí, debería guardarte rencor. Me has salvado de un caimán y de
 un amo blanco, y, lo que es peor, me has arrebatado el derecho de
 aborrecerte. ¡Oh, soy muy desgraciado!

La singularidad de sus ideas y su lenguaje no me movían ya casi a
 admiración, porque estaban en armonía consigo propio, y sin hacer alto
 en ello, le respondí:

—Mucho más te debo de lo que tú a mí, porque te debo la vida de mi
 futura esposa, de María.

Padeció como si fuese una conmoción eléctrica.

—¡María!—dijo con voz apagada.

Y dejó caer la cabeza entre las manos, que se retorcían con violencia,
 mientras penosos gemidos querían como reventarle el pecho. Confieso que
 mis amortiguadas sospechas se despertaron, pero sin cólera ni celos.
 Estábamos ambos demasiado próximos, yo a la dicha y él a la muerte,
 para que semejante rival, aun siéndolo, pudiese excitar en mí otras
 ideas que las de afecto y lástima.

Levantó, por fin, la cabeza, y me dijo:

—Anda, no me lo agradezcas.

Y después de otra pausa, prosiguió:

—¡Y, sin embargo, yo no soy de sangre inferior a la tuya!

Esta frase revelaba un género de ideas que excitó vivamente mi
 curiosidad, y le insté que me manifestase quién era y lo que había
 padecido; pero él se mantuvo en tétrico silencio. Con todo, mi acción
 le había afectado, y mis ofertas de servirle y mis instancias parece
 que vencieron su disgusto hacia la vida, porque salióse y volvió a
 entrar, trayendo en las manos algunos plátanos y un enorme coco, y,
 cerrando en seguida la abertura, se puso a comerlos. Conversando con
 él, noté que hablaba con soltura el francés y el español, y que su
 ingenio no parecía desprovisto de cultura; entre otras cosas, sabía
 algunas canciones españolas, que cantaba con suma expresión. Este
 hombre era tan inexplicable bajo otros mil conceptos, que hasta ahora
 no me había chocado la pureza de su lenguaje; pero cuando traté de
 investigar la causa, permaneció callado. Al fin nos separamos, dejando
 yo orden dada a mi fiel Tadeo para que tuviera con él todos los
 miramientos y atenciones posibles.

XIII

Todos los días regresaba a verle a la misma hora; pero su causa me
 inspiraba grandes temores, pues, a pesar de todos nuestros ruegos, mi
 tío se obstinaba en acusarle. No le oculté mis inquietudes a Pierrot,
 pero él me escuchaba siempre con indiferencia.

A menudo entraba Rask mientras estábamos juntos, llevando
 por collar una gran hoja de palma. El negro se la desataba, leía
 los caracteres desconocidos que venían allí grabados y la rompía en
 seguida. En cuanto a mí, estaba ya enseñado por la experiencia a no
 hacerle preguntas ociosas.

Un día que entré sin que, al parecer, hiciese alto en mí, estaba
 vuelto de espaldas hacia la puerta del calabozo, cantando con tono
 melancólico la canción española Yo, que soy contrabandista.
 Cuando hubo concluído, se volvió precipitadamente y me dijo:

—Hermano, prométeme, si en algún tiempo desconfías de mí, disipar
 todas tus sospechas si me oyes cantar esta tonada.

Su aire era imponente, y sin entender muy a las claras lo que
 significaban tales palabras: si en algún tiempo desconfías de
 mí, le juré cuanto apetecía. Tomó entonces la cáscara del coco
 que cogió el día de mi primera visita, y que desde aquel momento
 conservaba, la llenó de vino de palmas, me incitó a llevármela a los
 labios y luego bebió todo el licor de un solo trago. Desde aquel
 momento ya no me dió otro nombre que el de hermano.

Mientras tanto, yo empezaba a concebir algunas esperanzas. Mi tío se
 había apaciguado un tanto, y los regocijos para celebrar mi próximo
 casamiento con su hija le habían inclinado el ánimo a ideas de mayor
 blandura. A cada paso le hacía presente que Pierrot no llevaba
 intenciones de ofenderle, sino de estorbarle un acto de severidad quizá
 excesiva; que ese negro, por su atrevida pelea con el caimán, había
 salvado a María de una muerte segura; que le debíamos ambos, él a su
 hija y yo a mi esposa; que, además, Pierrot era el más vigoroso de
 sus esclavos—porque no soñaba ya en obtener su libertad, sino que se
 contentaba con su vida—; que él, a solas, trabajaba tanto como otros
 diez negros cualesquiera; y, en fin, que sobraba con sus brazos para
 poner en movimiento los cilindros de un molino de azúcar. Mi tío me
 escuchaba y aun me daba a entender que quizá haría desistimiento de la
 queja. Sin embargo, no le hablé al negro de mis esperanzas, queriendo
 gozar del placer de anunciarle su libertad por entero si la conseguía;
 pero lo que causaba admiración era el ver que, creyéndose próximo a la
 muerte, no se aprovechaba de los medios de fuga de que disponía. Cuando
 se lo manifesté, respondió con frialdad:

—Juzgarían que tengo miedo.

XIV

Una mañana vino hacia mí María inundada de gozo, y lucía en su dulce
 semblante algo de más angelical aun que los contentos del amor más
 puro. Era el pensamiento de una buena acción.

—Escucha—me dijo—: dentro de tres días llegarán el 22 de agosto y
 nuestra boda. Pronto...

Yo le interrumpí, contestando:

—No digas pronto, María, cuando faltan tres días aún.

Se sonrió, ruborizándose, y prosiguió:

—No me turbes, Leopoldo, que me ha venido una idea que te pondrá
 contento. Sabes que ayer fuí a la ciudad con mi padre para comprar
 los tocados para mi casamiento; no que me importen esos brillantes
 ni esas joyas, que no me han de hacer más hermosa a tus ojos, porque
 yo daría todas las perlas del mundo por una de aquellas flores que me
 quitó el tunante del ramo de caléndulas; pero, al fin, mi padre quiere
 colmarme de tales regalos y tengo que aparentar deseo por complacerle.
 Ayer vimos una basquiña floreada de raso de China, metida en
 un cofrecito de palo de olor, que me llamó mucho la atención. Es cosa
 muy cara, pero muy extraña y muy bonita. Mi padre observó lo mucho
 que yo la miraba, y cuando volvimos a casa le pedí que me prometiera
 concederme una súplica, al modo de los antiguos paladines; ya sabes
 cuánto le gusta que se le compare con los caballeros antiguos. Me juró,
 pues, por su honor que me concedería la primera cosa que le pidiera,
 fuese cual fuese, y se figura que será la basquiña de raso de China;
 pero nada de eso, que será la vida de Pierrot. Este será mi regalo de
 boda.

No pude menos de estrechar a aquel ángel entre mis brazos; y como la
 palabra de mi tío era cosa sagrada, mientras que María iba a reclamar
 su cumplimiento, yo acudí de carrera al castillo de Galifet para
 anunciarle a Pierrot su perdón, ya positivo.

—¡Hermano!—le grité al entrar—. ¡Hermano, regocíjate, que tu vida
 está en salvo! María la ha pedido a su padre por regalo de boda.

El esclavo se estremeció.

—¡María! ¡Boda! ¡Mi vida! ¿Cómo pueden hermanarse tales cosas?

—Es muy sencillo—le respondí—. María, a quien le salvaste la vida
 también, se casa...

—¿Con quién?—exclamó el esclavo, y sus miradas eran desatentadas y
 terribles.

—¿Pues no lo sabes?—le repliqué con blandura—. Conmigo.

Entonces su formidable rostro volvió a aparecer amistoso y resignado.

—¡Sí! Verdad es. ¡Contigo!—me dijo—. ¿Y cuál es el día señalado?

—El 22 de agosto.

—¡El 22 de agosto! ¿Estás demente?—repuso con expresión de temor y
 congoja.

Aquí se detuvo y le miré atónito. Después de un breve rato de silencio,
 me estrechó la mano con fervor.

—Hermano, en cuanto cabe debo mi boca darte un consejo. Créeme: anda,
 ve a la ciudad del Cabo y celebra tu casamiento antes del día 22.

En vano quise averiguar el sentido de aquellas enigmáticas palabras.

—Adiós—me dijo con voz solemne—. Quizá ya he dicho demasiado; pero
 aborrezco aún más la ingratitud que el perjurio.

Me separé, pues, de él lleno de indecisión e inquietud, las cuales, sin
 embargo, pronto se disiparon entre las ilusiones de mi ventura.

Aquel mismo día retiró mi tío su querella, y yo volví al castillo para
 dar suelta a Pierrot. Tadeo, sabiendo que estaba libre, entró conmigo
 en el encierro; pero... Pierrot había desaparecido. Rask, que
 se encontraba solo, se me acercó haciéndome fiestas, y como reparé
 que traía atada al cuello una hoja de palma, se la quité y leí lo que
 sigue: Gracias, hermano, porque me has salvado por tercera vez la
 vida. Hermano, no olvides tus promesas. Y debajo estaban escritas,
 en lugar de firma, las palabras Yo, que soy contrabandista.

Tadeo estaba aún más asombrado que yo, porque ignoraba el secreto
 de la abertura en la pared, y se le ocurrió si el negro se habría
 transformado en perro. Yo le dejé creer cuanto se le antojara,
 contentándome con exigirle el secreto sobre lo que había presenciado.
 También quise llevarme a Rask; pero al salir del castillo se
 metió por las malezas, y luego le perdí de vista.

XV

Mi tío se indignó con la evasión del esclavo. Mandó hacer pesquisas, y
 escribió al gobernador para que pusiesen a su disposición a Pierrot, en
 caso de encontrarlo.

Llegó en esto por fin el 22 de agosto, y mi enlace con María se celebró
 con gran pompa en la parroquia del Acul. ¡Cuán feliz fué aquel día,
 en que iban a tener comienzo mis desgracias! Estaba yo embriagado de
 cierto júbilo, que no sabré explicar a quien no lo haya experimentado,
 y a Pierrot y a sus funestos vaticinios los arrojé del todo de mi
 memoria. Vino, al cabo, la ansiada noche, y mi tierna esposa se retiró
 al aposento nupcial, donde no pude seguirla tan luego como lo apetecía.
 Un deber penoso, pero indispensable, reclamaba antes mi presencia:
 el empleo de capitán de milicias exigía que saliese de ronda por los
 cuerpos de guardia de la vega. Semejante precaución se había hecho en
 aquella época imperiosamente necesaria, de resultas de los disturbios
 de la colonia; de los levantamientos aislados de los negros, tentativas
 que, si bien con facilidad sofocadas, se habían repetido en los meses
 de junio y julio, y aun a los principios de agosto, en las haciendas
 de Thibaud y Lagoscette; y de resultas, en fin, y más principalmente,
 de las pésimas disposiciones de los mulatos libres, agriados y no
 atemorizados con la justicia, aun reciente, del rebelde Ogé. Mi tío
 fué el primero en recordarme mi obligación, y tuve que resignarme a
 cumplirla. Vestí, pues, mi uniforme y salí. Visité los primeros puestos
 sin encontrar motivos de recelo; pero hacia la media noche, cuando
 recorría distraído las baterías a orillas del mar, vi despuntar en el
 horizonte una vislumbre rojiza, que fué creciendo y extendiendo sus
 resplandores por el lado de Limonade y de San Luis de Morin. Al pronto,
 los soldados y yo lo atribuímos todos a algún incendio casual; mas
 un momento después, las llamas se hicieron tan visibles, y el humo,
 empujado por el viento, acrecentó y espesó a tal punto sus remolinos,
 que tomé con rapidez el camino de la fortaleza para dar la alarma y
 enviar socorros. Al pasar por junto las chozas de nuestros negros, me
 quedé admirado de la agitación que reinaba. La mayor parte estaban
 aún en pie y hablaban entre sí con viveza extraordinaria, de modo que
 un nombre extraño, Bug-Jargal, se repetía con frecuencia en medio de
 aquella su ininteligible jerigonza. Logré, sin embargo, coger varias
 palabras cuyo sentido anunciaba, a mi entender, que los negros de la
 llanura del norte estaban en insurrección abierta y entregaban a las
 llamas los plantíos y habitaciones situadas al otro lado de la ciudad
 del Cabo. A la par tropecé con el pie, al atravesar un pantano, en un
 montón de hachas y azadones escondidos entre los juncos y los mangles.
 En zozobra, y no sin causa, hice ponerse al punto sobre las armas a
 todos los milicianos del Acul, y mandé vigilar a los esclavos. Con esto
 volvió todo a entrar en el sosiego de costumbre.

Pero, mientras tanto, parecía como si el estrago creciera a cada
 instante y fuera avecinándose al Limbé; hasta había quien se imaginaba
 oír el estrépito lejano de los cañones y de las descargas de fusilería.
 Hacia las dos de la mañana, mi tío, a quien había despertado, no
 pudiendo calmar su ansiedad, me ordenó dejar en el Acul parte de la
 milicia al mando del teniente, y, obedeciendo a sus preceptos, porque,
 según dejé ya dicho, era diputado de la asamblea provincial, salí con
 el resto de mis soldados en dirección del Cabo, cuando María estaba o
 aguardándome o entregada al sueño.

Jamás olvidaré el aspecto de la ciudad al tiempo de aproximarme.
 Las llamas, que iban ya devorando las haciendas de sus contornos,
 esparcían un lúgubre reflejo, obscurecido por los torrentes de humo,
 que el viento empujaba por las calles. Chorros de chispas encendidas,
 producidas por las leves e inflamadas hojas de la caña y lanzadas con
 violencia por el viento, cual espesos copos de nieve, sobre los techos
 de las habitaciones y la jarcia de los barcos fondeados en la bahía,
 amenazaban a cada instante a la ciudad del Cabo con un incendio no
 menos espantoso del que ardía en sus inmediaciones. Era un espectáculo
 horrible e imponente el ver por una parte a los pálidos vecinos
 exponiendo la vida por disputarle al crudo azote el único asilo que
 de tantas riquezas aún conservaban, mientras por otra los buques,
 temerosos de igual suerte y favorecidos siquiera por aquel viento, tan
 funesto para los infelices habitantes, se alejaban a toda vela por un
 mar teñido por los sanguíneos resplandores del incendio.

XVI

Aturdido con el cañoneo de los fuertes, el clamor de los fugitivos
 y el lejano ruido de los edificios desplomados, no sabía hacia qué
 punto encaminar mi tropa, cuando nos encontramos en la plaza de armas
 con el capitán de los Dragones amarillos, que nos sirvió de guía. No
 me detendré, señores, en describir el cuadro que ofrecía la campiña
 incendiada. Bastantes hay que han pintado estos primeros desastres del
 Cabo, y mi ánimo necesita pasar de ligero por tales recuerdos, que
 encierran en sí fuego y sangre. Me contentaré así con decir que los
 negros insurgentes eran ya dueños del Dondon, de la Madriguera Roja, de
 la aldea de Onanaminte y hasta de los desgraciados plantíos del Limbé,
 lo que me llenó de zozobra, a causa de su proximidad al distrito del
 Acul.

Corrí precipitado al palacio del gobernador, M. de Blanchelande, donde
 todo se hallaba en la mayor confusión, incluso la cabeza del dueño,
 y le pedí órdenes, suplicándole encarecidamente que proveyera a la
 seguridad del Acul, que se tenía ya por amenazado. Estaban con él M.
 De Rouvray, mariscal de campo, y uno de los más ricos hacendados de la
 isla; M. De Touzard, teniente coronel del regimiento del Cabo; algunos
 miembros de ambas asambleas, general y provincial, y muchas personas
 de viso en la colonia, y en el momento de mi entrada, esta especie de
 consejo estaba en deliberación con extraordinario desorden.

—Señor gobernador—decía un miembro de la asamblea provincial—,
 demasiado cierto es eso. Son los esclavos y no la gente de color libre.
 Ya hace largo tiempo que lo teníamos anunciado y predicho.

—Ustedes lo decían, pero sin creer en ello—respondió agriamente un
 miembro de la asamblea colonial, llamada general—. Lo decían
 para ganarse crédito a expensas nuestras; pero tan lejos estaban de
 creer en un levantamiento formal, que las intrigas de su asamblea
 fueron las que desde 1789 inventaron aquella famosa y ridícula rebelión
 de tres mil esclavos en los montes del Cabo, rebelión en la que se
 redujeron los muertos a un guardia nacional, y aun ése murió a manos de
 sus propios compañeros.

—Repito—repuso el provincial—que vimos más claro, y la causa
 es muy sencilla. Nosotros nos quedamos aquí para observar los negocios
 de la colonia, mientras su asamblea de ustedes se fué a Francia en
 busca de aquella risible pompa, que acabó en una reprimenda de la
 representación nacional; ridiculus mus.

El diputado de la asamblea general respondió con amargo desdén:

—Todos hemos sido reelectos unánimemente por nuestros conciudadanos.

—Ustedes—replicó el otro—han dado causa con sus exageraciones a que
 se paseara por las calles la cabeza del infeliz que entró en un café
 sin la cucarda tricolor, y de que se ahorcara al mulato Lambert con
 pretexto de una petición que empezaba por estas palabras inusitadas:
 “En nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.”

—¡Falso!—exclamó el de la general—. Eso proviene de la lucha
 de los principios con los privilegios, de los jorobados y de los
 torcidos.

—¡Ya me lo tenía yo tragado que usted era un independiente!

A semejante apodo del diputado de la asamblea provincial, su adversario
 respondió con aire de triunfo:

—Eso es declararse usted un plumero blanco, y le felicito por
 la confesión.

Quizá la disputa hubiese pasado aún más adelante si el gobernador no se
 metiera de por medio.

—Vamos, señores, ¿qué tiene nada de eso que ver con el peligro
 inminente que nos amenaza? Aconséjenme ustedes en vez de insultarse
 los unos a los otros. He aquí los partes que me han llegado a las
 manos. La rebelión estalló esta noche, a las diez, entre los negros del
 ingenio de Turpin. Los esclavos, acaudillados por un negro inglés, a
 quien llaman Bouckmann, han arrastrado tras sí a los de las fincas de
 Clément, Trémès, Flaville y Noé. Han incendiado todas las haciendas y
 asesinado a los amos, cometiendo crueldades inauditas. Un solo hecho
 bastará para que puedan ustedes comprender de lleno tales horrores: ¡el
 cadáver de un niño ensartado en una lanza les sirve de bandera!

Una exclamación general interrumpió a M. De Blanchelande.

—Eso es lo que pasa por las afueras—continuó—. En lo interior de
 la población, todo anda trastornado. Muchos vecinos del Cabo han dado
 muerte a sus esclavos porque el miedo los ha hecho crueles; los más
 compasivos o más valientes se han contentado con encerrarlos bajo
 llave. La población blanca pobre acusa de tales desastres a los pardos
 de color, y varios mulatos estuvieron para caer víctimas del furor
 popular; de modo que, para libertarlos, les he dado a todos por refugio
 una iglesia, donde están custodiados por un batallón. Por fin, ahora,
 para probar que no son cómplices de los negros, los pardos me piden
 armas y que se les señale un punto de defensa.

—No se haga tal—prorrumpió una voz, que luego reconocí por la del
 hacendado sobre quien recaían sospechas de no tener muy limpia la
 sangre, y que tuvo poco antes conmigo un desafío—. No se arriesgue
 usted, señor gobernador, a darles armas a los mulatos.

—Pues qué, ¿no quiere usted batirse?—le dijo con aspereza uno de los
 concurrentes.

Pero él, no dándose por entendido, prosiguió:

—Los mulatos son nuestros peores enemigos, y los únicos de temer.
 Confieso que una rebelión era de esperar; pero de su parte, y no de la
 de los esclavos. ¿Acaso los esclavos son nada de por sí?

El pobre hombre creía, con tales invectivas contra los mulatos,
 destruir en el ánimo de los blancos que le oían la idea de que
 perteneciese a aquella casta tan degradada; pero era demasiado ruin su
 intento para que se le lograse, como lo dió a entender un murmullo de
 desaprobación.

—Sí, señor—dijo el anciano general Rouvray—; sí, señor; los
 esclavos son algo, porque son cuarenta contra tres, y en mal lance
 nos veríamos si no tuviéramos para hacer frente a los negros y a los
 mulatos otros blancos que los de su especie de usted.

El hacendado se mordió los labios.

—Mi general—repuso el gobernador—, ¿qué opina usted de la petición
 de los mulatos?

—Darles armas, señor gobernador, y correr a todo trapo—respondió M.
 De Rouvray.

Y luego, encarándose con el pobre sospechado, añadió:

—Ya lo oye usted, caballero, y es tiempo de que vaya a tomar sus armas.

El hacendado, humillado, salió del aposento dando indicios de una ira
 reconcentrada. Mientras tanto, los clamores de angustia que resonaban
 por toda la ciudad se oían crecer de momento en momento en la estancia
 del gobernador y recordaban a los circunstantes el motivo de la
 conferencia. M. De Blanchelande entregó a uno de sus ayudantes una
 orden escrita de prisa con lápiz, y rompió el lúgubre silencio en que
 todos escuchaban aquel espantoso rumor:

—Señores, ya se les va a dar armas a los pardos; pero aún nos quedan
 muchas disposiciones por tomar.

—Es preciso convocar la asamblea provincial—dijo el diputado de la
 misma, que tenía la palabra en el momento que yo entré.

—¡La asamblea provincial!—repuso su antagonista el de la colonial—.
 ¿Qué significa tal asamblea?

—¡Porque usted es diputado de la asamblea colonial!—repuso el
 plumero blanco.

El independiente le interrumpió:

—No conozco la colonial mejor que la provincial. No hay
 más asamblea que la general, ¿entiende usted, señor?

—Pues bien—replicó el plumero blanco—: yo os digo que la asamblea
 nacional de París es la única.

—Convocar la asamblea provincial—repetía, riendo, el independiente—;
 como si no hubiera sido disuelta desde el momento en que la general
 decidió celebrar sus sesiones aquí.

Una reclamación universal salió del auditorio, fatigado de tan ociosas
 disputas.

—Mientras ustedes, señores diputados, se entretienen en pamplinas
 semejantes—dijo un refaccionista—, ¿qué se hace de mi algodonal y el
 plantío de cochinilla?

—¿Y de mis cuatrocientas mil matas de añil que tengo en el
 Limbé?—añadió un hacendado.

—¿Y de mis esclavos, pagados a treinta pesos, uno con
 otro?—prorrumpió el capitán de un buque negrero.

—Cada minuto que se pierde—proseguía otro hacendado—me cuesta, con
 el reloj y el arancel en la mano, diez quintales de azúcar, que, a diez
 y siete pesetas el quintal, hacen ciento treinta libras, y diez sueldos
 en moneda de Francia.

—La colonial, a que usted llama general—continuó uno de los
 contendientes, dominando el bullicio a fuerza de pulmones—, es una
 usurpadora. Que se quede en Puerto Príncipe fabricando y expidiendo
 decretos para dos leguas en cuadro de territorio, y que nos deje aquí
 en sosiego. El Cabo está bajo la jurisdicción del Congreso provincial
 del Norte, y de nadie más.

—Yo sostengo—respondió el independiente—que su excelencia el
 señor gobernador no goza de derecho para convocar otra asamblea que
 la general de los representantes de la colonia, presidida por M. De
 Cadusch.

—Pues ¿adónde está ese presidente?—preguntó el plumero blanco—.
 ¿Adónde está su asamblea? Ni cuatro individuos han llegado, mientras la
 provincial entera se halla presente. ¿Querría usted, por casualidad,
 representar en su sola persona a toda una asamblea y a toda una colonia?

Esta rivalidad de entrambos diputados, fieles órganos de sus
 corporaciones respectivas, exigió de nuevo la intervención del
 gobernador.

—¿Adónde van ustedes a parar, señores, con sus sempiternas asambleas
 provincial, general, colonial, nacional?...
 ¿Servirá de mucho para ilustrar a esta corporación invocar así el nombre
 de otras tres o cuatro?...

—¡Voto a Dios!—gritó con voz de trueno el general Rouvray, dando
 una fuerte palmada en la mesa del Consejo—, ¡y qué endemoniados
 parlanchines! ¡Mejor quisiera habérmelas a voces con un cañón de a
 veinticuatro! ¿Qué se nos da de esas dos asambleas que se disputan el
 paso como dos compañías de granaderos al subir a la brecha? Pues bien,
 señor gobernador: lo mejor será convocarlas a ambas, y yo organizaré
 con ellas dos batallones para salir a campaña contra los negros.
 Veremos si hacen tanto ruido con los fusiles como con la lengua.

Después de esta áspera rociada, volviéndose hacia mí, que estaba a su
 lado, me dijo a media voz:

—¿Qué quiere usted que haga un gobernador nombrado por el rey
 entre dos asambleas de Santo Domingo que se pretenden soberanas?
 Los habladores y los abogados son quienes lo echan todo a perder
 aquí, como en la metrópoli. Si yo tuviera la honra de ser el señor
 teniente general, pondría de patas en la calle a toda esa canalla,
 diciéndoles: El rey, reina, y yo mando; enviaría a Barrabás
 la responsabilidad hacia esos llamados representantes, y con diez
 cruces de San Luis, prometidas a nombre de Su Majestad, encerraría
 en un abrir y cerrar de ojos a todos los rebeldes en la isla de la
 Tortuga, habitación en algún tiempo de otros bandidos semejantes, los
 piratas. Joven, acuérdese usted de lo que le digo. Los filósofos
 engendraron a los filántropos, quienes procrearon a su vez a los
 negrófilos, los que nos van dando a luz los matablancos,
 que así se llamarán mientras se les busca un nombre griego-latino.
 Esas fingidas ideas liberales con que se embriagan en Francia son un
 veneno bajo la latitud de los Trópicos. Convenía tratar a los negros
 con blandura, pero no llamarlos a una emancipación tan repentina. Todos
 los horrores que se ven hoy en Santo Domingo provienen de la sociedad
 patriótica de Massiac, y la insurrección de los esclavos no es más que
 un golpe de rebote de la toma de la Bastilla.

Mientras que el veterano me explicaba sus opiniones políticas,
 respirando franqueza y convencimiento, seguían los tempestuosos
 debates. Un hacendado del corto número que participaba del frenesí
 revolucionario, y que tomaba el título de ciudadano general C...,
 porque había servido de caudillo en algunas escenas de carnicería,
 exclamó:

—Antes se necesita dar ejemplos que pelear. Las naciones exigen
 lecciones terribles: atemoricemos, pues, a los negros. Yo soy quien
 apaciguó los levantamientos de junio y julio poniendo en la entrada de
 mi finca cincuenta cabezas de negros clavadas cada cual en una estaca
 y colocadas como árboles a estilo de alameda. Que cada uno dé su cuota
 para la proposición que voy a hacer, y defendamos las murallas del Cabo
 con los negros que aún nos quedan.

—¿Cómo?... ¡Qué imprudencia!—empezaron todos a decir.

—Ustedes no me comprenden, señores—repuso el ciudadano
 general—. Hagamos un cordón con cabezas de negros que rodee
 la ciudad desde el castillo de Picolet hasta la punta del Caracol,
 y sus compañeros los insurgentes no se atreverán a acercarse. En
 circunstancias como las presentes es menester sacrificarse por el bien
 general, y yo lo haré el primero. Quinientos negros me quedan sumisos,
 y los pongo a disposición de la Junta.

La propuesta se recibió con un movimiento general de horror y voces
 unánimes de “¡Horrible! ¡Abominable!”

—Medidas de esa naturaleza son las que lo han arruinado todo—dijo
 otro hacendado—. Si no se hubieran dado tanta prisa en ajusticiar a
 los insurgentes de junio y julio, se habría podido coger el hilo de la
 conspiración, y no que ahora el verdugo lo ha cortado con su hacha.

El ciudadano C... observó por algunos instantes el silencio propio de
 un despechado, y luego empezó a refunfuñar entre dientes:

—Pues, con todo, me tenía y me tengo por persona no sospechosa. Soy
 amigo de todos los negrófilos del mundo, y corresponsal de
 Brissot y de Pruneau de Pomme-Gouge en Francia; de Hans Sloane, en
 Inglaterra; de Magaw, en América; de Pezll, en Alemania; de Olivarius,
 en Dinamarca; de Wadstrohm, en Suecia; de Peter Paulus, en Holanda; de
 Avendaño, en España, y del abate Pedro Tamburini, en Italia.

A medida que adelantaba en su catálogo de negrófilos, iba alzando la
 voz, y, por último, concluyó con decir:

—¡Pero aquí no se entiende pizca de filosofía!

M. De Blanchelande pidió por tercera vez que se recogieran los votos.

—Señor gobernador—dijo una voz—, mi parecer es que nos embarquemos
 todos en el Leopardo, que está en la bahía.

—Que se pregone la cabeza de Bouckmann—dijo otro.

—Que se le envíe un aviso al gobernador de la Jamaica—dijo el tercero.

—Sí, para que nos mande otra vez el risible socorro de quinientos
 fusiles—respondió un diputado de la provincial—. Lo mejor será enviar
 una consulta a Francia y aguardar la respuesta.

—¡Aguardar!, ¡aguardar!—prorrumpió M. De Rouvray con energía—. Y
 los negros, ¿aguardarán? Y la llama, tan vecina, que va a devorar a la
 ciudad, ¿aguardará también? M. De Touzard, mande usted tocar generala;
 agarre artillería y salga con sus granaderos y cazadores contra el
 grueso de los rebeldes. Usted, señor gobernador, establezca campamentos
 en todas las parroquias de Levante y guardias de observación en
 Trou y en Vallieres, y yo me encargo de las vegas del castillo del
 Delfín. Dirigiré los trabajos; mi abuelo, que era maestre de campo del
 regimiento de Normandía, ha servido a las órdenes del señor mariscal de
 Vauban; yo he estudiado a Folard y Bezont, y tengo un poco de práctica
 en defender un país abierto. Además, como las vegas del fuerte del
 Delfín, rodeadas casi por el mar y las fronteras españolas, parecen una
 península, se defenderán en cierta manera por sí solas. Igual ventaja
 presenta la península del Muelle. En fin, aprovechémonos de todo, y
 manos a la obra.

El lenguaje enérgico y positivo del militar de experiencia acalló
 de repente toda la discordancia de votos y de opiniones. El general
 acertaba, y aquel instinto que cada cual posee para distinguir lo que
 le conviene, reunió todos los pareceres al de M. De Rouvray; y mientras
 el gobernador le manifestaba en un apretón amistoso de la mano cuánto
 agradecía el valor de sus consejos, bien que dados a modo de orden, y
 la importancia de su auxilio, el resto de la concurrencia reclamaba
 la pronta ejecución de dichas medidas. Los únicos dos diputados de
 entrambas asambleas rivales aparentaban disentir del asenso general,
 y cada cual en su rincón hablaba entre dientes de usurpación
 de facultades por parte del poder ejecutivo, de resoluciones
 atropelladas y de exigir la responsabilidad.

Yo aproveché la coyuntura para arrancarle a M. De Blanchelande las
 órdenes que con tal anhelo solicitaba, y salí, a fin de reunir mi tropa
 y ponerme de nuevo en marcha hacia el Acul, no obstante el cansancio de
 que todos, excepto yo, daban muestras.

XVII

Iban ya despuntando los primeros albores de la mañana cuando acudí a
 la plaza de Armas, despertando a los milicianos, que dormían echados
 en sus capotes, mezclados con los Dragones encarnados y amarillos,
 con los fugitivos del llano, con los ganados que mugían y balaban,
 y con los efectos de toda especie introducidos en la ciudad por los
 dueños de haciendas. En medio de tal desorden, iba ya logrando poner mi
 escasa fuerza en orden, cuando vi acudir hacia mí, a escape tendido, un
 dragón amarillo, cubierto de sudor y de polvo, y, adelantándome a su
 encuentro, supe con espanto, a las pocas y entrecortadas palabras que
 pronunció, que mis temores se habían realizado, que la insurrección se
 había propagado por las vegas del Acul y que los negros habían puesto
 sitio al castillo de Galifet, donde se habían refugiado la milicia
 y los hacendados blancos. Y aquí convendrá decir que el castillo de
 Galifet era de muy poca importancia, pues en Santo Domingo se le daba
 aquel pomposo nombre a cualquier fortín de campaña.

No había, pues, ni un momento que perder. Busqué cuantos caballos
 me fué dable para montar mi tropa, y sirviéndome el dragón de guía,
 llegamos a la hacienda de mi tío hacia las diez de la mañana. Apenas
 eché una mirada sobre aquellos magníficos plantíos, convertidos en un
 mar de llamas que despedían de su seno espesas olas de humo, entre las
 cuales cruzaban, arrebatados como leves chispas por el viento, gruesos
 troncos de árboles vomitando fuego. El espantoso crujir del incendio,
 como que respondía a los aullidos lejanos de los negros rebeldes,
 a quienes alcanzaba a oír, aunque no a divisar. Sólo me acusaba un
 pensamiento, del que no podía distraerme la pérdida de tantas riquezas
 de que hubiera sido dueño: ¡el salvar a María! Después de conseguirlo,
 ¿qué me importaba el resto? Sabía que estaba encerrada en el castillo,
 y mi única súplica a Dios era la de llegar a tiempo. Sólo esta
 esperanza me alentaba en mis penas y me daba las fuerzas y los bríos de
 un león.

Por fin, a una vuelta del camino, se descubrió el castillo de Galifet,
 con el estandarte tricolor ondeando aún en sus murallas, defendidas por
 un vivo fuego de fusilería. Solté un grito de placer:

—¡A galope, amigos; riendas sueltas y meted espuelas!—dije a mis
 compañeros.

Y, redoblando el paso, nos arrojamos a campo a traviesa hacia
 el castillo, a cuyas plantas se veía la habitación de mi tío,
 desmantelada, pero en pie aún e iluminada por los rojizos reflejos del
 incendio, que todavía no había hecho en ella presa, pues el viento
 soplaba de la mar y estaba aislada de cualquier otro edificio.

Una multitud de negros guarecidos en la casa se mostraban a la vez en
 el ventanaje todo y aun en los techos, y sus armas y antorchas relucían
 en medio de los incesantes disparos que hacían al castillo, mientras
 otro y más numeroso tropel de sus camaradas subía, caía y volvía a
 subir de nuevo por los muros de la fortaleza, rodeados de escalas.
 Aquellas oleadas de negros, sin cesar rechazados y sin cesar asomando
 sobre aquellos cenicientos paredones, se asemejaban a un enjambre de
 hormigas que procuran ascender por la concha de una gruesa tortuga, y
 de cuyas molestias se liberta de rato en rato el tardo animal con una
 sacudida.

Tocábamos, por fin, en las obras avanzadas del fuerte, y con la vista
 fija en el asta de bandera, animé a mis soldados, invocando el nombre
 de sus familias, recogidas cual la mía al amparo de aquellos muros, en
 cuyo socorro íbamos. Una aclamación general me respondió, y, formando
 mi reducido escuadrón en columna, estaba pronto a dar la voz de carga
 contra el tropel de los asaltantes. En este momento, un grito agudo
 salió del recinto de la fortaleza; un espeso remolino de humo envolvió
 todo el edificio, extendiendo por algún espacio sus vaporosos pliegues
 en derredor de las murallas, de donde salía un rumor semejante al de
 un horno encendido, y, alzándose luego en el aire, nos dejó ver el
 castillo de Galifet, dominado por una bandera roja, anuncio de la cabal
 catástrofe.

XVIII

No diré lo que por mí pasó a la vista de aquel horrible espectáculo.
 Con vergüenza lo confieso; pero la toma del castillo, la muerte de sus
 defensores, la carnicería de veinte familias, tamaño, en fin, y tan
 universal estrago, no me ocupó ni por un instante. ¡María, perdida
 para mí, arrebatada de mis brazos a las pocas horas de aquella en que
 me había sido confiada para siempre, perdida por mi culpa, pues si no
 la hubiera abandonado la noche anterior para ir al Cabo por orden de
 mi tío, hubiese podido siquiera estar a su lado, y morir junto a ella,
 y con ella y en su defensa, que casi era no perderla! Tales y tan
 amargas ideas hicieron subir mi dolor al punto de frenesí. Había en mi
 desesperación algo de remordimiento.

En esto, mis compañeros clamaron irritados:

—¡Venganza!

Y con el sable en la boca y las pistolas empuñadas en ambas manos, nos
 metimos por medio de los rebeldes vencedores. Aun cuando en número muy
 superior, los negros huían al acercarnos; pero delante y detrás, por
 derecha e izquierda, iban asesinando a los blancos y apresurándose a
 incendiar el fuerte; nuestro furor se acrecentaba con su cobardía.

A una puerta del castillo se me presentó Tadeo, cubierto de heridas.

—Mi capitán—dijo—: su Pierrot de usted es un hechicero, un
 obí, como dicen esos condenados negros, o, cuando menos, un
 diablo. Nos estábamos sosteniendo y ustedes llegaban, con lo que
 quedaba todo remediado, cuando se entró en la fortaleza no sé por
 dónde, y cate usted ahí... En cuanto a su señor tío, y su familia... y
 la señora...

—¿Y María?—le interrumpí—. ¿Dónde está María?

En este momento, un negro de alta estatura salió de entre un parapeto
 incendiado, llevándose una mujer joven, que gritaba y luchaba en sus
 brazos. La joven era María; el negro era Pierrot.

—¡Pérfido!—le grité, y le apunté con una de mis pistolas.

Pero otro de los esclavos rebeldes corrió a cubrirle del tiro, y,
 atravesado por la bala, cayó muerto a mis pies.

Pierrot se volvió, y pareció como que me dirigía algunas palabras,
 y luego se escondió con su presa entre una maleza de cañas medio
 abrasadas. Un momento después atravesó un perro, llevando en la boca
 la cuna del hermano menor de María. También reconocí al perro, que era
 Rask, y, transportado de ira, le disparé la segunda pistola,
 pero erré la puntería.

Eché a correr como insensato, siguiéndole las huellas; pero mis dos
 viajes en el curso de la noche, tantas horas pasadas sin tomar descanso
 ni alimento, mis temores acerca de María, la súbita mudanza del colmo
 de la fortuna al último grado de las desdichas, tantas violentas
 emociones del ánimo más aun que las fatigas del cuerpo, habían agotado
 mis fuerzas. A los pocos pasos empecé a vacilar, se me anubló la vista
 y di en tierra con un desmayo.

XIX

Al volver en mí, me encontré en la habitación arruinada de mi tío y
 entre los brazos de Tadeo, que, lleno de bondad, tenía clavados en mí
 los ansiosos ojos.

—¡Victoria!—gritó en cuanto sintió al tacto reanimárseme el pulso—.
 ¡Victoria, los negros van de vencida y el capitán ha resucitado!...

Interrumpí su grito de alegría con mi eterna pregunta:

—¿Dónde está María?

Yo aún no había coordinado mis pensamientos; conservaba la idea, mas no
 el recuerdo exacto de mis infortunios. Tadeo bajó la cabeza. Recobré
 entonces la memoria, trayendo a la imaginación la horrible noche de mis
 bodas, y la figura de aquel negro gigante arrebatando a María al través
 de las llamas, se me renovó cual visión infernal. El horrendo relámpago
 que acababa de iluminar a la colonia y de enseñar a los blancos un
 enemigo en cada cual de sus esclavos, me hizo reputar a aquel Pierrot
 tan bueno, tan generoso, tan fiel, que me debía tres vidas, por un
 ingrato, un rival y un monstruo. El robo de mi mujer, en la noche de
 nuestro enlace, me confirmaba en las anteriores sospechas, y claramente
 reconocí que el músico incógnito de la glorieta era el mismo execrable
 raptor de María. ¡Cuánta mudanza en tan escasas horas!

Tadeo me dijo que en balde se había afanado en seguir a Pierrot y a
 su perro; que los negros se habían retirado, aunque su número era muy
 suficiente para aniquilar nuestras cortas fuerzas, y que el incendio
 de los bienes de mi familia seguía su curso, sin que fuese posible
 atajarlo.

Le pregunté si sabía del paradero de mi tío, a cuyo aposento me habían
 conducido; me agarró en silencio de la mano, y, llevándome hacia su
 cama, descorrió el cortinaje. Allí yacía mi desgraciado tío, sobre su
 lecho ensangrentado, con un puñal hondamente clavado en el corazón;
 y por el sosiego de las facciones se conocía que le habían herido en
 brazos del sueño. La camilla del enano Habibrah, que acostumbraba
 a dormir a sus pies, también estaba salpicada de sangre, y manchas
 idénticas se veían en el estrambótico ropaje del pobre juglar, arrojado
 en el suelo a corta distancia del lecho. No me quedó, pues, duda de
 que el bufón había sido víctima de su conocida fidelidad a mi tío, y
 que había perecido a manos de sus camaradas, quizá en defensa de su
 señor. Echéme entonces con severidad en cara las preocupaciones que me
 habían hecho concebir juicios tan errados sobre el carácter de Pierrot
 y de Habibrah, y con las lágrimas que me arrancó el fin trágico y
 prematuro de mi tío vinieron a mezclarse algunos recuerdos pesarosos de
 su desdichado enano. Di orden para que se buscara el cuerpo; pero las
 pesquisas fueron vanas, suponiendo yo que los negros habrían cargado
 con él y arrojándolo a las llamas; y en las honras fúnebres que hice
 celebrar a mi padre adoptivo, mandé recitar algunas oraciones por el
 descanso del alma de su fiel Habibrah.

XX

El castillo de Galifet quedaba arruinado, nuestras haciendas habían
 desaparecido, y era tan excusado cuanto imposible permanecer por más
 largo tiempo entre aquellos escombros. En la tarde misma regresamos al
 Cabo.

Llegados allí, una fiebre ardiente se apoderó de mí. Los esfuerzos que
 hube intentado para domar mi desesperación eran demasiado violentos, y
 la cuerda, estirada sin mesura, saltó, y caí en un profundo delirio.
 Todas mis esperanzas burladas, mi amor profanado, mi amistad vendida,
 mi porvenir perdido, y, sobre todo, los implacables celos, trastornaron
 mi juicio, y juzgaba sin cesar que veía las llamas circular por mis
 venas. La cabeza se me partía y las furias me desgarraban las entrañas.
 Me representaba a María en poder de otro dueño, de otro amante; en
 poder de un esclavo, de Pierrot. Dicen que en aquellos momentos me
 arrojaba del lecho, y eran necesarios seis hombres para impedir que me
 deshiciera el cráneo contra las paredes. ¡Ah! ¿Por qué no me dejaron
 entonces morir?

La crisis pasó. Los médicos, los cuidados de Tadeo y no sé qué fuerza
 vivificante de la juventud vencieron el mal, aquel mal que hubiera
 podido ser un bien tan grande. Curé al cabo de diez días, y no me
 afligí por ello. Me alegré de poder vivir algún tiempo más para
 vengarme.

Apenas convalecido, fuí a solicitar del señor De Blanchelande que me
 pusiese en servicio activo, y quiso él confiarme la defensa de algún
 punto fortificado; pero yo le supliqué que me agregara en clase de
 voluntario a cualquiera de las columnas volantes que acostumbraban a
 hacer expediciones contra los negros para barrer el país. Mientras
 tanto, se había fortificado de ligero la ciudad del Cabo, y la
 insurrección seguía haciendo espantosos progresos. Los negros de
 Puerto Príncipe empezaban a conmoverse; Biassou hacía de cabeza de
 los del Limbé, el Dondon y el Acul; Juan Francisco se había declarado
 generalísimo de los rebeldes de las vegas de Maribarou; Bouckmann,
 famoso más adelante por su trágico fin, recorría con sus secuaces las
 riberas de la Limonade, y, por último, las bandas de Morne-Rouge habían
 aclamado por caudillo a un negro llamado Bug-Jargal.

El carácter de este último, a dar crédito a lo que de él se decía,
 contrastaba de una manera extraordinaria con la ferocidad de sus
 iguales. Al paso que Bouckmann y Biassou inventaban mil géneros de
 muerte para los prisioneros que caían entre sus garras, Bug-Jargal se
 apresuraba a facilitarles medios para salir de la isla. Los primeros
 celebraban contratos con las lanchas españolas que cruzaban por la
 costa y les vendían de antemano los despojos de los desgraciados a
 quienes precisaban a la fuga; Bug-Jargal, por el contrario, había
 echado a pique varios de estos piratas. M. Colas de Maigné y otros
 ocho hacendados de distinción fueron desatados por su mandato de la
 rueda donde los tenía ya ligados Bouckmann para darles tormento, y se
 contaban de él otros mil actos de generosidad que serían demasiado
 largos de referir.

Sin embargo, mi sed de venganza no parecía próxima a saciarse, pues
 no había vuelto a oír hablar de Pierrot. Los rebeldes, al mando de
 Biassou, seguían hostigando al Cabo, y aun tuvieron una vez el arrojo
 de subir al cerro que domina la ciudad, costando no poco trabajo el
 rechazarlos a los cañones de la ciudadela. Entonces el gobernador
 resolvió acorralarlos hacia lo interior de la isla. La milicia del
 Acul, el Limbé, Ouanaminta y Maribarou, unidas al regimiento del
 Cabo y a las terribles compañías de Dragones amarillos y encarnados,
 formaban nuestro ejército de operaciones. La milicia del Dondon y de
 Quartier-Dauphin, reforzadas con un cuerpo de voluntarios a las órdenes
 del comerciante Poncignon, guarnecían la plaza. El gobernador trató
 primero de desembarazarse de Bug-Jargal, quien le incomodaba en sus
 movimientos y le alarmaba con sus diversiones. Envió, pues, en su busca
 la milicia de Ouanaminta, con un batallón del Cabo; pero la columna
 regresó a los dos días en completa derrota. El gobernador se obstinó en
 destruir a Bug-Jargal, y mandó salir a las mismas tropas con cincuenta
 dragones amarillos y cuatrocientos milicianos de Maribarou de refuerzo.
 Esta segunda expedición quedó más maltratada aún que la primera, y
 Tadeo, que formaba parte, concibió tal despecho, que me juró, ya de
 vuelta, vengarse de Bug-Jargal...

Una lágrima brotó de los párpados de D’Auverney; cruzó los brazos y
 pareció durante algunos minutos como arrobado en dolorosa distracción;
 mas al fin prosiguió así.

XXI

—Llegó luego la noticia de que Bug-Jargal había salido de Morne-Rouge,
 dirigiéndose con sus tropas camino de la sierra para reunirse con
 Biassou. El gobernador se colmó de gozo, y decía, restregándose las
 manos:

—¡Los cogimos!

Al siguiente día, el ejército colonial había avanzado una legua, y
 los insurgentes, abandonando a nuestra aproximación Port-Margot y el
 castillo de Galifet, donde habían establecido un puesto, defendido por
 gruesas piezas de artillería de sitio, procedentes de las baterías de
 la costa, se retiraron a paso acelerado hacia los montes. El gobernador
 estaba no cabe más satisfecho, y así proseguimos en nuestra marcha.
 Cada cual, al pasar por aquellas áridas y asoladas llanuras, trataba
 de saludar por última vez, con una ojeada de pesar, el lugar donde
 existieron sus haciendas, su habitación, sus riquezas, y, a menudo, ni
 aun siquiera nos era dado conocer el sitio.

A veces nos atajaba el paso el fuego que de los plantíos había cundido
 por las sabanas y los bosques. En aquellas regiones donde el suelo
 está aún virgen y la vegetación es tan feraz, la quema de un bosque va
 acompañada de singulares fenómenos. De lejos, y aun antes de verlo, se
 oye el incendio rugir con el estruendo de una catarata; los troncos
 de los árboles que estallan, las ramas que chispean, las raíces que
 crujen dentro de la tierra, las crecidas hierbas que susurran, el
 silbido de las llamas al lanzarse por la atmósfera, todo despide por el
 aire un sordo rumor, que ya mengua o ya redobla con los estragos del
 destructor elemento. A veces se mira un cinto de verdes árboles que
 por largo espacio rodean con sus intactas copas el foco de la ardiente
 hoguera. De súbito aparece en el extremo del fresco cortinaje una
 lengua de fuego: una culebra de azuladas llamas asciende en veloces
 roscas por los troncos, y con instantánea mudanza, el frente todo del
 bosque desaparece bajo un velo de oro movedizo; todo arde a la vez y se
 consume. Entonces un dosel de humo baja por intervalos, movido por los
 ímpetus del viento, y envuelve a la llama entre sus sombras. Corre y
 descorre los pliegues de su opaco manto, se eleva y se abate, se disipa
 y se espesa; ya vence la obscuridad, y ya una franja de esplendente
 fuego resalta con vigor en los contornos; ya, por fin, resuena un
 violento estallido, y la franja desaparece, y el humo se levanta y
 despide al disiparse una lluvia de rojizas pavesas, que por largo
 espacio va cubriendo la tierra.

XXII

A la tarde del tercer día entramos por las gargantas del Río Grande,
 mientras se calculaba que los negros estarían a veinte leguas de
 distancia entre las sierras. Asentamos nuestros reales en un cerro de
 escasa altura, que, según estaba despojado, parecía haberles servido
 para el mismo fin. La posición no era favorable; pero estábamos ajenos
 de todo recelo. Dominaban al cerro por todos lados peñas tajadas a pico
 y cubiertas de enmarañados bosques, la aspereza de cuyas lomas había
 hecho señalar aquel sitio con el nombre de Doma-Mulatos. El
 río Grande corría a espalda del campamento, y, encajonado entre ambas
 orillas, iba por allí estrecho y profundo. Las márgenes, en rápida
 pendiente, estaban salpicadas de malezas y arbustos impenetrables
 a la vista con su espesura, y, a menudo, hasta sus aguas quedaban
 encubiertas por las guirnaldas de bejucos que, colgando del tronco
 de los arces entre sus flores rojizas, enlazaban sus vástagos de la
 una a la otra orilla y, cruzándose en modos miles, formaban sobre la
 corriente inmensos toldos de verdura. A la vista que los contemplaba
 desde lo alto de los vecinos riscos aparecían cual húmedas praderas
 aljofaradas con el rocío de la mañana. Tan sólo el murmullo de las
 aguas o el vuelo inesperado de algún pato silvestre rompiendo por la
 florida cubierta indicaban el curso del río.

Pronto cesó el sol de dorar las puntiagudas cumbres de los lejanos
 montes del Dondon, y poco a poco se fueron tendiendo las sombras por el
 campamento, y sólo el graznido de las grullas vino a turbar el silencio
 universal, o bien el mesurado paso de los centinelas. De repente, el
 himno terrible de Oua-Nassé y del Campo del Grand-Pré
 resonó sobre nuestras cabezas; las palmas y los cedros que coronaban
 los riscos rompieron en llamas, y a las blanquecinas vislumbres
 del incendio vimos cubiertas las próximas alturas de innumerables
 bandadas de negros y mulatos, cuyo cobrizo cutis parecía bermejo a los
 resplandores del fuego. Estas eran las tropas de Biassou.

El peligro era inminente. Los jefes, despiertos con sobresalto, corrían
 a formar sus soldados; las cajas batían generala; las cornetas y
 clarines, el toque de alarma; nuestras líneas se formaban en tumulto, y
 los rebeldes, en vez de aprovechar la confusión en que nos veíamos, nos
 contemplaban inmóviles entonando el cántico de Oua-Nassé.

Un negro gigantesco apareció solitario en la cima del más elevado pico
 a la margen del río; una pluma color de fuego ondeaba sobre su frente;
 en la diestra mano empuñaba un hacha, y un rojo pendón en la siniestra.
 Reconocí luego a Pierrot, y si hubiera tenido a mano una carabina,
 quizá la rabia me hubiese inducido a cometer alguna vileza. El negro
 repitió el coro del himno de Oua-Nassé, clavó su bandera en la
 cumbre de la peña, arrojó el hacha entre nuestras filas y se sepultó en
 las ondas del río; un vivo pesar sentí en el corazón temiendo que no
 había de morir por mis manos.

Entonces los negros comenzaron a despeñar sobre nuestras columnas
 inmensas moles de piedra, y un granizo de balas y de flechas descargó
 sobre el cerro. Nuestros soldados, furiosos de no poder medirse con
 los asaltantes, expiraban con amarga desesperación, aplastados por
 las peñas, acribillados por las balas o traspasados por las saetas.
 Espantosa confusión reinaba por todo el ejército. De súbito, un rumor
 horrible pareció como que salía del centro de las aguas del río Grande,
 y pasaba allí, en efecto, una extraña escena. Los Dragones amarillos,
 maltratados en lo sumo por los peñascos que los negros nos arrojaban
 desde lo alto de la sierra, concibieron la idea de ponerse al abrigo
 bajo las flexibles bóvedas de bejucos de que estaba cubierto el
 río. Tadeo, que fué el primero en discurrir este medio, a la verdad
 ingenioso...—

Aquí la narración se vió interrumpida de repente.

XXIII

Hacía ya más de un cuarto de hora que el sargento Tadeo, con el brazo
 derecho colgando de una banda, se había metido en la tienda sin que
 nadie hiciera alto, y, acurrucado en un rincón, se contentaba con
 expresar por sus gestos lo mucho que se interesaba en la historia del
 capitán, hasta que, llegado el momento en que no le pareció regular
 dejar pasar un elogio tan directo sin dar las gracias a D’Auverney,
 empezó a decir, medio tartamudeando:

—Eso es mucha bondad, mi capitán.

Soltaron todos la carcajada, y, volviéndose D’Auverney, le preguntó con
 aspereza:

—¿Cómo es eso, Tadeo? ¿A qué tiene usted que venir aquí? ¿Y su brazo?

A un lenguaje tan extraño para sus oídos, las facciones del veterano se
 entristecieron, y tropezando y echando la cabeza hacia detrás como para
 contener las lágrimas que asomaban a sus párpados, respondió por fin en
 voz muy baja:

—No creía yo, nunca lo creyera, que mi capitán había de ser tan duro
 con su sargento que le tratara de usted.

El capitán se levantó con precipitación:

—Perdóname, amigo, perdóname, que no sé lo que me he dicho. Vamos,
 Tadeo, ¿me perdonas?

Soltó por fin rienda a las lágrimas el sargento, aunque muy a pesar
 suyo, diciendo:

—Esta es la tercera vez; pero ahora es llorar de gozo.

La paz estaba ajustada; mas siguióse un breve silencio.

—Pero, dime, Tadeo—preguntóle el capitán con blandura—, ¿por qué te
 has salido del hospital para venirte aquí?

—Con licencia, mi capitán; pero quería saber si hay que ponerle mañana
 al caballo la mantilla de galones.

Enrique se echó a reír.

—Mejor hubieras hecho, Tadeo, en preguntarle al cirujano si habías de
 ponerte dos onzas de hilas en el brazo herido.

—O en averiguar—prosiguió Pascual—si podrías beber un poquito de
 vino para refrescarte; por el pronto, aquí está el aguardiente, que por
 fuerza te hará provecho. Vaya un trago, sargento.

Tadeo se adelantó, hizo un respetuoso saludo, dió sus excusas por
 agarrar el vaso con la mano izquierda, y le vació con un brindis a la
 salud de la concurrencia. Esto le infundió bríos.

—Estaba usted, mi capitán, en el momento que... que... ya, pues sí,
 yo fuí el que propuse entrarnos por los bejucos para que no muriera a
 pedradas gente cristiana. El oficial, que no sabía nadar y tenía miedo
 de ahogarse, se oponía con empeño, hasta que, con licencia, caballeros,
 vió un canto, que a poco no le estruja, caer en la madre del río, sin
 hundirse en las hierbas. “Más vale—dijo entonces—morir como Faraón
 de Egipto que no como San Esteban, porque nosotros no somos santos,
 y Faraón era militar como cualquiera de nosotros.” Conque así, mi
 oficial, que ya conocerán ustedes que era sujeto de muchas letras, se
 avino a mi parecer a condición que haría yo el primero la prueba. Voy,
 pues, y me bajo por la orilla y salto debajo del toldo, agarrándome
 a las ramas de encima, cuando digo: “Mi capitán, siento que me tiran
 de una pierna”; me resisto, grito por socorro y me empiezan a dar de
 sablazos, cuando vea usted aquí que acuden todos los dragones y se
 meten de mogollón, como diablos, debajo de los bejucos. Sin que nadie
 lo supiera, los negros de Morne Rouge estaban allí agazapados para
 probablemente embestirnos por las espaldas un momento después. ¡Vaya,
 y la que se armaría en el agua! No era buen rato para pescar con caña.
 Cada cual peleaba, juraba y gritaba como mejor y más podía. Ellos, como
 estaban desnudos, andaban más listos; pero nuestros golpes eran más
 duros que los suyos. Se nadaba con un brazo y peleábamos con el otro,
 como siempre se hace en tales casos; y los que no sabían nadar, digo,
 mi capitán, se colgaban por una mano de los bejucos, y los negros les
 tiraban de los pies. En medio de la función, reparé en un negrazo que
 se defendía como Belcebú contra ocho o diez de los míos; me fuí hacia
 allá nadando y conocí a Pierrot, llamado también Bug... Pero esto no
 debe decirse hasta después. ¿Verdad, mi capitán? Reconocí a Pierrot,
 y, como desde la toma del fuerte andábamos peleados, le agarré por
 el pescuezo, y él iba ya a sacudirse de mí con una puñalada, cuando
 me miró a la cara, y, en lugar de matarme, se entregó; que fué una
 lástima, mi capitán, porque si no se hubiera entregado... Pero eso
 queda para más adelante. En cuanto los negros le vieron prisionero,
 se nos echaron todos encima para rescatarle, de modo que también
 los milicianos se venían al agua para darnos socorro; hasta que
 él, conociendo que todos los negros iban a quedarse allí, les dijo
 algunas palabras que serían un exorcismo, porque los puso a todos en
 huída. Se zambulleron, y en un abrir y cerrar de ojos no quedaba uno.
 Aquella batalla debajo del agua tenía algo de agradable, y me hubiera
 entretenido si no hubiera perdido un dedo y mojado diez cartuchos, y
 si... ¡pobrecillo!, ¡pero estaba escrito, mi capitán!

Y el sargento, después de llevarse, en ademán de saludo militar, la
 mano a la gorra de cuartel, la levantó hacia el cielo con gesto de
 inspirado.

D’Auverney parecía entregado a un violento desasosiego.

—Sí—dijo—, sí; tienes razón, Tadeo, que aquélla fué una noche
 fatal...

Y se hubiera perdido en sus acostumbradas y melancólicas distracciones
 si la concurrencia no le hubiese instado con empeño para que
 prosiguiera, cual así lo hizo.

XXIV

Mientras la escena que Tadeo acaba de pintar...—Tadeo, triunfante,
 fué a colocarse detrás de su capitán—, mientras la escena que Tadeo
 acaba de pintarnos pasaba a espaldas del cerro, yo había conseguido
 trepar de mata en mata con algunos de los míos hasta la cima de un
 pico llamado el Pavo Real por los brillantes reflejos que
 despedían a la luz del sol las peñas de su cumbre. Este pico se
 hallaba a igual altura que las posiciones de los negros, y, mostrado
 el camino, pronto estuvo cubierto de milicianos, con cuyo refuerzo
 comenzamos un fuego muy vivo de fusilería. Los negros, peor armados,
 no podían respondernos con tanto calor, y empezaron a desalentarse,
 con lo que redoblamos nuestros esfuerzos, y pronto tuvieron precisión
 los rebeldes de evacuar las peñas más vecinas, aunque cuidando antes
 de hacer rodar sus muertos sobre el resto del ejército, que estaba
 aún tendido en batalla en la loma. Entonces cortamos y atamos con
 bejucos algunos de aquellos enormes árboles del algodón silvestre de
 que fabricaban los habitantes de la isla canoas para cien remeros.
 Con ayuda de este puente improvisado pudimos cruzar a los riscos
 abandonados por el enemigo, y parte considerable de nuestras fuerzas se
 encontraron en posición ventajosa. Semejante aspecto enfrió el valor de
 los insurgentes al paso que nuestro fuego continuaba. En esto se alzó
 por el ejército de Biassou un rumor lastimoso, en que iba mezclado el
 nombre de Bug-Jargal, y cundió por entre sus filas gran espanto. Varios
 negros de Morne-Rouge aparecieron en lo alto de la peña, adonde ondeaba
 el rojo pendón; se postraron en tierra, arrancaron luego el estandarte
 y se arrojaron con él a los abismos del río. Todo parecía denotar que
 su caudillo estaba o muerto o prisionero.

Nuestro ánimo subió de punto en grado tal, que me resolví a arrojar
 al arma blanca a los rebeldes de los peñascos que todavía ocupaban.
 Hice echar otro puente volante entre el peñón en que estábamos y el
 pico más cercano, y me lancé el primero en medio de los negros. Mis
 soldados iban a seguirme cuando uno de los rebeldes hizo de un hachazo
 volar el puente en astillas, y los troncos, deshechos, cayeron por el
 precipicio, golpeando en las rocas con horroroso estruendo. Al ruido
 volví la cabeza, y en aquel instante mismo me sentí agarrar por seis
 o siete negros que me desarmaron. Luché con toda mi fuerza, cual un
 león; pero ellos me sujetaron, y sin atender a la lluvia de balas
 que mis soldados hacían caer en su alrededor, me ataron con cuerdas
 hechas de la corteza de los árboles. La única cosa capaz de mitigar
 mi desesperación eran los gritos de victoria que escuché resonar un
 momento después, y en seguida vi a los negros y mulatos subir en
 desorden por las más ásperas cuestas, lanzando clamores de terror. Mis
 guardianes imitaron el ejemplo, y, cargándome el más robusto sobre sus
 espaldas, me condujo a los bosques saltando de peña en peña con la
 agilidad de una cabra montés. Pronto cesó de alumbrarnos el resplandor
 de las llamas; pero el débil reflejo de la luna fué para él luz
 suficiente, acortando tan sólo un poco la rapidez de su paso.

XXV

Después de atravesar malezas y cruzar torrentes, llegamos a un
 elevado valle, de aspecto en alto grado salvaje, y lugar que me era
 absolutamente desconocido. Este valle, situado en el riñón de la
 sierra que se llama en Santo Domingo las montañas dobles,
 consistía en una vasta y verde llanura aprisionada entre paredes de
 peña viva y cubierta de arboledas de pinos, guayacos y palmitos. El
 frío penetrante que siempre reina en aquella región de la isla se
 hacía sentir aún más en el fresco de la madrugada, porque los primeros
 albores de la aurora iban despuntando en la blancura de las cercanas
 y elevadísimas cumbres, y el valle permanecía envuelto en profundas
 tinieblas o alumbrado tan solo por las numerosas hogueras que encendían
 los negros, pues aquél era el punto señalado de reunión donde los
 miembros dislocados de su ejército acudían en desorden. Los negros y
 los mulatos llegaban por momentos en turbas despavoridas, lanzando
 gritos de dolor o aullidos de rabia, y nuevas hogueras, que brillaban
 entre las sombras del valle cual los ojos de un tigre, anunciaban a
 cada instante cómo se iba ensanchando el círculo del campamento.

El negro que me tenía prisionero me puso al pie de una encina, desde
 donde contemplaba con indiferencia aquel extraño espectáculo. El negro
 me ató por la cintura al tronco del árbol en que estaba recostado;
 apretó los espesos nudos, que me impedían todo movimiento; me plantó en
 la cabeza su gorro encarnado, como anuncio quizá de que yo era cosa de
 su pertenencia, y cuando se hubo así asegurado de que ni podía escapar
 ni serle arrebatado por otros, hizo ademán de alejarse. Me resolví
 entonces a dirigirle la palabra, y le pregunté en dialecto criollo si
 pertenecía a la división del Dondon o de Morne-Rouge. Se detuvo, y me
 replicó con gesto de orgullo:

—De Morne-Rouge.

Me vino luego a las mientes un pensamiento. Había oído hablar de la
 generosidad del caudillo de estas fuerzas, Bug-Jargal; y aun dispuesto
 sin pena a recibir una muerte término de todas mis desdichas, la idea
 de los tormentos con que vendría acompañada si la recibía de manos
 de Biassou, no dejaba de inspirarme algún espanto. Apetecía morir
 sin pasar por tales suplicios. Tal vez fuera esto en mí un acto de
 flaqueza; pero creo que en semejantes momentos la naturaleza del hombre
 retrocede siempre horrorizada. Imaginéme, pues, que si podía escapar
 de las garras de Biassou, quizá obtendría de Bug-Jargal una muerte sin
 tormentos: la muerte de un soldado. Así le pedí a este negro que me
 condujera a la presencia de su caudillo; se estremeció y repitió el
 nombre de Bug-Jargal golpeándose con desesperación la frente, hasta
 que, pasando con rapidez a expresar la ira en su semblante, me gritó,
 enseñándome el puño cerrado:

—¡Biassou, Biassou!

Y, tras este nombre de amenaza, se apartó de mi vista.

La cólera y el dolor del negro me recordaron aquella circunstancia del
 combate que nos hizo imponer la captura o la muerte del caudillo de
 Morne-Rouge, y, ya sin más dudas, me resigné a esperar la venganza de
 Biassou, con la que aparentaba el negro amenazarme.

XXVI

Entre tanto, cubrían aún las tinieblas la cañada, y sin cesar el
 tropel de los negros y el número de las fogatas iban en aumento. Un
 corro de negras llegó en esto a encender una hoguera cerca de mí, y
 por los numerosos brazaletes de cuentas de vidrio azul, encarnado y
 violeta que lucían en sus piernas y brazos, por los gruesos pendientes
 que colgaban de sus orejas, por los anillos sin cuento que adornaban
 todos los dedos de pies y manos, por los amuletos colgados del seno,
 por el collar de hechizos pendiente del cuello, por el delantal
 de vistosas plumas, única cubierta de su desnudez, y, sobre todo,
 por sus clamores acompasados y sus miradas desatentadas y esquivas,
 conocí desde luego que eran las Griotas. Quizá ignoren ustedes,
 señores, que entre las tribus de varias comarcas de Africa se hallan
 ciertos negros dotados de no sé qué tosca disposición para la poesía
 y facilidad de improvisar, que tiene semejanza con el estado de
 demencia. Estos individuos andan errantes de región en región, como
 los antiguos rapsodas, y como en la Edad Media los minstrels
 de Inglaterra, los minnesinger de Alemania y los trovadores de
 Francia. Llevan el nombre de griotos. Las mujeres, poseídas
 cual ellos de un espíritu de vértigo, acompañan con obscenos bailes
 las bárbaras canciones de sus esposos y ofrecen una grotesca parodia
 de las bayaderas del Indostán, o de las almeas egipcias.
 Algunas, pues, de esta clase de mujeres eran las que acababan de
 sentarse en rueda a algunos pasos de mí, cruzadas de piernas al estilo
 africano y en torno de un inmenso montón de secas ramas, que ardía
 haciendo vacilar los espantosos rostros al incierto resplandor de su
 rojiza lumbre.

Así que hubieron formado el círculo, agarráronse todas de la mano, y
 la más anciana, que tenía una pluma de garza plantada en el cabello,
 comenzó a clamar:

—Ouanga!

Y conocí que iban a operar el sortilegio a que dan tal nombre.
 Repitieron todas en coro:

—Ouanga!

Y la vieja, después de un corto rato de solemne silencio, se arrancó
 un mechón de su propio pelo y lo arrojó al fuego, pronunciando estas
 palabras sacramentales:

—Malé o guiab.

Las que en el dialecto de los negros criollos significan: “Me voy
 con el diablo.” Todas las griotas, imitando el ejemplo de su
 decana, entregaron a las llamas un rizo de sus cabellos, repitiendo con
 gravedad:

—Malé o guiab.

Tan extraña invocación y los gestos burlescos de que iba acompañada
 me arrancaron aquella especie de involuntaria convulsión que suele
 apoderarse del hombre más serio o traspasado de mayor dolor, y que
 se llama risa histérica. En balde fueron todos mis esfuerzos
 para atajarla; estalló al fin, y aquella carcajada en que prorrumpía
 un corazón tan triste provocó una escena singular por lo lúgubre y
 espantosa.

Perturbadas las negras en el cumplimiento de su misterioso rito,
 alzáronse todas a una, cual si despertasen de un sueño en sobresalto.
 Hasta allí no se habían apercibido de mi presencia, y acudieron en
 tumulto, aullando antes que diciendo:

—¡Un blanco, un blanco!

Jamás he visto colección de figuras con mayor diversidad horribles
 que lo era aquella caterva de negros semblantes, donde resaltaba la
 blancura de sus dientes y de sus ojos, salpicados éstos de gruesas y
 ensangrentadas venas.

Iban ya a despedazarme, cuando la vieja de la pluma de garza hizo una
 señal y gritó repetidas veces:

—Zoté cordé, zoté cordé.

Las fieras se detuvieron de súbito, y les vi, no sin sorpresa, desatar
 a la vez sus delantales de plumas, arrojarlos sobre la hierba y empezar
 alrededor de mí aquella danza lasciva a que los negros dan el nombre de
 la chica.

Este baile, cuyas grotescas actitudes y viveza de gestos no expresan
 sino el placer y la alegría, cobraba aquí, de diversas circunstancias
 accesorias, un carácter siniestro. Las miradas fulminantes de ira
 que me lanzaban las griotas en medio de sus joviales evoluciones; el
 lúgubre acento que infundían a la alegre tonada de la chica;
 el agudo y prolongado gemido que de rato en rato arrancaba de su
 balafo, especie de flauta compuesta de unas veinte cañas, la
 venerable presidenta de aquel negro sanedrín, y más aún la horrible
 risa que cada bruja desnuda venía en ciertos momentos de descanso del
 baile a mostrarme por turno, pegando casi su rostro contra el mío;
 todo me anunciaba con demasiada certeza cuál era la horrible suerte
 que le tenían prevenida al blanco, espectador sacrílego de su
 Ouanga. Recordé la costumbre que tienen muchos pueblos salvajes de
 bailar en torno de sus prisioneros antes de darles muerte, y aguardé
 con paciencia a que se terminara aquel episodio del drama, en cuyo
 desenlace tenía yo señalado tan funesto papel. No pude, con todo, menos
 de estremecerme al notar que, a una señal dada por el balafo,
 cada bruja metió en el fuego, o la punta de una hoja de sable, o el
 hierro de un hacha, o el extremo de una larga aguja, o los garfios de
 unas pinzas, o los dientes de una sierra.

El baile iba tocando a su término y los instrumentos del suplicio
 estaban convertidos en ascuas. Entonces, a una señal de la vieja,
 fueron las negras en solemne procesión a sacar en fila alguna de
 aquellas tremendas armas, y a las que no alcanzó a caberles en suerte
 un hierro ardiente, se proveyó cada cual de un tizón encendido.
 Comprendí al cabo el suplicio que me aguardaba y que habría de contar
 en cada bailarina un verdugo. A una señal de su corifeo, empezaron la
 postrer rueda lanzando tremendos gemidos. Cerré los ojos para no ver
 siquiera los gestos de aquellos demonios femeniles, que, sin aliento de
 cansancio y de ira, daban golpes a compás por encima de sus cabezas con
 los hierros hechos ascua, de donde salía un rumor agudo y millares de
 chispas.

Empecé a aguardar, haciendo un esfuerzo, el instante de sentirme
 chirriar las carnes, calcinarse los huesos y retorcerse y saltar los
 músculos entre las ardientes mordeduras de las sierras y tenazas, y un
 estremecimiento nervioso circuló por todo mi cuerpo. ¡Fué aquél, en
 verdad, un momento de horror!

No duró, por fortuna. Apenas el baile de las griotas iba aproximándose
 a su fin, cuando escuché a lo lejos la voz del negro que me aprisionó,
 quien acudía gritando:

—¿Qué hacéis, mujeres del demonio? ¿Qué hacéis ahí? Dejad libre a mi
 prisionero.

Volví entonces a abrir los ojos, y era ya de día. El negro dábase
 prisa a llegar con mil ademanes de cólera, y las griotas se habían
 detenido, aunque no tanto al parecer conmovidas por sus amenazas cuanto
 sobrecogidas por la presencia de un ente bastante estrambótico de que
 venía el negro acompañado.

Era éste un hombre muy bajo y rechoncho, especie de enano, que llevaba
 cubierto el rostro con un velo de color blanco, y en él hechas tres
 aberturas para los ojos y boca, al estilo que usan los penitentes. El
 velo, que caía sobre los hombros y cuello, dejaba al descubierto su
 pecho velludo, que, según el color, me pareció de salto atrás,
 donde brillaba, colgado de una cadena de oro, el sol de plata arrancado
 de un viril. Por encima del cinto de grana, que sostenía unas faldas o
 enaguas rayadas de verde, amarillo y negro, con franjas que le cubrían
 los pies, grandes e informes, asomaba el mango de un puñal de trabajo
 tosco, hecho en forma de cruz. Los brazos iban desnudos, así como el
 pecho, y empuñaba en su mano una varita blanca; un rosario de cuentas
 de cachumbo le colgaba de la cintura, junto al puñal, y llevaba sobre
 la frente una caperuza puntiaguda, ornada de cascabeles, en la que, no
 sin gran sorpresa, reconocí la gorra de Habibrah. La diferencia
 única consistía en que entre los jeroglíficos de que estaba aquella
 especie de mitra cubierta se notaban ahora manchas de sangre. Sin duda
 alguna, era la del fiel bufón, y aquellos indicios del asesinato los
 tuve por otra prueba de su fin, y despertaron en mi alma un postrer
 recuerdo.

Al punto mismo que las griotas repararon en este heredero de la
 caperuza de Habibrah, dijeron todas a una voz:

—¡El obí!

Y cayeron postradas en tierra, por donde adiviné que sería el
 hechicero del ejército de Biassou.

—¡Basta, basta!—dijo al acercarse a ellas en tono de voz grave y
 apagada—. Dejad al prisionero de Biassou.

Todas las negras, alzándose en tumulto, arrojaron los instrumentos de
 muerte de que iban cargadas, volvieron a ceñirse su delantal de plumas
 y desaparecieron a un gesto del obí cual una nube de langostas.

En este instante pareció clavarse en mí la mirada del hechicero, y con
 un estremecimiento en todo su cuerpo, dió un paso atrás y extendió la
 vara hacia las griotas cual para mandarlas regresar. Con todo, después
 de refunfuñar entre sí, oyéndosele tan sólo la palabra maldito,
 dijo no sé qué al oído del negro, y se retiró a paso lento, con los
 brazos cruzados y los ademanes de un hombre embebido en profundas
 meditaciones.

XXVII

En seguida me avisó mi vigía que Biassou deseaba verme y que había de
 prepararme para dentro de una hora a la entrevista con aquel caudillo.

Sin duda, quedábame aún una hora de vida, y mientras transcurría,
 dejé correr mis miradas por el campamento de los rebeldes, cuyo
 singular aspecto me demostraba la luz clara del día hasta en los
 más pequeños pormenores. Quizá en un estado diverso del ánimo no
 hubiese podido contener la risa al contemplar la inepta vanidad de los
 negros sobrecargados, casi sin excepción, de insignias guerreras y
 sacerdotales despojos de sus víctimas. La mayor parte de tales adornos
 no eran otra cosa que algunos andrajos desapareados y sangrientos. No
 era cosa rara el ver una gola sobre una sobrepelliz, o una charretera
 encima de una casulla. Además, sin duda para descansar de las faenas
 a que habían estado su vida entera sujetos, los negros permanecían en
 un estado de inacción absolutamente desconocido por nuestros soldados,
 aun en las horas de descanso. Algunos estaban dormidos al sol, con
 la cabeza cerca de una hoguera ardiente; otros, con el semblante ya
 apático, ya furioso, cantaban con voz monótona, sentados en cuclillas
 a la puerta de sus ajoupas, especie de chozas puntiagudas,
 techadas con hojas de plátano y de palma, cuya forma cónica se
 asemejaba a nuestras tiendas de campaña. Las mujeres, negras o pardas,
 preparaban con ayuda de los negrillos el rancho para los combatientes,
 y yo los veía revolver con enormes pinchos el maíz, las patatas, los
 ñames, los plátanos, los guisantes, el coco, la col caribe, que ellos
 llaman tayo, y toda especie de frutos y plantas indígenas, que hervían
 mezclados con los cuartos despedazados de cerdos, de perros y de
 tortugas, en las inmensas calderas robadas de los ingenios. A lo lejos,
 en los confines del campamento, los griotos y las griotas formaban
 grandes círculos alrededor de las hogueras, y el viento me traía a
 veces algunos trozos de sus bárbaras canciones entre la música de las
 guitarras y balafos. Varios centinelas colocados en la cima de los más
 cercanos peñascos vigilaban los alrededores del cuartel general de
 Biassou, cuya única defensa, en caso de ataque, consistía en una línea
 circular de carretones cargados con las municiones y el botín. Aquellos
 atezados centinelas, erguidos sobre la aguzada punta de las pirámides
 de granito de que están erizados los cerros, daban vueltas a menudo,
 como las veletas de los góticos campanarios, y se corrían con toda
 la fuerza de sus pulmones esta palabra, que aseguraba el sosiego del
 campamento:

—Nada, nada.

De tiempo en tiempo se formaba en torno de mi persona un corro de
 negros curiosos, que todos me contemplaban con aire amenazador.

XXVIII

Al cabo, un piquete de soldados de color, bastante bien armados, se
 llegó hacia nosotros, y el negro a quien parecía yo pertenecer me
 desató de la encina a que estaba atado y me entregó en manos del
 comandante de la escolta, recibiendo en pago un saco, que abrió sin
 demora, y que estaba lleno de pesos fuertes. Mientras el negro,
 arrodillado sobre la hierba, los iba contando con ansia manifiesta, los
 soldados me separaron de allí. En el camino examiné con curiosidad su
 equipo, que consistía en un uniforme de paño tosco, pardo y amarillo,
 y cortado a la española: una especie de montera castellana,
 adornada de una cucarda encarnada, les cubría su pelo de lana.
 En lugar de cartuchera llevaban una especie de morral colgando del
 costado, y sus armas eran un fusil de mucho peso, un sable y un
 machete. Después supe que este uniforme era el de la guardia particular
 de Biassou.

Después de grandes rodeos entre las filas irregulares de chozas, que
 embarazaban el terreno del campamento, llegamos a la entrada de una
 gruta, labrada por la naturaleza al pie de uno de aquellos inmensos
 lienzos de peña viva de que estaba el valle amurallado. Un gran
 cortinaje de aquella tela tibetana llamada cachemira, y que no
 tanto se distingue por lo vivo de sus colores cuanto por la suavidad de
 su trama y lo variado de sus dibujos, escondía a la vista lo interior
 de esta caverna, rodeada por espesas hileras de soldados, todos con
 igual equipo que mis conductores.

Tras dar la seña a los dos centinelas que se paseaban a los umbrales de
 la gruta, el comandante del piquete alzó el cortinaje y me introdujo
 consigo, dejándole caer tras de mí.

Una lámpara de cobre con cinco mecheros, colgada de unas cadenas a
 la bóveda, difundía sus trémulos rayos sobre las húmedas paredes de
 aquella cueva, privada de la luz del día. Entre dos filas de soldados
 mulatos descubrí a un hombre de color, sentado en un grueso tronco de
 caobo, medio encubierto por un tapiz de plumas de papagayo. Este hombre
 pertenecía a la especie de los salto-atrás, que no está separada
 de los negros sino por diferencias casi imperceptibles. Su vestido
 era ridículo. Una magnífica faja de red de seda, de donde colgaba una
 cruz de San Luis, le ceñía a la altura del ombligo unos calzoncillos
 azules, de lienzo tosco, y una chupa de cotonía blanca, demasiado
 corta para alcanzarle a la cintura, completaba el resto de su ajuar.
 Llevaba, además, botas grises, un sombrero redondo, coronado con la
 cucarda encarnada, y dos charreteras: la una de oro, con estrellas de
 plata en la pala, cuales usan los mariscales de campo en Francia, y la
 restante, de lana amarilla. Dos estrellas de cobre, que aparentaban
 ser dos acicates de espuela, estaban clavadas en la postrera, sin duda
 para hacerla digna de su brillante compaña. Estas dos charreteras, que
 no tenían sujeción por medio de presillas en su lugar debido, colgaban
 por ambos lados de los hombros sobre el pecho del personaje. Un sable y
 dos pistolas ricamente embutidas estaban a su lado, sobre un tapiz de
 plumas.

Detrás de su asiento, silenciosos e inmóviles, se veían dos niños con
 el vestido de esclavos, y cada uno con un inmenso abanico de plumas
 de pavo real. Estos dos niños eran dos blancos reducidos ahora a
 cautiverio.

Dos cojines de terciopelo carmesí, que parecían sacados de algún
 oratorio, señalaban dos puestos a derecha e izquierda del leño de
 caoba. Uno de ellos, el de la derecha, se hallaba ocupado por el obí
 que me libertó del furor de las griotas. Estaba él sentado, con las
 piernas cruzadas, derecha la varita, inmóvil cual un ídolo de porcelana
 en una pagoda chinesca, tan sólo que a través de las hendeduras del
 velo veía chispearle los ojos, enardecidos y clavados en mí sin
 pestañear.

A cada lado del caudillo había unos haces de pendones, banderas y
 gallardetes de toda especie, entre los cuales reparé en la bandera
 blanca francesa con flores de lis, la bandera tricolor y la bandera
 española; las restantes eran insignias de capricho, incluso un gran
 estandarte de color negro.

A la cabecera de la estancia, por encima del principal personaje,
 otro objeto llamó asimismo mi atención: un retrato del mulato Ogé,
 ajusticiado el año anterior en el Cabo por crimen de rebelión con su
 teniente Juan Bautista Chavanne, y otros veinte cómplices, entre pardos
 y negros. En este retrato, Ogé, hijo de un carnicero del Cabo, estaba
 representado como tenía costumbre de hacerse pintar, es decir, con
 uniforme de teniente coronel, la cruz de San Luis y la orden de mérito
 del León, que había comprado en Europa al príncipe del Limburgo.

El mulato en cuya presencia me veía yo ahora era hombre de mediana
 estatura, y en el semblante presentaba una extraña mezcla de astucia y
 crueldad. Hízome aproximar, me miró por algún tiempo en silencio y, al
 fin, me dijo con risa amarga y sarcástica, parecida a los aullidos de
 una hiena:

—Yo soy Biassou.

Aguardaba tal nombre, pero no pude oírle en boca semejante y en medio
 de aquella feroz carcajada sin temblar interiormente. Mi rostro,
 empero, se mantuvo sereno y orgulloso, y ni me digné contestarle.

—¿Qué es eso?—repuso en francés menos que mediano—. ¿Te han empalado
 ya de modo que no puedes doblar el espinazo y hacer una cortesía en
 presencia de Juan Biassou, generalísimo del país conquistado y mariscal
 de campo de los Reales Ejércitos de Su Majestad Católica?—La
 táctica de los principales caudillos rebeldes consistía en dar
 a entender que obraban a favor, ya del Rey de Francia, ya de la
 revolución o ya del Rey de España—.

Crucé los brazos en el pecho y le miré cara a cara con resolución. El
 volvió a su risa sarcástica, que parece lo tenía por resabio.

—¡Hola, hola! Me pareces hombre de buen ánimo. Pues bien,
 escúchame lo que voy a decirte: ¿Eres criollo?

—No—le repliqué—, soy francés.

Mi firmeza le hizo arquear el entrecejo, y me respondió con su risa
 acostumbrada:

—Tanto mejor. Veo por el uniforme que eres oficial. ¿Qué edad tienes?

—Veinte años.

—¿Cuándo los cumpliste?

A semejante pregunta, que despertaba en mi alma tantos y tan dolorosos
 recuerdos, me quedé absorto en mis ideas; la repitió, empero, con
 empeño, y entonces yo le contesté:

—El día que ahorcaron a tu compañero Leogrí.

Sus facciones se contrajeron de ira, y la carcajada duró más aún de lo
 usual; pero al cabo se contuvo, diciendo:

—Hace veintitrés días ahora que murió Leogrí, y esta noche irás a
 decirle que le sobreviviste veinticuatro días no más. Quiero dejarte
 hoy todavía en el mundo para que puedas contarle a qué altura se halla
 la libertad de sus hermanos, lo que hayas presenciado en el cuartel
 general de Juan Biassou, mariscal de campo, y cuánta es la autoridad
 que ejerce este generalísimo sobre la gente del Rey.

Bajo título semejante, Juan Francisco, quien se hacía apellidar Gran
 Almirante de Francia, y su camarada Biassou, designaban sus
 catervas de negros y mulatos rebeldes.

Mandó luego que me hiciesen sentar en un rincón de la cueva, entre dos
 vigilantes, y señalando con el dedo a algunos negros con el disfraz de
 ayudantes de campo, dijo:

—Que se toque generala y que venga todo el ejército a las cercanías de
 mi cuartel general, que quiero pasarle revista. Y usted, señor padre
 capellán, revístase de sus hábitos sacerdotales y celebre para mí y
 para mis soldados el santo sacrificio de la misa.

El obí se levantó, hizo delante de Biassou una profunda reverencia
 y le dijo al oído unas cuantas palabras, que interrumpió el general
 prorrumpiendo en alta voz:

—¿Dice usted, señor cura, que no hay altar? Pero ¿qué tiene
 eso de extraño entre los montes? ¡Ni qué importa! ¿Desde cuándo acá
 exige el bon Giu para su culto un magnífico templo ni un
 altar adornado con oro y con encajes? Gedeón y Josué le adoraron ante
 un montón de piedras; hagamos, pues, bon per, como ellos
 hicieron, que al bon Giu le basta con corazones fervorosos. ¡Que
 no hay altar! Pues ¿por qué no armar uno con la caja grande de azúcar
 que los soldados del Rey cogieron ayer en el ingenio de Dubuisson?

Pronto se puso en planta el mandato de Biassou, y en un abrir y cerrar
 de ojos quedó listo lo interior de la caverna para semejante parodia de
 los divinos misterios. Trajeron un tabernáculo y un copón, robados de
 la iglesia parroquial del Acul, de aquel templo mismo donde mi enlace
 con María recibió del cielo una solemne bendición, tan luego acompañada
 de amargos infortunios, y pusieron por altar una caja de azúcar robada,
 parte del botín de algún ingenio vecino, y cubierta con una sábana
 a guisa de paño, lo que no tapaba el rótulo siguiente, que podía
 leerse en los costados del extraño altar: Dubuisson y Compañía, en
 Nantes.

Cuando los vasos sagrados estuvieron en su lugar, notó el obí que
 faltaba un crucifijo, y, sacando el puñal, cuyo mango estaba en forma
 de cruz, lo clavó en pie ante el tabernáculo, entre el cáliz y el
 viril. En seguida, sin quitarse la caperuza de hechicero ni el velo de
 penitente, se echó sobre los hombros desnudos la capa pluvial, robada
 al vicario del Acul; abrió el misal con manecillas de plata, en que se
 habían leído las oraciones de mi fatal casamiento, y, volviéndose hacia
 Biassou, sentado a pocos pasos de distancia del altar, anunció con un
 profundo saludo que estaba ya listo para la ceremonia.

Al punto, a una señal del caudillo se descorrió el cortinaje de
 cachemira de la entrada y nos mostró el ejército entero de los negros,
 formado en columnas cerradas a la boca de la cueva. Biassou se quitó el
 sombrero redondo, se postró delante del altar y gritó con voz sonora:

—¡De rodillas!

—¡De rodillas!—repitieron los jefes de batallón.

Sonó un redoble de tambores, y toda la gavilla estaba arrodillada.

Yo solo había quedado inmóvil en mi asiento, escandalizado del
 sacrilegio que iba a cometerse en mi presencia; pero los dos robustos
 mulatos que me tenían bajo su guardia me arrebataron el asiento y,
 empujándome con violencia por los hombros, caí de rodillas cual los
 demás, precisado a tributar un simulacro de respeto a este simulacro de
 culto.

El obí ofició con seriedad; los dos pajecillos blancos de Biassou
 hacían oficio de diácono y sub-diácono, y la turba de los rebeldes,
 doblada siempre la rodilla, asistía a la ceremonia con un aspecto de
 devoción de que daba el generalísimo el primer ejemplo. Al momento de
 la elevación volvióse hacia el ejército el obí, enseñando la hostia, y
 exclamó en su dialecto:

—Zoté coné bon Giu; ce li mo fé zoté voer. Blan touyé li, touyé
 blan yo touté.

A estas palabras, pronunciadas en una voz fuerte, que se me antojó
 haber ya oído en alguna otra parte y otros tiempos, la muchedumbre
 entera lanzó un rugido; hirieron los soldados sus armas una con otra
 por largo espacio, y todo el poder de Biassou fué necesario para
 impedir que aquel siniestro rumor no fuese el anuncio de mi hora
 postrera. Comprendí, empero, a qué exceso de valor y de crueldad podían
 llegar estos hombres, para quienes un puñal era un crucifijo, y en cuyo
 ánimo las emociones eran tan súbitas y profundas.

XXIX

Concluída la ceremonia, el obí se volvió hacia Biassou con una
 respetuosa reverencia, y entonces, levantándose aquel caudillo, dijo en
 francés, encarándose conmigo:

—Nos acusan de no tener religión; pero ya ves tú que eso es una
 calumnia y que somos buenos católicos.

No sé si hablaba irónicamente o de buena fe; mas, al cabo de un
 momento, hizo que le trajesen un vaso de vidrio lleno de maíz negro, y
 puso encima unos cuantos granos de maíz blanco, y en seguida, alzando
 el vaso por encima de su cabeza para que mejor alcanzase a verlo todo
 el ejército, exclamó:

—Hermanos, vosotros sois el maíz negro, y vuestros enemigos los
 blancos son el maíz blanco.

En esto meneó el vaso, y cuando casi todos los granos blancos hubieron
 desaparecido escondidos entre los negros, prorrumpió en decir con aire
 de inspiración y triunfo:

—Guette blan si la la.

Otra aclamación, que retumbó en los ecos de la montaña, acogió la
 parábola del caudillo, y Biassou prosiguió, mezclando con frecuencia en
 su mal francés frases o españolas o criollas:

—El tiempo de la mansedumbre ha pasado. Por demasiado largo período
 hemos aguantado en paz como los carneros, con cuya lana comparan
 nuestros cabellos los blancos; seamos ahora implacables como los
 jaguares y panteras de la región de donde nos arrancaron. La fuerza
 sola adquiere derechos, que todo le pertenece al que se muestra
 esforzado y sin compasión. San Lobo tiene dos fiestas en el
 almanaque, y el Cordero Pascual no tiene más de una... ¿No es así,
 padre capellán?

El obí hizo una reverencia afirmativa.

—Han venido—repuso Biassou—, han venido los enemigos de la
 regeneración de la humanidad, esos blancos, esos hacendados, esos
 dueños, esos hombres de negocios, verdaderos demonios vomitados
 por las furias infernales. Han venido con insolencia, cubiertos,
 ¡gente vana!, de armas, de plumajes y de ropajes magníficos a la vista,
 y nos despreciaban porque éramos negros y estábamos desnudos. Pensaban,
 en su orgullo, dispersarnos con tanta facilidad como estas plumas
 ahuyentan esos negros enjambres de mosquitos y maringuinos.

Y, al acabar esta comparación, tomó de manos de un esclavo blanco uno
 de aquellos abanicos que se hacía llevar detrás de sí, y comenzó a
 sacudirlo con mil gestos vehementes; luego continuó:

—... Pero, hermanos, nuestro ejército se arrojó sobre ellos como las
 moscas sobre un cadáver; cayeron con sus lucidos uniformes a los golpes
 de estos brazos desnudos, que juzgaron sin bríos, no sabiendo que la
 buena madera está más dura cuando le quitan la corteza. Ahora tiemblan
 esos tiranos aborrecibles: yo gagné peur.

Un aullido de gozo y de triunfo respondió a este grito de su jefe, y la
 caterva toda siguió repitiendo por largo período:

—Yo gagné peur!

—Negros criollos y congos—añadió Biassou—, venganza y libertad.
 Gente de sangre mixta, no os dejéis ablandar por las seducciones de
 los diablos blancos. Vuestros padres están entre sus filas, pero
 vuestras madres están entre las nuestras. Y luego, hermanos de
 mi alma, jamás os han tratado como padres, sino como amos; tan
 esclavos erais como los negros. Cuando apenas un miserable harapo
 cubría vuestros miembros abrasados por el Sol, vuestros bárbaros padres
 se pavoneaban con muy buenos sombreros y llevaban chaquetas de
 mahón los días de faena, y los días de fiesta, vestidos de barragán
 o de terciopelo, a diez y siete cuartos la vara. ¡Maldecid
 a esos entes desnaturalizados! Pero como los santos mandamientos
 del bon Giu los protegen, no maltratéis a vuestro propio
 padre; y si le encontráis entre los contrarios, nada os estorba,
 amigos, para que no os digáis mutuamente: Touyé papa moé,
 ma touyé quena toué. ¡Venganza! Gente del Rey: libertad para
 todos los hombres. Este grito tiene eco en todas las islas: nació
 en Quisqueya y resonó en Tabago y en Cuba. Un capitán de
 ciento veinticinco negros cimarrones de las Montañas Azules, un negro
 de Jamaica, Bouckmann, en fin, fué quien primero alzó el pendón entre
 nosotros. Un triunfo ha sido su primer acto de fraternidad con los
 negros de Santo Domingo. Sigamos tan glorioso ejemplo, con la tea en
 una mano y el hacha en la otra. No haya compasión para los blancos,
 para los dueños. Matemos las familias, arruinemos sus plantíos, no
 dejemos en sus haciendas un árbol siquiera sin tener las raíces
 hacia el cielo. ¡Trastornemos la tierra para que se trague a los
 blancos! ¡Animo, pues, hermanos y amigos! Pronto iremos a pelear y
 exterminarlos. Triunfaremos o moriremos en la empresa. Vencedores,
 gozaremos a nuestra vez de todos los deleites de la vida; si morimos,
 iremos al cielo, donde los santos nos esperan; al paraíso, donde cada
 bravo tendrá ración doble de aguardiente y un peso en plata al día.

Esta especie de sermón soldadesco, que a ustedes, señores, no les
 parecerá más que risible, produjo entre los rebeldes un efecto
 maravilloso. Verdad es que los extraños gestos de Biassou, el acento
 inspirado de su voz, el extraordinario sarcasmo que cortaba a veces
 sus palabras, infundían a su arenga no sé qué oculto poderío de
 seducción. El arte con que entreveraba con sus declamaciones pormenores
 a propósito calculados para halagar las pasiones o el interés de los
 insurgentes, añadía cierto grado de fuerza a aquella elocuencia, tan
 adecuada para aquel auditorio.

No intentaré pintar qué grado de tétrico entusiasmo se manifestó en el
 ejército tras la alocución de Biassou. Fué un concierto discordante
 de clamores, de aullidos y de lamentos. Golpeábanse unos el pecho,
 sacudían otros sus mazas y sables, muchos permanecían de rodillas
 en actitud de inmóvil éxtasis. Las negras se desgarraban el seno y
 los brazos con las espinas de pescado que les servían para peinar
 sus cabellos. Las guitarras, los timbales, las cajas y los balafos
 mezclaban su estrépito con las descargas de fusilería. Era, por fin,
 aquello una algazara infernal.

Hizo Biassou un gesto con la mano, y el tumulto cesó luego como por
 encanto, y cada negro fuese en silencio a ocupar su puesto. Tan severa
 disciplina a que había doblegado Biassou a sus iguales, por el mero
 ascendiente de su ingenio y voluntad firme, me llenaron, por decirlo
 así, de admiración. Todos los soldados de aquel ejército parecían
 hablar y moverse al impulso del caudillo como las teclas del órgano
 ceden a los dedos del músico.

XXX

Otro nuevo espectáculo y género nuevo de charlatanismo y alucinamiento
 excitó mi curiosidad; a saber: la curación de los heridos. El obí, que
 ejercía en el ejército el doble cargo de médico para las dolencias
 del alma y del cuerpo, había empezado a visitar los pacientes. Se
 había desnudado de sus atavíos sacerdotales y llevaba junto a sí un
 gran cajón con compartimientos, donde iban sus drogas y herramientas,
 aunque, a decir verdad, poco usaba de sus instrumentos quirúrgicos;
 y excepto una lanceta de espina de pescado, con la que practicaba
 con suma habilidad una sangría, le tuve por muy torpe en el asunto,
 manifestando gran embarazo en manejar las tenazas que le servían de
 pinzas y el cuchillo que hacía de bisturí. La mayor parte del tiempo
 se contentaba con recetar cocimientos de naranjas silvestres, de
 zarzaparrilla o raíz de China, con algunos sorbos de aguardiente de
 cañas añejo. Su remedio favorito y, según él decía, soberano, constaba
 de tres copas de vino tinto mezclado con polvos de nuez moscada y la
 yema de un huevo duro, cocido entre el rescoldo. De este específico se
 servía para curar cualquier especie de llaga o dolencia. Fácil es de
 conocer que semejante medicina era tan irrisoria como el culto divino
 de que se fingía sacerdote, y es de calcular que el muy corto número
 de curas hijas del acaso no le hubieran bastado para conservar la
 confianza de los negros si no hubiera añadido los sortilegios a sus
 drogas y tratado de obrar con tanta más violencia sobre la imaginación
 de sus pacientes cuanto menor era su influjo verdadero sobre los males.
 Así es que ya se contentaba con tocar sus heridas haciendo algunos
 gestos místicos, ya valiéndose con tino de aquel resto de sus antiguas
 supersticiones, que mezclaba con su catolicismo reciente, metía en la
 llaga una piedrecita fetiche envuelta en hilas, y el herido
 atribuía a la piedra los saludables efectos de su cubierta. Si le
 anunciaban que alguno de los heridos bajo su cuidado había muerto, o
 de las resultas del daño original, o aun quizá de su propio desatinado
 método de cura, respondía en tono solemne:

—Ya lo tenía yo previsto: era un traidor que en el incendio de tal
 hacienda salvó a un blanco, y su muerte es un castigo.

Entonces, la caterva de atónitos rebeldes le aplaudía, más enconada aún
 en sus sentimientos de odio y de venganza. El charlatán se valió aún de
 otro sistema curativo que me chocó por su extrañeza. Era el paciente
 uno de los jefes negros, herido de bastante gravedad en el postrer
 encuentro, y, después de haber examinado la lesión y de hacer la cura
 lo mejor que pudo, exclamó, subiendo al altar:

—Todo esto no vale nada.

Desgarró luego tres o cuatro hojas del misal, las quemó a la luz de los
 cirios robados de la iglesia del Acul y, mezclando estas cenizas del
 papel consagrado con unas cuantas gotas de vino echadas en el cáliz,
 dijo al herido:

—Bebe, que aquí va la salud.

Bebió el otro, lleno de fe, clavando sus estúpidas miradas en el
 juglar, que tenía elevadas sobre él las manos, cual invocando la
 bendición celeste, y quizá el convencimiento de que estaba ya sano
 contribuyó no poco a lograr la cura.

XXXI

Siguióse a esta escena otra en que el velado obí representó aún el
 principal papel: el médico había reemplazado al sacerdote; el zahorí
 reemplazó ahora al médico.

—Hombres, escuchad—exclamó el obí, saltando con agilidad increíble
 sobre el altar improvisado, donde vino a caer sentado, con las piernas
 cruzadas bajo sus abotargadas enaguas—. Escuchad, hombres;
 cuantos quieran leer en el libro del destino el secreto de su vida, que
 se acerquen y se lo diré: He estudiado la ciencia de los gitanos.

Una caterva de negros y de mulatos se acercaron con precipitación.

—Uno tras otro—dijo el obí, cuya voz hueca y ronca cobraba a veces
 un acento atiplado y chillón, que me chocaba como un recuerdo—. Si
 venís todos juntos, juntos iréis a la hoya.

Entonces se detuvieron, y, en este instante, un hombre de color,
 vestido al uso de los hacendados ricos, con chaqueta y pantalón blanco
 y un pañuelo atado en la cabeza, se acercó a Biassou; la consternación
 se hallaba retratada en su semblante.

—¡Y bien!—dijo el generalísimo en voz baja—, ¿qué es eso?, ¿qué
 tienes, Rigaud?

Era, pues, el caudillo mulato de las gavillas de los Cayos,
 conocido más en adelante bajo el nombre del general Rigaud,
 hombre astuto bajo apariencia de candidez y cruel bajo la capa de
 dulzura. Le examiné con atención.

—Mi general—respondió Rigaud—porque si bien hablaba en tono muy
 bajo, estaba yo tan próximo a Biassou que logré oírles—, a la entrada
 del campamento hay un mensajero de Juan Francisco con la noticia de
 que Bouckmann ha muerto en un encuentro con M. De Touzard, y que los
 blancos han colgado su cabeza en la ciudad por trofeo.

—¿No hay más que eso?—contestó Biassou, brillándole los ojos de gozo
 al ver disminuirse el número de los cabecillas y acrecentarse, por
 consiguiente, su importancia.

—Además, el emisario de Juan Francisco trae un mensaje para el general.

—Bien está—repuso Biassou—; pero amigo Rigaud, no tengas esa cara de
 espanto.

—Pues ¿qué, mi general—objetó Rigaud—, la muerte de Bouckmann no
 podrá producir mal efecto en la tropa?

—No eres tan sencillo, Rigaud, como aparentas—replicó su jefe—; mas
 ahora vas a juzgar a Biassou. Haz que el mensajero se retarde en entrar
 un cuarto de hora, y eso basta.

Entonces se acercó al obí, que durante esta conversación, escuchada
 por mí tan sólo, había comenzado su oficio de adivino, examinando los
 signos de sus frentes y de la palma de sus manos y repartiéndoles más o
 menos felicidad venidera, según el sonido, el color y el tamaño de la
 moneda que cada cual de ellos echaba a sus pies, en una patena de plata
 dorada. Díjole Biassou unas breves palabras al oído, y el hechicero,
 sin detenerse, continuó sus observaciones de adivinanza.

—El que lleva en medio de la frente—decía el obí—, en la arruga del
 sol, una figura pequeña cuadrada o en triángulo, hará una gran fortuna
 sin afán ni trabajos.

La figura de tres S. S. S. juntas, en cualquier lugar de la frente
 que se hallen, es un signo muy funesto. Quien la lleva se ahogará sin
 remedio si no huye del agua con sumo cuidado.

Cuatro líneas que arranquen de la nariz y a pares se arqueen por encima
 de los ojos, anuncian que algún día habrá de caer el sujeto prisionero
 de guerra y de gemir cautivo en manos de los extraños.

Aquí el obí hizo una pausa.

—Compañeros—añadió con gravedad—: tenía yo observado este signo en
 el semblante de Bug-Jargal, caudillo de los valientes de Morne-Rouge.

A tales palabras, que me confirmaron aún más el aprisionamiento de
 Bug-Jargal, siguiéronse los lamentos de una gavilla, compuesta de
 negros exclusivamente, y cuyos principales jefes llevaban calzoncillos
 encarnados: era la división de Morne-Rouge.

Sin embargo, el obí prosiguió:

—Si tenéis en el lado derecho de la frente, sobre la línea de la luna,
 alguna figura en semejanza de horquilla, temed el estar ociosos o el
 entregaros demasiado a los placeres.

Un signo pequeño, aunque muy importante, que es la figura árabe del
 número 3, sobre la línea del sol anuncia azotes...

Un negro viejo español de Santo Domingo interrumpió al obí, acercándose
 a él implorando socorro. Estaba herido en la frente, y uno de sus ojos,
 arrancado de la órbita, le colgaba chorreando sangre. El obí le había
 dejado olvidado en su revista médica, y al momento que le vió,
 dijo:

—Figuras redondas en la región derecha de la frente, sobre la línea de
 la luna, indican dolencias en los ojos. Hombre, ese signo está
 muy visible en tu frente; a ver, dame la mano.

—¡Ay, excelentísimo señor!—replicó el herido—. Mire usted mi ojo.

—¡Vejancón!—respondió de mal humor el obí—, ¿qué necesidad
 tengo yo de verte los ojos? Daca la mano, digo.

El desdichado alargó la mano, repitiendo siempre en voz baja:

—¡Ay, mi ojo!

—Bueno—dijo el zahorí—. Si en la línea de la vida se descubre un
 punto rodeado de un círculo pequeño y de color negro, se quedará tuerta
 la persona, porque este signo anuncia la pérdida de un ojo. Eso es:
 aquí, aquí está el punto, y el círculo, y serás tuerto.

—¡Ya lo soy!—respondió el vejancón gimiendo en tono lastimero.

Mas el obí, que no hacía ya de cirujano, le empujó de sí con aspereza,
 y prosiguió, sin atender a los quejidos del pobre tuerto:

—Escuchad, hombres. Si las siete líneas de la frente son chicas,
 retorcidas y poco señaladas, anuncian que la vida de aquella persona
 será breve.

Quien tenga en el entrecejo y en la línea de la luna la figura de dos
 flechas cruzadas morirá en una batalla.

Si la línea de la vida que atraviesa la palma de la mano presentare
 una cruz a su extremidad, cerca ya de la coyuntura, anuncia que la
 persona aquella perecerá en un cadalso... Y ahora—añadió el obí—debo
 decir, hermanos, que uno de los más firmes puntales de la
 independencia, el valeroso Bouckmann, reune estos tres signos fatales.

A estas palabras, quedáronse los negros todos sin soltar el aliento,
 inmóviles los ojos y clavados en el juglar con aquella especie de
 atención que tanto se asemeja al estupor.

—Tan sólo hay—prosiguió el obí—que no sé cómo concuerden ambos
 signos, si el uno presagia a Bouckmann que ha de morir en la batalla y
 el otro le amenaza con un cadalso. Mi ciencia, empero, es infalible.

Se detuvo y echó una ojeada a Biassou, y éste dijo al oído algunas
 palabras a uno de sus ayudantes, quien salió sin tardanza.

—La boca abierta y lacia—tornó a decir el obí, volviéndose hacia el
 concurso y con tono bufón y malicioso—, una actitud insignificante,
 los brazos colgando y la mano izquierda vuelta para afuera sin que haya
 motivo, anuncian la necedad natural, la falta de seso y una curiosidad
 embrutecida.

Soltó Biassou su risa sarcástica, cuando en este momento regresó el
 ayudante, trayendo en su compañía a un negro cubierto de polvo y fango,
 y cuyos pies, cortados por los pedernales y abrojos, eran claro indicio
 de que venía de una larga jornada. Este era el mensajero anunciado
 por Rigaud. Traía en una mano un pliego cerrado, y en la otra,
 desdoblado, un pergamino con un sello en figura de corazón inflamado.
 En el medio estaba una cifra compuesta de las letras características
 M. y N., enlazadas entre sí para designar, sin duda, la unión de los
 mulatos libres y de los negros esclavos. A un lado de la cifra se leía
 por mote: “Las preocupaciones, vencidas; la vara de hierro, rota;
 ¡viva el rey!” Este pergamino era un pasaporte expedido por Juan
 Francisco.

El emisario le presentó a Biassou, y, después de humillarse hasta tocar
 la tierra, le entregó el pliego sellado. El generalísimo lo abrió con
 precipitación, recorrió los despachos que contenía, se metió algunos en
 los bolsillos y, estrujando otro entre las manos, exclamó con aspecto
 desconsolado:

—¡Tropas del rey!

Los negros hicieron una profunda reverencia.

—¡Tropas del rey! He aquí lo que manda decir a Juan Biassou,
 generalísimo del país conquistado y mariscal de campo de los ejércitos
 de Su Majestad Católica, Juan Francisco, gran almirante de Francia y
 teniente general de los ejércitos de su antedicha Majestad el Rey de
 España y de las Indias.

Bouckmann, caudillo de ciento veinte negros de las Montañas Azules de
 Jamaica, reconocidos independientes por el gobernador de Belle-Combe;
 Bouckmann acaba de sucumbir en la gloriosa lucha de la libertad y la
 humanidad contra el despotismo y la barbarie. El generoso caudillo ha
 muerto en un encuentro con los forajidos blancos que manda el infame
 Touzard, y los monstruos le han cortado la cabeza, anunciando que iban
 a colocarla con ignominia en un cadalso en la plaza de Armas de su
 ciudad del Cabo. ¡Venganza!

El lúgubre silencio de un general desaliento siguióse por un instante
 en todas las filas del ejército a esta lectura; pero, mientras tanto,
 el obí se había puesto de pie sobre el altar, sacudiendo su varita
 blanca con gestos triunfantes.

—Salomón, Zorobabel, Eleazar Taleb, Cardan, Judas Bowtaricht,
 Averroes, Alberto Magno, Boabdil, Juan de Hagen, Ana Baratro, Daniel
 Ogrumof, Raquel Flintz, Altornino, gracias os doy, maestros. La
 ciencia de los zahorís no me ha engañado. Hijos, amigos,
 hermanos, muchachos, mozos, madres, y vosotros, todos los que me
 escucháis aquí, ¿no lo había yo vaticinado? ¿Qué había
 dicho? Los signos de la frente de Bouckmann me habían anunciado
 que viviría poco, y que moriría en un combate; las líneas de su mano,
 que aparecería en un cadalso. Las profecías de mi ciencia se realizan
 fielmente, y los sucesos se arreglan por sí mismos de manera que
 encajen aquellas circunstancias que no sabíamos conciliar: su muerte en
 el campo de batalla y su aparición en el cadalso. Admiraos, hermanos.

El desaliento de los negros se había tornado durante este discurso
 en una especie de susto y maravilla. Escuchaban al obí con confianza
 mezclada de terror, mientras él, embriagado de sí mismo, se paseaba a
 lo largo de la caja de azúcar, que ofrecía en su superficie espacio
 suficiente para que sus piernecillas pudiesen extenderse muy a sus
 anchuras. Biassou, riendo a su manera, dirigió la palabra al obí:

—Señor capellán: puesto que vuestra merced no ignora los sucesos
 venideros, ¿querrá leerme lo que ha de sucederme a mí, Juan Biassou,
 mariscal de campo?

El obí se detuvo con aire jactancioso en medio del grotesco altar donde
 la credulidad de los negros le divinizaba, y replicó al mariscal de
 campo:

—Venga vuestra merced.

En aquel instante, el obí era la persona de mayor importancia en el
 ejército. El poder militar se humilló ante el prestigio del sacerdote,
 y al acercarse Biassou, era fácil de leer en sus miradas algún
 movimiento de enojo.

—La mano, mi general—dijo el obí, inclinándose para cogerla—.
 Empiezo: la línea de la coyuntura, señalada con igualdad en
 toda su extensión, le promete riquezas y felicidad. La línea de la
 vida, larga y distinta, anuncia una existencia libre de males y una
 vejez robusta; estrecha, señala la sabiduría, el espíritu ingenioso
 y la generosidad del corazón; en fin, aquí veo lo que los
 nigrománticos llaman el más venturoso de todos los signos: una
 caterva de ligeras arrugas que le dan el aspecto de un árbol cargado
 de ramas elevándose hacia lo alto de la mano, indicio seguro de la
 opulencia y las grandezas. La línea de la salud, muy larga,
 confirma los pronósticos de la línea de la vida, y también anuncia
 valor; encorvada hacia el dedo meñique, en forma de garfio, es signo,
 mi general, de una severidad provechosa.

A esta palabra, los ojuelos brillantes del obí se clavaron en mi
 persona al través de los agujeros de su velo, y reparé de nuevo en
 el acento, que me era conocido, y que se disfrazaba en la gravedad
 acostumbrada de la voz; él prosiguió con la misma intención en el gesto
 y tono:

—Sembrada de círculos pequeños, la línea de la salud anuncia
 gran cantidad de justicias que debe ordenar, y que son necesarias.
 Hacia la mitad de su curso, se interrumpe para formar un medio círculo,
 señal de que correrá gran peligro con las bestias feroces, es decir,
 con los blancos, si no los extermina. La línea de la fortuna,
 rodeada, como su compañera la de la vida, por pequeños ramales que
 suben hacia la parte superior de la mano, confirma el porvenir de
 poder y supremacía a que está llamado; recta y delgada en la parte
 superior, anuncia el talento para gobernar. La quinta línea, la del
 triángulo, que se prolonga hasta el arranque del dedo de en
 medio, promete el más cabal éxito en toda empresa. Veamos ahora los
 dedos. El pulgar, cruzado a lo largo por rayas menudas, que van desde
 la coyuntura a la uña, presagia una gran herencia: sin duda que habrá
 de ser la de la gloria de Bouckmann—añadió el obí en voz sonora—. La
 eminencia que se forma a la raíz del índice está cargada de ligeros
 surcos, apenas perceptibles: honores y dignidades. El dedo del centro
 nada presagia. El dedo anular está surcado de líneas cruzadas: caerán
 todos sus enemigos y rivales, porque estas líneas forman cruces de San
 Andrés, señal de ingenio y previsión. La coyuntura que une el dedo
 meñique a la mano nos presenta enmarañados pliegues del cutis: la
 fortuna le colmará de dones. También descubro la figura de un círculo,
 presagio que añadir a los restantes y que anuncia dignidades y poderío.

“¡Feliz—dice Eleazar Taleb—el mortal que lleva tales
 señales! ¡El destino está encargado de su prosperidad, y su estrella
 le dará el genio que confiere gloria!” Ahora, mi general, voy
 a mirarle la frente. “El que lleva en medio de la frente, sobre
 el surco del sol, una figura cuadrada—dice Raquel Flintz, la
 gitana—o bien un triángulo, hará gran fortuna.” Aquí está, y
 bien señalada. Si el signo está a la derecha, promete una herencia
 importante. La misma de la gloria de Bouckmann. El signo de una
 herradura en el entrecejo, por encima del surco de la luna, anuncia
 que el portador sabrá vengar sus injurias y la tiranía que haya
 sufrido. Yo tengo este signo, y mi general también...—

El modo en que el obí pronunció las palabras yo tengo este
 signo, me volvió a chocar por lo extraordinario.

—También se le ve—añadió con el mismo tono—en los valientes que
 saben meditar un levantamiento animoso y romper en abierta lid las
 cadenas de su servidumbre. La garra de león que lleva marcada por
 encima de la ceja indica un valor brillante. En fin, mi general Juan
 Biassou, la frente de vuestra merced presenta el más resplandeciente
 de todos los síntomas de prosperidad: una combinación de líneas
 que forman la letra M, la primera en el nombre de la Virgen María.
 En cualquier parte de la frente, en cualquier surco que esta figura
 aparezca, anuncia el genio, la gloria y el poderío. Quien la lleva hará
 siempre triunfar la causa que abrace, y los que sigan sus banderas
 jamás tendrán que lamentar pérdida alguna, porque él solo vale más
 que todos los de su partido. Mi general: vuestra merced es el hombre
 elegido por el destino.

—Gracias, señor capellán—dijo Biassou regresando hacia su trono de
 caoba.

—Aguárdese, señor general—-repuso el obí—, que se me olvidaba otro
 signo. La línea del sol, muy señalada en su frente, prueba conocimiento
 del mundo, deseo de hacer felices, mucha liberalidad y una inclinación
 a la magnificencia.

Biassou comprendió, al parecer, que el olvido era más bien suyo que del
 obí, y sacando una bolsa bien repleta, se la arrojó en el plato, a fin
 de no desmentir a la línea del sol.

Mientras tanto, el brillante destino de su caudillo había producido
 entre las tropas el efecto deseado. Todos los rebeldes, con quienes
 tenía la palabra del obí mayor imperio que nunca desde la nueva de
 la muerte de Bouckmann, pasaron del desaliento al entusiasmo, y,
 ciegamente fiados en su infalible adivino y su predestinado general,
 prorrumpieron en gritos de “¡Viva el obí! ¡Viva Biassou!”

El obí y Biassou se miraron, y se me figuró oír la risa contenida, del
 primero respondiendo al sarcasmo del generalísimo.

No sabré explicar por qué; pero este obí me atormentaba el pensamiento,
 y me parecía haber visto u oído de antemano algo que se asemejaba a
 aquel tan extraño ente, a punto que resolví hablarle.

—Señor obí, señor cura, doctor, médico, señor
 capellán, bon per—le dije.

Volvióse hacia mí con presteza.

—Queda aún aquí una persona a quien no le ha dicho su buenaventura, y
 ésa soy yo.

Cruzó los brazos sobre el sol de plata que le cubría el velludo pecho,
 y no me replicó; yo continué:

—De buena gana sabría yo lo que augura de mi suerte venidera; pero sus
 honrados camaradas me han privado de mi reloj y mi bolsa, y no juzgo
 que el señor obí sea sujeto para profetizar de balde.

Se acercó junto a mí precipitadamente, y me dijo en voz hueca al oído:

—Te equivocas; dame la mano.

Alarguésela, mirándole cara a cara; chispeábanle los ojos y hacía
 ademán de examinarme la mano.

—Si la línea de la vida—me dijo—está cortada hacia la mitad por dos
 rayas transversales y visibles, es indicio de muerte próxima. Tu muerte
 está próxima.

Si no se encuentra la línea de la salud en el centro de la mano y
 existen tan sólo las de la vida y la fortuna reunidas en su origen de
 modo que formen un ángulo, no se espere quien tenga tal signo a morir
 de muerte natural. No aguardes, pues, una muerte natural.

Si la faz interior del índice tiene una raya que la atraviesa en todo
 su largo, muere el sujeto de un modo violento.

Había algo de júbilo en aquella voz sepulcral que me anunciaba la
 muerte; pero yo le oí con indiferencia y menosprecio.

—Zahorí—le dije con una sonrisa de desdén—, se conoce que eres hábil
 y que pronosticas lo que cualquiera ve que es seguro.

Se me acercó más a esto.

—¡Conque dudas de mi ciencia! Pues bien: escúchame de nuevo. La
 interrupción en la línea del sol sobre tu frente me anuncia que tienes
 por enemigo a un amigo, y a un amigo por un enemigo...

El sentido de tales palabras aparentaba aludir al pérfido Pierrot, a
 quien amaba, y que me había sido traidor, y al fiel Habibrah, a quien
 aborrecía, y cuyos ensangrentados vestidos atestiguaban su animosa
 muerte y su constancia.

—¿Qué pretendes decir?—exclamé.

—Escucha hasta el cabo—prosiguió el obí—. Ya te he hablado del
 porvenir, y ahora toca lo pasado. La línea de la luna presenta una
 curva ligera en la frente: esto significa que te han arrebatado a tu
 mujer.

Me estremecí, y quise lanzarme del asiento; pero los centinelas me
 contuvieron.

—¡No tienes paciencia! Oyelo todo—repuso el obí—. La cruz pequeña en
 que remata la curva completa la explicación. Tu mujer te fué arrebatada
 la noche misma de la boda.

—¡Miserable!—prorrumpí—, ¿sabes tú dónde está?... ¿Quién eres?

Y probé a soltarme de nuevo y arrancarle el velo; pero me fué preciso
 ceder al número y la fuerza, y vi con rabia alejarse al misterioso obí,
 diciéndome:

—¿Me creerás ahora? ¡Prepárate para tu muerte inmediata!

XXXII

Y para arrancarme un instante a los perplejos pensamientos en que me
 había sumido tan extraña escena, apenas bastó el nuevo drama que se
 siguió en mi presencia a la ridícula farsa representada por Biassou y
 el obí ante sus atónitas gavillas.

Habíase vuelto a colocar Biassou en su asiento de caoba, con el obí a
 su derecha y Rigaud a su izquierda, sobre los dos cojines que hacían
 juego con el trono del principal cabeza. El obí, con los brazos
 cruzados sobre el pecho, parecía absorto en profunda meditación;
 Biassou y Rigaud estaban mascando tabaco, y un ayudante había venido a
 saber del mariscal de campo si se mandaba desfilar al ejército,
 cuando tres corros de negros alborotados llegaron a una a la entrada
 de la cueva con furiosos clamores. Cada cual traía un prisionero, que
 quería entregar a disposición de Biassou, no tanto por saber si le
 acomodaría perdonarles, cuanto para averiguar qué especie de muerte o
 de suplicios era su antojo que padecieran. Demasiado lo anunciaban sus
 siniestros gritos:

—Mort! Mort!—decían algunos.

—¡Mueran! ¡Mueran!—repetían otros; y

—Death! Death!—respondían algunos negros ingleses, quizá de
 los secuaces de Bouckmann, que habían ya acudido a incorporarse con los
 negros españoles y franceses de Biassou.

El mariscal de campo les impuso silencio, y con un gesto
 mandó adelantar los tres cautivos al umbral de la gruta, y de ellos
 reconocí a dos con viva sorpresa. Era el uno aquel ciudadano general
 C..., aquel filántropo corresponsal de todos los negrófilos del
 universo, que había emitido contra los negros un parecer tan cruel en
 casa del gobernador; era el otro aquel blanco hacendado, de dudosa
 estirpe, que manifestaba tal repugnancia hacia los mulatos, entre
 quienes le contaban los blancos; el tercero aparentaba pertenecer a la
 categoría de artesanos blancos y llevaba un mandil de cuero con las
 mangas arremangadas hasta el codo. Los tres habían sido cogidos, cada
 cual por separado, procurando ocultarse en la sierra.

El artesano sufrió primero su interrogatorio:

—¿Quién eres?—le dijo Biassou.

—Santiago Belin, carpintero del hospital de los Padres Religiosos en
 el Cabo.

Alguna sorpresa, mezclada de vergüenza, asomó en el rostro del
 generalísimo del país conquistado.

—¡Santiago Belin!—repitió mordiéndose los labios.

—Sí—repuso el carpintero—. ¿Pues qué, me desconoces?

—Empieza tú—dijo el mariscal de campo—por reconocerme y
 acatarme.

—¡Yo no saludo a mis esclavos!—replicó el carpintero.

—¡A tu esclavo! ¡Miserable!, ¿qué dices?—exclamó el
 generalísimo.

—Sí—contestó el carpintero—. Yo fuí tu primer amo, aunque ahora
 finjas hacerte desconocido, y acuérdate, Juan Biassou, de que te vendí
 por trece pesos fuertes a un comerciante de Santo Domingo.

Las facciones de Biassou se contrajeron con violento despecho.

—Pues qué—prosiguió el blanco—, ¿te avergüenzas ahora de haberme
 servido? ¿No sabes que Juan Biassou debería honrarse de haber
 pertenecido a Santiago Belin? Tu propia madre, ¡loca de vieja!, ha
 barrido muchas veces mi tienda; pero al postre se la vendí al señor
 mayordomo del hospital, y, como estaba tan decrépita, no quiso darme
 más que treinta y dos pesetas. Esta es tu historia y la suya; pero
 parece que a vosotros los negros y mulatos se os han subido los humos
 a la cabeza y que se te ha borrado de la memoria cuando servías de
 rodillas a tu amo Santiago Belin, carpintero en el Cabo.

Biassou le había estado escuchando con aquella risa sarcástica que le
 daba el aspecto de un tigre.

—Bien está—dijo.

Y en seguida, encarándose con los negros que habían traído al maestro
 Belin, añadió:

—Agarrad dos bancos, dos tablas y una sierra, y llevaos a ese hombre.
 Santiago Belin, carpintero en la ciudad del Cabo, dame las gracias por
 haberte proporcionado una muerte de carpintero.

Y sus carcajadas acabaron de explicar con qué atroces suplicios iba a
 castigar el orgullo de su antiguo dueño. Yo me estremecí; pero Santiago
 Belin ni aun pestañeó, y, volviéndose, le dijo con jactancia:

—Sí, debo estarte agradecido de algo, pues te vendí por trece pesos, y
 está visto que saqué de ti mucho más de lo que valías.

Entonces se lo llevaron.

XXXIII

Los otros dos presos habían asistido, más muertos que vivos, a
 este espantoso prólogo de su propia tragedia. Su actitud humilde
 y acongojada hacía notable contraste con la entereza, un tanto
 fanfarrona, del carpintero, y temblaban todos sus miembros.

Biassou los miró a uno después de otro, con su aire de raposa, y
 luego, entreteniéndose con prolongar su agonía, entabló con Rigaud una
 conversación sobre las diversas especies de tabaco, asegurando que el
 de la Habana no era bueno sino para fumar en cigarros, y que para tomar
 en polvo no había tabaco como el de España, del que Bouckmann le había
 enviado dos barriles cogidos en casa de M. Lebattu, hacendado en la
 Tortuga. En seguida, dirigiéndose de golpe al ciudadano general C...:

—¿Qué te parece?—le preguntó.

Esta consulta inesperada desconcertó al ciudadano, que respondió
 balbuciente:

—Mi general; en ese punto, me fío en el parecer de su excelencia.

—¡Adulación!—replicó Biassou—. Tu sentir es lo que pretendo
 averiguar, y no el mío. ¿Sabes que haya mejor tabaco de polvo que el de
 M. Lebattu?

—Por cierto que no, excelentísimo señor—dijo C..., con cuya turbación
 se divertía Biassou.

—Mi general, su excelencia, excelentísimo señor—repuso el
 caudillo con apariencias de enojo—. ¿Eres tú acaso un aristócrata?

—Nada de eso—exclamó el ciudadano general—. Soy patriota de
 1791, de los puros, y entusiasta negrófilo...

—¿Negrófilo?—le interrumpió el generalísimo—. ¿Qué quiere decir eso?

—Amigo de los negros—tartamudeó, en respuesta, el ciudadano.

—No basta ser amigo de los negros—replicó Biassou con severidad—;
 hay que serlo también de los pardos.

Ya hemos manifestado que Biassou era salto-atrás.

—De los pardos era lo que quise decir, mi general—repuso humildemente
 el negrófilo—. Yo estoy relacionado con todos los más famosos
 partidarios de los negros y de los mulatos...

Biassou, gozoso de poder humillar a un blanco, le volvió a cortar la
 palabra:

—¡Negros y mulatos! ¿Qué significa eso? ¿Quieres venir a
 insultarnos con esos nombres odiosos inventados por el desdén de los
 blancos? Aquí no hay sino negros y pardos, ¿lo entiende usted, señor
 hacendado blanco?

—Es un mal hábito contraído desde la infancia—respondió C...—;
 perdonadme: no he tenido intención de ofender a vuestra excelencia.

—Deja tus excelencias, que te repito que no me gustan esas mañas de
 aristócratas.

C... trató de disculparse de nuevo y empezó en tono balbuciente otra
 explicación:

—Si me conocieras, ciudadano...

—¡Ciudadano! Pues ¿quién te imaginas que soy?—gritó Biassou
 enfurecido—. Aborrezco esa jerigonza de los jacobinos, ¡y quisiera
 saber si eres alguno de ellos! ¡Acuérdate que estás hablando con
 el generalísimo de las tropas del Rey! ¡Ciudadano! ¡Vaya, el
 insolente!

El pobre negrófilo no sabía ya cómo hablarle a una persona que tanto
 desechaba el tratamiento de excelencia cuanto el título de
 ciudadano, el lenguaje de los aristócratas cuanto el de los
 patriotas. Estaba aterrado. Biassou, cuya cólera era fingida, se
 divertía sobremanera en contemplar sus ahogos.

—¡Ay!—dijo por fin el ciudadano general—, ¡y cuán mal me juzgáis,
 insigne defensor de los imprescriptibles derechos de una mitad del
 linaje humano!...

En el apuro de aplicar ningún dictado sencillo a este encumbrado
 personaje, que aparentaba rehusarlos todos, acudió a una de aquellas
 perífrasis sonoras de que solían valerse con sumo gusto los
 revolucionarios para reemplazo del nombre y título de la persona a
 quien se dirigían.

Biassou le miró de fijo y le preguntó:

—¿Conque tanto cariño profesas a los negros y a los pardos de toda
 especie?

—¿Si les profeso?—exclamó el ciudadano C...—. Soy corresponsal de
 Brissot y de...

Biassou le interrumpió, soltando su risa acostumbrada.

—¡Ja!... ¡ja!... Mucho me regocijo de encontrarme en ti con un amigo
 de nuestra causa. ¡En tal caso, habrás de aborrecer a los inicuos
 hacendados blancos que castigaron nuestra justa insurrección con los
 suplicios más crueles, y pensarás, como nosotros, que no los negros,
 sino antes los blancos, son los verdaderos rebeldes, puesto que se
 ponen en rebeldía contra la humanidad y los dictados naturales! ¡Habrás
 entonces de abominar a tales monstruos!

—¡Los abomino!—respondió C...

—Pues bien—repuso Biassou—: ¿qué te parecería de un hombre que,
 para sofocar las postreras tentativas de los esclavos, hubiese puesto
 cincuenta cabezas de negro a los costados de la alameda de su hacienda?

La palidez de C... llegó a ser horrible.

—¿Qué pensarías de un blanco que hubiese propuesto hacer un cordón
 alrededor de la ciudad del Cabo con cabezas de negros?...

—¡Perdón! ¡Perdón!—dijo el ciudadano general aterrorizado.

—¿Y en qué te amenazo?—respondió Biassou con suma frialdad—. Déjame
 acabar... ¿Un cordón de cabezas de negros desde el castillo de Picolet
 al cabo Caracol? ¿Qué te parece? ¡Responde!

Las palabras ¿en qué te amenazo? habían hecho recobrar alguna
 esperanza a C..., quien pensó que acaso sabría Biassou tales horrores
 sin tener averiguado su autor; y así, respondió luego con alguna
 entereza, a fin de disipar cualquier sospecha que le fuese adversa:

—Me parece que son unos crímenes atroces.

Biassou soltó su carcajada.

—¡Bueno va! ¿Y qué castigo le impondrías al culpable?

Aquí el desdichado C... titubeó.

—Vamos—repuso Biassou—-, ¿eres amigo de los negros o no lo eres?

Entre ambas alternativas, prefirió el negrófilo la que menor peligro
 presentaba, al parecer, y no viendo ningún intento hostil contra su
 persona en el semblante de Biassou, contestóle en voz apagada:

—Merece la pena de muerte.

—Muy bien respondido—dijo Biassou con mucho sosiego, arrojando el
 tabaco que tenía en la boca para mascar.

En esto, su aspecto de indiferencia había infundido algunos ánimos
 al infeliz negrófilo, y haciendo un esfuerzo para desvanecer cuantos
 recelos pudieran abrigarse contra su persona, comenzó una arenga en
 términos tales:

—Nadie hace votos más ardientes que los míos por el triunfo de vuestra
 causa. Yo soy corresponsal de Brissot y de Pruneau, de Pomme-Gouge, en
 Francia; de Magaw, en América; de Peter Paulus, en Holanda; del abate
 Tamburini, en Italia...

Y proseguía explayándose en esta letanía filantrópica, que estaba
 pronto siempre a entonar y que le había yo oído recitar en casa del
 gobernador, en circunstancias diversas y con diverso fin, cuando
 Biassou le atajó los vuelos:

—¡Y qué se me da a mí de todos tus corresponsales! Dime, y con eso
 sobra, dónde tienes tus almacenes y tus depósitos, porque mi ejército
 necesita abastecerse. Muy ricas han de ser tus haciendas y muy fuerte
 tu casa de comercio si tienes giro con los comerciantes de todo el
 mundo.

El ciudadano C... se atrevió con timidez a hacer una observación:

—Héroe de la humanidad, no son comerciantes, sino filósofos,
 filántropos y negrófilos.

—¡Vaya!—dijo Biassou moviendo la cabeza—. ¡Cátense ustedes ahí que
 vuelve a esos demonios de palabrotas ininteligibles! Pues bien, hombre:
 si no tienes almacenes ni depósitos que darnos a saquear, ¿para qué
 sirves?

Semejante pregunta mostraba una vislumbre de esperanza, a la que se
 asió C... con ahinco.

—Ilustre guerrero—respondió luego—, ¿tenéis en vuestro ejército
 algún economista?

—¿Qué cosa es eso?—le preguntó el caudillo.

—Es—dijo el prisionero, con tanto énfasis cuanto su terror le
 permitía—, es un hombre necesario por excelencia; el único que sabe
 tasar en su respectivo valor los recursos materiales de un imperio,
 clasificarlos por el orden de su importancia, beneficiarlos y
 acrecentarlos combinando sus orígenes y resultados, y distribuirlos con
 tino cuales otros tantos arroyos fecundantes, que aumentan los caudales
 del río de la utilidad general, el que viene, a su vez, a confundirse
 en el mar de la prosperidad pública.

—¡Caramba!—dijo Biassou, inclinándose hacia el obí—. ¿Qué diantres
 quiere decir con esa cáfila de vocablos, ensartados unos detrás de
 otros como las cuentas de tu rosario?

El obí se encogió de hombros en ademán de persona que no entiende y que
 desprecia. Sin embargo, el ciudadano C... proseguía así la relación:

—Yo he estudiado... dignaos escucharme, valeroso caudillo de los
 valientes regeneradores de Santo Domingo; yo he estudiado a los grandes
 economistas, a Turgot, a Raynal y a Mirabeau, el amigo del pueblo. He
 puesto su teoría en práctica, y poseo la ciencia indispensable para el
 gobierno de las monarquías o de los Estados cualesquiera.

—El economista no es económico en cuanto a palabras—dijo Rigaud con
 su sonrisa suave y burlona.

Biassou exclamó mientras tanto:

—Y dime, hablador descomunal, ¿tengo yo Estados que gobernar, por
 ventura?

—Todavía no, hombre grande—replicó C...—; pero puede venir el caso,
 y, además, mi ciencia se humilla, sin mengua de su dignidad, a entrar
 en los pormenores necesarios para la administración de un ejército.

—Yo no administro mi ejército, señor hacendado, sino lo mando—dijo el
 generalísimo, interrumpiéndole de nuevo con viveza.

—Pues está muy bien—expuso el ciudadano—; vos haréis de general y yo
 de intendente militar. Tengo conocimientos especiales en el ramo de la
 cría del ganado vacuno...

—¿Y te imaginas tú que nosotros criamos ganados?—replicó Biassou en
 su tono sarcástico—. Cuando se nos acabe el de la colonia francesa,
 cruzaré los cerros de la frontera e iré a recoger los bueyes y carneros
 que se crían en los grandes hatos de los inmensos llanos de Cotuy, de
 la vega, de Santiago y en las márgenes del Yuna, y si necesario fuere,
 también iré a buscar los que pacen, en la península de Samana y en las
 vertientes de la Sierra de Cibos, desde la embocadura del río Neibe
 hasta más allá de Santo Domingo. Además, tendré un gozo verdadero en
 ir a castigar a esos malditos españoles que entregaron a Ogé. Ya ves
 que no ando escaso de víveres ni tengo para qué valerme de tu ciencia,
 necesaria por excelencia.

Tan decisiva declaración desconcertó al pobre economista, que se
 agarró, sin embargo, a la postrer tabla de salvación.

—Mis estudios—dijo—no se limitan a la cría del ganado, y tengo
 otros varios conocimientos especiales que podrán ser de sumo provecho:
 enseñaré el método de beneficiar el alquitrán y las minas de carbón de
 piedra.

—¡Qué me importa eso!—contestó Biassou—. Cuando me hace falta
 carbón, mando quemar tres leguas enteras de monte.

—También explicaré para qué objetos es más adecuada cada especie de
 madera—prosiguió el prisionero—. El chicarón y la sabieca, para las
 quillas; las yabas, para los cascos; el níspero, para los palos; los
 guayacos, los cedros...

—¡Que te lleven todos los demonios de los diez y siete
 infiernos!—exclamó en español Biassou, ya impacientado.

—¿Qué se le ofrece a mi bondadoso protector?—dijo, todo trémulo, el
 economista, que no entendía achaque de español.

—Escúchame—repuso Biassou—; yo no tengo necesidad de buques, y en
 toda mi comitiva no queda más que un empleo vacante, que no es siquiera
 el de mayordomo, sino el de ayuda de cámara. Vea, pues, el
 señor filósofo si le conviene. Estas son las condiciones. Me
 servirás de rodillas, me traerás la pipa y el calalú y
 andarás tras de mí con un abanico de plumas de pavo real o de papagayo,
 como los dos pajes que estás viendo. ¿Eh?, responde. ¿Quieres servirme
 de ayuda de cámara?

El ciudadano C..., que sólo pensaba en salvar la vida, hizo una
 reverencia, inclinándose hasta el suelo con infinitas muestras de
 agradecimiento y gozo.

—¿Conque lo aceptas?—preguntó Biassou.

—¿Y podía poner siquiera en duda mi generoso amo que yo titubeara un
 momento ante tan insigne favor cual el de servirle en su persona?

A semejante respuesta, el diabólico sarcasmo de Biassou cobró un aire
 de triunfo. Cruzó los brazos, se puso erguido, respirando orgullo, y
 repeliendo con el pie la cabeza del blanco postrado ante sus plantas,
 exclamó en alta voz:

—¡Quería probar hasta dónde llega la vileza de los blancos después
 de haber presenciado hasta dónde alcanza su crueldad! A ti, ciudadano
 C..., te debo el doble ejemplo. ¡Bien te conozco! ¿Cómo has podido
 ser tan necio que no lo percibieras? Tú fuiste quien presidió en las
 justicias de junio, julio y agosto; tú, quien plantaste cincuenta
 cabezas de negros en la entrada de tu hacienda; tú, quien quería
 degollar a los quinientos esclavos que después de la rebelión tenías
 aprisionados, y colocar un cordón de cabezas de esclavo en la ciudad,
 desde el castillo de Picolet hasta la punta del Caracol. Tú, si
 hubieras podido, habrías hecho un trofeo de mi cabeza, y ahora te
 considerarías por muy dichoso si yo quisiese admitirte de criado.
 No, no; quiero cuidar de tu honor más que lo haces tú mismo, y no te
 impondré tal ultraje. ¡Prepárate para la muerte!

Hizo un gesto, y los negros pusieron junto a mí al desgraciado
 negrófilo, que, sin poder proferir una sola palabra, había caído ante
 sus pies como herido del rayo.

XXXIV

—A ti te toca—dijo el caudillo, volviéndose hacia el último de los
 prisioneros, el hacendado a quien acusaban los blancos de tener la
 sangre no muy limpia, y que me había provocado a desafío por decirle
 tal injuria.

Un clamor general entre los rebeldes ahogó la respuesta del hacendado:

—¡Muera, muera! Mort! Death! Touyé! Touyé!—gritaban todos,
 cada cual a su manera, rechinando los dientes y amenazando con el puño
 cerrado al infeliz cautivo.

—Mi general—dijo un mulato que se expresaba con mayor facilidad que
 el resto—, es un blanco, y es preciso que muera.

El pobre hacendado, a fuerza de gestos y de gritos, logró hacer que le
 oyeran algunas palabras:

—No hay tal cosa; no hay tal cosa, señor general; no, hermanos míos,
 ¡yo no soy blanco! Eso es una abominable calumnia. Soy mulato, de
 sangre mixta, como vosotros; hijo de una negra, cual vuestras madres y
 vuestras hermanas.

—¡Miente, miente!—decían los negros enfurecidos—. Es un blanco, y
 siempre ha aborrecido a los negros y a los pardos.

—¡Jamás!—respondió el prisionero—. Los blancos son a quienes
 detesto, porque soy uno de vuestros hermanos y siempre he dicho, como
 vosotros: Negré ce blan, blan ce negré.

—¡Nada de eso, nada de eso!—clamaba la muchedumbre—. Touyé blan!,
 touyé blan!.

El infeliz respondía, lamentándose de un modo lastimero:

—¡Soy mulato! ¡Soy de los vuestros!

—¿La prueba?—dijo con frialdad Biassou.

—La prueba—respondió el otro, desatentado—, es que siempre me
 despreciaron los blancos.

—Eso puede muy bien ser verdad—replicó Biassou—, porque eres un
 insolente.

Un mulato joven dijo con empeño, encarándose con el hacendado:

—Tienes razón, los blancos te despreciaban; pero tú, en cambio,
 afectabas despreciar a la gente de color, entre quienes te contaban
 aquéllos, y hasta me han dicho que en cierta ocasión desafiaste a un
 blanco porque te echó en cara pertenecer a nuestra casta.

Un murmullo universal se alzó de entre el indignado concurso, y los
 gritos de muerte sofocaron con redoblada violencia las disculpas del
 acusado, quien, echándome con disimulo una mirada de súplica, repetía
 lloroso:

—¡Eso es una calumnia! Yo no tengo más dicha ni más orgullo que el
 pertenecer a los negros. Yo soy mulato.

—Si fueses mulato de veras—observó Rigaud con aparente sosiego—, no
 te valdrías de semejante palabra.

—¡Ay de mí! ¿Acaso sé siquiera lo que me digo?—repuso el
 miserable—. Señor general en jefe, la prueba de que soy de sangre
 mestiza está en esta raya negra alrededor de las uñas.

Biassou rechazó la mano que alargaba con súplica.

—Yo no poseo la ciencia del señor capellán, que adivina por las manos
 quién o qué sea cualquier persona. Escúchame, pues: los soldados te
 acusan, los unos de ser blanco, los otros de ser hermano traidor, y, si
 tal fuere, en ambos casos deberás morir. Tú afirmas que perteneces a
 nuestra casta y que jamás renegaste de ella. Un medio sólo te queda de
 probar tus asertos y de salvarte.

—¿Cuál, mi general? ¿Cuál es?—preguntó el hacendado con suma ansia—.
 Estoy pronto.

—Hele aquí—contestó Biassou con frialdad—. Agarra este cuchillo y da
 por tu propia mano de puñaladas a esos dos prisioneros blancos.

Así hablando, señaló hacia nosotros con la mano y con la vista; el
 hacendado se echó atrás ante la daga que Biassou, con sonrisa infernal,
 le ofrecía.

—¿Cómo es eso?—dijo el generalísimo—. ¿Conque titubeas? Pues era
 el único medio de probarnos, al ejército y a mí, que no eres blanco,
 sino de los nuestros. Vamos: resuélvete pronto, que me haces perder el
 tiempo.

Tenía el preso los ojos desencajados; dió un paso hacia el puñal, y
 luego se detuvo, dejando caer los brazos y volviendo hacia atrás la
 cabeza, mientras un estremecimiento involuntario le hacía temblar en
 todo su cuerpo.

—¡Vamos!—prorrumpió Biassou en tono de impaciencia y cólera—, ¡que
 estoy de prisa! Escoge: o matarlos tú mismo o que te maten con ellos.

El infeliz permanecía inmóvil, como petrificado.

—Está muy bien—repuso Biassou volviéndose hacia los negros—; pues
 que no quiere hacer de verdugo, hará el papel de víctima, porque ya
 conozco que es un blanco. Sacadle vosotros de aquí...

Los negros se adelantaron para echarle mano, y este movimiento decidió
 de su suerte entre matar o morir. El exceso de cobardía tiene también
 su especie de valor. Se abalanzó al puñal que le alargaba Biassou, y
 en seguida, sin tomarse tiempo de reflexionar en lo que iba a hacer,
 el miserable le saltó encima, cual un tigre, al ciudadano C..., que se
 hallaba recostado junto a mí.

Comenzó luego una horrenda lucha. El negrófilo, sumido en tétrica y
 estúpida desesperación por el desenlace que tuvo el interrogatorio
 con el cual le había Biassou atormentado, contempló toda la escena
 posterior con la vista fija, y tan embebido en el terror del suplicio
 ya cercano, que aparentaba no haberla comprendido; mas al ver lanzarse
 sobre sí al hacendado y relampaguear el acero por encima de sus sienes,
 lo inminente del peligro le arrancó con sobresalto de su letargo.
 Púsose entonces en pie, y, deteniéndole el brazo a su asesino, dijo en
 tono lastimero:

—¡Misericordia! ¡Misericordia! ¿Qué pretende usted conmigo? ¿Qué le he
 hecho para ofenderle?

—Llegó la hora de la muerte, caballero—replicó el mestizo, procurando
 soltarse el brazo y clavando sobre su víctima la vista desatentada—.
 No me estorbe usted, que no le haré daño.

—¡Morir a manos de usted!—clamaba el economista—. ¿Y por qué?
 ¡Perdóneme usted! ¿Me guarda usted rencor porque dije en algún
 tiempo que no era de sangre limpia? Pues déjeme usted la vida, y le
 prometo reconocerle por blanco. Sí, usted es blanco, y lo diré por
 dondequiera... ¡pero misericordia!

El negrófilo había elegido con poco tino sus medios de defensa.

—¡Cállate, cállate!—gritó su rival, enfurecido y temeroso de que
 oyesen los negros semejante declaración.

Mas el otro clamaba con toda su fuerza que le conocía por blanco y de
 excelente estirpe. El mulato hizo un postrer esfuerzo para acallarle,
 y apartando con violencia entrambas manos, que le detenían, metió el
 puñal por entre las vestiduras del ciudadano C... Sintió el desdichado
 la punta del acero, y mordió rabioso el brazo que lo clavaba.

—¡Monstruo! ¡Malvado! Que me asesinas...—dijo.

Y volviéndose hacia Biassou, añadió:

—¡Defendedme, vengador de la humanidad!...

Pero el matador apretó ya frenético la hoja de la daga, y un grueso
 chorro de sangre, que brotó entre sus dedos, vino hasta salpicarle
 el rostro. Dobláronse entonces de súbito las rodillas del negrófilo,
 flaqueáronle los brazos, empañáronse sus ojos, lanzaron sus labios
 un débil gemido y cayó el cuerpo a tierra, convertido ya en exánime
 cadáver.

XXXV

Tal escena, y en la que pronto me aguardaba desempeñar un papel, me
 tenía helado de espanto. El vengador de la humanidad había
 presenciado con aspecto impasible la lucha entre sus dos víctimas,
 y cuando hubo concluído, dijo, volviéndose hacia sus aterrorizados
 pajecillos:

—Traedme más tabaco.

Y se puso a mascarlo en sosiego. El obí y Rigaud permanecían inmóviles,
 y aun los negros parecían horrorizados del espectáculo que su caudillo
 acababa de ponerles ante los ojos.

Un solo blanco quedaba por despachar aún, y éste era yo; de modo que
 conocí haberme llegado mi vez. Eché, pues, una mirada sobre el asesino
 que iba a ser mi verdugo, y causóme lástima el verle. Tenía los labios
 amoratados y rechinábanle los dientes; un movimiento convulsivo agitaba
 sus trémulos miembros, capaces apenas de sostenerle; pasábase sin
 cesar, y como maquinalmente, la mano por las sienes para limpiar las
 manchas de sangre, y con aire de insensato contemplaba el cuerpo
 humeante que yacía a sus pies, sin apartar de su víctima los espantados
 ojos.

Así aguardaba yo el momento en que diera remate a su tarea con mi
 muerte, y por cierto que mi posición con respecto a aquel hombre era
 bien extraña: una vez había ya estado para matarme por decir yo que no
 era blanco, y ahora, para probar que era mulato, iba a convertirse en
 mi asesino.

—Vamos, amigo, estoy satisfecho de ti—le dijo Biassou.

Y luego miróme y añadió:

—Por ahora te excuso de acabar con el otro. Anda, que te declaro por
 buen hermano y te confiero el empleo de verdugo de mis ejércitos.

A estas palabras del general salió un negro de entre filas, y, tras
 hacer a Biassou tres humildes reverencias, prosiguió diciendo en su
 jerigonza lo que traduciré para que mejor se entienda:

—¿Y a mí, mi general?

—Vamos, ¿qué pretendes tú decir?—preguntó Biassou.

—¿No haréis nada por mí, mi general?—dijo el negro—. Ahí se le da un
 ascenso a ese perro blanco, que asesina para darse por nuestro, ¿y no
 lo ha de haber para mí también, que soy un negro bueno?

Tan inesperada súplica puso a Biassou en aprieto. Bajóse hacia Rigaud,
 y el caudillo de las catervas de los Cayos le dijo en francés:

—No se puede acceder a su demanda, y conviene buscar algún medio de
 eludirla.

—¿Conque pretendes un ascenso?—contestó entonces Biassou volviéndose
 hacia el negro bueno—. Con mucho gusto lo haré si me dices el
 grado que apeteces.

—Quiero ser oficial.

—¡Oficial!—replicó el generalísimo—. Vamos, dime cuáles son tus
 méritos para pretender las charreteras.

—Yo—repuso el negro con ahinco—fuí el que incendió el ingenio
 de Lagoscette desde principios de agosto, y quien mató al hacendado
 Clement, y quien paseó la cabeza de su mayoral en la punta de una pica.
 Yo degollé a diez mujeres blancas y a siete niños, por prueba que uno
 de ellos les sirvió de bandera a las tropas de Bouckmann. Después
 achicharré cuatro familias de los amos blancos en un aposento del
 castillo de Galifet, cerrándolo con llave antes de pegarle fuego. A mi
 padre lo rompieron en la rueda en el Cabo; a mi hermano lo ahorcaron
 en Rocrou, y a mí propio estuvieron para fusilarme. He abrasado tres
 cafetales, seis sembrados de añil y doscientas cuadras de caña; he
 matado a mi amo M. Noé y a su madre...

—Pasa por alto tu hoja de servicios—le dijo Rigaud, que encubría en
 su aparente mansedumbre una crueldad positiva, pero que era feroz con
 decoro y no podía sufrir las fanfarronadas del crimen.

—Muchos más pudiera alegar—replicó el negro con orgullo—; pero éstos
 juzgo que se tendrán por suficientes para hacer ver que merezco la
 categoría de oficial y llevar al hombro una charretera de oro
 como aquellos compañeros.

Y así diciendo, señaló a los ayudantes y a la plana mayor de Biassou;
 el generalísimo pareció que meditaba por un momento, y después dirigió
 al negro con suma gravedad estas palabras:

—Mucho me alegraría de premiarte, porque estoy contento de tus
 servicios; pero todavía se requiere otra circunstancia a más: ¿sabes el
 latín?

El forajido, pasmado, abrió los ojos cuanto pudo, diciendo:

—Mi general...

—Eso te pregunto—repuso Biassou sin demora—. ¿Sabes el latín?

—El... latín...—repitió el negro estupefacto.

—¡Sí, sí, sí, el latín! ¿Sabes el latín?—prosiguió el astuto caudillo.

Y desplegando un estandarte en que estaba inscrito el versículo del
 salmo In exitu Israel de Ægypto, añadió:

—Explícame lo que significan estas palabras.

El negro, en el colmo de su asombro, quedábase inmóvil y mudo,
 restregándose maquinalmente las manos por sus calzoncillos y volviendo
 atónito la vista, ya de la bandera al general y ya del general a la
 bandera.

—Vamos, ¿acabarás de responder?—díjole con impaciencia Biassou.

El negro, rascándose la cabeza, abrió y volvió a cerrar repetidas veces
 los labios, y dejó al cabo salir estas palabras confusas:

—No entiendo, mi general.

El semblante de Biassou cobró de súbito el aspecto de indignación e ira.

—¿Cómo es eso—exclamó—, tunante desvergonzado? ¿Tienes el
 atrevimiento de querer ascender a oficial y no sabes latín?

—Pero, mi general...—tartamudeó el negro, trémulo todo y confuso.

—Cállate—replicó Biassou, cuyos ímpetus de cólera aparentaban ir
 en aumento—. No sé por qué no te mando fusilar ahora mismo en justo
 castigo de tu presunción. ¿Qué te parece, Rigaud, de este donoso
 oficial, que ni siquiera sabe latín? Escúchame, menguado; ya que
 no comprendes lo que está escrito en esa bandera, voy a darte la
 explicación: In exitu, ningún soldado; Israel, como no
 sepa latín; de Ægypto, puede llegar a oficial. ¿No es así, señor
 capellán?

El obí hizo un gesto afirmativo, y Biassou continuó:

—Ese hermano, a quien acabo de nombrar verdugo del ejército y de quien
 abrigas tantos celos, sabe el latín de corrido—entonces se volvió
 hacia el recién acuñado verdugo—. Dinos, amigo, si no es esto exacto.
 Para probarle a ese burro que sabes más que él, tradúcele lo que quiere
 decir Dominus vobiscum.

El desgraciado, saliendo al sonido de aquella terrible voz de la
 tétrica distracción en que estaba sumergido, alzó la cabeza, y aunque
 tenía aún el ánimo todo conmovido con la imagen del cobarde asesinato
 que acababa de cometer, la intensidad misma del terror le movió a
 obediencia. Había algo de extraño en el modo con que aquel hombre
 procuraba, entre sus ideas de espanto y remordimiento, traer a la
 memoria los estudios de su juventud, así como en la manera lúgubre que
 tuvo de proferir esta pueril explicación:

—Dominus vobiscum... quiere decir... El Señor sea con
 vosotros.

—Et cum spiritu tuo—añadió solemnemente el misterioso obí.

—Amén—respondió Biassou.

Y luego, volviendo a sus ademanes airados y mezclando con su cólera
 fingida algunas frases sueltas de pésimo latín—por el estilo del
 médico a palos—para convencer al concurso de su ciencia, le
 gritó al negro ambicioso:

—Vuelve a entrar en las filas y ponte a la cola de tu compañía.
 Sursum corda! No sueñes otra vez en elevarte al rango de tus
 jefes que saben latín; orate, fratres, o te mandaré ahorcar.
 Bonus, bona, bonum.

El negro, maravillado y atemorizado a un tiempo mismo, volvió a meterse
 entre filas cubierto de vergüenza y con la cabeza baja, en medio de la
 rechifla general de sus compañeros, indignados al ver tan mal fundadas
 pretensiones y fija la vista con admiración en su docto generalísimo.

Había cierto aire burlesco en tal escena, la que acabó de inspirarme
 alto concepto de la habilidad de Biassou. El medio ridículo que había
 empleado con tan cabal éxito para desconcertar las ambiciones
 particulares, siempre tan exageradas entre una turba de rebeldes, me
 dió la medida, tanto de la estupidez de los negros cuanto de la astucia
 de su caudillo.

XXXVI

En tanto, había llegado la hora del almuerzo de Biassou, y
 los sirvientes pusieron ante el mariscal de campo de Su Majestad
 Católica una gran concha de tortuga llena de una especie de
 olla podrida, en que las tajadas del mismo animal hacían el
 oficio de carnero, y las batatas, el de garbanzos, todo
 profusamente condimentado con lonjas de tocino, mientras una enorme
 col sobrenadaba en el caldo de aquel puchero. A entrambos
 lados de la concha, que servía a la vez de marmita y de sopera,
 había dos cáscaras de coco convertidas en copas y llenas de pasas,
 sandías, higos y ñames, que servían de postres. Un pan
 de maíz y una bota de vino, con el sabor a pez que le da el cuero,
 completaban el banquete. Sacó luego Biassou un puñado de ajos del
 bolsillo, y restregó con ellos el pan, poniéndose a comer sin mandar
 siquiera que se llevasen el aún tibio cadáver que yacía en su
 presencia, y convidando a Rigaud para que hiciese lo mismo. El apetito
 de Biassou tenía en sí algo de espantoso.

El obí no participó de sus manjares, y comprendí que, cual todos los de
 su calaña, jamás comía en público, para persuadir a los negros que era
 de una esencia sobrenatural y que vivía sin alimento.

Al tiempo propio de almorzar mandó Biassou a uno de sus ayudantes
 que hiciese empezar la revista, y la turba de sus secuaces comenzó
 a desfilar en buen orden por delante de la gruta. Los negros de
 Morne-Rouge pasaron los primeros, en número como de algunos cuatro mil,
 divididos en apiñadas mitades bajo la guía de sus oficiales, quienes
 iban, según ya he dicho, adornados con unos calzoncillos o un cinto
 color de grana. Estos negros, casi todos robustos y de alta estatura,
 llevaban fusiles, hachas y sables, aunque muchos, a falta de otras
 armas, se habían provisto de arcos y flechas y azagayas. No tenían
 cubierta la cabeza y marchaban silenciosos, con aspecto de desconsuelo.

Al desfilar de esta escuadra inclinóse Biassou al oído de Rigaud, y le
 dijo en francés:

—¿Cuándo acabará la metralla de los blancos de quitarme el estorbo
 de estos forajidos de Morne-Rouge? ¡Los aborrezco porque casi todos
 son congos! Y, además, no saben matar sino en la pelea, siguiendo el
 ejemplo de su imbécil caudillo, su ídolo Bug-Jargal, ese muchacho
 necio, que quisiera echarla de magnánimo y generoso. ¿Tú no le
 conoces, Rigaud? Pues entonces confío en que te quedarás para siempre
 sin conocerle, porque los blancos le han hecho prisionero, y me
 libertarán de él, así como lo hicieron con Bouckmann.

—A propósito de Bouckmann—respondió Rigaud—; ahí vienen los
 cimarrones de Macaya, y veo pasar entre sus filas al negro que envió
 Juan Francisco para anunciarnos su muerte. ¿Sabes que ese hombre
 podría destruir todo el efecto de las profecías del obí acerca del
 fin de aquel jefe si contara que le habían detenido media hora en las
 avanzadas y que me había participado su noticia antes que le mandaras
 entrar?

—¡Qué diablo!—dijo Biassou—. ¡Y razón que te sobra, amigo! Es preciso
 buscar un medio de taparle a ese hombre la boca. Aguarda...

Entonces, alzando la voz, llamó a Macaya.

El comandante de los negros cimarrones se aproximó, presentando, en
 señal de acatamiento, su trabuco de boca ancha.

—Haz salir de tus filas—repuso Biassou—a aquel negro que va allí y
 que no debiera.

Era el mensajero de Juan Francisco. Macaya le condujo a presencia del
 general, quien cobró de súbito en el semblante aquella expresión de
 cólera que sabía fingir con tanto acierto.

—¿Quién eres?—le preguntó al negro sobrecogido.

—Mi general, soy un negro.

—¡Caramba! ¡Eso ya lo veo! Pero ¿cómo te llamas?

—Mi sobrenombre de guerra es Vavelan; mi protector entre los
 bienaventurados es San Sabeo, diácono y mártir, que se conmemora veinte
 días antes de la Natividad...

Biassou le interrumpió:

—¿Y con qué cara te atreves a presentarte en la parada, en medio de
 espingardas relucientes y de tahalís blancos, con el sable sin vaina,
 los calzones desgarrados y los pies cubiertos de lodo?...

—Mi general—respondió el negro—, no es culpa mía. El gran almirante
 Juan Francisco me encargó de traer el parte de la muerte de Bouckmann,
 comandante de los cimarrones ingleses; y si mis vestidos están
 destrozados y los pies sucios, es porque he corrido, sin descansar ni
 tomar aliento, a fin de llegar antes con la nueva; pero me detuvieron a
 la entrada del campamento, y...

Biassou arrugó el ceño.

—¡No se trata de eso, gabacho, sino de tu desvergüenza en
 asistir a la revista tan desaliñado! Encomienda el alma a tu santo
 patrón, San Sabeo, diácono y mártir, y anda que te fusilen.

Aquí tuve nueva prueba del poderío moral que ejercía Biassou sobre los
 rebeldes. El infeliz, a quien se ordenaba ser él mismo portador de la
 orden de su muerte, no se atrevió ni aun a dar quejas. Bajó la cabeza,
 cruzó los brazos al pecho, hízole un triple saludo a su implacable
 juez, y, después de haberse arrodillado ante el obí, que le dió una
 absolución compendiada, salióse de la cueva. ¡Algunos minutos después,
 una descarga le anunció a Biassou que el negro había obedecido y había
 muerto!

Libre ya el caudillo de todo recelo, se volvió hacia Rigaud,
 brillándole los ojos de contento, y con una expresión sarcástica de
 triunfo que parecía decir: “¡Admírame!”

XXXVII

Seguía, empero, la revista, y aquel mismo ejército que, en desorden, me
 había presentado pocas horas antes un espectáculo tan extraordinario,
 no parecía menos extravagante ahora y sobre las armas. Eran ya algunos
 negros, completamente desnudos, y pertrechados de mazos, machetes
 y macanas, marchando al compás de un cuerno como los salvajes; ya
 batallones de mulatos equipados a la española y a la inglesa, con
 buenas armas y buena disciplina, arreglando sus pasos al toque de
 los tambores; catervas, luego, de negras y negrillos, con horquillas
 y garfios, o de viejos inútiles cargados con fusiles antiguos e
 inservibles, sin cañón o sin llave; griotas, en fin, con sus vestidos
 de botarga, o griotos con horribles contorsiones y gestos, entonando
 canciones incoherentes, con acompañamiento de guitarra, de balafo o
 de platillos. Interrumpían a veces esta extraña procesión bandadas
 heterogéneas de mulatos, cuarterones, salto-atrás y toda clase de
 mestizos libres; o ya catervas errantes de negros cimarrones, con el
 ademán soberbio y carabinas relucientes, que arrastraban entre filas
 sus carretones henchidos de despojos, o algún cañón arrebatado a los
 blancos, menos cual arma ofensiva que trofeo, cantando a toda voz los
 himnos rebeldes de Gran-Pré y Oua-Nassé. Por encima de
 tanto y tan diverso concurso tremolaban banderas de todos colores y
 con todas divisas: blancas, rojas y tricolores, adornadas con flores
 de lis y con el gorro de la libertad, y llevando por lema: Mueran
 los sacerdotes y los aristócratas, ¡Viva la religión!,
 ¡Libertad e igualdad!, ¡Viva el Rey!, ¡Muera la
 metrópoli!, ¡Viva España!, ¡No más tiranos!,
 etcétera, etc.; extraña mescolanza y claro indicio de que las fuerzas
 de los rebeldes eran un tropel sin objeto determinado, y de que no
 menor desorden que en los hombres reinaba en las ideas.

Al pasar, a su vez, por la gruta, las escuadras rendían sus banderas, y
 Biassou devolvía el saludo. A cada batallón le dirigía algunas palabras
 de reprensión o de elogio, y cada palabra severa o halagüeña que caía
 de sus labios era acogida por sus secuaces con fanático respeto y una
 especie de temor supersticioso.

Pasó al cabo aquella inundación de bárbaros, y confieso que, si al
 principio sirvióme de distracción, llegó por último a serme penosa la
 vista de tanto forajido.

Mientras tanto, la tarde declinaba, y, cuando los últimos hombres
 desfilaron, el sol teñía débilmente de un rojo cobrizo la frente
 granítica de las montañas de oriente.

XXXVIII

Biassou parecía meditabundo, y cuando, terminada la revista y dadas sus
 órdenes postreras, se retiraron los rebeldes a sus chozas, me dirigió
 al fin la palabra en tales términos:

—Ya has podido juzgar a tu despacio, joven, de mi ingenio y poderío, y
 he aquí llegada la hora de que vayas a participárselo a Leogrí.

—No ha consistido en mí que tarde tanto—le respondí con indiferencia.

—Razón tienes—replicó Biassou.

Y aquí se detuvo un instante, como para observar qué efecto iban a
 producir en mí las siguientes palabras:

—Y, además, de ti penderá el que nunca llegue.

—¿Cómo es eso?—exclamé pasmado—. ¿Qué quieres tú decir?

—Sí—prosiguió Biassou—; en tus propias manos tienes tu vida, y si
 quieres, puedes salvarla.

Este arrebato de clemencia, el primero y el último, sin duda alguna,
 que Biassou haya jamás sentido, me pareció un prodigio. El obí, como
 yo, lleno también de sorpresa, saltó del asiento donde por tan largo
 rato había permanecido inmóvil y en actitud extática, al estilo de los
 faquires indios. Se puso frente a frente del generalísimo y
 alzó la voz lleno de ira:

—¿Qué dice el excelentísimo señor mariscal de campo? ¿No se
 acuerda de lo que me ha prometido? Ni él ni el bon Giu pueden ya
 disponer de esta vida, que me pertenece.

En aquel momento, al oír su acento de cólera, juzgué de nuevo tener
 algún recuerdo de aquel maldito hombrecillo; mas fué una sensación vaga
 y pasajera, que no me iluminó el entendimiento.

Biassou, sin alterarse, se levantó, habló con el obí en voz baja,
 señalándole a la bandera negra en que ya había yo reparado, y, tras
 algunos minutos de conversación, meneó el zahorí la cabeza de arriba
 abajo, cual en señal de consentir, y los dos recobraron sus antiguos
 puestos y actitudes.

—Escucha—me dijo entonces el generalísimo, sacando del bolsillo los
 otros despachos de Juan Francisco, que tenía allí metidos—. Nuestros
 negocios van mal. Bouckmann acaba de morir en un encuentro; los
 blancos han exterminado en la comarca de Cul-de-Sac a dos mil negros
 levantados; las tropas de la colonia siguen atrincherándose y cubriendo
 todos los llanos de puntos fortificados, y, por culpa nuestra, hemos
 desaprovechado una ocasión de apoderarnos del Cabo, que no se volverá
 a presentar tan de pronto. Por el lado de Levante, el camino principal
 está cortado por un río, y los blancos, para defender el paso, han
 establecido una batería flotante sobre pontones y dos reductos, a cada
 orilla. Al Sur hay otro camino real, que atraviesa ese país montañoso
 llamado el Haut-du-Cap, y lo tienen también cuajado de tropas y de
 artillería. Por la parte de tierra, la posición está asimismo bien
 fortificada, con parapetos en que han trabajado todos los habitantes,
 con añadidura de buenos caballos de frisa. Por consiguiente, el Cabo se
 halla al abrigo de nuestras embestidas. La emboscada en las gargantas
 de Doma-Mulatos no produjo el éxito que nos prometíamos, y a tantos
 reveses se junta la fiebre de Siam, que devasta el campamento de
 Juan Francisco. Así que el gran almirante de Francia opina, y yo
 participo de su sentir, que sería conveniente entrar en tratos con el
 gobernador Blanchelande y la Asamblea colonial. He aquí la carta que
 sobre este particular vamos a remitir a la Asamblea; escucha:

“Señores diputados:

“Grandes infortunios han afligido a esta rica e importante colonia,
 en los que nos hemos visto nosotros envueltos, y nada más nos queda
 que alegar por excusa. Algún día vendrá en que nos haréis toda la
 justicia que nuestra situación se merece. Debemos quedar comprendidos
 en la amnistía general que el Rey Luis XVI ha proclamado para todos
 indistintamente.

“Si no, como el Rey de España es un Rey bueno, que nos trata muy bien
 y que nos manifiesta recompensas, seguiremos a su servicio
 con celo y lealtad.

“Vemos que, con arreglo a la ley de 28 de septiembre—de 1791—,
 la Asamblea nacional y el Rey os conceden facultad para decretar
 definitivamente acerca del estado de las personas no libres y de
 la condición política de los hombres libres de color. Nosotros
 defenderemos los decretos de la Asamblea nacional y los vuestros, si
 están revestidos de los requisitos legales, hasta derramar la última
 gota de nuestra sangre. Sería conveniente que declararíais por
 un decreto, sancionado por el señor general, que formáis intento de
 ocuparos en la suerte de los esclavos. En sabiendo, por conducto de
 sus jefes, a quienes daríais noticia de estos trabajos, que son el
 objeto de vuestras tareas, quedarían satisfechos, y en breve tiempo se
 recuperaría el equilibrio roto.

“No contéis, sin embargo, señores representantes, en que consintamos
 en armarnos por el beneplácito de asambleas revolucionarias. Nosotros
 somos súbditos de tres reyes. El Rey del Congo, señor natural de todos
 los negros; el Rey de Francia, que representa a nuestros padres, y
 el Rey de España, que representa a nuestras madres. Estos tres reyes
 son los descendientes de los tres reyes magos que, guiados por una
 estrella, vinieron a adorar el Dios-hombre. Si sirviéramos a las
 Asambleas, tal vez nos veríamos arrastrados a hacer la guerra contra
 nuestros hermanos, los súbditos de estos tres reyes, a quienes hemos
 jurado fidelidad.

“Además, no sabemos lo que se quiere decir por la voluntad de la
 nación, puesto que desde que el mundo reina no hemos ejecutado
 sino la de un rey. El príncipe de Francia nos quiere y el de España no
 cesa de darnos socorro. Les ayudamos y nos ayudan: ésta es la causa
 de la humanidad. Y luego, aun cuando nos faltaran estas Majestades,
 pronto habríamos tronado un Rey.

“Tales son nuestras intenciones, mediante las cuales consentiremos
 en hacer la paz.—Firmado, Juan Francisco, general;
 Biassou, mariscal de campo; Desprez, Manzeau,
 Toussaint, Aubert, comisionados ad hoc.”

—Ya ves—añadió Biassou, concluída que fué la lectura de este
 documento de la diplomacia negra, que se me quedó estampado en la
 memoria palabra por palabra—; ya ves, digo, que estamos de paz. Ahora
 bien: esto es lo que pretendo de ti. Ni Juan Francisco ni yo nos hemos
 educado en las escuelas de los blancos, donde se aprende a charlar
 bien; sabemos pelear, pero no escribir, y, sin embargo, no quisiéramos
 que hubiera en nuestra carta a la Asamblea nada que pudiese excitar
 la burla orgullosa de nuestros antiguos dueños. Tú me parece
 que has aprendido esta frívola ciencia que a nosotros nos falta; así,
 pues, corrige en nuestro oficio cuantas faltas hicieran reír a los
 blancos, y a este precio te concedo la vida.

Había en este empleo de corrector de las faltas de ortografía
 diplomática de Biassou algo de demasiado repugnante a mi orgullo para
 que yo titubease un solo momento. Y, además, ¿qué se me daba de la
 vida? Rehusé, pues, su oferta.

Pareció sorprenderse.

—¿Cómo es eso?—exclamó—. ¿Prefieres morir a hacer unos cuantos
 garabatos con la pluma en un pedazo de pergamino?

—Sí—le repliqué.

Mi determinación pareció como que le desagradaba, y, después de meditar
 por un breve espacio, me dijo:

—Escúchame, muchacho atolondrado; quiero ser menos terco que tú y
 te concedo de plazo hasta mañana por la tarde para que te resuelvas
 a obedecerme. Mañana, al ponerse el sol, volverán a traerte a mi
 presencia, y piensa en complacerme. Adiós, que la almohada es fuente de
 buenos consejos. Acuérdate que entre nosotros recibir la muerte es algo
 más que el morir.

El sentido de estas últimas palabras, acompañadas de una horrenda
 carcajada, no era, por cierto, equívoco, y los tormentos que Biassou
 acostumbraba inventar para sus víctimas acababan de explicarlas.

—Candi—prosiguió Biassou—, llévate al prisionero y entrégale a la
 custodia de los negros de Morne-Rouge, porque quiero que aún vea
 asomar por una vez el sol, y mis soldados quizá no tendrían tanta
 paciencia como para aguardar que pasasen veinticuatro horas.

El mulato Candi, comandante de sus guardias, me mandó atar los brazos a
 la espalda, y, agarrando un soldado el cabo de la cuerda, nos salimos
 de la cueva.

XL

No sé, a decir verdad, señores, a qué expongo semejantes ideas, pues no
 son de aquellas que se comprenden o se explican, sino que es necesario
 haberlas sentido. Yo las probé. Tal era el estado de mi mente en el
 momento en que los guardias de Biassou me entregaron a los negros de
 Morne-Rouge, y como me parecían espectros que me pasaban a manos de
 otros espectros, dejé sin asomo de resistencia que me atasen por la
 cintura al tronco de un árbol. Trajéronme por alimento algunas batatas
 cocidas en agua, y comí por aquella especie de instinto maquinal
 que la bondad divina concede al hombre sumido en la amargura de sus
 pensamientos.

Había, por fin, llegado la noche, y mis guardias se retiraron a
 sus chozas, excepto cinco o seis que permanecieron junto a mí de
 vigilantes, sentados o tendidos alrededor de una hoguera que tenían
 encendida para guarecerse del frío nocturno. Al cabo de algunos breves
 instantes, quedaron todos sumidos en profundo sueño.

La postración física en que me encontraba contribuyó no poco a
 las vagas imágenes que me confundían la mente. Recordaba los días
 tranquilos y siempre idénticos que pocas semanas antes pasaba al
 lado de María, sin entrever siquiera en el porvenir otra posibilidad
 que la de una dicha eterna, y comparábalos entonces con el día que
 acababa de transcurrir, día en que tantas y tan extrañas cosas se
 habían mostrado a mi vista, como para hacerme dudar de la existencia,
 y en que tres veces me vi próximo a morir y escapé, sin tener aún la
 vida en salvo. Meditaba en el porvenir inmediato, comprendido en el
 breve recinto de una mañana, sin más perspectiva que la desgracia y
 una muerte ya próxima, por fortuna, y me parecía lidiar con alguna
 horrenda pesadilla. Preguntábame a mí propio si era posible que
 cuanto había pasado hubiese pasado; que lo que me rodeaba fuese el
 campamento del sanguinario Biassou; que hubiese perdido a María para
 siempre, y que aquel prisionero custodiado por seis bárbaros, atado y
 dispuesto para una muerte segura, aquel prisionero, a quien veía al
 resplandor de una hoguera de forajidos, fuese yo en mi misma persona.
 Y no obstante todos mis esfuerzos para evitar el asedio de una idea,
 mucho más dolorosa aún, mi corazón se tornaba a María. Examinaba con
 angustia su suerte y estirábame entre mis ligaduras como para volar a
 su socorro, confiado siempre en que habría de disiparse el horrible
 sueño y en que Dios no consentiría en derramar sobre el destino del
 ángel que me había concedido por esposa, todos aquellos horrores de
 que la imaginación retrocedía espantada. El doloroso encadenamiento
 de mis ideas me representaba luego a Pierrot, y la rabia me volvía
 insensato: las arterias de las sienes querían reventar con la sangre
 agolpada, y yo me odiaba, me maldecía, me despreciaba a mí propio por
 haber confundido en algún tiempo mi amistad hacia Pierrot con mi amor a
 María, y, sin tratar de explicarme qué motivo le impulsara a lanzarse
 en las corrientes del río Grande, lloraba de no haberle exterminado. Él
 había ya muerto, yo iba también a morir, y lo único que lamentaba en
 esta pérdida de ambas vidas era haber perdido asimismo mi venganza.

Todas estas emociones me agitaban en una especie de letargo, entre
 dormir y velar, en que había caído a efectos del cansancio; y no sé
 cuánto tiempo habría durado, cuando me arrancó de repente de él
 el eco de una voz varonil, que cantaba en acento claro y distinto,
 pero aún lejano: “Yo, que soy contrabandista.” Abrí los ojos,
 estremecido; pero todo estaba a obscuras, durmiendo los negros y el
 fuego moribundo. Nada más oí, y pensando que fuese una ilusión del
 sueño, mis pesados párpados volvieron a cerrarse. Volvílos a abrir
 con precipitación, porque la voz había empezado de nuevo a resonar,
 cantando con tristeza, y ya más de cerca, esta copla de un romance
 español:

En los campos de Ocaña
prisionero caí;
llévanme a Cotadilla,
¡desdichado que fuí!

Ahora ya no cabía sueño: ¡era la voz de Pierrot! Un momento después
 volvió a alzarse entre el silencio de las tinieblas, y repitió a mis
 oídos la conocida canción: “Yo, que soy contrabandista”. Un
 perro corrió alegre y juguetón a echarse a mis pies, y este perro era
 Rask. Levanté los ojos. Un negro se veía delante de mí, mientras
 la luz de la hoguera arrojaba al lado del perro su sombra colosal,
 y este negro era Pierrot. El ímpetu de venganza me arrebató, y la
 sorpresa me tenía inmóvil y mudo. ¿Velaba por ventura? ¿Se aparecían
 los muertos? Esto no era ya un sueño, sino una aparición. Aparté
 horrorizado la vista, y a este ademán dejó él caer la cabeza sobre el
 pecho.

—Hermano—susurró en voz baja—, me habías prometido no dudar jamás
 de mí cuando me oyeras esta canción; dime, hermano, ¿has olvidado tus
 promesas?

La ira me volvió la palabra.

—¡Monstruo!—exclamé—. ¡Te hallé, al fin, verdugo, asesino de mi
 tío, raptor de María!, ¿te atreves a llamarme hermano? ¡Mira, no te me
 acerques!

Y, olvidando que estaba atado sin facultad para hacer casi el menor
 movimiento, bajé como involuntariamente la vista hacia la cintura para
 buscar mi espada. Tan visible intención le lastimó, y, con acento
 conmovido, pero de blandura, me replicó:

—No, no me acercaré; eres desgraciado, y me compadezco de ti, aunque
 tú no me tienes lástima a mí, ¡que soy aún más desgraciado!

Encogíme de hombros, y, conociendo él aquella muda queja, prosiguió con
 aspecto melancólico:

—¡Sí, tú has perdido mucho; pero yo he perdido más que tú!

En esto, el ruido de su voz despertó a los seis negros que me
 vigilaban, quienes, al ver una persona extraña, se levantaron con
 presura, corriendo a las armas; mas luego que hubieron fijado sus
 miradas en Pierrot, lanzaron un grito de júbilo y sorpresa y cayeron
 postrados en tierra, golpeando el polvo con sus frentes.

Pero ni el homenaje que los negros tributaban a Pierrot, ni las
 caricias que Rask repartía entre su amo y yo, mirándome con
 desasosiego, como sorprendido de mi frío recibimiento, nada me hacía
 impresión en aquel instante. Estaba enteramente entregado a los
 transportes de mi rabia, que las ligaduras hacían impotente.

—¡Oh!—exclamé al cabo, llorando de ira, bajo el peso de las trabas
 que me retenían—. ¡Oh, y cuán desgraciado soy! Yo lamentaba que ese
 infame hubiese hecho justicia de sí propio; yo le juzgaba muerto, y
 sentía mi perdida venganza, y hele aquí ahora que viene a mofarse de mí
 con su presencia; hele aquí vivo, ante mis ojos, sin que pueda tener
 el placer de coserle a puñaladas. ¡Oh! ¡Quién me libertaría de estos
 execrables lazos!

Pierrot se volvió hacia los negros, que seguían en adoración a sus
 plantas.

—Compañeros—les dijo—, soltad al prisionero.

XLI

Pronto quedó obedecido. Los negros, que me custodiaban se apresuraron
 ahora a cortar las cuerdas de mis ligaduras, y me encontré en pie
 y libre; pero quedéme inmóvil, porque el pasmo me tenía a su vez
 encadenado.

—No es esto solo—repuso Pierrot arrancándole a uno de los negros su
 cuchillo y ofreciéndomelo—. Puedes cumplir tu deseo. Dios no permita
 que te dispute el derecho de disponer de mi vida. Por tres veces la
 salvaste, y es ya muy tuya; hiere, si quieres herirme.

No había ni amargura ni queja en el tono de su voz, que estaba tan sólo
 triste y resignada.

Aquella inesperada puerta que le abría a mi venganza el ente mismo a
 quien ella se consumía por alcanzar, tenía en sí algo de demasiado
 extraño y demasiado fácil. Conocí que ni todo mi encono contra Pierrot,
 ni todo mi amor hacia María, eran capaces de inducirme a un asesinato;
 y, además, fueran cuales fuesen las apariencias, cierta voz oculta me
 clamaba en lo hondo del corazón que un enemigo y un culpado no habría
 venido a ofrecerse en semejante manera a la venganza y al castigo.
 ¿Lo diré, por fin? Había en el imperioso prestigio de que aquel ser
 extraordinario se hallaba cercado cierta cosa que a mí mismo, y a pesar
 mío, me subyugaba en aquel instante. Aparté, pues, el puñal diciendo:

—¡Vil! Yo consentiría en matarte en combate, pero no en asesinarte.
 ¡Defiéndete!

—¡Que me defienda!—replicó asombrado—. ¿Y de quién?

—De mí.

Hizo un ademán de pasmo.

—¡De ti! Es lo único en que no me cabe obedecerte. ¿Ves tú aquí a
 Rask? Puedo degollarle y me dejará que lo haga sin defensa; pero
 no podré forzarle a que pelee contra mí: no lo entendería; y yo, que
 soy para contigo como Rask, no te entiendo.

Hizo aquí una breve pausa, y añadió en seguida:

—Leo en tus ojos el odio como en algún tiempo pudiste tú leerlo en los
 míos. Sé que has padecido muchos infortunios: te han muerto a tu tío,
 han incendiado tus campos, degollado a tus amigos, saqueado tu morada,
 devastado tus haciendas; pero no he sido yo, sino los míos. Escúchame:
 cierto día te dije que los tuyos me habían causado muchos males, y me
 respondiste que tú no eras; ¿qué hice yo entonces?

Se le despejó el semblante, aguardando que me arrojase en sus brazos;
 yo le miré con ferocidad.

—Niegas tu parte en cuanto los tuyos han hecho—díjele enfurecido—, y
 no mientas lo que tú propio hiciste en mi contra.

—¿Qué?—me preguntó.

Me acerqué a él con violencia, y mi voz, al hablarle, retumbó cual un
 trueno:

—¿Dónde está María? ¿Qué has hecho de María?

A este nombre cruzó una nube por su frente, y pareció un momento como
 desconcertado. Al cabo, rompiendo el silencio, me respondió:

—¡María! ¡Sí, tienes razón!... Pero hay demasiados oídos que nos
 escuchen.

Su turbación, y tales palabras como tienes razón, encendieron un
 infierno de celos en mi ánimo, e imaginéme que eludía mis preguntas. En
 aquel instante me miró con semblante de franqueza, y dijo con emoción
 profunda:

—No sospeches de mí, te lo suplico, y en otro lugar te lo explicaré
 todo: quiéreme como yo te amo, con confianza.

Aquí se detuvo un instante para observar el efecto de sus palabras, y
 añadió enternecido:

—¿Puedo llamarte mi hermano?

Pero mi cólera y mis celos habían recobrado todo su ímpetu, y estas
 palabras tan tiernas me parecieron hipócritas y no hicieron sino
 exasperarme.

—¡Miserable, ingrato!—exclamé—. ¿Te atreves a recordarme aquellos
 tiempos?

Me interrumpió, diciendo con los ojos arrasados en lágrimas:

—¡No soy yo el ingrato!

—¡Pues bien—le repliqué arrebatado—, habla!, ¿qué has hecho con
 María?

—En otro lugar, en otro lugar—me contestó—; aquí hay otros oídos
 que escucharían nuestras palabras, y, además, no me creerías sin
 darte pruebas, y el tiempo urge. El día va despuntando, y tengo que
 sacarte de aquí. Escucha, todo ha concluído, y pues que recelas de mí,
 bien harías en acabarme con el puñal; mas aguarda un poco antes de
 ejecutar lo que llamas tu venganza, porque primero tengo que ponerte en
 libertad. Vamos a ver a Biassou.

Semejante conducta y tales discursos encubrían algún misterio que no
 alcanzaba a comprender. A pesar de todas mis preocupaciones contra
 aquel hombre, conocía que a su voz me vibraban las fibras del corazón
 y que me dominaba algún inexplicable poderío; me sentí titubear entre
 el deseo de venganza y la compasión, entre los recelos y la más ciega
 confianza, y, por último, me resolví a seguirle.

XLII

Salimos del recinto de los negros de Morne-Rouge, y grande era mi
 sorpresa al verme caminar libre por aquel campamento de bárbaros en
 que la víspera ostentaba cada forajido una sed tan rabiosa de mi
 sangre. Lejos, muy lejos de intentar atajarnos el paso, se postraban
 ante nosotros todos los negros y mulatos, entre unánimes exclamaciones
 de asombro, de alegría y de respeto. Ignoraba yo cuál pudiera ser la
 categoría de Pierrot en el ejército de los revoltosos; pero acordándome
 del dominio que ejercía entre sus anteriores compañeros de cautiverio,
 no tuve dificultad en comprender la importancia de que, al parecer,
 gozaba entre los secuaces del levantamiento.

Llegando a la línea de centinelas que vigilaba ante la gruta de
 Biassou, se dirigió hacia nosotros su caudillo, el mulato Candi,
 preguntando desde lejos con amenazas por qué nos atrevíamos a
 aproximarnos así al general; mas cuando llegó a distancia de
 percibir las facciones de Pierrot distintamente, quitóse de súbito
 la montera recamada de oro, y, como aterrorizado de su propio
 atrevimiento, hizo una reverencia, humillándose hasta el suelo, y nos
 introdujo en la estancia de Biassou, dando en tono balbuciente mil
 disculpas, a que sólo contestó Pierrot con un gesto de desdén.

Aunque no me había causado sorpresa el respeto de los soldados
 negros hacia Pierrot, al mirar a Candi, uno de sus principales
 jefes, humillarse de tal modo ante el esclavo de mi tío, empecé ya a
 preguntarme a mí propio quién pudiera ser este hombre, cuya autoridad
 tan grande parecía. Y mucho subió de punto tal idea cuando vi al
 generalísimo, que se hallaba solo en el momento de nuestra entrada,
 comiendo con gran sosiego, levantarse precipitadamente al aspecto de
 Pierrot, y, disimulando su inquieta sorpresa y su violento despecho
 bajo la capa de respeto el más profundo, hacer una humilde reverencia
 a mi compañero y ofrecerle su mismo trono de caoba. Pierrot rehusó
 admitir la oferta.

—Juan Biassou—le dijo—, no he venido a usurpar tu puesto, sino sólo
 a pedirte una gracia.

—Vuestra Alteza sabe—respondió Biassou redoblando sus
 saludos—que puede disponer de cuanto dependa de Juan Biassou, de
 cuanto Juan Biassou posea y aun de su misma persona.

El título de Alteza que confería Biassou a Pierrot aumentó más
 mi asombro.

—No quiero tanto—repuso Pierrot con empeño—. No te pido otra cosa
 que la vida y la libertad de este prisionero.

Y, al decir esto, señaló hacia mí. Biassou se quedó por un instante
 como cortado; pero su indecisión fué breve.

—Gran pesar me causa Vuestra Alteza pidiéndome lo que con sumo
 dolor no puedo concederle. Este prisionero no es de Juan Biassou, no
 pertenece a Juan Biassou, y Juan Biassou no manda en él.

—¿Qué pretendes decir?—preguntó Pierrot con ademán severo—. ¿Pues
 de quién depende? ¿Hay por ventura aquí más autoridad o poder que los
 tuyos?

—Sí, Alteza; por desgracia.

—¿Y cuál?

—Mi ejército.

El aire zalamero y astuto con que eludía Biassou las preguntas francas
 y altivas de Pierrot daba claro a entender su resolución de no conceder
 otra cosa a más del respeto a que al parecer se veía obligado.

—¿Cómo es eso de tu ejército?—exclamó Pierrot—. Pues qué, ¿no sabes
 hacerte obedecer?

Biassou, conservando su posición ventajosa, aunque sin soltar el aire
 de inferioridad, contestó con aparente franqueza:

—¿Y se imagina Su Alteza que se pueda mandar de veras a hombres
 que se han rebelado por no obedecer?

Yo daba demasiado poco precio a la vida para romper el silencio; pero
 la ilimitada autoridad que vi a Biassou ejercer la víspera sobre sus
 secuaces hubiera podido proporcionarme ocasión de desmentirle y poner a
 descubierto su doblez. Pierrot le replicó:

—Pues bien: ya que no sabes mandar a tu ejército y que los soldados
 hacen aquí de jefe, ¿qué motivos de odio pueden ellos abrigar contra
 este prisionero?

—Las tropas del gobierno acaban de dar muerte a Bouckmann—contestó
 Biassou, cubriendo con un velo de tristeza su feroz y burlona
 fisonomía—, y mis compañeros están resueltos a vengarse en este blanco
 de la pérdida del caudillo de los negros cimarrones de Jamaica; quieren
 alzar trofeo contra trofeo, y que la cabeza de este oficial haga
 balanza a la cabeza de Bouckmann en la medida en que el bon Giu
 bueno pesa a entrambos partidos.

—¿Cómo has podido—le dijo Pierrot—adherirte a estas horribles
 represalias? Escúchame atento, Juan Biassou: estas crueldades serán lo
 que arruinen nuestra justa causa. Prisionero en el campamento de los
 blancos, de donde logré fugarme, ignoraba la muerte de Bouckmann, que
 ahora me cuentas, y que es un justo castigo del cielo por sus crímenes.
 En cambio, voy a participarte otra nueva: Jeannot, aquel mismo caudillo
 de los negros que sirvió a los blancos de guía para meterlos en la
 emboscada de Doma-Mulatos, Jeannot, también acaba de morir.
 Ya sabes, no me interrumpas, Biassou, que competía en lo sanguinario
 con Bouckmann y contigo; ahora bien, atiéndeme: no es la cólera del
 cielo ni tampoco los blancos los que le han herido, sino el mismo Juan
 Francisco es quien ha hecho este acto de justicia.

Biassou, que estaba escuchando con ademán sombrío de respeto, dejó
 escapársele una exclamación de sorpresa. En este instante entró
 Rigaud, hizo a Pierrot una profunda reverencia y se puso a hablarle en
 secreto al generalísimo, cuando a la par se oía gran estrépito por el
 campamento. Pierrot continuó hablando así:

—... Sí, Juan Francisco, cuyo único defecto es un lujo funesto, y la
 ridícula pompa de aquella carroza con seis caballos en que va todos
 los días desde su campamento a oír la misa que le dice el cura de
 Río Grande; Juan Francisco ha castigado los furores de Jeannot. A
 pesar de las cobardes súplicas del forajido, y aunque a los últimos
 momentos se abrazó con tanto terror al cura de la Marmelade, encargado
 de exhortarle a bien morir, que fué preciso arrancarle de por fuerza,
 al fin ayer quedó fusilado el monstruo bajo el mismo árbol, lleno de
 garfios de hierro, de donde colgaba a sus víctimas vivas. Biassou,
 medita en este ejemplo. ¿A qué fin esas matanzas, que obligan a los
 blancos a mostrarse feroces? ¿A qué valerse de artificios para excitar
 aún más el furor de nuestros desgraciados compañeros, ya de por sí
 exasperados en demasía? Hay en Trou-Coffi un charlatán mulato, a quien
 apellidan Romana la Profetisa, que anda fanatizando un tropel de
 negros, profanando sacrílegamente la Santa Misa y haciéndoles creer que
 está en relaciones con la divina Virgen, que le comunica sus oráculos
 cuando introduce la cabeza en el santuario. Así incita a sus secuaces
 a la matanza y al saqueo en nombre de María...

Quizá había una expresión más tierna aún que la del acatamiento
 religioso en el acento con que pronunció esta postrer palabra; y yo no
 sabré decir por qué, pero me sentí ofendido e irritado.

—... Pues bien—prosiguió el esclavo—, tenéis aquí en vuestro
 campamento a no sé cuál obí o charlatán semejante a ese Romana la
 Profetisa. No ignoro que, debiendo guiar un ejército compuesto de
 hombres de todos países, de todo origen, de todos colores, es preciso
 enlazarlos por algún vínculo de comunidad; pero ¿acaso no es dable
 encontrarlo sino en un fanatismo feroz y en ridículas supersticiones?
 Créeme, Biassou, que los blancos no son tan crueles como nosotros. A
 menudo he visto a los dueños defender las vidas de sus esclavos, y
 aunque no desconozco que para muchos de ellos, no la vida de un hombre,
 sino una suma de dinero, era el objeto de aprecio, siquiera el egoísmo
 de su propio interés les inspiraba una virtud. No seamos, pues, menos
 clementes, que también nuestro provecho nos lo aconseja. ¿Será más
 santa y más justa nuestra causa por ventura cuando hayamos exterminado
 a las mujeres, degollado las inocentes criaturas, atormentado a los
 ancianos o hecho perecer a nuestros antiguos amos entre las llamas de
 sus mismas habitaciones? ¡Y, sin embargo, tales son nuestras hazañas
 diarias! Respóndeme, Biassou, ¿de qué sirve dejar por testimonio de
 nuestras huellas un rastro de cenizas o un rastro de sangre?

Calló, y el fuego de sus miradas y la energía de sus acentos respiraban
 tal convencimiento y fuerza de mando cuales no alcanzaré a describir.
 Con los ojos bajos y el ademán de un raposo cogido en las garras del
 león, meditaba Biassou el medio de esquivar tamaño poderío, y, mientras
 tanto, el caudillo de las hordas de los Cayos, aquel mismo Rigaud, que
 había presenciado la víspera, y con sereno aspecto, cometerse tales
 horrores, aparentaba indignarse de los atentados que Pierrot tan al
 vivo retrataba, exclamando con hipócrita alarma:

—¡Oh, Dios mío, y lo que es un pueblo enfurecido!

XLIII

Crecía en esto el estrépito por afuera, y Biassou se mostraba
 desasosegado. Más tarde supe que procedía este rumor de los negros de
 Morne-Rouge, quienes recorrían el campamento anunciando la llegada de
 mi libertador y el intento de sostenerle, fuese cual fuera el motivo de
 su visita a Biassou. Rigaud había venido a participar al generalísimo
 esta circunstancia, y el temor de un funesto rompimiento fué lo que
 indujo al astuto caudillo a hacer, como en efecto hizo, una especie de
 aparente concesión a los deseos de Pierrot.

—Si somos algo severos con los blancos—dijo con evidente despecho—,
 Vuestra Alteza lo es bastante con nosotros, y me agravia en
 particular con achacarme el ímpetu del torrente. Pero, al cabo, ¿qué
 podría hacer ahora para satisfacerle?

—Ya lo he dicho, señor Biassou—replicó Pierrot—: que me dejen
 llevarme a este cautivo.

Biassou se quedó por unos instantes pensativo, y después exclamó, dando
 a sus facciones cuanta expresión de sinceridad le fué dable.

—Vamos, quiero probarle a Vuestra Alteza cuán grande es mi
 deseo de complacerle. Permítame sólo que hable dos palabras con él en
 secreto, y en seguida el prisionero quedará libre.

—¿De veras?... Que por eso no quede—replicó Pierrot.

Y su semblante, hasta entonces lleno de altivez y desagrado, se
 encendió de júbilo. Alejóse luego unos pocos pasos, y Biassou,
 llevándome a un rincón apartado de la gruta, me dijo en voz baja:

—No puedo concederte la vida sino bajo una condición, y ya la sabes;
 ¿consientes?

Y me enseñó el despacho de Juan Francisco. El consentir me hubiera
 parecido ruindad, y así, le contesté:

—No, no consiento.

—¡Ah!—continuó con su acostumbrado sarcasmo—. ¡Conque sigues siempre
 tan terco! ¡Parece que te confías mucho en tu protector! ¿Sabes quién
 es, por acaso?

—Sí—le repliqué con violencia—, es un monstruo como tú, y, además,
 más hipócrita.

Se incorporó con un movimiento de sorpresa, y clavó los ojos en mí como
 para descubrir en los míos si hablaba de veras.

—¡Pues qué!—me dijo—, ¿no le conoces?

—No reconozco en él—respondí con desprecio—sino a un esclavo de mi
 tío que se llama Pierrot.

Biassou soltó una risa de mofa:

—¡Ja... ja...! ¡Vaya un caso curioso! El pide tu vida y tu libertad, y
 tú le das el dictado de un monstruo como yo.

—¡Qué me importa!—le contesté—. Si disfrutara de un momento de
 libertad, no sería para pedir mi vida, sino la suya.

—¿Qué significa esto?—dijo Biassou—. Hablas con aire sincero y no
 supongo que te entretengas en jugar con la existencia. Algo hay aquí
 que no comprendo. Un hombre a quien tú odias, te protege, y cuando él
 implora por tu vida, ¡apeteces su muerte! Al cabo, nada me va en ello.
 Deseas un momento de libertad, y es lo único que puedo concederte; así,
 te permitiré que le acompañes si primero me empeñas tu palabra de honor
 de venir a entregarte en mis manos dos horas antes de ponerse el sol.
 ¿No es cierto que eres francés?

¿Lo confesaré, señores? La vida me era una carga, y me repugnaba
 recibirla por don de manos de Pierrot, objeto por tantos motivos de
 mi odio; no sé tampoco si ayudaría a mi resolución la certeza de
 que Biassou no soltaría su presa tan fácilmente ni consentiría en mi
 libertad; en fin, no apetecía sino disponer a mi albedrío de algunas
 horas para acabar de cerciorarme antes de morir del destino de mi
 adorada María y de mi suerte. La palabra que me pedía Biassou, confiado
 en el honor de un francés, era medio seguro y fácil de conseguirlo, y
 mi palabra se la di.

Habiéndome ligado de esta suerte, el general se acercó a Pierrot y dijo
 con tono sumiso:

—Señor, el prisionero blanco queda a disposición de Vuestra
 Alteza y en libertad de ir en su compañía.

Jamás había observado pintarse tanto gozo en los ojos de Pierrot.

—Gracias, Biassou—exclamó alargándole la mano—; gracias, porque
 acabas de hacerme un servicio que te autoriza de aquí en adelante para
 exigir cuanto de mí apetezcas. Por ahora, sigue disponiendo hasta mi
 vuelta de mis hermanos de Morne-Rouge.

Entonces se volvió hacia mí, diciendo:

—Pues que estás libre, ven.

Y me arrastró tras sí con singular energía.

Biassou nos miró salir con un asombro que se distinguía aun al través
 de las muestras de respeto con que despidió a mi compañero.

XLIV

Ansiaba yo por quedarme a solas con Pierrot. Su turbación cuando
 le pregunté por la suerte de María, la insolente ternura con que
 osaba pronunciar su nombre, habían arraigado aún más los gérmenes de
 execración y celos que brotaron en mi pecho cuando le vi arrebatar por
 medio de las llamas en el castillo de Galifet a aquella que apenas
 podía aún llamar mi esposa. ¿Qué se me daba, pues, de las generosas
 reconvenciones con que había amonestado al sanguinario Biassou en mi
 presencia, ni del afán que se tomaba por mi vida, ni de aquel sello
 extraordinario que se veía impreso en todas sus acciones y palabras?
 ¿Qué se me daba de aquel misterio que le envolvía, que me le presentaba
 vivo ante los ojos cuando había presenciado su muerte, que me le
 ofrecía cautivo de los blancos cuando le vi sepultarse en las aguas
 del Río Grande, que transformaba al esclavo en Alteza y en libertador
 al prisionero? De todo este caos incomprensible, la única cosa para mí
 evidente era el infame rapto de María, un ultraje que vengar, un crimen
 a que imponer castigo. Los extraños sucesos que había ya presenciado,
 apenas bastaban para hacerme suspender un tanto el juicio, y aguardaba
 con impaciencia el momento de obligar a mi rival a explicarse. Este
 momento llegó al fin.

Habíamos cruzado por entre las triples filas de negros, que, postrados
 a nuestro paso, exclamaban con asombro, y sin que yo pudiese entender
 si hablaban de Pierrot o de mí:

—¡Milagro! Ya no está prisionero.

Habíamos traspasado los últimos límites del campamento; habíamos
 perdido de vista entre los árboles y peñascos los postreros centinelas
 de Biassou; Rask corría gozoso, adelantándose, y luego volvía a
 nuestro encuentro; Pierrot caminaba con rapidez; yo, por fin, le detuve
 entonces y le dije:

—Escúchame ahora, que ya es excusado el ir más lejos. Los oídos
 que temías ya no están a nuestro alcance ni pueden recoger nuestras
 palabras; habla, pues: ¿qué has hecho de María?

Una violenta emoción me ahogaba casi la trémula voz; él me miró con
 dulzura, respondiendo:

—¿Siempre lo mismo?

—¡Sí, siempre, siempre!—exclamé arrebatado—. Te haré la misma
 pregunta hasta que ambos exhalemos el postrer aliento. ¿Dónde está
 María?

—¿Conque nada logra disipar tus dudas de mi buena fe? Pronto lo sabrás.

—¡Pronto, monstruo!—le repliqué—. ¡Ahora, ahora mismo quiero
 saberlo! ¿Dónde está María? ¿Dónde está María?... ¿Me oyes? Respóndeme,
 o juega tu vida a trueque de la mía. ¡Defiéndete!

—Ya te he dicho que eso no puede ser—prosiguió con tristeza—. El
 torrente no lucha con su manantial, y mi vida, que has salvado por
 tres veces, no puede disputarte a ti la vida. Además, aun cuando yo
 quisiera, es imposible, porque no tenemos más que un cuchillo para los
 dos.

Y, hablando así, sacó un puñal de su cinto, y alargándomelo:

—Toma—me dijo.

Estaba fuera de mí. Agarré el puñal y le hice brillar sobre su pecho,
 pero no dió señales de rehuir el golpe.

—¡Infame!—exclamé—. No me obligues a un asesinato. Te envainaré en
 el corazón este acero si no me dices luego dónde está mi mujer.

Entonces me respondió sin cólera:

—Eres árbitro de hacerlo; pero te suplico de rodillas que me concedas
 una hora más de vida y que vengas tras mí. Desconfías de quien te debe
 tres existencias, del que apellidabas tu hermano; pero atiéndeme: si
 dentro de una hora persistes en tus recelos, eres dueño de matarme;
 siempre estarás a tiempo, pues ves que no trato de defenderme. Te
 lo ruego en nombre de María... de tu esposa—añadió con un penoso
 esfuerzo—; dame una hora más de plazo, y cuando así te imploro, no es
 por mi bien, créelo, sino por el tuyo propio.

Tenían sus acentos una expresión inefable de persuasión y de pesar.
 Algo parecía advertirme en secreto de que quizá era sincero; que el
 apego a la vida no alcanzaba para infundir en su voz aquella penetrante
 ternura, aquella dulzura en sus ruegos. Cedí de nuevo a aquel imperio
 secreto que ejercía sobre mí y que me avergonzaba entonces de confesar.

—Vamos—le dije—, te concedo esta hora de prórroga y estoy pronto a
 acompañarte.

Quise devolverle el puñal, pero me respondió:

—No, guárdatelo, porque recelas de mí, y sígueme, sin que perdamos más
 tiempo en balde.

XLV

Echó con esto de nuevo a andar, y Rask, que durante nuestra
 conversación había hecho varias tentativas de proseguir la jornada,
 volviéndose luego para mirarnos y como para preguntar por qué nos
 deteníamos; Rask, digo, continuó alegre su camino. Nos
 enmarañamos a través de una selva virgen, y a la media hora tropezamos
 con una verde pradera, bañada por las cristalinas aguas de un manantial
 que brotaba entre las peñas y cercada en torno de frondosos árboles,
 cuyos gruesos y robustos troncos eran el vivo testimonio de los pasados
 siglos. Una gruta, cuya cenicienta boca teñía de verde una multitud
 de enredaderas, clemátides, lianas, jazmines, daba salida al prado;
 Rask corrió a ladrar a la entrada; pero Pierrot le hizo una
 seña, y, agarrándome por la mano, sin pronunciar una sola palabra, me
 introdujo en la gruta.

Una mujer estaba adentro, con la espalda vuelta a la luz y sentada en
 una estera de juncos; al ruido de nuestros pasos volvió el rostro,
 y... amigos, era mi María.

Llevaba aún, como el día de nuestra boda, un vestido blanco, y adornaba
 todavía sus cabellos la corona de azahar, último tocado virginal de
 la tierna esposa, emblema de pureza que aún no habían desprendido mis
 manos de sus sienes. Me vió, me conoció, lanzó un grito y cayó entre
 mis brazos, moribunda de júbilo y de sorpresa; yo estaba fuera de mí
 mismo.

A este grito, una vieja, llevando un niño en los brazos, acudió de otra
 estancia en lo más profundo de la gruta: era la nodriza de María, con
 el más niño de los hijos de mi desgraciado tío. Mientras tanto, Pierrot
 había ido a buscar agua del manantial, y salpicó con algunas gotas
 el semblante de María, que, al sentir su frescura, volvió en sí, y,
 entreabriendo los ojos:

—¡Leopoldo!—dijo—. ¡Leopoldo mío!

—¡María!...—le respondí, y el resto de mis palabras se perdió en el
 arrullo de un beso.

—¡Oh, siquiera no en mi presencia!—exclamó una voz penetrante.

Alzamos luego la vista, y era Pierrot. Allí estaba, asistiendo a
 nuestras caricias como a un suplicio. Hinchados los pulmones, respiraba
 apenas, temblaban todos sus miembros y gruesas gotas de un sudor helado
 le chorreaban por la frente. De súbito escondió el semblante entre las
 manos, y salióse huyendo de la gruta, repitiendo en acentos terribles:

—¡Siquiera no en mi presencia!

María se medio incorporó entre mis brazos, y, siguiéndole con la vista,
 exclamó:

—¡Dios eterno! Leopoldo mío, parece como si nuestros amores le
 atormentaran. ¿Me amará, por ventura?

El grito del esclavo me había anunciado que era mi rival; la
 exclamación de María anunciaba que también era mi amigo.

—María—le respondí, y un gozo inefable se derramó en mi alma, a la
 vez que una mortal pesadumbre—. ¡María! Pues qué, ¿lo ignorabas?

—Y lo ignoro aún—me respondió, cubierta de casto rubor—. ¿De veras?
 ¿Me ama? Jamás lo hubiera conocido.

La estreché a mi corazón con delirio, exclamando:

—Encuentro a mi esposa y a un amigo; ¡cuán feliz soy y cuán criminal!
 Había sospechado de él.

—¡Cómo!—prosiguió María con asombro—. ¿Dudabas de él? ¿De Pierrot?
 ¡Ah, sí, eres muy criminal! Por dos veces le debes mi vida, y aun
 quizá—añadió, bajando los ojos—le debes más aún. A no ser por su
 socorro, el caimán del río me habría devorado; a no ser por su socorro,
 los negros... Pierrot fué quien me arrancó de entre sus manos cuando
 iban ya, sin duda, a inmolarme como a mi desgraciado padre.

Aquí suspendió la voz para soltar el llanto.

—¿Y por qué razón—le pregunté—no te envió luego Pierrot a la ciudad
 del Cabo, donde estaba tu esposo?

—Lo ha intentado—me replicó—; pero no fué posible. Teniendo que
 recelarse tanto de los negros como de los blancos, era dificilísima
 empresa. Además, ignorábamos lo que era de ti. Algunos decían que te
 habían visto caer muerto; pero Pierrot me aseguraba que no era así, y
 no estaba bien convencida, porque, en tal caso, algún indicio secreto
 me lo hubiera avisado, y si la muerte te hubiese alcanzado, también yo
 hubiera muerto en el instante mismo.

—¿Y Pierrot te condujo a este lugar?

—Sí, Leopoldo mío; él único era sabedor de esta gruta solitaria, y
 como había salvado a la par que a mí a los restos de mi familia, mi
 pobre nodriza y mi hermanito, nos trajo aquí escondidos. Te aseguro
 que es una estancia muy agradable, y si no fuese por los estragos
 de la guerra, para quien no hay asilo secreto, me alegraría ahora,
 que estamos arruinados, de vivir aquí contigo, y Pierrot proveería a
 nuestras necesidades. Venía él a menudo a visitarme; traía una pluma
 rojiza en la cabeza, y siempre me consolaba y me hablaba de ti, y me
 aseguraba que volvería a verte. Con todo, como no le había visto en
 tres días, ya comenzaba a tener inquietud, cuando volvió contigo.
 ¡Pobre Pierrot! ¿Conque fué a buscarte?

—Sí—le respondí.

—Pero, entonces, ¿cómo es dable—repuso ella—que esté enamorado de
 mí? ¿Estás seguro?

—¡Ahora lo estoy!—repliqué—. Él es quien, a punto de clavarme el
 puñal, se dejó vencer por el temor de afligirte; él quien te entonaba
 cánticos de amor en la glorieta del río.

—¡De veras!—prosiguió María con inocente sorpresa—. ¡Conque es
 tu rival! ¡Aquel tunante de las flores se ha convertido en el buen
 Pierrot! No puedo creerlo. Tenía conmigo un aire tan humilde, tan
 respetuoso, ¡más aún que cuando era esclavo! Verdad es que solía
 mirarme a veces con un aire muy extraño; pero no era más que de
 tristeza, y yo lo atribuía a mis desgracias. ¡Si supieras con qué
 apasionado ardor hablaba de mi Leopoldo! Su amistad era casi tan
 vehemente como mi amor.

Estas explicaciones de María me colmaban a la vez de júbilo y de pena.

Recordé con cuánta crueldad había tratado al generoso Pierrot, y sentí
 toda la fuerza de sus tiernas y mansas quejas: “¡No soy yo el ingrato!”

En este mismo instante volvió a entrar Pierrot; su fisonomía tenía un
 aspecto sombrío y doloroso. Parecía como un reo que le traen del potro,
 pero que regresa triunfante. Se adelantó hacia mí con paso mesurado, y,
 señalándome al puñal que tenía en el cinto, me dijo con acento grave:

—Se pasó la hora.

—¡La hora! ¿Qué hora?—le pregunté.

—La que me habías concedido de plazo, porque la necesitaba para
 conducirte aquí. Entonces te supliqué que me perdonases la vida, y
 ahora imploro de ti que me la arranques.

Las más dulces emociones del corazón, el amor, la amistad, la gratitud,
 se reunían en el momento mismo para destrozarme el pecho, y caí a
 los pies del esclavo sollozando amargamente, sin poder proferir una
 palabra. Él me levantó con precipitación, y

—Qué haces?—me dijo.

—Tributarte el homenaje que te mereces: ya no soy digno de una amistad
 como la tuya. Tu agradecimiento no puede llegar al colmo de perdonar mi
 ingratitud.

Duró por algún tiempo en sus facciones una expresión de aspereza, y
 parecía como que estaba experimentando una violenta lucha; dió un paso
 hacia mí, y luego echóse atrás; abrió los labios y guardó silencio. Mas
 este intervalo fué breve, y extendió los brazos, diciendo:

—¿Puedo ahora llamarte hermano mío?

No le respondí sino estrechándome contra su corazón; él añadió, tras
 una corta pausa:

—Tú eres bueno; pero la desdicha te había vuelto injusto.

—Encontré a mi hermano—le respondí—, y ya no seré por más tiempo
 desdichado; pero soy muy criminal.

—¡Criminal! Hermano, yo lo he sido también, y más que tú. ¡Pero tú ya
 no eres desgraciado, y yo... yo lo seré para siempre!

XLVI

El gozo que los primeros transportes de la amistad habían hecho brillar
 en sus mejillas se desvaneció, y su fisonomía cobró un aspecto de
 tristeza tan singular cuanto enérgico.

—Escúchame—dijo en tono de frialdad—: mi padre era rey en el
 Kakongo; administraba justicia a sus súbditos en el umbral de su
 morada, y a cada fallo bebía, según es costumbre de los reyes, una copa
 colmada con el vino de sus palmas. Allí vivíamos felices y poderosos.
 Pero vinieron los europeos, y me enseñaron esos fútiles adornos del
 saber que te causaron tal sorpresa. Su caudillo era un capitán español
 que le prometió a mi padre Estados más vastos y mujeres blancas; mi
 padre le siguió con toda su familia... ¡Hermano, nos vendieron!

Se le hinchó al negro el pecho de cólera, y sus ojos brotaban chispas;
 tronchó maquinalmente un tierno arbolillo que estaba a su lado, y
 después continuó, sin parecer ya dirigirse a mí:

—El señor del país del Kakongo tuvo un dueño, y su hijo se afanó
 trabajando como esclavo en los surcos de Santo Domingo. Para domarlos
 con mayor facilidad separaron al padre anciano del león mancebo.
 Arrancaron a la esposa del lado de su esposo para sacar más ganancia
 uniéndolos con otros. Las tiernas criaturas buscaban a la madre que
 las crió a sus pechos, al padre que las bañaba en el torrente, y no
 encontraron sino a tiranos y bárbaros, y durmieron revueltas entre los
 perros.

Calló, y sus labios seguían moviéndose sin hablar; sus miradas andaban
 desatentadas. Por fin me agarró del brazo con violencia.

—Hermano, ¿lo oyes? Me han vendido, he pasado de un dueño a otro como
 un vil animal. ¿Te acuerdas del suplicio de Ogé? Pues en aquel día
 volví a ver a mi padre, pero entre los martirios de la rueda.

Yo me estremecí, y él prosiguió:

—¡Mi esposa la prostituyeron a los blancos! Escucha, hermano: ha
 muerto y me ha pedido venganza. ¿Te lo confesaré?—continuó titubeando
 y bajando los ojos—. He sido criminal: he amado a otra... Pero sigamos
 adelante.

Todos los míos me instaban por que los libertase y me vengara;
 Rask era el confidente que me traía sus mensajes.

Yo no podía satisfacerlos, porque también me encontraba en los
 calabozos de tu tío. El día en que obtuviste mi perdón, salí para
 arrancar a mis hijuelos de las garras de un amo feroz; llegué, hermano,
 y el postrero de los descendientes del rey del Kakongo acababa de
 expirar bajo el azote de un blanco; los otros le habían precedido en la
 misma jornada.

Aquí cortó el hilo de su discurso y me preguntó con indiferencia:

—Hermano, ¿qué hubieras tú hecho?

Este terrible cuento me había helado de horror y no pude responder a su
 pregunta sino por un gesto de amenaza. Él me comprendió, se sonrió con
 amargura y prosiguió en estos términos:

—Sus esclavos se levantaron contra el amo y castigaron el asesinato de
 mis hijos. Me eligieron por cabeza, y ya tú bien sabes los destrozos
 que ocasionó esta rebelión. Supe que los esclavos de tu tío se
 preparaban a seguir el ejemplo, y llegué al Acul la noche misma en que
 la insurrección se aproximaba. Tú estabas ausente; tu tío yacía en su
 lecho cosido a puñaladas; los negros iban ya incendiando las haciendas,
 y no pudiendo aplacar su furor porque creían vengarme quemando la
 morada de tu tío, hube de contentarme con salvar lo que subsistía de
 tu familia. Entré en el castillo por el boquete que tenía dispuesto,
 y entregué a los cuidados de un negro fiel a la nodriza de tu mujer.
 Más afanes pasé por salvar a tu María: había corrido hacia la parte
 incendiada de la fortaleza en busca de su hermano el más niño, único
 que escapó de la matanza, y estaba rodeada de negros próximos a darle
 muerte. Me presenté y les mandé que me dejaran tomar venganza por mis
 propias manos: obedecieron y se retiraron; agarré a tu mujer en los
 brazos, confié el niño a Rask y los conduje a entrambos a esta
 gruta, de cuya existencia y sendero era sabedor yo solo. Hermano, he
 aquí mi crimen.

Más y más penetrado a cada vez de arrepentimiento y de gratitud, quise
 volver a arrojarme a los pies de Pierrot; pero él me contuvo, como
 ofendido.

—Vamos—me dijo tras un momento de silencio y agarrándome de la
 mano—; toma a tu mujer y echemos a andar los cinco.

Yo le pregunté con sorpresa adónde quería conducirnos.

—Al campamento de los blancos—me respondió—. Este asilo ya no es
 seguro, porque mañana, al amanecer, van a atacar los blancos las
 posiciones de Biassou, y no hay duda de que incendiarán el bosque. Y,
 además, no tenemos un momento que perder, porque diez cabezas están
 pendientes de la mía; podemos darnos prisa, porque tú estás libre; lo
 debemos, porque yo no lo estoy.

Tales palabras acrecentaron mi sorpresa, y le pedí aclaración.

—Pues qué—contestó con ademán de impaciencia—, ¿no has oído decir
 que Bug-Jargal estaba prisionero?

—Sí; mas ¿qué tienes tú que ver con ese Bug-Jargal?

A su vez pareció sorprendido, y respondió con gravedad:

—Yo soy Bug-Jargal.

XLVII

Estaba, por decirlo así, acostumbrado a ver y oír prodigios respecto
 de aquel hombre. No sin gran extrañeza acababa de contemplar un
 minuto antes al esclavo Pierrot transformarse en monarca africano, y
 ahora llegó mi admiración a su colmo al reconocer en él al terrible y
 magnánimo Bug-Jargal, cabeza de los rebeldes de Morne-Rouge. Entonces
 comprendí de dónde provenía el homenaje que los negros todos, incluso
 el mismo Biassou, tributaban al caudillo Bug-Jargal, al rey del Kakongo.

Parecía como que no observaba la impresión que en mí hicieron sus
 palabras postreras, y prosiguió hablando:

—Me habían dicho que también tú, por tu parte, estabas prisionero en
 el campamento de Biassou, y vine a libertarte.

—¿Por qué me decías, pues, que no estabas libre?

Miróme como para tratar de adivinar el motivo de pregunta tan natural, y:

—Escucha—me dijo—; esta mañana estaba prisionero entre los tuyos,
 cuando oí anunciar que Biassou había declarado su intención de dar
 muerte antes de la puesta del sol a un cautivo joven llamado Leopoldo
 d’Auverney. Entonces reforzaron las guardias de mi prisión, y supe que
 mi suplicio se seguiría al tuyo, y que, en caso de evasión, diez de mis
 compañeros responderían por mí. Ya ves que estoy de prisa.

Volví a detenerle, preguntando:

—¿Pero te has escapado?

—¿Pues cómo había de estar aquí? ¿No era preciso salvarte? ¿No
 te debía yo la vida? Pero, vamos, sígueme: estamos a una hora de
 distancia, tanto del campamento de los blancos cuanto del de Biassou.
 Mira: la sombra de los cocoteros se va alargando, y su cogollo aparece
 en la hierba del prado cual el enorme huevo de un cóndor. Dentro de
 tres horas, el sol se habrá ya puesto; anda, hermano, que el tiempo nos
 urge.

Dentro de tres horas, el sol se habrá puesto; estas sencillas
 palabras me helaron de terror, cual un fúnebre espectro, porque
 me recordaron la fatal promesa que le había hecho a Biassou. ¡Ay!
 ¡Volviendo a ver a María había olvidado nuestra separación próxima
 y eterna! Embriagado de júbilo, tantas emociones me arrebataron la
 memoria, ¡y no recordé la muerte en brazos del placer! Las palabras de
 mi amigo me trajeron de súbito la imagen de mi infortunio. ¡Dentro
 de tres horas, el sol se habrá puesto! Y necesitaba una entera para
 llegar al campamento de Biassou. Mis deberes estaban imperiosamente
 prescritos: el infame tenía mi palabra, y antes morir mil veces que
 dar a semejante bárbaro derecho para menospreciar la única cosa en
 que, al parecer, tenía aún fe: el honor de un francés. La alternativa
 era terrible, y elegí lo que elegir debía; pero habré de confesarlo,
 señores, que titubeé por un momento. ¿Fuí, acaso, tan de culpar?

XLVIII

Al cabo, lanzando un suspiro, agarré con una mano las de Bug-Jargal,
 y con la otra las de mi pobre María, que contemplaba con inquietud el
 sombrío aspecto de mis facciones.

—Bug-Jargal—dije haciendo un esfuerzo—; Bug-Jargal, hermano, te
 recomiendo la guardia del único ser en el universo a quien amo más que
 a ti: la guardia de María. ¡Volved sin mí al campamento, porque yo no
 puedo seguiros!

—¡Dios eterno!—exclamó María pudiendo respirar apenas—. ¡Alguna
 nueva desdicha!

Bug-Jargal se había estremecido, y una dolorosa sorpresa se pintó en
 sus ojos.

—Hermano, ¿qué nos dices?

El terror que oprimía a María a la sola idea de una desdicha que su
 previsor cariño demasiado bien parecía adivinar, me obligó a ocultarle
 la realidad y excusarle tan horrorosa despedida. Inclinéme, pues, al
 oído de Bug-Jargal y le dije en voz baja:

—Estoy prisionero. Le he jurado a Biassou entregarme en sus manos dos
 horas antes de terminarse el día: he prometido morir.

Al oírme bramaba de cólera, y su voz cobró un acento terrible:

—¡Oh, monstruo! He aquí por qué me pidió hablarte en secreto para
 arrancarte esta promesa. ¡Yo debiera haberme recelado del inicuo
 Biassou! ¿Cómo no me sospeché algún acto de perfidia? ¡Oh! ¡No es
 negro, es un mulato!

—¿Qué significa eso? ¿Qué promesa? ¿Qué perfidia? ¿Quién es ese
 Biassou?—dijo María atemorizada.

—Cállate, cállate—le repetí en secreto a Bug-Jargal—; cállate, no la
 asustemos.

—Pero bien—me preguntó con tono sombrío—, ¿cómo consentiste en hacer
 tal promesa? ¿Por qué se la diste?

—Te creía ingrato, creía perdida a mi María; ¿qué me importaba el
 vivir?

—Pero una promesa verbal no puede obligarte con ese infame.

—Le empeñé mi palabra de honor.

Se quedó recapacitando, como para procurar comprenderme.

—¡Tu palabra de honor! ¿Qué es eso? ¿Habéis bebido en la misma copa?
 ¿Habéis roto entre los dos un anillo o tronchado una rama de arce con
 sus flores rojizas?

—No.

—Pues bien, ¿qué es lo que quieres decir? ¿Cómo has podido ligarte?

—Mi honor—le repliqué.

—No sé lo que eso significa; nada hay que te empeñe con Biassou: ven
 con nosotros.

—No puedo, hermano; lo he prometido.

—No, no lo has prometido—prorrumpió con arrebato.

Y luego, alzando la voz:

—Hermana, júntate a mí e impide que tu marido nos abandone. Quiere
 volverse al campamento de los negros, de donde le he sacado, bajo
 pretexto de que le ha ofrecido morir a su caudillo, a Biassou.

—¿Qué has hecho?—exclamé.

Pero era demasiado tarde para cortar este arranque generoso, que le
 llevaba a implorar el socorro de la mujer que amaba para salvarle la
 vida a su mismo rival, y rival favorecido. María se había lanzado a mis
 brazos con un grito de desesperación, y, colgada de mi cuello por sus
 manos entrelazadas, se dejaba caer sobre mi corazón, sin fuerza y sin
 aliento apenas.

—¡Oh!—decía sollozando, en voz apagada—. ¿Qué es lo que dice,
 Leopoldo mío? ¿No es verdad que me engaña y que tú, en el momento
 de reunirnos, no quieres volver a alejarte de mi lado y a separarte
 para morir? Respóndeme, o yo seré la que muera. ¡Tú no tienes derecho
 para abandonar tu vida, porque no debes sacrificar la mía! ¿Quieres
 separarte de mí para no volver jamás a verme?

—María—contesté—, no le creas; tengo que alejarme, es cierto, pero
 también es preciso, y nos volveremos a encontrar en otros lugares.

—¡En otros lugares!—prosiguió ella con espanto—. ¡En otros lugares!
 ¿Adónde?...

—¡En el cielo!—le respondí, falto de fuerza para engañar a aquel
 ángel.

Se desmayó otra vez; pero ahora era de dolor. El tiempo urgía, y yo la
 coloqué en los brazos de Bug-Jargal, cuyos ojos rebosaban en lágrimas.

—¿Y nada puede detenerte?—me dijo—. Nada añadiré a lo que estás
 viendo. ¿Cómo puedes resistir a María? Por una sola de las palabras
 que te ha dirigido le hubiera yo sacrificado el orbe, ¡y tú no quieres
 hacerle el sacrificio de vivir!

—¡El honor!—le respondí—. Adiós, hermano; adiós, Bug-Jargal; te la
 encargo.

Me agarró de la mano; estaba pensativo y apenas parecía escucharme.

—Hermano, hay en el campamento de los blancos uno de tus parientes, y
 a ése le entregaré a María. Por lo que a mí hace, no cabe aceptar tu
 confianza.

Y señaló a las cumbres de un monte vecino, cuya cima dominaba toda la
 comarca.

—¿Ves ese peñón? Cuando la señal de tu muerte aparezca en él, el
 pregón de la mía no tardará en resonar. Adiós.

Sin hacer alto en el sentido incógnito de estas palabras, le abrazé,
 sellé con un beso la pálida frente de María, que, gracias al cuidado
 de su nodriza, empezaba a reanimarse, y eché a huir con precipitación,
 temeroso de que su primera mirada, su primer lamento, desarmasen mi
 fortaleza.

XLIX

Eché a huir, repito, y me lancé a través del bosque, siguiendo la
 huella que habíamos dejado y sin atreverme a volver siquiera la vista
 atrás. Como para embotar las ideas que me acosaban, corrí sin descanso
 por entre la espesura, por las praderas y por los collados, hasta que
 al fin, desde lo alto de una roca, el campamento de Biassou, con sus
 enjambres de negros, apareció ante mis ojos. Allí me detuve. Tocaba
 en el fin de mi jornada y de mi existencia. El cansancio y la emoción
 agotaron mis fuerzas; me apoyé a un tronco por sostenerme, y dejé
 espaciarse la vista por el cuadro que en la vega fatal se ostentaba a
 mis pies.

Antes de aquel instante me creía haber apurado todo el cáliz de
 hiel y amargura; pero no conocía aún el mayor de los pesares: el de
 verse obligado por una fuerza moral, superior a los acaecimientos, a
 renunciar voluntariamente vivo a la vida y venturoso a la ventura.
 Pocas horas ha, ¡qué me importaba estar sobre la tierra! Yo no vivía,
 porque el extremo de la desesperación es una especie de muerte que
 nos hace desear la muerte verdadera. Pero aquella desesperación había
 desaparecido: mi perdida María había vuelto a mis brazos; mi felicidad
 difunta había, por decirlo así, de súbito resucitado; mi antiguo ser
 se había convertido en mi porvenir; mis eclipsados ensueños habían
 de nuevo brotado, y ahora más que nunca seductores; la vida, en fin,
 una vida de juventud, de amor y de delicias, me presentaba radiante la
 perspectiva de sus infinitos horizontes. Y esta florida senda de la
 vida podía comenzar a pisarla de nuevo; todo a ello me incitaba, en mi
 ánimo y en los objetos externos; ningún obstáculo material, ninguna
 traba aparente; yo era libre, dichoso, y, sin embargo, ¡me era preciso
 el morir! Apenas había estampado una vez mi huella en aquel paraíso
 de deleites, cuando no sé qué deber, ni glorioso siquiera, me forzaba
 a retroceder hacia un suplicio. La muerte es leve cosa para un alma
 marchita y helada ya por la adversidad; mas, ¡oh, cuán agudo es su
 golpe, cuán glacial es su mano cuando caen sobre un corazón que lozano
 crece, fecundado por los goces de la existencia! Yo lo probé. Por un
 instante salí del sepulcro; me había embriagado en aquel fugaz momento
 con los placeres más puros y más celestiales de la tierra: la amistad,
 la libertad, el amor; y ahora tenía de nuevo que hundirme rápidamente
 en la tumba.

L

Cuando la flaqueza del dolor hubo pasado, una especie de rabia se
 apoderó de mí, y corrí precipitado hacia el valle, porque sentía la
 necesidad de abreviar el trago. Me presenté en los puestos avanzados
 de los negros, y, ¡cosa extraña!, rehusaban admitirme, y aun tuve que
 rogárselo. Por fin, dos de entre ellos se apoderaron de mi persona y
 tomaron el cargo de conducirme a la estancia de Biassou.

Entré, pues, en la caverna de aquel caudillo, ocupado en hacer jugar
 los muelles de varias máquinas de tormento que tenía en torno de sí. Al
 ruido que hicieron sus guardias introduciéndome, volvió la cabeza y no
 se manifestó atónito de mi presencia.

—¿Ves?—me dijo ostentando el horrible aparato que le rodeaba.

Yo permanecí sosegado, porque conocía al “héroe de la humanidad”
 y estaba resuelto a sufrirlo todo con entereza.

—¿No es verdad?—añadió riéndose en tono de escarnio—. ¿No es verdad
 que Leogrí fué muy afortunado en escapar con la horca?

Le miré sin responder y con ademanes de frío desdén.

—Que le avisen al señor padre capellán—dijo él entonces, dirigiéndose
 a uno de sus ayudantes.

Por un momento quedamos los dos en silencio, mirándonos cara a cara.
 Yo le observaba; él me espiaba. En este instante entró Rigaud, como
 agitado, y conferenció en secreto con el generalísimo.

—Que se mande aviso a todos los jefes de mi ejército—dijo Biassou con
 sosiego.

Y, al cabo de un cuarto de hora, todos los jefes, con sus diversos y
 tan extraños adornos, estaban reunidos delante de la gruta. Entonces,
 Biassou se levantó.

—Escuchad, amigos; los blancos piensan atacarnos en este
 punto al amanecer, y como la posición es mala, conviene abandonarla.
 Pongámonos todos en movimiento al entrar la noche, y nos acogeremos a
 la frontera española. Tú, Macaya, llevarás la vanguardia con tus negros
 cimarrones; tú, Padrejan, clavarás las piezas tomadas a la artillería
 de Praloto, que no pueden llevarse por la montaña. Los valientes de
 la Croix-des-Bouquets se pondrán en marcha detrás de Macaya.
 Toussaint irá en seguida con los negros de Leogane y de Trou. Si
 los griotos y griotas meten ruido, al verdugo del ejército se los
 encomiendo. El teniente coronel Cloud repartirá los fusiles ingleses
 recién desembarcados en el cabo Cabrón, y guiará a los mestizos ex
 libres por los senderos de la Vista. Si quedan prisioneros, que se
 degüellen; que se masquen las balas; que se envenenen las flechas, y
 que se arrojen tres toneladas de arsénico en el manantial que da abasto
 de agua para el campamento; los coloniales pensarán que es azúcar y
 se la beberán sin recelo. Los batallones del Limbé, del Dondon y del
 Acul marcharán detrás de Cloud y de Toussaint. Que se embaracen con
 peñas todas las entradas de la vega; deshaced los caminos e incendiad
 los bosques. Tú, Rigaud, quédate a mi lado, y tú, Candi, reune a mis
 guardias. En fin, los negros de Morne-Rouge formarán la retaguardia y
 no evacuarán el terreno hasta el despuntar del día.

Y luego, inclinándose al oído de Rigaud, le dijo en voz baja:

—Son los negros de Bug-Jargal, y ¡ojalá que los exterminaran aquí!
 Muerta la tropa, muerto el jefe.

—Vamos, hermanos—añadió incorporándose—. Candi dará el santo
 y la contraseña.

Los jefes se retiraron.

—Mi general—dijo Rigaud—, sería menester enviar los oficios de Juan
 Francisco, porque nuestras cosas van mal y quizá podría entretenerse a
 los blancos.

Biassou los sacó de prisa de su faltriquera.

—Tienes razón en recordármelo; pero hay tantas faltas de gramática,
 como ellos dicen, que se burlarán de nosotros.

En seguida me presentó el papel.

—Escucha, ¿quieres salvarte la vida? Mi bondad condesciende en
 preguntárselo otra vez más a tu obstinación. Ayúdame a componer esta
 carta; yo dictaré las ideas y tú me las pondrás en estilo blanco.

Hice con la cabeza un gesto de negativa, y aparentó impacientarse.

—¿Quieres decir que no?—me preguntó.

—No; mil veces no—le repliqué.

Volvió a insistir, y me dijo:

—Reflexiónalo bien.

Mientras tanto, sus ojos procuraban demostrarme los instrumentos del
 verdugo con que se entretenía.

—Porque lo he reflexionado—le contesté—, me niego a ello. Parece
 que tienes temores por ti y los tuyos y que confías en esa carta para
 retardar la venida y la venganza de los blancos. Rehuso, pues, una
 existencia que pudiera quizá servir para salvar la tuya. Manda luego
 que empiecen mis tormentos.

—¡Hola, muchacho!—respondió Biassou dando un puntapié a los
 instrumentos de tortura—. Creo que te vas familiarizando con esto, y
 de veras que siento en el alma no tener tiempo para hacer una prueba.
 Esta posición es peligrosa, y necesito salir de ella lo más pronto
 posible. ¿Conque no quieres ser mi secretario? Al cabo, no lo yerras,
 porque lo mismo te hubiera sucedido después, pues nadie puede vivir
 sabiendo un secreto de Biassou, y, además, le he dado promesa de tu
 muerte al padre capellán.

Con esto se volvió al obí, que acababa de entrar en el aposento.

—Bon per, ¿está preparada su escolta? El obí hizo un gesto
 afirmativo con la cabeza.

—¿Habéis escogido para el servicio negros de Morne-Rouge? Son los
 únicos del ejército que no están ocupados en los preparativos de marcha.

El obí respondió que sí por otra seña.

Entonces Biassou me señaló la gran bandera negra en que había ya
 reparado, y que estaba en un rincón de la caverna.

—He aquí lo que anunciará a los tuyos que pueden darle el ascenso
 de capitán al teniente de tu compañía. Y hablando de eso, una vez
 que vienes de pasearte por el campo, ¿qué tal te han parecido estos
 contornos?

—He visto—le respondí con frescura—que hay árboles sobrados para
 ahorcarte a ti y a toda tu gavilla.

—Pues mira—replicó con un tono de burla forzado—, hay un sitio que
 sin duda no conoces, y que el bendito bon per se va a tomar la
 molestia de enseñarte. Adiós, señorito capitán; memorias a Leogrí.

Y luego me saludó con aquella carcajada que me recordaba el ruido de
 una serpiente de cascabel; hizo un gesto, me volvió la espalda, y los
 negros me llevaron de allí; el obí nos acompañaba con su velo echado y
 el rosario en la mano.

LI

Caminé entre medio de ellos sin tratar de hacer resistencia, que
 hubiera sido enteramente inútil. Subimos a la cima de un cerro situado
 a poniente de la vega, donde descansamos un breve instante, y eché
 la última mirada hacia el astro que iba a sepultarse en las ondas
 para jamás volver a alumbrar mis párpados. Los guías se levantaron, y
 bajamos a un estrecho valle, que me hubiera encantado en cualquier otro
 momento. Un torrente lo atravesaba en todo su ancho, fecundizando con
 su extrema humedad la tierra, y luego, llegado al extremo, se perdía
 en uno de aquellos azules y cristalinos lagos que con tanta frecuencia
 hermosean el interior de las cañadas de Santo Domingo. ¡Cuántas veces,
 en tiempos más felices, me había sentado, para alimentar las ilusiones
 de mi fantasía, a la orilla de aquellos deliciosos lagos en la hora
 del crepúsculo, cuando sus azuladas aguas se iban convirtiendo en un
 manto de plata, salpicado de doradas lentejuelas, donde rielaba en las
 olas el primer resplandor de los nocturnos luceros! Y pronto llegaría
 aquella hora misma; pero antes había yo de desaparecer. ¡Qué hermoso me
 pareció el valle! Allí crecían plátanos con flores de arce, de un vigor
 y lozanía prodigiosos; allí, espesas enramadas de mauricias,
 especie de palma que no tolera ninguna otra vegetación bajo su sombra;
 allí, palmas de dátiles; allí, magnolias, con sus enormes flores;
 allí, inmensas catalpas lucían sus recortadas y brillantes hojas entre
 los dorados racimos del ébano falso, entrelazados con las azules
 aureolas de aquella especie de madreselva silvestre que apellidan los
 negros coalí. Frescos cortinajes de bejucos escondían entre su
 verdor los descarnados peñascos de las vecinas laderas. El aire estaba
 impregnado de suaves olores, que por dondequiera se exhalaban de este
 suelo virgen, y formaban un delicioso aroma, cual debió respirarle el
 primer hombre entre las rosas primeras del paraíso. Así caminábamos,
 mientras tanto, por un sendero, a lo largo del torrente y contra el
 curso de sus ondas, hasta que, con sorpresa mía, terminó esta senda
 en un peñón tajado, a cuyos pies reparé una abertura en forma de
 arco, por donde brotaban las aguas. Un sordo estruendo y un viento
 impetuoso salían por aquel respiradero natural. Los negros tomaron a
 la izquierda, por un camino desigual y tortuoso, que parecía la rambla
 de un torrente de largo tiempo atrás ya seco. Una bóveda, medio cegada
 por las zarzas, acebos y espinos silvestres, que crecían y se cruzaban
 a su boca, se nos apareció entonces, y bajo la bóveda resonaba un rumor
 semejante al que despedía de sí el arco que vi en el fondo del valle.
 Los negros me empujaron adentro, y al momento de dar el primer paso por
 el subterráneo, se me acercó el obí y me dijo con extraño acento:

—He aquí lo que tengo ahora que vaticinarte: dos somos, y sólo uno
 volverá a salir por esta bóveda y a hollar esta senda.

Yo desdeñé responderle, y seguimos avanzando por entre las tinieblas.
 El rumor sin cesar crecía, y ya no se escuchaba el ruido de nuestros
 pasos. Supuse que sería el estrépito de una catarata, y no me engañé,
 en efecto.

Después de andar diez minutos por la obscuridad, llegamos a una especie
 de terrado interior formado por la naturaleza en las mismas entrañas
 del monte. La parte principal de este terrado, labrado en forma de
 medio círculo, estaba inundado por las aguas del torrente, que se
 despedían con espantoso rugido de las venas de la montaña.

Como cubierta de esta sala subterránea, la bóveda de piedra formaba
 una especie de cúpula entapizada de hiedra amarillenta, y por encima
 reinaba en casi toda su anchura una grieta, por donde penetraba la luz
 del día, y cuyo borde se coronaba de verdes arbustos, dorados en aquel
 instante por los rayos del sol, ya próximo a su ocaso.

Al extremo norte del terraplén, el torrente se lanzaba con estrépito
 a un abismo, en lo hondo de cuya sima flotaban, en dudosos cambiantes
 y sin vencer la obscuridad, las vagas vislumbres que penetraban por
 la hendedura. Sobre el precipicio se inclinaba un árbol anciano, que
 mezclaba las ramas de su copa con las espumas y el rocío de la cascada,
 y asomaba sus nudosas raíces por entre las peñas, como una vara más
 abajo del borde.

Aquel árbol, bañándose así las sienes en el torrente y alargando, cual
 un brazo descarnado, sus raíces a través del abismo, estaba tan desnudo
 de verdor y de hojas que no era posible conocer su especie.

Ofrecía, en verdad, un fenómeno singular: sólo la humedad, que
 aspiraba sin cesar por el extremo inferior, le impedía perecer, cuando
 la violencia de la catarata tronchaba sin intermitencia los nuevos
 vástagos y le obligaba a conservar perpetuamente los mismos ramos.

LII

Los negros se detuvieron en este sitio, y conocí que era llegada la
 hora de morir.

Entonces, próximo a la sima en donde me arrojaba un acto, por decirlo
 así, de mi libre albedrío, la imagen de la ventura, a que había breve
 espacio antes renunciado, vino a acosarme cual un pesar y casi cual un
 remordimiento. Suplicar era indigno de mí; pero dejé escapárseme una
 queja.

—Amigos—les dije a los negros que me rodeaban—, ¿sabéis que es cosa
 triste perecer a los veinte años, cuando se está lleno de robustez y de
 vida, cuando se goza el amor de los que amamos y cuando se dejan tras
 sí ojos que no cesarán de llorar hasta cerrarse para siempre?

Una carcajada espantosa acogió mi lamento, saliendo de los labios del
 obí. Aquella especie de espíritu maligno, aquel ente impenetrable, se
 me acercó de súbito.

—¡Ja, ja, ja! ¿Conque sientes perder la vida? ¡Alabado sea
 Dios! Mi único temor era que no tuvieses miedo a la muerte.

Eran la misma voz, la risa misma que tanto me habían cansado en vanas
 conjeturas.

—¿Quién eres, miserable?—le pregunté.

—Vas a saberlo—me contestó con acento terrible.

Y apartando el sol de plata que le adornaba el negruzco pecho, añadió:

—Mira aquí.

Me incliné hacia él, y en el seno velloso del obí había grabados dos
 nombres en letras blanquecinas, horribles y perpetuas señales que
 imprime un hierro ardiente en el cutis de los esclavos. Uno de estos
 nombres era el de Effingham; el otro, el de mi tío, el mío
 propio: D’Auverney. Quedé mudo de sorpresa.

—Pues bien, Leopoldo d’Auverney—me preguntó el obí—, ¿no te declara
 tu nombre el mío?

—No—repliqué, asombrado de oírme llamar así y procurando en vano
 aclarar mis recuerdos—. Esos dos nombres jamás han estado juntos sino
 en el pecho del bufón, y el pobre enano ha muerto. Además, fué fiel a
 nuestra familia; así, ¡tú no puedes ser Habibrah!

—¡El mismo soy!—exclamó con una voz espantosa.

Y, levantando la sangrienta gorra, se arrancó el velo. El
 diforme rostro del enano doméstico se ofreció a mi vista; mas el aire
 de sandia alegría que le era común se había trocado en una expresión
 amenazadora y siniestra.

—¡Dios eterno!—prorrumpí, herido de asombro—. Pues qué, ¿todos los
 muertos reviven? Este es Habibrah, el bufón de mi tío.

El enano llevó la mano al puñal, y dijo en tono sepulcral y apagado:

—¡Sí, su bufón y... su homicida!

Retrocedí, lleno de espanto.

—¡Su homicida! ¡Infame! ¿Así le pagaste tantas bondades?

—¡Bondades! Ultrajes, dirás—me respondió interrumpiéndome.

—¿Y tú, infame—proseguí—; tú fuiste quien le dió el golpe mortal?

—¡Sí, yo fuí!—replicó, dando una horrible expresión a sus
 facciones—. ¡Yo le clavé el cuchillo tan hondo en el corazón, que
 apenas tuvo tiempo de salir de los brazos del sueño para caer en los de
 la muerte! Clamó en voz débil: “Habibrah, ven”, y ya estaba Habibrah a
 su cabecera.

Su atroz relación, su aún más atroz serenidad, me horrorizaron.

—¡Vil! ¡Cobarde asesino! ¿Así habías olvidado los favores que a ti
 solo te dispensaba? Tú, que comías junto a su mesa, que dormías junto a
 su lecho...

—¡Como un perro!—dijo Habibrah con ímpetu—. ¡Sí, como un
 perro! ¡Ah, demasiado me acuerdo de tales favores, que eran otras
 tantas afrentas! Pero me vengué de él, y ahora voy a vengarme de ti.
 Escúchame. ¿Te imaginas acaso que porque sea mulato, enano y feo, no
 soy yo un hombre? ¡Ah! También tengo un alma, y un alma más enérgica
 y más grandiosa que esa alma de tímida doncella que voy a arrancarte
 ahora del cuerpo. Me dieron de regalo a tu tío como un mico, y yo
 servía para sus placeres y para dar pábulo a su desprecio. Me quería,
 sí, ya lo has dicho. Ocupaba yo un lugar en su corazón entre su mona y
 su papagayo, ¡hasta que me abrí otro hueco más espacioso con mi puñal!

Yo me estremecí al escuchar tales palabras, y el enano prosiguió:

—¡Sí, yo soy, yo mismo: mírame bien a la cara, Leopoldo d’Auverney!
 Bastantes veces reíste de mí, y ahora puede haber llegado la hora de
 estremecerte. Y dime: ¿tú me recuerdas la vergonzosa predilección de
 tu tío hacia el ente a quien llamaba su bufón? ¡Bon Giu! ¡Qué
 predilección! Si entraba en vuestro aposento, me acogían mil risas
 desdeñosas: mi estatura, mi deformidad, mis facciones, mi ridículo
 ropaje, todo, hasta las lastimosas debilidades de mi naturaleza, todo
 era objeto de escarnio y mofa para tu execrable tío y sus execrables
 amigos. Y a mí, ni siquiera me era lícito callarme. ¡Oh, rabia!
 ¡Tenía que mezclar mi risa con las carcajadas que yo excitaba!
 Respóndeme, ¿crees tú que humillaciones semejantes sean un título al
 agradecimiento de criatura alguna humana? ¿No confiesas tú que tanto
 valen como los tormentos de los otros esclavos, como el trabajar sin
 descanso, los ardores del sol, las argollas de hierro y el látigo de
 los capataces? ¿No te imaginas que alcanzan para hacer brotar en el
 corazón de un hombre las simientes de un odio ardiente, implacable,
 eterno, como el sello de infamia que mancilla mi seno? ¡Oh!, para
 tamaño padecer, ¡cuán breve y fugaz fué mi venganza! ¡Oh! ¡Y por qué
 no pude hacerle padecer a mi odioso tirano cuantos tormentos renacían
 para mí a cada hora de cada día que volaba! ¡Por qué no pudo, antes
 de morir, conocer la amargura del orgullo herido y sentir cuán
 abrasadora huella dejan las lágrimas de vergüenza y despecho en un
 rostro condenado a perpetua risa! ¡Ay, y cuán duro es haber estado
 aguardando por tan largo espacio la hora del castigo, y contentarse al
 cabo con una puñalada! ¡Si siquiera hubiese podido saber cuál brazo le
 hería! Pero tenía demasiado anhelo por escuchar su postrer estertor,
 y le clavé demasiado pronto el cuchillo; murió sin conocerme, y el
 ímpetu de mi furor dejó burlada mi venganza. Esta vez, al menos, será
 más completa. Tú me ves, y bien, ¿no es cierto? Verdad que te costará
 trabajo distinguirme bajo el nuevo aspecto en que me presento a tus
 ojos. Siempre me habías visto risueño y satisfecho, y ahora, que
 nada le impide a mi alma retratarse en mis facciones, en nada debo
 asemejarme. Tú no me conocías sino de máscara: ¡he aquí mi rostro!

Y era espantoso.

—¡Monstruo!—exclamé—. ¡Te equivocas! ¡Aún queda algo del saltimbanco
 en la atroz fealdad de tu semblante y de tu alma!

—¡No hables de atrocidad!—me dijo Habibrah—. Recuerda las crueldades
 de tu tío.

—¡Infame!—le contesté indignado—. Aun cuando fuese cruel, ¿éralo,
 por ventura, contigo? Te condueles de la suerte de los infelices
 esclavos; pues ¿por qué ejercías contra tus hermanos el influjo que te
 daba la debilidad hacia ti de tu señor? ¿Por qué no trataste jamás de
 ablandarle en sus arrebatos ni de interceder por los tuyos?

—¿Ablandarle? Mucho lo hubiera llorado. ¿Impedirle yo a un blanco que
 se manchara de un crimen? ¡Oh, no, no, a buen seguro! Al contrario,
 le incitaba a redoblar sus malos tratamientos hacia los esclavos,
 para adelantar la hora de la rebelión, para que el exceso de opresión
 provocase al fin la venganza. Aparentando injuriar a mis hermanos, los
 favorecía.

Me quedé atónito al contemplar tan profunda combinación, hija del odio.

—Pues bien—añadió el enano—: ¿te parece que he sabido calcular y
 llevar a cabo? ¿Qué juzgas del necio Habibrah, del bufón de tu tío?

—Acaba lo que tan bien empezaste—le respondí—. Mátame, pero date
 prisa.

Se puso a pasear por el terrado, restregándose las manos de gozo.

—¿Y si no quiero darme prisa? ¿Y si busco saborear a mi despacio
 tus angustias? Mira: cuando te vi prisionero en el campamento de los
 negros, me debía Biassou toda mi parte de botín en el último saqueo, y
 yo no le pedí en pago sino tu vida. Me la concedió gustoso, y ahora me
 pertenece y me entretengo en jugar con ella. No te apures, que pronto
 irás a hacer compañía a las ondas de la cascada en lo profundo de ese
 abismo; pero antes tengo que darte una nueva. He descubierto el asilo
 en que se hallaba escondida tu mujer, y hoy le he sugerido a Biassou la
 idea de incendiar el bosque, que estará ya ardiendo. Así, tu familia
 yace aniquilada. Tu tío pereció a hierro, tú vas a morir en el agua y
 tu María a perecer en el fuego.

—¡Infame, infame!—exclamé, haciendo ademán de arrojarme sobre él.

Entonces se volvió a los negros, diciendo:

—¡Atadle, pues se adelanta a sí mismo su hora!

Empezaron luego los negros a atarme en silencio, con cuerdas que traían
 prevenidas, cuando de repente se me figuró oír los ladridos lejanos
 de un perro, si bien achaqué el ruido a una ilusión nacida del rugir
 de la cascada. Los negros acabaron de atarme y me acercaron al borde
 de la sima en que iba a hundirme; el enano, con los brazos cruzados,
 me contemplaba rebosando en gozo y triunfo su hórrido semblante, y yo
 levanté los ojos a la grieta en el techo de la caverna para evitar su
 odiosa presencia y para ver por una vez aún la luz pura del cielo. En
 este instante mismo resonó un ladrido más fuerte y más distinto, y la
 enorme cabeza de Rask apareció por la hendedura. Me estremecí;
 el enano gritó:

—¡Vamos!

Y los negros, que no habían hecho alto en el ladrido, se prepararon a
 lanzarme en el abismo...

LIII

—¡Camaradas!—clamó una voz de trueno.

Todos se volvieron: era Bug-Jargal, de pie, erguido al borde de la
 grieta, con una pluma roja ondeándole en la frente.

—¡Camaradas!—repitió—. ¡Deteneos!

Los negros se postraron, y él prosiguió:

—Yo soy Bug-Jargal.

Los negros golpearon el polvo con sus frentes, lanzando gritos cuyo
 intento y significado era difícil en extremo discernir.

—¡Desatad al preso!—gritó el caudillo.

Entonces el enano pareció despertar del estupor en que le había sumido
 tan súbita e inesperada aparición, y detuvo con empeño el brazo de los
 negros, próximos a cortar mis ligaduras.

—¿Cómo?—exclamó—. ¿Qué quiere decir eso?

Y luego, alzando la cabeza hacia Bug-Jargal, le preguntó:

—Caudillo de Morne-Rouge, ¿qué te conduce a este lugar?

Bug-Jargal respondió:

—Vengo a dar órdenes a mis hermanos.

—En efecto—dijo el enano con rabia reconcentrada—, negros de
 Morne-Rouge son los que hay aquí. Mas ¿con qué derecho—añadió—vienes
 a dictar órdenes sobre mi prisionero?

El caudillo repitió:

—Yo soy Bug-Jargal.

Y los negros golpearon con sus frentes el pavimento.

—Bug-Jargal—repuso Habibrah—no puede deshacer lo que Biassou
 dispone. Biassou me ha regalado este blanco; yo quiero que muera, y
 morirá. Vosotros—dijo volviéndose a los negros—obedecedme.
 Lanzadle en el abismo.

A la voz poderosa del obí se incorporaron los negros y dieron un paso
 adelante; en aquel instante vi segura la muerte.

—¡Soltad al preso!—exclamó Bug-Jargal.

Y con la rapidez de un relámpago me encontré libre. Mi sorpresa era
 igual a la rabia del obí, que quiso abalanzárseme, pero los negros le
 detuvieron. Entonces desahogó su encono en imprecaciones y amenazas.

—¡Demonio! ¡Rabia! ¡Infierno de mi alma! Pues qué, infames,
 ¿rehusáis obedecerme, desconocéis mi voz? ¡Para qué perdería yo
 el tiempo en hablar con este maldito! ¡Debiera haberle
 arrojado sin demora a los peces del báratro! Por apetecer
 una venganza completa, ¡la pierdo toda! ¡Oh, rabia de Satanás!
 Escuchadme vosotros: Si no me obedecéis, si no lanzáis a lo
 hondo de la sima a este blanco execrable, yo os hecho mi maldición.
 El cabello se os volverá blanco; los mosquitos y las cucarachas os
 devorarán en vida; las piernas y los brazos se os troncharán como
 endebles juncos; el aliento os quemará la garganta como arena abrasada;
 os moriréis luego, y después de la muerte vuestras almas estarán
 condenadas a dar vueltas sin descanso a una piedra de molino, tamaña
 cual un monte, allá en la luna, donde hace mucho frío.

Semejante escena produjo sobre mí un singular efecto. Unico de mi
 especie en aquella gruta húmeda y sombría, rodeado de aquellos negros,
 que se asemejaban a los demonios; suspendido, por decirlo así, sobre
 un abismo sin fondo; ya amenazado por aquel espantoso enano, cuyos
 extravagantes ropajes apenas podían distinguirse a los inciertos
 reflejos de la luz; ya protegido por aquel otro negro gigante, que
 asomaba en el solo resquicio por donde me era dado descubrir el cielo,
 me parecía estar a las puertas del infierno, aguardando incierto la
 pérdida o la salvación de mi alma y asistiendo a una lucha encarnizada
 entre mi ángel protector y el espíritu maligno.

Los negros se veían amedrentados con las maldiciones del obí, y,
 queriendo aprovecharse de su incertidumbre, exclamó:

—¡Quiero que muera este blanco! ¡Me obedeceréis, y morirá!

Bug-Jargal respondió con majestad:

—¡El blanco ha de vivir! Yo soy Bug-Jargal; mi padre era rey en la
 tierra de los Kakongos y administraba justicia en el umbral de su
 morada.

Los negros volvieron a postrarse en tierra, y su caudillo prosiguió:

—Hermanos, id y decidle a Biassou que no enarbole en la cumbre del
 monte la bandera negra que ha de anunciar a los blancos la muerte de
 este mismo cautivo, porque este cautivo le ha salvado la existencia a
 Bug-Jargal y Bug-Jargal quiere que viva.

Entonces se incorporaron, y Bug-Jargal arrojó su penacho en medio de
 ellos. El principal del piquete cruzó los brazos al pecho, recogió
 luego el penacho con ademanes de respeto y en seguida se alejaron sin
 proferir palabra. El obí desapareció con ellos en las tinieblas de la
 galería subterránea.

No intentaré, señores, pintar la situación en que me encontraba. Clavé
 los ojos humedecidos en Pierrot, que a su vez me contemplaba con
 extrañas muestras de agradecimiento y orgullo.

—¡Alabado sea Dios!—dijo al cabo—. ¡Todo se ha salvado! Hermano,
 vuélvete por donde has venido, y abajo me encontrarás en el valle.

Hizo un gesto con la mano y desapareció.

LIV

Ansioso por llegar al lugar de la cita y saber qué venturoso milagro
 había traído tan a tiempo a mi libertador, traté de salir de la
 caverna; mas al efectuarlo me aguardaban nuevos peligros. En el momento
 mismo en que me dirigía hacia la galería subterránea, un imprevisto
 obstáculo salió a atajarme la entrada: Habibrah, el rencoroso obí;
 lejos de acompañar a los negros, cual habíame imaginado, estaba
 aguardando un momento más propicio para su venganza. Y ese momento
 había llegado. El enano apareció de súbito, soltando la carcajada,
 mientras yo me encontraba sin armas ni defensa; el mismo puñal que le
 servía de crucifijo brillaba entre sus manos. A su vista, di un paso
 atrás por un movimiento involuntario.

—¡Ja, ja, maldito! ¿Creías escapárteme? Pero el tonto es menos
 tonto que tú. Ahora te cogí, y esta vez no te haré esperar ni tendrá tu
 amigo Bug-Jargal que aguardarte en vano. ¡Irás a la cita en el valle,
 pero las aguas del torrente se encargarán de hacerte andar el camino!

Y así diciendo, se abalanzó a mí con el puñal enarbolado.

—¡Monstruo!—le respondí, echándome a la espalda por el terrado—.
 Hace poco no eras más que un verdugo, y ahora eres un asesino.

—¡Me vengo!—replicó, rechinando los dientes.

En aquel instante me hallaba a la orilla del precipicio; se tiró a
 mí con ímpetu para empujarme con una puñalada; le huí el cuerpo, y
 deslizándosele el pie por el musgo resbaladizo de que estaban cubiertos
 los húmedos peñascos, fué rodando por aquella pendiente carcomida por
 las olas. Dió un feroz aullido, invocando a los espíritus del infierno,
 y cayó en la sima.

Antes he dicho que asomaban por entre las grietas de la peña, más
 abajo del borde de la orilla, las raíces de un anciano tronco. El
 enano tropezó en ellas a su caída, y el estrambótico ropaje se le
 enredó entre los nudos de la cepa, y, agarrándose a ese postrer
 sostén, se quedó asido con energía extraordinaria. El gorro puntiagudo
 se desprendió de su cabeza, tuvo que soltar el puñal, y el arma del
 asesino y la caperuza del bufón desaparecieron juntas, botando por los
 profundos rincones de la catarata.

Habibrah, colgado sobre el abismo, trató primero de subir al terrado;
 pero sus brazuelos no alcanzaban al borde del tajo, y se deshacía las
 manos en impotentes esfuerzos por clavar las uñas en las peguntosas
 paredes de la sima. El desgraciado bramaba de ira.

La menor sacudida por mi parte habría bastado para precipitarle; mas
 hubiese sido una vileza en que ni soñé siquiera. Esta moderación le
 admiró. Dando gracias al cielo por la salvación que me enviaba de una
 manera tan inesperada, iba ya a abandonarle a su suerte y me preparaba
 a partir de la estancia subterránea, cuando de súbito oí salir de entre
 el precipicio la voz del enano en acento de súplica y de duelo:

—¡Amo, mi amo!—decía—. ¡No os vayáis, por amor del cielo! ¡No
 dejéis, en nombre del bon Giu, perecer impenitente y culpado a
 un ente humano a quien podéis salvar! ¡Ay! Las fuerzas me flaquean,
 la raíz se cimbrea y resbala entre mis manos, el peso del cuerpo
 me arrastra tras sí; tengo que soltarla o se va a tronchar... ¡Ay,
 amo mío! El horrendo pozo hierve bajo mis pies. ¡Santo nombre de
 Dios! ¿No tendréis compasión del pobre bufón? Es muy malo; pero ¿no
 querréis demostrarle que los blancos son mejores que los mulatos, los
 amos que los esclavos?

Me acerqué al precipicio, casi conmovido, y la opaca luz que se dejaba
 caer por la hendedura me enseñó en el repugnante rostro del enano una
 expresión que aun me era allí desconocida: la del ruego y el quebranto.

—Señor Leopoldo—prosiguió, alentado por un movimiento de
 lástima que no pude contener—, ¿será posible que cualquier persona
 humana contemple a su semejante en tan horrible posición y que,
 pudiendo socorrerle, no lo haga? ¡Ay, amo mío, alargadme la mano! Con
 un poco de ayuda bastará para salvarme. ¡Lo que pido es todo para mí y
 tan poca cosa para vos! Tirad de mí, por piedad, y mi agradecimiento se
 igualará a mis crímenes...

—¡Desgraciado!—le interrumpí diciendo—. ¿Cómo me traes tal recuerdo
 a la memoria?

—Para aborrecerlo, amo mío. ¡Ah, sed más generoso que yo! ¡El cielo me
 ampare, que fallezco! ¡Que caigo! ¡Ay, desdichado! ¡La mano! ¡La
 mano! ¡Alargadme la mano, por la madre que os crió a sus pechos!

No alcanzaré a pintar cuán lamentables eran aquellos gritos de dolor
 y de angustia. Todo lo olvidé: no era ya a mis ojos un enemigo, un
 traidor, un asesino, sino un infeliz a quien un ligero esfuerzo de
 mi parte podía arrancar de una muerte espantosa. ¡Me suplicaba tan
 lastimeramente! Cualquier palabra, cualquier reprensión, hubiera sido
 inútil y ridícula; tan urgente se mostraba la necesidad del socorro. Me
 incliné, pues, y arrodillándome al borde del precipicio, con una de mis
 manos apoyada en el mismo tronco cuyas raíces sostenían al desgraciado
 Habibrah, le alargué la otra... En cuanto estuvo a su alcance se asió
 a ella; la agarró con entrambas las suyas y con fuerza prodigiosa, y,
 lejos de prestarse al movimiento de ascenso que traté de ofrecerle,
 sentí que procuraba arrastrarme consigo al abismo. Si el tronco del
 árbol no me hubiese prestado tan sólido punto de apoyo, sin duda
 alguna me hubiese arrancado de la orilla la violenta cuanto inesperada
 sacudida de aquel malvado.

—¿Qué intentas hacer, vil?—exclamé.

—¡Vengarme!—repitió con estrepitosas e infernales carcajadas—. ¡Ah,
 te cogí al cabo! ¡Necio! ¡Tú mismo te entregaste! ¡Te cogí! Estabas
 en salvo y yo perdido, y por tu capricho te metes de nuevo en la boca
 del caimán porque lloró después de haber bramado! ¡Heme ya consolado,
 puesto que mi muerte es una venganza! Te cogí en el lazo, amigo,
 y tendré un compañero humano entre los peces de la sima.

—¡Ah, traidor!—le dije, esforzándome para resistir a su impulso—.
 ¿Así me pagas haberte querido sacar del peligro!

—Sí—me respondió—. Sé que con tu ayuda hubiera podido salvarme; pero
 mejor quiero que perezcas conmigo. ¡Antes que mi vida, deseo tu muerte!
 Ven.

Y, al mismo tiempo, ambas sus parduzcas y nervudas manos se crispaban
 y adherían a las mías con esfuerzos inauditos; le chispeaban los
 ojos y arrojaba espuma por la boca; las fuerzas, de cuya pérdida se
 lamentaba, le volvieron exaltadas por el ímpetu de la cólera y la
 venganza; apoyaba las rodillas como dos palancas contra los muros
 perpendiculares de las rocas, y brincaba cual un tigre sobre la raíz,
 que, enredada en su ropaje, le sostenía a pesar suyo, porque hubiera
 deseado romperla y con el lleno de su peso arrastrarme más pronto.
 Parecía cual el maligno espíritu de aquella caverna luchando por atraer
 una víctima al profundo abismo de su tenebrosa morada.

Por fortuna, se me encajó la rodilla en un hueco de la peña; mi brazo
 estaba cual clavado al árbol que me servía de apoyo, y luchaba contra
 los esfuerzos del enano con toda aquella energía que puede inspirar
 el instinto de la propia conservación en momentos tales. De vez en
 cuando tomaba penosamente aliento y gritaba con toda la fuerza de mis
 fatigados pulmones:

—¡Bug-Jargal!

Pero el bramido de la cascada y su lejanía me daban muy cortas
 esperanzas de que mi voz pudiese alcanzarle.

Mientras tanto, el enano, que no creía hallarse con tal resistencia,
 redoblaba sus frenéticas sacudidas, y ya empezaba yo a decaer de mi
 vigor, aun cuando esta lucha duró mucho menos tiempo del que tardo
 en contarla. Una insoportable tirantez me adormecía el brazo; se me
 anublaba la vista; lívidas y dudosas vislumbres cruzaban por delante de
 mis ojos; zumbábanme los oídos; oía crujir la raíz, próxima a romperse;
 oía reír el monstruo, próximo a precipitarse, y parecíame cual si los
 remolinos de la sima se fueran acercando, ansiosos de tragarme entre
 sus ondas.

Antes, empero, de abandonarme al cansancio y a la desesperación, tenté
 el último esfuerzo, y recogiendo el resto de mis agotadas fuerzas,
 clamé por otra vez aún:

—¡Bug-Jargal!

Un ladrido me dió respuesta... Conocí a Rask... Alcé los ojos, y
 Bug-Jargal y su perro estaban en el borde de la grieta. Ignoro si oyó
 mis clamores o si algún temor secreto le hizo volver; pero viendo mi
 peligro, me gritó:

—¡Sostente!

Habibrah, que temía mi salvación, me dijo a su vez, lleno de rabia:

—¡Ven, vente conmigo!

Y reunió todo el resto de su vigor sobrenatural, a fin de apresurar el
 desenlace. En este instante mismo, el brazo fatigado se me desprendió
 del tronco, y no quedaba ya recurso contra mi suerte, cuando me
 sentí asir por la espalda. Era Rask, que a una seña de su amo
 había saltado de la hendedura a la caverna y me tenía agarrado con
 violencia por el cuello del vestido. Este inesperado socorro me salvó.
 Habibrah había agotado todo su vigor en aquel esfuerzo postrero, y yo
 recobré el suficiente para desasirme de sus manos. Sus dedos, tiesos
 y adormecidos, tuvieron al fin que soltar la presa; la raíz, por tan
 largo tiempo sacudida, cedió al cabo a su peso, y mientras Rask
 me arrastraba hacia atrás con ímpetu, el vil enano se precipitó entre
 los copos de espuma de la lóbrega cascada, lanzándome una maldición
 que no alcancé a oír, y que fué a perderse, cual su cuerpo, en los
 recónditos senos del abismo. Tal fué la suerte del bufón de mi tío.

LV

Tan espantosa escena, tan desesperada lucha, tan terrible desenlace, me
 habían postrado, y quedé casi sin fuerza y sin conocimiento. La voz de
 Bug-Jargal me reanimó.

—Hermano—me dijo—, date prisa a salir de ahí, que dentro de media
 hora se habrá hundido el sol en el horizonte. Abajo voy a esperarte, y
 tú deja que Rask te sirva de guía.

Estas amistosas palabras me infundieron a la vez esperanzas, vigor y
 ánimo. Incorporéme, y siguiendo los ladridos del perro por entre la
 obscuridad de la bóveda subterránea, empecé luego a ver despuntar la
 luz del cielo, y llegados en fin a la boca de la cueva, respiré con
 desembarazo el aire libre. Al salir de aquel paso tenebroso, recordé
 la profecía del enano en el momento de entrar: Dos somos, y uno
 solo volverá a salir por esta bóveda y a hollar esta senda. ¡Sus
 esperanzas habían quedado burladas; su vaticinio solo había salido
 verdadero!

LVI

Llegado al valle, encontré a Bug-Jargal, y, arrojándome en sus brazos,
 me quedé oprimido de tan violentas sensaciones, con mil preguntas que
 dirigirle y sin poder proferir un solo acento.

—Escucha—me dijo—: tu mujer y mi hermana están en salvo. La entregué
 en el campamento de los blancos a uno de tus parientes que mandaba las
 avanzadas, y también quise darme por prisionero, no fuese que inmolasen
 las diez cabezas que en rehenes responden de la mía. Tu pariente me
 aconsejó que huyera y procurara impedir tu suplicio, seguro de que
 los diez negros no serían ajusticiados, a menos que tú lo fueses, lo
 que debía anunciar Biassou enarbolando una bandera negra en el pico
 más elevado de nuestras montañas. Eché entonces a correr, Rask
 me sirvió de guía, y, gracias sean dadas al cielo, aun pude llegar a
 tiempo. Tú vivirás y yo también viviré.

Me alargó la mano y añadió:

—Hermano, ¿estás satisfecho?

Le estreché de nuevo en mis brazos, le rogué que no se separara jamás
 de mí, que permaneciera entre los blancos, y le ofrecí un grado en el
 ejército colonial. Aquí me interrumpió, diciendo con aire feroz:

—Hermano, ¿te he propuesto yo acaso que te alistes entre los míos?

Callé, conociendo mi yerro, y él prosiguió en tono festivo:

—Anda, vamos pronto a ver y a consolar a tu mujer.

Semejante propuesta respondía a una necesidad imperiosa de mi alma; me
 levanté, pues, embriagado de júbilo, y empezamos a caminar. El negro,
 que conocía la senda, iba delante; Rask nos seguía...

Aquí se detuvo D’Auverney, y echó una mirada lúgubre en derredor; le
 corría el sudor a gruesas gotas por la frente y se cubrió el rostro
 entre ambas manos. Rask le estaba mirando con desasosiego.

—Sí, asimismo me mirabas...—pronunció con voz apagada.

Y un minuto después, levantándose con ímpetu, se salió de la tienda; el
 sargento y el perro le fueron en seguimiento.

LVII

—Apostaría—dijo Enrique—a que nos acercamos al desenlace. De veras
 que sentiría cualquier desgracia de Bug-Jargal, que era un hombre de
 prueba.

Pascual se quitó de la boca el frasco forrado en mimbres, y dijo:

—Doce cajas de botellas de Oporto daría yo por ver el cascarón de coco
 que se bebió de un trago.

Alfredo, que estaba distraído pensando en algún acompañamiento de
 guitarra, volvió en sí, y pidiéndole a Enrique que le arreglara los
 cordones, añadió:

—Ese negro me interesa mucho. Solo que tengo curiosidad de
 preguntarle a D’Auverney, y no me he atrevido, si sabía la canción de
 La hermosa de Padilla.

—Más raro es aquel Biassou—prosiguió Pascual—. Su vino, sabiendo
 a pez, no debía de ser muy bueno; pero siquiera ese hombre sabía lo
 que era un francés. Si me hubiera cogido prisionero, me habría dejado
 crecer el bigote para que me adelantara en prenda unos cuantos pesos,
 como dicen que hizo aquel capitán portugués en Goa. ¡Voto a Dios, que
 mis acreedores son más duros de corazón que Biassou!

—Ahora que me acuerdo, capitán, allá van cuatro luises que le
 debo—dijo Enrique, alargando su bolsa a Pascual.

El capitán miró atónito a este deudor generoso, que más derecho hubiese
 tenido a llamarse acreedor. Enrique se apresuró a decir:

—Y vamos, señores, ¿qué les parece a ustedes de la historia que nos
 cuenta el capitán?

—A fe mía—contestó Alfredo—, que no he puesto mucha atención; pero
 me aguardaba cosa mejor del melancólico D’Auverney. Además, hay una
 canción en prosa, y eso no me gusta. ¿A qué música puede arreglarse? En
 conclusión, la historia de Bug-Jargal me fastidia: es demasiado larga.

—Y mucha razón que lleva—repuso el ayudante Pascual—; es demasiado
 larga. A no ser por la pipa y el frasco, habría pasado muy mala
 noche. Y luego, reparen ustedes, caballeros, en que tiene muchísimos
 disparates. Por ejemplo: ¿quién ha de creerse que ese enanillo brujo,
 Ahí verás, o como se llame, quiso ahogarse por ahogar a su
 enemigo?

—Y, sobre todo, en agua, ¿no es cierto, capitán Pascual?—respondió
 Enrique de broma—. A mí lo que me dió más golpe fué reparar en cómo
 el perro cojo alzaba la cabeza a cada vez que se repetía el nombre de
 Bug-Jargal.

—En eso—dijo Pascual—, hacía todo al revés de las viejas de Celadas
 cuando el padre predicador mentaba a Jesucristo. Yo entré en la iglesia
 con una docena de coraceros...

El ruido del centinela al presentar las armas avisó el regreso de
 D’Auverney. Todos callaron, y él continuó por algún rato paseando la
 estancia con los brazos cruzados y en silencio. Tadeo, acurrucado como
 antes en un rincón, le miraba a hurtadillas, y mientras tanto, hacía
 como si acariciase a Rask, a fin de que el capitán no reparase
 en su sobresalto.

D’Auverney prosiguió al cabo en su relación.

LVIII

—Rask iba siguiéndonos. Ni aun la más elevada cumbre del valle
 lucía ya bañada por los rayos del sol, cuando una fugaz vislumbre de
 luz apareció en su cima y pasó luego cual súbito relámpago. El negro se
 estremeció y me apretó con violencia la mano.

—Escucha—dijo—.

Y, en seguida, un sordo ruido, semejante al estrépito de un cañón,
 resonó en las cañadas y perdióse retumbando por los ecos del monte.

—¡Esa es la señal!—exclamó el negro en lúgubre acento.

Y luego añadió:

—¿No ha sido un cañonazo?

Hice con la cabeza un gesto afirmativo. Él entonces trepó en dos saltos
 a una encumbrada loma, y yo le seguí. Llegados arriba, cruzó los brazos
 y me preguntó con melancólica sonrisa:

—¿Lo ves?

Miré hacia el punto que señalaba, y observé el elevado pico que me
 indicó en nuestra entrevista con María, único iluminado aún por los
 postreros rayos del astro del día, y en cuyo más empinado risco ondeaba
 al viento una negra bandera.

Aquí, D’Auverney hizo una pausa.

—Después supe que Biassou, ansioso de ponerse en movimiento y
 creyéndome muerto, mandó enarbolar el estandarte sin esperar el regreso
 de mis verdugos.

Allí seguía inmóvil Bug-Jargal, en pie, con los brazos cruzados y
 contemplando el lúgubre pendón. De súbito se volvió con ímpetu y dió
 algunos pasos como para bajar la ladera.

—¡Oh, Dios! ¡Eterno Dios! ¡Mis infelices compañeros!...

Se acercó de nuevo a mí y me preguntó:

—¿Oíste el cañonazo?

Yo no repliqué.

—Pues bien, hermano, era la señal convenida. Ya los sacan...

E hincó la cabeza sobre el pecho; luego se me aproximó aún más,
 diciendo:

—Hermano, anda a buscar a tu mujer, que Rask te enseñará el
 camino.

Y se puso a silbar una canción africana; el perro entonces empezó a
 menear la cola y aparentó querer encaminarse hacia un extremo del valle.

Bug-Jargal me agarró la mano e hizo un esfuerzo por sonreírse; mas era
 aquella una sonrisa convulsiva.

—¡Adiós!—gritó con voz de trueno.

Y se lanzó a través de la enmarañada espesura de los vecinos árboles.

Yo me quedé convertido en estatua, porque lo poco que comprendía me
 hacía prever mayores desdichas. Rask, viendo desaparecer a su
 amo, se acercó al borde de la peña, aullando con tono lastimero. En
 seguida se vino a mí con los ojos húmedos y la cola baja, me miró con
 desasosiego, se volvió hacia el punto por donde había penetrado su
 amo y empezó a ladrar repetidas veces. Le comprendí, participé de sus
 temores y di algunos pasos hacia él; entonces partió como un rayo,
 siguiendo las huellas de Bug-Jargal, y pronto le hubiese perdido de
 vista, aun cuando corría con toda la velocidad a que alcanzaban mis
 fuerzas, si de rato en rato no se hubiera detenido para darme tiempo de
 alcanzarle. Así atravesamos cañadas, y subimos collados, y cruzamos
 selvas, hasta que al fin...—

Faltóle ahora a D’Auverney el aliento; la más lúgubre desesperación se
 retrató en su semblante, y consiguió apenas articular estas palabras:

—Prosigue, Tadeo, que yo no tengo más fuerza de ánimo que una vieja.

El sargento veterano no estaba menos conmovido que el capitán; pero,
 sin embargo, trató de obedecer el mandato.

—Con permiso, pues que usted lo ordena, mi capitán. Ahora bien: es el
 asunto, señores oficiales, que aun cuando Bug-Jargal, llamado Pierrot,
 fuese un negrazo de muy buen genio y muy robusto y de mucho ánimo,
 y el hombre más valiente de la tierra después de usted, mi capitán,
 no dejaba yo de tenerle mucha tirria, que nunca me lo perdonaré a mí
 propio aun cuando el capitán me lo haya perdonado. Así, mi capitán,
 cuando supe que se anunciaba su muerte de usted para dentro de dos
 días, entré en un arrebato de cólera contra el pobre hombre y tuve un
 verdadero gusto infernal en anunciarle que él, o bien, a su falta, diez
 de los suyos, irían a servirle a usted de compañía, fusilados por vía
 de represalias, como se dice. A esta nueva no dijo nada, sino que dos
 horas después se escapó, haciendo un gran agujero...

D’Auverney hizo un gesto de impaciencia, y Tadeo prosiguió así:

—¡Pues vamos! Cuando se vió la bandera en la montaña, como él no
 había vuelto—lo que, dicho sea con licencia, caballeros, nadie lo
 extrañaba—, se disparó el cañonazo de señal y me encargaron a mí que
 llevase los diez negros al sitio señalado para el suplicio, que se
 llamaba la Boca Grande del Diablo, a distancia del campamento
 como de... en fin, ¿qué hace al caso? Cuando llegamos allí, claro
 está que no era para darles suelta; con que los mandé atar, y estaba
 arreglando el piquete, cuando vean ustedes aquí que me encuentro con el
 negrazo saliendo del bosque. Me quedé pasmado, y él, acercándose sin
 aliento, me dijo: “Buenos días, Tadeo; a tiempo llego.” No, señores;
 no dijo nada de eso, sino que corrió a desatar a sus compatriotas. Yo
 allí me estaba, atónito, sin saber qué hacer ni qué decir. Entonces
 empezó una lucha de generosidad entre él y los negros, ¡que ojalá
 hubiera durado un poco más! No importa; sí, yo tengo la culpa de que
 concluyera tan pronto. Luego se puso él en lugar de los negros, y en
 aquel momento llegó su perrazo, ¡pobre Rask!, y se me abalanzó
 al pescuezo; ¿por qué no se aguantaría un poco más, mi capitán? Pero
 Pierrot hizo una seña y el pobre perro soltó presa, aunque Bug-Jargal
 no pudo impedir que se fuera a echar a sus pies. Entonces, mi capitán,
 yo le creía a usted muerto... y estaba furioso... y mandé...

El sargento alargó el brazo, miró al capitán y no supo proferir la
 fatal palabra.

—Cayó Bug-Jargal y una bala le quebró la pata al perro... Desde
 entonces acá, caballeros—y meneaba el sargento con dolor la cabeza—,
 está cojo. Oí luego quejidos entre las matas vecinas, y cuando acudí
 le encontré a usted, mi capitán, ¡que había caído herido cuando se
 apresuraba por llegar a salvar al negro! ¡Sí, mi capitán; usted gemía,
 pero era por él! ¡Bug-Jargal había muerto! A usted, mi capitán, le
 llevamos al campamento, y su herida fué menos grave, porque curó
 gracias al cariñoso cuidado de la señorita María.

Calló el sargento, y D’Auverney repitió en voz solemne y afligida:

—¡Bug-Jargal había muerto!

Tadeo inclinó la cabeza.

—Sí—dijo—. ¡Me había perdonado la vida, y yo fuí quien le maté!

Nota

Como los lectores tienen, por lo general, costumbre de exigir
 explicaciones terminantes sobre el paradero de cuantos personajes
 han salido a la palestra con el intento de despertar su interés, nos
 hemos dedicado, a fin de satisfacer su loable deseo, a las más activas
 pesquisas acerca de la suerte que cupo al capitán Leopoldo d’Auverney,
 a su sargento y a su perro. Quizá recordará el lector que su profunda
 tristeza dimanaba de dos causas: la muerte de Bug-Jargal, alias
 Pierrot, y la pérdida de su adorada María, quien no logró escapar de
 las llamas en el castillo de Galifet sino para perecer en breve en el
 primer incendio de la ciudad del Cabo. Por lo que al capitán toca, he
 aquí cuanto hemos averiguado:

Al próximo día de una gran batalla, ganada por los soldados de
 la república francesa contra el ejército europeo, se hallaba en
 su alojamiento el general de división M..., comandante en jefe,
 redactando a solas en su tienda, y con arreglo a los apuntes de la
 plana mayor, el parte que debía dirigirse a la Convención nacional
 acerca de la victoria de la víspera. Un ayudante entró a decirle que
 el representante del pueblo, en comisión cerca de él, pedía luego
 hablarle. Aborrecía el general a esta especie de embajadores de gorro
 colorado, enviados por la Montaña a los campamentos para degradarlos y
 diezmarlos, hambrientos delatores a quienes encargaban los verdugos el
 servir de espías contra la gloria. Hubiera, sin embargo, sido peligroso
 negarse a recibir sus visitas, y hubiéralo sido más aún después de
 un triunfo, porque el ídolo sangriento de aquella época prefería las
 víctimas ilustres, y los sacrificadores de la plaza de la Revolución se
 llenaban de júbilo cuando lograban de un golpe solo echar a tierra una
 cabeza y una corona, ya fuese de espinas, como la de Luis XVI, ya de
 flores, como la de las doncellas de Verdun; ya, por fin, de laureles,
 como las de Andrés Chenier o Custines. Mandó, pues, el general que
 entrase sin demora el representante.

Después de algunas enhorabuenas, ambiguas y llenas de cortapisas,
 sobre la victoria reciente de las armas republicanas, acercándose el
 representante al general, le dijo a media voz:

—Pero no es eso todo, ciudadano general: no basta vencer a los
 enemigos de afuera, sino que es también preciso exterminar a los
 enemigos domésticos.

—¿Qué queréis decir, ciudadano representante?—respondió el general,
 sorprendido.

—Hay en vuestro ejército—prosiguió con misterio el comisionado de la
 Convención—un capitán llamado Leopoldo d’Auverney, que sirve en el
 regimiento número 32. ¿Le conocéis, acaso?

—Y tanto—replicó el general—. Ahora mismo estaba leyendo el parte
 del coronel sobre ese mismo sujeto. El regimiento número 32 tenía un
 excelente capitán.

—¡Cómo es eso, ciudadano general!—-dijo el representante del pueblo
 con altivez—. ¿Por ventura, le habéis dado algún ascenso?

—No negaré, ciudadano representante, que tales eran mis intenciones...

En esto, el comisionado interrumpió con enojo al general.

—La victoria os ciega, general M... Tened cuidado con lo que hacéis
 y con lo que digáis. Si fomentáis en vuestro seno a las serpientes
 enemigas del pueblo, no extrañéis que el pueblo os aniquile al
 exterminarlas. Este Leopoldo d’Auverney es un aristócrata, un
 contrarrevolucionario, un realista, un moderado, un girondino. La
 vindicta pública le reclama, y hay que entregarle entre mis manos sin
 tardanza.

El general respondió con frialdad:

—No puede ser.

—¿Que no puede ser?—repuso el comisionado, cuya ira se acrecentaba—.
 ¿Ignoráis, general M..., que aquí no existen otras facultades
 ilimitadas sino las mías? ¡La república lo ordena, y vos no podéis!
 Escuchadme: en consideración a la victoria que habéis obtenido, tendré
 la condescendencia de leeros los apuntes que me han entregado acerca
 de este tal D’Auverney, y que habré de remitir a manos del fiscal
 público a la par que el preso. Es un extracto de cierta lista de
 nombres, a la que no querréis obligarme que añada el vuestro. Hela
 aquí: Leopoldo Auverney (ex-de), capitán en el regimiento número
 32, está convicto: Primo, de haber contado en un conciliábulo de
 conspiradores cierta fingida historia contrarrevolucionaria, encaminada
 a poner en ridículo los principios de igualdad y libertad y a ensalzar
 las añejas supersticiones intituladas trono y religión;
 secundo, de haberse valido, para caracterizar diversos sucesos
 memorables, y entre ellos la emancipación de los ex negros
 de Santo Domingo, de voces que desaprueba todo buen descamisado;
 tertio, de haber empleado siempre en el hilo de su discurso la
 palabra señores, y nunca la de ciudadanos; quarto,
 de haber, por fin, con dicha relación conspirado abiertamente para
 subvertir la república, a favor de la facción de los girondinos y los
 brisotistas. Por tales crímenes antipatrióticos merece la muerte.
 Ahora bien: ¿qué tenéis que decir a esto, general? ¿Protegeréis aún al
 traidor? ¿Titubearéis aún en entregar a este enemigo de la nación para
 que sufra la pena merecida?

—Este enemigo de la nación—replicó el general con dignidad—se ha
 sacrificado por ella—. A esos apuntes que me habéis leído contestaré
 con otros muy diferentes; escuchadme ahora a vuestro turno: Leopoldo
 d’Auverney, capitán del regimiento número 32, ha decidido la nueva
 victoria conseguida por nuestras armas. Los enemigos, coligados,
 tenían establecido un reducto formidable, que era preciso tomar, por
 ser la llave de la posición de donde pendía el éxito de la batalla.
 La muerte del primer valiente que fuera al asalto era cosa segura: el
 capitán D’Auverney se ha sacrificado. Tomó el reducto, conseguimos la
 victoria y él murió en la empresa; se han encontrado muertos también,
 a sus pies, al sargento Tadeo, del mismo regimiento, y a un perro.
 Por lo tanto, propongo a la Convención nacional que se sirva declarar
 benemérito de la patria al capitán Leopoldo d’Auverney. Ya veis,
 representante—añadió el general con calma—, la gran diferencia de
 nuestros cargos. Cada cual enviamos una lista a la Convención, y el
 mismo nombre se encuentra en ambas. Pero vos le proclamáis por traidor
 y yo por héroe; vos le consignáis a la ignominia; yo, a la gloria; vos
 le erigís un cadalso; yo, un trofeo; a cada cual su oficio. ¡Fortuna,
 sin embargo, que este valiente ha sabido escapar del suplicio que le
 teníais preparado, pereciendo en el campo de batalla! A Dios gracias,
 murió la víctima que deseabais inmolar sin querer aguardaros.

El representante, furioso al ver desvanecerse su conspiración con el
 conspirador, prorrumpió entre dientes:

—¡Ha muerto! ¡Qué lástima!

El general lo oyó, y repuso indignado:

—Aún os queda un arbitrio, ciudadano representante del pueblo.
 Id y buscad entre los escombros del reducto el cuerpo del capitán
 D’Auverney. ¡Quién sabe! ¡Quizá las balas de los cañones enemigos
 habrán dejado intacta para la guillotina nacional la cabeza del cadáver!

(Escrito en 1826.)

Victor Hugo

Victor Marie Hugo (Besanzón, 26 de febrero de 1802-París, 22 de mayo de 1885), fue un poeta, dramaturgo y novelista romántico francés, considerado como uno de los más importantes en lengua francesa. También fue un político e intelectual comprometido e influyente en la historia de su país y de la literatura del siglo XIX. Era hermano de los también escritores Eugène Hugo y Abel Hugo.

Ocupa un puesto notable en la historia de las letras francesas del siglo XIX en una gran variedad de géneros y ámbitos. Fue un poeta lírico, con obras como Odas y baladas (1826), Las hojas de otoño (1832) o Las contemplaciones (1856), poeta comprometido contra Napoleón III en Los castigos (1853) y poeta épico en La leyenda de los siglos (1859 y 1877). Fue también un novelista popular y de gran éxito con obras como Nuestra Señora de París (1831) o Los miserables (1862). En teatro expuso su teoría del drama romántico en la introducción de Cromwell (1827), y la ilustra principalmente con Hernani (1830) y Ruy Blas (1838).

Su extensa obra incluye también discursos políticos en la Cámara de los Pares, en la Asamblea Constituyente y la Asamblea Legislativa —especialmente sobre temas como la pena de muerte, la educación, los derechos de las mujeres o Europa—, crónicas de viajes —El Rin (1842) o Cosas vistas, (póstuma 1887 y 1890)—, así como una abundante correspondencia.

Contribuyó de forma notable a la renovación lírica y teatral de la época; fue admirado por sus contemporáneos y aún lo es en la actualidad, aunque ciertos autores modernos le consideren un escritor controvertido. Su implicación política, que le supuso una condena al exilio durante los veinte años del Segundo Imperio francés (1852-1870), permitió a posteriores generaciones de escritores una reflexión sobre la implicación y el compromiso de los escritores en la vida política y social.

Sus opiniones, a la vez morales y políticas, y su obra excepcional, le convirtieron en un personaje emblemático a quien la Tercera República honró a su muerte con un funeral de Estado, celebrado el 1 de junio de 1885 y al que asistieron más de dos millones de personas, y con la inhumación de sus restos en el Panteón de París.

Otros textos de Victor Hugo

Claude Gueux — Cuento

El Hombre que Ríe — Novela

Hernani — Teatro

La Torre de las Ratas — Cuento

Los Miserables — Novela

Nuestra Señora de París — Novela

Pamplona — Viajes

Último Día de un Condenado a Muerte — Novela, Teatro