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Primera edición

Enero de 1826

El episodio que vais a leer, cuyo fondo está tomado de la 
rebelión de los esclavos de Santo Domingo en 1791, tiene 
cierto aire de circunstancia que hubiese bastado para que el 
autor no pudiera publicarlo. Sin embargo, habiendo sido ya 
impreso y distribuído un corto número de ejemplares de un 
bosquejo de este opúsculo en 1820, en una época en que la 
política del día se ocupaba muy poco de Haití, es evidente 
que si el asunto que trata ha tomado luego mayor interés, el 
autor no tiene la culpa. Los acontecimientos se han conciliado 
con el libro y no el libro con los acontecimientos.

Sea como sea, el autor no pensaba sacar esta obra de la 
penumbra en que estaba como sepultada; pero al saber que 
un librero de la capital se proponía reimprimir su anónimo 
boceto, se ha creído en la obligación de evitar esta 
reimpresión poniendo él mismo al día su trabajo revisado y 
en cierto modo rehecho, precaución que ahorra una molestia 
a su amor propio de autor, y al susodicho librero una mala 
especulación.

Habiendo sabido varias personas distinguidas que, ya como 
colonos, ya como funcionarios, estuvieron interesadas en los 
disturbios de Santo Domingo, la próxima publicación de este 
episodio, han tenido gusto en prestar espontáneamente al 
autor materiales tanto más preciosos cuanto que en su 
mayoría son inéditos. El autor les atestigua aquí su 
agradecimiento. Tales documentos le han sido de gran 
utilidad para rectificar lo que el relato del capitán 
d’Auverney presentaba de incompleto en lo que se refiere al 
color local y de falso en lo relativo a la verdad histórica.
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En fin, debe también advertir a los lectores que la historia de 
Bug-Jargal no es más que un fragmento de una obra más 
extensa, que habría de ser titulada Contes sous la tente. El 
autor supone que, durante las guerras de la revolución, 
varios oficiales franceses conciertan entre sí ocupar 
alternativamente las largas noches del vivac en el relato de 
alguna de sus aventuras. El episodio que aquí se publica 
formaba parte de esta serie de narraciones; puede ser 
separado sin inconveniente; además, la obra de que debía 
formar parte no está terminada, ni lo estará nunca, ni vale la 
pena de que lo esté.
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1832

En 1818, el autor de este libro tenía diez y seis años; apostó 
que escribiría un volumen en quince días, e hizo Bug-Jargal. A 
la edad de diez y seis años se apuesta por todo y se 
improvisa sobre todo.

Este libro ha sido, pues, escrito dos años antes que Han de 
Islandia. Y aunque siete años después, en 1825, el autor lo 
haya corregido y vuelto a escribir en gran parte, es, por el 
fondo y por muchos detalles, la primera obra del autor, el 
cual pide perdón a sus lectores por hablarle de cosas tan 
insignificantes.

Pero ha creído que al corto número de personas que gustan 
de clasificar por orden de talla y de nacimiento las obras de 
un poeta, por obscuro que sea, no le sabría mal que le dieran 
a conocer la edad de Bug-Jargal; y en cuanto a él, como esos 
viajeros que se vuelven en medio del camino y tratan de 
descubrir en los brumosos pliegues del horizonte el lugar de 
donde salieron, ha querido dar aquí un recuerdo a aquella 
época de serenidad, de audacia y de confianza, en que 
abordaba de frente un tema tan inmenso: la rebelión de los 
negros de Santo Domingo en 1791, lucha de gigantes; tres 
mundos interesados en la cuestión: Europa y Africa por 
combatientes, América por campo de batalla.

24 de marzo de 1832.
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I
Cuando le llegó su vez al capitán Leopoldo d’Auverney, se 
quedó un tanto espantado, y aseguró a la concurrencia que 
no sabía de ningún incidente de su vida que mereciese llamar 
la atención.

—Pero ¿cómo es eso, capitán—le respondió el teniente 
Enrique—, cuando ha viajado usted tanto y visto tanto el 
mundo? ¿No ha estado usted en las Antillas, en Africa, en 
España, qué sé yo?... Hola, capitán; ahí tiene usted su perro 
cojo.

D’Auverney se estremeció, dejó caer el cigarro y se volvió 
de súbito hacia la entrada de la tienda de campaña, al tiempo 
mismo que un enorme perrazo venía de carrera, aunque 
cojeando, hacia él.

El perro, al pasar, pisoteó el cigarro del capitán, y el capitán 
no hizo alto.

El perro le lamió los pies, meneó la cola, ladró, saltó, dió 
señales de alegría en cuanto pudo a su manera, y luego se 
echó delante de sus pies; el capitán le acariciaba 
maquinalmente con la mano izquierda, y moviendo con la 
otra las carrilleras del casco, decía de vez en cuando:

—Vamos, Rask, vamos.

Por fin, volviendo en sí, exclamó:

—Pero ¿quién te ha traído?

—Con licencia, mi capitán...—dijo el sargento Tadeo, que 
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había levantado un poco el cortinaje de la tienda, y se 
mantenía en pie, con el brazo derecho cubierto con su 
capote, y las lágrimas en los ojos al contemplar en silencio 
aquella escena, copiada del desenlace de la Odisea.

Por fin se aventuró a soltar estas palabras:

—Con licencia, mi capitán...

Y D’Auverney levantó la vista.

—¡Hola! ¿Eres tú, Tadeo?... ¿Y cómo demonios pudiste...? 
¡Pobre perro! Yo creía que estaba en el campamento inglés. 
¿Adónde le encontraste, dime?

—Gracias a Dios, mi capitán, aquí estamos todos; y yo tan 
contento como el señorito su sobrino cuando su merced le 
hacía decir aquella relación: “Cornu, un cuerno; cornu, de un 
cuerno...”

—Pero, vamos, dime: ¿dónde le encontraste?

—No le encontré, mi capitán, que le fuí a buscar.

El capitán se puso en pie y le alargó al sargento la mano; 
pero, en vez de hacer lo mismo, el sargento se quedó con la 
suya metida dentro del capote. El capitán ni lo reparó.

—La cosa es, mi capitán, que desde que se perdió el pobre 
Rask parecía, con licencia, que le faltaba a usted alguna 
cosa; y, hablando claro, la noche que no vino, como solía, a 
comer conmigo el pan de munición, en poco estuvo que el 
viejo de Tadeo no se pusiera a llorar como un chiquillo. Pero 
no, a Dios gracias, que no me han visto llorar sino dos veces 
en mi vida: la primera, cuando... el día que...—y el sargento 
miró a su amo con sobresalto—; la segunda, el día que al 
pícaro del cabo Baltasar se le ocurrió hacerme pelar un 
manojo de cebollas.

—Se me figura, Tadeo—contestó Enrique riéndose—, que se 
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te quedó en el tintero el decir por qué lloraste la primera 
vez.

—¿Sin duda sería cuando te dió un abrazo Latour d’Auvergne, 
el primer granadero francés?—preguntó con tono afectuoso 
el capitán, sin parar de hacer caricias al perro.

—No, mi capitán; si el sargento Tadeo pudo llorar, usted 
mismo debe confesarnos que no pudo ser sino el día que 
mandó fuego para Bug-Jargal, por otro nombre Pierrot.

Todas las facciones del capitán se anublaron, y acercándose 
con ímpetu al sargento, quiso apretarle la mano; pero, a 
pesar de tamaño honor, no sacó Tadeo el brazo del capote.

—Sí, mi capitán—prosiguió, dando algunos pasos atrás, 
mientras D’Auverney le echaba una mirada dolorosa—; 
aquella vez lloré porque él lo merecía. Es verdad que era 
negro; pero también la pólvora es negra, y... y...

El buen sargento hubiese preferido salir con honra del 
atolladero de su comparación, porque había algo que 
halagaba su fantasía en este símil; pero habiendo probado 
inútilmente a expresarse, y después de embestir, por decirlo 
así, con su idea por todos los frentes, hizo lo que hacer suele 
el general de un ejército delante de alguna fortaleza: levantó 
el sitio y continuó su jornada, sin hacer alto en la sonrisa de 
los oficiales.

—Digo, mi capitán, ¡si hubiera usted visto al pobre negro 
cuando llegó a carrera y sin aliento, en el instante mismo que 
se estaban preparando sus diez camaradas! Había sido 
preciso atarlos, y yo lo hice porque mandaba el piquete; ¡y 
cuando los fué desatando uno por uno con sus propias manos, 
para ponerse en su puesto, aunque ellos se resistían!, ¡qué 
firmeza! ¡Aquello era un hombre! ¡Ni el peñón de Gibraltar! ¿Y 
luego, mi capitán, cuando se mantuvo tan derecho como si 
fuese a entrar en un baile? Y cuando su perro, este mismo 
Rask que tenemos aquí, comprendió lo que se iba a hacer y 
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se me abalanzó a la garganta...

—Por lo general, Tadeo—le interrumpió el capitán—, no 
solías dejar pasar esta parte de la relación sin hacerle una 
fiesta a Rask; repara y cómo te mira.

—Tiene su merced razón, mi capitán—respondió Tadeo, algo 
cortado—; el pobre Rask me echa unos ojos que... Pero la 
vieja Malagrida me ha dicho que trae mala suerte el hacer 
fiestas con la mano izquierda.

—Bien, pero ¿para qué sirve la derecha?—preguntó 
D’Auverney sorprendido y reparando por la vez primera en el 
brazo envuelto entre el capote y en la palidez de Tadeo.

La confusión del sargento subió de punto.

—Con licencia, mi capitán; el caso es que... que ya tiene 
usted un perro cojo, y mucho me temo que acabe por tener 
un sargento manco.

El capitán dió un salto desde su asiento.

—¡Cómo! ¿Qué es lo que dices, Tadeo? ¡Tú manco! Saca el 
brazo. ¡Manco, Dios mío!

Y D’Auverney temblaba; el sargento fué desliando despacio 
el envoltorio de su capote, y enseñó, por fin, el brazo 
cubierto con un pañuelo ensangrentado.

—¡Ah, Dios mío!—tartamudeaba el capitán mientras iba 
levantando con suma precaución el lienzo—. Pero, Tadeo, 
explícame...

—Una cosa muy sencilla. Ya dije que había reparado en su 
tristeza de usted desde que los malditos ingleses nos 
quitaron al pobre Rask, al perro de Bug. Así, esta noche me 
resolví a ir y traérmelo, aun cuando me costara el pellejo, 
para poder cenar con apetito. Por eso, después de haber 
recomendado a Mathelet, su asistente de usted, que cepillase 
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con cuidado el uniforme de gala para la gran acción de 
mañana, me salí a la calladita del campamento, sin más arma 
que mi sable, y me metí por entre las cercas, para llegar 
antes adonde están los ingleses. Todavía no había yo llegado 
ni a la primer línea de parapetos, cuando, con licencia, mi 
capitán, reparé en un corro de casacas coloradas que 
estaban en un bosquecillo, hacia la izquierda. Como no hacían 
alto en mí, me acerqué para ver mejor, y lo primero que 
descubrí fué a Rask, atado a un árbol en medio de ellos, 
mientras dos milores, en cueros como los herejes, se estaban 
repartiendo sobre las costillas unos puñetazos que hacían 
más ruido que la tambora de nuestro regimiento. Eran dos 
señores ingleses, que probablemente se habían desafiado por 
vuestro perro; pero Rask, que me conoció, dió de repente un 
estrechón tal, que rompió la cuerda, y en un abrir y cerrar de 
ojos estaba el tunante corriendo tras de mí. Ya puede usted 
figurarse que los otros no se estuvieron quietos. Yo me 
zambullí entre las matas, y Rask siguiéndome, mientras 
alrededor de nosotros silbaba una nube de balas. Rask se 
puso a ladrar en respuesta; pero, por fortuna, no le pudieron 
oír a causa de sus gritos de french dog, french dog, como si 
el perro no fuera de la casta de Santo Domingo. No importa: 
ya habíamos saltado por encima de los cercados y me creía 
ya en salvo cuando se nos ponen delante dos de los 
colorados. Con el sable me zafé de uno de ellos, y lo mismo 
hubiera hecho con el otro, a no ser porque traía una pistola 
cargada con bala... Ahí tiene usted mi brazo derecho. Pero no 
importa: el french dog le saltó al pescuezo, como si fuera un 
amigo antiguo, y yo aseguro que el abrazo fué estrecho, 
porque el inglés vino a tierra degollado. ¿Para qué fué tan 
terco el hombre en seguirnos? Por fin, aquí está Tadeo de 
vuelta al campamento, y Rask con él. Mi única pesadumbre 
es que no quisiera Dios haberme enviado esto en la batalla 
de mañana. Conque... se acabó.

Las facciones del veterano se entristecieron con la idea de 
no haber recibido su herida en una batalla.
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—¡Tadeo!—exclamó el capitán en tono irritado; y en seguida 
añadió con más blandura—: ¿A qué viene esa tontería de 
exponerte así por un perro?

—No fué por un perro, mi capitán; fué por Rask.

El rostro de D’Auverney se inmutó de repente, y el sargento 
prosiguió en su discurso:

—Fué por Rask, por el perro de Bug...

—Basta, basta, Tadeo—dijo el capitán, cubriéndose los ojos 
con una mano—. Vamos—añadió después de un breve 
silencio—, apóyate sobre mí y vamos al hospital.

Después de hacer una respetuosa resistencia, obedeció 
Tadeo; y el perro, que durante toda esta escena se había 
entretenido, por desfogar su alegría, en roer la magnífica 
piel de oso de su amo, se levantó y les fué siguiendo a 
entrambos.
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II
Este episodio había despertado en grado sumo la curiosidad 
de los bulliciosos espectadores.

El capitán Leopoldo d’Auverney era uno de aquellos hombres 
que, sea cual fuere el escalón en que el acaso de la suerte o 
el remolino de la sociedad los haya colocado, inspiran 
siempre cierta especie de respeto mezclado de afecto. Quizá 
nada ofrecía de notable a primera vista: sus modales eran 
fríos y sus miradas indiferentes. El sol de los trópicos, aun 
cuando le tostó el cutis, no le había inspirado aquella viveza 
de gestos y palabras que suele hermanarse en los criollos 
con cierto abandono, a menudo lleno de gracia. D’Auverney 
hablaba poco, escuchaba rarísima vez y siempre se mostraba 
pronto a obrar. El primero en montar a caballo, el postrero 
en volver al pabellón, parecía como si buscase en las fatigas 
personales un amparo contra sus pensamientos. Estos 
pensamientos, que habían estampado su melancólica y 
severa huella en las precoces arrugas de su frente, no eran 
de aquella clase que se alivian con el desahogo de una 
confianza, ni eran de aquellos tampoco que se evaporan en 
una frívola conversación y se confunden gustosos con las 
ideas ajenas. Leopoldo d’Auverney, cuyo cuerpo no 
alcanzaban a rendir las penosas tareas de la guerra, 
manifestaba una aversión y cansancio inconcebibles en 
cuanto suele llamarse ejercicios de la fantasía. Huía de las 
disputas con tanto anhelo como buscaba las batallas, y si a 
veces se dejaba arrastrar hasta tomar parte en algún debate, 
soltaba tres o cuatro palabras llenas de grave juicio y 
profundas razones, y luego, en el momento mismo de 
convencer a su adversario, se paraba, exclamando: “¿De qué 
sirve...?”, y se salía para pedirle al comandante algo en que 
entretener el tiempo, ínterin llegaba la hora de la carga o del 
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asalto.

Sus camaradas excusaban su porte seco, reservado y 
taciturno, porque en toda ocasión le encontraban bueno, 
valiente y bondadoso. Había salvado la vida de muchos, con 
peligro de la suya propia, y era sabido que, si rara vez abría 
la boca, su bolsa, al menos, nunca estaba cerrada. Era 
querido en el ejército, y hasta le perdonaban el hacerse 
respetar, por decirlo así.

Sin embargo, era aún joven: treinta años aparentaba, y en 
realidad estaba aún lejos de tenerlos. Aun cuando hacía ya 
algún tiempo que combatía en las filas republicanas, todos 
ignoraban sus aventuras; y el único ente que, aparte de Rask
, podía arrancarle alguna señal de vivo interés, era el 
sargento veterano Tadeo, que había entrado a la par en el 
regimiento, que nunca se le separaba del lado y que solía 
contar de una manera confusa algunas circunstancias de su 
vida. Sabíase, pues, que D’Auverney había experimentado en 
América grandes desgracias, y que, casado en Santo 
Domingo, había perdido a su mujer y su familia entera entre 
los horrores de la revolución que dió por tierra con aquella 
magnífica colonia. En aquella época, los infortunios de esta 
clase se habían hecho tan comunes que se había formado 
una especie de fondo de compasión general, en que cada uno 
metía y sacaba su parte; de modo que si el capitán 
D’Auverney excitaba lástima en grado algo extraordinario, no 
tanto era por las pérdidas que había sufrido cuanto por su 
manera de sobrellevarlas. En efecto, al través de su glacial 
indiferencia no fuera difícil rastrear a veces los movimientos 
convulsivos que procedían de una llaga secreta, pero 
incurable.

Así que principiaba el combate se serenaba su rostro. En la 
pelea se mostraba tan intrépido cual si aspirase a ser 
general; después de la victoria, tan modesto cual si se 
contentara con ser mero soldado. Sus camaradas, al ver 
semejante desdén de los grados y honores, no podían 
alcanzar por qué antes de la acción parecía desear algo con 
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ansia, y no comprendían que, de todos los azares de la 
guerra, la muerte tan sólo era lo que D’Auverney apetecía.

Los representantes del pueblo en el ejército le nombraron un 
día jefe de batallón sobre el campo de batalla; pero rehusó 
admitirlo porque, saliendo de la compañía, le hubiera sido 
forzoso separarse del sargento Tadeo. Algunos días después 
se ofreció de voluntario para el mando de una expedición 
arriesgada, de donde regresó en salvo contra la creencia 
general y contra sus propios deseos. Entonces se le oyó 
arrepentirse de no haber aceptado el grado ofrecido, porque 
“los cañones enemigos—decía—siempre me respetan; y la 
guillotina, que hiere a cuantos descuellan sobre el común 
nivel, quizá se hubiese acordado de mí”.
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III
Tal era el carácter del personaje, sobre el cual, al salir de la 
tienda, se entabló la conversación siguiente:

—Apostaría—dijo el teniente Enrique, limpiándose sus botas 
de tafilete encarnado, que el perro manchó de lodo al 
pasar—, apostaría a que el capitán no daba la pata coja de 
su perro por aquella docena de canastas de vino de Madera 
que vimos el otro día en los furgones del general...

—Vaya, vaya—contestó de broma el ayudante de campo 
Pascual—; eso sería mal negocio, porque las canastas no 
tienen a la hora esta nada dentro, que yo puedo dar 
testimonio. Por consiguiente—añadió con suma seriedad—, 
ustedes convendrán en que treinta botellas vacías no valen 
la pata del perro, que al fin y al cabo pudiera muy bien servir 
para mango de un cordón de campanilla.

El auditorio soltó la risa por el tono solemne con que el 
ayudante pronunció las últimas palabras; pero Alfredo, el 
oficial de húsares, único que no participó de la broma, tomó 
un aire de descontento.

—No veo, señores—dijo—, qué motivo de risa hay en lo que 
acaba de pasar. Este perro y este sargento, que andan 
siempre pegados a D’Auverney desde que le conozco, me 
parecen muy capaces de excitar interés. Por fin, esta 
escena...—Pascual, picado tanto de la seriedad de Alfredo 
cuanto de la burla de los restantes, le interrumpió diciendo:

—¡Ah! Eso sí: la escena es muy sentimental; pues vaya, 
¡encontrar un perro y quebrarse el brazo!...
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—Capitán Pascual, se equivoca usted—le respondió Enrique, 
arrojando fuera de la tienda la botella que acababa de 
vaciar—; ese Bug, por otro nombre Pierrot, me tiene en 
mucha curiosidad.

Pascual, que iba a enfadarse de veras, se apaciguó reparando 
en que le habían llenado el vaso, y en esto entró D’Auverney 
y se fué a sentar en su antiguo puesto, sin pronunciar 
palabra; estaba pensativo, pero con el semblante menos 
agitado, y tan distraído, que nada oía de cuanto hablaban 
alrededor suyo. Rask, que le acompañaba, se echó a sus pies, 
mirándole con sobresalto.

—Mire usted su vaso, capitán D’Auverney; y pruebe éste, que 
es de lo...

—¡Oh! A Dios gracias—contestó el capitán, figurándosele que 
acertaba en responder a Pascual—, la herida no es peligrosa, 
porque el hueso está sano.

Sólo el respeto involuntario que inspiraba el capitán a todos 
sus compañeros contuvo la carcajada que ya asomaba entre 
los labios de Enrique.

—Puesto que ya se ha sosegado usted en lo que toca a 
Tadeo—dijo conteniéndose—, y que nos hemos convenido en 
contar cada cual nuestras aventuras para distraer esta noche 
de vivac, espero, querido, que cumplirá usted su empeño 
contándonos la historia del perro cojo y la de Bug... qué sé 
yo cuántos, aquel peñón de Gibraltar.

A esta pregunta, hecha en tono medio serio, medio de broma, 
no hubiera respondido D’Auverney si todos los demás 
concurrentes no hubiesen reunido sus instancias a las del 
teniente. Por fin cedió a tantos ruegos.

—Voy a complacer a ustedes, señores; pero no esperen otra 
cosa que la relación de una anécdota sencilla, en que no 
represento sino un papel muy subalterno. Si las relaciones de 
cariño que existen entre Tadeo, Rask y yo les han hecho 

17



esperar algo de extraordinario, desde ahora les aviso que se 
equivocan, y con esto principio.

Reinó entonces de súbito profundo silencio. Pascual se echó 
de un trago la calabaza de aguardiente, y Enrique se embozó 
en su piel de oso, medio roída, para guarecerse del frío, 
mientras Alfredo cantaba medio entre dientes la canción 
gallega de La muñeira. D’Auverney se quedó pensativo por 
unos instantes, como para retraer a la memoria el recuerdo 
de algunos sucesos, ya casi borrados por impresiones más 
recientes, y al fin tomó la palabra lentamente, casi en voz 
baja y con frecuentes pausas.
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IV
—Aunque nací en Francia, desde muy tierna edad me 
enviaron a Santo Domingo, en casa de un tío hacendado, muy 
rico, de aquella colonia, con cuya hija estaba resuelto mi 
enlace por la familia. La habitación de mi tío estaba situada a 
las inmediaciones del castillo de Galifet, y sus fincas se 
extendían por casi toda la vega del río Acul; y aun cuando el 
relato de tales circunstancias lo tengan ustedes quizá por 
menudencias insignificantes, de ello dimana principalmente la 
ruina total de mi familia.

Ochocientos negros se ocupaban en la labranza de las 
inmensas fincas de mi tío, y debo confesar que los males 
inherentes a la triste condición de esclavos subían aún mucho 
de punto por la dureza del carácter de su amo. Mi tío se 
contaba entre el número, por fortuna muy escaso, de 
aquellos criollos a quienes la práctica prolongada de un 
despotismo sin límites había llegado a embotar la sensibilidad 
del ánimo. Acostumbrado a verse obedecido al primer indicio 
de su voluntad o capricho, castigaba con sumo rigor la menor 
tardanza o leve muestra de duda por parte de un esclavo, y 
a menudo las súplicas interpuestas de sus hijos servían tan 
sólo para encender su cólera. Así, pues, teníamos que 
contentarnos las más veces con suavizar en secreto los 
males que no estaba a nuestro alcance el impedir.

—¡Vaya, y qué bonito está eso!—dijo a media voz Enrique, 
inclinándose al oído del oficial más vecino—. Espero que el 
capitán no dejará pasar las desdichas de los ex negros sin 
hacer una disertacioncita acerca de los deberes que nos 
impone la humanidad, etcétera, etcétera. Lo que es en la 
sociedad patriótica de Massiac no escapábamos a menos.
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—Gracias, Enrique, por el aviso, que me excusa ponerme en 
ridículo—respondió con frialdad D’Auverney, que lo había 
oído, y en seguida prosiguió su relación—.

Entre todos sus esclavos, uno solo había conseguido 
congraciarse con mi tío, y éste era un enano español, mulato 
o de los que llaman cuarterón, que le había regalado lord 
Effingham, gobernador de la Jamaica. Mi tío, que había 
residido por muchos años en el Brasil, había contraído los 
hábitos portugueses y gustaba de rodearse de cierto fausto 
proporcionado a sus riquezas. Numerosos esclavos, 
adiestrados al servicio doméstico como los criados europeos, 
daban en cierto modo a su casa un aire de magnificencia cual 
la de un gran señor, y para que nada faltase, había conferido 
al esclavo de lord Effingham el título de su bufón, imitando 
así a aquellos antiguos barones feudales que mantenían un 
gracioso entre el séquito de su corte. Es preciso en este 
punto confesar que la elección había sido en extremo 
acertada. El mulato Habibrah—que así se llamaba—era uno 
de aquellos entes cuya conformación física es tan extraña, 
que nos horrorizarían como monstruos si no moviesen antes 
a risa. Este espantoso enano era bajo, rechoncho y panzón, y 
se movía con suma agilidad y rapidez, sostenido en un par de 
piernecillas tan sutiles y diminutas que, cuando al sentarse 
las encogía, se asemejaban a las patas de una araña. Su 
enorme cabeza, macizamente enterrada entre los hombros, 
estaba cubierta de un pelo rojizo y crespo y adornada de tan 
enormes orejas que solían decir sus compañeros le servían 
de paño para enjugarse las lágrimas. Su rostro estaba sin 
cesar desfigurado por un gesto, sin que jamás el mismo se 
repitiese; extraordinaria movilidad de facciones que por lo 
menos confería a su fealdad el mérito de ser variada. Mi tío 
se le había aficionado a causa de esta poco común 
deformidad y de su inalterable alegría, y así, Habibrah era su 
favorito. Mientras que los esclavos restantes gemían, 
sobrecargados de trabajo, toda la faena de Habibrah estaba 
reducida a andar detrás de su amo con un inmenso abanico de 
plumas para oxear los mosquitos y demás insectos. Mi tío 
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hacía que comiera a sus pies, sentado en una estera de 
juncos, y solía darle en su propio plato los restos de algún 
manjar preferido. Verdad es que en pago se mostraba 
Habibrah muy agradecido a tales bondades; no ejercía sus 
privilegios de bufón ni su derecho a hacerlo todo y a decirlo 
todo, sino con el objeto de divertir a su amo con mil ridículos 
dichos mezclados con extravagantes contorsiones, y al 
menor gesto de mi tío, acudía volando con la agilidad de un 
mono y el aspecto sumiso de un perro.

Y, sin embargo, yo no podía vencer la repugnancia que me 
inspiraba aquel esclavo. Había algo de demasiado rastrero en 
su condición servil: porque si la esclavitud no deshonra, el 
servicio doméstico envilece. Sentía yo como una especie de 
benévola compasión hacia aquellos negros, a quienes veía 
trabajar todo el día sin descanso y sin que apenas una 
miserable vestidura encubriese sus grillos; pero el disforme 
saltimbanco, el esclavo holgazán, con su ridículo ropaje, 
entreverado de galones y matices y salpicado de cascabeles, 
no me inspiraba sino desprecio. Además, el enano no 
aprovechaba como buen compañero el favor que le 
granjeaban sus bajezas. Nunca había implorado un perdón del 
amo, que con tanta frecuencia y severidad castigaba; y aun 
cierto día que se creyó a solas con mi tío, se le oyó 
exhortarle a que redoblase su rigor contra los infelices 
negros. Con todo, los otros esclavos, que hubieran debido 
mirarle con celos y desconfianza, no le daban muestras de 
odio, sino antes bien les inspiraba una especie de temor 
respetuoso que en nada se asemejaba a enemistad; y cuando 
le veían pasar por entre sus chozas, con su gorra en hechura 
de cucurucho, adornada en la punta de cascabeles y toda 
pintorreada de estrambóticas figuras trazadas con tinta roja, 
decían entre sí y a media voz: “Es un obí.”

Estos pormenores, sobre los cuales llamo ahora su atención, 
señores, me ocupaban muy poco en aquella época. Entregado 
por entero a las puras emociones de un amor, a que nada 
debiera, al parecer, poner obstáculo; de un amor nacido 
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desde la infancia, y también desde ella correspondido por la 
mujer que me estaba destinada, apenas concedía una mirada 
indiferente a cuanto no era María. Acostumbrado desde la 
más tierna edad a considerar como mi futura esposa a 
aquella que en cierto modo era ya mi hermana, se había 
establecido entre nosotros una especie de tierno cariño, cuya 
índole no se podrá comprender aun cuando diga que nuestro 
amor era una mezcla de fraternal abnegación, de exaltadas 
pasiones y de conyugal confianza. Pocos hombres han sido 
más felices que yo en sus primeros años; pocos han sentido 
abrirse el capullo de su alma a las emociones de la vida bajo 
una atmósfera más serena; pocos en tan deliciosa armonía, 
de placer para el momento presente y de halagüeñas 
esperanzas para el porvenir. Rodeado, casi desde la cuna, de 
cuantos deleites procuran las riquezas y de cuantos 
privilegios confiere un elevado nacimiento en aquellos países 
donde basta con el color del cutis para poseer tal dignidad; 
pasando mis días enteros al lado de la mujer en quien cifraba 
mi amor; viendo este amor mismo favorecido por nuestros 
deudos, únicos que hubieran podido ponerle estorbo; y todo 
esto en una edad en que la sangre hierve, en un país donde 
el estío es perpetuo, donde la naturaleza es hermosa, ¿qué 
más pudiera combinarse para inspirarme ciega confianza en 
mi feliz estrella?, ¿qué más se requiere para poder repetir 
que pocos hombres fueron más felices que lo fuí yo en mis 
primeros años?

El capitán se detuvo por un instante, cual si le faltase aliento 
para aquellos recuerdos del pasado deleite, y en seguida 
añadió con acento melancólico:

—Verdad es que, en cambio, tengo ahora el derecho de 
afirmar que nadie pasará en mayor amargura sus últimos 
momentos.

Y como si hubiese sacado fuerzas del íntimo convencimiento 
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de sus desgracias, continuó con acento sereno.
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V
—En medio de tales ilusiones y de tan ciegas esperanzas, 
llegué a los veinte años de mi edad, que debían cumplirse en 
agosto de 1791, para cuya misma época había fijado mi tío la 
consumación de mi enlace con María. Fácil les será a ustedes 
comprender que la idea de una felicidad tan cercana absorbía 
todos mis pensamientos, y cuán vagos, por consiguiente, han 
de ser los recuerdos que me quedan de las discusiones 
políticas que de dos años a aquella parte estaban agitando 
nuestra colonia. No hablaré, pues, ni del conde de Peinier, ni 
de M. de Blanchelande, ni del desgraciado coronel Mauduit, 
cuyo fin fué tan trágico. No pintaré la rivalidad entre la 
asamblea provincial del Norte y aquella otra asamblea 
colonial que usurpó el título de general, juzgando que la 
palabra colonial olía demasiado a esclavitud. Estas 
mezquindades, que conmovían a la sazón todos los ánimos, 
no despiertan ahora el menor interés, a no ser por los 
infortunios a que dieron margen. En cuanto a mí, si tenía 
alguna opinión tocante a los celos mutuos que reinaban entre 
el distrito del Cabo y el de Puerto Príncipe, debía ser, 
naturalmente, a favor del Cabo, donde residíamos, y 
asimismo a favor de la asamblea provincial, en que mi tío 
tenía asiento.

Tan sólo una vez me sucedió tomar parte algo activa en los 
debates a que daban origen los asuntos del día, y fué a 
propósito de aquel funesto decreto expedido en 15 de mayo 
de 1791 por la Asamblea Nacional de Francia, por el que se 
admitía a la libre gente de color a la participación de iguales 
derechos políticos que ejercían los blancos. En un baile que 
dió el gobernador de la ciudad del Cabo, muchos criollos 
jóvenes hablaban con vehemencia contra esta ley, que tan 
profundamente hería el amor propio, quizá fundado, de los 
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blancos. No me había mezclado yo aún en la conversación, 
cuando se acercó al corro un hacendado rico, pero a quien los 
blancos admitían con mucha dificultad entre sí y cuyo color 
equívoco daba que sospechar sobre su estirpe. Entonces me 
adelanté hacia aquel sujeto, y le dije en alta voz:

—Siga usted adelante, caballero, porque aquí oiría cosas 
desagradables para los que, como usted, tienen sangre 
mestiza en sus venas.

Esta acusación le irritó a tal extremo que me llamó a un 
desafío, en el cual ambos quedamos heridos. Confieso que 
obré mal en provocarle; pero lo que se llama las 
preocupaciones del color no hubieran bastado para 
empujarme a este paso. Mas aquel hombre había manifestado 
la audacia de elevar sus pensamientos hasta mi prima, y en 
el momento mismo que le insulté de manera tan inesperada 
acababa de bailar con ella.

De todos modos, veía yo con embriaguez adelantarse el 
momento que iba a hacerme dueño de María, y permanecía 
cada vez más ajeno a la efervescencia, siempre en aumento, 
que hacía delirar a cuantos estaban a mi alrededor. Fijos los 
ojos en mi dicha que se aproximaba, no hice alto en los 
terribles y obscuros nubarrones que iban encapotando todo 
el ámbito de nuestro horizonte político, y cuyo ímpetu debía, 
al descargar, desarraigar todos nuestros destinos. No que aun 
los ánimos más perspicaces e inclinados a augurar mal 
tuvieran ya serios temores de una revolución de los 
esclavos, pues se despreciaba demasiado a esta raza para 
que inspirase susto; pero existían sí, entre los blancos y los 
mulatos libres, gérmenes de un odio más que suficiente para 
que al estallar este volcán, por tanto espacio de tiempo 
comprimido, envolviese a la colonia entera entre sus 
escombros.
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En los primeros días de aquel mes de agosto, invocado por 
mis más ardientes votos, cierto extraño incidente vino a 
mezclar una inquietud imprevista con mis tranquilas 
esperanzas.
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VI
Había mi tío mandado levantar a las orillas de un precioso 
riachuelo, que bañaba sus tierras, una glorieta de enramada 
en medio de una espesa arboleda. Allí solía venir María todas 
las tardes a respirar la pura brisa del mar, que se alza 
diariamente en Santo Domingo durante la estación más 
calurosa, y cuya frescura aumenta o disminuye con el ardor 
mismo del día; y yo tenía cuidado de adornar todas las 
mañanas este asilo con mis propias manos y de depositar en 
él las más hermosas flores. Un día María corrió hacia mí, 
llena de susto, para anunciarme que, habiendo entrado en la 
glorieta como de costumbre, encontró, con terror y sorpresa, 
arrancadas y pisoteadas por el suelo cuantas flores había yo 
colocado por la mañana; y en su vez, un gran ramo de 
caléndulas silvestres y recién cogidas puesto en el lugar 
mismo donde solía ella sentarse. No había vuelto aún de su 
sorpresa cuando oyó el sonido de una guitarra entre los 
árboles vecinos, y después una voz, que no era la mía, 
empezó a entonar con acento suave una canción que le había 
parecido española, pero de la cual su turbación, y quizá el 
pudor virginal, no le habían permitido entender otra cosa que 
su nombre, con frecuencia repetido. Entonces acudió a una 
huída precipitada, sin que por fortuna encontrara estorbo.

Este relato me llenó de indignación y celos. Mis primeras 
sospechas se dirigieron al mestizo con quien acababa de 
tener tan serio altercado; pero en la perplejidad en que me 
veía, determiné no dar paso alguno de ligero, y consolé a la 
pobre María, prometiéndole vigilar por su seguridad sin 
descanso hasta que llegara el momento, ya próximo, en que 
me fuera lícito protegerla sin disfraz.

Suponiendo, pues, que el atrevido, cuya insolencia había 
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asustado a María a tal extremo, no habría de contentarse 
con aquella primera tentativa para declararle lo que adiviné 
ser su amor, resolví aquella misma noche, en cuanto se 
hubiesen entregado todos al descanso, ponerme de acecho 
junto a la porción del edificio donde descansaba mi 
prometida. Escondido en la espesura de las cañas de azúcar y 
armado de un puñal, me puse en espera y no aguardé largo 
tiempo en vano. Hacia la media noche, un preludio 
melancólico y mesurado, que turbó de repente el silencio, a 
pocos pasos de mí, fijó desde luego mi atención. Semejante 
ruido obró en el ánimo como una sacudida eléctrica: ¡era una 
guitarra y estaba bajo las mismas ventanas de María! Furioso 
y blandiendo el puñal, me lancé hacia el sitio de donde salían 
los sonidos, rompiendo con mis pisadas los frágiles tallos de 
las cañas, cuando de repente me sentí agarrar por una 
fuerza, a mi parecer prodigiosa, y vine a tierra; el puñal me 
le arrancaron de las manos y le vi brillar sobre mis sienes. Al 
tiempo mismo, dos ojos encendidos relumbraron entre la 
obscuridad pegados a los míos, y dos andanadas de dientes, 
blancos como el marfil, que pude entrever a través de las 
tinieblas, se abrieron para dejar escapar en acento de cólera 
estas palabras: Te tengo, te tengo.

Más atónito aun que temeroso, forcejeaba yo en vano con mi 
formidable adversario, y ya la punta del puñal penetraba por 
mis vestiduras, cuando María, sobresaltada en su sueño por 
el sonido de la guitarra y el tumulto de nuestros pasos y 
clamores, apareció de súbito a la ventana. Reconoció mi voz, 
vió brillar un puñal y lanzó un grito de dolor y de angustia. 
Aquel grito penetrante paralizó en cierto modo el brazo de 
mi victorioso antagonista; se contuvo cual si le hubiese 
vuelto estatua algún hechizo; recorrió incierto por algunos 
instantes la superficie de mi pecho con el puñal, y al cabo, 
arrojándolo de sí, exclamó en francés:

—No, no, que lloraría ella demasiado.

Al concluír estas palabras, desapareció por entre las cañas, y 
antes que yo, magullado por aquella lucha tan extraña y 
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desigual, tuviese tiempo de incorporarme, ningún rumor, 
ningún vestigio indicaban o su presencia o el rastro de sus 
huellas.

Muy difícil me fuera explicar lo que pasó por mí al volver de 
mi primer asombro entre los brazos de María, para quien me 
había perdonado la existencia el mismo individuo que 
amenazaba disputarme su tesoro. Más que nunca me sentía 
irritado contra este inesperado rival, y corrido de deberle la 
vida. En el fondo del negocio—me decía mi amor propio—, a 
María es a quien exclusivamente se la debo, pues que el 
imperio de su voz fué lo que hizo caer el puñal; pero, con 
todo, no podía ocultárseme a mis propios ojos que había algo 
de generoso en el sentimiento que movió a mi desconocido 
rival al perdonarme. Mas ese rival, ¿quién era? Me confundía 
en sospechas, que se desvanecían las unas a las otras. No 
podía ser el mestizo en quien se fijaron primero mis celos, 
porque estaba muy lejos de poseer aquella fuerza 
extraordinaria, y, además, su voz era diferente. El individuo 
con quien luché se me figuró que iba desnudo hasta la 
cintura, y esta especie de traje no lo usaban en la colonia 
sino los esclavos; pero no podía ser un esclavo. Sentimientos 
cual los que le habían inducido a arrojar el puñal no juzgaba 
que pudiesen pertenecer a un ente de esta clase, y, además, 
me repugnaba bajo todos conceptos la idea de tener a un 
esclavo por rival. ¿Quién sería, pues? Determiné callarme y 
observar.
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VII
María había despertado a la anciana nodriza, que le había 
servido siempre de madre, a quien perdió en la cuna; así, 
pasé el resto de la noche a su lado, y en cuanto llegó el día, 
dimos parte a mi tío de tan inexplicable acontecimiento. Su 
asombro fué extremado; pero tanto su orgullo como el mío 
no pudo avenirse con la idea de que fuese un esclavo el 
amante incógnito de su hija. La nodriza recibió órdenes de no 
separarse de María; y como las sesiones de la asamblea 
provincial, la inquietud que inspiraba a los principales 
hacendados el aspecto, cada día más sombrío, de los 
negocios coloniales; el cuidado, en fin, de sus haciendas, no 
dejaban a mi tío momento alguno de descanso, me autorizó 
para que acompañara a su hija en todos sus paseos, mientras 
llegaba el 22 de agosto, época de nuestro enlace. Al tiempo 
mismo, empeñado en la creencia de que el nuevo adorador 
había por fuerza de ser forastero, mandó que se hiciese 
guardia por todos los confines de sus tierras, de día y de 
noche, y con mayor vigilancia que jamás anteriormente.

Tomadas tales precauciones de concierto con mi tío, quise yo 
hacer por mí un ensayo, y así, me encaminé a la glorieta, 
arreglé cuanto había quedado en desorden la víspera y la 
adorné con las mismas flores que tenía de costumbre 
ofrecer a María.

Cuando llegó la hora en que ella solía acudir a aquel retiro, 
cargué con bala mi escopeta y propuse a mi prima 
acompañarla al mismo sitio; la nodriza vino con nosotros.

María, sin saber que yo hubiese enmendado los destrozos del 
día anterior, entró primero en la glorieta.
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—Mira, Leopoldo—me dijo—, todo está aquí en el mismo 
desorden que lo dejamos ayer; mira tu trabajo deshecho, tus 
flores arrancadas y marchitas; pero lo que me 
asombra—añadió, cogiendo el ramo de caléndulas 
silvestres—, lo que me asombra es que este odioso ramo no 
se haya ajado desde ayer acá; mírale, Leopoldo mío, y dime 
si no parece acabado de coger.

Yo me había quedado inmóvil de cólera y sorpresa, porque, 
en efecto, mi tarea de la mañana estaba allí deshecha 
delante de mis ojos; y aquellas melancólicas y amarillentas 
flores, cuya frescura extrañaba mi pobre María, habían 
usurpado con insolencia el puesto de las rosas por mí 
colocadas.

—Sosiégate—me dijo ella, que percibió mi turbación—; 
sosiégate, que es una cosa ya pasada, y ese insolente no se 
atreverá, sin duda, a volver. Arrojemos tales cuidados como 
yo hago con este odioso ramo.

Tuve buen cuidado de no disipar sus ilusiones, por temor de 
asustarla, y sin decirle que el que nunca volvería había ya 
vuelto, le dejé pisotear las caléndulas en su inocente 
indignación; y luego, creyendo que era llegada la hora de 
conocer a mi misterioso rival, la hice sentarse en silencio 
entre su nodriza y yo.

Apenas nos habíamos, en efecto, colocado en nuestro 
puesto, cuando María se llevó de repente el dedo a la boca, 
porque un leve son, debilitado entre el susurro del viento y 
el murmullo de las aguas, acababa de llegar a sus oídos. 
Púseme a escuchar, y era el mismo preludio lento y 
melancólico que en la noche anterior había despertado mi ira. 
Quise lanzarme del asiento; pero un gesto de María me 
contuvo.

—Detente, Leopoldo—me dijo a media voz—; repara en que 
va a cantar y a decirnos así probablemente quién sea.
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Y no se equivocó María, porque una voz armoniosa, cuyos 
acentos respiraban a un tiempo mismo algo de varonil y de 
lastimero, salió en breve de entre lo más espeso de la 
arboleda y mezcló con los sonoros tonos de una guitarra 
cierta canción española, que bebieron mis oídos palabra por 
palabra, con tal ardor que se quedaron éstas grabadas en mi 
memoria y puedo aun ahora repetir todas sus expresiones:

“¿Por qué huyes de mí, oh, María? ¿Por qué huyes de mí, oh, 
tierna doncella? ¿De dónde nace ese espanto que hiela tu 
ánimo cuando me escuchas? ¡Tan terrible aparezco, yo que sé 
amarte, padecer y cantar!

“Cuando a través de los erguidos cocoteros y de las 
frondosas alamedas, que baña el río, contemplo deslizarse 
tus formas puras y aéreas, la vista se me empaña, oh, María, 
cual si mirase pasar alguna visión celeste.

“Y si escucho, oh, María, los hechiceros y melodiosos acentos 
que se exhalan de tu boca, juzgo que el corazón acude a latir 
en mis oídos y mezcla un murmullo lastimero con tu voz 
armoniosa.

“¡Ay! Tu voz es más suave para mí que el canto mismo de 
los pajarillos que vuelan libres por la bóveda de los cielos y 
que vienen de las regiones de mi patria.

“¡De mi patria, donde yo era rey; de mi patria, donde yo era 
libre!

“¡Libre y rey, oh, doncella! Y todo esto lo olvidaría por ti; 
olvidaríalo todo: ¡trono, familia, deberes y venganza! Sí, 
hasta la venganza; aunque ha llegado el instante de madurar 
ese fruto amargo y delicioso, que tan tardo crece.”

La voz había cantado las estrofas que anteceden, haciendo 
pausas repetidas y melancólicas; mas al llegar a las últimas 
palabras, cobró un acento de terrible energía.

“¡Oh, María! Tú eres como la esbelta palma que a los soplos 

32



del aura se mece ufana con blando movimiento, y te miras en 
los ojos de tu amante cual la palma se mira en las cristalinas 
ondas de la fuente.

“¡Pero qué! ¿Tú lo ignoras por ventura? ¿No sabes que suele 
alzarse en el desierto un huracán envidioso al contemplar el 
bien de la fuente preferida? Mírale que llega, y que el aire y 
la arena se confunden al batir de sus espesas alas; mírale 
que envuelve al árbol y al manantial en sus abrasadores 
remolinos. Y la fuente se agota, y siente la palma 
marchitarse el círculo galano de sus hojas al influjo de aquel 
mortífero aliento, y se ve despojada de su brillante adorno, 
majestuoso cual una real corona y elegante cual una verde 
caballera.

“¡Tiembla, oh, blanca hija de la Española! ¡Tiembla! ¡No sea 
que todo alrededor tuyo se convierta luego en un huracán y 
en un páramo sombrío! Entonces llorarás el amor que hubiera 
podido conducirte hacia mí como el alegre kata, el pájaro de 
amparo en el desierto, guía hasta la cisterna, por los incultos 
arenales de Africa, al sediento peregrino.

“¿Ni por qué has de despreciar mi cariño, oh, María? Yo soy 
rey, y mis sienes descuellan entre todas las frentes 
humanas. Tú eres blanca, y yo soy negro; pero el día tiene 
que hermanarse con la noche para dar el ser a los rosados 
matices de la aurora y a los dorados arreboles de la tarde, 
más bellos ambos que la luz del mismo día.”
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VIII
Un prolongado suspiro, que continuó resonando en las 
cuerdas de la guitarra, acompañó a estas últimas palabras. 
Estaba yo fuera de mí: “¡Rey! ¡Negro! ¡Esclavo!” Mil ideas 
incoherentes, despertadas por la inexplicable canción que 
acabábamos de escuchar, me hervían en el cerebro; un 
ímpetu violento, una necesidad de aniquilar al ser 
desconocido que osaba mezclar el nombre de María con sus 
cánticos de amor y de amenaza, se había apoderado de mi 
mente. Agarré, frenético, la escopeta y me arrojé afuera; y 
mientras María, atemorizada, alargaba los brazos para 
detenerme, estaba ya metido en lo más espeso de la 
enramada, hacia el punto donde sonó la voz incógnita. 
Registré la arboleda en todas direcciones, metí el cañón de 
mi arma por entre los matorrales, di vuelta a los gruesos 
troncos, sacudí las crecidas hierbas y... en vano; todo, todo 
en vano. Tan inútil pesquisa, unida a vagas reflexiones acerca 
de la canción, añadieron cierta vergüenza a mi cólera. ¡Pues 
qué!, ¿había siempre de escaparse este insolente rival, tanto 
de mi brazo cuanto a mi comprensión? ¿No podría ni 
encontrarle, ni adivinar su ser?... En este momento, un ruido 
de cascabeles vino a sacarme de mi distracción, y al 
revolverme con rapidez me encontré al lado con el enano 
Habibrah.

—Buenos días, amo mío—me dijo, haciéndome una reverencia 
con sumo respeto; pero en su mirada de reojo, que clavó en 
mí con disimulo, juzgué observar una inexplicable muestra de 
malicia y un aire de oculto gozo al contemplar el desasosiego 
estampado en mi frente.

—Habla—le grité con aspereza—y dime si has visto a alguien 
en este bosque.
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—A nadie más que a usted, señor mío—me respondió con 
serenidad.

—¡Pues qué! ¿No has oído una voz?—le repliqué.

El esclavo se quedó por algún breve espacio como pensando 
qué responderme, y yo, hirviendo en ira, proseguí:

—Vamos, respóndeme pronto, infeliz: ¿no has oído por aquí 
una voz?

Clavó descaradamente en mí sus ojos, redondos como los de 
un gato montés, y contestó:

—¿Qué quiere decir usted con eso de una voz, mi amo? Hay 
voces dondequiera y de cualquier especie; hay la voz de los 
pájaros y la de las aguas; hay la voz del viento meciéndose 
entre las hojas...

Le interrumpí dándole una fuerte sacudida y diciéndole:

—¡Miserable bufón! Deja de tomarme por tu juguete o te haré 
escuchar muy de cerca la voz que sale del cañón de una 
carabina. Respóndeme en cuatro palabras: ¿has oído en este 
bosque a algún hombre cantar una canción española?

—Sí, señor—me replicó, sin parecer conmovido—; y también 
oí la letra de la música. Atención, amo mío, que voy a 
contarle cierta cosa. Me iba yo paseando por las cercanías de 
este bosque, escuchando lo que me decían al oído los 
cascabeles de la gorra, cuando el viento vino de repente a 
añadir a semejante concierto algunas palabras de esa lengua 
que usted llama el español, la primera que tartamudearon 
mis labios cuando mi edad se contaba, no por años, sino por 
meses, y cuando mi madre me llevaba colgado de su cuello 
con fajas de bayeta roja y amarilla. Yo amo esa lengua 
porque me recuerda el tiempo en que yo era chiquito y aún 
no era enano, en que era un niño y no un bufón imbécil; me 
acerqué, pues, y escuché el fin de la canción.
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—¿Y qué?—repuse yo impaciente—. ¿Es eso todo cuanto 
alcanzas?

—Sí, señor, amo hermoso; pero si usted quiere, le diré quién 
era el hombre que cantaba.

Creí que iba a abrazar al enano.

—¡Habla, habla, Habibrah! ¡Ahí tienes mi bolsa, y diez bolsas 
aún más llenas serán tuyas si me enseñas a ese hombre!

Tomó la bolsa, la abrió y se sonrió.

—¡Diez bolsas más llenas que ésta! ¡Qué demonio! ¡Eso haría 
una fanega llena de pesos con el retrato del rey Luis quince, 
tantos cuantos bastarían para sembrar las tierras del mágico 
de Granada Altornino, que poseía la ciencia de hacer crecer 
buenos doblones! Pero, vamos, no se incomode usted, 
señorito, que allá voy al grano. Acuérdese usted, señor, de 
las últimas palabras de la canción: “Tú eres blanca y yo soy 
negro; pero el día tiene que hermanarse con la noche para 
dar el ser a los rosados matices de la aurora y a los dorados 
arreboles de la tarde, más bellos ambos que la luz del mismo 
día.” Ahora bien: si la canción dice la verdad, el mulato 
Habibrah, su humilde, esclavo, nacido de un blanco y de una 
negra, es más hermoso que usted mismo, señorito. Yo soy el 
producto de la unión del día y de la noche; yo soy la aurora o 
la tarde de que habla la canción española, y usted no es más 
que la luz del día. Luego yo soy más hermoso que usted, 
si usted lo quiere; yo soy más hermoso que un blanco...

Y el enano mezclaba con tan extrañas digresiones grandes 
carcajadas de risa. Volví entonces a interrumpirle, diciendo:

—¿Adónde vas a parar con tales extravagancias? ¿Acaso 
nada de lo que hablas puede indicarme quién era el hombre 
que cantaba en el bosque?

—Exactamente, mi amo—repuso el bufón con una mirada 
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maliciosa—. ¡Claro está que el hombre que llegó a cantar 
tales extravagancias, como usted las llama, ni podía ser ni 
es sino un loco como yo! Así me gané las diez bolsas.

Ya tenía el brazo levantado para castigar la insolente 
bufonada del esclavo emancipado, cuando de repente resonó 
en el bosque un grito agudo hacia el lado de la glorieta: era 
la voz de María. Me lancé en aquella dirección, corrí, volé, 
soñando en la nueva desgracia que pudiera amenazarme, y 
llegué a la glorieta falto de aliento. Allí, un espectáculo 
horrible me aguardaba. Un enorme caimán, con el cuerpo 
medio escondido entre los juncos de la orilla, asomaba la 
monstruosa cabeza por los arcos de verdes ramas que 
sostenían el techo del cenador. Su boca, entreabierta y 
medrosa, amenazaba a un negro, joven y de estatura colosal, 
que con un brazo sostenía a la amedrentada doncella, 
mientras con el otro metía con arrojo el hierro de un hacha 
de carpintero entre las aceradas quijadas del monstruo. El 
caimán luchaba enfurecido contra aquella mano audaz y 
robusta que le tenía sujeto. Al instante de aparecer yo en el 
umbral de la glorieta, soltó María un grito de júbilo, se 
arrancó de los brazos del negro y vino a caer a mis plantas, 
exclamando:

—¡Ya estoy salva!

A este movimiento, a estas palabras de María, el negro se 
volvió con ímpetu, cruzó los brazos sobre el hinchado seno y, 
clavando sobre mi esposa prometida una mirada de dolor, se 
quedó inmóvil y como sin apercibirse de que el caimán, cerca 
de él y desembarazado ya del hacha, iba a devorarle. Perdido 
estaba sin recurso el intrépido negro si, poniendo con 
prontitud a María en brazos de su nodriza, que más muerta 
que viva permanecía sentada en el banco, no me hubiese yo 
aproximado al monstruo y le hubiera descargado en la boca, 
que tenía abierta, el tiro de mi carabina. El animal, herido, 
abrió y cerró por dos o tres veces aún las quijadas llenas de 
sangre y los ojos empañados; pero esto no fué más que un 
movimiento convulsivo, y de repente se tendió con gran 
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estrépito sobre el lomo, estirando sus patas gruesas y 
escamosas, y quedó muerto. El negro, a quien acababa de 
salvar tan felizmente, volvió la cabeza y contempló los 
últimos estremecimientos del monstruo; clavó en seguida los 
ojos en tierra, y alzándolos despacio hacia María, que había 
acudido a refugiarse en mis brazos para disipar el vestigio de 
sus temores, me dijo, en un tono de voz que indicaba aún 
más que la desesperación:

—¿Por qué le has muerto?

Y luego se alejó precipitado, sin aguardar mi respuesta, y se 
ocultó entre la espesura de los árboles.
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IX
Aquella terrible escena, aquel extraordinario desenlace, las 
emociones de toda especie que habían precedido y 
acompañado a mis inútiles pesquisas en el bosque, se 
combinaron para lanzar en el caos mi fantasía. María estaba 
aún con los sentidos paralizados por el susto, y largo tiempo 
se pasó antes de que pudiésemos manifestarnos nuestros 
incoherentes pensamientos, a no ser en miradas y abrazos. 
Al cabo, yo rompí el silencio diciendo:

—Ven, María; salgamos de este lugar, que tiene algo de 
funesto.

Ella se levantó con ansia, cual si solo hubiera aguardado mi 
permiso, y, cogiéndome del brazo, nos alejamos de allí. 
Entonces le pregunté cómo le había llegado el socorro 
milagroso de aquel negro en el momento del horroroso 
peligro que acababa de correr, y si sabía quién fuese aquel 
esclavo, pues el grosero vestido, que apenas tapaba su 
desnudez, anunciaba bien claro su ínfima condición.

—Ese hombre—respondió María—es, sin la menor duda, 
alguno de los esclavos de mi padre que estaba trabajando a 
orillas del río cuando apareció el caimán y me hizo arrojar el 
grito que te dió aviso de mi peligro. Lo único que sabré decir 
es que en aquel mismo instante se lanzó del bosque para 
acudir en mi ayuda.

—¿Y de qué lado vino?—le pregunté.

—Del opuesto al lado de donde salía la voz un momento 
antes, y por donde acababas tú de meterte entre los árboles.
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Esta circunstancia contrariaba el enlace, que no había podido 
menos de buscar mi ánimo, entre las postreras palabras en 
español que me dirigió el negro y la canción en el mismo 
idioma que cantaba mi rival desconocido. Otros puntos de 
semejanza se me habían ya igualmente presentado a la 
memoria. Aquel negro, de estatura casi gigantesca y dotado 
de fuerzas tan prodigiosas, podía muy bien ser el robusto 
adversario que me venció en la lucha de la noche anterior; la 
circunstancia de estar medio desnudo se convertía así en un 
indicio evidente. El cantor de la selva había dicho: “Yo soy 
negro...”, nueva prueba. Se había anunciado por rey, y éste 
no era más que un esclavo; pero recordé, no sin asombro, el 
aire de fuerza y majestad grabado en sus facciones, en medio 
de los signos característicos de la raza africana; el brillo de 
sus ojos; la blancura de los dientes, que tanto resaltaba en 
su piel azabachada; lo ancho de su frente prodigiosa, sobre 
todo para un negro; la soberbia desdeñosa que lucía en el 
espesor de sus labios y narices, y que inspiraba a sus 
facciones tanta fiereza y poderío; la nobleza de su porte; la 
belleza de sus formas, que si bien adelgazadas y abatidas 
con el cansancio de un trabajo cotidiano, todavía ostentaban 
un desarrollo casi hercúleo; recordé, repito, en su conjunto 
grandioso, el aspecto de este esclavo, y conocí que bien 
pudiera convenirle a un rey. Entonces, cavilando sobre esta 
porción de indicios, mis conjeturas se fijaban con ira en el 
insolente negro y quería mandarle buscar para castigarle... y 
luego todas mis dudas renacían. A decir verdad, ¿cuál era el 
fundamento de mis sospechas? Como la isla de Santo 
Domingo pertenecía en gran parte a España, resultaba de 
aquí que infinitos negros mezclaban en su lenguaje el idioma 
español, ya que hubiesen pertenecido primitivamente a 
colonos de Santo Domingo, ya que hubiesen nacido en su 
territorio. Y porque aquel esclavo me hubiese hablado unas 
cuantas palabras en la misma lengua, ¿era esto suficiente, 
por ventura, para darle por autor de una canción que exigía, 
a mi entender, un grado de cultura enteramente desconocido 
de los negros? En cuanto a la singular queja que profirió 
porque hubiese yo muerto al caimán, anunciaba, es verdad, 
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hastío de la vida; pero nada más fácil de comprender en la 
condición de un esclavo, sin acudir, a buen seguro, a la 
hipótesis de un amor imposible hacia la hija de su propio amo. 
Su presencia en la arboleda de la glorieta pudo muy bien ser 
casual, y su fuerza y estatura distaban mucho de ser señales 
suficientes para cerciorarme de su identidad con mi 
antagonista nocturno. ¿Y por tan débiles indicios había de 
cargarle ante mi tío de tan terrible acusación y de entregar 
al implacable encono de su orgullo a un mísero esclavo que 
mostró tanto valor por defender a mi María...? En el 
momento que semejantes ideas iban apaciguando mi cólera, 
María las disipó enteramente diciéndome con aquella voz tan 
dulce a mis oídos:

—¡Leopoldo mío! ¡Cuánta gratitud debemos a ese buen negro! 
Sin él estaba perdida, y hubieras llegado tú demasiado tarde.

Estas pocas palabras tuvieron un efecto decisivo. No 
alteraron mi intento de buscar al negro que había salvado a 
María; pero cambiaron, sí, el objeto de mis pesquisas: antes 
fuera para imponer castigo; ahora, para dar una recompensa.

Mi tío supo de mí que debía a uno de sus esclavos la vida de 
su hija, y me prometió su libertad si lograba reconocerle 
entre el tropel de tantos desgraciados.
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X
Hasta aquel instante, la índole de mi carácter me había 
alejado de los lugares donde estaban los negros al trabajo, 
porque me era demasiado penoso ver padecer a mis 
semejantes sin poder aliviarlos; pero cuando, a la mañana 
siguiente, me propuso mi tío acompañarle en su visita de 
ronda, lo acepté con ansia, en la esperanza de encontrar 
entre los trabajadores al libertador de mi adorada María.

En este paseo alcancé a conocer cuán poderosa es la mirada 
del señor sobre su esclavo; pero, al mismo tiempo, ¡cuán caro 
se compra todo este poderío! Los negros, trémulos al 
aspecto de su amo, redoblaban en nuestra presencia su 
actividad y sus esfuerzos; mas ¡oh, y qué de odio no se 
encubría bajo aquel temor!

De condición irascible, estaba ya mi tío próximo a irritarse de 
que le faltara pretexto para ello, cuando Habibrah, su asiduo 
compañero, le hizo reparar en un negro que, rendido de 
cansancio, dormía a la sombra de unas palmas. Mi tío corrió 
luego hacia aquel desgraciado, le despertó con aspereza y le 
mandó volver a su tarea sin demora. El negro se levantó 
asustado, y al levantarse dejó ver un rosal de Bengala, que 
mi tío cuidaba con esmero, y sobre el cual se había acostado 
por olvido. El delicado arbusto estaba perdido, y el dueño, ya 
irritado de la pereza, como él decía, del esclavo, se puso 
furioso con esta nueva vista. Frenético, tomó el látigo 
armado de correas con puntas de hierro, que llevaba siempre 
en sus paseos a la cintura, y alzó el brazo contra el infeliz 
negro, postrado de rodillas. No descargó, empero, el golpe; 
jamás podré olvidar aquel momento. Otra mano robusta 
detuvo de repente la mano del blanco, y un negro—el mismo 
que yo buscaba—, le dijo en francés:
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—Castígame, pues acabo de ofenderte; pero no hagas daño a 
mi hermano, que tan sólo tocó a tu rosal.

La intervención inesperada del hombre a quien debía yo la 
salvación de María, su gesto, sus miradas, el eco imperioso 
de su voz, me hirieron cual un rayo. Pero su generosa 
imprudencia, lejos de hacer avergonzarse a mi tío, sirvió tan 
solo de acrecentar su cólera y traspasarla del delincuente a 
su defensor. Exasperado, se soltó de brazos del negro 
gigante, y, colmándole de amenazas, alzó de nuevo el látigo 
para azotarle. Esta vez le arrancaron el látigo de la mano. El 
negro rompió el mango lleno de clavos como puede romperse 
una paja, y holló bajo sus pies aquel vil instrumento de 
venganza. Estaba yo inmóvil de sorpresa, y mi tío, de ira; era 
para él una cosa inaudita el ver su autoridad así 
menospreciada: los ojos estaban como prontos a saltar de su 
órbita, y los lívidos labios se estremecían con un movimiento 
convulsivo. El esclavo le contempló un instante con sosiego, 
y en seguida, alargando con dignidad una hoz que empuñaba 
en sus manos:

—Blanco—le dijo—, si deseas pegarme, toma siquiera esta 
hacha.

Mi tío, fuera de sí, hubiera sin duda accedido a la súplica, y 
se precipitaba sobre el instrumento de muerte, cuando yo 
intervine a mi vez. Me apoderé con prontitud de la hoz y la 
arrojé en el pozo de una noria vecina.

—¿Qué haces?—preguntó mi tío con arrebato.

—Ahorrarle a usted—le respondí—el pesar de injuriar al 
defensor de su hija. Este es el esclavo a quien le debemos la 
salvación de María, y para el que tengo obtenida promesa de 
libertad.

El momento no era a propósito para recordar promesas 
semejantes, y mis palabras apenas hicieron el menor efecto 
en el ánimo enconado de su autor.
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—¡Su libertad!—me replicó con aire sombrío—. Sí, merece el 
término de su cautiverio. ¡La libertad! Ya veremos de qué 
especie es la que le concede el consejo de guerra.

Tan fúnebres palabras me helaron de espanto, y en vano 
María y yo reunimos nuestros ruegos. El negro que por su 
descuido había ocasionado esta escena fué azotado, y a su 
defensor le condujeron a los calabozos del castillo de Galifet, 
inculpado de alzar la mano contra un blanco, crimen que del 
esclavo a su señor trae consigo la pena capital.
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XI
Ya podrán ustedes imaginarse, señores, hasta qué grado 
habían avivado mi interés y curiosidad tales circunstancias. 
Empecé a hacer indagaciones respecto del preso, y el 
resultado me proporcionó relaciones a lo sumo extrañas. 
Dijéronme que todos sus compañeros manifestaban el mayor 
respeto hacia aquel joven, y que esclavo él mismo, le 
bastaba una mínima señal para hacerse obedecer. No había 
nacido en la hacienda, ni se le conocía ni padre ni madre, y 
aseguraban que pocos años atrás había aportado en un 
buque negrero a las playas de Santo Domingo. Esta 
circunstancia hacía aún más notable el imperio que ejercía 
sobre todos sus compañeros, sin exceptuar siquiera a los 
negros criollos, los que, como ustedes sabrán quizá, profesan 
por lo común el más profundo desprecio hacia los negros 
congos, expresión, impropia por lo demasiado general, con la 
que se designaba en la colonia a todos esclavos traídos del 
Africa.

Aun cuando parecía absorto en excesiva melancolía, su 
fuerza extraordinaria, junto a su habilidad maravillosa, le 
hacían un ente inapreciable para las faenas de la finca. 
Andaba a la noria por más tiempo y más de priesa que el 
mejor caballo y a veces le sucedió despachar en un solo día 
la tarea de diez de sus camaradas, por libertarlos del castigo 
a que estarían sujetos o por indolencia o por cansancio. Así 
es que era adorado por los esclavos; pero la veneración que 
le tributaban, muy diversa del terror supersticioso que les 
infundía el bufón Habibrah, parecía que dimanaba de alguna 
causa secreta: era una especie de culto.

—Lo que hay de más extraño—me decían—es el verle tan 
blando y llano de condición con sus iguales, que se glorian de 
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obedecerle, como altivo y orgulloso con los capataces de 
nuestras cuadrillas.

Justo, por otra parte, será el decir que estos esclavos 
privilegiados, eslabones intermedios que en cierto modo 
ligaban entre sí la cadena de la servidumbre y la del 
despotismo, reuniendo a la ruindad de su condición la 
insolencia de su autoridad, se tomaban un placer maligno en 
colmarle de trabajo y de vejaciones. Parece, sin embargo, 
que no podían dejar de respetar el sentimiento de orgullo 
que le arrastró a cometer el ultraje contra mi tío. Ninguno de 
ellos había osado imponerle castigos humillantes, y si por 
ventura le habían amenazado, veinte negros se levantaban 
luego para sufrir en su lugar la sentencia, y él, inmóvil, 
presenciaba aplicarles la pena, como si en ello no hubiese 
hecho más que cumplir con sus deberes. Este hombre 
extraordinario era conocido en la hacienda con el nombre de 
Pierrot.
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XII
Todos estos pormenores exaltaron mi imaginación juvenil, 
mientras María, llena de gratitud y compasión, participaba y 
aplaudía mi entusiasmo; y de tal manera se granjeó Pierrot 
nuestra simpatía, que me determiné a verle y servirle de 
ayuda. Empecé, pues, a pensar en los medios de hablarle.

Aunque en extremo joven, era yo, como sobrino de uno de 
los hacendados más opulentos del Cabo, capitán de milicias 
en la parroquia del Acul. El castillo de Galifet estaba 
entregado a nuestra custodia y a la de un destacamento de 
dragones amarillos, cuyo jefe, por lo común un suboficial, 
tenía el mando de la fortaleza. Sucedió cabalmente que el 
comandante a la sazón era hermano de un hacendado pobre, 
a quien tuve la fortuna de poder hacerle importantes 
favores, y pronto, por lo tanto, a sacrificarse por mí...

En esto, todo el auditorio interrumpió a D’Auverney, 
nombrando a Tadeo.

—Lo han adivinado, señores—repuso el capitán—; y ahora les 
será fácil comprender que no me costó trabajo lograr que 
me diera entrada en el calabozo del negro. Como capitán de 
milicias, tenía yo derecho para visitar el castillo; pero, a fin 
de no inspirar sospechas a mi tío, encendido aún en cólera, 
tuve cuidado de ir a la hora en que dormía su siesta. Los 
soldados, también con excepción de los centinelas, estaban 
entregados al sueño, y sin que nadie nos observara, llegué, 
guiado por Tadeo, a la puerta del calabozo. Tadeo la abrió y 
se retiró, y yo me entré adentro.

El negro estaba sentado porque su estatura no le permitía 
permanecer erguido, y no se hallaba solo, pues un enorme 
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perrazo se levantó en seguida y vino hacia mí gruñendo.

—¡Rask!—gritó el negro.

Y el cachorro calló y volvió a echarse a los pies de su amo, 
donde acabó de devorar algunos miserables alimentos.

Yo iba vestido de uniforme, y la luz que difundía en el 
reducido calabozo una claraboya era tan escasa que Pierrot 
no alcanzaba a distinguir quién yo fuese.

—Estoy pronto—me dijo con tono sereno.

Y al acabar estas palabras se medio incorporó, y volvió a 
repetir:

—Estoy pronto.

—Yo creía—le dije, sorprendido con la soltura de sus 
movimientos—que tenías grillos.

La emoción me puso la voz trémula, y él pareció no 
reconocerla. Entonces empujó con el pie algunos escombros, 
que dieron un sonido metálico, y respondió:

—¡Los grillos! Los he roto.

Y había en el acento con que pronunció tales palabras algo 
como que daba a entender: “No he nacido para arrastrar 
cadenas.”

Yo repuse:

—Tampoco me habían dicho que tuvieses un perro.

—Yo le he dado entrada—replicó.

A cada paso crecía mi admiración. La puerta del calabozo 
estaba cerrada por la parte exterior con triples cerrojos, y la 
claraboya, que apenas tendría seis pulgadas de ancho, estaba 
resguardada con dos barras de hierro. Pareció como que 
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comprendía mis cavilaciones, porque, levantándose en cuanto 
la bóveda, demasiado baja, se lo permitía, movió de su 
puesto sin esfuerzo un enorme sillar, situado debajo de la 
claraboya; arrancó las rejas, enclavadas en la pared por 
encima de esta piedra, y abrió de esta manera un boquete 
por donde podían entrar dos hombres sin estorbo, y que 
estaba al andar de una arboleda de plátanos y cocoteros, que 
cubre el morro adonde el fuerte estaba adosado.

La sorpresa me dejó mudo, y, en esto, un rayo de luz, 
entrando por la abertura, iluminó de súbito mi semblante. El 
preso dió un salto como si hubiese puesto por azar el pie 
sobre una serpiente, y golpeó con la frente las piedras de la 
bóveda. Una mezcla indescifrable de mil encontrados afectos, 
una muestra extraña de odio, de cariño y de doloroso 
asombro, lucieron rápidamente en sus ojos; pero recobrando 
por un esfuerzo repentino el dominio sobre sus 
pensamientos, la fisonomía, cuando más no fuera, volvió en 
menos de un instante al anterior sosiego, y, clavando su vista 
en la mía, me contempló cara a cara como a un desconocido, 
diciendo:

—Puedo vivir aún dos días sin comer.

Hice un gesto de horror al reparar entonces en lo descarnado 
de su aspecto, y él prosiguió:

—Mi perro no quiere comer sino de mi mano, y si yo no 
hubiera agrandado la claraboya, se habría muerto de hambre 
el pobre Rask. Más vale que sea yo el que muera y no él, 
porque, al cabo, de cualquier modo he de morir.

—¡No!—exclamé—. ¡No perecerás tú de hambre!

No me comprendió, y contestó, sonriéndose con amargura:

—Verdad es que hubiera podido vivir aún dos días sin comer; 
pero siempre estoy pronto, señor oficial, y mejor es hoy que 
mañana. Lo que pido es que no se le haga daño a Rask.
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Entonces me apercibí de lo que daba a entender con su frase 
estoy pronto. Acusado de un crimen que se castigaba con 
pena de muerte, creyó que yo venía para conducirle al 
patíbulo, y aquel hombre, dotado de fuerzas colosales, le 
decía sereno a un mero niño Estoy pronto, cuando todos los 
medios de huída estaban a su arbitrio.

—Que no se le haga daño a Rask—repitió de nuevo.

A esto no pude contenerme:

—Pues ¿qué—le dije—, no sólo me tomas por tu verdugo, 
sino que hasta dudas de mi humanidad hacia este pobre 
perro, que ningún mal ha hecho?

Se enterneció y se le alteró la voz al decirme, alargándome 
la mano:

—Perdóname, blanco, porque quiero mucho a mi perro; y los 
tuyos—añadió después de una breve pausa—, los tuyos me 
han causado muchos males.

Le abracé, le apreté la mano, le saqué de su error y le 
pregunté:

—Pues qué, ¿no me conoces?

—Sabía que eres un blanco, y para los blancos, por buenos 
que sean, ¡es un negro tan poca cosa! Además, no me faltan 
razones para quejarme de ti.

—¿En qué?—repuse atónito.

—¿Pues no me has conservado por dos veces la vida?

Tan extraña acusación me movió a risa, y, apercibiéndose, 
añadió con amargura:

—Sí, debería guardarte rencor. Me has salvado de un caimán 
y de un amo blanco, y, lo que es peor, me has arrebatado el 
derecho de aborrecerte. ¡Oh, soy muy desgraciado!
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La singularidad de sus ideas y su lenguaje no me movían ya 
casi a admiración, porque estaban en armonía consigo propio, 
y sin hacer alto en ello, le respondí:

—Mucho más te debo de lo que tú a mí, porque te debo la 
vida de mi futura esposa, de María.

Padeció como si fuese una conmoción eléctrica.

—¡María!—dijo con voz apagada.

Y dejó caer la cabeza entre las manos, que se retorcían con 
violencia, mientras penosos gemidos querían como 
reventarle el pecho. Confieso que mis amortiguadas 
sospechas se despertaron, pero sin cólera ni celos. 
Estábamos ambos demasiado próximos, yo a la dicha y él a la 
muerte, para que semejante rival, aun siéndolo, pudiese 
excitar en mí otras ideas que las de afecto y lástima.

Levantó, por fin, la cabeza, y me dijo:

—Anda, no me lo agradezcas.

Y después de otra pausa, prosiguió:

—¡Y, sin embargo, yo no soy de sangre inferior a la tuya!

Esta frase revelaba un género de ideas que excitó vivamente 
mi curiosidad, y le insté que me manifestase quién era y lo 
que había padecido; pero él se mantuvo en tétrico silencio. 
Con todo, mi acción le había afectado, y mis ofertas de 
servirle y mis instancias parece que vencieron su disgusto 
hacia la vida, porque salióse y volvió a entrar, trayendo en 
las manos algunos plátanos y un enorme coco, y, cerrando en 
seguida la abertura, se puso a comerlos. Conversando con él, 
noté que hablaba con soltura el francés y el español, y que 
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su ingenio no parecía desprovisto de cultura; entre otras 
cosas, sabía algunas canciones españolas, que cantaba con 
suma expresión. Este hombre era tan inexplicable bajo otros 
mil conceptos, que hasta ahora no me había chocado la 
pureza de su lenguaje; pero cuando traté de investigar la 
causa, permaneció callado. Al fin nos separamos, dejando yo 
orden dada a mi fiel Tadeo para que tuviera con él todos los 
miramientos y atenciones posibles.
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XIII
Todos los días regresaba a verle a la misma hora; pero su 
causa me inspiraba grandes temores, pues, a pesar de todos 
nuestros ruegos, mi tío se obstinaba en acusarle. No le oculté 
mis inquietudes a Pierrot, pero él me escuchaba siempre con 
indiferencia.

A menudo entraba Rask mientras estábamos juntos, llevando 
por collar una gran hoja de palma. El negro se la desataba, 
leía los caracteres desconocidos que venían allí grabados y 
la rompía en seguida. En cuanto a mí, estaba ya enseñado 
por la experiencia a no hacerle preguntas ociosas.

Un día que entré sin que, al parecer, hiciese alto en mí, 
estaba vuelto de espaldas hacia la puerta del calabozo, 
cantando con tono melancólico la canción española 
Yo, que soy contrabandista. Cuando hubo concluído, se 
volvió precipitadamente y me dijo:

—Hermano, prométeme, si en algún tiempo desconfías de mí, 
disipar todas tus sospechas si me oyes cantar esta tonada.

Su aire era imponente, y sin entender muy a las claras lo que 
significaban tales palabras: si en algún tiempo desconfías de 
mí, le juré cuanto apetecía. Tomó entonces la cáscara del 
coco que cogió el día de mi primera visita, y que desde aquel 
momento conservaba, la llenó de vino de palmas, me incitó a 
llevármela a los labios y luego bebió todo el licor de un solo 
trago. Desde aquel momento ya no me dió otro nombre que 
el de hermano.

Mientras tanto, yo empezaba a concebir algunas esperanzas. 
Mi tío se había apaciguado un tanto, y los regocijos para 
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celebrar mi próximo casamiento con su hija le habían 
inclinado el ánimo a ideas de mayor blandura. A cada paso le 
hacía presente que Pierrot no llevaba intenciones de 
ofenderle, sino de estorbarle un acto de severidad quizá 
excesiva; que ese negro, por su atrevida pelea con el caimán, 
había salvado a María de una muerte segura; que le 
debíamos ambos, él a su hija y yo a mi esposa; que, además, 
Pierrot era el más vigoroso de sus esclavos—porque no 
soñaba ya en obtener su libertad, sino que se contentaba con 
su vida—; que él, a solas, trabajaba tanto como otros diez 
negros cualesquiera; y, en fin, que sobraba con sus brazos 
para poner en movimiento los cilindros de un molino de 
azúcar. Mi tío me escuchaba y aun me daba a entender que 
quizá haría desistimiento de la queja. Sin embargo, no le 
hablé al negro de mis esperanzas, queriendo gozar del placer 
de anunciarle su libertad por entero si la conseguía; pero lo 
que causaba admiración era el ver que, creyéndose próximo 
a la muerte, no se aprovechaba de los medios de fuga de que 
disponía. Cuando se lo manifesté, respondió con frialdad:

—Juzgarían que tengo miedo.
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XIV
Una mañana vino hacia mí María inundada de gozo, y lucía en 
su dulce semblante algo de más angelical aun que los 
contentos del amor más puro. Era el pensamiento de una 
buena acción.

—Escucha—me dijo—: dentro de tres días llegarán el 22 de 
agosto y nuestra boda. Pronto...

Yo le interrumpí, contestando:

—No digas pronto, María, cuando faltan tres días aún.

Se sonrió, ruborizándose, y prosiguió:

—No me turbes, Leopoldo, que me ha venido una idea que te 
pondrá contento. Sabes que ayer fuí a la ciudad con mi padre 
para comprar los tocados para mi casamiento; no que me 
importen esos brillantes ni esas joyas, que no me han de 
hacer más hermosa a tus ojos, porque yo daría todas las 
perlas del mundo por una de aquellas flores que me quitó el 
tunante del ramo de caléndulas; pero, al fin, mi padre quiere 
colmarme de tales regalos y tengo que aparentar deseo por 
complacerle. Ayer vimos una basquiña floreada de raso de 
China, metida en un cofrecito de palo de olor, que me llamó 
mucho la atención. Es cosa muy cara, pero muy extraña y 
muy bonita. Mi padre observó lo mucho que yo la miraba, y 
cuando volvimos a casa le pedí que me prometiera 
concederme una súplica, al modo de los antiguos paladines; 
ya sabes cuánto le gusta que se le compare con los 
caballeros antiguos. Me juró, pues, por su honor que me 
concedería la primera cosa que le pidiera, fuese cual fuese, y 
se figura que será la basquiña de raso de China; pero nada de 
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eso, que será la vida de Pierrot. Este será mi regalo de boda.

No pude menos de estrechar a aquel ángel entre mis brazos; 
y como la palabra de mi tío era cosa sagrada, mientras que 
María iba a reclamar su cumplimiento, yo acudí de carrera al 
castillo de Galifet para anunciarle a Pierrot su perdón, ya 
positivo.

—¡Hermano!—le grité al entrar—. ¡Hermano, regocíjate, que 
tu vida está en salvo! María la ha pedido a su padre por 
regalo de boda.

El esclavo se estremeció.

—¡María! ¡Boda! ¡Mi vida! ¿Cómo pueden hermanarse tales 
cosas?

—Es muy sencillo—le respondí—. María, a quien le salvaste 
la vida también, se casa...

—¿Con quién?—exclamó el esclavo, y sus miradas eran 
desatentadas y terribles.

—¿Pues no lo sabes?—le repliqué con blandura—. Conmigo.

Entonces su formidable rostro volvió a aparecer amistoso y 
resignado.

—¡Sí! Verdad es. ¡Contigo!—me dijo—. ¿Y cuál es el día 
señalado?

—El 22 de agosto.

—¡El 22 de agosto! ¿Estás demente?—repuso con expresión 
de temor y congoja.

Aquí se detuvo y le miré atónito. Después de un breve rato 
de silencio, me estrechó la mano con fervor.

—Hermano, en cuanto cabe debo mi boca darte un consejo. 
Créeme: anda, ve a la ciudad del Cabo y celebra tu 
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casamiento antes del día 22.

En vano quise averiguar el sentido de aquellas enigmáticas 
palabras.

—Adiós—me dijo con voz solemne—. Quizá ya he dicho 
demasiado; pero aborrezco aún más la ingratitud que el 
perjurio.

Me separé, pues, de él lleno de indecisión e inquietud, las 
cuales, sin embargo, pronto se disiparon entre las ilusiones 
de mi ventura.

Aquel mismo día retiró mi tío su querella, y yo volví al 
castillo para dar suelta a Pierrot. Tadeo, sabiendo que estaba 
libre, entró conmigo en el encierro; pero... Pierrot había 
desaparecido. Rask, que se encontraba solo, se me acercó 
haciéndome fiestas, y como reparé que traía atada al cuello 
una hoja de palma, se la quité y leí lo que sigue: Gracias, 
hermano, porque me has salvado por tercera vez la vida. 
Hermano, no olvides tus promesas. Y debajo estaban 
escritas, en lugar de firma, las palabras Yo, que soy 
contrabandista.

Tadeo estaba aún más asombrado que yo, porque ignoraba el 
secreto de la abertura en la pared, y se le ocurrió si el negro 
se habría transformado en perro. Yo le dejé creer cuanto se 
le antojara, contentándome con exigirle el secreto sobre lo 
que había presenciado. También quise llevarme a Rask; pero 
al salir del castillo se metió por las malezas, y luego le perdí 
de vista.
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XV
Mi tío se indignó con la evasión del esclavo. Mandó hacer 
pesquisas, y escribió al gobernador para que pusiesen a su 
disposición a Pierrot, en caso de encontrarlo.

Llegó en esto por fin el 22 de agosto, y mi enlace con María 
se celebró con gran pompa en la parroquia del Acul. ¡Cuán 
feliz fué aquel día, en que iban a tener comienzo mis 
desgracias! Estaba yo embriagado de cierto júbilo, que no 
sabré explicar a quien no lo haya experimentado, y a Pierrot 
y a sus funestos vaticinios los arrojé del todo de mi memoria. 
Vino, al cabo, la ansiada noche, y mi tierna esposa se retiró 
al aposento nupcial, donde no pude seguirla tan luego como 
lo apetecía. Un deber penoso, pero indispensable, reclamaba 
antes mi presencia: el empleo de capitán de milicias exigía 
que saliese de ronda por los cuerpos de guardia de la vega. 
Semejante precaución se había hecho en aquella época 
imperiosamente necesaria, de resultas de los disturbios de la 
colonia; de los levantamientos aislados de los negros, 
tentativas que, si bien con facilidad sofocadas, se habían 
repetido en los meses de junio y julio, y aun a los principios 
de agosto, en las haciendas de Thibaud y Lagoscette; y de 
resultas, en fin, y más principalmente, de las pésimas 
disposiciones de los mulatos libres, agriados y no 
atemorizados con la justicia, aun reciente, del rebelde Ogé. 
Mi tío fué el primero en recordarme mi obligación, y tuve que 
resignarme a cumplirla. Vestí, pues, mi uniforme y salí. Visité 
los primeros puestos sin encontrar motivos de recelo; pero 
hacia la media noche, cuando recorría distraído las baterías a 
orillas del mar, vi despuntar en el horizonte una vislumbre 
rojiza, que fué creciendo y extendiendo sus resplandores por 
el lado de Limonade y de San Luis de Morin. Al pronto, los 
soldados y yo lo atribuímos todos a algún incendio casual; 

58



mas un momento después, las llamas se hicieron tan visibles, 
y el humo, empujado por el viento, acrecentó y espesó a tal 
punto sus remolinos, que tomé con rapidez el camino de la 
fortaleza para dar la alarma y enviar socorros. Al pasar por 
junto las chozas de nuestros negros, me quedé admirado de 
la agitación que reinaba. La mayor parte estaban aún en pie y 
hablaban entre sí con viveza extraordinaria, de modo que un 
nombre extraño, Bug-Jargal, se repetía con frecuencia en 
medio de aquella su ininteligible jerigonza. Logré, sin 
embargo, coger varias palabras cuyo sentido anunciaba, a mi 
entender, que los negros de la llanura del norte estaban en 
insurrección abierta y entregaban a las llamas los plantíos y 
habitaciones situadas al otro lado de la ciudad del Cabo. A la 
par tropecé con el pie, al atravesar un pantano, en un 
montón de hachas y azadones escondidos entre los juncos y 
los mangles. En zozobra, y no sin causa, hice ponerse al 
punto sobre las armas a todos los milicianos del Acul, y 
mandé vigilar a los esclavos. Con esto volvió todo a entrar 
en el sosiego de costumbre.

Pero, mientras tanto, parecía como si el estrago creciera a 
cada instante y fuera avecinándose al Limbé; hasta había 
quien se imaginaba oír el estrépito lejano de los cañones y 
de las descargas de fusilería. Hacia las dos de la mañana, mi 
tío, a quien había despertado, no pudiendo calmar su 
ansiedad, me ordenó dejar en el Acul parte de la milicia al 
mando del teniente, y, obedeciendo a sus preceptos, porque, 
según dejé ya dicho, era diputado de la asamblea provincial, 
salí con el resto de mis soldados en dirección del Cabo, 
cuando María estaba o aguardándome o entregada al sueño.

Jamás olvidaré el aspecto de la ciudad al tiempo de 
aproximarme. Las llamas, que iban ya devorando las 
haciendas de sus contornos, esparcían un lúgubre reflejo, 
obscurecido por los torrentes de humo, que el viento 
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empujaba por las calles. Chorros de chispas encendidas, 
producidas por las leves e inflamadas hojas de la caña y 
lanzadas con violencia por el viento, cual espesos copos de 
nieve, sobre los techos de las habitaciones y la jarcia de los 
barcos fondeados en la bahía, amenazaban a cada instante a 
la ciudad del Cabo con un incendio no menos espantoso del 
que ardía en sus inmediaciones. Era un espectáculo horrible e 
imponente el ver por una parte a los pálidos vecinos 
exponiendo la vida por disputarle al crudo azote el único 
asilo que de tantas riquezas aún conservaban, mientras por 
otra los buques, temerosos de igual suerte y favorecidos 
siquiera por aquel viento, tan funesto para los infelices 
habitantes, se alejaban a toda vela por un mar teñido por los 
sanguíneos resplandores del incendio.
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XVI
Aturdido con el cañoneo de los fuertes, el clamor de los 
fugitivos y el lejano ruido de los edificios desplomados, no 
sabía hacia qué punto encaminar mi tropa, cuando nos 
encontramos en la plaza de armas con el capitán de los 
Dragones amarillos, que nos sirvió de guía. No me detendré, 
señores, en describir el cuadro que ofrecía la campiña 
incendiada. Bastantes hay que han pintado estos primeros 
desastres del Cabo, y mi ánimo necesita pasar de ligero por 
tales recuerdos, que encierran en sí fuego y sangre. Me 
contentaré así con decir que los negros insurgentes eran ya 
dueños del Dondon, de la Madriguera Roja, de la aldea de 
Onanaminte y hasta de los desgraciados plantíos del Limbé, 
lo que me llenó de zozobra, a causa de su proximidad al 
distrito del Acul.

Corrí precipitado al palacio del gobernador, M. de 
Blanchelande, donde todo se hallaba en la mayor confusión, 
incluso la cabeza del dueño, y le pedí órdenes, suplicándole 
encarecidamente que proveyera a la seguridad del Acul, que 
se tenía ya por amenazado. Estaban con él M. De Rouvray, 
mariscal de campo, y uno de los más ricos hacendados de la 
isla; M. De Touzard, teniente coronel del regimiento del Cabo; 
algunos miembros de ambas asambleas, general y provincial, 
y muchas personas de viso en la colonia, y en el momento de 
mi entrada, esta especie de consejo estaba en deliberación 
con extraordinario desorden.

—Señor gobernador—decía un miembro de la asamblea 
provincial—, demasiado cierto es eso. Son los esclavos y no 
la gente de color libre. Ya hace largo tiempo que lo teníamos 
anunciado y predicho.
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—Ustedes lo decían, pero sin creer en ello—respondió 
agriamente un miembro de la asamblea colonial, llamada 
general—. Lo decían para ganarse crédito a expensas 
nuestras; pero tan lejos estaban de creer en un 
levantamiento formal, que las intrigas de su asamblea fueron 
las que desde 1789 inventaron aquella famosa y ridícula 
rebelión de tres mil esclavos en los montes del Cabo, 
rebelión en la que se redujeron los muertos a un guardia 
nacional, y aun ése murió a manos de sus propios compañeros.

—Repito—repuso el provincial—que vimos más claro, y la 
causa es muy sencilla. Nosotros nos quedamos aquí para 
observar los negocios de la colonia, mientras su asamblea de 
ustedes se fué a Francia en busca de aquella risible pompa, 
que acabó en una reprimenda de la representación nacional; 
ridiculus mus.

El diputado de la asamblea general respondió con amargo 
desdén:

—Todos hemos sido reelectos unánimemente por nuestros 
conciudadanos.

—Ustedes—replicó el otro—han dado causa con sus 
exageraciones a que se paseara por las calles la cabeza del 
infeliz que entró en un café sin la cucarda tricolor, y de que 
se ahorcara al mulato Lambert con pretexto de una petición 
que empezaba por estas palabras inusitadas: “En nombre del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.”

—¡Falso!—exclamó el de la general—. Eso proviene de la 
lucha de los principios con los privilegios, de los jorobados y 
de los torcidos.

—¡Ya me lo tenía yo tragado que usted era un independiente!

A semejante apodo del diputado de la asamblea provincial, su 
adversario respondió con aire de triunfo:

—Eso es declararse usted un plumero blanco, y le felicito 
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por la confesión.

Quizá la disputa hubiese pasado aún más adelante si el 
gobernador no se metiera de por medio.

—Vamos, señores, ¿qué tiene nada de eso que ver con el 
peligro inminente que nos amenaza? Aconséjenme ustedes en 
vez de insultarse los unos a los otros. He aquí los partes que 
me han llegado a las manos. La rebelión estalló esta noche, a 
las diez, entre los negros del ingenio de Turpin. Los esclavos, 
acaudillados por un negro inglés, a quien llaman Bouckmann, 
han arrastrado tras sí a los de las fincas de Clément, 
Trémès, Flaville y Noé. Han incendiado todas las haciendas y 
asesinado a los amos, cometiendo crueldades inauditas. Un 
solo hecho bastará para que puedan ustedes comprender de 
lleno tales horrores: ¡el cadáver de un niño ensartado en una 
lanza les sirve de bandera!

Una exclamación general interrumpió a M. De Blanchelande.

—Eso es lo que pasa por las afueras—continuó—. En lo 
interior de la población, todo anda trastornado. Muchos 
vecinos del Cabo han dado muerte a sus esclavos porque el 
miedo los ha hecho crueles; los más compasivos o más 
valientes se han contentado con encerrarlos bajo llave. La 
población blanca pobre acusa de tales desastres a los pardos 
de color, y varios mulatos estuvieron para caer víctimas del 
furor popular; de modo que, para libertarlos, les he dado a 
todos por refugio una iglesia, donde están custodiados por un 
batallón. Por fin, ahora, para probar que no son cómplices de 
los negros, los pardos me piden armas y que se les señale un 
punto de defensa.

—No se haga tal—prorrumpió una voz, que luego reconocí 
por la del hacendado sobre quien recaían sospechas de no 
tener muy limpia la sangre, y que tuvo poco antes conmigo 
un desafío—. No se arriesgue usted, señor gobernador, a 
darles armas a los mulatos.
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—Pues qué, ¿no quiere usted batirse?—le dijo con aspereza 
uno de los concurrentes.

Pero él, no dándose por entendido, prosiguió:

—Los mulatos son nuestros peores enemigos, y los únicos de 
temer. Confieso que una rebelión era de esperar; pero de su 
parte, y no de la de los esclavos. ¿Acaso los esclavos son 
nada de por sí?

El pobre hombre creía, con tales invectivas contra los 
mulatos, destruir en el ánimo de los blancos que le oían la 
idea de que perteneciese a aquella casta tan degradada; pero 
era demasiado ruin su intento para que se le lograse, como lo 
dió a entender un murmullo de desaprobación.

—Sí, señor—dijo el anciano general Rouvray—; sí, señor; los 
esclavos son algo, porque son cuarenta contra tres, y en mal 
lance nos veríamos si no tuviéramos para hacer frente a los 
negros y a los mulatos otros blancos que los de su especie 
de usted.

El hacendado se mordió los labios.

—Mi general—repuso el gobernador—, ¿qué opina usted de la 
petición de los mulatos?

—Darles armas, señor gobernador, y correr a todo 
trapo—respondió M. De Rouvray.

Y luego, encarándose con el pobre sospechado, añadió:

—Ya lo oye usted, caballero, y es tiempo de que vaya a 
tomar sus armas.

El hacendado, humillado, salió del aposento dando indicios de 
una ira reconcentrada. Mientras tanto, los clamores de 
angustia que resonaban por toda la ciudad se oían crecer de 
momento en momento en la estancia del gobernador y 
recordaban a los circunstantes el motivo de la conferencia. 
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M. De Blanchelande entregó a uno de sus ayudantes una 
orden escrita de prisa con lápiz, y rompió el lúgubre silencio 
en que todos escuchaban aquel espantoso rumor:

—Señores, ya se les va a dar armas a los pardos; pero aún 
nos quedan muchas disposiciones por tomar.

—Es preciso convocar la asamblea provincial—dijo el 
diputado de la misma, que tenía la palabra en el momento 
que yo entré.

—¡La asamblea provincial!—repuso su antagonista el de la 
colonial—. ¿Qué significa tal asamblea?

—¡Porque usted es diputado de la asamblea colonial!—repuso 
el plumero blanco.

El independiente le interrumpió:

—No conozco la colonial mejor que la provincial. No hay más 
asamblea que la general, ¿entiende usted, señor?

—Pues bien—replicó el plumero blanco—: yo os digo que la 
asamblea nacional de París es la única.

—Convocar la asamblea provincial—repetía, riendo, el 
independiente—; como si no hubiera sido disuelta desde el 
momento en que la general decidió celebrar sus sesiones 
aquí.

Una reclamación universal salió del auditorio, fatigado de tan 
ociosas disputas.

—Mientras ustedes, señores diputados, se entretienen en 
pamplinas semejantes—dijo un refaccionista—, ¿qué se hace 
de mi algodonal y el plantío de cochinilla?

—¿Y de mis cuatrocientas mil matas de añil que tengo en el 
Limbé?—añadió un hacendado.

—¿Y de mis esclavos, pagados a treinta pesos, uno con 

65



otro?—prorrumpió el capitán de un buque negrero.

—Cada minuto que se pierde—proseguía otro 
hacendado—me cuesta, con el reloj y el arancel en la mano, 
diez quintales de azúcar, que, a diez y siete pesetas el 
quintal, hacen ciento treinta libras, y diez sueldos en moneda 
de Francia.

—La colonial, a que usted llama general—continuó uno de los 
contendientes, dominando el bullicio a fuerza de pulmones—, 
es una usurpadora. Que se quede en Puerto Príncipe 
fabricando y expidiendo decretos para dos leguas en cuadro 
de territorio, y que nos deje aquí en sosiego. El Cabo está 
bajo la jurisdicción del Congreso provincial del Norte, y de 
nadie más.

—Yo sostengo—respondió el independiente—que su 
excelencia el señor gobernador no goza de derecho para 
convocar otra asamblea que la general de los representantes 
de la colonia, presidida por M. De Cadusch.

—Pues ¿adónde está ese presidente?—preguntó el plumero 
blanco—. ¿Adónde está su asamblea? Ni cuatro individuos han 
llegado, mientras la provincial entera se halla presente. 
¿Querría usted, por casualidad, representar en su sola 
persona a toda una asamblea y a toda una colonia?

Esta rivalidad de entrambos diputados, fieles órganos de sus 
corporaciones respectivas, exigió de nuevo la intervención 
del gobernador.

—¿Adónde van ustedes a parar, señores, con sus 
sempiternas asambleas provincial, general, colonial, nacional
?... ¿Servirá de mucho para ilustrar a esta corporación invocar 
así el nombre de otras tres o cuatro?...

—¡Voto a Dios!—gritó con voz de trueno el general Rouvray, 
dando una fuerte palmada en la mesa del Consejo—, ¡y qué 
endemoniados parlanchines! ¡Mejor quisiera habérmelas a 
voces con un cañón de a veinticuatro! ¿Qué se nos da de esas 
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dos asambleas que se disputan el paso como dos compañías 
de granaderos al subir a la brecha? Pues bien, señor 
gobernador: lo mejor será convocarlas a ambas, y yo 
organizaré con ellas dos batallones para salir a campaña 
contra los negros. Veremos si hacen tanto ruido con los 
fusiles como con la lengua.

Después de esta áspera rociada, volviéndose hacia mí, que 
estaba a su lado, me dijo a media voz:

—¿Qué quiere usted que haga un gobernador nombrado por 
el rey entre dos asambleas de Santo Domingo que se 
pretenden soberanas? Los habladores y los abogados son 
quienes lo echan todo a perder aquí, como en la metrópoli. Si 
yo tuviera la honra de ser el señor teniente general, pondría 
de patas en la calle a toda esa canalla, diciéndoles: El rey, 
reina, y yo mando; enviaría a Barrabás la responsabilidad 
hacia esos llamados representantes, y con diez cruces de San 
Luis, prometidas a nombre de Su Majestad, encerraría en un 
abrir y cerrar de ojos a todos los rebeldes en la isla de la 
Tortuga, habitación en algún tiempo de otros bandidos 
semejantes, los piratas. Joven, acuérdese usted de lo que le 
digo. Los filósofos engendraron a los filántropos, quienes 
procrearon a su vez a los negrófilos, los que nos van dando a 
luz los matablancos, que así se llamarán mientras se les 
busca un nombre griego-latino. Esas fingidas ideas liberales 
con que se embriagan en Francia son un veneno bajo la 
latitud de los Trópicos. Convenía tratar a los negros con 
blandura, pero no llamarlos a una emancipación tan 
repentina. Todos los horrores que se ven hoy en Santo 
Domingo provienen de la sociedad patriótica de Massiac, y la 
insurrección de los esclavos no es más que un golpe de 
rebote de la toma de la Bastilla.

Mientras que el veterano me explicaba sus opiniones 
políticas, respirando franqueza y convencimiento, seguían los 
tempestuosos debates. Un hacendado del corto número que 
participaba del frenesí revolucionario, y que tomaba el título 
de ciudadano general C..., porque había servido de caudillo en 
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algunas escenas de carnicería, exclamó:

—Antes se necesita dar ejemplos que pelear. Las naciones 
exigen lecciones terribles: atemoricemos, pues, a los negros. 
Yo soy quien apaciguó los levantamientos de junio y julio 
poniendo en la entrada de mi finca cincuenta cabezas de 
negros clavadas cada cual en una estaca y colocadas como 
árboles a estilo de alameda. Que cada uno dé su cuota para 
la proposición que voy a hacer, y defendamos las murallas 
del Cabo con los negros que aún nos quedan.

—¿Cómo?... ¡Qué imprudencia!—empezaron todos a decir.

—Ustedes no me comprenden, señores—repuso el ciudadano 
general—. Hagamos un cordón con cabezas de negros que 
rodee la ciudad desde el castillo de Picolet hasta la punta del 
Caracol, y sus compañeros los insurgentes no se atreverán a 
acercarse. En circunstancias como las presentes es menester 
sacrificarse por el bien general, y yo lo haré el primero. 
Quinientos negros me quedan sumisos, y los pongo a 
disposición de la Junta.

La propuesta se recibió con un movimiento general de horror 
y voces unánimes de “¡Horrible! ¡Abominable!”

—Medidas de esa naturaleza son las que lo han arruinado 
todo—dijo otro hacendado—. Si no se hubieran dado tanta 
prisa en ajusticiar a los insurgentes de junio y julio, se habría 
podido coger el hilo de la conspiración, y no que ahora el 
verdugo lo ha cortado con su hacha.

El ciudadano C... observó por algunos instantes el silencio 
propio de un despechado, y luego empezó a refunfuñar entre 
dientes:

—Pues, con todo, me tenía y me tengo por persona no 
sospechosa. Soy amigo de todos los negrófilos del mundo, y 
corresponsal de Brissot y de Pruneau de Pomme-Gouge en 
Francia; de Hans Sloane, en Inglaterra; de Magaw, en América; 
de Pezll, en Alemania; de Olivarius, en Dinamarca; de 
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Wadstrohm, en Suecia; de Peter Paulus, en Holanda; de 
Avendaño, en España, y del abate Pedro Tamburini, en Italia.

A medida que adelantaba en su catálogo de negrófilos, iba 
alzando la voz, y, por último, concluyó con decir:

—¡Pero aquí no se entiende pizca de filosofía!

M. De Blanchelande pidió por tercera vez que se recogieran 
los votos.

—Señor gobernador—dijo una voz—, mi parecer es que nos 
embarquemos todos en el Leopardo, que está en la bahía.

—Que se pregone la cabeza de Bouckmann—dijo otro.

—Que se le envíe un aviso al gobernador de la Jamaica—dijo 
el tercero.

—Sí, para que nos mande otra vez el risible socorro de 
quinientos fusiles—respondió un diputado de la provincial—. 
Lo mejor será enviar una consulta a Francia y aguardar la 
respuesta.

—¡Aguardar!, ¡aguardar!—prorrumpió M. De Rouvray con 
energía—. Y los negros, ¿aguardarán? Y la llama, tan vecina, 
que va a devorar a la ciudad, ¿aguardará también? M. De 
Touzard, mande usted tocar generala; agarre artillería y 
salga con sus granaderos y cazadores contra el grueso de los 
rebeldes. Usted, señor gobernador, establezca campamentos 
en todas las parroquias de Levante y guardias de 
observación en Trou y en Vallieres, y yo me encargo de las 
vegas del castillo del Delfín. Dirigiré los trabajos; mi abuelo, 
que era maestre de campo del regimiento de Normandía, ha 
servido a las órdenes del señor mariscal de Vauban; yo he 
estudiado a Folard y Bezont, y tengo un poco de práctica en 
defender un país abierto. Además, como las vegas del fuerte 
del Delfín, rodeadas casi por el mar y las fronteras 
españolas, parecen una península, se defenderán en cierta 
manera por sí solas. Igual ventaja presenta la península del 
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Muelle. En fin, aprovechémonos de todo, y manos a la obra.

El lenguaje enérgico y positivo del militar de experiencia 
acalló de repente toda la discordancia de votos y de 
opiniones. El general acertaba, y aquel instinto que cada cual 
posee para distinguir lo que le conviene, reunió todos los 
pareceres al de M. De Rouvray; y mientras el gobernador le 
manifestaba en un apretón amistoso de la mano cuánto 
agradecía el valor de sus consejos, bien que dados a modo 
de orden, y la importancia de su auxilio, el resto de la 
concurrencia reclamaba la pronta ejecución de dichas 
medidas. Los únicos dos diputados de entrambas asambleas 
rivales aparentaban disentir del asenso general, y cada cual 
en su rincón hablaba entre dientes de usurpación de 
facultades por parte del poder ejecutivo, de resoluciones 
atropelladas y de exigir la responsabilidad.

Yo aproveché la coyuntura para arrancarle a M. De 
Blanchelande las órdenes que con tal anhelo solicitaba, y 
salí, a fin de reunir mi tropa y ponerme de nuevo en marcha 
hacia el Acul, no obstante el cansancio de que todos, 
excepto yo, daban muestras.

70



XVII
Iban ya despuntando los primeros albores de la mañana 
cuando acudí a la plaza de Armas, despertando a los 
milicianos, que dormían echados en sus capotes, mezclados 
con los Dragones encarnados y amarillos, con los fugitivos 
del llano, con los ganados que mugían y balaban, y con los 
efectos de toda especie introducidos en la ciudad por los 
dueños de haciendas. En medio de tal desorden, iba ya 
logrando poner mi escasa fuerza en orden, cuando vi acudir 
hacia mí, a escape tendido, un dragón amarillo, cubierto de 
sudor y de polvo, y, adelantándome a su encuentro, supe con 
espanto, a las pocas y entrecortadas palabras que pronunció, 
que mis temores se habían realizado, que la insurrección se 
había propagado por las vegas del Acul y que los negros 
habían puesto sitio al castillo de Galifet, donde se habían 
refugiado la milicia y los hacendados blancos. Y aquí 
convendrá decir que el castillo de Galifet era de muy poca 
importancia, pues en Santo Domingo se le daba aquel 
pomposo nombre a cualquier fortín de campaña.

No había, pues, ni un momento que perder. Busqué cuantos 
caballos me fué dable para montar mi tropa, y sirviéndome el 
dragón de guía, llegamos a la hacienda de mi tío hacia las 
diez de la mañana. Apenas eché una mirada sobre aquellos 
magníficos plantíos, convertidos en un mar de llamas que 
despedían de su seno espesas olas de humo, entre las cuales 
cruzaban, arrebatados como leves chispas por el viento, 
gruesos troncos de árboles vomitando fuego. El espantoso 
crujir del incendio, como que respondía a los aullidos lejanos 
de los negros rebeldes, a quienes alcanzaba a oír, aunque no 
a divisar. Sólo me acusaba un pensamiento, del que no podía 
distraerme la pérdida de tantas riquezas de que hubiera sido 
dueño: ¡el salvar a María! Después de conseguirlo, ¿qué me 
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importaba el resto? Sabía que estaba encerrada en el 
castillo, y mi única súplica a Dios era la de llegar a tiempo. 
Sólo esta esperanza me alentaba en mis penas y me daba las 
fuerzas y los bríos de un león.

Por fin, a una vuelta del camino, se descubrió el castillo de 
Galifet, con el estandarte tricolor ondeando aún en sus 
murallas, defendidas por un vivo fuego de fusilería. Solté un 
grito de placer:

—¡A galope, amigos; riendas sueltas y meted espuelas!—dije 
a mis compañeros.

Y, redoblando el paso, nos arrojamos a campo a traviesa 
hacia el castillo, a cuyas plantas se veía la habitación de mi 
tío, desmantelada, pero en pie aún e iluminada por los rojizos 
reflejos del incendio, que todavía no había hecho en ella 
presa, pues el viento soplaba de la mar y estaba aislada de 
cualquier otro edificio.

Una multitud de negros guarecidos en la casa se mostraban a 
la vez en el ventanaje todo y aun en los techos, y sus armas 
y antorchas relucían en medio de los incesantes disparos que 
hacían al castillo, mientras otro y más numeroso tropel de 
sus camaradas subía, caía y volvía a subir de nuevo por los 
muros de la fortaleza, rodeados de escalas. Aquellas oleadas 
de negros, sin cesar rechazados y sin cesar asomando sobre 
aquellos cenicientos paredones, se asemejaban a un 
enjambre de hormigas que procuran ascender por la concha 
de una gruesa tortuga, y de cuyas molestias se liberta de 
rato en rato el tardo animal con una sacudida.

Tocábamos, por fin, en las obras avanzadas del fuerte, y con 
la vista fija en el asta de bandera, animé a mis soldados, 
invocando el nombre de sus familias, recogidas cual la mía al 
amparo de aquellos muros, en cuyo socorro íbamos. Una 
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aclamación general me respondió, y, formando mi reducido 
escuadrón en columna, estaba pronto a dar la voz de carga 
contra el tropel de los asaltantes. En este momento, un grito 
agudo salió del recinto de la fortaleza; un espeso remolino de 
humo envolvió todo el edificio, extendiendo por algún espacio 
sus vaporosos pliegues en derredor de las murallas, de donde 
salía un rumor semejante al de un horno encendido, y, 
alzándose luego en el aire, nos dejó ver el castillo de Galifet, 
dominado por una bandera roja, anuncio de la cabal 
catástrofe.
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XVIII
No diré lo que por mí pasó a la vista de aquel horrible 
espectáculo. Con vergüenza lo confieso; pero la toma del 
castillo, la muerte de sus defensores, la carnicería de veinte 
familias, tamaño, en fin, y tan universal estrago, no me ocupó 
ni por un instante. ¡María, perdida para mí, arrebatada de mis 
brazos a las pocas horas de aquella en que me había sido 
confiada para siempre, perdida por mi culpa, pues si no la 
hubiera abandonado la noche anterior para ir al Cabo por 
orden de mi tío, hubiese podido siquiera estar a su lado, y 
morir junto a ella, y con ella y en su defensa, que casi era no 
perderla! Tales y tan amargas ideas hicieron subir mi dolor al 
punto de frenesí. Había en mi desesperación algo de 
remordimiento.

En esto, mis compañeros clamaron irritados:

—¡Venganza!

Y con el sable en la boca y las pistolas empuñadas en ambas 
manos, nos metimos por medio de los rebeldes vencedores. 
Aun cuando en número muy superior, los negros huían al 
acercarnos; pero delante y detrás, por derecha e izquierda, 
iban asesinando a los blancos y apresurándose a incendiar el 
fuerte; nuestro furor se acrecentaba con su cobardía.

A una puerta del castillo se me presentó Tadeo, cubierto de 
heridas.

—Mi capitán—dijo—: su Pierrot de usted es un hechicero, un 
obí, como dicen esos condenados negros, o, cuando menos, 
un diablo. Nos estábamos sosteniendo y ustedes llegaban, 
con lo que quedaba todo remediado, cuando se entró en la 
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fortaleza no sé por dónde, y cate usted ahí... En cuanto a su 
señor tío, y su familia... y la señora...

—¿Y María?—le interrumpí—. ¿Dónde está María?

En este momento, un negro de alta estatura salió de entre un 
parapeto incendiado, llevándose una mujer joven, que gritaba 
y luchaba en sus brazos. La joven era María; el negro era 
Pierrot.

—¡Pérfido!—le grité, y le apunté con una de mis pistolas.

Pero otro de los esclavos rebeldes corrió a cubrirle del tiro, 
y, atravesado por la bala, cayó muerto a mis pies.

Pierrot se volvió, y pareció como que me dirigía algunas 
palabras, y luego se escondió con su presa entre una maleza 
de cañas medio abrasadas. Un momento después atravesó un 
perro, llevando en la boca la cuna del hermano menor de 
María. También reconocí al perro, que era Rask, y, 
transportado de ira, le disparé la segunda pistola, pero erré 
la puntería.

Eché a correr como insensato, siguiéndole las huellas; pero 
mis dos viajes en el curso de la noche, tantas horas pasadas 
sin tomar descanso ni alimento, mis temores acerca de María, 
la súbita mudanza del colmo de la fortuna al último grado de 
las desdichas, tantas violentas emociones del ánimo más aun 
que las fatigas del cuerpo, habían agotado mis fuerzas. A los 
pocos pasos empecé a vacilar, se me anubló la vista y di en 
tierra con un desmayo.
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XIX
Al volver en mí, me encontré en la habitación arruinada de 
mi tío y entre los brazos de Tadeo, que, lleno de bondad, 
tenía clavados en mí los ansiosos ojos.

—¡Victoria!—gritó en cuanto sintió al tacto reanimárseme el 
pulso—. ¡Victoria, los negros van de vencida y el capitán ha 
resucitado!...

Interrumpí su grito de alegría con mi eterna pregunta:

—¿Dónde está María?

Yo aún no había coordinado mis pensamientos; conservaba la 
idea, mas no el recuerdo exacto de mis infortunios. Tadeo 
bajó la cabeza. Recobré entonces la memoria, trayendo a la 
imaginación la horrible noche de mis bodas, y la figura de 
aquel negro gigante arrebatando a María al través de las 
llamas, se me renovó cual visión infernal. El horrendo 
relámpago que acababa de iluminar a la colonia y de enseñar 
a los blancos un enemigo en cada cual de sus esclavos, me 
hizo reputar a aquel Pierrot tan bueno, tan generoso, tan fiel, 
que me debía tres vidas, por un ingrato, un rival y un 
monstruo. El robo de mi mujer, en la noche de nuestro 
enlace, me confirmaba en las anteriores sospechas, y 
claramente reconocí que el músico incógnito de la glorieta 
era el mismo execrable raptor de María. ¡Cuánta mudanza en 
tan escasas horas!

Tadeo me dijo que en balde se había afanado en seguir a 
Pierrot y a su perro; que los negros se habían retirado, 
aunque su número era muy suficiente para aniquilar nuestras 
cortas fuerzas, y que el incendio de los bienes de mi familia 
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seguía su curso, sin que fuese posible atajarlo.

Le pregunté si sabía del paradero de mi tío, a cuyo aposento 
me habían conducido; me agarró en silencio de la mano, y, 
llevándome hacia su cama, descorrió el cortinaje. Allí yacía 
mi desgraciado tío, sobre su lecho ensangrentado, con un 
puñal hondamente clavado en el corazón; y por el sosiego de 
las facciones se conocía que le habían herido en brazos del 
sueño. La camilla del enano Habibrah, que acostumbraba a 
dormir a sus pies, también estaba salpicada de sangre, y 
manchas idénticas se veían en el estrambótico ropaje del 
pobre juglar, arrojado en el suelo a corta distancia del lecho. 
No me quedó, pues, duda de que el bufón había sido víctima 
de su conocida fidelidad a mi tío, y que había perecido a 
manos de sus camaradas, quizá en defensa de su señor. 
Echéme entonces con severidad en cara las preocupaciones 
que me habían hecho concebir juicios tan errados sobre el 
carácter de Pierrot y de Habibrah, y con las lágrimas que me 
arrancó el fin trágico y prematuro de mi tío vinieron a 
mezclarse algunos recuerdos pesarosos de su desdichado 
enano. Di orden para que se buscara el cuerpo; pero las 
pesquisas fueron vanas, suponiendo yo que los negros 
habrían cargado con él y arrojándolo a las llamas; y en las 
honras fúnebres que hice celebrar a mi padre adoptivo, 
mandé recitar algunas oraciones por el descanso del alma de 
su fiel Habibrah.
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XX
El castillo de Galifet quedaba arruinado, nuestras haciendas 
habían desaparecido, y era tan excusado cuanto imposible 
permanecer por más largo tiempo entre aquellos escombros. 
En la tarde misma regresamos al Cabo.

Llegados allí, una fiebre ardiente se apoderó de mí. Los 
esfuerzos que hube intentado para domar mi desesperación 
eran demasiado violentos, y la cuerda, estirada sin mesura, 
saltó, y caí en un profundo delirio. Todas mis esperanzas 
burladas, mi amor profanado, mi amistad vendida, mi porvenir 
perdido, y, sobre todo, los implacables celos, trastornaron mi 
juicio, y juzgaba sin cesar que veía las llamas circular por mis 
venas. La cabeza se me partía y las furias me desgarraban 
las entrañas. Me representaba a María en poder de otro 
dueño, de otro amante; en poder de un esclavo, de Pierrot. 
Dicen que en aquellos momentos me arrojaba del lecho, y 
eran necesarios seis hombres para impedir que me deshiciera 
el cráneo contra las paredes. ¡Ah! ¿Por qué no me dejaron 
entonces morir?

La crisis pasó. Los médicos, los cuidados de Tadeo y no sé 
qué fuerza vivificante de la juventud vencieron el mal, aquel 
mal que hubiera podido ser un bien tan grande. Curé al cabo 
de diez días, y no me afligí por ello. Me alegré de poder vivir 
algún tiempo más para vengarme.

Apenas convalecido, fuí a solicitar del señor De Blanchelande 
que me pusiese en servicio activo, y quiso él confiarme la 
defensa de algún punto fortificado; pero yo le supliqué que 
me agregara en clase de voluntario a cualquiera de las 
columnas volantes que acostumbraban a hacer expediciones 
contra los negros para barrer el país. Mientras tanto, se 
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había fortificado de ligero la ciudad del Cabo, y la 
insurrección seguía haciendo espantosos progresos. Los 
negros de Puerto Príncipe empezaban a conmoverse; Biassou 
hacía de cabeza de los del Limbé, el Dondon y el Acul; Juan 
Francisco se había declarado generalísimo de los rebeldes de 
las vegas de Maribarou; Bouckmann, famoso más adelante 
por su trágico fin, recorría con sus secuaces las riberas de la 
Limonade, y, por último, las bandas de Morne-Rouge habían 
aclamado por caudillo a un negro llamado Bug-Jargal.

El carácter de este último, a dar crédito a lo que de él se 
decía, contrastaba de una manera extraordinaria con la 
ferocidad de sus iguales. Al paso que Bouckmann y Biassou 
inventaban mil géneros de muerte para los prisioneros que 
caían entre sus garras, Bug-Jargal se apresuraba a facilitarles 
medios para salir de la isla. Los primeros celebraban 
contratos con las lanchas españolas que cruzaban por la 
costa y les vendían de antemano los despojos de los 
desgraciados a quienes precisaban a la fuga; Bug-Jargal, por 
el contrario, había echado a pique varios de estos piratas. M. 
Colas de Maigné y otros ocho hacendados de distinción 
fueron desatados por su mandato de la rueda donde los tenía 
ya ligados Bouckmann para darles tormento, y se contaban 
de él otros mil actos de generosidad que serían demasiado 
largos de referir.

Sin embargo, mi sed de venganza no parecía próxima a 
saciarse, pues no había vuelto a oír hablar de Pierrot. Los 
rebeldes, al mando de Biassou, seguían hostigando al Cabo, y 
aun tuvieron una vez el arrojo de subir al cerro que domina 
la ciudad, costando no poco trabajo el rechazarlos a los 
cañones de la ciudadela. Entonces el gobernador resolvió 
acorralarlos hacia lo interior de la isla. La milicia del Acul, el 
Limbé, Ouanaminta y Maribarou, unidas al regimiento del Cabo 
y a las terribles compañías de Dragones amarillos y 
encarnados, formaban nuestro ejército de operaciones. La 
milicia del Dondon y de Quartier-Dauphin, reforzadas con un 
cuerpo de voluntarios a las órdenes del comerciante 
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Poncignon, guarnecían la plaza. El gobernador trató primero 
de desembarazarse de Bug-Jargal, quien le incomodaba en 
sus movimientos y le alarmaba con sus diversiones. Envió, 
pues, en su busca la milicia de Ouanaminta, con un batallón 
del Cabo; pero la columna regresó a los dos días en completa 
derrota. El gobernador se obstinó en destruir a Bug-Jargal, y 
mandó salir a las mismas tropas con cincuenta dragones 
amarillos y cuatrocientos milicianos de Maribarou de refuerzo. 
Esta segunda expedición quedó más maltratada aún que la 
primera, y Tadeo, que formaba parte, concibió tal despecho, 
que me juró, ya de vuelta, vengarse de Bug-Jargal...

Una lágrima brotó de los párpados de D’Auverney; cruzó los 
brazos y pareció durante algunos minutos como arrobado en 
dolorosa distracción; mas al fin prosiguió así.
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XXI
—Llegó luego la noticia de que Bug-Jargal había salido de 
Morne-Rouge, dirigiéndose con sus tropas camino de la sierra 
para reunirse con Biassou. El gobernador se colmó de gozo, y 
decía, restregándose las manos:

—¡Los cogimos!

Al siguiente día, el ejército colonial había avanzado una 
legua, y los insurgentes, abandonando a nuestra 
aproximación Port-Margot y el castillo de Galifet, donde 
habían establecido un puesto, defendido por gruesas piezas 
de artillería de sitio, procedentes de las baterías de la costa, 
se retiraron a paso acelerado hacia los montes. El gobernador 
estaba no cabe más satisfecho, y así proseguimos en nuestra 
marcha. Cada cual, al pasar por aquellas áridas y asoladas 
llanuras, trataba de saludar por última vez, con una ojeada 
de pesar, el lugar donde existieron sus haciendas, su 
habitación, sus riquezas, y, a menudo, ni aun siquiera nos era 
dado conocer el sitio.

A veces nos atajaba el paso el fuego que de los plantíos 
había cundido por las sabanas y los bosques. En aquellas 
regiones donde el suelo está aún virgen y la vegetación es 
tan feraz, la quema de un bosque va acompañada de 
singulares fenómenos. De lejos, y aun antes de verlo, se oye 
el incendio rugir con el estruendo de una catarata; los 
troncos de los árboles que estallan, las ramas que chispean, 
las raíces que crujen dentro de la tierra, las crecidas hierbas 
que susurran, el silbido de las llamas al lanzarse por la 
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atmósfera, todo despide por el aire un sordo rumor, que ya 
mengua o ya redobla con los estragos del destructor 
elemento. A veces se mira un cinto de verdes árboles que 
por largo espacio rodean con sus intactas copas el foco de la 
ardiente hoguera. De súbito aparece en el extremo del fresco 
cortinaje una lengua de fuego: una culebra de azuladas llamas 
asciende en veloces roscas por los troncos, y con 
instantánea mudanza, el frente todo del bosque desaparece 
bajo un velo de oro movedizo; todo arde a la vez y se 
consume. Entonces un dosel de humo baja por intervalos, 
movido por los ímpetus del viento, y envuelve a la llama 
entre sus sombras. Corre y descorre los pliegues de su opaco 
manto, se eleva y se abate, se disipa y se espesa; ya vence 
la obscuridad, y ya una franja de esplendente fuego resalta 
con vigor en los contornos; ya, por fin, resuena un violento 
estallido, y la franja desaparece, y el humo se levanta y 
despide al disiparse una lluvia de rojizas pavesas, que por 
largo espacio va cubriendo la tierra.
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XXII
A la tarde del tercer día entramos por las gargantas del Río 
Grande, mientras se calculaba que los negros estarían a 
veinte leguas de distancia entre las sierras. Asentamos 
nuestros reales en un cerro de escasa altura, que, según 
estaba despojado, parecía haberles servido para el mismo 
fin. La posición no era favorable; pero estábamos ajenos de 
todo recelo. Dominaban al cerro por todos lados peñas 
tajadas a pico y cubiertas de enmarañados bosques, la 
aspereza de cuyas lomas había hecho señalar aquel sitio con 
el nombre de Doma-Mulatos. El río Grande corría a espalda 
del campamento, y, encajonado entre ambas orillas, iba por 
allí estrecho y profundo. Las márgenes, en rápida pendiente, 
estaban salpicadas de malezas y arbustos impenetrables a la 
vista con su espesura, y, a menudo, hasta sus aguas 
quedaban encubiertas por las guirnaldas de bejucos que, 
colgando del tronco de los arces entre sus flores rojizas, 
enlazaban sus vástagos de la una a la otra orilla y, 
cruzándose en modos miles, formaban sobre la corriente 
inmensos toldos de verdura. A la vista que los contemplaba 
desde lo alto de los vecinos riscos aparecían cual húmedas 
praderas aljofaradas con el rocío de la mañana. Tan sólo el 
murmullo de las aguas o el vuelo inesperado de algún pato 
silvestre rompiendo por la florida cubierta indicaban el curso 
del río.

Pronto cesó el sol de dorar las puntiagudas cumbres de los 
lejanos montes del Dondon, y poco a poco se fueron 
tendiendo las sombras por el campamento, y sólo el graznido 
de las grullas vino a turbar el silencio universal, o bien el 
mesurado paso de los centinelas. De repente, el himno 
terrible de Oua-Nassé y del Campo del Grand-Pré resonó 
sobre nuestras cabezas; las palmas y los cedros que 
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coronaban los riscos rompieron en llamas, y a las 
blanquecinas vislumbres del incendio vimos cubiertas las 
próximas alturas de innumerables bandadas de negros y 
mulatos, cuyo cobrizo cutis parecía bermejo a los 
resplandores del fuego. Estas eran las tropas de Biassou.

El peligro era inminente. Los jefes, despiertos con sobresalto, 
corrían a formar sus soldados; las cajas batían generala; las 
cornetas y clarines, el toque de alarma; nuestras líneas se 
formaban en tumulto, y los rebeldes, en vez de aprovechar 
la confusión en que nos veíamos, nos contemplaban 
inmóviles entonando el cántico de Oua-Nassé.

Un negro gigantesco apareció solitario en la cima del más 
elevado pico a la margen del río; una pluma color de fuego 
ondeaba sobre su frente; en la diestra mano empuñaba un 
hacha, y un rojo pendón en la siniestra. Reconocí luego a 
Pierrot, y si hubiera tenido a mano una carabina, quizá la 
rabia me hubiese inducido a cometer alguna vileza. El negro 
repitió el coro del himno de Oua-Nassé, clavó su bandera en 
la cumbre de la peña, arrojó el hacha entre nuestras filas y 
se sepultó en las ondas del río; un vivo pesar sentí en el 
corazón temiendo que no había de morir por mis manos.

Entonces los negros comenzaron a despeñar sobre nuestras 
columnas inmensas moles de piedra, y un granizo de balas y 
de flechas descargó sobre el cerro. Nuestros soldados, 
furiosos de no poder medirse con los asaltantes, expiraban 
con amarga desesperación, aplastados por las peñas, 
acribillados por las balas o traspasados por las saetas. 
Espantosa confusión reinaba por todo el ejército. De súbito, 
un rumor horrible pareció como que salía del centro de las 
aguas del río Grande, y pasaba allí, en efecto, una extraña 
escena. Los Dragones amarillos, maltratados en lo sumo por 
los peñascos que los negros nos arrojaban desde lo alto de 
la sierra, concibieron la idea de ponerse al abrigo bajo las 
flexibles bóvedas de bejucos de que estaba cubierto el río. 
Tadeo, que fué el primero en discurrir este medio, a la 
verdad ingenioso...—
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Aquí la narración se vió interrumpida de repente.
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XXIII
Hacía ya más de un cuarto de hora que el sargento Tadeo, 
con el brazo derecho colgando de una banda, se había metido 
en la tienda sin que nadie hiciera alto, y, acurrucado en un 
rincón, se contentaba con expresar por sus gestos lo mucho 
que se interesaba en la historia del capitán, hasta que, 
llegado el momento en que no le pareció regular dejar pasar 
un elogio tan directo sin dar las gracias a D’Auverney, 
empezó a decir, medio tartamudeando:

—Eso es mucha bondad, mi capitán.

Soltaron todos la carcajada, y, volviéndose D’Auverney, le 
preguntó con aspereza:

—¿Cómo es eso, Tadeo? ¿A qué tiene usted que venir aquí? 
¿Y su brazo?

A un lenguaje tan extraño para sus oídos, las facciones del 
veterano se entristecieron, y tropezando y echando la 
cabeza hacia detrás como para contener las lágrimas que 
asomaban a sus párpados, respondió por fin en voz muy baja:

—No creía yo, nunca lo creyera, que mi capitán había de ser 
tan duro con su sargento que le tratara de usted.

El capitán se levantó con precipitación:

—Perdóname, amigo, perdóname, que no sé lo que me he 
dicho. Vamos, Tadeo, ¿me perdonas?

Soltó por fin rienda a las lágrimas el sargento, aunque muy a 
pesar suyo, diciendo:
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—Esta es la tercera vez; pero ahora es llorar de gozo.

La paz estaba ajustada; mas siguióse un breve silencio.

—Pero, dime, Tadeo—preguntóle el capitán con blandura—, 
¿por qué te has salido del hospital para venirte aquí?

—Con licencia, mi capitán; pero quería saber si hay que 
ponerle mañana al caballo la mantilla de galones.

Enrique se echó a reír.

—Mejor hubieras hecho, Tadeo, en preguntarle al cirujano si 
habías de ponerte dos onzas de hilas en el brazo herido.

—O en averiguar—prosiguió Pascual—si podrías beber un 
poquito de vino para refrescarte; por el pronto, aquí está el 
aguardiente, que por fuerza te hará provecho. Vaya un trago, 
sargento.

Tadeo se adelantó, hizo un respetuoso saludo, dió sus 
excusas por agarrar el vaso con la mano izquierda, y le vació 
con un brindis a la salud de la concurrencia. Esto le infundió 
bríos.

—Estaba usted, mi capitán, en el momento que... que... ya, 
pues sí, yo fuí el que propuse entrarnos por los bejucos para 
que no muriera a pedradas gente cristiana. El oficial, que no 
sabía nadar y tenía miedo de ahogarse, se oponía con 
empeño, hasta que, con licencia, caballeros, vió un canto, que 
a poco no le estruja, caer en la madre del río, sin hundirse en 
las hierbas. “Más vale—dijo entonces—morir como Faraón de 
Egipto que no como San Esteban, porque nosotros no somos 
santos, y Faraón era militar como cualquiera de nosotros.” 
Conque así, mi oficial, que ya conocerán ustedes que era 
sujeto de muchas letras, se avino a mi parecer a condición 
que haría yo el primero la prueba. Voy, pues, y me bajo por 
la orilla y salto debajo del toldo, agarrándome a las ramas de 
encima, cuando digo: “Mi capitán, siento que me tiran de una 
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pierna”; me resisto, grito por socorro y me empiezan a dar 
de sablazos, cuando vea usted aquí que acuden todos los 
dragones y se meten de mogollón, como diablos, debajo de 
los bejucos. Sin que nadie lo supiera, los negros de Morne 
Rouge estaban allí agazapados para probablemente 
embestirnos por las espaldas un momento después. ¡Vaya, y 
la que se armaría en el agua! No era buen rato para pescar 
con caña. Cada cual peleaba, juraba y gritaba como mejor y 
más podía. Ellos, como estaban desnudos, andaban más 
listos; pero nuestros golpes eran más duros que los suyos. 
Se nadaba con un brazo y peleábamos con el otro, como 
siempre se hace en tales casos; y los que no sabían nadar, 
digo, mi capitán, se colgaban por una mano de los bejucos, y 
los negros les tiraban de los pies. En medio de la función, 
reparé en un negrazo que se defendía como Belcebú contra 
ocho o diez de los míos; me fuí hacia allá nadando y conocí a 
Pierrot, llamado también Bug... Pero esto no debe decirse 
hasta después. ¿Verdad, mi capitán? Reconocí a Pierrot, y, 
como desde la toma del fuerte andábamos peleados, le 
agarré por el pescuezo, y él iba ya a sacudirse de mí con una 
puñalada, cuando me miró a la cara, y, en lugar de matarme, 
se entregó; que fué una lástima, mi capitán, porque si no se 
hubiera entregado... Pero eso queda para más adelante. En 
cuanto los negros le vieron prisionero, se nos echaron todos 
encima para rescatarle, de modo que también los milicianos 
se venían al agua para darnos socorro; hasta que él, 
conociendo que todos los negros iban a quedarse allí, les dijo 
algunas palabras que serían un exorcismo, porque los puso a 
todos en huída. Se zambulleron, y en un abrir y cerrar de 
ojos no quedaba uno. Aquella batalla debajo del agua tenía 
algo de agradable, y me hubiera entretenido si no hubiera 
perdido un dedo y mojado diez cartuchos, y si... ¡pobrecillo!, 
¡pero estaba escrito, mi capitán!

Y el sargento, después de llevarse, en ademán de saludo 
militar, la mano a la gorra de cuartel, la levantó hacia el cielo 
con gesto de inspirado.
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D’Auverney parecía entregado a un violento desasosiego.

—Sí—dijo—, sí; tienes razón, Tadeo, que aquélla fué una 
noche fatal...

Y se hubiera perdido en sus acostumbradas y melancólicas 
distracciones si la concurrencia no le hubiese instado con 
empeño para que prosiguiera, cual así lo hizo.
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XXIV
Mientras la escena que Tadeo acaba de pintar...—Tadeo, 
triunfante, fué a colocarse detrás de su capitán—, mientras 
la escena que Tadeo acaba de pintarnos pasaba a espaldas 
del cerro, yo había conseguido trepar de mata en mata con 
algunos de los míos hasta la cima de un pico llamado el Pavo 
Real por los brillantes reflejos que despedían a la luz del sol 
las peñas de su cumbre. Este pico se hallaba a igual altura 
que las posiciones de los negros, y, mostrado el camino, 
pronto estuvo cubierto de milicianos, con cuyo refuerzo 
comenzamos un fuego muy vivo de fusilería. Los negros, 
peor armados, no podían respondernos con tanto calor, y 
empezaron a desalentarse, con lo que redoblamos nuestros 
esfuerzos, y pronto tuvieron precisión los rebeldes de 
evacuar las peñas más vecinas, aunque cuidando antes de 
hacer rodar sus muertos sobre el resto del ejército, que 
estaba aún tendido en batalla en la loma. Entonces cortamos 
y atamos con bejucos algunos de aquellos enormes árboles 
del algodón silvestre de que fabricaban los habitantes de la 
isla canoas para cien remeros. Con ayuda de este puente 
improvisado pudimos cruzar a los riscos abandonados por el 
enemigo, y parte considerable de nuestras fuerzas se 
encontraron en posición ventajosa. Semejante aspecto enfrió 
el valor de los insurgentes al paso que nuestro fuego 
continuaba. En esto se alzó por el ejército de Biassou un 
rumor lastimoso, en que iba mezclado el nombre de Bug-
Jargal, y cundió por entre sus filas gran espanto. Varios 
negros de Morne-Rouge aparecieron en lo alto de la peña, 
adonde ondeaba el rojo pendón; se postraron en tierra, 
arrancaron luego el estandarte y se arrojaron con él a los 
abismos del río. Todo parecía denotar que su caudillo estaba 
o muerto o prisionero.
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Nuestro ánimo subió de punto en grado tal, que me resolví a 
arrojar al arma blanca a los rebeldes de los peñascos que 
todavía ocupaban. Hice echar otro puente volante entre el 
peñón en que estábamos y el pico más cercano, y me lancé 
el primero en medio de los negros. Mis soldados iban a 
seguirme cuando uno de los rebeldes hizo de un hachazo 
volar el puente en astillas, y los troncos, deshechos, cayeron 
por el precipicio, golpeando en las rocas con horroroso 
estruendo. Al ruido volví la cabeza, y en aquel instante 
mismo me sentí agarrar por seis o siete negros que me 
desarmaron. Luché con toda mi fuerza, cual un león; pero 
ellos me sujetaron, y sin atender a la lluvia de balas que mis 
soldados hacían caer en su alrededor, me ataron con cuerdas 
hechas de la corteza de los árboles. La única cosa capaz de 
mitigar mi desesperación eran los gritos de victoria que 
escuché resonar un momento después, y en seguida vi a los 
negros y mulatos subir en desorden por las más ásperas 
cuestas, lanzando clamores de terror. Mis guardianes imitaron 
el ejemplo, y, cargándome el más robusto sobre sus 
espaldas, me condujo a los bosques saltando de peña en 
peña con la agilidad de una cabra montés. Pronto cesó de 
alumbrarnos el resplandor de las llamas; pero el débil reflejo 
de la luna fué para él luz suficiente, acortando tan sólo un 
poco la rapidez de su paso.
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XXV
Después de atravesar malezas y cruzar torrentes, llegamos a 
un elevado valle, de aspecto en alto grado salvaje, y lugar 
que me era absolutamente desconocido. Este valle, situado 
en el riñón de la sierra que se llama en Santo Domingo 
las montañas dobles, consistía en una vasta y verde llanura 
aprisionada entre paredes de peña viva y cubierta de 
arboledas de pinos, guayacos y palmitos. El frío penetrante 
que siempre reina en aquella región de la isla se hacía sentir 
aún más en el fresco de la madrugada, porque los primeros 
albores de la aurora iban despuntando en la blancura de las 
cercanas y elevadísimas cumbres, y el valle permanecía 
envuelto en profundas tinieblas o alumbrado tan solo por las 
numerosas hogueras que encendían los negros, pues aquél 
era el punto señalado de reunión donde los miembros 
dislocados de su ejército acudían en desorden. Los negros y 
los mulatos llegaban por momentos en turbas despavoridas, 
lanzando gritos de dolor o aullidos de rabia, y nuevas 
hogueras, que brillaban entre las sombras del valle cual los 
ojos de un tigre, anunciaban a cada instante cómo se iba 
ensanchando el círculo del campamento.

El negro que me tenía prisionero me puso al pie de una 
encina, desde donde contemplaba con indiferencia aquel 
extraño espectáculo. El negro me ató por la cintura al tronco 
del árbol en que estaba recostado; apretó los espesos nudos, 
que me impedían todo movimiento; me plantó en la cabeza 
su gorro encarnado, como anuncio quizá de que yo era cosa 
de su pertenencia, y cuando se hubo así asegurado de que ni 
podía escapar ni serle arrebatado por otros, hizo ademán de 
alejarse. Me resolví entonces a dirigirle la palabra, y le 
pregunté en dialecto criollo si pertenecía a la división del 
Dondon o de Morne-Rouge. Se detuvo, y me replicó con gesto 
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de orgullo:

—De Morne-Rouge.

Me vino luego a las mientes un pensamiento. Había oído 
hablar de la generosidad del caudillo de estas fuerzas, Bug-
Jargal; y aun dispuesto sin pena a recibir una muerte término 
de todas mis desdichas, la idea de los tormentos con que 
vendría acompañada si la recibía de manos de Biassou, no 
dejaba de inspirarme algún espanto. Apetecía morir sin pasar 
por tales suplicios. Tal vez fuera esto en mí un acto de 
flaqueza; pero creo que en semejantes momentos la 
naturaleza del hombre retrocede siempre horrorizada. 
Imaginéme, pues, que si podía escapar de las garras de 
Biassou, quizá obtendría de Bug-Jargal una muerte sin 
tormentos: la muerte de un soldado. Así le pedí a este negro 
que me condujera a la presencia de su caudillo; se 
estremeció y repitió el nombre de Bug-Jargal golpeándose 
con desesperación la frente, hasta que, pasando con rapidez 
a expresar la ira en su semblante, me gritó, enseñándome el 
puño cerrado:

—¡Biassou, Biassou!

Y, tras este nombre de amenaza, se apartó de mi vista.

La cólera y el dolor del negro me recordaron aquella 
circunstancia del combate que nos hizo imponer la captura o 
la muerte del caudillo de Morne-Rouge, y, ya sin más dudas, 
me resigné a esperar la venganza de Biassou, con la que 
aparentaba el negro amenazarme.
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XXVI
Entre tanto, cubrían aún las tinieblas la cañada, y sin cesar el 
tropel de los negros y el número de las fogatas iban en 
aumento. Un corro de negras llegó en esto a encender una 
hoguera cerca de mí, y por los numerosos brazaletes de 
cuentas de vidrio azul, encarnado y violeta que lucían en sus 
piernas y brazos, por los gruesos pendientes que colgaban de 
sus orejas, por los anillos sin cuento que adornaban todos los 
dedos de pies y manos, por los amuletos colgados del seno, 
por el collar de hechizos pendiente del cuello, por el delantal 
de vistosas plumas, única cubierta de su desnudez, y, sobre 
todo, por sus clamores acompasados y sus miradas 
desatentadas y esquivas, conocí desde luego que eran las 
Griotas. Quizá ignoren ustedes, señores, que entre las tribus 
de varias comarcas de Africa se hallan ciertos negros 
dotados de no sé qué tosca disposición para la poesía y 
facilidad de improvisar, que tiene semejanza con el estado de 
demencia. Estos individuos andan errantes de región en 
región, como los antiguos rapsodas, y como en la Edad Media 
los minstrels de Inglaterra, los minnesinger de Alemania y 
los trovadores de Francia. Llevan el nombre de griotos. Las 
mujeres, poseídas cual ellos de un espíritu de vértigo, 
acompañan con obscenos bailes las bárbaras canciones de sus 
esposos y ofrecen una grotesca parodia de las bayaderas del 
Indostán, o de las almeas egipcias. Algunas, pues, de esta 
clase de mujeres eran las que acababan de sentarse en rueda 
a algunos pasos de mí, cruzadas de piernas al estilo africano 
y en torno de un inmenso montón de secas ramas, que ardía 
haciendo vacilar los espantosos rostros al incierto resplandor 
de su rojiza lumbre.

Así que hubieron formado el círculo, agarráronse todas de la 
mano, y la más anciana, que tenía una pluma de garza 
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plantada en el cabello, comenzó a clamar:

—Ouanga!

Y conocí que iban a operar el sortilegio a que dan tal 
nombre. Repitieron todas en coro:

—Ouanga!

Y la vieja, después de un corto rato de solemne silencio, se 
arrancó un mechón de su propio pelo y lo arrojó al fuego, 
pronunciando estas palabras sacramentales:

—Malé o guiab.

Las que en el dialecto de los negros criollos significan: “Me 
voy con el diablo.” Todas las griotas, imitando el ejemplo de 
su decana, entregaron a las llamas un rizo de sus cabellos, 
repitiendo con gravedad:

—Malé o guiab.

Tan extraña invocación y los gestos burlescos de que iba 
acompañada me arrancaron aquella especie de involuntaria 
convulsión que suele apoderarse del hombre más serio o 
traspasado de mayor dolor, y que se llama risa histérica. En 
balde fueron todos mis esfuerzos para atajarla; estalló al fin, 
y aquella carcajada en que prorrumpía un corazón tan triste 
provocó una escena singular por lo lúgubre y espantosa.

Perturbadas las negras en el cumplimiento de su misterioso 
rito, alzáronse todas a una, cual si despertasen de un sueño 
en sobresalto. Hasta allí no se habían apercibido de mi 
presencia, y acudieron en tumulto, aullando antes que 
diciendo:

—¡Un blanco, un blanco!

Jamás he visto colección de figuras con mayor diversidad 
horribles que lo era aquella caterva de negros semblantes, 
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donde resaltaba la blancura de sus dientes y de sus ojos, 
salpicados éstos de gruesas y ensangrentadas venas.

Iban ya a despedazarme, cuando la vieja de la pluma de garza 
hizo una señal y gritó repetidas veces:

—Zoté cordé, zoté cordé.

Las fieras se detuvieron de súbito, y les vi, no sin sorpresa, 
desatar a la vez sus delantales de plumas, arrojarlos sobre la 
hierba y empezar alrededor de mí aquella danza lasciva a 
que los negros dan el nombre de la chica.

Este baile, cuyas grotescas actitudes y viveza de gestos no 
expresan sino el placer y la alegría, cobraba aquí, de 
diversas circunstancias accesorias, un carácter siniestro. Las 
miradas fulminantes de ira que me lanzaban las griotas en 
medio de sus joviales evoluciones; el lúgubre acento que 
infundían a la alegre tonada de la chica; el agudo y 
prolongado gemido que de rato en rato arrancaba de su 
balafo, especie de flauta compuesta de unas veinte cañas, la 
venerable presidenta de aquel negro sanedrín, y más aún la 
horrible risa que cada bruja desnuda venía en ciertos 
momentos de descanso del baile a mostrarme por turno, 
pegando casi su rostro contra el mío; todo me anunciaba con 
demasiada certeza cuál era la horrible suerte que le tenían 
prevenida al blanco, espectador sacrílego de su Ouanga. 
Recordé la costumbre que tienen muchos pueblos salvajes de 
bailar en torno de sus prisioneros antes de darles muerte, y 
aguardé con paciencia a que se terminara aquel episodio del 
drama, en cuyo desenlace tenía yo señalado tan funesto 
papel. No pude, con todo, menos de estremecerme al notar 
que, a una señal dada por el balafo, cada bruja metió en el 
fuego, o la punta de una hoja de sable, o el hierro de un 
hacha, o el extremo de una larga aguja, o los garfios de unas 
pinzas, o los dientes de una sierra.

El baile iba tocando a su término y los instrumentos del 
suplicio estaban convertidos en ascuas. Entonces, a una señal 
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de la vieja, fueron las negras en solemne procesión a sacar 
en fila alguna de aquellas tremendas armas, y a las que no 
alcanzó a caberles en suerte un hierro ardiente, se proveyó 
cada cual de un tizón encendido. Comprendí al cabo el 
suplicio que me aguardaba y que habría de contar en cada 
bailarina un verdugo. A una señal de su corifeo, empezaron la 
postrer rueda lanzando tremendos gemidos. Cerré los ojos 
para no ver siquiera los gestos de aquellos demonios 
femeniles, que, sin aliento de cansancio y de ira, daban 
golpes a compás por encima de sus cabezas con los hierros 
hechos ascua, de donde salía un rumor agudo y millares de 
chispas.

Empecé a aguardar, haciendo un esfuerzo, el instante de 
sentirme chirriar las carnes, calcinarse los huesos y 
retorcerse y saltar los músculos entre las ardientes 
mordeduras de las sierras y tenazas, y un estremecimiento 
nervioso circuló por todo mi cuerpo. ¡Fué aquél, en verdad, un 
momento de horror!

No duró, por fortuna. Apenas el baile de las griotas iba 
aproximándose a su fin, cuando escuché a lo lejos la voz del 
negro que me aprisionó, quien acudía gritando:

—¿Qué hacéis, mujeres del demonio? ¿Qué hacéis ahí? Dejad 
libre a mi prisionero.

Volví entonces a abrir los ojos, y era ya de día. El negro 
dábase prisa a llegar con mil ademanes de cólera, y las 
griotas se habían detenido, aunque no tanto al parecer 
conmovidas por sus amenazas cuanto sobrecogidas por la 
presencia de un ente bastante estrambótico de que venía el 
negro acompañado.

Era éste un hombre muy bajo y rechoncho, especie de enano, 
que llevaba cubierto el rostro con un velo de color blanco, y 
en él hechas tres aberturas para los ojos y boca, al estilo 
que usan los penitentes. El velo, que caía sobre los hombros 
y cuello, dejaba al descubierto su pecho velludo, que, según 
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el color, me pareció de salto atrás, donde brillaba, colgado 
de una cadena de oro, el sol de plata arrancado de un viril. 
Por encima del cinto de grana, que sostenía unas faldas o 
enaguas rayadas de verde, amarillo y negro, con franjas que 
le cubrían los pies, grandes e informes, asomaba el mango de 
un puñal de trabajo tosco, hecho en forma de cruz. Los 
brazos iban desnudos, así como el pecho, y empuñaba en su 
mano una varita blanca; un rosario de cuentas de cachumbo 
le colgaba de la cintura, junto al puñal, y llevaba sobre la 
frente una caperuza puntiaguda, ornada de cascabeles, en la 
que, no sin gran sorpresa, reconocí la gorra de Habibrah. La 
diferencia única consistía en que entre los jeroglíficos de que 
estaba aquella especie de mitra cubierta se notaban ahora 
manchas de sangre. Sin duda alguna, era la del fiel bufón, y 
aquellos indicios del asesinato los tuve por otra prueba de su 
fin, y despertaron en mi alma un postrer recuerdo.

Al punto mismo que las griotas repararon en este heredero 
de la caperuza de Habibrah, dijeron todas a una voz:

—¡El obí!

Y cayeron postradas en tierra, por donde adiviné que sería el 
hechicero del ejército de Biassou.

—¡Basta, basta!—dijo al acercarse a ellas en tono de voz 
grave y apagada—. Dejad al prisionero de Biassou.

Todas las negras, alzándose en tumulto, arrojaron los 
instrumentos de muerte de que iban cargadas, volvieron a 
ceñirse su delantal de plumas y desaparecieron a un gesto 
del obí cual una nube de langostas.

En este instante pareció clavarse en mí la mirada del 
hechicero, y con un estremecimiento en todo su cuerpo, dió 
un paso atrás y extendió la vara hacia las griotas cual para 
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mandarlas regresar. Con todo, después de refunfuñar entre 
sí, oyéndosele tan sólo la palabra maldito, dijo no sé qué al 
oído del negro, y se retiró a paso lento, con los brazos 
cruzados y los ademanes de un hombre embebido en 
profundas meditaciones.
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XXVII
En seguida me avisó mi vigía que Biassou deseaba verme y 
que había de prepararme para dentro de una hora a la 
entrevista con aquel caudillo.

Sin duda, quedábame aún una hora de vida, y mientras 
transcurría, dejé correr mis miradas por el campamento de 
los rebeldes, cuyo singular aspecto me demostraba la luz 
clara del día hasta en los más pequeños pormenores. Quizá 
en un estado diverso del ánimo no hubiese podido contener la 
risa al contemplar la inepta vanidad de los negros 
sobrecargados, casi sin excepción, de insignias guerreras y 
sacerdotales despojos de sus víctimas. La mayor parte de 
tales adornos no eran otra cosa que algunos andrajos 
desapareados y sangrientos. No era cosa rara el ver una gola 
sobre una sobrepelliz, o una charretera encima de una 
casulla. Además, sin duda para descansar de las faenas a que 
habían estado su vida entera sujetos, los negros 
permanecían en un estado de inacción absolutamente 
desconocido por nuestros soldados, aun en las horas de 
descanso. Algunos estaban dormidos al sol, con la cabeza 
cerca de una hoguera ardiente; otros, con el semblante ya 
apático, ya furioso, cantaban con voz monótona, sentados en 
cuclillas a la puerta de sus ajoupas, especie de chozas 
puntiagudas, techadas con hojas de plátano y de palma, cuya 
forma cónica se asemejaba a nuestras tiendas de campaña. 
Las mujeres, negras o pardas, preparaban con ayuda de los 
negrillos el rancho para los combatientes, y yo los veía 
revolver con enormes pinchos el maíz, las patatas, los 
ñames, los plátanos, los guisantes, el coco, la col caribe, que 
ellos llaman tayo, y toda especie de frutos y plantas 
indígenas, que hervían mezclados con los cuartos 
despedazados de cerdos, de perros y de tortugas, en las 
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inmensas calderas robadas de los ingenios. A lo lejos, en los 
confines del campamento, los griotos y las griotas formaban 
grandes círculos alrededor de las hogueras, y el viento me 
traía a veces algunos trozos de sus bárbaras canciones entre 
la música de las guitarras y balafos. Varios centinelas 
colocados en la cima de los más cercanos peñascos vigilaban 
los alrededores del cuartel general de Biassou, cuya única 
defensa, en caso de ataque, consistía en una línea circular de 
carretones cargados con las municiones y el botín. Aquellos 
atezados centinelas, erguidos sobre la aguzada punta de las 
pirámides de granito de que están erizados los cerros, daban 
vueltas a menudo, como las veletas de los góticos 
campanarios, y se corrían con toda la fuerza de sus 
pulmones esta palabra, que aseguraba el sosiego del 
campamento:

—Nada, nada.

De tiempo en tiempo se formaba en torno de mi persona un 
corro de negros curiosos, que todos me contemplaban con 
aire amenazador.

101



XXVIII
Al cabo, un piquete de soldados de color, bastante bien 
armados, se llegó hacia nosotros, y el negro a quien parecía 
yo pertenecer me desató de la encina a que estaba atado y 
me entregó en manos del comandante de la escolta, 
recibiendo en pago un saco, que abrió sin demora, y que 
estaba lleno de pesos fuertes. Mientras el negro, arrodillado 
sobre la hierba, los iba contando con ansia manifiesta, los 
soldados me separaron de allí. En el camino examiné con 
curiosidad su equipo, que consistía en un uniforme de paño 
tosco, pardo y amarillo, y cortado a la española: una especie 
de montera castellana, adornada de una cucarda encarnada, 
les cubría su pelo de lana. En lugar de cartuchera llevaban 
una especie de morral colgando del costado, y sus armas 
eran un fusil de mucho peso, un sable y un machete. Después 
supe que este uniforme era el de la guardia particular de 
Biassou.

Después de grandes rodeos entre las filas irregulares de 
chozas, que embarazaban el terreno del campamento, 
llegamos a la entrada de una gruta, labrada por la naturaleza 
al pie de uno de aquellos inmensos lienzos de peña viva de 
que estaba el valle amurallado. Un gran cortinaje de aquella 
tela tibetana llamada cachemira, y que no tanto se distingue 
por lo vivo de sus colores cuanto por la suavidad de su trama 
y lo variado de sus dibujos, escondía a la vista lo interior de 
esta caverna, rodeada por espesas hileras de soldados, todos 
con igual equipo que mis conductores.

Tras dar la seña a los dos centinelas que se paseaban a los 
umbrales de la gruta, el comandante del piquete alzó el 
cortinaje y me introdujo consigo, dejándole caer tras de mí.
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Una lámpara de cobre con cinco mecheros, colgada de unas 
cadenas a la bóveda, difundía sus trémulos rayos sobre las 
húmedas paredes de aquella cueva, privada de la luz del día. 
Entre dos filas de soldados mulatos descubrí a un hombre de 
color, sentado en un grueso tronco de caobo, medio 
encubierto por un tapiz de plumas de papagayo. Este hombre 
pertenecía a la especie de los salto-atrás, que no está 
separada de los negros sino por diferencias casi 
imperceptibles. Su vestido era ridículo. Una magnífica faja de 
red de seda, de donde colgaba una cruz de San Luis, le ceñía 
a la altura del ombligo unos calzoncillos azules, de lienzo 
tosco, y una chupa de cotonía blanca, demasiado corta para 
alcanzarle a la cintura, completaba el resto de su ajuar. 
Llevaba, además, botas grises, un sombrero redondo, 
coronado con la cucarda encarnada, y dos charreteras: la una 
de oro, con estrellas de plata en la pala, cuales usan los 
mariscales de campo en Francia, y la restante, de lana 
amarilla. Dos estrellas de cobre, que aparentaban ser dos 
acicates de espuela, estaban clavadas en la postrera, sin 
duda para hacerla digna de su brillante compaña. Estas dos 
charreteras, que no tenían sujeción por medio de presillas en 
su lugar debido, colgaban por ambos lados de los hombros 
sobre el pecho del personaje. Un sable y dos pistolas 
ricamente embutidas estaban a su lado, sobre un tapiz de 
plumas.

Detrás de su asiento, silenciosos e inmóviles, se veían dos 
niños con el vestido de esclavos, y cada uno con un inmenso 
abanico de plumas de pavo real. Estos dos niños eran dos 
blancos reducidos ahora a cautiverio.

Dos cojines de terciopelo carmesí, que parecían sacados de 
algún oratorio, señalaban dos puestos a derecha e izquierda 
del leño de caoba. Uno de ellos, el de la derecha, se hallaba 
ocupado por el obí que me libertó del furor de las griotas. 
Estaba él sentado, con las piernas cruzadas, derecha la 
varita, inmóvil cual un ídolo de porcelana en una pagoda 
chinesca, tan sólo que a través de las hendeduras del velo 

103



veía chispearle los ojos, enardecidos y clavados en mí sin 
pestañear.

A cada lado del caudillo había unos haces de pendones, 
banderas y gallardetes de toda especie, entre los cuales 
reparé en la bandera blanca francesa con flores de lis, la 
bandera tricolor y la bandera española; las restantes eran 
insignias de capricho, incluso un gran estandarte de color 
negro.

A la cabecera de la estancia, por encima del principal 
personaje, otro objeto llamó asimismo mi atención: un retrato 
del mulato Ogé, ajusticiado el año anterior en el Cabo por 
crimen de rebelión con su teniente Juan Bautista Chavanne, y 
otros veinte cómplices, entre pardos y negros. En este 
retrato, Ogé, hijo de un carnicero del Cabo, estaba 
representado como tenía costumbre de hacerse pintar, es 
decir, con uniforme de teniente coronel, la cruz de San Luis y 
la orden de mérito del León, que había comprado en Europa 
al príncipe del Limburgo.

El mulato en cuya presencia me veía yo ahora era hombre de 
mediana estatura, y en el semblante presentaba una extraña 
mezcla de astucia y crueldad. Hízome aproximar, me miró por 
algún tiempo en silencio y, al fin, me dijo con risa amarga y 
sarcástica, parecida a los aullidos de una hiena:

—Yo soy Biassou.

Aguardaba tal nombre, pero no pude oírle en boca semejante 
y en medio de aquella feroz carcajada sin temblar 
interiormente. Mi rostro, empero, se mantuvo sereno y 
orgulloso, y ni me digné contestarle.

—¿Qué es eso?—repuso en francés menos que mediano—. 
¿Te han empalado ya de modo que no puedes doblar el 
espinazo y hacer una cortesía en presencia de Juan Biassou, 
generalísimo del país conquistado y mariscal de campo de 
los Reales Ejércitos de Su Majestad Católica?—La táctica de 
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los principales caudillos rebeldes consistía en dar a entender 
que obraban a favor, ya del Rey de Francia, ya de la 
revolución o ya del Rey de España—.

Crucé los brazos en el pecho y le miré cara a cara con 
resolución. El volvió a su risa sarcástica, que parece lo tenía 
por resabio.

—¡Hola, hola! Me pareces hombre de buen ánimo. Pues bien, 
escúchame lo que voy a decirte: ¿Eres criollo?

—No—le repliqué—, soy francés.

Mi firmeza le hizo arquear el entrecejo, y me respondió con 
su risa acostumbrada:

—Tanto mejor. Veo por el uniforme que eres oficial. ¿Qué 
edad tienes?

—Veinte años.

—¿Cuándo los cumpliste?

A semejante pregunta, que despertaba en mi alma tantos y 
tan dolorosos recuerdos, me quedé absorto en mis ideas; la 
repitió, empero, con empeño, y entonces yo le contesté:

—El día que ahorcaron a tu compañero Leogrí.

Sus facciones se contrajeron de ira, y la carcajada duró más 
aún de lo usual; pero al cabo se contuvo, diciendo:

—Hace veintitrés días ahora que murió Leogrí, y esta noche 
irás a decirle que le sobreviviste veinticuatro días no más. 
Quiero dejarte hoy todavía en el mundo para que puedas 
contarle a qué altura se halla la libertad de sus hermanos, lo 
que hayas presenciado en el cuartel general de Juan Biassou, 
mariscal de campo, y cuánta es la autoridad que ejerce este 
generalísimo sobre la gente del Rey.

Bajo título semejante, Juan Francisco, quien se hacía 
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apellidar Gran Almirante de Francia, y su camarada Biassou, 
designaban sus catervas de negros y mulatos rebeldes.

Mandó luego que me hiciesen sentar en un rincón de la 
cueva, entre dos vigilantes, y señalando con el dedo a 
algunos negros con el disfraz de ayudantes de campo, dijo:

—Que se toque generala y que venga todo el ejército a las 
cercanías de mi cuartel general, que quiero pasarle revista. 
Y usted, señor padre capellán, revístase de sus hábitos 
sacerdotales y celebre para mí y para mis soldados el santo 
sacrificio de la misa.

El obí se levantó, hizo delante de Biassou una profunda 
reverencia y le dijo al oído unas cuantas palabras, que 
interrumpió el general prorrumpiendo en alta voz:

—¿Dice usted, señor cura, que no hay altar? Pero ¿qué tiene 
eso de extraño entre los montes? ¡Ni qué importa! ¿Desde 
cuándo acá exige el bon Giu para su culto un magnífico 
templo ni un altar adornado con oro y con encajes? Gedeón y 
Josué le adoraron ante un montón de piedras; hagamos, pues, 
bon per, como ellos hicieron, que al bon Giu le basta con 
corazones fervorosos. ¡Que no hay altar! Pues ¿por qué no 
armar uno con la caja grande de azúcar que los soldados del 
Rey cogieron ayer en el ingenio de Dubuisson?

Pronto se puso en planta el mandato de Biassou, y en un 
abrir y cerrar de ojos quedó listo lo interior de la caverna 
para semejante parodia de los divinos misterios. Trajeron un 
tabernáculo y un copón, robados de la iglesia parroquial del 
Acul, de aquel templo mismo donde mi enlace con María 
recibió del cielo una solemne bendición, tan luego 
acompañada de amargos infortunios, y pusieron por altar una 
caja de azúcar robada, parte del botín de algún ingenio 
vecino, y cubierta con una sábana a guisa de paño, lo que no 
tapaba el rótulo siguiente, que podía leerse en los costados 
del extraño altar: Dubuisson y Compañía, en Nantes.
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Cuando los vasos sagrados estuvieron en su lugar, notó el 
obí que faltaba un crucifijo, y, sacando el puñal, cuyo mango 
estaba en forma de cruz, lo clavó en pie ante el tabernáculo, 
entre el cáliz y el viril. En seguida, sin quitarse la caperuza 
de hechicero ni el velo de penitente, se echó sobre los 
hombros desnudos la capa pluvial, robada al vicario del Acul; 
abrió el misal con manecillas de plata, en que se habían leído 
las oraciones de mi fatal casamiento, y, volviéndose hacia 
Biassou, sentado a pocos pasos de distancia del altar, anunció 
con un profundo saludo que estaba ya listo para la ceremonia.

Al punto, a una señal del caudillo se descorrió el cortinaje de 
cachemira de la entrada y nos mostró el ejército entero de 
los negros, formado en columnas cerradas a la boca de la 
cueva. Biassou se quitó el sombrero redondo, se postró 
delante del altar y gritó con voz sonora:

—¡De rodillas!

—¡De rodillas!—repitieron los jefes de batallón.

Sonó un redoble de tambores, y toda la gavilla estaba 
arrodillada.

Yo solo había quedado inmóvil en mi asiento, escandalizado 
del sacrilegio que iba a cometerse en mi presencia; pero los 
dos robustos mulatos que me tenían bajo su guardia me 
arrebataron el asiento y, empujándome con violencia por los 
hombros, caí de rodillas cual los demás, precisado a tributar 
un simulacro de respeto a este simulacro de culto.

El obí ofició con seriedad; los dos pajecillos blancos de 
Biassou hacían oficio de diácono y sub-diácono, y la turba de 
los rebeldes, doblada siempre la rodilla, asistía a la 
ceremonia con un aspecto de devoción de que daba el 
generalísimo el primer ejemplo. Al momento de la elevación 
volvióse hacia el ejército el obí, enseñando la hostia, y 
exclamó en su dialecto:
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—Zoté coné bon Giu; ce li mo fé zoté voer. Blan touyé li, 
touyé blan yo touté.

A estas palabras, pronunciadas en una voz fuerte, que se me 
antojó haber ya oído en alguna otra parte y otros tiempos, la 
muchedumbre entera lanzó un rugido; hirieron los soldados 
sus armas una con otra por largo espacio, y todo el poder de 
Biassou fué necesario para impedir que aquel siniestro rumor 
no fuese el anuncio de mi hora postrera. Comprendí, empero, 
a qué exceso de valor y de crueldad podían llegar estos 
hombres, para quienes un puñal era un crucifijo, y en cuyo 
ánimo las emociones eran tan súbitas y profundas.
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XXIX
Concluída la ceremonia, el obí se volvió hacia Biassou con 
una respetuosa reverencia, y entonces, levantándose aquel 
caudillo, dijo en francés, encarándose conmigo:

—Nos acusan de no tener religión; pero ya ves tú que eso es 
una calumnia y que somos buenos católicos.

No sé si hablaba irónicamente o de buena fe; mas, al cabo de 
un momento, hizo que le trajesen un vaso de vidrio lleno de 
maíz negro, y puso encima unos cuantos granos de maíz 
blanco, y en seguida, alzando el vaso por encima de su 
cabeza para que mejor alcanzase a verlo todo el ejército, 
exclamó:

—Hermanos, vosotros sois el maíz negro, y vuestros 
enemigos los blancos son el maíz blanco.

En esto meneó el vaso, y cuando casi todos los granos 
blancos hubieron desaparecido escondidos entre los negros, 
prorrumpió en decir con aire de inspiración y triunfo:

—Guette blan si la la.

Otra aclamación, que retumbó en los ecos de la montaña, 
acogió la parábola del caudillo, y Biassou prosiguió, 
mezclando con frecuencia en su mal francés frases o 
españolas o criollas:

—El tiempo de la mansedumbre ha pasado. Por demasiado 
largo período hemos aguantado en paz como los carneros, 
con cuya lana comparan nuestros cabellos los blancos; 
seamos ahora implacables como los jaguares y panteras de la 
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región de donde nos arrancaron. La fuerza sola adquiere 
derechos, que todo le pertenece al que se muestra 
esforzado y sin compasión. San Lobo tiene dos fiestas en el 
almanaque, y el Cordero Pascual no tiene más de una... ¿No 
es así, padre capellán?

El obí hizo una reverencia afirmativa.

—Han venido—repuso Biassou—, han venido los enemigos de 
la regeneración de la humanidad, esos blancos, esos 
hacendados, esos dueños, esos hombres de negocios, 
verdaderos demonios vomitados por las furias infernales. 
Han venido con insolencia, cubiertos, ¡gente vana!, de armas, 
de plumajes y de ropajes magníficos a la vista, y nos 
despreciaban porque éramos negros y estábamos desnudos. 
Pensaban, en su orgullo, dispersarnos con tanta facilidad 
como estas plumas ahuyentan esos negros enjambres de 
mosquitos y maringuinos.

Y, al acabar esta comparación, tomó de manos de un esclavo 
blanco uno de aquellos abanicos que se hacía llevar detrás 
de sí, y comenzó a sacudirlo con mil gestos vehementes; 
luego continuó:

—... Pero, hermanos, nuestro ejército se arrojó sobre ellos 
como las moscas sobre un cadáver; cayeron con sus lucidos 
uniformes a los golpes de estos brazos desnudos, que 
juzgaron sin bríos, no sabiendo que la buena madera está 
más dura cuando le quitan la corteza. Ahora tiemblan esos 
tiranos aborrecibles: yo gagné peur.

Un aullido de gozo y de triunfo respondió a este grito de su 
jefe, y la caterva toda siguió repitiendo por largo período:

—Yo gagné peur!

—Negros criollos y congos—añadió Biassou—, venganza y 
libertad. Gente de sangre mixta, no os dejéis ablandar por las 
seducciones de los diablos blancos. Vuestros padres están 
entre sus filas, pero vuestras madres están entre las 
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nuestras. Y luego, hermanos de mi alma, jamás os han 
tratado como padres, sino como amos; tan esclavos erais 
como los negros. Cuando apenas un miserable harapo cubría 
vuestros miembros abrasados por el Sol, vuestros bárbaros 
padres se pavoneaban con muy buenos sombreros y llevaban 
chaquetas de mahón los días de faena, y los días de fiesta, 
vestidos de barragán o de terciopelo, a diez y siete cuartos 
la vara. ¡Maldecid a esos entes desnaturalizados! Pero como 
los santos mandamientos del bon Giu los protegen, no 
maltratéis a vuestro propio padre; y si le encontráis entre 
los contrarios, nada os estorba, amigos, para que no os digáis 
mutuamente: Touyé papa moé, ma touyé quena toué. 
¡Venganza! Gente del Rey: libertad para todos los hombres. 
Este grito tiene eco en todas las islas: nació en Quisqueya y 
resonó en Tabago y en Cuba. Un capitán de ciento veinticinco 
negros cimarrones de las Montañas Azules, un negro de 
Jamaica, Bouckmann, en fin, fué quien primero alzó el pendón 
entre nosotros. Un triunfo ha sido su primer acto de 
fraternidad con los negros de Santo Domingo. Sigamos tan 
glorioso ejemplo, con la tea en una mano y el hacha en la 
otra. No haya compasión para los blancos, para los dueños. 
Matemos las familias, arruinemos sus plantíos, no dejemos en 
sus haciendas un árbol siquiera sin tener las raíces hacia el 
cielo. ¡Trastornemos la tierra para que se trague a los 
blancos! ¡Animo, pues, hermanos y amigos! Pronto iremos a 
pelear y exterminarlos. Triunfaremos o moriremos en la 
empresa. Vencedores, gozaremos a nuestra vez de todos los 
deleites de la vida; si morimos, iremos al cielo, donde los 
santos nos esperan; al paraíso, donde cada bravo tendrá 
ración doble de aguardiente y un peso en plata al día.

Esta especie de sermón soldadesco, que a ustedes, señores, 
no les parecerá más que risible, produjo entre los rebeldes 
un efecto maravilloso. Verdad es que los extraños gestos de 
Biassou, el acento inspirado de su voz, el extraordinario 
sarcasmo que cortaba a veces sus palabras, infundían a su 
arenga no sé qué oculto poderío de seducción. El arte con 
que entreveraba con sus declamaciones pormenores a 
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propósito calculados para halagar las pasiones o el interés de 
los insurgentes, añadía cierto grado de fuerza a aquella 
elocuencia, tan adecuada para aquel auditorio.

No intentaré pintar qué grado de tétrico entusiasmo se 
manifestó en el ejército tras la alocución de Biassou. Fué un 
concierto discordante de clamores, de aullidos y de lamentos. 
Golpeábanse unos el pecho, sacudían otros sus mazas y 
sables, muchos permanecían de rodillas en actitud de inmóvil 
éxtasis. Las negras se desgarraban el seno y los brazos con 
las espinas de pescado que les servían para peinar sus 
cabellos. Las guitarras, los timbales, las cajas y los balafos 
mezclaban su estrépito con las descargas de fusilería. Era, 
por fin, aquello una algazara infernal.

Hizo Biassou un gesto con la mano, y el tumulto cesó luego 
como por encanto, y cada negro fuese en silencio a ocupar su 
puesto. Tan severa disciplina a que había doblegado Biassou 
a sus iguales, por el mero ascendiente de su ingenio y 
voluntad firme, me llenaron, por decirlo así, de admiración. 
Todos los soldados de aquel ejército parecían hablar y 
moverse al impulso del caudillo como las teclas del órgano 
ceden a los dedos del músico.

112



XXX
Otro nuevo espectáculo y género nuevo de charlatanismo y 
alucinamiento excitó mi curiosidad; a saber: la curación de los 
heridos. El obí, que ejercía en el ejército el doble cargo de 
médico para las dolencias del alma y del cuerpo, había 
empezado a visitar los pacientes. Se había desnudado de sus 
atavíos sacerdotales y llevaba junto a sí un gran cajón con 
compartimientos, donde iban sus drogas y herramientas, 
aunque, a decir verdad, poco usaba de sus instrumentos 
quirúrgicos; y excepto una lanceta de espina de pescado, con 
la que practicaba con suma habilidad una sangría, le tuve por 
muy torpe en el asunto, manifestando gran embarazo en 
manejar las tenazas que le servían de pinzas y el cuchillo 
que hacía de bisturí. La mayor parte del tiempo se 
contentaba con recetar cocimientos de naranjas silvestres, 
de zarzaparrilla o raíz de China, con algunos sorbos de 
aguardiente de cañas añejo. Su remedio favorito y, según él 
decía, soberano, constaba de tres copas de vino tinto 
mezclado con polvos de nuez moscada y la yema de un 
huevo duro, cocido entre el rescoldo. De este específico se 
servía para curar cualquier especie de llaga o dolencia. Fácil 
es de conocer que semejante medicina era tan irrisoria como 
el culto divino de que se fingía sacerdote, y es de calcular 
que el muy corto número de curas hijas del acaso no le 
hubieran bastado para conservar la confianza de los negros si 
no hubiera añadido los sortilegios a sus drogas y tratado de 
obrar con tanta más violencia sobre la imaginación de sus 
pacientes cuanto menor era su influjo verdadero sobre los 
males. Así es que ya se contentaba con tocar sus heridas 
haciendo algunos gestos místicos, ya valiéndose con tino de 
aquel resto de sus antiguas supersticiones, que mezclaba con 
su catolicismo reciente, metía en la llaga una piedrecita 
fetiche
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envuelta en hilas, y el herido atribuía a la piedra los 
saludables efectos de su cubierta. Si le anunciaban que 
alguno de los heridos bajo su cuidado había muerto, o de las 
resultas del daño original, o aun quizá de su propio 
desatinado método de cura, respondía en tono solemne:

—Ya lo tenía yo previsto: era un traidor que en el incendio 
de tal hacienda salvó a un blanco, y su muerte es un castigo.

Entonces, la caterva de atónitos rebeldes le aplaudía, más 
enconada aún en sus sentimientos de odio y de venganza. El 
charlatán se valió aún de otro sistema curativo que me chocó 
por su extrañeza. Era el paciente uno de los jefes negros, 
herido de bastante gravedad en el postrer encuentro, y, 
después de haber examinado la lesión y de hacer la cura lo 
mejor que pudo, exclamó, subiendo al altar:

—Todo esto no vale nada.

Desgarró luego tres o cuatro hojas del misal, las quemó a la 
luz de los cirios robados de la iglesia del Acul y, mezclando 
estas cenizas del papel consagrado con unas cuantas gotas 
de vino echadas en el cáliz, dijo al herido:

—Bebe, que aquí va la salud.

Bebió el otro, lleno de fe, clavando sus estúpidas miradas en 
el juglar, que tenía elevadas sobre él las manos, cual 
invocando la bendición celeste, y quizá el convencimiento de 
que estaba ya sano contribuyó no poco a lograr la cura.
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XXXI
Siguióse a esta escena otra en que el velado obí representó 
aún el principal papel: el médico había reemplazado al 
sacerdote; el zahorí reemplazó ahora al médico.

—Hombres, escuchad—exclamó el obí, saltando con agilidad 
increíble sobre el altar improvisado, donde vino a caer 
sentado, con las piernas cruzadas bajo sus abotargadas 
enaguas—. Escuchad, hombres; cuantos quieran leer en el 
libro del destino el secreto de su vida, que se acerquen y se 
lo diré: He estudiado la ciencia de los gitanos.

Una caterva de negros y de mulatos se acercaron con 
precipitación.

—Uno tras otro—dijo el obí, cuya voz hueca y ronca cobraba 
a veces un acento atiplado y chillón, que me chocaba como 
un recuerdo—. Si venís todos juntos, juntos iréis a la hoya.

Entonces se detuvieron, y, en este instante, un hombre de 
color, vestido al uso de los hacendados ricos, con chaqueta y 
pantalón blanco y un pañuelo atado en la cabeza, se acercó a 
Biassou; la consternación se hallaba retratada en su 
semblante.

—¡Y bien!—dijo el generalísimo en voz baja—, ¿qué es eso?, 
¿qué tienes, Rigaud?

Era, pues, el caudillo mulato de las gavillas de los Cayos, 
conocido más en adelante bajo el nombre del general Rigaud, 
hombre astuto bajo apariencia de candidez y cruel bajo la 
capa de dulzura. Le examiné con atención.
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—Mi general—respondió Rigaud—porque si bien hablaba en 
tono muy bajo, estaba yo tan próximo a Biassou que logré 
oírles—, a la entrada del campamento hay un mensajero de 
Juan Francisco con la noticia de que Bouckmann ha muerto en 
un encuentro con M. De Touzard, y que los blancos han 
colgado su cabeza en la ciudad por trofeo.

—¿No hay más que eso?—contestó Biassou, brillándole los 
ojos de gozo al ver disminuirse el número de los cabecillas y 
acrecentarse, por consiguiente, su importancia.

—Además, el emisario de Juan Francisco trae un mensaje 
para el general.

—Bien está—repuso Biassou—; pero amigo Rigaud, no tengas 
esa cara de espanto.

—Pues ¿qué, mi general—objetó Rigaud—, la muerte de 
Bouckmann no podrá producir mal efecto en la tropa?

—No eres tan sencillo, Rigaud, como aparentas—replicó su 
jefe—; mas ahora vas a juzgar a Biassou. Haz que el 
mensajero se retarde en entrar un cuarto de hora, y eso 
basta.

Entonces se acercó al obí, que durante esta conversación, 
escuchada por mí tan sólo, había comenzado su oficio de 
adivino, examinando los signos de sus frentes y de la palma 
de sus manos y repartiéndoles más o menos felicidad 
venidera, según el sonido, el color y el tamaño de la moneda 
que cada cual de ellos echaba a sus pies, en una patena de 
plata dorada. Díjole Biassou unas breves palabras al oído, y 
el hechicero, sin detenerse, continuó sus observaciones de 
adivinanza.

—El que lleva en medio de la frente—decía el obí—, en la 
arruga del sol, una figura pequeña cuadrada o en triángulo, 
hará una gran fortuna sin afán ni trabajos.

La figura de tres S. S. S. juntas, en cualquier lugar de la 
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frente que se hallen, es un signo muy funesto. Quien la lleva 
se ahogará sin remedio si no huye del agua con sumo cuidado.

Cuatro líneas que arranquen de la nariz y a pares se arqueen 
por encima de los ojos, anuncian que algún día habrá de caer 
el sujeto prisionero de guerra y de gemir cautivo en manos 
de los extraños.

Aquí el obí hizo una pausa.

—Compañeros—añadió con gravedad—: tenía yo observado 
este signo en el semblante de Bug-Jargal, caudillo de los 
valientes de Morne-Rouge.

A tales palabras, que me confirmaron aún más el 
aprisionamiento de Bug-Jargal, siguiéronse los lamentos de 
una gavilla, compuesta de negros exclusivamente, y cuyos 
principales jefes llevaban calzoncillos encarnados: era la 
división de Morne-Rouge.

Sin embargo, el obí prosiguió:

—Si tenéis en el lado derecho de la frente, sobre la línea de 
la luna, alguna figura en semejanza de horquilla, temed el 
estar ociosos o el entregaros demasiado a los placeres.

Un signo pequeño, aunque muy importante, que es la figura 
árabe del número 3, sobre la línea del sol anuncia azotes...

Un negro viejo español de Santo Domingo interrumpió al obí, 
acercándose a él implorando socorro. Estaba herido en la 
frente, y uno de sus ojos, arrancado de la órbita, le colgaba 
chorreando sangre. El obí le había dejado olvidado en su 
revista médica, y al momento que le vió, dijo:

—Figuras redondas en la región derecha de la frente, sobre 
la línea de la luna, indican dolencias en los ojos. Hombre, ese 
signo está muy visible en tu frente; a ver, dame la mano.

—¡Ay, excelentísimo señor!—replicó el herido—. Mire usted 
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mi ojo.

—¡Vejancón!—respondió de mal humor el obí—, ¿qué 
necesidad tengo yo de verte los ojos? Daca la mano, digo.

El desdichado alargó la mano, repitiendo siempre en voz baja:

—¡Ay, mi ojo!

—Bueno—dijo el zahorí—. Si en la línea de la vida se 
descubre un punto rodeado de un círculo pequeño y de color 
negro, se quedará tuerta la persona, porque este signo 
anuncia la pérdida de un ojo. Eso es: aquí, aquí está el punto, 
y el círculo, y serás tuerto.

—¡Ya lo soy!—respondió el vejancón gimiendo en tono 
lastimero.

Mas el obí, que no hacía ya de cirujano, le empujó de sí con 
aspereza, y prosiguió, sin atender a los quejidos del pobre 
tuerto:

—Escuchad, hombres. Si las siete líneas de la frente son 
chicas, retorcidas y poco señaladas, anuncian que la vida de 
aquella persona será breve.

Quien tenga en el entrecejo y en la línea de la luna la figura 
de dos flechas cruzadas morirá en una batalla.

Si la línea de la vida que atraviesa la palma de la mano 
presentare una cruz a su extremidad, cerca ya de la 
coyuntura, anuncia que la persona aquella perecerá en un 
cadalso... Y ahora—añadió el obí—debo decir, hermanos, que 
uno de los más firmes puntales de la independencia, el 
valeroso Bouckmann, reune estos tres signos fatales.

A estas palabras, quedáronse los negros todos sin soltar el 
aliento, inmóviles los ojos y clavados en el juglar con aquella 
especie de atención que tanto se asemeja al estupor.
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—Tan sólo hay—prosiguió el obí—que no sé cómo 
concuerden ambos signos, si el uno presagia a Bouckmann 
que ha de morir en la batalla y el otro le amenaza con un 
cadalso. Mi ciencia, empero, es infalible.

Se detuvo y echó una ojeada a Biassou, y éste dijo al oído 
algunas palabras a uno de sus ayudantes, quien salió sin 
tardanza.

—La boca abierta y lacia—tornó a decir el obí, volviéndose 
hacia el concurso y con tono bufón y malicioso—, una actitud 
insignificante, los brazos colgando y la mano izquierda vuelta 
para afuera sin que haya motivo, anuncian la necedad 
natural, la falta de seso y una curiosidad embrutecida.

Soltó Biassou su risa sarcástica, cuando en este momento 
regresó el ayudante, trayendo en su compañía a un negro 
cubierto de polvo y fango, y cuyos pies, cortados por los 
pedernales y abrojos, eran claro indicio de que venía de una 
larga jornada. Este era el mensajero anunciado por Rigaud. 
Traía en una mano un pliego cerrado, y en la otra, 
desdoblado, un pergamino con un sello en figura de corazón 
inflamado. En el medio estaba una cifra compuesta de las 
letras características M. y N., enlazadas entre sí para 
designar, sin duda, la unión de los mulatos libres y de los 
negros esclavos. A un lado de la cifra se leía por mote: “Las 
preocupaciones, vencidas; la vara de hierro, rota; ¡viva el rey!
” Este pergamino era un pasaporte expedido por Juan 
Francisco.

El emisario le presentó a Biassou, y, después de humillarse 
hasta tocar la tierra, le entregó el pliego sellado. El 
generalísimo lo abrió con precipitación, recorrió los 
despachos que contenía, se metió algunos en los bolsillos y, 
estrujando otro entre las manos, exclamó con aspecto 
desconsolado:

—¡Tropas del rey!
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Los negros hicieron una profunda reverencia.

—¡Tropas del rey! He aquí lo que manda decir a Juan Biassou, 
generalísimo del país conquistado y mariscal de campo de 
los ejércitos de Su Majestad Católica, Juan Francisco, gran 
almirante de Francia y teniente general de los ejércitos de su 
antedicha Majestad el Rey de España y de las Indias.

Bouckmann, caudillo de ciento veinte negros de las Montañas 
Azules de Jamaica, reconocidos independientes por el 
gobernador de Belle-Combe; Bouckmann acaba de sucumbir 
en la gloriosa lucha de la libertad y la humanidad contra el 
despotismo y la barbarie. El generoso caudillo ha muerto en 
un encuentro con los forajidos blancos que manda el infame 
Touzard, y los monstruos le han cortado la cabeza, 
anunciando que iban a colocarla con ignominia en un cadalso 
en la plaza de Armas de su ciudad del Cabo. ¡Venganza!

El lúgubre silencio de un general desaliento siguióse por un 
instante en todas las filas del ejército a esta lectura; pero, 
mientras tanto, el obí se había puesto de pie sobre el altar, 
sacudiendo su varita blanca con gestos triunfantes.

—Salomón, Zorobabel, Eleazar Taleb, Cardan, Judas 
Bowtaricht, Averroes, Alberto Magno, Boabdil, Juan de Hagen, 
Ana Baratro, Daniel Ogrumof, Raquel Flintz, Altornino, gracias 
os doy, maestros. La ciencia de los zahorís no me ha 
engañado. Hijos, amigos, hermanos, muchachos, mozos, 
madres, y vosotros, todos los que me escucháis aquí, ¿no lo 
había yo vaticinado? ¿Qué había dicho? Los signos de la 
frente de Bouckmann me habían anunciado que viviría poco, 
y que moriría en un combate; las líneas de su mano, que 
aparecería en un cadalso. Las profecías de mi ciencia se 
realizan fielmente, y los sucesos se arreglan por sí mismos 
de manera que encajen aquellas circunstancias que no 
sabíamos conciliar: su muerte en el campo de batalla y su 
aparición en el cadalso. Admiraos, hermanos.

El desaliento de los negros se había tornado durante este 
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discurso en una especie de susto y maravilla. Escuchaban al 
obí con confianza mezclada de terror, mientras él, 
embriagado de sí mismo, se paseaba a lo largo de la caja de 
azúcar, que ofrecía en su superficie espacio suficiente para 
que sus piernecillas pudiesen extenderse muy a sus anchuras. 
Biassou, riendo a su manera, dirigió la palabra al obí:

—Señor capellán: puesto que vuestra merced no ignora los 
sucesos venideros, ¿querrá leerme lo que ha de sucederme a 
mí, Juan Biassou, mariscal de campo?

El obí se detuvo con aire jactancioso en medio del grotesco 
altar donde la credulidad de los negros le divinizaba, y 
replicó al mariscal de campo:

—Venga vuestra merced.

En aquel instante, el obí era la persona de mayor importancia 
en el ejército. El poder militar se humilló ante el prestigio del 
sacerdote, y al acercarse Biassou, era fácil de leer en sus 
miradas algún movimiento de enojo.

—La mano, mi general—dijo el obí, inclinándose para 
cogerla—. Empiezo: la línea de la coyuntura, señalada con 
igualdad en toda su extensión, le promete riquezas y 
felicidad. La línea de la vida, larga y distinta, anuncia una 
existencia libre de males y una vejez robusta; estrecha, 
señala la sabiduría, el espíritu ingenioso y la generosidad del 
corazón; en fin, aquí veo lo que los nigrománticos llaman el 
más venturoso de todos los signos: una caterva de ligeras 
arrugas que le dan el aspecto de un árbol cargado de ramas 
elevándose hacia lo alto de la mano, indicio seguro de la 
opulencia y las grandezas. La línea de la salud, muy larga, 
confirma los pronósticos de la línea de la vida, y también 
anuncia valor; encorvada hacia el dedo meñique, en forma de 
garfio, es signo, mi general, de una severidad provechosa.

A esta palabra, los ojuelos brillantes del obí se clavaron en 
mi persona al través de los agujeros de su velo, y reparé de 
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nuevo en el acento, que me era conocido, y que se 
disfrazaba en la gravedad acostumbrada de la voz; él 
prosiguió con la misma intención en el gesto y tono:

—Sembrada de círculos pequeños, la línea de la salud
anuncia gran cantidad de justicias que debe ordenar, y que 
son necesarias. Hacia la mitad de su curso, se interrumpe 
para formar un medio círculo, señal de que correrá gran 
peligro con las bestias feroces, es decir, con los blancos, si 
no los extermina. La línea de la fortuna, rodeada, como su 
compañera la de la vida, por pequeños ramales que suben 
hacia la parte superior de la mano, confirma el porvenir de 
poder y supremacía a que está llamado; recta y delgada en 
la parte superior, anuncia el talento para gobernar. La quinta 
línea, la del triángulo, que se prolonga hasta el arranque del 
dedo de en medio, promete el más cabal éxito en toda 
empresa. Veamos ahora los dedos. El pulgar, cruzado a lo 
largo por rayas menudas, que van desde la coyuntura a la 
uña, presagia una gran herencia: sin duda que habrá de ser la 
de la gloria de Bouckmann—añadió el obí en voz sonora—. La 
eminencia que se forma a la raíz del índice está cargada de 
ligeros surcos, apenas perceptibles: honores y dignidades. El 
dedo del centro nada presagia. El dedo anular está surcado 
de líneas cruzadas: caerán todos sus enemigos y rivales, 
porque estas líneas forman cruces de San Andrés, señal de 
ingenio y previsión. La coyuntura que une el dedo meñique a 
la mano nos presenta enmarañados pliegues del cutis: la 
fortuna le colmará de dones. También descubro la figura de 
un círculo, presagio que añadir a los restantes y que anuncia 
dignidades y poderío.

“¡Feliz—dice Eleazar Taleb—el mortal que lleva tales 
señales! ¡El destino está encargado de su prosperidad, y su 
estrella le dará el genio que confiere gloria!” Ahora, mi 
general, voy a mirarle la frente. “El que lleva en medio de la 
frente, sobre el surco del sol, una figura cuadrada—dice 
Raquel Flintz, la gitana—o bien un triángulo, hará gran 
fortuna.” Aquí está, y bien señalada. Si el signo está a la 
derecha, promete una herencia importante. La misma de la 
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gloria de Bouckmann. El signo de una herradura en el 
entrecejo, por encima del surco de la luna, anuncia que el 
portador sabrá vengar sus injurias y la tiranía que haya 
sufrido. Yo tengo este signo, y mi general también...—

El modo en que el obí pronunció las palabras yo tengo este 
signo, me volvió a chocar por lo extraordinario.

—También se le ve—añadió con el mismo tono—en los 
valientes que saben meditar un levantamiento animoso y 
romper en abierta lid las cadenas de su servidumbre. La garra 
de león que lleva marcada por encima de la ceja indica un 
valor brillante. En fin, mi general Juan Biassou, la frente de 
vuestra merced presenta el más resplandeciente de todos 
los síntomas de prosperidad: una combinación de líneas que 
forman la letra M, la primera en el nombre de la Virgen 
María. En cualquier parte de la frente, en cualquier surco que 
esta figura aparezca, anuncia el genio, la gloria y el poderío. 
Quien la lleva hará siempre triunfar la causa que abrace, y 
los que sigan sus banderas jamás tendrán que lamentar 
pérdida alguna, porque él solo vale más que todos los de su 
partido. Mi general: vuestra merced es el hombre elegido por 
el destino.

—Gracias, señor capellán—dijo Biassou regresando hacia su 
trono de caoba.

—Aguárdese, señor general—-repuso el obí—, que se me 
olvidaba otro signo. La línea del sol, muy señalada en su 
frente, prueba conocimiento del mundo, deseo de hacer 
felices, mucha liberalidad y una inclinación a la magnificencia.

Biassou comprendió, al parecer, que el olvido era más bien 
suyo que del obí, y sacando una bolsa bien repleta, se la 
arrojó en el plato, a fin de no desmentir a la línea del sol.

Mientras tanto, el brillante destino de su caudillo había 
producido entre las tropas el efecto deseado. Todos los 
rebeldes, con quienes tenía la palabra del obí mayor imperio 
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que nunca desde la nueva de la muerte de Bouckmann, 
pasaron del desaliento al entusiasmo, y, ciegamente fiados 
en su infalible adivino y su predestinado general, 
prorrumpieron en gritos de “¡Viva el obí! ¡Viva Biassou!”

El obí y Biassou se miraron, y se me figuró oír la risa 
contenida, del primero respondiendo al sarcasmo del 
generalísimo.

No sabré explicar por qué; pero este obí me atormentaba el 
pensamiento, y me parecía haber visto u oído de antemano 
algo que se asemejaba a aquel tan extraño ente, a punto que 
resolví hablarle.

—Señor obí, señor cura, doctor, médico, señor capellán, bon 
per—le dije.

Volvióse hacia mí con presteza.

—Queda aún aquí una persona a quien no le ha dicho su 
buenaventura, y ésa soy yo.

Cruzó los brazos sobre el sol de plata que le cubría el 
velludo pecho, y no me replicó; yo continué:

—De buena gana sabría yo lo que augura de mi suerte 
venidera; pero sus honrados camaradas me han privado de mi 
reloj y mi bolsa, y no juzgo que el señor obí sea sujeto para 
profetizar de balde.

Se acercó junto a mí precipitadamente, y me dijo en voz 
hueca al oído:

—Te equivocas; dame la mano.

Alarguésela, mirándole cara a cara; chispeábanle los ojos y 
hacía ademán de examinarme la mano.

—Si la línea de la vida—me dijo—está cortada hacia la mitad 
por dos rayas transversales y visibles, es indicio de muerte 
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próxima. Tu muerte está próxima.

Si no se encuentra la línea de la salud en el centro de la 
mano y existen tan sólo las de la vida y la fortuna reunidas 
en su origen de modo que formen un ángulo, no se espere 
quien tenga tal signo a morir de muerte natural. No aguardes, 
pues, una muerte natural.

Si la faz interior del índice tiene una raya que la atraviesa en 
todo su largo, muere el sujeto de un modo violento.

Había algo de júbilo en aquella voz sepulcral que me 
anunciaba la muerte; pero yo le oí con indiferencia y 
menosprecio.

—Zahorí—le dije con una sonrisa de desdén—, se conoce que 
eres hábil y que pronosticas lo que cualquiera ve que es 
seguro.

Se me acercó más a esto.

—¡Conque dudas de mi ciencia! Pues bien: escúchame de 
nuevo. La interrupción en la línea del sol sobre tu frente me 
anuncia que tienes por enemigo a un amigo, y a un amigo por 
un enemigo...

El sentido de tales palabras aparentaba aludir al pérfido 
Pierrot, a quien amaba, y que me había sido traidor, y al fiel 
Habibrah, a quien aborrecía, y cuyos ensangrentados vestidos 
atestiguaban su animosa muerte y su constancia.

—¿Qué pretendes decir?—exclamé.

—Escucha hasta el cabo—prosiguió el obí—. Ya te he hablado 
del porvenir, y ahora toca lo pasado. La línea de la luna 
presenta una curva ligera en la frente: esto significa que te 
han arrebatado a tu mujer.

Me estremecí, y quise lanzarme del asiento; pero los 
centinelas me contuvieron.
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—¡No tienes paciencia! Oyelo todo—repuso el obí—. La cruz 
pequeña en que remata la curva completa la explicación. Tu 
mujer te fué arrebatada la noche misma de la boda.

—¡Miserable!—prorrumpí—, ¿sabes tú dónde está?... ¿Quién 
eres?

Y probé a soltarme de nuevo y arrancarle el velo; pero me 
fué preciso ceder al número y la fuerza, y vi con rabia 
alejarse al misterioso obí, diciéndome:

—¿Me creerás ahora? ¡Prepárate para tu muerte inmediata!
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XXXII
Y para arrancarme un instante a los perplejos pensamientos 
en que me había sumido tan extraña escena, apenas bastó el 
nuevo drama que se siguió en mi presencia a la ridícula farsa 
representada por Biassou y el obí ante sus atónitas gavillas.

Habíase vuelto a colocar Biassou en su asiento de caoba, con 
el obí a su derecha y Rigaud a su izquierda, sobre los dos 
cojines que hacían juego con el trono del principal cabeza. El 
obí, con los brazos cruzados sobre el pecho, parecía absorto 
en profunda meditación; Biassou y Rigaud estaban mascando 
tabaco, y un ayudante había venido a saber del mariscal de 
campo si se mandaba desfilar al ejército, cuando tres corros 
de negros alborotados llegaron a una a la entrada de la 
cueva con furiosos clamores. Cada cual traía un prisionero, 
que quería entregar a disposición de Biassou, no tanto por 
saber si le acomodaría perdonarles, cuanto para averiguar 
qué especie de muerte o de suplicios era su antojo que 
padecieran. Demasiado lo anunciaban sus siniestros gritos:

—Mort! Mort!—decían algunos.

—¡Mueran! ¡Mueran!—repetían otros; y

—Death! Death!—respondían algunos negros ingleses, quizá 
de los secuaces de Bouckmann, que habían ya acudido a 
incorporarse con los negros españoles y franceses de Biassou.

El mariscal de campo les impuso silencio, y con un gesto 
mandó adelantar los tres cautivos al umbral de la gruta, y de 
ellos reconocí a dos con viva sorpresa. Era el uno aquel 
ciudadano general C..., aquel filántropo corresponsal de 
todos los negrófilos del universo, que había emitido contra 
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los negros un parecer tan cruel en casa del gobernador; era 
el otro aquel blanco hacendado, de dudosa estirpe, que 
manifestaba tal repugnancia hacia los mulatos, entre quienes 
le contaban los blancos; el tercero aparentaba pertenecer a 
la categoría de artesanos blancos y llevaba un mandil de 
cuero con las mangas arremangadas hasta el codo. Los tres 
habían sido cogidos, cada cual por separado, procurando 
ocultarse en la sierra.

El artesano sufrió primero su interrogatorio:

—¿Quién eres?—le dijo Biassou.

—Santiago Belin, carpintero del hospital de los Padres 
Religiosos en el Cabo.

Alguna sorpresa, mezclada de vergüenza, asomó en el rostro 
del generalísimo del país conquistado.

—¡Santiago Belin!—repitió mordiéndose los labios.

—Sí—repuso el carpintero—. ¿Pues qué, me desconoces?

—Empieza tú—dijo el mariscal de campo—por reconocerme y 
acatarme.

—¡Yo no saludo a mis esclavos!—replicó el carpintero.

—¡A tu esclavo! ¡Miserable!, ¿qué dices?—exclamó el 
generalísimo.

—Sí—contestó el carpintero—. Yo fuí tu primer amo, aunque 
ahora finjas hacerte desconocido, y acuérdate, Juan Biassou, 
de que te vendí por trece pesos fuertes a un comerciante de 
Santo Domingo.

Las facciones de Biassou se contrajeron con violento 
despecho.

—Pues qué—prosiguió el blanco—, ¿te avergüenzas ahora de 
haberme servido? ¿No sabes que Juan Biassou debería 
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honrarse de haber pertenecido a Santiago Belin? Tu propia 
madre, ¡loca de vieja!, ha barrido muchas veces mi tienda; 
pero al postre se la vendí al señor mayordomo del hospital, 
y, como estaba tan decrépita, no quiso darme más que 
treinta y dos pesetas. Esta es tu historia y la suya; pero 
parece que a vosotros los negros y mulatos se os han subido 
los humos a la cabeza y que se te ha borrado de la memoria 
cuando servías de rodillas a tu amo Santiago Belin, carpintero 
en el Cabo.

Biassou le había estado escuchando con aquella risa 
sarcástica que le daba el aspecto de un tigre.

—Bien está—dijo.

Y en seguida, encarándose con los negros que habían traído 
al maestro Belin, añadió:

—Agarrad dos bancos, dos tablas y una sierra, y llevaos a 
ese hombre. Santiago Belin, carpintero en la ciudad del Cabo, 
dame las gracias por haberte proporcionado una muerte de 
carpintero.

Y sus carcajadas acabaron de explicar con qué atroces 
suplicios iba a castigar el orgullo de su antiguo dueño. Yo me 
estremecí; pero Santiago Belin ni aun pestañeó, y, 
volviéndose, le dijo con jactancia:

—Sí, debo estarte agradecido de algo, pues te vendí por 
trece pesos, y está visto que saqué de ti mucho más de lo 
que valías.

Entonces se lo llevaron.
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XXXIII
Los otros dos presos habían asistido, más muertos que vivos, 
a este espantoso prólogo de su propia tragedia. Su actitud 
humilde y acongojada hacía notable contraste con la 
entereza, un tanto fanfarrona, del carpintero, y temblaban 
todos sus miembros.

Biassou los miró a uno después de otro, con su aire de 
raposa, y luego, entreteniéndose con prolongar su agonía, 
entabló con Rigaud una conversación sobre las diversas 
especies de tabaco, asegurando que el de la Habana no era 
bueno sino para fumar en cigarros, y que para tomar en 
polvo no había tabaco como el de España, del que 
Bouckmann le había enviado dos barriles cogidos en casa de 
M. Lebattu, hacendado en la Tortuga. En seguida, dirigiéndose 
de golpe al ciudadano general C...:

—¿Qué te parece?—le preguntó.

Esta consulta inesperada desconcertó al ciudadano, que 
respondió balbuciente:

—Mi general; en ese punto, me fío en el parecer de su 
excelencia.

—¡Adulación!—replicó Biassou—. Tu sentir es lo que pretendo 
averiguar, y no el mío. ¿Sabes que haya mejor tabaco de 
polvo que el de M. Lebattu?

—Por cierto que no, excelentísimo señor—dijo C..., con cuya 
turbación se divertía Biassou.

—Mi general, su excelencia, excelentísimo señor—repuso el 
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caudillo con apariencias de enojo—. ¿Eres tú acaso un 
aristócrata?

—Nada de eso—exclamó el ciudadano general—. Soy 
patriota de 1791, de los puros, y entusiasta negrófilo...

—¿Negrófilo?—le interrumpió el generalísimo—. ¿Qué quiere 
decir eso?

—Amigo de los negros—tartamudeó, en respuesta, el 
ciudadano.

—No basta ser amigo de los negros—replicó Biassou con 
severidad—; hay que serlo también de los pardos.

Ya hemos manifestado que Biassou era salto-atrás.

—De los pardos era lo que quise decir, mi general—repuso 
humildemente el negrófilo—. Yo estoy relacionado con todos 
los más famosos partidarios de los negros y de los mulatos...

Biassou, gozoso de poder humillar a un blanco, le volvió a 
cortar la palabra:

—¡Negros y mulatos! ¿Qué significa eso? ¿Quieres venir a 
insultarnos con esos nombres odiosos inventados por el 
desdén de los blancos? Aquí no hay sino negros y pardos, ¿lo 
entiende usted, señor hacendado blanco?

—Es un mal hábito contraído desde la infancia—respondió 
C...—; perdonadme: no he tenido intención de ofender a 
vuestra excelencia.

—Deja tus excelencias, que te repito que no me gustan esas 
mañas de aristócratas.

C... trató de disculparse de nuevo y empezó en tono 
balbuciente otra explicación:

—Si me conocieras, ciudadano...

131



—¡Ciudadano! Pues ¿quién te imaginas que soy?—gritó 
Biassou enfurecido—. Aborrezco esa jerigonza de los 
jacobinos, ¡y quisiera saber si eres alguno de ellos! 
¡Acuérdate que estás hablando con el generalísimo de las 
tropas del Rey! ¡Ciudadano! ¡Vaya, el insolente!

El pobre negrófilo no sabía ya cómo hablarle a una persona 
que tanto desechaba el tratamiento de excelencia cuanto el 
título de ciudadano, el lenguaje de los aristócratas cuanto el 
de los patriotas. Estaba aterrado. Biassou, cuya cólera era 
fingida, se divertía sobremanera en contemplar sus ahogos.

—¡Ay!—dijo por fin el ciudadano general—, ¡y cuán mal me 
juzgáis, insigne defensor de los imprescriptibles derechos de 
una mitad del linaje humano!...

En el apuro de aplicar ningún dictado sencillo a este 
encumbrado personaje, que aparentaba rehusarlos todos, 
acudió a una de aquellas perífrasis sonoras de que solían 
valerse con sumo gusto los revolucionarios para reemplazo 
del nombre y título de la persona a quien se dirigían.

Biassou le miró de fijo y le preguntó:

—¿Conque tanto cariño profesas a los negros y a los pardos 
de toda especie?

—¿Si les profeso?—exclamó el ciudadano C...—. Soy 
corresponsal de Brissot y de...

Biassou le interrumpió, soltando su risa acostumbrada.

—¡Ja!... ¡ja!... Mucho me regocijo de encontrarme en ti con un 
amigo de nuestra causa. ¡En tal caso, habrás de aborrecer a 
los inicuos hacendados blancos que castigaron nuestra justa 
insurrección con los suplicios más crueles, y pensarás, como 
nosotros, que no los negros, sino antes los blancos, son los 
verdaderos rebeldes, puesto que se ponen en rebeldía 
contra la humanidad y los dictados naturales! ¡Habrás 
entonces de abominar a tales monstruos!
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—¡Los abomino!—respondió C...

—Pues bien—repuso Biassou—: ¿qué te parecería de un 
hombre que, para sofocar las postreras tentativas de los 
esclavos, hubiese puesto cincuenta cabezas de negro a los 
costados de la alameda de su hacienda?

La palidez de C... llegó a ser horrible.

—¿Qué pensarías de un blanco que hubiese propuesto hacer 
un cordón alrededor de la ciudad del Cabo con cabezas de 
negros?...

—¡Perdón! ¡Perdón!—dijo el ciudadano general aterrorizado.

—¿Y en qué te amenazo?—respondió Biassou con suma 
frialdad—. Déjame acabar... ¿Un cordón de cabezas de negros 
desde el castillo de Picolet al cabo Caracol? ¿Qué te parece? 
¡Responde!

Las palabras ¿en qué te amenazo? habían hecho recobrar 
alguna esperanza a C..., quien pensó que acaso sabría Biassou 
tales horrores sin tener averiguado su autor; y así, respondió 
luego con alguna entereza, a fin de disipar cualquier 
sospecha que le fuese adversa:

—Me parece que son unos crímenes atroces.

Biassou soltó su carcajada.

—¡Bueno va! ¿Y qué castigo le impondrías al culpable?

Aquí el desdichado C... titubeó.

—Vamos—repuso Biassou—-, ¿eres amigo de los negros o no 
lo eres?

Entre ambas alternativas, prefirió el negrófilo la que menor 
peligro presentaba, al parecer, y no viendo ningún intento 
hostil contra su persona en el semblante de Biassou, 
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contestóle en voz apagada:

—Merece la pena de muerte.

—Muy bien respondido—dijo Biassou con mucho sosiego, 
arrojando el tabaco que tenía en la boca para mascar.

En esto, su aspecto de indiferencia había infundido algunos 
ánimos al infeliz negrófilo, y haciendo un esfuerzo para 
desvanecer cuantos recelos pudieran abrigarse contra su 
persona, comenzó una arenga en términos tales:

—Nadie hace votos más ardientes que los míos por el triunfo 
de vuestra causa. Yo soy corresponsal de Brissot y de 
Pruneau, de Pomme-Gouge, en Francia; de Magaw, en 
América; de Peter Paulus, en Holanda; del abate Tamburini, 
en Italia...

Y proseguía explayándose en esta letanía filantrópica, que 
estaba pronto siempre a entonar y que le había yo oído 
recitar en casa del gobernador, en circunstancias diversas y 
con diverso fin, cuando Biassou le atajó los vuelos:

—¡Y qué se me da a mí de todos tus corresponsales! Dime, y 
con eso sobra, dónde tienes tus almacenes y tus depósitos, 
porque mi ejército necesita abastecerse. Muy ricas han de 
ser tus haciendas y muy fuerte tu casa de comercio si tienes 
giro con los comerciantes de todo el mundo.

El ciudadano C... se atrevió con timidez a hacer una 
observación:

—Héroe de la humanidad, no son comerciantes, sino filósofos, 
filántropos y negrófilos.

—¡Vaya!—dijo Biassou moviendo la cabeza—. ¡Cátense 
ustedes ahí que vuelve a esos demonios de palabrotas 
ininteligibles! Pues bien, hombre: si no tienes almacenes ni 
depósitos que darnos a saquear, ¿para qué sirves?
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Semejante pregunta mostraba una vislumbre de esperanza, a 
la que se asió C... con ahinco.

—Ilustre guerrero—respondió luego—, ¿tenéis en vuestro 
ejército algún economista?

—¿Qué cosa es eso?—le preguntó el caudillo.

—Es—dijo el prisionero, con tanto énfasis cuanto su terror le 
permitía—, es un hombre necesario por excelencia; el único 
que sabe tasar en su respectivo valor los recursos 
materiales de un imperio, clasificarlos por el orden de su 
importancia, beneficiarlos y acrecentarlos combinando sus 
orígenes y resultados, y distribuirlos con tino cuales otros 
tantos arroyos fecundantes, que aumentan los caudales del 
río de la utilidad general, el que viene, a su vez, a 
confundirse en el mar de la prosperidad pública.

—¡Caramba!—dijo Biassou, inclinándose hacia el obí—. ¿Qué 
diantres quiere decir con esa cáfila de vocablos, ensartados 
unos detrás de otros como las cuentas de tu rosario?

El obí se encogió de hombros en ademán de persona que no 
entiende y que desprecia. Sin embargo, el ciudadano C... 
proseguía así la relación:

—Yo he estudiado... dignaos escucharme, valeroso caudillo de 
los valientes regeneradores de Santo Domingo; yo he 
estudiado a los grandes economistas, a Turgot, a Raynal y a 
Mirabeau, el amigo del pueblo. He puesto su teoría en 
práctica, y poseo la ciencia indispensable para el gobierno de 
las monarquías o de los Estados cualesquiera.

—El economista no es económico en cuanto a palabras—dijo 
Rigaud con su sonrisa suave y burlona.

Biassou exclamó mientras tanto:

—Y dime, hablador descomunal, ¿tengo yo Estados que 
gobernar, por ventura?
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—Todavía no, hombre grande—replicó C...—; pero puede 
venir el caso, y, además, mi ciencia se humilla, sin mengua de 
su dignidad, a entrar en los pormenores necesarios para la 
administración de un ejército.

—Yo no administro mi ejército, señor hacendado, sino lo 
mando—dijo el generalísimo, interrumpiéndole de nuevo con 
viveza.

—Pues está muy bien—expuso el ciudadano—; vos haréis de 
general y yo de intendente militar. Tengo conocimientos 
especiales en el ramo de la cría del ganado vacuno...

—¿Y te imaginas tú que nosotros criamos ganados?—replicó 
Biassou en su tono sarcástico—. Cuando se nos acabe el de la 
colonia francesa, cruzaré los cerros de la frontera e iré a 
recoger los bueyes y carneros que se crían en los grandes 
hatos de los inmensos llanos de Cotuy, de la vega, de 
Santiago y en las márgenes del Yuna, y si necesario fuere, 
también iré a buscar los que pacen, en la península de 
Samana y en las vertientes de la Sierra de Cibos, desde la 
embocadura del río Neibe hasta más allá de Santo Domingo. 
Además, tendré un gozo verdadero en ir a castigar a esos 
malditos españoles que entregaron a Ogé. Ya ves que no 
ando escaso de víveres ni tengo para qué valerme de tu 
ciencia, necesaria por excelencia.

Tan decisiva declaración desconcertó al pobre economista, 
que se agarró, sin embargo, a la postrer tabla de salvación.

—Mis estudios—dijo—no se limitan a la cría del ganado, y 
tengo otros varios conocimientos especiales que podrán ser 
de sumo provecho: enseñaré el método de beneficiar el 
alquitrán y las minas de carbón de piedra.

—¡Qué me importa eso!—contestó Biassou—. Cuando me 
hace falta carbón, mando quemar tres leguas enteras de 
monte.
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—También explicaré para qué objetos es más adecuada cada 
especie de madera—prosiguió el prisionero—. El chicarón y la 
sabieca, para las quillas; las yabas, para los cascos; el 
níspero, para los palos; los guayacos, los cedros...

—¡Que te lleven todos los demonios de los diez y siete 
infiernos!—exclamó en español Biassou, ya impacientado.

—¿Qué se le ofrece a mi bondadoso protector?—dijo, todo 
trémulo, el economista, que no entendía achaque de español.

—Escúchame—repuso Biassou—; yo no tengo necesidad de 
buques, y en toda mi comitiva no queda más que un empleo 
vacante, que no es siquiera el de mayordomo, sino el de 
ayuda de cámara. Vea, pues, el señor filósofo si le conviene. 
Estas son las condiciones. Me servirás de rodillas, me traerás 
la pipa y el calalú y andarás tras de mí con un abanico de 
plumas de pavo real o de papagayo, como los dos pajes que 
estás viendo. ¿Eh?, responde. ¿Quieres servirme de ayuda de 
cámara?

El ciudadano C..., que sólo pensaba en salvar la vida, hizo una 
reverencia, inclinándose hasta el suelo con infinitas muestras 
de agradecimiento y gozo.

—¿Conque lo aceptas?—preguntó Biassou.

—¿Y podía poner siquiera en duda mi generoso amo que yo 
titubeara un momento ante tan insigne favor cual el de 
servirle en su persona?

A semejante respuesta, el diabólico sarcasmo de Biassou 
cobró un aire de triunfo. Cruzó los brazos, se puso erguido, 
respirando orgullo, y repeliendo con el pie la cabeza del 
blanco postrado ante sus plantas, exclamó en alta voz:

—¡Quería probar hasta dónde llega la vileza de los blancos 
después de haber presenciado hasta dónde alcanza su 
crueldad! A ti, ciudadano C..., te debo el doble ejemplo. ¡Bien 
te conozco! ¿Cómo has podido ser tan necio que no lo 
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percibieras? Tú fuiste quien presidió en las justicias de junio, 
julio y agosto; tú, quien plantaste cincuenta cabezas de 
negros en la entrada de tu hacienda; tú, quien quería 
degollar a los quinientos esclavos que después de la rebelión 
tenías aprisionados, y colocar un cordón de cabezas de 
esclavo en la ciudad, desde el castillo de Picolet hasta la 
punta del Caracol. Tú, si hubieras podido, habrías hecho un 
trofeo de mi cabeza, y ahora te considerarías por muy 
dichoso si yo quisiese admitirte de criado. No, no; quiero 
cuidar de tu honor más que lo haces tú mismo, y no te 
impondré tal ultraje. ¡Prepárate para la muerte!

Hizo un gesto, y los negros pusieron junto a mí al 
desgraciado negrófilo, que, sin poder proferir una sola 
palabra, había caído ante sus pies como herido del rayo.
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XXXIV
—A ti te toca—dijo el caudillo, volviéndose hacia el último de 
los prisioneros, el hacendado a quien acusaban los blancos de 
tener la sangre no muy limpia, y que me había provocado a 
desafío por decirle tal injuria.

Un clamor general entre los rebeldes ahogó la respuesta del 
hacendado:

—¡Muera, muera! Mort! Death! Touyé! Touyé!—gritaban 
todos, cada cual a su manera, rechinando los dientes y 
amenazando con el puño cerrado al infeliz cautivo.

—Mi general—dijo un mulato que se expresaba con mayor 
facilidad que el resto—, es un blanco, y es preciso que muera.

El pobre hacendado, a fuerza de gestos y de gritos, logró 
hacer que le oyeran algunas palabras:

—No hay tal cosa; no hay tal cosa, señor general; no, 
hermanos míos, ¡yo no soy blanco! Eso es una abominable 
calumnia. Soy mulato, de sangre mixta, como vosotros; hijo 
de una negra, cual vuestras madres y vuestras hermanas.

—¡Miente, miente!—decían los negros enfurecidos—. Es un 
blanco, y siempre ha aborrecido a los negros y a los pardos.

—¡Jamás!—respondió el prisionero—. Los blancos son a 
quienes detesto, porque soy uno de vuestros hermanos y 
siempre he dicho, como vosotros: Negré ce blan, blan ce 
negré.

—¡Nada de eso, nada de eso!—clamaba la muchedumbre—. 
Touyé blan!, touyé blan!
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El infeliz respondía, lamentándose de un modo lastimero:

—¡Soy mulato! ¡Soy de los vuestros!

—¿La prueba?—dijo con frialdad Biassou.

—La prueba—respondió el otro, desatentado—, es que 
siempre me despreciaron los blancos.

—Eso puede muy bien ser verdad—replicó Biassou—, porque 
eres un insolente.

Un mulato joven dijo con empeño, encarándose con el 
hacendado:

—Tienes razón, los blancos te despreciaban; pero tú, en 
cambio, afectabas despreciar a la gente de color, entre 
quienes te contaban aquéllos, y hasta me han dicho que en 
cierta ocasión desafiaste a un blanco porque te echó en cara 
pertenecer a nuestra casta.

Un murmullo universal se alzó de entre el indignado 
concurso, y los gritos de muerte sofocaron con redoblada 
violencia las disculpas del acusado, quien, echándome con 
disimulo una mirada de súplica, repetía lloroso:

—¡Eso es una calumnia! Yo no tengo más dicha ni más orgullo 
que el pertenecer a los negros. Yo soy mulato.

—Si fueses mulato de veras—observó Rigaud con aparente 
sosiego—, no te valdrías de semejante palabra.

—¡Ay de mí! ¿Acaso sé siquiera lo que me digo?—repuso el 
miserable—. Señor general en jefe, la prueba de que soy de 
sangre mestiza está en esta raya negra alrededor de las uñas.

Biassou rechazó la mano que alargaba con súplica.

—Yo no poseo la ciencia del señor capellán, que adivina por 
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las manos quién o qué sea cualquier persona. Escúchame, 
pues: los soldados te acusan, los unos de ser blanco, los 
otros de ser hermano traidor, y, si tal fuere, en ambos casos 
deberás morir. Tú afirmas que perteneces a nuestra casta y 
que jamás renegaste de ella. Un medio sólo te queda de 
probar tus asertos y de salvarte.

—¿Cuál, mi general? ¿Cuál es?—preguntó el hacendado con 
suma ansia—. Estoy pronto.

—Hele aquí—contestó Biassou con frialdad—. Agarra este 
cuchillo y da por tu propia mano de puñaladas a esos dos 
prisioneros blancos.

Así hablando, señaló hacia nosotros con la mano y con la 
vista; el hacendado se echó atrás ante la daga que Biassou, 
con sonrisa infernal, le ofrecía.

—¿Cómo es eso?—dijo el generalísimo—. ¿Conque titubeas? 
Pues era el único medio de probarnos, al ejército y a mí, que 
no eres blanco, sino de los nuestros. Vamos: resuélvete 
pronto, que me haces perder el tiempo.

Tenía el preso los ojos desencajados; dió un paso hacia el 
puñal, y luego se detuvo, dejando caer los brazos y 
volviendo hacia atrás la cabeza, mientras un estremecimiento 
involuntario le hacía temblar en todo su cuerpo.

—¡Vamos!—prorrumpió Biassou en tono de impaciencia y 
cólera—, ¡que estoy de prisa! Escoge: o matarlos tú mismo o 
que te maten con ellos.

El infeliz permanecía inmóvil, como petrificado.

—Está muy bien—repuso Biassou volviéndose hacia los 
negros—; pues que no quiere hacer de verdugo, hará el papel 
de víctima, porque ya conozco que es un blanco. Sacadle 
vosotros de aquí...

Los negros se adelantaron para echarle mano, y este 
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movimiento decidió de su suerte entre matar o morir. El 
exceso de cobardía tiene también su especie de valor. Se 
abalanzó al puñal que le alargaba Biassou, y en seguida, sin 
tomarse tiempo de reflexionar en lo que iba a hacer, el 
miserable le saltó encima, cual un tigre, al ciudadano C..., que 
se hallaba recostado junto a mí.

Comenzó luego una horrenda lucha. El negrófilo, sumido en 
tétrica y estúpida desesperación por el desenlace que tuvo 
el interrogatorio con el cual le había Biassou atormentado, 
contempló toda la escena posterior con la vista fija, y tan 
embebido en el terror del suplicio ya cercano, que 
aparentaba no haberla comprendido; mas al ver lanzarse 
sobre sí al hacendado y relampaguear el acero por encima de 
sus sienes, lo inminente del peligro le arrancó con sobresalto 
de su letargo. Púsose entonces en pie, y, deteniéndole el 
brazo a su asesino, dijo en tono lastimero:

—¡Misericordia! ¡Misericordia! ¿Qué pretende usted conmigo? 
¿Qué le he hecho para ofenderle?

—Llegó la hora de la muerte, caballero—replicó el mestizo, 
procurando soltarse el brazo y clavando sobre su víctima la 
vista desatentada—. No me estorbe usted, que no le haré 
daño.

—¡Morir a manos de usted!—clamaba el economista—. ¿Y por 
qué? ¡Perdóneme usted! ¿Me guarda usted rencor porque dije 
en algún tiempo que no era de sangre limpia? Pues déjeme 
usted la vida, y le prometo reconocerle por blanco. Sí, usted 
es blanco, y lo diré por dondequiera... ¡pero misericordia!

El negrófilo había elegido con poco tino sus medios de 
defensa.

—¡Cállate, cállate!—gritó su rival, enfurecido y temeroso de 
que oyesen los negros semejante declaración.

Mas el otro clamaba con toda su fuerza que le conocía por 
blanco y de excelente estirpe. El mulato hizo un postrer 
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esfuerzo para acallarle, y apartando con violencia entrambas 
manos, que le detenían, metió el puñal por entre las 
vestiduras del ciudadano C... Sintió el desdichado la punta del 
acero, y mordió rabioso el brazo que lo clavaba.

—¡Monstruo! ¡Malvado! Que me asesinas...—dijo.

Y volviéndose hacia Biassou, añadió:

—¡Defendedme, vengador de la humanidad!...

Pero el matador apretó ya frenético la hoja de la daga, y un 
grueso chorro de sangre, que brotó entre sus dedos, vino 
hasta salpicarle el rostro. Dobláronse entonces de súbito las 
rodillas del negrófilo, flaqueáronle los brazos, empañáronse 
sus ojos, lanzaron sus labios un débil gemido y cayó el 
cuerpo a tierra, convertido ya en exánime cadáver.
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XXXV
Tal escena, y en la que pronto me aguardaba desempeñar un 
papel, me tenía helado de espanto. El vengador de la 
humanidad había presenciado con aspecto impasible la lucha 
entre sus dos víctimas, y cuando hubo concluído, dijo, 
volviéndose hacia sus aterrorizados pajecillos:

—Traedme más tabaco.

Y se puso a mascarlo en sosiego. El obí y Rigaud 
permanecían inmóviles, y aun los negros parecían 
horrorizados del espectáculo que su caudillo acababa de 
ponerles ante los ojos.

Un solo blanco quedaba por despachar aún, y éste era yo; de 
modo que conocí haberme llegado mi vez. Eché, pues, una 
mirada sobre el asesino que iba a ser mi verdugo, y causóme 
lástima el verle. Tenía los labios amoratados y rechinábanle 
los dientes; un movimiento convulsivo agitaba sus trémulos 
miembros, capaces apenas de sostenerle; pasábase sin cesar, 
y como maquinalmente, la mano por las sienes para limpiar 
las manchas de sangre, y con aire de insensato contemplaba 
el cuerpo humeante que yacía a sus pies, sin apartar de su 
víctima los espantados ojos.

Así aguardaba yo el momento en que diera remate a su tarea 
con mi muerte, y por cierto que mi posición con respecto a 
aquel hombre era bien extraña: una vez había ya estado para 
matarme por decir yo que no era blanco, y ahora, para 
probar que era mulato, iba a convertirse en mi asesino.

—Vamos, amigo, estoy satisfecho de ti—le dijo Biassou.
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Y luego miróme y añadió:

—Por ahora te excuso de acabar con el otro. Anda, que te 
declaro por buen hermano y te confiero el empleo de 
verdugo de mis ejércitos.

A estas palabras del general salió un negro de entre filas, y, 
tras hacer a Biassou tres humildes reverencias, prosiguió 
diciendo en su jerigonza lo que traduciré para que mejor se 
entienda:

—¿Y a mí, mi general?

—Vamos, ¿qué pretendes tú decir?—preguntó Biassou.

—¿No haréis nada por mí, mi general?—dijo el negro—. Ahí 
se le da un ascenso a ese perro blanco, que asesina para 
darse por nuestro, ¿y no lo ha de haber para mí también, que 
soy un negro bueno?

Tan inesperada súplica puso a Biassou en aprieto. Bajóse 
hacia Rigaud, y el caudillo de las catervas de los Cayos le 
dijo en francés:

—No se puede acceder a su demanda, y conviene buscar 
algún medio de eludirla.

—¿Conque pretendes un ascenso?—contestó entonces 
Biassou volviéndose hacia el negro bueno—. Con mucho gusto 
lo haré si me dices el grado que apeteces.

—Quiero ser oficial.

—¡Oficial!—replicó el generalísimo—. Vamos, dime cuáles son 
tus méritos para pretender las charreteras.

—Yo—repuso el negro con ahinco—fuí el que incendió el 
ingenio de Lagoscette desde principios de agosto, y quien 
mató al hacendado Clement, y quien paseó la cabeza de su 
mayoral en la punta de una pica. Yo degollé a diez mujeres 
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blancas y a siete niños, por prueba que uno de ellos les sirvió 
de bandera a las tropas de Bouckmann. Después achicharré 
cuatro familias de los amos blancos en un aposento del 
castillo de Galifet, cerrándolo con llave antes de pegarle 
fuego. A mi padre lo rompieron en la rueda en el Cabo; a mi 
hermano lo ahorcaron en Rocrou, y a mí propio estuvieron 
para fusilarme. He abrasado tres cafetales, seis sembrados 
de añil y doscientas cuadras de caña; he matado a mi amo M. 
Noé y a su madre...

—Pasa por alto tu hoja de servicios—le dijo Rigaud, que 
encubría en su aparente mansedumbre una crueldad positiva, 
pero que era feroz con decoro y no podía sufrir las 
fanfarronadas del crimen.

—Muchos más pudiera alegar—replicó el negro con orgullo—; 
pero éstos juzgo que se tendrán por suficientes para hacer 
ver que merezco la categoría de oficial y llevar al hombro 
una charretera de oro como aquellos compañeros.

Y así diciendo, señaló a los ayudantes y a la plana mayor de 
Biassou; el generalísimo pareció que meditaba por un 
momento, y después dirigió al negro con suma gravedad 
estas palabras:

—Mucho me alegraría de premiarte, porque estoy contento 
de tus servicios; pero todavía se requiere otra circunstancia 
a más: ¿sabes el latín?

El forajido, pasmado, abrió los ojos cuanto pudo, diciendo:

—Mi general...

—Eso te pregunto—repuso Biassou sin demora—. ¿Sabes el 
latín?

—El... latín...—repitió el negro estupefacto.

—¡Sí, sí, sí, el latín! ¿Sabes el latín?—prosiguió el astuto 
caudillo.
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Y desplegando un estandarte en que estaba inscrito el 
versículo del salmo In exitu Israel de Ægypto, añadió:

—Explícame lo que significan estas palabras.

El negro, en el colmo de su asombro, quedábase inmóvil y 
mudo, restregándose maquinalmente las manos por sus 
calzoncillos y volviendo atónito la vista, ya de la bandera al 
general y ya del general a la bandera.

—Vamos, ¿acabarás de responder?—díjole con impaciencia 
Biassou.

El negro, rascándose la cabeza, abrió y volvió a cerrar 
repetidas veces los labios, y dejó al cabo salir estas palabras 
confusas:

—No entiendo, mi general.

El semblante de Biassou cobró de súbito el aspecto de 
indignación e ira.

—¿Cómo es eso—exclamó—, tunante desvergonzado? 
¿Tienes el atrevimiento de querer ascender a oficial y no 
sabes latín?

—Pero, mi general...—tartamudeó el negro, trémulo todo y 
confuso.

—Cállate—replicó Biassou, cuyos ímpetus de cólera 
aparentaban ir en aumento—. No sé por qué no te mando 
fusilar ahora mismo en justo castigo de tu presunción. ¿Qué 
te parece, Rigaud, de este donoso oficial, que ni siquiera sabe 
latín? Escúchame, menguado; ya que no comprendes lo que 
está escrito en esa bandera, voy a darte la explicación: In 
exitu, ningún soldado; Israel, como no sepa latín; de Ægypto, 
puede llegar a oficial. ¿No es así, señor capellán?

El obí hizo un gesto afirmativo, y Biassou continuó:

147



—Ese hermano, a quien acabo de nombrar verdugo del 
ejército y de quien abrigas tantos celos, sabe el latín de 
corrido—entonces se volvió hacia el recién acuñado 
verdugo—. Dinos, amigo, si no es esto exacto. Para probarle 
a ese burro que sabes más que él, tradúcele lo que quiere 
decir Dominus vobiscum.

El desgraciado, saliendo al sonido de aquella terrible voz de 
la tétrica distracción en que estaba sumergido, alzó la 
cabeza, y aunque tenía aún el ánimo todo conmovido con la 
imagen del cobarde asesinato que acababa de cometer, la 
intensidad misma del terror le movió a obediencia. Había algo 
de extraño en el modo con que aquel hombre procuraba, 
entre sus ideas de espanto y remordimiento, traer a la 
memoria los estudios de su juventud, así como en la manera 
lúgubre que tuvo de proferir esta pueril explicación:

—Dominus vobiscum... quiere decir... El Señor sea con 
vosotros.

—Et cum spiritu tuo—añadió solemnemente el misterioso obí.

—Amén—respondió Biassou.

Y luego, volviendo a sus ademanes airados y mezclando con 
su cólera fingida algunas frases sueltas de pésimo latín—por 
el estilo del médico a palos—para convencer al concurso de 
su ciencia, le gritó al negro ambicioso:

—Vuelve a entrar en las filas y ponte a la cola de tu 
compañía. Sursum corda! No sueñes otra vez en elevarte al 
rango de tus jefes que saben latín; orate, fratres, o te 
mandaré ahorcar. Bonus, bona, bonum.

El negro, maravillado y atemorizado a un tiempo mismo, 
volvió a meterse entre filas cubierto de vergüenza y con la 
cabeza baja, en medio de la rechifla general de sus 
compañeros, indignados al ver tan mal fundadas pretensiones 
y fija la vista con admiración en su docto generalísimo.

148



Había cierto aire burlesco en tal escena, la que acabó de 
inspirarme alto concepto de la habilidad de Biassou. El medio 
ridículo que había empleado con tan cabal éxito para 
desconcertar las ambiciones particulares, siempre tan 
exageradas entre una turba de rebeldes, me dió la medida, 
tanto de la estupidez de los negros cuanto de la astucia de 
su caudillo.
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XXXVI
En tanto, había llegado la hora del almuerzo de Biassou, y los 
sirvientes pusieron ante el mariscal de campo de Su 
Majestad Católica una gran concha de tortuga llena de una 
especie de olla podrida, en que las tajadas del mismo animal 
hacían el oficio de carnero, y las batatas, el de garbanzos, 
todo profusamente condimentado con lonjas de tocino, 
mientras una enorme col sobrenadaba en el caldo de aquel 
puchero. A entrambos lados de la concha, que servía a la vez 
de marmita y de sopera, había dos cáscaras de coco 
convertidas en copas y llenas de pasas, sandías, higos y 
ñames, que servían de postres. Un pan de maíz y una bota 
de vino, con el sabor a pez que le da el cuero, completaban 
el banquete. Sacó luego Biassou un puñado de ajos del 
bolsillo, y restregó con ellos el pan, poniéndose a comer sin 
mandar siquiera que se llevasen el aún tibio cadáver que 
yacía en su presencia, y convidando a Rigaud para que 
hiciese lo mismo. El apetito de Biassou tenía en sí algo de 
espantoso.

El obí no participó de sus manjares, y comprendí que, cual 
todos los de su calaña, jamás comía en público, para 
persuadir a los negros que era de una esencia sobrenatural y 
que vivía sin alimento.

Al tiempo propio de almorzar mandó Biassou a uno de sus 
ayudantes que hiciese empezar la revista, y la turba de sus 
secuaces comenzó a desfilar en buen orden por delante de la 
gruta. Los negros de Morne-Rouge pasaron los primeros, en 
número como de algunos cuatro mil, divididos en apiñadas 
mitades bajo la guía de sus oficiales, quienes iban, según ya 
he dicho, adornados con unos calzoncillos o un cinto color de 
grana. Estos negros, casi todos robustos y de alta estatura, 
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llevaban fusiles, hachas y sables, aunque muchos, a falta de 
otras armas, se habían provisto de arcos y flechas y 
azagayas. No tenían cubierta la cabeza y marchaban 
silenciosos, con aspecto de desconsuelo.

Al desfilar de esta escuadra inclinóse Biassou al oído de 
Rigaud, y le dijo en francés:

—¿Cuándo acabará la metralla de los blancos de quitarme el 
estorbo de estos forajidos de Morne-Rouge? ¡Los aborrezco 
porque casi todos son congos! Y, además, no saben matar 
sino en la pelea, siguiendo el ejemplo de su imbécil caudillo, 
su ídolo Bug-Jargal, ese muchacho necio, que quisiera echarla 
de magnánimo y generoso. ¿Tú no le conoces, Rigaud? Pues 
entonces confío en que te quedarás para siempre sin 
conocerle, porque los blancos le han hecho prisionero, y me 
libertarán de él, así como lo hicieron con Bouckmann.

—A propósito de Bouckmann—respondió Rigaud—; ahí vienen 
los cimarrones de Macaya, y veo pasar entre sus filas al 
negro que envió Juan Francisco para anunciarnos su muerte. 
¿Sabes que ese hombre podría destruir todo el efecto de las 
profecías del obí acerca del fin de aquel jefe si contara que 
le habían detenido media hora en las avanzadas y que me 
había participado su noticia antes que le mandaras entrar?

—¡Qué diablo!—dijo Biassou—. ¡Y razón que te sobra, amigo! 
Es preciso buscar un medio de taparle a ese hombre la boca. 
Aguarda...

Entonces, alzando la voz, llamó a Macaya.

El comandante de los negros cimarrones se aproximó, 
presentando, en señal de acatamiento, su trabuco de boca 
ancha.

—Haz salir de tus filas—repuso Biassou—a aquel negro que 
va allí y que no debiera.

Era el mensajero de Juan Francisco. Macaya le condujo a 
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presencia del general, quien cobró de súbito en el semblante 
aquella expresión de cólera que sabía fingir con tanto acierto.

—¿Quién eres?—le preguntó al negro sobrecogido.

—Mi general, soy un negro.

—¡Caramba! ¡Eso ya lo veo! Pero ¿cómo te llamas?

—Mi sobrenombre de guerra es Vavelan; mi protector entre 
los bienaventurados es San Sabeo, diácono y mártir, que se 
conmemora veinte días antes de la Natividad...

Biassou le interrumpió:

—¿Y con qué cara te atreves a presentarte en la parada, en 
medio de espingardas relucientes y de tahalís blancos, con el 
sable sin vaina, los calzones desgarrados y los pies cubiertos 
de lodo?...

—Mi general—respondió el negro—, no es culpa mía. El gran 
almirante Juan Francisco me encargó de traer el parte de la 
muerte de Bouckmann, comandante de los cimarrones 
ingleses; y si mis vestidos están destrozados y los pies 
sucios, es porque he corrido, sin descansar ni tomar aliento, a 
fin de llegar antes con la nueva; pero me detuvieron a la 
entrada del campamento, y...

Biassou arrugó el ceño.

—¡No se trata de eso, gabacho, sino de tu desvergüenza en 
asistir a la revista tan desaliñado! Encomienda el alma a tu 
santo patrón, San Sabeo, diácono y mártir, y anda que te 
fusilen.

Aquí tuve nueva prueba del poderío moral que ejercía 
Biassou sobre los rebeldes. El infeliz, a quien se ordenaba ser 
él mismo portador de la orden de su muerte, no se atrevió ni 
aun a dar quejas. Bajó la cabeza, cruzó los brazos al pecho, 
hízole un triple saludo a su implacable juez, y, después de 
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haberse arrodillado ante el obí, que le dió una absolución 
compendiada, salióse de la cueva. ¡Algunos minutos después, 
una descarga le anunció a Biassou que el negro había 
obedecido y había muerto!

Libre ya el caudillo de todo recelo, se volvió hacia Rigaud, 
brillándole los ojos de contento, y con una expresión 
sarcástica de triunfo que parecía decir: “¡Admírame!”
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XXXVII
Seguía, empero, la revista, y aquel mismo ejército que, en 
desorden, me había presentado pocas horas antes un 
espectáculo tan extraordinario, no parecía menos 
extravagante ahora y sobre las armas. Eran ya algunos 
negros, completamente desnudos, y pertrechados de mazos, 
machetes y macanas, marchando al compás de un cuerno 
como los salvajes; ya batallones de mulatos equipados a la 
española y a la inglesa, con buenas armas y buena disciplina, 
arreglando sus pasos al toque de los tambores; catervas, 
luego, de negras y negrillos, con horquillas y garfios, o de 
viejos inútiles cargados con fusiles antiguos e inservibles, sin 
cañón o sin llave; griotas, en fin, con sus vestidos de botarga, 
o griotos con horribles contorsiones y gestos, entonando 
canciones incoherentes, con acompañamiento de guitarra, de 
balafo o de platillos. Interrumpían a veces esta extraña 
procesión bandadas heterogéneas de mulatos, cuarterones, 
salto-atrás y toda clase de mestizos libres; o ya catervas 
errantes de negros cimarrones, con el ademán soberbio y 
carabinas relucientes, que arrastraban entre filas sus 
carretones henchidos de despojos, o algún cañón arrebatado 
a los blancos, menos cual arma ofensiva que trofeo, 
cantando a toda voz los himnos rebeldes de Gran-Pré y Oua-
Nassé. Por encima de tanto y tan diverso concurso 
tremolaban banderas de todos colores y con todas divisas: 
blancas, rojas y tricolores, adornadas con flores de lis y con 
el gorro de la libertad, y llevando por lema: Mueran los 
sacerdotes y los aristócratas, ¡Viva la religión!, ¡Libertad e 
igualdad!, ¡Viva el Rey!, ¡Muera la metrópoli!, ¡Viva España!, 
¡No más tiranos!, etcétera, etc.; extraña mescolanza y claro 
indicio de que las fuerzas de los rebeldes eran un tropel sin 
objeto determinado, y de que no menor desorden que en los 
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hombres reinaba en las ideas.

Al pasar, a su vez, por la gruta, las escuadras rendían sus 
banderas, y Biassou devolvía el saludo. A cada batallón le 
dirigía algunas palabras de reprensión o de elogio, y cada 
palabra severa o halagüeña que caía de sus labios era 
acogida por sus secuaces con fanático respeto y una especie 
de temor supersticioso.

Pasó al cabo aquella inundación de bárbaros, y confieso que, 
si al principio sirvióme de distracción, llegó por último a 
serme penosa la vista de tanto forajido.

Mientras tanto, la tarde declinaba, y, cuando los últimos 
hombres desfilaron, el sol teñía débilmente de un rojo 
cobrizo la frente granítica de las montañas de oriente.
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XXXVIII
Biassou parecía meditabundo, y cuando, terminada la revista 
y dadas sus órdenes postreras, se retiraron los rebeldes a 
sus chozas, me dirigió al fin la palabra en tales términos:

—Ya has podido juzgar a tu despacio, joven, de mi ingenio y 
poderío, y he aquí llegada la hora de que vayas a 
participárselo a Leogrí.

—No ha consistido en mí que tarde tanto—le respondí con 
indiferencia.

—Razón tienes—replicó Biassou.

Y aquí se detuvo un instante, como para observar qué efecto 
iban a producir en mí las siguientes palabras:

—Y, además, de ti penderá el que nunca llegue.

—¿Cómo es eso?—exclamé pasmado—. ¿Qué quieres tú decir?

—Sí—prosiguió Biassou—; en tus propias manos tienes tu 
vida, y si quieres, puedes salvarla.

Este arrebato de clemencia, el primero y el último, sin duda 
alguna, que Biassou haya jamás sentido, me pareció un 
prodigio. El obí, como yo, lleno también de sorpresa, saltó 
del asiento donde por tan largo rato había permanecido 
inmóvil y en actitud extática, al estilo de los faquires indios. 
Se puso frente a frente del generalísimo y alzó la voz lleno 
de ira:

—¿Qué dice el excelentísimo señor mariscal de campo? ¿No 
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se acuerda de lo que me ha prometido? Ni él ni el bon Giu
pueden ya disponer de esta vida, que me pertenece.

En aquel momento, al oír su acento de cólera, juzgué de 
nuevo tener algún recuerdo de aquel maldito hombrecillo; 
mas fué una sensación vaga y pasajera, que no me iluminó el 
entendimiento.

Biassou, sin alterarse, se levantó, habló con el obí en voz 
baja, señalándole a la bandera negra en que ya había yo 
reparado, y, tras algunos minutos de conversación, meneó el 
zahorí la cabeza de arriba abajo, cual en señal de consentir, 
y los dos recobraron sus antiguos puestos y actitudes.

—Escucha—me dijo entonces el generalísimo, sacando del 
bolsillo los otros despachos de Juan Francisco, que tenía allí 
metidos—. Nuestros negocios van mal. Bouckmann acaba de 
morir en un encuentro; los blancos han exterminado en la 
comarca de Cul-de-Sac a dos mil negros levantados; las 
tropas de la colonia siguen atrincherándose y cubriendo 
todos los llanos de puntos fortificados, y, por culpa nuestra, 
hemos desaprovechado una ocasión de apoderarnos del Cabo, 
que no se volverá a presentar tan de pronto. Por el lado de 
Levante, el camino principal está cortado por un río, y los 
blancos, para defender el paso, han establecido una batería 
flotante sobre pontones y dos reductos, a cada orilla. Al Sur 
hay otro camino real, que atraviesa ese país montañoso 
llamado el Haut-du-Cap, y lo tienen también cuajado de 
tropas y de artillería. Por la parte de tierra, la posición está 
asimismo bien fortificada, con parapetos en que han 
trabajado todos los habitantes, con añadidura de buenos 
caballos de frisa. Por consiguiente, el Cabo se halla al abrigo 
de nuestras embestidas. La emboscada en las gargantas de 
Doma-Mulatos no produjo el éxito que nos prometíamos, y a 
tantos reveses se junta la fiebre de Siam, que devasta el 
campamento de Juan Francisco. Así que el gran almirante de 
Francia opina, y yo participo de su sentir, que sería 
conveniente entrar en tratos con el gobernador Blanchelande 
y la Asamblea colonial. He aquí la carta que sobre este 
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particular vamos a remitir a la Asamblea; escucha:

“Señores diputados:

“Grandes infortunios han afligido a esta rica e importante 
colonia, en los que nos hemos visto nosotros envueltos, y 
nada más nos queda que alegar por excusa. Algún día vendrá 
en que nos haréis toda la justicia que nuestra situación se 
merece. Debemos quedar comprendidos en la amnistía 
general que el Rey Luis XVI ha proclamado para todos 
indistintamente.

“Si no, como el Rey de España es un Rey bueno, que nos 
trata muy bien y que nos manifiesta recompensas, 
seguiremos a su servicio con celo y lealtad.

“Vemos que, con arreglo a la ley de 28 de septiembre—de 
1791—, la Asamblea nacional y el Rey os conceden facultad 
para decretar definitivamente acerca del estado de las 
personas no libres y de la condición política de los hombres 
libres de color. Nosotros defenderemos los decretos de la 
Asamblea nacional y los vuestros, si están revestidos de los 
requisitos legales, hasta derramar la última gota de nuestra 
sangre. Sería conveniente que declararíais por un decreto, 
sancionado por el señor general, que formáis intento de 
ocuparos en la suerte de los esclavos. En sabiendo, por 
conducto de sus jefes, a quienes daríais noticia de estos 
trabajos, que son el objeto de vuestras tareas, quedarían 
satisfechos, y en breve tiempo se recuperaría el equilibrio 
roto.

“No contéis, sin embargo, señores representantes, en que 
consintamos en armarnos por el beneplácito de asambleas 
revolucionarias. Nosotros somos súbditos de tres reyes. El 
Rey del Congo, señor natural de todos los negros; el Rey de 
Francia, que representa a nuestros padres, y el Rey de 
España, que representa a nuestras madres. Estos tres reyes 
son los descendientes de los tres reyes magos que, guiados 
por una estrella, vinieron a adorar el Dios-hombre. Si 
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sirviéramos a las Asambleas, tal vez nos veríamos 
arrastrados a hacer la guerra contra nuestros hermanos, los 
súbditos de estos tres reyes, a quienes hemos jurado 
fidelidad.

“Además, no sabemos lo que se quiere decir por la voluntad 
de la nación, puesto que desde que el mundo reina no hemos 
ejecutado sino la de un rey. El príncipe de Francia nos quiere 
y el de España no cesa de darnos socorro. Les ayudamos y 
nos ayudan: ésta es la causa de la humanidad. Y luego, aun 
cuando nos faltaran estas Majestades, pronto habríamos 
tronado un Rey.

“Tales son nuestras intenciones, mediante las cuales 
consentiremos en hacer la paz.—Firmado, Juan Francisco, 
general; Biassou, mariscal de campo; Desprez, Manzeau, 
Toussaint, Aubert, comisionados ad hoc.”

—Ya ves—añadió Biassou, concluída que fué la lectura de 
este documento de la diplomacia negra, que se me quedó 
estampado en la memoria palabra por palabra—; ya ves, 
digo, que estamos de paz. Ahora bien: esto es lo que 
pretendo de ti. Ni Juan Francisco ni yo nos hemos educado en 
las escuelas de los blancos, donde se aprende a charlar bien; 
sabemos pelear, pero no escribir, y, sin embargo, no 
quisiéramos que hubiera en nuestra carta a la Asamblea nada 
que pudiese excitar la burla orgullosa de nuestros antiguos 
dueños. Tú me parece que has aprendido esta frívola ciencia 
que a nosotros nos falta; así, pues, corrige en nuestro oficio 
cuantas faltas hicieran reír a los blancos, y a este precio te 
concedo la vida.

Había en este empleo de corrector de las faltas de 
ortografía diplomática de Biassou algo de demasiado 
repugnante a mi orgullo para que yo titubease un solo 
momento. Y, además, ¿qué se me daba de la vida? Rehusé, 
pues, su oferta.

Pareció sorprenderse.
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—¿Cómo es eso?—exclamó—. ¿Prefieres morir a hacer unos 
cuantos garabatos con la pluma en un pedazo de pergamino?

—Sí—le repliqué.

Mi determinación pareció como que le desagradaba, y, 
después de meditar por un breve espacio, me dijo:

—Escúchame, muchacho atolondrado; quiero ser menos terco 
que tú y te concedo de plazo hasta mañana por la tarde para 
que te resuelvas a obedecerme. Mañana, al ponerse el sol, 
volverán a traerte a mi presencia, y piensa en complacerme. 
Adiós, que la almohada es fuente de buenos consejos. 
Acuérdate que entre nosotros recibir la muerte es algo más 
que el morir.

El sentido de estas últimas palabras, acompañadas de una 
horrenda carcajada, no era, por cierto, equívoco, y los 
tormentos que Biassou acostumbraba inventar para sus 
víctimas acababan de explicarlas.

—Candi—prosiguió Biassou—, llévate al prisionero y 
entrégale a la custodia de los negros de Morne-Rouge, 
porque quiero que aún vea asomar por una vez el sol, y mis 
soldados quizá no tendrían tanta paciencia como para 
aguardar que pasasen veinticuatro horas.

El mulato Candi, comandante de sus guardias, me mandó atar 
los brazos a la espalda, y, agarrando un soldado el cabo de la 
cuerda, nos salimos de la cueva.
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XL
No sé, a decir verdad, señores, a qué expongo semejantes 
ideas, pues no son de aquellas que se comprenden o se 
explican, sino que es necesario haberlas sentido. Yo las 
probé. Tal era el estado de mi mente en el momento en que 
los guardias de Biassou me entregaron a los negros de Morne-
Rouge, y como me parecían espectros que me pasaban a 
manos de otros espectros, dejé sin asomo de resistencia que 
me atasen por la cintura al tronco de un árbol. Trajéronme 
por alimento algunas batatas cocidas en agua, y comí por 
aquella especie de instinto maquinal que la bondad divina 
concede al hombre sumido en la amargura de sus 
pensamientos.

Había, por fin, llegado la noche, y mis guardias se retiraron a 
sus chozas, excepto cinco o seis que permanecieron junto a 
mí de vigilantes, sentados o tendidos alrededor de una 
hoguera que tenían encendida para guarecerse del frío 
nocturno. Al cabo de algunos breves instantes, quedaron 
todos sumidos en profundo sueño.

La postración física en que me encontraba contribuyó no 
poco a las vagas imágenes que me confundían la mente. 
Recordaba los días tranquilos y siempre idénticos que pocas 
semanas antes pasaba al lado de María, sin entrever siquiera 
en el porvenir otra posibilidad que la de una dicha eterna, y 
comparábalos entonces con el día que acababa de 
transcurrir, día en que tantas y tan extrañas cosas se habían 
mostrado a mi vista, como para hacerme dudar de la 
existencia, y en que tres veces me vi próximo a morir y 
escapé, sin tener aún la vida en salvo. Meditaba en el 
porvenir inmediato, comprendido en el breve recinto de una 
mañana, sin más perspectiva que la desgracia y una muerte 
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ya próxima, por fortuna, y me parecía lidiar con alguna 
horrenda pesadilla. Preguntábame a mí propio si era posible 
que cuanto había pasado hubiese pasado; que lo que me 
rodeaba fuese el campamento del sanguinario Biassou; que 
hubiese perdido a María para siempre, y que aquel prisionero 
custodiado por seis bárbaros, atado y dispuesto para una 
muerte segura, aquel prisionero, a quien veía al resplandor 
de una hoguera de forajidos, fuese yo en mi misma persona. 
Y no obstante todos mis esfuerzos para evitar el asedio de 
una idea, mucho más dolorosa aún, mi corazón se tornaba a 
María. Examinaba con angustia su suerte y estirábame entre 
mis ligaduras como para volar a su socorro, confiado siempre 
en que habría de disiparse el horrible sueño y en que Dios no 
consentiría en derramar sobre el destino del ángel que me 
había concedido por esposa, todos aquellos horrores de que 
la imaginación retrocedía espantada. El doloroso 
encadenamiento de mis ideas me representaba luego a 
Pierrot, y la rabia me volvía insensato: las arterias de las 
sienes querían reventar con la sangre agolpada, y yo me 
odiaba, me maldecía, me despreciaba a mí propio por haber 
confundido en algún tiempo mi amistad hacia Pierrot con mi 
amor a María, y, sin tratar de explicarme qué motivo le 
impulsara a lanzarse en las corrientes del río Grande, lloraba 
de no haberle exterminado. Él había ya muerto, yo iba 
también a morir, y lo único que lamentaba en esta pérdida de 
ambas vidas era haber perdido asimismo mi venganza.

Todas estas emociones me agitaban en una especie de 
letargo, entre dormir y velar, en que había caído a efectos 
del cansancio; y no sé cuánto tiempo habría durado, cuando 
me arrancó de repente de él el eco de una voz varonil, que 
cantaba en acento claro y distinto, pero aún lejano: “
Yo, que soy contrabandista.” Abrí los ojos, estremecido; 
pero todo estaba a obscuras, durmiendo los negros y el 
fuego moribundo. Nada más oí, y pensando que fuese una 
ilusión del sueño, mis pesados párpados volvieron a cerrarse. 
Volvílos a abrir con precipitación, porque la voz había 
empezado de nuevo a resonar, cantando con tristeza, y ya 
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más de cerca, esta copla de un romance español:

En los campos de Ocaña
prisionero caí;
llévanme a Cotadilla,
¡desdichado que fuí!

Ahora ya no cabía sueño: ¡era la voz de Pierrot! Un momento 
después volvió a alzarse entre el silencio de las tinieblas, y 
repitió a mis oídos la conocida canción: “Yo, que soy 
contrabandista”. Un perro corrió alegre y juguetón a echarse 
a mis pies, y este perro era Rask. Levanté los ojos. Un negro 
se veía delante de mí, mientras la luz de la hoguera arrojaba 
al lado del perro su sombra colosal, y este negro era Pierrot. 
El ímpetu de venganza me arrebató, y la sorpresa me tenía 
inmóvil y mudo. ¿Velaba por ventura? ¿Se aparecían los 
muertos? Esto no era ya un sueño, sino una aparición. Aparté 
horrorizado la vista, y a este ademán dejó él caer la cabeza 
sobre el pecho.

—Hermano—susurró en voz baja—, me habías prometido no 
dudar jamás de mí cuando me oyeras esta canción; dime, 
hermano, ¿has olvidado tus promesas?

La ira me volvió la palabra.

—¡Monstruo!—exclamé—. ¡Te hallé, al fin, verdugo, asesino 
de mi tío, raptor de María!, ¿te atreves a llamarme hermano? 
¡Mira, no te me acerques!

Y, olvidando que estaba atado sin facultad para hacer casi el 
menor movimiento, bajé como involuntariamente la vista 
hacia la cintura para buscar mi espada. Tan visible intención 
le lastimó, y, con acento conmovido, pero de blandura, me 
replicó:

—No, no me acercaré; eres desgraciado, y me compadezco 
de ti, aunque tú no me tienes lástima a mí, ¡que soy aún más 
desgraciado!
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Encogíme de hombros, y, conociendo él aquella muda queja, 
prosiguió con aspecto melancólico:

—¡Sí, tú has perdido mucho; pero yo he perdido más que tú!

En esto, el ruido de su voz despertó a los seis negros que me 
vigilaban, quienes, al ver una persona extraña, se levantaron 
con presura, corriendo a las armas; mas luego que hubieron 
fijado sus miradas en Pierrot, lanzaron un grito de júbilo y 
sorpresa y cayeron postrados en tierra, golpeando el polvo 
con sus frentes.

Pero ni el homenaje que los negros tributaban a Pierrot, ni 
las caricias que Rask repartía entre su amo y yo, mirándome 
con desasosiego, como sorprendido de mi frío recibimiento, 
nada me hacía impresión en aquel instante. Estaba 
enteramente entregado a los transportes de mi rabia, que las 
ligaduras hacían impotente.

—¡Oh!—exclamé al cabo, llorando de ira, bajo el peso de las 
trabas que me retenían—. ¡Oh, y cuán desgraciado soy! Yo 
lamentaba que ese infame hubiese hecho justicia de sí 
propio; yo le juzgaba muerto, y sentía mi perdida venganza, 
y hele aquí ahora que viene a mofarse de mí con su 
presencia; hele aquí vivo, ante mis ojos, sin que pueda tener 
el placer de coserle a puñaladas. ¡Oh! ¡Quién me libertaría de 
estos execrables lazos!

Pierrot se volvió hacia los negros, que seguían en adoración 
a sus plantas.

—Compañeros—les dijo—, soltad al prisionero.
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XLI
Pronto quedó obedecido. Los negros, que me custodiaban se 
apresuraron ahora a cortar las cuerdas de mis ligaduras, y 
me encontré en pie y libre; pero quedéme inmóvil, porque el 
pasmo me tenía a su vez encadenado.

—No es esto solo—repuso Pierrot arrancándole a uno de los 
negros su cuchillo y ofreciéndomelo—. Puedes cumplir tu 
deseo. Dios no permita que te dispute el derecho de disponer 
de mi vida. Por tres veces la salvaste, y es ya muy tuya; 
hiere, si quieres herirme.

No había ni amargura ni queja en el tono de su voz, que 
estaba tan sólo triste y resignada.

Aquella inesperada puerta que le abría a mi venganza el 
ente mismo a quien ella se consumía por alcanzar, tenía en 
sí algo de demasiado extraño y demasiado fácil. Conocí que 
ni todo mi encono contra Pierrot, ni todo mi amor hacia María, 
eran capaces de inducirme a un asesinato; y, además, fueran 
cuales fuesen las apariencias, cierta voz oculta me clamaba 
en lo hondo del corazón que un enemigo y un culpado no 
habría venido a ofrecerse en semejante manera a la 
venganza y al castigo. ¿Lo diré, por fin? Había en el 
imperioso prestigio de que aquel ser extraordinario se 
hallaba cercado cierta cosa que a mí mismo, y a pesar mío, 
me subyugaba en aquel instante. Aparté, pues, el puñal 
diciendo:

—¡Vil! Yo consentiría en matarte en combate, pero no en 
asesinarte. ¡Defiéndete!

—¡Que me defienda!—replicó asombrado—. ¿Y de quién?

165



—De mí.

Hizo un ademán de pasmo.

—¡De ti! Es lo único en que no me cabe obedecerte. ¿Ves tú 
aquí a Rask? Puedo degollarle y me dejará que lo haga sin 
defensa; pero no podré forzarle a que pelee contra mí: no lo 
entendería; y yo, que soy para contigo como Rask, no te 
entiendo.

Hizo aquí una breve pausa, y añadió en seguida:

—Leo en tus ojos el odio como en algún tiempo pudiste tú 
leerlo en los míos. Sé que has padecido muchos infortunios: 
te han muerto a tu tío, han incendiado tus campos, degollado 
a tus amigos, saqueado tu morada, devastado tus haciendas; 
pero no he sido yo, sino los míos. Escúchame: cierto día te 
dije que los tuyos me habían causado muchos males, y me 
respondiste que tú no eras; ¿qué hice yo entonces?

Se le despejó el semblante, aguardando que me arrojase en 
sus brazos; yo le miré con ferocidad.

—Niegas tu parte en cuanto los tuyos han hecho—díjele 
enfurecido—, y no mientas lo que tú propio hiciste en mi 
contra.

—¿Qué?—me preguntó.

Me acerqué a él con violencia, y mi voz, al hablarle, retumbó 
cual un trueno:

—¿Dónde está María? ¿Qué has hecho de María?

A este nombre cruzó una nube por su frente, y pareció un 
momento como desconcertado. Al cabo, rompiendo el 
silencio, me respondió:

—¡María! ¡Sí, tienes razón!... Pero hay demasiados oídos que 
nos escuchen.
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Su turbación, y tales palabras como tienes razón, 
encendieron un infierno de celos en mi ánimo, e imaginéme 
que eludía mis preguntas. En aquel instante me miró con 
semblante de franqueza, y dijo con emoción profunda:

—No sospeches de mí, te lo suplico, y en otro lugar te lo 
explicaré todo: quiéreme como yo te amo, con confianza.

Aquí se detuvo un instante para observar el efecto de sus 
palabras, y añadió enternecido:

—¿Puedo llamarte mi hermano?

Pero mi cólera y mis celos habían recobrado todo su ímpetu, 
y estas palabras tan tiernas me parecieron hipócritas y no 
hicieron sino exasperarme.

—¡Miserable, ingrato!—exclamé—. ¿Te atreves a recordarme 
aquellos tiempos?

Me interrumpió, diciendo con los ojos arrasados en lágrimas:

—¡No soy yo el ingrato!

—¡Pues bien—le repliqué arrebatado—, habla!, ¿qué has 
hecho con María?

—En otro lugar, en otro lugar—me contestó—; aquí hay 
otros oídos que escucharían nuestras palabras, y, además, no 
me creerías sin darte pruebas, y el tiempo urge. El día va 
despuntando, y tengo que sacarte de aquí. Escucha, todo ha 
concluído, y pues que recelas de mí, bien harías en acabarme 
con el puñal; mas aguarda un poco antes de ejecutar lo que 
llamas tu venganza, porque primero tengo que ponerte en 
libertad. Vamos a ver a Biassou.

167



Semejante conducta y tales discursos encubrían algún 
misterio que no alcanzaba a comprender. A pesar de todas 
mis preocupaciones contra aquel hombre, conocía que a su 
voz me vibraban las fibras del corazón y que me dominaba 
algún inexplicable poderío; me sentí titubear entre el deseo 
de venganza y la compasión, entre los recelos y la más ciega 
confianza, y, por último, me resolví a seguirle.
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XLII
Salimos del recinto de los negros de Morne-Rouge, y grande 
era mi sorpresa al verme caminar libre por aquel 
campamento de bárbaros en que la víspera ostentaba cada 
forajido una sed tan rabiosa de mi sangre. Lejos, muy lejos 
de intentar atajarnos el paso, se postraban ante nosotros 
todos los negros y mulatos, entre unánimes exclamaciones 
de asombro, de alegría y de respeto. Ignoraba yo cuál 
pudiera ser la categoría de Pierrot en el ejército de los 
revoltosos; pero acordándome del dominio que ejercía entre 
sus anteriores compañeros de cautiverio, no tuve dificultad 
en comprender la importancia de que, al parecer, gozaba 
entre los secuaces del levantamiento.

Llegando a la línea de centinelas que vigilaba ante la gruta 
de Biassou, se dirigió hacia nosotros su caudillo, el mulato 
Candi, preguntando desde lejos con amenazas por qué nos 
atrevíamos a aproximarnos así al general; mas cuando llegó 
a distancia de percibir las facciones de Pierrot distintamente, 
quitóse de súbito la montera recamada de oro, y, como 
aterrorizado de su propio atrevimiento, hizo una reverencia, 
humillándose hasta el suelo, y nos introdujo en la estancia de 
Biassou, dando en tono balbuciente mil disculpas, a que sólo 
contestó Pierrot con un gesto de desdén.

Aunque no me había causado sorpresa el respeto de los 
soldados negros hacia Pierrot, al mirar a Candi, uno de sus 
principales jefes, humillarse de tal modo ante el esclavo de 
mi tío, empecé ya a preguntarme a mí propio quién pudiera 
ser este hombre, cuya autoridad tan grande parecía. Y mucho 
subió de punto tal idea cuando vi al generalísimo, que se 
hallaba solo en el momento de nuestra entrada, comiendo 
con gran sosiego, levantarse precipitadamente al aspecto de 
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Pierrot, y, disimulando su inquieta sorpresa y su violento 
despecho bajo la capa de respeto el más profundo, hacer una 
humilde reverencia a mi compañero y ofrecerle su mismo 
trono de caoba. Pierrot rehusó admitir la oferta.

—Juan Biassou—le dijo—, no he venido a usurpar tu puesto, 
sino sólo a pedirte una gracia.

—Vuestra Alteza sabe—respondió Biassou redoblando sus 
saludos—que puede disponer de cuanto dependa de Juan 
Biassou, de cuanto Juan Biassou posea y aun de su misma 
persona.

El título de Alteza que confería Biassou a Pierrot aumentó 
más mi asombro.

—No quiero tanto—repuso Pierrot con empeño—. No te pido 
otra cosa que la vida y la libertad de este prisionero.

Y, al decir esto, señaló hacia mí. Biassou se quedó por un 
instante como cortado; pero su indecisión fué breve.

—Gran pesar me causa Vuestra Alteza pidiéndome lo que 
con sumo dolor no puedo concederle. Este prisionero no es 
de Juan Biassou, no pertenece a Juan Biassou, y Juan Biassou 
no manda en él.

—¿Qué pretendes decir?—preguntó Pierrot con ademán 
severo—. ¿Pues de quién depende? ¿Hay por ventura aquí 
más autoridad o poder que los tuyos?

—Sí, Alteza; por desgracia.

—¿Y cuál?

—Mi ejército.

El aire zalamero y astuto con que eludía Biassou las 
preguntas francas y altivas de Pierrot daba claro a entender 
su resolución de no conceder otra cosa a más del respeto a 
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que al parecer se veía obligado.

—¿Cómo es eso de tu ejército?—exclamó Pierrot—. Pues 
qué, ¿no sabes hacerte obedecer?

Biassou, conservando su posición ventajosa, aunque sin soltar 
el aire de inferioridad, contestó con aparente franqueza:

—¿Y se imagina Su Alteza que se pueda mandar de veras a 
hombres que se han rebelado por no obedecer?

Yo daba demasiado poco precio a la vida para romper el 
silencio; pero la ilimitada autoridad que vi a Biassou ejercer la 
víspera sobre sus secuaces hubiera podido proporcionarme 
ocasión de desmentirle y poner a descubierto su doblez. 
Pierrot le replicó:

—Pues bien: ya que no sabes mandar a tu ejército y que los 
soldados hacen aquí de jefe, ¿qué motivos de odio pueden 
ellos abrigar contra este prisionero?

—Las tropas del gobierno acaban de dar muerte a 
Bouckmann—contestó Biassou, cubriendo con un velo de 
tristeza su feroz y burlona fisonomía—, y mis compañeros 
están resueltos a vengarse en este blanco de la pérdida del 
caudillo de los negros cimarrones de Jamaica; quieren alzar 
trofeo contra trofeo, y que la cabeza de este oficial haga 
balanza a la cabeza de Bouckmann en la medida en que el 
bon Giu bueno pesa a entrambos partidos.

—¿Cómo has podido—le dijo Pierrot—adherirte a estas 
horribles represalias? Escúchame atento, Juan Biassou: estas 
crueldades serán lo que arruinen nuestra justa causa. 
Prisionero en el campamento de los blancos, de donde logré 
fugarme, ignoraba la muerte de Bouckmann, que ahora me 
cuentas, y que es un justo castigo del cielo por sus crímenes. 
En cambio, voy a participarte otra nueva: Jeannot, aquel 
mismo caudillo de los negros que sirvió a los blancos de guía 
para meterlos en la emboscada de Doma-Mulatos, Jeannot, 
también acaba de morir. Ya sabes, no me interrumpas, 
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Biassou, que competía en lo sanguinario con Bouckmann y 
contigo; ahora bien, atiéndeme: no es la cólera del cielo ni 
tampoco los blancos los que le han herido, sino el mismo 
Juan Francisco es quien ha hecho este acto de justicia.

Biassou, que estaba escuchando con ademán sombrío de 
respeto, dejó escapársele una exclamación de sorpresa. En 
este instante entró Rigaud, hizo a Pierrot una profunda 
reverencia y se puso a hablarle en secreto al generalísimo, 
cuando a la par se oía gran estrépito por el campamento. 
Pierrot continuó hablando así:

—... Sí, Juan Francisco, cuyo único defecto es un lujo funesto, 
y la ridícula pompa de aquella carroza con seis caballos en 
que va todos los días desde su campamento a oír la misa 
que le dice el cura de Río Grande; Juan Francisco ha 
castigado los furores de Jeannot. A pesar de las cobardes 
súplicas del forajido, y aunque a los últimos momentos se 
abrazó con tanto terror al cura de la Marmelade, encargado 
de exhortarle a bien morir, que fué preciso arrancarle de por 
fuerza, al fin ayer quedó fusilado el monstruo bajo el mismo 
árbol, lleno de garfios de hierro, de donde colgaba a sus 
víctimas vivas. Biassou, medita en este ejemplo. ¿A qué fin 
esas matanzas, que obligan a los blancos a mostrarse 
feroces? ¿A qué valerse de artificios para excitar aún más el 
furor de nuestros desgraciados compañeros, ya de por sí 
exasperados en demasía? Hay en Trou-Coffi un charlatán 
mulato, a quien apellidan Romana la Profetisa, que anda 
fanatizando un tropel de negros, profanando sacrílegamente 
la Santa Misa y haciéndoles creer que está en relaciones con 
la divina Virgen, que le comunica sus oráculos cuando 
introduce la cabeza en el santuario. Así incita a sus secuaces 
a la matanza y al saqueo en nombre de María...

Quizá había una expresión más tierna aún que la del 
acatamiento religioso en el acento con que pronunció esta 
postrer palabra; y yo no sabré decir por qué, pero me sentí 
ofendido e irritado.
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—... Pues bien—prosiguió el esclavo—, tenéis aquí en vuestro 
campamento a no sé cuál obí o charlatán semejante a ese 
Romana la Profetisa. No ignoro que, debiendo guiar un 
ejército compuesto de hombres de todos países, de todo 
origen, de todos colores, es preciso enlazarlos por algún 
vínculo de comunidad; pero ¿acaso no es dable encontrarlo 
sino en un fanatismo feroz y en ridículas supersticiones? 
Créeme, Biassou, que los blancos no son tan crueles como 
nosotros. A menudo he visto a los dueños defender las vidas 
de sus esclavos, y aunque no desconozco que para muchos 
de ellos, no la vida de un hombre, sino una suma de dinero, 
era el objeto de aprecio, siquiera el egoísmo de su propio 
interés les inspiraba una virtud. No seamos, pues, menos 
clementes, que también nuestro provecho nos lo aconseja. 
¿Será más santa y más justa nuestra causa por ventura 
cuando hayamos exterminado a las mujeres, degollado las 
inocentes criaturas, atormentado a los ancianos o hecho 
perecer a nuestros antiguos amos entre las llamas de sus 
mismas habitaciones? ¡Y, sin embargo, tales son nuestras 
hazañas diarias! Respóndeme, Biassou, ¿de qué sirve dejar 
por testimonio de nuestras huellas un rastro de cenizas o un 
rastro de sangre?

Calló, y el fuego de sus miradas y la energía de sus acentos 
respiraban tal convencimiento y fuerza de mando cuales no 
alcanzaré a describir. Con los ojos bajos y el ademán de un 
raposo cogido en las garras del león, meditaba Biassou el 
medio de esquivar tamaño poderío, y, mientras tanto, el 
caudillo de las hordas de los Cayos, aquel mismo Rigaud, que 
había presenciado la víspera, y con sereno aspecto, 
cometerse tales horrores, aparentaba indignarse de los 
atentados que Pierrot tan al vivo retrataba, exclamando con 
hipócrita alarma:

—¡Oh, Dios mío, y lo que es un pueblo enfurecido!
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XLIII
Crecía en esto el estrépito por afuera, y Biassou se mostraba 
desasosegado. Más tarde supe que procedía este rumor de 
los negros de Morne-Rouge, quienes recorrían el 
campamento anunciando la llegada de mi libertador y el 
intento de sostenerle, fuese cual fuera el motivo de su visita 
a Biassou. Rigaud había venido a participar al generalísimo 
esta circunstancia, y el temor de un funesto rompimiento fué 
lo que indujo al astuto caudillo a hacer, como en efecto hizo, 
una especie de aparente concesión a los deseos de Pierrot.

—Si somos algo severos con los blancos—dijo con evidente 
despecho—, Vuestra Alteza lo es bastante con nosotros, y 
me agravia en particular con achacarme el ímpetu del 
torrente. Pero, al cabo, ¿qué podría hacer ahora para 
satisfacerle?

—Ya lo he dicho, señor Biassou—replicó Pierrot—: que me 
dejen llevarme a este cautivo.

Biassou se quedó por unos instantes pensativo, y después 
exclamó, dando a sus facciones cuanta expresión de 
sinceridad le fué dable.

—Vamos, quiero probarle a Vuestra Alteza cuán grande es 
mi deseo de complacerle. Permítame sólo que hable dos 
palabras con él en secreto, y en seguida el prisionero 
quedará libre.

—¿De veras?... Que por eso no quede—replicó Pierrot.

Y su semblante, hasta entonces lleno de altivez y desagrado, 
se encendió de júbilo. Alejóse luego unos pocos pasos, y 
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Biassou, llevándome a un rincón apartado de la gruta, me dijo 
en voz baja:

—No puedo concederte la vida sino bajo una condición, y ya 
la sabes; ¿consientes?

Y me enseñó el despacho de Juan Francisco. El consentir me 
hubiera parecido ruindad, y así, le contesté:

—No, no consiento.

—¡Ah!—continuó con su acostumbrado sarcasmo—. ¡Conque 
sigues siempre tan terco! ¡Parece que te confías mucho en tu 
protector! ¿Sabes quién es, por acaso?

—Sí—le repliqué con violencia—, es un monstruo como tú, y, 
además, más hipócrita.

Se incorporó con un movimiento de sorpresa, y clavó los ojos 
en mí como para descubrir en los míos si hablaba de veras.

—¡Pues qué!—me dijo—, ¿no le conoces?

—No reconozco en él—respondí con desprecio—sino a un 
esclavo de mi tío que se llama Pierrot.

Biassou soltó una risa de mofa:

—¡Ja... ja...! ¡Vaya un caso curioso! El pide tu vida y tu 
libertad, y tú le das el dictado de un monstruo como yo.

—¡Qué me importa!—le contesté—. Si disfrutara de un 
momento de libertad, no sería para pedir mi vida, sino la suya.

—¿Qué significa esto?—dijo Biassou—. Hablas con aire 
sincero y no supongo que te entretengas en jugar con la 
existencia. Algo hay aquí que no comprendo. Un hombre a 
quien tú odias, te protege, y cuando él implora por tu vida, 
¡apeteces su muerte! Al cabo, nada me va en ello. Deseas un 
momento de libertad, y es lo único que puedo concederte; 
así, te permitiré que le acompañes si primero me empeñas tu 
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palabra de honor de venir a entregarte en mis manos dos 
horas antes de ponerse el sol. ¿No es cierto que eres francés?

¿Lo confesaré, señores? La vida me era una carga, y me 
repugnaba recibirla por don de manos de Pierrot, objeto por 
tantos motivos de mi odio; no sé tampoco si ayudaría a mi 
resolución la certeza de que Biassou no soltaría su presa tan 
fácilmente ni consentiría en mi libertad; en fin, no apetecía 
sino disponer a mi albedrío de algunas horas para acabar de 
cerciorarme antes de morir del destino de mi adorada María y 
de mi suerte. La palabra que me pedía Biassou, confiado en 
el honor de un francés, era medio seguro y fácil de 
conseguirlo, y mi palabra se la di.

Habiéndome ligado de esta suerte, el general se acercó a 
Pierrot y dijo con tono sumiso:

—Señor, el prisionero blanco queda a disposición de Vuestra 
Alteza y en libertad de ir en su compañía.

Jamás había observado pintarse tanto gozo en los ojos de 
Pierrot.

—Gracias, Biassou—exclamó alargándole la mano—; gracias, 
porque acabas de hacerme un servicio que te autoriza de 
aquí en adelante para exigir cuanto de mí apetezcas. Por 
ahora, sigue disponiendo hasta mi vuelta de mis hermanos de 
Morne-Rouge.

Entonces se volvió hacia mí, diciendo:

—Pues que estás libre, ven.

Y me arrastró tras sí con singular energía.

Biassou nos miró salir con un asombro que se distinguía aun 
al través de las muestras de respeto con que despidió a mi 
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compañero.
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XLIV
Ansiaba yo por quedarme a solas con Pierrot. Su turbación 
cuando le pregunté por la suerte de María, la insolente 
ternura con que osaba pronunciar su nombre, habían 
arraigado aún más los gérmenes de execración y celos que 
brotaron en mi pecho cuando le vi arrebatar por medio de las 
llamas en el castillo de Galifet a aquella que apenas podía 
aún llamar mi esposa. ¿Qué se me daba, pues, de las 
generosas reconvenciones con que había amonestado al 
sanguinario Biassou en mi presencia, ni del afán que se 
tomaba por mi vida, ni de aquel sello extraordinario que se 
veía impreso en todas sus acciones y palabras? ¿Qué se me 
daba de aquel misterio que le envolvía, que me le 
presentaba vivo ante los ojos cuando había presenciado su 
muerte, que me le ofrecía cautivo de los blancos cuando le 
vi sepultarse en las aguas del Río Grande, que transformaba 
al esclavo en Alteza y en libertador al prisionero? De todo 
este caos incomprensible, la única cosa para mí evidente era 
el infame rapto de María, un ultraje que vengar, un crimen a 
que imponer castigo. Los extraños sucesos que había ya 
presenciado, apenas bastaban para hacerme suspender un 
tanto el juicio, y aguardaba con impaciencia el momento de 
obligar a mi rival a explicarse. Este momento llegó al fin.

Habíamos cruzado por entre las triples filas de negros, que, 
postrados a nuestro paso, exclamaban con asombro, y sin 
que yo pudiese entender si hablaban de Pierrot o de mí:

—¡Milagro! Ya no está prisionero.

Habíamos traspasado los últimos límites del campamento; 
habíamos perdido de vista entre los árboles y peñascos los 
postreros centinelas de Biassou; Rask corría gozoso, 
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adelantándose, y luego volvía a nuestro encuentro; Pierrot 
caminaba con rapidez; yo, por fin, le detuve entonces y le 
dije:

—Escúchame ahora, que ya es excusado el ir más lejos. Los 
oídos que temías ya no están a nuestro alcance ni pueden 
recoger nuestras palabras; habla, pues: ¿qué has hecho de 
María?

Una violenta emoción me ahogaba casi la trémula voz; él me 
miró con dulzura, respondiendo:

—¿Siempre lo mismo?

—¡Sí, siempre, siempre!—exclamé arrebatado—. Te haré la 
misma pregunta hasta que ambos exhalemos el postrer 
aliento. ¿Dónde está María?

—¿Conque nada logra disipar tus dudas de mi buena fe? 
Pronto lo sabrás.

—¡Pronto, monstruo!—le repliqué—. ¡Ahora, ahora mismo 
quiero saberlo! ¿Dónde está María? ¿Dónde está María?... ¿Me 
oyes? Respóndeme, o juega tu vida a trueque de la mía. 
¡Defiéndete!

—Ya te he dicho que eso no puede ser—prosiguió con 
tristeza—. El torrente no lucha con su manantial, y mi vida, 
que has salvado por tres veces, no puede disputarte a ti la 
vida. Además, aun cuando yo quisiera, es imposible, porque 
no tenemos más que un cuchillo para los dos.

Y, hablando así, sacó un puñal de su cinto, y alargándomelo:

—Toma—me dijo.

Estaba fuera de mí. Agarré el puñal y le hice brillar sobre su 
pecho, pero no dió señales de rehuir el golpe.

—¡Infame!—exclamé—. No me obligues a un asesinato. Te 
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envainaré en el corazón este acero si no me dices luego 
dónde está mi mujer.

Entonces me respondió sin cólera:

—Eres árbitro de hacerlo; pero te suplico de rodillas que me 
concedas una hora más de vida y que vengas tras mí. 
Desconfías de quien te debe tres existencias, del que 
apellidabas tu hermano; pero atiéndeme: si dentro de una 
hora persistes en tus recelos, eres dueño de matarme; 
siempre estarás a tiempo, pues ves que no trato de 
defenderme. Te lo ruego en nombre de María... de tu 
esposa—añadió con un penoso esfuerzo—; dame una hora 
más de plazo, y cuando así te imploro, no es por mi bien, 
créelo, sino por el tuyo propio.

Tenían sus acentos una expresión inefable de persuasión y 
de pesar. Algo parecía advertirme en secreto de que quizá 
era sincero; que el apego a la vida no alcanzaba para infundir 
en su voz aquella penetrante ternura, aquella dulzura en sus 
ruegos. Cedí de nuevo a aquel imperio secreto que ejercía 
sobre mí y que me avergonzaba entonces de confesar.

—Vamos—le dije—, te concedo esta hora de prórroga y 
estoy pronto a acompañarte.

Quise devolverle el puñal, pero me respondió:

—No, guárdatelo, porque recelas de mí, y sígueme, sin que 
perdamos más tiempo en balde.
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XLV
Echó con esto de nuevo a andar, y Rask, que durante nuestra 
conversación había hecho varias tentativas de proseguir la 
jornada, volviéndose luego para mirarnos y como para 
preguntar por qué nos deteníamos; Rask, digo, continuó 
alegre su camino. Nos enmarañamos a través de una selva 
virgen, y a la media hora tropezamos con una verde pradera, 
bañada por las cristalinas aguas de un manantial que brotaba 
entre las peñas y cercada en torno de frondosos árboles, 
cuyos gruesos y robustos troncos eran el vivo testimonio de 
los pasados siglos. Una gruta, cuya cenicienta boca teñía de 
verde una multitud de enredaderas, clemátides, lianas, 
jazmines, daba salida al prado; Rask corrió a ladrar a la 
entrada; pero Pierrot le hizo una seña, y, agarrándome por la 
mano, sin pronunciar una sola palabra, me introdujo en la 
gruta.

Una mujer estaba adentro, con la espalda vuelta a la luz y 
sentada en una estera de juncos; al ruido de nuestros pasos 
volvió el rostro, y... amigos, era mi María.

Llevaba aún, como el día de nuestra boda, un vestido blanco, 
y adornaba todavía sus cabellos la corona de azahar, último 
tocado virginal de la tierna esposa, emblema de pureza que 
aún no habían desprendido mis manos de sus sienes. Me vió, 
me conoció, lanzó un grito y cayó entre mis brazos, 
moribunda de júbilo y de sorpresa; yo estaba fuera de mí 
mismo.

A este grito, una vieja, llevando un niño en los brazos, acudió 
de otra estancia en lo más profundo de la gruta: era la 
nodriza de María, con el más niño de los hijos de mi 
desgraciado tío. Mientras tanto, Pierrot había ido a buscar 
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agua del manantial, y salpicó con algunas gotas el semblante 
de María, que, al sentir su frescura, volvió en sí, y, 
entreabriendo los ojos:

—¡Leopoldo!—dijo—. ¡Leopoldo mío!

—¡María!...—le respondí, y el resto de mis palabras se perdió 
en el arrullo de un beso.

—¡Oh, siquiera no en mi presencia!—exclamó una voz 
penetrante.

Alzamos luego la vista, y era Pierrot. Allí estaba, asistiendo a 
nuestras caricias como a un suplicio. Hinchados los pulmones, 
respiraba apenas, temblaban todos sus miembros y gruesas 
gotas de un sudor helado le chorreaban por la frente. De 
súbito escondió el semblante entre las manos, y salióse 
huyendo de la gruta, repitiendo en acentos terribles:

—¡Siquiera no en mi presencia!

María se medio incorporó entre mis brazos, y, siguiéndole con 
la vista, exclamó:

—¡Dios eterno! Leopoldo mío, parece como si nuestros 
amores le atormentaran. ¿Me amará, por ventura?

El grito del esclavo me había anunciado que era mi rival; la 
exclamación de María anunciaba que también era mi amigo.

—María—le respondí, y un gozo inefable se derramó en mi 
alma, a la vez que una mortal pesadumbre—. ¡María! Pues 
qué, ¿lo ignorabas?

—Y lo ignoro aún—me respondió, cubierta de casto rubor—. 
¿De veras? ¿Me ama? Jamás lo hubiera conocido.

La estreché a mi corazón con delirio, exclamando:

—Encuentro a mi esposa y a un amigo; ¡cuán feliz soy y cuán 
criminal! Había sospechado de él.
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—¡Cómo!—prosiguió María con asombro—. ¿Dudabas de él? 
¿De Pierrot? ¡Ah, sí, eres muy criminal! Por dos veces le 
debes mi vida, y aun quizá—añadió, bajando los ojos—le 
debes más aún. A no ser por su socorro, el caimán del río me 
habría devorado; a no ser por su socorro, los negros... Pierrot 
fué quien me arrancó de entre sus manos cuando iban ya, sin 
duda, a inmolarme como a mi desgraciado padre.

Aquí suspendió la voz para soltar el llanto.

—¿Y por qué razón—le pregunté—no te envió luego Pierrot a 
la ciudad del Cabo, donde estaba tu esposo?

—Lo ha intentado—me replicó—; pero no fué posible. 
Teniendo que recelarse tanto de los negros como de los 
blancos, era dificilísima empresa. Además, ignorábamos lo 
que era de ti. Algunos decían que te habían visto caer 
muerto; pero Pierrot me aseguraba que no era así, y no 
estaba bien convencida, porque, en tal caso, algún indicio 
secreto me lo hubiera avisado, y si la muerte te hubiese 
alcanzado, también yo hubiera muerto en el instante mismo.

—¿Y Pierrot te condujo a este lugar?

—Sí, Leopoldo mío; él único era sabedor de esta gruta 
solitaria, y como había salvado a la par que a mí a los restos 
de mi familia, mi pobre nodriza y mi hermanito, nos trajo aquí 
escondidos. Te aseguro que es una estancia muy agradable, y 
si no fuese por los estragos de la guerra, para quien no hay 
asilo secreto, me alegraría ahora, que estamos arruinados, 
de vivir aquí contigo, y Pierrot proveería a nuestras 
necesidades. Venía él a menudo a visitarme; traía una pluma 
rojiza en la cabeza, y siempre me consolaba y me hablaba de 
ti, y me aseguraba que volvería a verte. Con todo, como no 
le había visto en tres días, ya comenzaba a tener inquietud, 
cuando volvió contigo. ¡Pobre Pierrot! ¿Conque fué a buscarte?

—Sí—le respondí.
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—Pero, entonces, ¿cómo es dable—repuso ella—que esté 
enamorado de mí? ¿Estás seguro?

—¡Ahora lo estoy!—repliqué—. Él es quien, a punto de 
clavarme el puñal, se dejó vencer por el temor de afligirte; 
él quien te entonaba cánticos de amor en la glorieta del río.

—¡De veras!—prosiguió María con inocente sorpresa—. 
¡Conque es tu rival! ¡Aquel tunante de las flores se ha 
convertido en el buen Pierrot! No puedo creerlo. Tenía 
conmigo un aire tan humilde, tan respetuoso, ¡más aún que 
cuando era esclavo! Verdad es que solía mirarme a veces 
con un aire muy extraño; pero no era más que de tristeza, y 
yo lo atribuía a mis desgracias. ¡Si supieras con qué 
apasionado ardor hablaba de mi Leopoldo! Su amistad era casi 
tan vehemente como mi amor.

Estas explicaciones de María me colmaban a la vez de júbilo 
y de pena.

Recordé con cuánta crueldad había tratado al generoso 
Pierrot, y sentí toda la fuerza de sus tiernas y mansas 
quejas: “¡No soy yo el ingrato!”

En este mismo instante volvió a entrar Pierrot; su fisonomía 
tenía un aspecto sombrío y doloroso. Parecía como un reo 
que le traen del potro, pero que regresa triunfante. Se 
adelantó hacia mí con paso mesurado, y, señalándome al 
puñal que tenía en el cinto, me dijo con acento grave:

—Se pasó la hora.

—¡La hora! ¿Qué hora?—le pregunté.

—La que me habías concedido de plazo, porque la necesitaba 
para conducirte aquí. Entonces te supliqué que me 
perdonases la vida, y ahora imploro de ti que me la 
arranques.

Las más dulces emociones del corazón, el amor, la amistad, 
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la gratitud, se reunían en el momento mismo para 
destrozarme el pecho, y caí a los pies del esclavo sollozando 
amargamente, sin poder proferir una palabra. Él me levantó 
con precipitación, y

—Qué haces?—me dijo.

—Tributarte el homenaje que te mereces: ya no soy digno de 
una amistad como la tuya. Tu agradecimiento no puede llegar 
al colmo de perdonar mi ingratitud.

Duró por algún tiempo en sus facciones una expresión de 
aspereza, y parecía como que estaba experimentando una 
violenta lucha; dió un paso hacia mí, y luego echóse atrás; 
abrió los labios y guardó silencio. Mas este intervalo fué 
breve, y extendió los brazos, diciendo:

—¿Puedo ahora llamarte hermano mío?

No le respondí sino estrechándome contra su corazón; él 
añadió, tras una corta pausa:

—Tú eres bueno; pero la desdicha te había vuelto injusto.

—Encontré a mi hermano—le respondí—, y ya no seré por 
más tiempo desdichado; pero soy muy criminal.

—¡Criminal! Hermano, yo lo he sido también, y más que tú. 
¡Pero tú ya no eres desgraciado, y yo... yo lo seré para 
siempre!
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XLVI
El gozo que los primeros transportes de la amistad habían 
hecho brillar en sus mejillas se desvaneció, y su fisonomía 
cobró un aspecto de tristeza tan singular cuanto enérgico.

—Escúchame—dijo en tono de frialdad—: mi padre era rey en 
el Kakongo; administraba justicia a sus súbditos en el umbral 
de su morada, y a cada fallo bebía, según es costumbre de 
los reyes, una copa colmada con el vino de sus palmas. Allí 
vivíamos felices y poderosos. Pero vinieron los europeos, y 
me enseñaron esos fútiles adornos del saber que te causaron 
tal sorpresa. Su caudillo era un capitán español que le 
prometió a mi padre Estados más vastos y mujeres blancas; 
mi padre le siguió con toda su familia... ¡Hermano, nos 
vendieron!

Se le hinchó al negro el pecho de cólera, y sus ojos brotaban 
chispas; tronchó maquinalmente un tierno arbolillo que 
estaba a su lado, y después continuó, sin parecer ya dirigirse 
a mí:

—El señor del país del Kakongo tuvo un dueño, y su hijo se 
afanó trabajando como esclavo en los surcos de Santo 
Domingo. Para domarlos con mayor facilidad separaron al 
padre anciano del león mancebo. Arrancaron a la esposa del 
lado de su esposo para sacar más ganancia uniéndolos con 
otros. Las tiernas criaturas buscaban a la madre que las crió 
a sus pechos, al padre que las bañaba en el torrente, y no 
encontraron sino a tiranos y bárbaros, y durmieron revueltas 
entre los perros.

Calló, y sus labios seguían moviéndose sin hablar; sus 
miradas andaban desatentadas. Por fin me agarró del brazo 
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con violencia.

—Hermano, ¿lo oyes? Me han vendido, he pasado de un dueño 
a otro como un vil animal. ¿Te acuerdas del suplicio de Ogé? 
Pues en aquel día volví a ver a mi padre, pero entre los 
martirios de la rueda.

Yo me estremecí, y él prosiguió:

—¡Mi esposa la prostituyeron a los blancos! Escucha, 
hermano: ha muerto y me ha pedido venganza. ¿Te lo 
confesaré?—continuó titubeando y bajando los ojos—. He 
sido criminal: he amado a otra... Pero sigamos adelante.

Todos los míos me instaban por que los libertase y me 
vengara; Rask era el confidente que me traía sus mensajes.

Yo no podía satisfacerlos, porque también me encontraba en 
los calabozos de tu tío. El día en que obtuviste mi perdón, 
salí para arrancar a mis hijuelos de las garras de un amo 
feroz; llegué, hermano, y el postrero de los descendientes 
del rey del Kakongo acababa de expirar bajo el azote de un 
blanco; los otros le habían precedido en la misma jornada.

Aquí cortó el hilo de su discurso y me preguntó con 
indiferencia:

—Hermano, ¿qué hubieras tú hecho?

Este terrible cuento me había helado de horror y no pude 
responder a su pregunta sino por un gesto de amenaza. Él me 
comprendió, se sonrió con amargura y prosiguió en estos 
términos:

—Sus esclavos se levantaron contra el amo y castigaron el 
asesinato de mis hijos. Me eligieron por cabeza, y ya tú bien 
sabes los destrozos que ocasionó esta rebelión. Supe que los 
esclavos de tu tío se preparaban a seguir el ejemplo, y 
llegué al Acul la noche misma en que la insurrección se 
aproximaba. Tú estabas ausente; tu tío yacía en su lecho 
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cosido a puñaladas; los negros iban ya incendiando las 
haciendas, y no pudiendo aplacar su furor porque creían 
vengarme quemando la morada de tu tío, hube de 
contentarme con salvar lo que subsistía de tu familia. Entré 
en el castillo por el boquete que tenía dispuesto, y entregué 
a los cuidados de un negro fiel a la nodriza de tu mujer. Más 
afanes pasé por salvar a tu María: había corrido hacia la 
parte incendiada de la fortaleza en busca de su hermano el 
más niño, único que escapó de la matanza, y estaba rodeada 
de negros próximos a darle muerte. Me presenté y les mandé 
que me dejaran tomar venganza por mis propias manos: 
obedecieron y se retiraron; agarré a tu mujer en los brazos, 
confié el niño a Rask y los conduje a entrambos a esta gruta, 
de cuya existencia y sendero era sabedor yo solo. Hermano, 
he aquí mi crimen.

Más y más penetrado a cada vez de arrepentimiento y de 
gratitud, quise volver a arrojarme a los pies de Pierrot; pero 
él me contuvo, como ofendido.

—Vamos—me dijo tras un momento de silencio y 
agarrándome de la mano—; toma a tu mujer y echemos a 
andar los cinco.

Yo le pregunté con sorpresa adónde quería conducirnos.

—Al campamento de los blancos—me respondió—. Este asilo 
ya no es seguro, porque mañana, al amanecer, van a atacar 
los blancos las posiciones de Biassou, y no hay duda de que 
incendiarán el bosque. Y, además, no tenemos un momento 
que perder, porque diez cabezas están pendientes de la mía; 
podemos darnos prisa, porque tú estás libre; lo debemos, 
porque yo no lo estoy.

Tales palabras acrecentaron mi sorpresa, y le pedí aclaración.

—Pues qué—contestó con ademán de impaciencia—, ¿no has 
oído decir que Bug-Jargal estaba prisionero?

—Sí; mas ¿qué tienes tú que ver con ese Bug-Jargal?
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A su vez pareció sorprendido, y respondió con gravedad:

—Yo soy Bug-Jargal.
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XLVII
Estaba, por decirlo así, acostumbrado a ver y oír prodigios 
respecto de aquel hombre. No sin gran extrañeza acababa de 
contemplar un minuto antes al esclavo Pierrot transformarse 
en monarca africano, y ahora llegó mi admiración a su colmo 
al reconocer en él al terrible y magnánimo Bug-Jargal, cabeza 
de los rebeldes de Morne-Rouge. Entonces comprendí de 
dónde provenía el homenaje que los negros todos, incluso el 
mismo Biassou, tributaban al caudillo Bug-Jargal, al rey del 
Kakongo.

Parecía como que no observaba la impresión que en mí 
hicieron sus palabras postreras, y prosiguió hablando:

—Me habían dicho que también tú, por tu parte, estabas 
prisionero en el campamento de Biassou, y vine a libertarte.

—¿Por qué me decías, pues, que no estabas libre?

Miróme como para tratar de adivinar el motivo de pregunta 
tan natural, y:

—Escucha—me dijo—; esta mañana estaba prisionero entre 
los tuyos, cuando oí anunciar que Biassou había declarado su 
intención de dar muerte antes de la puesta del sol a un 
cautivo joven llamado Leopoldo d’Auverney. Entonces 
reforzaron las guardias de mi prisión, y supe que mi suplicio 
se seguiría al tuyo, y que, en caso de evasión, diez de mis 
compañeros responderían por mí. Ya ves que estoy de prisa.

Volví a detenerle, preguntando:

—¿Pero te has escapado?
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—¿Pues cómo había de estar aquí? ¿No era preciso salvarte? 
¿No te debía yo la vida? Pero, vamos, sígueme: estamos a 
una hora de distancia, tanto del campamento de los blancos 
cuanto del de Biassou. Mira: la sombra de los cocoteros se va 
alargando, y su cogollo aparece en la hierba del prado cual el 
enorme huevo de un cóndor. Dentro de tres horas, el sol se 
habrá ya puesto; anda, hermano, que el tiempo nos urge.

Dentro de tres horas, el sol se habrá puesto; estas sencillas 
palabras me helaron de terror, cual un fúnebre espectro, 
porque me recordaron la fatal promesa que le había hecho a 
Biassou. ¡Ay! ¡Volviendo a ver a María había olvidado nuestra 
separación próxima y eterna! Embriagado de júbilo, tantas 
emociones me arrebataron la memoria, ¡y no recordé la 
muerte en brazos del placer! Las palabras de mi amigo me 
trajeron de súbito la imagen de mi infortunio. ¡Dentro de tres 
horas, el sol se habrá puesto! Y necesitaba una entera para 
llegar al campamento de Biassou. Mis deberes estaban 
imperiosamente prescritos: el infame tenía mi palabra, y 
antes morir mil veces que dar a semejante bárbaro derecho 
para menospreciar la única cosa en que, al parecer, tenía aún 
fe: el honor de un francés. La alternativa era terrible, y elegí 
lo que elegir debía; pero habré de confesarlo, señores, que 
titubeé por un momento. ¿Fuí, acaso, tan de culpar?
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XLVIII
Al cabo, lanzando un suspiro, agarré con una mano las de Bug-
Jargal, y con la otra las de mi pobre María, que contemplaba 
con inquietud el sombrío aspecto de mis facciones.

—Bug-Jargal—dije haciendo un esfuerzo—; Bug-Jargal, 
hermano, te recomiendo la guardia del único ser en el 
universo a quien amo más que a ti: la guardia de María. 
¡Volved sin mí al campamento, porque yo no puedo seguiros!

—¡Dios eterno!—exclamó María pudiendo respirar apenas—. 
¡Alguna nueva desdicha!

Bug-Jargal se había estremecido, y una dolorosa sorpresa se 
pintó en sus ojos.

—Hermano, ¿qué nos dices?

El terror que oprimía a María a la sola idea de una desdicha 
que su previsor cariño demasiado bien parecía adivinar, me 
obligó a ocultarle la realidad y excusarle tan horrorosa 
despedida. Inclinéme, pues, al oído de Bug-Jargal y le dije en 
voz baja:

—Estoy prisionero. Le he jurado a Biassou entregarme en sus 
manos dos horas antes de terminarse el día: he prometido 
morir.

Al oírme bramaba de cólera, y su voz cobró un acento 
terrible:

—¡Oh, monstruo! He aquí por qué me pidió hablarte en 
secreto para arrancarte esta promesa. ¡Yo debiera haberme 
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recelado del inicuo Biassou! ¿Cómo no me sospeché algún 
acto de perfidia? ¡Oh! ¡No es negro, es un mulato!

—¿Qué significa eso? ¿Qué promesa? ¿Qué perfidia? ¿Quién 
es ese Biassou?—dijo María atemorizada.

—Cállate, cállate—le repetí en secreto a Bug-Jargal—; 
cállate, no la asustemos.

—Pero bien—me preguntó con tono sombrío—, ¿cómo 
consentiste en hacer tal promesa? ¿Por qué se la diste?

—Te creía ingrato, creía perdida a mi María; ¿qué me 
importaba el vivir?

—Pero una promesa verbal no puede obligarte con ese 
infame.

—Le empeñé mi palabra de honor.

Se quedó recapacitando, como para procurar comprenderme.

—¡Tu palabra de honor! ¿Qué es eso? ¿Habéis bebido en la 
misma copa? ¿Habéis roto entre los dos un anillo o tronchado 
una rama de arce con sus flores rojizas?

—No.

—Pues bien, ¿qué es lo que quieres decir? ¿Cómo has podido 
ligarte?

—Mi honor—le repliqué.

—No sé lo que eso significa; nada hay que te empeñe con 
Biassou: ven con nosotros.

—No puedo, hermano; lo he prometido.

—No, no lo has prometido—prorrumpió con arrebato.

Y luego, alzando la voz:
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—Hermana, júntate a mí e impide que tu marido nos 
abandone. Quiere volverse al campamento de los negros, de 
donde le he sacado, bajo pretexto de que le ha ofrecido 
morir a su caudillo, a Biassou.

—¿Qué has hecho?—exclamé.

Pero era demasiado tarde para cortar este arranque 
generoso, que le llevaba a implorar el socorro de la mujer 
que amaba para salvarle la vida a su mismo rival, y rival 
favorecido. María se había lanzado a mis brazos con un grito 
de desesperación, y, colgada de mi cuello por sus manos 
entrelazadas, se dejaba caer sobre mi corazón, sin fuerza y 
sin aliento apenas.

—¡Oh!—decía sollozando, en voz apagada—. ¿Qué es lo que 
dice, Leopoldo mío? ¿No es verdad que me engaña y que tú, 
en el momento de reunirnos, no quieres volver a alejarte de 
mi lado y a separarte para morir? Respóndeme, o yo seré la 
que muera. ¡Tú no tienes derecho para abandonar tu vida, 
porque no debes sacrificar la mía! ¿Quieres separarte de mí 
para no volver jamás a verme?

—María—contesté—, no le creas; tengo que alejarme, es 
cierto, pero también es preciso, y nos volveremos a 
encontrar en otros lugares.

—¡En otros lugares!—prosiguió ella con espanto—. ¡En otros 
lugares! ¿Adónde?...

—¡En el cielo!—le respondí, falto de fuerza para engañar a 
aquel ángel.

Se desmayó otra vez; pero ahora era de dolor. El tiempo 
urgía, y yo la coloqué en los brazos de Bug-Jargal, cuyos 
ojos rebosaban en lágrimas.

—¿Y nada puede detenerte?—me dijo—. Nada añadiré a lo 
que estás viendo. ¿Cómo puedes resistir a María? Por una 
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sola de las palabras que te ha dirigido le hubiera yo 
sacrificado el orbe, ¡y tú no quieres hacerle el sacrificio de 
vivir!

—¡El honor!—le respondí—. Adiós, hermano; adiós, Bug-
Jargal; te la encargo.

Me agarró de la mano; estaba pensativo y apenas parecía 
escucharme.

—Hermano, hay en el campamento de los blancos uno de tus 
parientes, y a ése le entregaré a María. Por lo que a mí hace, 
no cabe aceptar tu confianza.

Y señaló a las cumbres de un monte vecino, cuya cima 
dominaba toda la comarca.

—¿Ves ese peñón? Cuando la señal de tu muerte aparezca en 
él, el pregón de la mía no tardará en resonar. Adiós.

Sin hacer alto en el sentido incógnito de estas palabras, le 
abrazé, sellé con un beso la pálida frente de María, que, 
gracias al cuidado de su nodriza, empezaba a reanimarse, y 
eché a huir con precipitación, temeroso de que su primera 
mirada, su primer lamento, desarmasen mi fortaleza.
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XLIX
Eché a huir, repito, y me lancé a través del bosque, siguiendo 
la huella que habíamos dejado y sin atreverme a volver 
siquiera la vista atrás. Como para embotar las ideas que me 
acosaban, corrí sin descanso por entre la espesura, por las 
praderas y por los collados, hasta que al fin, desde lo alto de 
una roca, el campamento de Biassou, con sus enjambres de 
negros, apareció ante mis ojos. Allí me detuve. Tocaba en el 
fin de mi jornada y de mi existencia. El cansancio y la 
emoción agotaron mis fuerzas; me apoyé a un tronco por 
sostenerme, y dejé espaciarse la vista por el cuadro que en 
la vega fatal se ostentaba a mis pies.

Antes de aquel instante me creía haber apurado todo el cáliz 
de hiel y amargura; pero no conocía aún el mayor de los 
pesares: el de verse obligado por una fuerza moral, superior 
a los acaecimientos, a renunciar voluntariamente vivo a la 
vida y venturoso a la ventura. Pocas horas ha, ¡qué me 
importaba estar sobre la tierra! Yo no vivía, porque el 
extremo de la desesperación es una especie de muerte que 
nos hace desear la muerte verdadera. Pero aquella 
desesperación había desaparecido: mi perdida María había 
vuelto a mis brazos; mi felicidad difunta había, por decirlo 
así, de súbito resucitado; mi antiguo ser se había convertido 
en mi porvenir; mis eclipsados ensueños habían de nuevo 
brotado, y ahora más que nunca seductores; la vida, en fin, 
una vida de juventud, de amor y de delicias, me presentaba 
radiante la perspectiva de sus infinitos horizontes. Y esta 
florida senda de la vida podía comenzar a pisarla de nuevo; 
todo a ello me incitaba, en mi ánimo y en los objetos 
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externos; ningún obstáculo material, ninguna traba aparente; 
yo era libre, dichoso, y, sin embargo, ¡me era preciso el 
morir! Apenas había estampado una vez mi huella en aquel 
paraíso de deleites, cuando no sé qué deber, ni glorioso 
siquiera, me forzaba a retroceder hacia un suplicio. La muerte 
es leve cosa para un alma marchita y helada ya por la 
adversidad; mas, ¡oh, cuán agudo es su golpe, cuán glacial es 
su mano cuando caen sobre un corazón que lozano crece, 
fecundado por los goces de la existencia! Yo lo probé. Por un 
instante salí del sepulcro; me había embriagado en aquel 
fugaz momento con los placeres más puros y más celestiales 
de la tierra: la amistad, la libertad, el amor; y ahora tenía de 
nuevo que hundirme rápidamente en la tumba.
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L
Cuando la flaqueza del dolor hubo pasado, una especie de 
rabia se apoderó de mí, y corrí precipitado hacia el valle, 
porque sentía la necesidad de abreviar el trago. Me presenté 
en los puestos avanzados de los negros, y, ¡cosa extraña!, 
rehusaban admitirme, y aun tuve que rogárselo. Por fin, dos 
de entre ellos se apoderaron de mi persona y tomaron el 
cargo de conducirme a la estancia de Biassou.

Entré, pues, en la caverna de aquel caudillo, ocupado en 
hacer jugar los muelles de varias máquinas de tormento que 
tenía en torno de sí. Al ruido que hicieron sus guardias 
introduciéndome, volvió la cabeza y no se manifestó atónito 
de mi presencia.

—¿Ves?—me dijo ostentando el horrible aparato que le 
rodeaba.

Yo permanecí sosegado, porque conocía al “héroe de la 
humanidad” y estaba resuelto a sufrirlo todo con entereza.

—¿No es verdad?—añadió riéndose en tono de escarnio—. 
¿No es verdad que Leogrí fué muy afortunado en escapar con 
la horca?

Le miré sin responder y con ademanes de frío desdén.

—Que le avisen al señor padre capellán—dijo él entonces, 
dirigiéndose a uno de sus ayudantes.

Por un momento quedamos los dos en silencio, mirándonos 
cara a cara. Yo le observaba; él me espiaba. En este instante 
entró Rigaud, como agitado, y conferenció en secreto con el 
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generalísimo.

—Que se mande aviso a todos los jefes de mi ejército—dijo 
Biassou con sosiego.

Y, al cabo de un cuarto de hora, todos los jefes, con sus 
diversos y tan extraños adornos, estaban reunidos delante 
de la gruta. Entonces, Biassou se levantó.

—Escuchad, amigos; los blancos piensan atacarnos en este 
punto al amanecer, y como la posición es mala, conviene 
abandonarla. Pongámonos todos en movimiento al entrar la 
noche, y nos acogeremos a la frontera española. Tú, Macaya, 
llevarás la vanguardia con tus negros cimarrones; tú, 
Padrejan, clavarás las piezas tomadas a la artillería de 
Praloto, que no pueden llevarse por la montaña. Los 
valientes de la Croix-des-Bouquets se pondrán en marcha 
detrás de Macaya. Toussaint irá en seguida con los negros de 
Leogane y de Trou. Si los griotos y griotas meten ruido, al 
verdugo del ejército se los encomiendo. El teniente coronel 
Cloud repartirá los fusiles ingleses recién desembarcados en 
el cabo Cabrón, y guiará a los mestizos ex libres por los 
senderos de la Vista. Si quedan prisioneros, que se degüellen; 
que se masquen las balas; que se envenenen las flechas, y 
que se arrojen tres toneladas de arsénico en el manantial 
que da abasto de agua para el campamento; los coloniales 
pensarán que es azúcar y se la beberán sin recelo. Los 
batallones del Limbé, del Dondon y del Acul marcharán 
detrás de Cloud y de Toussaint. Que se embaracen con peñas 
todas las entradas de la vega; deshaced los caminos e 
incendiad los bosques. Tú, Rigaud, quédate a mi lado, y tú, 
Candi, reune a mis guardias. En fin, los negros de Morne-
Rouge formarán la retaguardia y no evacuarán el terreno 
hasta el despuntar del día.

Y luego, inclinándose al oído de Rigaud, le dijo en voz baja:

—Son los negros de Bug-Jargal, y ¡ojalá que los exterminaran 
aquí! Muerta la tropa, muerto el jefe.
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—Vamos, hermanos—añadió incorporándose—. Candi dará el 
santo y la contraseña.

Los jefes se retiraron.

—Mi general—dijo Rigaud—, sería menester enviar los oficios 
de Juan Francisco, porque nuestras cosas van mal y quizá 
podría entretenerse a los blancos.

Biassou los sacó de prisa de su faltriquera.

—Tienes razón en recordármelo; pero hay tantas faltas de 
gramática, como ellos dicen, que se burlarán de nosotros.

En seguida me presentó el papel.

—Escucha, ¿quieres salvarte la vida? Mi bondad condesciende 
en preguntárselo otra vez más a tu obstinación. Ayúdame a 
componer esta carta; yo dictaré las ideas y tú me las 
pondrás en estilo blanco.

Hice con la cabeza un gesto de negativa, y aparentó 
impacientarse.

—¿Quieres decir que no?—me preguntó.

—No; mil veces no—le repliqué.

Volvió a insistir, y me dijo:

—Reflexiónalo bien.

Mientras tanto, sus ojos procuraban demostrarme los 
instrumentos del verdugo con que se entretenía.

—Porque lo he reflexionado—le contesté—, me niego a ello. 
Parece que tienes temores por ti y los tuyos y que confías 
en esa carta para retardar la venida y la venganza de los 
blancos. Rehuso, pues, una existencia que pudiera quizá 
servir para salvar la tuya. Manda luego que empiecen mis 
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tormentos.

—¡Hola, muchacho!—respondió Biassou dando un puntapié a 
los instrumentos de tortura—. Creo que te vas familiarizando 
con esto, y de veras que siento en el alma no tener tiempo 
para hacer una prueba. Esta posición es peligrosa, y necesito 
salir de ella lo más pronto posible. ¿Conque no quieres ser mi 
secretario? Al cabo, no lo yerras, porque lo mismo te hubiera 
sucedido después, pues nadie puede vivir sabiendo un secreto 
de Biassou, y, además, le he dado promesa de tu muerte al 
padre capellán.

Con esto se volvió al obí, que acababa de entrar en el 
aposento.

—Bon per, ¿está preparada su escolta? El obí hizo un gesto 
afirmativo con la cabeza.

—¿Habéis escogido para el servicio negros de Morne-Rouge? 
Son los únicos del ejército que no están ocupados en los 
preparativos de marcha.

El obí respondió que sí por otra seña.

Entonces Biassou me señaló la gran bandera negra en que 
había ya reparado, y que estaba en un rincón de la caverna.

—He aquí lo que anunciará a los tuyos que pueden darle el 
ascenso de capitán al teniente de tu compañía. Y hablando 
de eso, una vez que vienes de pasearte por el campo, ¿qué 
tal te han parecido estos contornos?

—He visto—le respondí con frescura—que hay árboles 
sobrados para ahorcarte a ti y a toda tu gavilla.

—Pues mira—replicó con un tono de burla forzado—, hay un 
sitio que sin duda no conoces, y que el bendito bon per se va 
a tomar la molestia de enseñarte. Adiós, señorito capitán; 
memorias a Leogrí.
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Y luego me saludó con aquella carcajada que me recordaba 
el ruido de una serpiente de cascabel; hizo un gesto, me 
volvió la espalda, y los negros me llevaron de allí; el obí nos 
acompañaba con su velo echado y el rosario en la mano.
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LI
Caminé entre medio de ellos sin tratar de hacer resistencia, 
que hubiera sido enteramente inútil. Subimos a la cima de un 
cerro situado a poniente de la vega, donde descansamos un 
breve instante, y eché la última mirada hacia el astro que iba 
a sepultarse en las ondas para jamás volver a alumbrar mis 
párpados. Los guías se levantaron, y bajamos a un estrecho 
valle, que me hubiera encantado en cualquier otro momento. 
Un torrente lo atravesaba en todo su ancho, fecundizando 
con su extrema humedad la tierra, y luego, llegado al 
extremo, se perdía en uno de aquellos azules y cristalinos 
lagos que con tanta frecuencia hermosean el interior de las 
cañadas de Santo Domingo. ¡Cuántas veces, en tiempos más 
felices, me había sentado, para alimentar las ilusiones de mi 
fantasía, a la orilla de aquellos deliciosos lagos en la hora del 
crepúsculo, cuando sus azuladas aguas se iban convirtiendo 
en un manto de plata, salpicado de doradas lentejuelas, 
donde rielaba en las olas el primer resplandor de los 
nocturnos luceros! Y pronto llegaría aquella hora misma; 
pero antes había yo de desaparecer. ¡Qué hermoso me 
pareció el valle! Allí crecían plátanos con flores de arce, de 
un vigor y lozanía prodigiosos; allí, espesas enramadas de 
mauricias, especie de palma que no tolera ninguna otra 
vegetación bajo su sombra; allí, palmas de dátiles; allí, 
magnolias, con sus enormes flores; allí, inmensas catalpas 
lucían sus recortadas y brillantes hojas entre los dorados 
racimos del ébano falso, entrelazados con las azules aureolas 
de aquella especie de madreselva silvestre que apellidan los 
negros coalí. Frescos cortinajes de bejucos escondían entre 
su verdor los descarnados peñascos de las vecinas laderas. 
El aire estaba impregnado de suaves olores, que por 
dondequiera se exhalaban de este suelo virgen, y formaban 
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un delicioso aroma, cual debió respirarle el primer hombre 
entre las rosas primeras del paraíso. Así caminábamos, 
mientras tanto, por un sendero, a lo largo del torrente y 
contra el curso de sus ondas, hasta que, con sorpresa mía, 
terminó esta senda en un peñón tajado, a cuyos pies reparé 
una abertura en forma de arco, por donde brotaban las 
aguas. Un sordo estruendo y un viento impetuoso salían por 
aquel respiradero natural. Los negros tomaron a la izquierda, 
por un camino desigual y tortuoso, que parecía la rambla de 
un torrente de largo tiempo atrás ya seco. Una bóveda, 
medio cegada por las zarzas, acebos y espinos silvestres, 
que crecían y se cruzaban a su boca, se nos apareció 
entonces, y bajo la bóveda resonaba un rumor semejante al 
que despedía de sí el arco que vi en el fondo del valle. Los 
negros me empujaron adentro, y al momento de dar el 
primer paso por el subterráneo, se me acercó el obí y me 
dijo con extraño acento:

—He aquí lo que tengo ahora que vaticinarte: dos somos, y 
sólo uno volverá a salir por esta bóveda y a hollar esta 
senda.

Yo desdeñé responderle, y seguimos avanzando por entre las 
tinieblas. El rumor sin cesar crecía, y ya no se escuchaba el 
ruido de nuestros pasos. Supuse que sería el estrépito de 
una catarata, y no me engañé, en efecto.

Después de andar diez minutos por la obscuridad, llegamos a 
una especie de terrado interior formado por la naturaleza en 
las mismas entrañas del monte. La parte principal de este 
terrado, labrado en forma de medio círculo, estaba inundado 
por las aguas del torrente, que se despedían con espantoso 
rugido de las venas de la montaña.

Como cubierta de esta sala subterránea, la bóveda de piedra 
formaba una especie de cúpula entapizada de hiedra 
amarillenta, y por encima reinaba en casi toda su anchura una 
grieta, por donde penetraba la luz del día, y cuyo borde se 
coronaba de verdes arbustos, dorados en aquel instante por 
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los rayos del sol, ya próximo a su ocaso.

Al extremo norte del terraplén, el torrente se lanzaba con 
estrépito a un abismo, en lo hondo de cuya sima flotaban, en 
dudosos cambiantes y sin vencer la obscuridad, las vagas 
vislumbres que penetraban por la hendedura. Sobre el 
precipicio se inclinaba un árbol anciano, que mezclaba las 
ramas de su copa con las espumas y el rocío de la cascada, y 
asomaba sus nudosas raíces por entre las peñas, como una 
vara más abajo del borde.

Aquel árbol, bañándose así las sienes en el torrente y 
alargando, cual un brazo descarnado, sus raíces a través del 
abismo, estaba tan desnudo de verdor y de hojas que no era 
posible conocer su especie.

Ofrecía, en verdad, un fenómeno singular: sólo la humedad, 
que aspiraba sin cesar por el extremo inferior, le impedía 
perecer, cuando la violencia de la catarata tronchaba sin 
intermitencia los nuevos vástagos y le obligaba a conservar 
perpetuamente los mismos ramos.
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LII
Los negros se detuvieron en este sitio, y conocí que era 
llegada la hora de morir.

Entonces, próximo a la sima en donde me arrojaba un acto, 
por decirlo así, de mi libre albedrío, la imagen de la ventura, 
a que había breve espacio antes renunciado, vino a acosarme 
cual un pesar y casi cual un remordimiento. Suplicar era 
indigno de mí; pero dejé escapárseme una queja.

—Amigos—les dije a los negros que me rodeaban—, ¿sabéis 
que es cosa triste perecer a los veinte años, cuando se está 
lleno de robustez y de vida, cuando se goza el amor de los 
que amamos y cuando se dejan tras sí ojos que no cesarán 
de llorar hasta cerrarse para siempre?

Una carcajada espantosa acogió mi lamento, saliendo de los 
labios del obí. Aquella especie de espíritu maligno, aquel 
ente impenetrable, se me acercó de súbito.

—¡Ja, ja, ja! ¿Conque sientes perder la vida? ¡Alabado sea 
Dios! Mi único temor era que no tuvieses miedo a la muerte.

Eran la misma voz, la risa misma que tanto me habían 
cansado en vanas conjeturas.

—¿Quién eres, miserable?—le pregunté.

—Vas a saberlo—me contestó con acento terrible.

Y apartando el sol de plata que le adornaba el negruzco 
pecho, añadió:
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—Mira aquí.

Me incliné hacia él, y en el seno velloso del obí había 
grabados dos nombres en letras blanquecinas, horribles y 
perpetuas señales que imprime un hierro ardiente en el cutis 
de los esclavos. Uno de estos nombres era el de Effingham; 
el otro, el de mi tío, el mío propio: D’Auverney. Quedé mudo 
de sorpresa.

—Pues bien, Leopoldo d’Auverney—me preguntó el obí—, 
¿no te declara tu nombre el mío?

—No—repliqué, asombrado de oírme llamar así y procurando 
en vano aclarar mis recuerdos—. Esos dos nombres jamás 
han estado juntos sino en el pecho del bufón, y el pobre 
enano ha muerto. Además, fué fiel a nuestra familia; así, ¡tú 
no puedes ser Habibrah!

—¡El mismo soy!—exclamó con una voz espantosa.

Y, levantando la sangrienta gorra, se arrancó el velo. El 
diforme rostro del enano doméstico se ofreció a mi vista; 
mas el aire de sandia alegría que le era común se había 
trocado en una expresión amenazadora y siniestra.

—¡Dios eterno!—prorrumpí, herido de asombro—. Pues qué, 
¿todos los muertos reviven? Este es Habibrah, el bufón de mi 
tío.

El enano llevó la mano al puñal, y dijo en tono sepulcral y 
apagado:

—¡Sí, su bufón y... su homicida!

Retrocedí, lleno de espanto.

—¡Su homicida! ¡Infame! ¿Así le pagaste tantas bondades?

—¡Bondades! Ultrajes, dirás—me respondió interrumpiéndome.

—¿Y tú, infame—proseguí—; tú fuiste quien le dió el golpe 
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mortal?

—¡Sí, yo fuí!—replicó, dando una horrible expresión a sus 
facciones—. ¡Yo le clavé el cuchillo tan hondo en el corazón, 
que apenas tuvo tiempo de salir de los brazos del sueño para 
caer en los de la muerte! Clamó en voz débil: “Habibrah, 
ven”, y ya estaba Habibrah a su cabecera.

Su atroz relación, su aún más atroz serenidad, me 
horrorizaron.

—¡Vil! ¡Cobarde asesino! ¿Así habías olvidado los favores que 
a ti solo te dispensaba? Tú, que comías junto a su mesa, que 
dormías junto a su lecho...

—¡Como un perro!—dijo Habibrah con ímpetu—. ¡Sí, como un 
perro! ¡Ah, demasiado me acuerdo de tales favores, que eran 
otras tantas afrentas! Pero me vengué de él, y ahora voy a 
vengarme de ti. Escúchame. ¿Te imaginas acaso que porque 
sea mulato, enano y feo, no soy yo un hombre? ¡Ah! También 
tengo un alma, y un alma más enérgica y más grandiosa que 
esa alma de tímida doncella que voy a arrancarte ahora del 
cuerpo. Me dieron de regalo a tu tío como un mico, y yo 
servía para sus placeres y para dar pábulo a su desprecio. 
Me quería, sí, ya lo has dicho. Ocupaba yo un lugar en su 
corazón entre su mona y su papagayo, ¡hasta que me abrí 
otro hueco más espacioso con mi puñal!

Yo me estremecí al escuchar tales palabras, y el enano 
prosiguió:

—¡Sí, yo soy, yo mismo: mírame bien a la cara, Leopoldo 
d’Auverney! Bastantes veces reíste de mí, y ahora puede 
haber llegado la hora de estremecerte. Y dime: ¿tú me 
recuerdas la vergonzosa predilección de tu tío hacia el ente 
a quien llamaba su bufón? ¡Bon Giu! ¡Qué predilección! Si 
entraba en vuestro aposento, me acogían mil risas 
desdeñosas: mi estatura, mi deformidad, mis facciones, mi 
ridículo ropaje, todo, hasta las lastimosas debilidades de mi 

209



naturaleza, todo era objeto de escarnio y mofa para tu 
execrable tío y sus execrables amigos. Y a mí, ni siquiera me 
era lícito callarme. ¡Oh, rabia! ¡Tenía que mezclar mi risa con 
las carcajadas que yo excitaba! Respóndeme, ¿crees tú que 
humillaciones semejantes sean un título al agradecimiento de 
criatura alguna humana? ¿No confiesas tú que tanto valen 
como los tormentos de los otros esclavos, como el trabajar 
sin descanso, los ardores del sol, las argollas de hierro y el 
látigo de los capataces? ¿No te imaginas que alcanzan para 
hacer brotar en el corazón de un hombre las simientes de un 
odio ardiente, implacable, eterno, como el sello de infamia 
que mancilla mi seno? ¡Oh!, para tamaño padecer, ¡cuán breve 
y fugaz fué mi venganza! ¡Oh! ¡Y por qué no pude hacerle 
padecer a mi odioso tirano cuantos tormentos renacían para 
mí a cada hora de cada día que volaba! ¡Por qué no pudo, 
antes de morir, conocer la amargura del orgullo herido y 
sentir cuán abrasadora huella dejan las lágrimas de 
vergüenza y despecho en un rostro condenado a perpetua 
risa! ¡Ay, y cuán duro es haber estado aguardando por tan 
largo espacio la hora del castigo, y contentarse al cabo con 
una puñalada! ¡Si siquiera hubiese podido saber cuál brazo le 
hería! Pero tenía demasiado anhelo por escuchar su postrer 
estertor, y le clavé demasiado pronto el cuchillo; murió sin 
conocerme, y el ímpetu de mi furor dejó burlada mi 
venganza. Esta vez, al menos, será más completa. Tú me 
ves, y bien, ¿no es cierto? Verdad que te costará trabajo 
distinguirme bajo el nuevo aspecto en que me presento a tus 
ojos. Siempre me habías visto risueño y satisfecho, y ahora, 
que nada le impide a mi alma retratarse en mis facciones, en 
nada debo asemejarme. Tú no me conocías sino de máscara: 
¡he aquí mi rostro!

Y era espantoso.

—¡Monstruo!—exclamé—. ¡Te equivocas! ¡Aún queda algo del 
saltimbanco en la atroz fealdad de tu semblante y de tu alma!

—¡No hables de atrocidad!—me dijo Habibrah—. Recuerda las 
crueldades de tu tío.
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—¡Infame!—le contesté indignado—. Aun cuando fuese cruel, 
¿éralo, por ventura, contigo? Te condueles de la suerte de 
los infelices esclavos; pues ¿por qué ejercías contra tus 
hermanos el influjo que te daba la debilidad hacia ti de tu 
señor? ¿Por qué no trataste jamás de ablandarle en sus 
arrebatos ni de interceder por los tuyos?

—¿Ablandarle? Mucho lo hubiera llorado. ¿Impedirle yo a un 
blanco que se manchara de un crimen? ¡Oh, no, no, a buen 
seguro! Al contrario, le incitaba a redoblar sus malos 
tratamientos hacia los esclavos, para adelantar la hora de la 
rebelión, para que el exceso de opresión provocase al fin la 
venganza. Aparentando injuriar a mis hermanos, los favorecía.

Me quedé atónito al contemplar tan profunda combinación, 
hija del odio.

—Pues bien—añadió el enano—: ¿te parece que he sabido 
calcular y llevar a cabo? ¿Qué juzgas del necio Habibrah, del 
bufón de tu tío?

—Acaba lo que tan bien empezaste—le respondí—. Mátame, 
pero date prisa.

Se puso a pasear por el terrado, restregándose las manos de 
gozo.

—¿Y si no quiero darme prisa? ¿Y si busco saborear a mi 
despacio tus angustias? Mira: cuando te vi prisionero en el 
campamento de los negros, me debía Biassou toda mi parte 
de botín en el último saqueo, y yo no le pedí en pago sino tu 
vida. Me la concedió gustoso, y ahora me pertenece y me 
entretengo en jugar con ella. No te apures, que pronto irás a 
hacer compañía a las ondas de la cascada en lo profundo de 
ese abismo; pero antes tengo que darte una nueva. He 
descubierto el asilo en que se hallaba escondida tu mujer, y 
hoy le he sugerido a Biassou la idea de incendiar el bosque, 
que estará ya ardiendo. Así, tu familia yace aniquilada. Tu tío 
pereció a hierro, tú vas a morir en el agua y tu María a 
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perecer en el fuego.

—¡Infame, infame!—exclamé, haciendo ademán de arrojarme 
sobre él.

Entonces se volvió a los negros, diciendo:

—¡Atadle, pues se adelanta a sí mismo su hora!

Empezaron luego los negros a atarme en silencio, con 
cuerdas que traían prevenidas, cuando de repente se me 
figuró oír los ladridos lejanos de un perro, si bien achaqué el 
ruido a una ilusión nacida del rugir de la cascada. Los negros 
acabaron de atarme y me acercaron al borde de la sima en 
que iba a hundirme; el enano, con los brazos cruzados, me 
contemplaba rebosando en gozo y triunfo su hórrido 
semblante, y yo levanté los ojos a la grieta en el techo de la 
caverna para evitar su odiosa presencia y para ver por una 
vez aún la luz pura del cielo. En este instante mismo resonó 
un ladrido más fuerte y más distinto, y la enorme cabeza de 
Rask apareció por la hendedura. Me estremecí; el enano gritó:

—¡Vamos!

Y los negros, que no habían hecho alto en el ladrido, se 
prepararon a lanzarme en el abismo...
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LIII
—¡Camaradas!—clamó una voz de trueno.

Todos se volvieron: era Bug-Jargal, de pie, erguido al borde 
de la grieta, con una pluma roja ondeándole en la frente.

—¡Camaradas!—repitió—. ¡Deteneos!

Los negros se postraron, y él prosiguió:

—Yo soy Bug-Jargal.

Los negros golpearon el polvo con sus frentes, lanzando 
gritos cuyo intento y significado era difícil en extremo 
discernir.

—¡Desatad al preso!—gritó el caudillo.

Entonces el enano pareció despertar del estupor en que le 
había sumido tan súbita e inesperada aparición, y detuvo con 
empeño el brazo de los negros, próximos a cortar mis 
ligaduras.

—¿Cómo?—exclamó—. ¿Qué quiere decir eso?

Y luego, alzando la cabeza hacia Bug-Jargal, le preguntó:

—Caudillo de Morne-Rouge, ¿qué te conduce a este lugar?

Bug-Jargal respondió:

—Vengo a dar órdenes a mis hermanos.

—En efecto—dijo el enano con rabia reconcentrada—, negros 
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de Morne-Rouge son los que hay aquí. Mas ¿con qué 
derecho—añadió—vienes a dictar órdenes sobre mi 
prisionero?

El caudillo repitió:

—Yo soy Bug-Jargal.

Y los negros golpearon con sus frentes el pavimento.

—Bug-Jargal—repuso Habibrah—no puede deshacer lo que 
Biassou dispone. Biassou me ha regalado este blanco; yo 
quiero que muera, y morirá. Vosotros—dijo volviéndose a los 
negros—obedecedme. Lanzadle en el abismo.

A la voz poderosa del obí se incorporaron los negros y 
dieron un paso adelante; en aquel instante vi segura la 
muerte.

—¡Soltad al preso!—exclamó Bug-Jargal.

Y con la rapidez de un relámpago me encontré libre. Mi 
sorpresa era igual a la rabia del obí, que quiso 
abalanzárseme, pero los negros le detuvieron. Entonces 
desahogó su encono en imprecaciones y amenazas.

—¡Demonio! ¡Rabia! ¡Infierno de mi alma! Pues qué, infames, 
¿rehusáis obedecerme, desconocéis mi voz? ¡Para qué 
perdería yo el tiempo en hablar con este maldito! ¡Debiera 
haberle arrojado sin demora a los peces del báratro! Por 
apetecer una venganza completa, ¡la pierdo toda! ¡Oh, rabia 
de Satanás! Escuchadme vosotros: Si no me obedecéis, si no 
lanzáis a lo hondo de la sima a este blanco execrable, yo os 
hecho mi maldición. El cabello se os volverá blanco; los 
mosquitos y las cucarachas os devorarán en vida; las piernas 
y los brazos se os troncharán como endebles juncos; el 
aliento os quemará la garganta como arena abrasada; os 
moriréis luego, y después de la muerte vuestras almas 
estarán condenadas a dar vueltas sin descanso a una piedra 
de molino, tamaña cual un monte, allá en la luna, donde hace 
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mucho frío.

Semejante escena produjo sobre mí un singular efecto. Unico 
de mi especie en aquella gruta húmeda y sombría, rodeado 
de aquellos negros, que se asemejaban a los demonios; 
suspendido, por decirlo así, sobre un abismo sin fondo; ya 
amenazado por aquel espantoso enano, cuyos extravagantes 
ropajes apenas podían distinguirse a los inciertos reflejos de 
la luz; ya protegido por aquel otro negro gigante, que 
asomaba en el solo resquicio por donde me era dado 
descubrir el cielo, me parecía estar a las puertas del infierno, 
aguardando incierto la pérdida o la salvación de mi alma y 
asistiendo a una lucha encarnizada entre mi ángel protector y 
el espíritu maligno.

Los negros se veían amedrentados con las maldiciones del 
obí, y, queriendo aprovecharse de su incertidumbre, exclamó:

—¡Quiero que muera este blanco! ¡Me obedeceréis, y morirá!

Bug-Jargal respondió con majestad:

—¡El blanco ha de vivir! Yo soy Bug-Jargal; mi padre era rey 
en la tierra de los Kakongos y administraba justicia en el 
umbral de su morada.

Los negros volvieron a postrarse en tierra, y su caudillo 
prosiguió:

—Hermanos, id y decidle a Biassou que no enarbole en la 
cumbre del monte la bandera negra que ha de anunciar a los 
blancos la muerte de este mismo cautivo, porque este 
cautivo le ha salvado la existencia a Bug-Jargal y Bug-Jargal 
quiere que viva.

Entonces se incorporaron, y Bug-Jargal arrojó su penacho en 
medio de ellos. El principal del piquete cruzó los brazos al 
pecho, recogió luego el penacho con ademanes de respeto y 
en seguida se alejaron sin proferir palabra. El obí desapareció 
con ellos en las tinieblas de la galería subterránea.
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No intentaré, señores, pintar la situación en que me 
encontraba. Clavé los ojos humedecidos en Pierrot, que a su 
vez me contemplaba con extrañas muestras de 
agradecimiento y orgullo.

—¡Alabado sea Dios!—dijo al cabo—. ¡Todo se ha salvado! 
Hermano, vuélvete por donde has venido, y abajo me 
encontrarás en el valle.

Hizo un gesto con la mano y desapareció.
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LIV
Ansioso por llegar al lugar de la cita y saber qué venturoso 
milagro había traído tan a tiempo a mi libertador, traté de 
salir de la caverna; mas al efectuarlo me aguardaban nuevos 
peligros. En el momento mismo en que me dirigía hacia la 
galería subterránea, un imprevisto obstáculo salió a atajarme 
la entrada: Habibrah, el rencoroso obí; lejos de acompañar a 
los negros, cual habíame imaginado, estaba aguardando un 
momento más propicio para su venganza. Y ese momento 
había llegado. El enano apareció de súbito, soltando la 
carcajada, mientras yo me encontraba sin armas ni defensa; 
el mismo puñal que le servía de crucifijo brillaba entre sus 
manos. A su vista, di un paso atrás por un movimiento 
involuntario.

—¡Ja, ja, maldito! ¿Creías escapárteme? Pero el tonto es 
menos tonto que tú. Ahora te cogí, y esta vez no te haré 
esperar ni tendrá tu amigo Bug-Jargal que aguardarte en 
vano. ¡Irás a la cita en el valle, pero las aguas del torrente se 
encargarán de hacerte andar el camino!

Y así diciendo, se abalanzó a mí con el puñal enarbolado.

—¡Monstruo!—le respondí, echándome a la espalda por el 
terrado—. Hace poco no eras más que un verdugo, y ahora 
eres un asesino.

—¡Me vengo!—replicó, rechinando los dientes.

En aquel instante me hallaba a la orilla del precipicio; se tiró 
a mí con ímpetu para empujarme con una puñalada; le huí el 
cuerpo, y deslizándosele el pie por el musgo resbaladizo de 
que estaban cubiertos los húmedos peñascos, fué rodando 
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por aquella pendiente carcomida por las olas. Dió un feroz 
aullido, invocando a los espíritus del infierno, y cayó en la 
sima.

Antes he dicho que asomaban por entre las grietas de la 
peña, más abajo del borde de la orilla, las raíces de un 
anciano tronco. El enano tropezó en ellas a su caída, y el 
estrambótico ropaje se le enredó entre los nudos de la cepa, 
y, agarrándose a ese postrer sostén, se quedó asido con 
energía extraordinaria. El gorro puntiagudo se desprendió de 
su cabeza, tuvo que soltar el puñal, y el arma del asesino y 
la caperuza del bufón desaparecieron juntas, botando por los 
profundos rincones de la catarata.

Habibrah, colgado sobre el abismo, trató primero de subir al 
terrado; pero sus brazuelos no alcanzaban al borde del tajo, 
y se deshacía las manos en impotentes esfuerzos por clavar 
las uñas en las peguntosas paredes de la sima. El desgraciado 
bramaba de ira.

La menor sacudida por mi parte habría bastado para 
precipitarle; mas hubiese sido una vileza en que ni soñé 
siquiera. Esta moderación le admiró. Dando gracias al cielo 
por la salvación que me enviaba de una manera tan 
inesperada, iba ya a abandonarle a su suerte y me preparaba 
a partir de la estancia subterránea, cuando de súbito oí salir 
de entre el precipicio la voz del enano en acento de súplica y 
de duelo:

—¡Amo, mi amo!—decía—. ¡No os vayáis, por amor del cielo! 
¡No dejéis, en nombre del bon Giu, perecer impenitente y 
culpado a un ente humano a quien podéis salvar! ¡Ay! Las 
fuerzas me flaquean, la raíz se cimbrea y resbala entre mis 
manos, el peso del cuerpo me arrastra tras sí; tengo que 
soltarla o se va a tronchar... ¡Ay, amo mío! El horrendo pozo 
hierve bajo mis pies. ¡Santo nombre de Dios! ¿No tendréis 
compasión del pobre bufón? Es muy malo; pero ¿no querréis 
demostrarle que los blancos son mejores que los mulatos, 
los amos que los esclavos?
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Me acerqué al precipicio, casi conmovido, y la opaca luz que 
se dejaba caer por la hendedura me enseñó en el repugnante 
rostro del enano una expresión que aun me era allí 
desconocida: la del ruego y el quebranto.

—Señor Leopoldo—prosiguió, alentado por un movimiento de 
lástima que no pude contener—, ¿será posible que cualquier 
persona humana contemple a su semejante en tan horrible 
posición y que, pudiendo socorrerle, no lo haga? ¡Ay, amo 
mío, alargadme la mano! Con un poco de ayuda bastará para 
salvarme. ¡Lo que pido es todo para mí y tan poca cosa para 
vos! Tirad de mí, por piedad, y mi agradecimiento se igualará 
a mis crímenes...

—¡Desgraciado!—le interrumpí diciendo—. ¿Cómo me traes 
tal recuerdo a la memoria?

—Para aborrecerlo, amo mío. ¡Ah, sed más generoso que yo! 
¡El cielo me ampare, que fallezco! ¡Que caigo! ¡Ay, desdichado
! ¡La mano! ¡La mano! ¡Alargadme la mano, por la madre que 
os crió a sus pechos!

No alcanzaré a pintar cuán lamentables eran aquellos gritos 
de dolor y de angustia. Todo lo olvidé: no era ya a mis ojos 
un enemigo, un traidor, un asesino, sino un infeliz a quien un 
ligero esfuerzo de mi parte podía arrancar de una muerte 
espantosa. ¡Me suplicaba tan lastimeramente! Cualquier 
palabra, cualquier reprensión, hubiera sido inútil y ridícula; 
tan urgente se mostraba la necesidad del socorro. Me incliné, 
pues, y arrodillándome al borde del precipicio, con una de mis 
manos apoyada en el mismo tronco cuyas raíces sostenían al 
desgraciado Habibrah, le alargué la otra... En cuanto estuvo a 
su alcance se asió a ella; la agarró con entrambas las suyas y 
con fuerza prodigiosa, y, lejos de prestarse al movimiento de 
ascenso que traté de ofrecerle, sentí que procuraba 
arrastrarme consigo al abismo. Si el tronco del árbol no me 
hubiese prestado tan sólido punto de apoyo, sin duda alguna 
me hubiese arrancado de la orilla la violenta cuanto 
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inesperada sacudida de aquel malvado.

—¿Qué intentas hacer, vil?—exclamé.

—¡Vengarme!—repitió con estrepitosas e infernales 
carcajadas—. ¡Ah, te cogí al cabo! ¡Necio! ¡Tú mismo te 
entregaste! ¡Te cogí! Estabas en salvo y yo perdido, y por tu 
capricho te metes de nuevo en la boca del caimán porque 
lloró después de haber bramado! ¡Heme ya consolado, puesto 
que mi muerte es una venganza! Te cogí en el lazo, amigo, y 
tendré un compañero humano entre los peces de la sima.

—¡Ah, traidor!—le dije, esforzándome para resistir a su 
impulso—. ¿Así me pagas haberte querido sacar del peligro!

—Sí—me respondió—. Sé que con tu ayuda hubiera podido 
salvarme; pero mejor quiero que perezcas conmigo. ¡Antes 
que mi vida, deseo tu muerte! Ven.

Y, al mismo tiempo, ambas sus parduzcas y nervudas manos 
se crispaban y adherían a las mías con esfuerzos inauditos; 
le chispeaban los ojos y arrojaba espuma por la boca; las 
fuerzas, de cuya pérdida se lamentaba, le volvieron 
exaltadas por el ímpetu de la cólera y la venganza; apoyaba 
las rodillas como dos palancas contra los muros 
perpendiculares de las rocas, y brincaba cual un tigre sobre 
la raíz, que, enredada en su ropaje, le sostenía a pesar suyo, 
porque hubiera deseado romperla y con el lleno de su peso 
arrastrarme más pronto. Parecía cual el maligno espíritu de 
aquella caverna luchando por atraer una víctima al profundo 
abismo de su tenebrosa morada.

Por fortuna, se me encajó la rodilla en un hueco de la peña; 
mi brazo estaba cual clavado al árbol que me servía de 
apoyo, y luchaba contra los esfuerzos del enano con toda 
aquella energía que puede inspirar el instinto de la propia 
conservación en momentos tales. De vez en cuando tomaba 
penosamente aliento y gritaba con toda la fuerza de mis 
fatigados pulmones:
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—¡Bug-Jargal!

Pero el bramido de la cascada y su lejanía me daban muy 
cortas esperanzas de que mi voz pudiese alcanzarle.

Mientras tanto, el enano, que no creía hallarse con tal 
resistencia, redoblaba sus frenéticas sacudidas, y ya 
empezaba yo a decaer de mi vigor, aun cuando esta lucha 
duró mucho menos tiempo del que tardo en contarla. Una 
insoportable tirantez me adormecía el brazo; se me anublaba 
la vista; lívidas y dudosas vislumbres cruzaban por delante 
de mis ojos; zumbábanme los oídos; oía crujir la raíz, 
próxima a romperse; oía reír el monstruo, próximo a 
precipitarse, y parecíame cual si los remolinos de la sima se 
fueran acercando, ansiosos de tragarme entre sus ondas.

Antes, empero, de abandonarme al cansancio y a la 
desesperación, tenté el último esfuerzo, y recogiendo el 
resto de mis agotadas fuerzas, clamé por otra vez aún:

—¡Bug-Jargal!

Un ladrido me dió respuesta... Conocí a Rask... Alcé los ojos, 
y Bug-Jargal y su perro estaban en el borde de la grieta. 
Ignoro si oyó mis clamores o si algún temor secreto le hizo 
volver; pero viendo mi peligro, me gritó:

—¡Sostente!

Habibrah, que temía mi salvación, me dijo a su vez, lleno de 
rabia:

—¡Ven, vente conmigo!

Y reunió todo el resto de su vigor sobrenatural, a fin de 
apresurar el desenlace. En este instante mismo, el brazo 
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fatigado se me desprendió del tronco, y no quedaba ya 
recurso contra mi suerte, cuando me sentí asir por la 
espalda. Era Rask, que a una seña de su amo había saltado 
de la hendedura a la caverna y me tenía agarrado con 
violencia por el cuello del vestido. Este inesperado socorro 
me salvó. Habibrah había agotado todo su vigor en aquel 
esfuerzo postrero, y yo recobré el suficiente para desasirme 
de sus manos. Sus dedos, tiesos y adormecidos, tuvieron al 
fin que soltar la presa; la raíz, por tan largo tiempo sacudida, 
cedió al cabo a su peso, y mientras Rask me arrastraba hacia 
atrás con ímpetu, el vil enano se precipitó entre los copos de 
espuma de la lóbrega cascada, lanzándome una maldición que 
no alcancé a oír, y que fué a perderse, cual su cuerpo, en los 
recónditos senos del abismo. Tal fué la suerte del bufón de 
mi tío.
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LV
Tan espantosa escena, tan desesperada lucha, tan terrible 
desenlace, me habían postrado, y quedé casi sin fuerza y sin 
conocimiento. La voz de Bug-Jargal me reanimó.

—Hermano—me dijo—, date prisa a salir de ahí, que dentro 
de media hora se habrá hundido el sol en el horizonte. Abajo 
voy a esperarte, y tú deja que Rask te sirva de guía.

Estas amistosas palabras me infundieron a la vez esperanzas, 
vigor y ánimo. Incorporéme, y siguiendo los ladridos del perro 
por entre la obscuridad de la bóveda subterránea, empecé 
luego a ver despuntar la luz del cielo, y llegados en fin a la 
boca de la cueva, respiré con desembarazo el aire libre. Al 
salir de aquel paso tenebroso, recordé la profecía del enano 
en el momento de entrar: Dos somos, y uno solo volverá a 
salir por esta bóveda y a hollar esta senda. ¡Sus esperanzas 
habían quedado burladas; su vaticinio solo había salido 
verdadero!
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LVI
Llegado al valle, encontré a Bug-Jargal, y, arrojándome en 
sus brazos, me quedé oprimido de tan violentas sensaciones, 
con mil preguntas que dirigirle y sin poder proferir un solo 
acento.

—Escucha—me dijo—: tu mujer y mi hermana están en salvo. 
La entregué en el campamento de los blancos a uno de tus 
parientes que mandaba las avanzadas, y también quise 
darme por prisionero, no fuese que inmolasen las diez 
cabezas que en rehenes responden de la mía. Tu pariente me 
aconsejó que huyera y procurara impedir tu suplicio, seguro 
de que los diez negros no serían ajusticiados, a menos que tú 
lo fueses, lo que debía anunciar Biassou enarbolando una 
bandera negra en el pico más elevado de nuestras montañas. 
Eché entonces a correr, Rask me sirvió de guía, y, gracias 
sean dadas al cielo, aun pude llegar a tiempo. Tú vivirás y yo 
también viviré.

Me alargó la mano y añadió:

—Hermano, ¿estás satisfecho?

Le estreché de nuevo en mis brazos, le rogué que no se 
separara jamás de mí, que permaneciera entre los blancos, y 
le ofrecí un grado en el ejército colonial. Aquí me 
interrumpió, diciendo con aire feroz:

—Hermano, ¿te he propuesto yo acaso que te alistes entre 
los míos?

Callé, conociendo mi yerro, y él prosiguió en tono festivo:
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—Anda, vamos pronto a ver y a consolar a tu mujer.

Semejante propuesta respondía a una necesidad imperiosa de 
mi alma; me levanté, pues, embriagado de júbilo, y 
empezamos a caminar. El negro, que conocía la senda, iba 
delante; Rask nos seguía...

Aquí se detuvo D’Auverney, y echó una mirada lúgubre en 
derredor; le corría el sudor a gruesas gotas por la frente y 
se cubrió el rostro entre ambas manos. Rask le estaba 
mirando con desasosiego.

—Sí, asimismo me mirabas...—pronunció con voz apagada.

Y un minuto después, levantándose con ímpetu, se salió de la 
tienda; el sargento y el perro le fueron en seguimiento.
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LVII
—Apostaría—dijo Enrique—a que nos acercamos al 
desenlace. De veras que sentiría cualquier desgracia de Bug-
Jargal, que era un hombre de prueba.

Pascual se quitó de la boca el frasco forrado en mimbres, y 
dijo:

—Doce cajas de botellas de Oporto daría yo por ver el 
cascarón de coco que se bebió de un trago.

Alfredo, que estaba distraído pensando en algún 
acompañamiento de guitarra, volvió en sí, y pidiéndole a 
Enrique que le arreglara los cordones, añadió:

—Ese negro me interesa mucho. Solo que tengo curiosidad de 
preguntarle a D’Auverney, y no me he atrevido, si sabía la 
canción de La hermosa de Padilla.

—Más raro es aquel Biassou—prosiguió Pascual—. Su vino, 
sabiendo a pez, no debía de ser muy bueno; pero siquiera ese 
hombre sabía lo que era un francés. Si me hubiera cogido 
prisionero, me habría dejado crecer el bigote para que me 
adelantara en prenda unos cuantos pesos, como dicen que 
hizo aquel capitán portugués en Goa. ¡Voto a Dios, que mis 
acreedores son más duros de corazón que Biassou!

—Ahora que me acuerdo, capitán, allá van cuatro luises que 
le debo—dijo Enrique, alargando su bolsa a Pascual.

El capitán miró atónito a este deudor generoso, que más 
derecho hubiese tenido a llamarse acreedor. Enrique se 
apresuró a decir:
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—Y vamos, señores, ¿qué les parece a ustedes de la historia 
que nos cuenta el capitán?

—A fe mía—contestó Alfredo—, que no he puesto mucha 
atención; pero me aguardaba cosa mejor del melancólico 
D’Auverney. Además, hay una canción en prosa, y eso no me 
gusta. ¿A qué música puede arreglarse? En conclusión, la 
historia de Bug-Jargal me fastidia: es demasiado larga.

—Y mucha razón que lleva—repuso el ayudante Pascual—; 
es demasiado larga. A no ser por la pipa y el frasco, habría 
pasado muy mala noche. Y luego, reparen ustedes, 
caballeros, en que tiene muchísimos disparates. Por ejemplo: 
¿quién ha de creerse que ese enanillo brujo, Ahí verás, o 
como se llame, quiso ahogarse por ahogar a su enemigo?

—Y, sobre todo, en agua, ¿no es cierto, capitán 
Pascual?—respondió Enrique de broma—. A mí lo que me dió 
más golpe fué reparar en cómo el perro cojo alzaba la 
cabeza a cada vez que se repetía el nombre de Bug-Jargal.

—En eso—dijo Pascual—, hacía todo al revés de las viejas de 
Celadas cuando el padre predicador mentaba a Jesucristo. Yo 
entré en la iglesia con una docena de coraceros...

El ruido del centinela al presentar las armas avisó el regreso 
de D’Auverney. Todos callaron, y él continuó por algún rato 
paseando la estancia con los brazos cruzados y en silencio. 
Tadeo, acurrucado como antes en un rincón, le miraba a 
hurtadillas, y mientras tanto, hacía como si acariciase a Rask, 
a fin de que el capitán no reparase en su sobresalto.

D’Auverney prosiguió al cabo en su relación.
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LVIII
—Rask iba siguiéndonos. Ni aun la más elevada cumbre del 
valle lucía ya bañada por los rayos del sol, cuando una fugaz 
vislumbre de luz apareció en su cima y pasó luego cual súbito 
relámpago. El negro se estremeció y me apretó con violencia 
la mano.

—Escucha—dijo—.

Y, en seguida, un sordo ruido, semejante al estrépito de un 
cañón, resonó en las cañadas y perdióse retumbando por los 
ecos del monte.

—¡Esa es la señal!—exclamó el negro en lúgubre acento.

Y luego añadió:

—¿No ha sido un cañonazo?

Hice con la cabeza un gesto afirmativo. Él entonces trepó en 
dos saltos a una encumbrada loma, y yo le seguí. Llegados 
arriba, cruzó los brazos y me preguntó con melancólica 
sonrisa:

—¿Lo ves?

Miré hacia el punto que señalaba, y observé el elevado pico 
que me indicó en nuestra entrevista con María, único 
iluminado aún por los postreros rayos del astro del día, y en 
cuyo más empinado risco ondeaba al viento una negra 
bandera.

Aquí, D’Auverney hizo una pausa.
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—Después supe que Biassou, ansioso de ponerse en 
movimiento y creyéndome muerto, mandó enarbolar el 
estandarte sin esperar el regreso de mis verdugos.

Allí seguía inmóvil Bug-Jargal, en pie, con los brazos 
cruzados y contemplando el lúgubre pendón. De súbito se 
volvió con ímpetu y dió algunos pasos como para bajar la 
ladera.

—¡Oh, Dios! ¡Eterno Dios! ¡Mis infelices compañeros!...

Se acercó de nuevo a mí y me preguntó:

—¿Oíste el cañonazo?

Yo no repliqué.

—Pues bien, hermano, era la señal convenida. Ya los sacan...

E hincó la cabeza sobre el pecho; luego se me aproximó aún 
más, diciendo:

—Hermano, anda a buscar a tu mujer, que Rask te enseñará 
el camino.

Y se puso a silbar una canción africana; el perro entonces 
empezó a menear la cola y aparentó querer encaminarse 
hacia un extremo del valle.

Bug-Jargal me agarró la mano e hizo un esfuerzo por 
sonreírse; mas era aquella una sonrisa convulsiva.

—¡Adiós!—gritó con voz de trueno.

Y se lanzó a través de la enmarañada espesura de los 
vecinos árboles.

Yo me quedé convertido en estatua, porque lo poco que 
comprendía me hacía prever mayores desdichas. Rask, 
viendo desaparecer a su amo, se acercó al borde de la peña, 
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aullando con tono lastimero. En seguida se vino a mí con los 
ojos húmedos y la cola baja, me miró con desasosiego, se 
volvió hacia el punto por donde había penetrado su amo y 
empezó a ladrar repetidas veces. Le comprendí, participé de 
sus temores y di algunos pasos hacia él; entonces partió 
como un rayo, siguiendo las huellas de Bug-Jargal, y pronto le 
hubiese perdido de vista, aun cuando corría con toda la 
velocidad a que alcanzaban mis fuerzas, si de rato en rato no 
se hubiera detenido para darme tiempo de alcanzarle. Así 
atravesamos cañadas, y subimos collados, y cruzamos selvas, 
hasta que al fin...—

Faltóle ahora a D’Auverney el aliento; la más lúgubre 
desesperación se retrató en su semblante, y consiguió 
apenas articular estas palabras:

—Prosigue, Tadeo, que yo no tengo más fuerza de ánimo que 
una vieja.

El sargento veterano no estaba menos conmovido que el 
capitán; pero, sin embargo, trató de obedecer el mandato.

—Con permiso, pues que usted lo ordena, mi capitán. Ahora 
bien: es el asunto, señores oficiales, que aun cuando Bug-
Jargal, llamado Pierrot, fuese un negrazo de muy buen genio 
y muy robusto y de mucho ánimo, y el hombre más valiente 
de la tierra después de usted, mi capitán, no dejaba yo de 
tenerle mucha tirria, que nunca me lo perdonaré a mí propio 
aun cuando el capitán me lo haya perdonado. Así, mi capitán, 
cuando supe que se anunciaba su muerte de usted para 
dentro de dos días, entré en un arrebato de cólera contra el 
pobre hombre y tuve un verdadero gusto infernal en 
anunciarle que él, o bien, a su falta, diez de los suyos, irían a 
servirle a usted de compañía, fusilados por vía de 
represalias, como se dice. A esta nueva no dijo nada, sino 
que dos horas después se escapó, haciendo un gran agujero...

D’Auverney hizo un gesto de impaciencia, y Tadeo prosiguió 
así:
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—¡Pues vamos! Cuando se vió la bandera en la montaña, 
como él no había vuelto—lo que, dicho sea con licencia, 
caballeros, nadie lo extrañaba—, se disparó el cañonazo de 
señal y me encargaron a mí que llevase los diez negros al 
sitio señalado para el suplicio, que se llamaba la Boca Grande 
del Diablo, a distancia del campamento como de... en fin, 
¿qué hace al caso? Cuando llegamos allí, claro está que no 
era para darles suelta; con que los mandé atar, y estaba 
arreglando el piquete, cuando vean ustedes aquí que me 
encuentro con el negrazo saliendo del bosque. Me quedé 
pasmado, y él, acercándose sin aliento, me dijo: “Buenos 
días, Tadeo; a tiempo llego.” No, señores; no dijo nada de 
eso, sino que corrió a desatar a sus compatriotas. Yo allí me 
estaba, atónito, sin saber qué hacer ni qué decir. Entonces 
empezó una lucha de generosidad entre él y los negros, ¡que 
ojalá hubiera durado un poco más! No importa; sí, yo tengo la 
culpa de que concluyera tan pronto. Luego se puso él en 
lugar de los negros, y en aquel momento llegó su perrazo, 
¡pobre Rask!, y se me abalanzó al pescuezo; ¿por qué no se 
aguantaría un poco más, mi capitán? Pero Pierrot hizo una 
seña y el pobre perro soltó presa, aunque Bug-Jargal no pudo 
impedir que se fuera a echar a sus pies. Entonces, mi capitán, 
yo le creía a usted muerto... y estaba furioso... y mandé...

El sargento alargó el brazo, miró al capitán y no supo 
proferir la fatal palabra.

—Cayó Bug-Jargal y una bala le quebró la pata al perro... 
Desde entonces acá, caballeros—y meneaba el sargento con 
dolor la cabeza—, está cojo. Oí luego quejidos entre las 
matas vecinas, y cuando acudí le encontré a usted, mi 
capitán, ¡que había caído herido cuando se apresuraba por 
llegar a salvar al negro! ¡Sí, mi capitán; usted gemía, pero 
era por él! ¡Bug-Jargal había muerto! A usted, mi capitán, le 
llevamos al campamento, y su herida fué menos grave, 
porque curó gracias al cariñoso cuidado de la señorita María.

Calló el sargento, y D’Auverney repitió en voz solemne y 
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afligida:

—¡Bug-Jargal había muerto!

Tadeo inclinó la cabeza.

—Sí—dijo—. ¡Me había perdonado la vida, y yo fuí quien le 
maté!
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Nota
Como los lectores tienen, por lo general, costumbre de exigir 
explicaciones terminantes sobre el paradero de cuantos 
personajes han salido a la palestra con el intento de 
despertar su interés, nos hemos dedicado, a fin de satisfacer 
su loable deseo, a las más activas pesquisas acerca de la 
suerte que cupo al capitán Leopoldo d’Auverney, a su 
sargento y a su perro. Quizá recordará el lector que su 
profunda tristeza dimanaba de dos causas: la muerte de Bug-
Jargal, alias Pierrot, y la pérdida de su adorada María, quien 
no logró escapar de las llamas en el castillo de Galifet sino 
para perecer en breve en el primer incendio de la ciudad del 
Cabo. Por lo que al capitán toca, he aquí cuanto hemos 
averiguado:

Al próximo día de una gran batalla, ganada por los soldados 
de la república francesa contra el ejército europeo, se 
hallaba en su alojamiento el general de división M..., 
comandante en jefe, redactando a solas en su tienda, y con 
arreglo a los apuntes de la plana mayor, el parte que debía 
dirigirse a la Convención nacional acerca de la victoria de la 
víspera. Un ayudante entró a decirle que el representante 
del pueblo, en comisión cerca de él, pedía luego hablarle. 
Aborrecía el general a esta especie de embajadores de gorro 
colorado, enviados por la Montaña a los campamentos para 
degradarlos y diezmarlos, hambrientos delatores a quienes 
encargaban los verdugos el servir de espías contra la gloria. 
Hubiera, sin embargo, sido peligroso negarse a recibir sus 
visitas, y hubiéralo sido más aún después de un triunfo, 
porque el ídolo sangriento de aquella época prefería las 
víctimas ilustres, y los sacrificadores de la plaza de la 
Revolución se llenaban de júbilo cuando lograban de un golpe 
solo echar a tierra una cabeza y una corona, ya fuese de 
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espinas, como la de Luis XVI, ya de flores, como la de las 
doncellas de Verdun; ya, por fin, de laureles, como las de 
Andrés Chenier o Custines. Mandó, pues, el general que 
entrase sin demora el representante.

Después de algunas enhorabuenas, ambiguas y llenas de 
cortapisas, sobre la victoria reciente de las armas 
republicanas, acercándose el representante al general, le dijo 
a media voz:

—Pero no es eso todo, ciudadano general: no basta vencer a 
los enemigos de afuera, sino que es también preciso 
exterminar a los enemigos domésticos.

—¿Qué queréis decir, ciudadano representante?—respondió 
el general, sorprendido.

—Hay en vuestro ejército—prosiguió con misterio el 
comisionado de la Convención—un capitán llamado Leopoldo 
d’Auverney, que sirve en el regimiento número 32. ¿Le 
conocéis, acaso?

—Y tanto—replicó el general—. Ahora mismo estaba leyendo 
el parte del coronel sobre ese mismo sujeto. El regimiento 
número 32 tenía un excelente capitán.

—¡Cómo es eso, ciudadano general!—-dijo el representante 
del pueblo con altivez—. ¿Por ventura, le habéis dado algún 
ascenso?

—No negaré, ciudadano representante, que tales eran mis 
intenciones...

En esto, el comisionado interrumpió con enojo al general.

—La victoria os ciega, general M... Tened cuidado con lo que 
hacéis y con lo que digáis. Si fomentáis en vuestro seno a las 
serpientes enemigas del pueblo, no extrañéis que el pueblo 
os aniquile al exterminarlas. Este Leopoldo d’Auverney es un 
aristócrata, un contrarrevolucionario, un realista, un 
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moderado, un girondino. La vindicta pública le reclama, y hay 
que entregarle entre mis manos sin tardanza.

El general respondió con frialdad:

—No puede ser.

—¿Que no puede ser?—repuso el comisionado, cuya ira se 
acrecentaba—. ¿Ignoráis, general M..., que aquí no existen 
otras facultades ilimitadas sino las mías? ¡La república lo 
ordena, y vos no podéis! Escuchadme: en consideración a la 
victoria que habéis obtenido, tendré la condescendencia de 
leeros los apuntes que me han entregado acerca de este tal 
D’Auverney, y que habré de remitir a manos del fiscal público 
a la par que el preso. Es un extracto de cierta lista de 
nombres, a la que no querréis obligarme que añada el 
vuestro. Hela aquí: Leopoldo Auverney (ex-de), capitán en el 
regimiento número 32, está convicto: Primo, de haber 
contado en un conciliábulo de conspiradores cierta fingida 
historia contrarrevolucionaria, encaminada a poner en ridículo 
los principios de igualdad y libertad y a ensalzar las añejas 
supersticiones intituladas trono y religión; secundo, de 
haberse valido, para caracterizar diversos sucesos 
memorables, y entre ellos la emancipación de los ex negros
de Santo Domingo, de voces que desaprueba todo buen 
descamisado; tertio, de haber empleado siempre en el hilo de 
su discurso la palabra señores, y nunca la de ciudadanos; 
quarto, de haber, por fin, con dicha relación conspirado 
abiertamente para subvertir la república, a favor de la 
facción de los girondinos y los brisotistas. Por tales crímenes 
antipatrióticos merece la muerte. Ahora bien: ¿qué tenéis que 
decir a esto, general? ¿Protegeréis aún al traidor? 
¿Titubearéis aún en entregar a este enemigo de la nación 
para que sufra la pena merecida?

—Este enemigo de la nación—replicó el general con 
dignidad—se ha sacrificado por ella—. A esos apuntes que 
me habéis leído contestaré con otros muy diferentes; 
escuchadme ahora a vuestro turno: Leopoldo d’Auverney, 
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capitán del regimiento número 32, ha decidido la nueva 
victoria conseguida por nuestras armas. Los enemigos, 
coligados, tenían establecido un reducto formidable, que era 
preciso tomar, por ser la llave de la posición de donde 
pendía el éxito de la batalla. La muerte del primer valiente 
que fuera al asalto era cosa segura: el capitán D’Auverney se 
ha sacrificado. Tomó el reducto, conseguimos la victoria y él 
murió en la empresa; se han encontrado muertos también, a 
sus pies, al sargento Tadeo, del mismo regimiento, y a un 
perro. Por lo tanto, propongo a la Convención nacional que 
se sirva declarar benemérito de la patria al capitán Leopoldo 
d’Auverney. Ya veis, representante—añadió el general con 
calma—, la gran diferencia de nuestros cargos. Cada cual 
enviamos una lista a la Convención, y el mismo nombre se 
encuentra en ambas. Pero vos le proclamáis por traidor y yo 
por héroe; vos le consignáis a la ignominia; yo, a la gloria; 
vos le erigís un cadalso; yo, un trofeo; a cada cual su oficio. 
¡Fortuna, sin embargo, que este valiente ha sabido escapar 
del suplicio que le teníais preparado, pereciendo en el campo 
de batalla! A Dios gracias, murió la víctima que deseabais 
inmolar sin querer aguardaros.

El representante, furioso al ver desvanecerse su conspiración 
con el conspirador, prorrumpió entre dientes:

—¡Ha muerto! ¡Qué lástima!

El general lo oyó, y repuso indignado:

—Aún os queda un arbitrio, ciudadano representante del 
pueblo. Id y buscad entre los escombros del reducto el 
cuerpo del capitán D’Auverney. ¡Quién sabe! ¡Quizá las balas 
de los cañones enemigos habrán dejado intacta para la 
guillotina nacional la cabeza del cadáver!

(Escrito en 1826.)
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Victor Hugo

Victor Marie Hugo (Besanzón, 26 de febrero de 1802-París, 22 
de mayo de 1885), fue un poeta, dramaturgo y novelista 
romántico francés, considerado como uno de los más 
importantes en lengua francesa. También fue un político e 
intelectual comprometido e influyente en la historia de su 
país y de la literatura del siglo XIX. Era hermano de los 
también escritores Eugène Hugo y Abel Hugo.
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Ocupa un puesto notable en la historia de las letras 
francesas del siglo XIX en una gran variedad de géneros y 
ámbitos. Fue un poeta lírico, con obras como Odas y baladas 
(1826), Las hojas de otoño (1832) o Las contemplaciones 
(1856), poeta comprometido contra Napoleón III en Los 
castigos (1853) y poeta épico en La leyenda de los siglos 
(1859 y 1877). Fue también un novelista popular y de gran 
éxito con obras como Nuestra Señora de París (1831) o Los 
miserables (1862). En teatro expuso su teoría del drama 
romántico en la introducción de Cromwell (1827), y la ilustra 
principalmente con Hernani (1830) y Ruy Blas (1838).

Su extensa obra incluye también discursos políticos en la 
Cámara de los Pares, en la Asamblea Constituyente y la 
Asamblea Legislativa —especialmente sobre temas como la 
pena de muerte, la educación, los derechos de las mujeres o 
Europa—, crónicas de viajes —El Rin (1842) o Cosas vistas, 
(póstuma 1887 y 1890)—, así como una abundante 
correspondencia.

Contribuyó de forma notable a la renovación lírica y teatral 
de la época; fue admirado por sus contemporáneos y aún lo 
es en la actualidad, aunque ciertos autores modernos le 
consideren un escritor controvertido. Su implicación política, 
que le supuso una condena al exilio durante los veinte años 
del Segundo Imperio francés (1852-1870), permitió a 
posteriores generaciones de escritores una reflexión sobre la 
implicación y el compromiso de los escritores en la vida 
política y social.

Sus opiniones, a la vez morales y políticas, y su obra 
excepcional, le convirtieron en un personaje emblemático a 
quien la Tercera República honró a su muerte con un funeral 
de Estado, celebrado el 1 de junio de 1885 y al que asistieron 
más de dos millones de personas, y con la inhumación de sus 
restos en el Panteón de París.
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