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Prélogo

EL estreno de este drama motivo un acto ministerial inaudito.

EL dia siguiente a la primera representacion, recibio el autor
de parte de Mr. Jouslin de la Salle, director de escena del
Teatro-Francés el siguiente oficio, cuyo original conserva
cuidadosamente:

«En este momento, que son las diez y media, acabo de
recibir la orden de suspender las representaciones de El Rey
se divierte, comunicada por Mr. Taylor en nombre del
ministro.

»Hoy 23 de noviembre.»

Lo primero que se le ocurrio al autor fué dudar de lo que
lefa: el acto era arbitrario hasta lo increible.

En efecto, lo que han llamado Constitucion-Verdad dice: «Los
franceses tienen el derecho de publicar..» Notese que el
texto no dice solamente el derecho de imprimir, sino amplia
y claramente el derecho de publicar. Ahora bien, el teatro no
es mas gue un medio de publicacion como la prensa, como el
grabado, como la litografia. La libertad del teatro esta pues
implicitamente consignada en la Constitucion con las demas
libertades del pensamiento. La ley fundamental anade: «La
censura no podra ser restablecida nunca.» No dice el texto
la censura de los periddicos, la censura de los libros; dice
solo la censura, la censura en general, toda censura, la del
teatro, como la de los escritos. Las obras dramaticas, pues,
no podran en adelante ser legalmente censuradas.

Fuera de esto dice la Constitucion: «Queda abolida la
confiscacion.» Pues la supresion de una obra, despues de ser



representada, no es solo un acto monstruoso de censura y
arbitrariedad, sino también una verdadera confiscacion, es
usurpar violentamente al autor y al teatro su legitima
propiedad.

Flnalmente para que todo sea neto y claro, para que los
cuatro o cinco grandes principios sociales que la Revolucion
francesa grabo en bronce queden intactos en sus pedestales
de granito, para que no pueda vulnerarse maliciosamente el
derecho comun de los franceses con esas cuarenta mil armas
viejas que enmohece el orin y el desuso en el arsenal de
nuestras leyes, la Constitucion deja abolido expresamente en
su ultimo articulo todo lo que sea contrario a su letra y
espiritu en nuestras leyes anteriores.

Esto es lo formal. ElL decreto ministerial que prohibe la
representacion de una obra dramatica atenta a la libertad
con la censura, a la propiedad con la confiscacion. Todo
nuestro derecho publico se subleva contra semejante hecho
de fuerza.

Como el autor no se decidia a creer tamana insolencia,
tamana locura, corrio al teatro, donde le confirmaron ya el
hecho por todas partes. EL ministro habia efectivamente
intimado, por si, ante si, y armado de su derecho divino de
ministro, la susodicha orden. El ministro no tenfa razon que
dar. EL ministro le habia usurpado su obra, le habia usurpado
su derecho, le habia usurpado su propiedad: ya solo faltaba
poner al poeta en la Bastilla.

Lo repetimos: en los tiempos que corren, cuando un acto
como €ste viene a cortarnos el paso, la primera |mpre510n es
de asombro. Mil preguntas se ofrecen a la mente. ¢Donde
esta la ley? ¢Donde esta el derecho? éHa habido, en efecto,
algo que se ha llamado la revolucion de Julio? Sin duda no
estamos ya en Parfs. ¢éEn que bajalato vivimos?

La Comedia-Francesa, estupefacta y consternada, quiso dar
todavia algunos pasos cerca del ministro para obtener la



revocacion de tan extrana orden, pero fué en vano. El divan,
digo, el consejo de ministros se habia reunido aquel dia: y la
que el 23 no era mas que una orden del ministro, el 24 era
ya una orden del ministerio. EL 23 solo estaba suspendida la
representacion de la obra; el 24 quedo ya definitivamente
prohibida. Hasta se conmino a la empresa para que borrara
de sus carteles estas pavorosas palabras: El Rey se divierte.
Y se le intimo ademas al malhadado Teatro-Francés que se
abstuviera de quejarse. Acaso fuera bueno, leal y noble,
resistirse a este despotismo asiatico; pero no se atreven a
tanto los teatros: el temor de que les retiren sus privilegios
los convierte en subditos, en siervos resignados a todo,
eunucos y mudos.

En cuanto al autor, permanecio y debio permanecer extrano
a estos manejos del teatro, pues como poeta no depende de
ningdn ministro. Estos ruegos y solicitaciones, que acaso le
aconsejaba su interés, mezquinamente consultado, se los
prohibia su deber de escritor libre. Pedir favor al poder era
reconocerlo: la libertad y la propiedad no son cosas de
antesala, ni un derecho se regatea como un favor. Para un
favor se acude al ministro; para un derecho se acude al pafs.

Al pais pues se dirige el autor. Dos vias hay para obtener
justicia: la opinion publica y los tribunales. El autor elige
ambas a dos.

Ante la opinion publica esta ya juzgada y aun ganada la
causa. Y aqui debe el autor dar en alta voz las gracias a
todas las personas graves € independientes de la literatura y
de las artes que en esta ocasion le han dado tantas pruebas
de simpatia y cordialidad. Bien contaba con este apoyo,
sabiendo, como sabe, que cuando se trata de luchar por la
liertad de la inteligencia y del pensamiento, no ira solo al
combate.

Digémoslo de paso; por un calculo harto mezquino, el
gobierno se lisonjeaba de contar por auxiliares, hasta en las
filas de la oposicion, las pasiones literarias sublevadas,



tiempo ha, en torno del autor; habla imaginado que Los odios
literarios serfan mas tenaces aun que los odios politicos,
fundandose en que los prlmeros tienen sus raices en el amor
proplo y los segundos solo en los intereses. El poder se
engano: su acto brutal ha indignado a los hombres ‘honrados
de todas las oplnlones EL autor ha visto unirse a €l para
hacer frente a la arbitrariedad y a la injusticia hasta a los
mismos que le atacaban con mas viveza la vispera. Si por
casualidad algunos odios inveterados han persistido, sienten a
estas horas el momentaneo auxilio que allegaran al poder.
Cuantos enemigos honrados y leales cuenta el autor han
venido a tenderle la mano, sin perjuicio de volver al combate
literario tan luego como acabe el combate politico. En
Francia, el perseguido no tiene mas enemigo que el
perseguidor.

Si ahora, después de haber sentado que el acto ministerial es
odioso, incalificable, imposible en derecho, queremos
descender por un momento a discutirlo como un hecho
material vy a inquirir los elementos de Qque parece
componerse, la primera pregunta que ocurre, y que todos se
han hecho, es esta: icual puede ser el motivo de semejante
medida?

Hay que decirlo, porque asi es, y porque si el porvenir se
ocupa un dia en la pequenez de nuestros hombres y cosas,
no sera éste el detalle menos curioso de este curioso hecho.
Parece ser que nuestros fautores de censuras se sienten
como escandalizados y heridos en su moralidad por El Rey se
divierte. Este drama ha ofendido el pudor de los gendarmes:
la brigada Leotaud ha visto la representacion y la encuentra
obscena; la oficina de las costumbres se ha tapado la cara;
Mr. Vidocq se ha ruborizado... En fin, la consigna que la
censura dio a la policfa, segun se susurra hace algunos dias a
nuestro alrededor, es en resumen que el drama es inmoral.
iComo! Senores mios, punto en boca.

Expliguémonos, sin embargo, no con la policia, a la cual, yo,
como hombre honrado, prohibo hablar de estas materias; sino



con el escaso numero de personas respetables vy
concienzudas, que por Lo que han ofdo decir 0 por Lo que han
entrevisto malamente en la representacion, se han dejado
arrastrar a tan injusto juicio, al cual acaso hubiera podido
servir de suficiente refutacion solo el nombre del inculpado
poeta.

ElL drama corre ya impreso: si no habéis visto su
representacion, leedlo; y si la habeis visto, leedlo tambien.
Recordad que su representacion fué mas bien una batalla
una especie de batalla de Montlhéry (y pase la comparacion
un tanto ambiciosa), batalla en que los parisienses y los
borgonones pretendieron cada cual por su parte, haberse
embolsado la victoria, como dice Matthieu.

iQue la obra es inmoral! (Lo es acaso en su fondo? He aqui su
fondo: Triboulet es deforme, Triboulet esta enfermo,
Triboulet es bufon de palacio, triple miseria que lo vuelve
malvado Triboulet odia al rey, porque es el rey, a los
Senores porque son Los senores, a los hombres porque no
tienen todos como €l una joroba en la espalda. Su unico
pasatiempo es hacer que choquen sin cesar los senores con
el rey, y que perezca el mas debil victima del mas fuerte.
Deprava al rey, lo corrompe, lo embrutece lo empuja a la
tiranfa, a la ignorancia, al vicio; sueltalo en medio de las
familias de los nobles mostrandole con el dedo la esposa que
seducir, la hermana que robar, la hija que deshonrar. El rey,
en manos de Triboulet no es mas que un Juan de las Vinas
todopoderoso que diezma las vidas, entre las cuales le hace
mover el bufon. Un dia, en medio de una fiesta y cuando
Triboulet induce al rey a robar a la mujer de Mr. de Cossg,
llega hasta el Saint-Vallier y le reprocha en alta voz la
deshonra de Diana de Poitiers. Este padre a quien el rey ha
robado la hija, es insultado y escarnecido por Triboulet. De
aqui arranca todo el drama: su verdadero asunto es la
maldicion de Saint-Vallier. Sigamos. Estamos en el segundo
acto. ¢Sobre quién recae esta maldicion? ¢Sobre Triboulet,
bufon del rey? No; Triboulet es hombre, es padre, tiene



corazon, tiene una hija. Si, Triboulet tiene una hija: todo el
interés esta aqui. Triboulet no tiene en el mundo mas que
una hija, que oculta a todos los ojos en un barrio desierto, en
una casa solitaria. Cuanto mas hace correr por la ciudad el
contagio del escandalo y del vicio, tanto mas aislada Yy
reclufda tiene a su hija, a quien educa en la inocencia, en la
fe y en el pudor: su mayor cuidado es evitar que caiga en el
mal, porque conoce él, malo y todo, lo que con el mal se
padece. Pues bien, la maldicion del anciano alcanzara a
Triboulet en la unica cosa que ama en el mundo, en su hija. EL
mismo rey, a quien Triboulet induce al rapto, robara su hija al
bufon, el cual sera asi castigado por la Providencia de la
misma manera exactamente que Saint-Vallier. Y luégo, una
vez deshonrada y perdlda tendera al rey un lazo para
vengarla; pero sera también su hija quien caiga en el Asi
Triboulet tiene dos discipulos, el rey y su hija; el rey, a quien
arrastra al vicio, y su hija a quien endereza hacia la virtud. El
uno perdera al otro: quiere robar para el rey la esposa de Mr.
de Coss€, y roba su propia hija; quiere asesinar al rey para
vengarla, y a su hija es a quien asesina. El castigo no se
detiene en mitad del camino: la maldicion del padre de Diana
se cumple en el padre de Blanca.

Sin duda no nos toca a nosotros decidir si hay aqui interés
dramatico; pero es evidente que hay aqui una idea moral.

En el fondo de una de las obras del autor hay fatalidad; en el
fondo de esta hay Providencia.

Lo repetimos expresamente; no discutimos con la policia, a
qulen no queremos hacer tanto honor, sino con la parte del
publico a quien puede parecer necesaria esta discusion.
Continuemos.

Si la obra es moral en su invencion éserfa inmoral en su
forma? Propuesta asi la cuestion nos parece que se destruye
por si misma; pero veamos. Probablemente nada inmoral hay
en los actos primero y segundo. ¢Sera la situacion del
tercero la que os choca? Leed ese tercer acto y decidnos con



toda probidad si la impresion resultante no es profundamente
honesta, casta, moral.

iSera el cuarto acto? Pero idesde cuando no es permitido a
un rey cortejar en la escena a una moza de posada? Esto no
es nuevo en la historia ni en el teatro Hay mas aun: la
historia nos permitia presentaros a Francisco | ebrio en los
tabucos de la calle del Pelicano. Llevar a un rey a una casa
publica no serfa tampoco nuevo. ElL teatro griego, que es el
teatro clasico, lo ha hecho; Shakspeare, que es el teatro
romantico, lo ha hecho. Pues bien, el autor de este drama, no
lo ha hecho. Sabe todo Lo que se ha escrito de la casa de
Saltabadil; pero ¢por quée se le hace decir lo que no ha dicho?
ipor qué se le hace traspasar por fuerza un limite que esta
en el mismo caso y que en verdad no ha traspasado? Esa
Magdalena tan calumniada no es seguramente mas descarada
que todas las Lisetas y Martas del teatro antiguo. La cabana
de Saltabadil es una hosterfa, un bodegon, una taberna, la
taberna de la Pina, una taberna sospechosa, una madriguera,
en buen hora; pero no un lupanar. Es un lugar siniestro,
terrorifico, horrendo, todo Lo que querais; pero no un lugar
obsceno.

Quedan, pues, los detalles del estilo. Leed. El autor acepta
por jueces de la austera severidad de su estilo a las
personas mismas que se espantan de la nodriza de Julieta y
del padre de Ofelia, de Beaumarchais y de Regnard, de la
Escuela de las mujeres y de Anfitrion, de Dandin y de
Sganarelle y de la magna escena del Tartufo, del Tartufo
acusado también de inmoral en su tiempo. Pero alli donde era
menester ser franco, ha crefido que debia serlo de su cuenta
y riesgo, pero siempre con gravedad y mesura, pues quiere
el arte casto y no el arte gazmono.

He aqui, pues, esa obra contra la cual intenta el ministerio
sublevar tantas prevenciones; he aqui puesta al descubierto
esa inmoralidad, esa obscenidad. iQue lastima! EL gobierno
tenia sus razones secretas para concitar contra El Rey se
divierte el mayor numero posible de preocupaciones, y



hubiera querido de muy buena gana que viniera el publico a
ahogar esta obra, sin conocerla, por un agravio imaginario,
como Otelo ahoga a Desdemona. iHonest lago!

Pero como resulta que Otelo no ha ahogado a Desdemona,
lago es quien arroja la mascara y se encarga de ello. Al dia
siguiente de la representacion se prohibe la obra de orden
superior.

Ciertamente, si nos dignamos descender un instante mas a
aceptar por un minuto la ficcion ridicula de que, en esta
ocasion, solo el celo por la moral publlca mueve a nuestros
gobernantes, que, escandalizados del estado de licencia en
que ciertos teatros han cafdo de dos anos aca, han querido al
fin hacer un escarmiento contra toda ley y todo derecho, con
una obra y con un escritor, ciertamente la eleccion de la obra
serfa singular, hay que confesarlo, pero la eleccion del
escritor no lo serfa menos. Y en efecto, {quién es el hombre
a quien ese gobierno miope se agarra tan extranamente? Es
un escritor a quien puede negarsele talento, pero no
caracter; es un hombre de bien a toda prueba, cosa rara y
venerable en estos tiempos; es un poeta a quien esa misma
licencia de los teatros indignaria como al primero, y que hace
diez y ocho meses, al rumor de que iba a restablecerse la
inquisicion de los teatros, fué personalmente en compania de
muchos otros poetas dramaticos, a advertir al ministro que
se Lo tuviera en cuidado, reclamando alli en alta voz una ley
represiva para los excesos del teatro, a la vez que
protestaba contra la censura con palabras cuya severidad no
habra olvidado a buen seguro el ministro. Es un artista
consagrado al arte, que no ha buscado nunca el éxito por
mezquinos medios, acostumbrado como esta toda su vida a
mirar al publico fijamente y cara a cara; es un hombre
sincero y moderado, que ha dado ya mas de un combate por
toda libertad y contra toda arbitrariedad; que en 1829, el
ultimo ano de la restauracion, rechazo todo lo que el
gobierno de entonces le ofrecia para indemnizarle de la
prohibicion lanzada contra Marion de Lorme, y gue un ano
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despues, en 1830, hecha la revolucion de Julio, se nego
contra su interés material, a permitir la representauon del
mismo drama, en cuanto hubiera podido ser ocasion de
insulto contra el rey cafdo, que la prohibio; conducta bien
sencilla sin duda, que todo hombre de honor hubiera
observado en su lugar; Pero que acaso hublera debldo hacerle
inviolable desde entonces a toda censura, a proposito de la
cual, escribia en 1831:

«Las ovaciones de escandalo buscado y de alusiones
politicas no le son gratas, lo confiesa. Esos triunfos valen
poco y poco duran. Y luégo, precisamente cuando no hay
censura, deben los autores censurarse a si mismos, honrada,
concienzuda y severamente. Asi ensalzaran la dignidad del
arte. Cuando se tiene toda libertad conviene guardar toda
mesura».

Juzgad ahora. Teneis por una parte al hombre y su obra, y
por otra al ministerio y sus actos.

Ahora que la supuesta inmoralidad de este drama esta
reducida a la nada, ahora que todo el armazon de las malas y
VErgonzosas razones esta por tierra a nuestros piés, sera
tiempo de senalar el verdadero motivo de la medida, motivo
de antecémara, motivo de corte, motivo secreto, motivo que
no se dice por pudor, motivo que se habia guardado tan bien
bajo un pretexto. Este motivo ha transpirado ya hasta el
publico, y el publico ha sabido adivinarlo. No diremos mas.
Acaso sea util a nuestra causa que seamos nosotros los que
demos a nuestros adversarios ejemplo de cortesfa vy
moderacion, y bueno es siempre que la leccion de dignidad y
de prudencia se deé por el particular al gobierno, por el
perseguido al que persigue. Fuera de esto, no somos de los
que pretenden curar las propias heridas emponzonando las
agenas. Realmente hay en el tercer acto de este drama un
verso en que la torpe sagacidad de algunos familiares de
palacio ha descubierto una alusion en que ni el publico ni el
autor habian pensado hasta aqul pero que una vez
denunciado de esta manera, viene a ser la mas sangrienta y
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cruel injuria. Realmente ese verso ha bastado para que el
desconcertado Teatro-Francés reciba la orden de no ofrecer
otra vez a la curiosidad del publico la frasecilla sediciosa de
El Rey se divierte. No citaremos aqui ese verso, que es un
hierro candente; ni lo senalaremos en otra parte sino en
ultimo extremo, si se llega a la imprudencia de estrechar asf
nuestra defensa. No haremos revivir antiguos escandalos
historicos, ahorrando en Lo posible a una persona de tan alta
jerarquia las consecuencias de aturdimientos palaciegos.
Puede hacerse una guerra generosa hasta a un rey, y
entendemos hacérsela asf. Pero mediten los poderosos sobre
el inconveniente de tener por amigo a quien no puede
aplastar las imperceptibles alusiones que vienen a posarse
en su frente, sino con la piedra de la censura.

No sabemos aun si tendremos en la lucha alguna indulgencia
para con el ministerio mismo. Todo esto, a decir verdad, nos
inspira lastima. EL gobierno de Julio es un recién nacido,
apenas cuenta treinta meses, esta en la cuna, por decirlo asf,
y tiene rabietas infantiles. {Merece que se gaste con el
mucha colera viril? Cuando sea grande, Veremos.

Sin embargo, a mirar la cuestion solo desde el punto de vista
privado, la confiscacion censorial de que se trata, causa aun
mas lastima quizas al autor de este drama que a cualquiera
otro. En efecto, catorce anos ha que escribe y no hay obra
suya que no haya merecido el malhadado honor de ser
escogida para campo de batalla a su aparICIon ni que no haya
desaparecido desde luego por mas 0 menos tiempo bajo el
polvo, el humo y el ruido. Con esto, cuando da una obra al
teatro, lo que le importa ante todo, no pudiendo esperar un
publico tranquilo desde el estreno, es la serie de
representaciones Si sucede que el primer dia ahoga su voz
el tumulto 0 que no es bien comprendido su pensamiento, los
dias siguientes pueden rectificar la impresion del primer dia.
Hernani tuvo cincuenta y tres representaciones; Marion de
Lorme, sesenta y una; El Rey se divierte, a causa del

atropello oficial, no habra tenido mas que una. Ciertamente
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el perjuicio causado al autor es considerable. ¢Quien le dara
intacta y en el punto en que estaba esta tercera experiencia
tan importante para €l? (Quien le dira que hubiera seguido a
esta primera representacion? (Quién le dara el publico del
dia siguiente, ese publico por lo comun imparcial, ese publico
sin amigos ni enemigos, ese publico que ensena al poeta y
que el poeta ensena?

EL momento de transicion politica en que estamos es curioso.
Es uno de aquellos instantes de fatiga general en que son
posibles todos los actos despotlcos aun en la sociedad mas
infiltrada de ideas de emancipacion y libertad. Francia corrio
mucho y deprisa en julio de 1830: hizo tres buenas jornadas,
tres grandes etapas en el campo de la civilizacion y del
progreso. Ahora ya son muchos los que estan cansados,
muchos los que sin aliento piden que se haga alto. Y quieren
detener a los espiritus generosos que no se cansan y se
empenan en seguir adelante. Quieren esperar a los rezagados
que quedaron atras y darles tiempo para que se incorporen.
De aqui ese temor singular, ese miedo a todo lo que marcha,
a todo lo gque se mueve, a todo lo que habla, a todo lo que
piensa. iExtrana situacion, facil de comprender, dificil de
definir! Miedo de todas las existencias a todas las ideas; liga
de los intereses contra el movimiento de las teorias; el
comercio que se asusta de los sistemas; el comerciante que
quiere vender; la calle que espanta al mostrador; la tienda
armada que se defiende.

A nuestro parecer el goblerno abusa de esta disposicion al
reposo y de este mledo a nuevas revoluciones. Ha venido a
tiranizar en pequeno y se lastima a sf propio y nos lastima a
nosotros. Si cree que hay ahora en los espiritus indiferencia
por las ideas de libertad se engana; Lo que hay es cansancio.
Un dfia se le pedira estrecha cuenta de todos los actos
|legales que vemos acumularse de algun tlempo a esta parte.
iCuanto camino nos ha obligado a hacer! Dos anos ha se podia
temer por el orden; hoy hay que temer por la libertad.
Asuntos de libre pensamiento, de inteligencia y de arte se
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resuelven autoritariamente por los visires del rey de las
barricadas. Y en verdad causa profunda pena ver como acaba
la revolucion de Julio: mulier formosa superne.

Verdaderamente, si solo se considera la poca importancia de
la obra y del autor de que se trata, la medida ministerial que
los alcanza no e€s cosa mayor, N0 €s mas que un travieso
golpecito de estado literario, que no tiene otro mérito que no
desemparejar la coleccion de actos arbitrarios que le han
precedido. Pero si nos elevamos un poco, veremos que no se
trata aqui solamente de un drama y un poeta, sino que,
segdn dijimos al comienzo la libertad y la propledad
integras ambas a dos, estan interesadas en esta cuestion.
Son, pues, muy altos y serios intereses lLos que entran en
juego, y aunque el autor este obligado a entablar este
importante litigio por un simple procedimiento mercantil
contra el Teatro-Francés, no pudiendo atacar directamente al
ministerio parapetado detras de los altos fines del no ha lugar
del Consejo de Estado, espera que su causa sera a Los ojos
de todos una gran causa el dia en que se presente en la
barra del tribunal consular con la libertad en la mano derecha
y la propiedad en la izquierda. EL en persona abogara por la
independencia de su arte y defendera energlcamente su
derecho, con gravedad y sencillez, sin odio a las personas,
pero sin temor tampoco. Cuenta con el concurso de todos,
con el apoyo franco y cordial de la prensa, con la justicia de
la opinion, con la equidad de los tribunales. Y triunfara sin
duda. Y el estado de sitio se levantara en la ciudad literaria,
lo mismo que en la ciudad politica.

Cuando esto suceda, cuando el autor reivindique intacta,
inviolable y sagrada su libertad de poeta y ciudadano,
volvera pacificamente a la obra de su vida de que se le
arranca violentamente, y de que no hubiera querido
separarse un momento. Tiene que llevar a cabo su tarea,
bien lo sabe él, y nada lo distraera de ella. Por de pronto le
toca representar un papel politico: €l no lo ha buscado; lo
acepta. En realidad el poder que nos atropella no habra
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ganado mucho con que nosotros, hombres de arte, dejemos
nuestro trabajo, concienzudo, tranquilo, sincero, profundo,
trabajo santo, trabajo de lo pasado y lo por venir, para ir a
mezclarnos, indignados, ofendidos y severos con ese publico
irreverente y burlon que hace quince anos ve pasar entre
silbidos algunos pobres diablos politicos, que se imaginan que
levantan un edificio social, porque a duras penas van todos
los dfas, sudando y jadeando, a llevar y traer montones de
proyectos de ley, de las Tullerfas al Palacio Borbon y del
Palacio Borbon al Luxemburgo.

30 Noviembre 1832.

* X X

EL autor, como habfa prometido, Llevo el acto arbitrario del
gobierno a los tribunales. La causa se vio el 19 de Diciembre
en audiencia publica ante el Tribunal de comercio. A la hora
en que escribimos no se ha dictado aun la sentencia; pero el
autor cuenta con jueces integros, que son jurados al mismo
tiempo que jueces, y no querran desmentir sus honrados
antecedentes.

EL autor tiene el gusto de insertar en esta edicion del drama
prohibido su defensa integra, tal como la ha pronunciado, y
celebra la ocasion que se le ofrece para dar las gracias y
felicitar otra vez mas en voz alta a Mr. Odilon Barrot, _Cuya
hermosa improvisacion, lucida y grave en la exposmon de
hechos, vehemente y magnifica en la replica, causo en el
Tribunal y en el publico aquella profunda impresion que la
palabra del celebre orador produce donde quiera que
resuena. El autor se complace tambien en dar las gracias al
publico, al publico inmenso que llenaba las vastas salas de la
Bolsa; publico que habfa acudido en tropel, no a un simple
debate comercial y prlvado sino a presenciar la causa de la
livertad contra la opresion; publico al que algunos perlodlcos
muy dignos por otra parte, han reprochado, sin razon a
nuestro juicio, tumultos inseparables de toda multitud,
siempre mal hallada cuando es demasiado numerosa, y que
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han ocurrido siempre en ocasiones semejantes y muy
espeCIalmente en las ultimas causas politicas Y celebres de
la restauracion; publico desinteresado y leal, a quien ciertos
periodicos mercenarios han insultado por haber recibido con
murmullos de reprobacion la apologia oficial del acto
atentatorio del gobierno, y con aplausos las declaraciones del
autor cuando reclamaba firmemente en presencia de todos la
emancipacion del pensamiento. En general es de desear sin
duda que la justicia de los tribunales sea Lo menos posible
turbada por manifestaciones exteriores de aprobacion o
desaprobacion; sin embargo, acaso no hay causa politica en
que se haya podido guardar esta reserva; y €en la ocasion
actual, como se trataba de un acto importante en la carrera
de un ciudadano, el autor pone entre los mas preciosos
recuerdos de su vida las entusiastas muestras de simpatia
que prestaron tanta autoridad a su palabra, tan poco valiosa
de suyo, dandole el pavoroso caracter de una reclamacion
general. Nunca olvidara los testimonios de afecto y de favor
que esa multitud inteligente y amiga de todas las ideas de
honor e independencia, le prodigo generosamente antes y
después del acto y en la misma audiencia. Con semejantes
estimulos, imposible es que el arte no se mantenga
imperturbable en la doble via de la libertad literaria y de la
libertad politica.

Paris, 21 de Diciembre de 1832.

16



Discurso

Pronunciado por Victor Hugo el 19 de diciembre de 1832 ante
el Tribunal de Comercio para obligar al Teatro-Francés a
representar su drama El Rey se divierte y al gobierno a
permitir su representacién.

Senores:

Despues del elocuente orador que tan generosamente me
presta la valiosa asistencia de su palabra, nada tendria que
decir si no creyera deber mio no dejar pasar sin una solemne
y severa protesta el acto audaz y culpable que ha violado en
mi persona todo nuestro derecho publico.

Esta causa, senores, NO €s una causa ordinaria. A muchos
parecera a primera vista que es solo una accion mercantil,
una reclamacion de intereses perjudicados, una indemnizacion
por la infraccion de un contrato privado, en una palabra, el
litigio de un autor contra una empresa teatral. No, senores;
es mas que esto, es la acusacion dirigida al gobierno por un
ciudadano. En el fondo de este asunto hay una obra prohibida
de orden superior. Ahora bien, la prohibicion de una obra de
orden superior es la censura y la constitucion ha abolido la
censura; la prohibicion de una obra de orden superior es la
confiscacion y por la misma constitucion esta abolida la
confiscacion. Vuestro juicio, si me es favorable, y me parece
que os agraviaria si dudara de ello, sera manifiesta, aunque
indirecta condenacnon de la confiscacion y de la censura. Ya
veis, senores, como se eleva y aclara el horizonte de la
causa. Yo abogo aqui por algo mas alto que mi interes
propio; abogo por mis derechos generales, por mi derecho de
pensar y por mi derecho de poseer, es decir, por el derecho
de todos. La mia es una causa general, como es absoluta
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vuestra equidad. Los pormenores del procedimiento
desaparecen ante la cuestion asi propuesta. Yo no soy ya
solo un escritor, ni vosotros sois ya simplemente jueces
consulares: vuestra conciencia esta frente a frente de la mfa.
En este tribunal representais una idea augusta y yo en esta
tribuna represento otra: en vuestro asiento esta la justicia;
en el mio, la libertad.

Ahora bien, la justicia y la libertad existen para entenderse:
la libertad es justa y la justicia libre.

No es la primera vez, como os ha dicho antes que yo Mr.
Odilon Barrot, que el tribunal de comercio ha sido llamado a
condenar, sin salir de su competencia, los actos arbitrarios
del poder. EL primer tribunal que declaro ilegales las
ordenanzas del 25 de Julio, nadie lo ha olvidado, fué el
tribunal de comercio. Vosotros, senores, seguireis estos
memorables antecedentes, y aunque la cuestion sea menos
importante, sabréis mantener el derecho de hoy, como lo
mantuvisteis entonces; escucharéis, asi lo espero,
escucharéis con simpatfia lo que tengo que deciros;
advertireis con vuestra sentencia al gobierno que ha entrado
en mal camino y que ha hecho mal en embrutecer el arte y
el pensamiento; me devolvereis mi derecho y mi hacienda, y
condenareis la policia y la censura que fueron a mi hogar en
las sombras de la noche a robarme mi libertad y mi propiedad
con infraccion de la ley fundamental.

Y lo que digo aqui digolo sin colera; esa reparacion que 0s
pido, os la pido con gravedad y moderacion. iLibreme Dios de
desvirtuar la belleza y bondad de mi causa con palabras
violentas! Quien tiene el derecho tiene la fuerza, y quien
tiene la fuerza desdena la violencia.

Si, senores, el derecho esta de mi parte. La admirable
peroracion de Mr. Odilon Barrot os ha probado
victoriosamente que todo es arbitrario, ilegal, atentatorio a
la Constitucion en el acto ministerial que ha prohibido la
representacion del Rey se divierte. En vano se intentarfa
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resucitar, para conceder la censura al poder, una ley del
Terror, la ley que ordena textualmente a las empresas de
teatros hacer tres veces por semana las tragedias de Bruto
y de Guillermo Tell, no representar mas que obras
republicanas, y suspender las representaciones de toda obra
dramatica que tendiera & depravar el espiritu publico y &
despertar la vergonzosa supersticion de la monarquia. (Se
atreverfan, senores, los mantenedores de la nueva
monarquia a invocar esta ley, € invocarla contra El Rey se
divierte? ¢No esta evidentemente derogada asi en su letra
como en su espiritu? Hecha por el Terror, con el Terror
murio. ¢No sucede lo mismo con todos esos decretos
autoritarios, en cuya virtud, por ejemplo, tendria el poder el
derecho no solo de censurar las obras dramatlcas sino
tambien la facultad de enviar a la carcel 3 un autor? (A estas
fechas existe algo de eso? ¢No esta solemnemente abolida
por la constitucion de 1830 toda esa legislacion de excepcion
y de azar? Apelamos al solemne juramento del 9 de Agosto.
La Francia de Julio no tiene que contar ni con el despotismo
convencional ni con el despotismo imperial: la Constitucion de
1830 no se deja amordazar ni por 1807 ni por 1793.

La libertad del pensamiento en todas sus formas de
publicacion, en el teatro, en la prensa, en la catedra, en la
tribuna, es una de las bases de nuestro derecho publico. Sin
duda se necesita para cada una de esas formas de publicacion
una ley orgénica, una ley represiva y no preventiva, una ley
de buena fe, de acuerdo con la ley fundamental, que dejando
a la libertad todo su vuelo tenga a raya la licencia con severa
penalidad. El teatro en particular, como sitio publico, lo
declaramos sin rebozo, no puede sustraerse a la legitima
vigilancia de la autoridad municipal. Pues bien, senores, esta
ley sobre teatros, esta ley mas facil de hacer acaso de lo
que se cree comunmente, esta ley que cada uno de nosotros,
los poetas dramaticos, habra hecho probablemente mas de
una vez en su mente, esta ley no existe. Nuestros ministros,
que producen un ano con otro, de setenta a ochenta leyes
por sesion, no han crefdo oportuno producir é€sta. Una ley
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sobre teatros les habra parecido cosa poco urgente. Cosa
poco urgente, en efecto, que no interesa mas que a la
livertad del pensamiento, al progreso de la civilizacion, a la
moral pdblica, al nombre de las familias, al honor de los
particulares, y en ciertos momentos a la tranquilidad de
Paris, es decir, a la tranquilidad de Francia, esto es, a la
tranquilidad de Europa.

Esa ley de la libertad del teatro, que debiera haberse
formulado desde 1830 en el espiritu de la nueva
Constitucion; esa ley falta, lo repito, y falta por culpa del
gobierno. La legislacion anterior ha venido a tierra, y todos
los sofismas que se inventen para repellar sus ruinas, no
podrian reconstruirla. Asi, pues, entre una ley que no existe
ya y otra ley que no existe aun, el gobierno no tiene derecho
para prohibir una obra de teatro. No he de insistir en lo que
Odilon Barrot ha demostrado tan soberanamente.

Aqui se ofrece una cuestion de orden secundario que voy sin
embargo a discutir. La ley no existe, se dira; pero a falta de
legislacion ¢ha de quedar el gobierno completamente
desarmado? (No puede aparecer en escena uno de e€sos
dramas infames, hechos evidentemente con un fin de
escandalo y lucro, donde se escarnezca desvergonzadamente
todo lo que hay de santo, de religioso y moral en el corazon
del hombre, y donde se ponga en tela de juicio todo Lo que
constituye la paz de la familia y la paz de la ciudad, y hasta
se saguen a la verguenza personas conocidas? ¢No impone la
razon de estado al gobierno el deber de cerrar el teatro a
obras tan monstruosas, a pesar del silencio de la ley?

No s€, senores, si se han hecho jamas semejantes obras; no
quiero saberlo; no lo creo ni lo quiero creer, ni aceptaria en
ninguna ocasion el cargo de denunciarlas aqui; pero aun en
este caso, deplorando el escandalo causado, comprendiendo
que otros aconsejan al poder prohlblr sin demora una obra de
este genero € ir inmediatamente a pedir a las camaras una
declaracion de indemnidad, aun en este caso, repito y declaro
en alta voz, que yo no condenaria el rigor del principio. Diria
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al gobierno: he aqui las consecuencias de vuestro descuido
en presentar una ley tan premiosa como la de libertad de
teatro; estais en un error, apresuraos a repararlo pidiendo a
las camaras una legislacién penal, y entre tanto perseguid el
drama culpable con la ley de imprenta, que, hasta que se
hagan las leyes especiales, rige a mi entender para todas las
formas de publicidad. Mi ilustre defensor, bien lo S€, no
admite sino con mas restricciones que yo la libertad de
teatros; yo hablo aqui no con las luces del jurisconsulto, sino
con el simple buen sentido del ciudadano; si me equivoco,
gue no se tengan en cuenta mis palabras, 0 tomense contra
mi, no contra mi defensor. Lo repito, senores, yo no
condenaria el rigor del principio; yo no concederia al poder la
facultad de confiscar la libertad, aun en un caso en aparlenCIa
legitimo, temiendo que se llegara un dia a la confiscacion en
todos los casos; creeria que reprimir el escandalo con la
arbitrariedad es cometer otro escéndalo, dos en vez de uno,
y dirfa con un hombre elocuente y respetable que debe de
lamentarse hoy de como aplican sus doctrinas sus mismos
discipulos: No hay derecho contra el derecho.

Por consiguiente, senores, si aun recayendo semejante abuso
de poder en una obra de licencia, de cinismo y difamacién,
serfa ya inexcusable icuanto mas lo sera, inutil es decirlo,
recayendo en una obra de arte puro, cuando se va a buscar,
para proscribirla entre todas las obras que se han
representado en dos anos, precisamente una composicion
seria, austera y moral? Esto, sin embargo, es lo que ha hecho
el torpe gobierno que nos rige prohibiendo la representacion
del Rey se divierte. Mr. Odilon Barrot os ha probado que ha
obrgdo sin derecho; yo voy a probaros que ha obrado sin
razon.

Los motivos que los familiares de la policia han murmurado,
durante algunos dias al rededor nuestro, son de tres
especies: la razon moral, la razon politica, y, hay que decirlo,
aunque sea ridiculo, la razon literaria. Refiere Virgilio que
entraban muchos ingredientes en los rayos que forjaba
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Vulcano para Jdpiter. EL mezquino rayo ministerial que ha
herido mi obra y que la censura habia forjado para la policia,
se compone de tres malas razones torcidas y amalgamadas
juntamente: tres imbris torti radios. Examinémoslas una a una.

Hay en primer lugar, 0 mas bien, habfa la razon moral. Sfi,
senores, lo afirmo porque es increfble: la policfa ha dicho
textualmente que El Rey se divierte es una obra inmoral.
Sobre este punto ya he impuesto silencio a la policia, la cual
se ha mordido los labios y ha hecho bien. Al publicar mi obra
he declarado solemnemente, no para la policia, sino para las
gentes honradas que quieran leerla, que el drama El Rey se
divierte es una obra profundamente moral y severa. Nadie
me ha desmentido ni nadie me desmentira, tengo la intima
conviccion de ello en lo hondo de mi honrada conciencia.
Todas las prevenciones que algunos habian logrado sublevar
momentaneamente contra la moralidad de la obra, se han
desvanecido a la hora de esta. Tres mil ejemplares del drama
esparcidos entre el publico han defendido la razon cada cual
por su lado, y estos tres mil abogados han ganado la causa.
Fuera de esto, en semejante materia bastaba mi afirmacion.
No entraré, pues, en una discusion superflua. Mas para el
porvenir como para lo pasado, sepa la policia de una vez
para siempre que yo no escribo obras inmorales. Téngaselo
en cuidado y no digo mas.

Después de la razon moral, viene la politica. Aquf seﬁores
como no podria repetir las mismas ideas en otros terminos,
séame permitido citar una paglna del prologo que he puesto
al drama.

Guardaré pues los miramientos que me he comprometido a
guardar, senores. Las dignas personas interesadas en que
esta discusion sea decorosa y decente nada tienen que temer
de mi. No siento colera ni odio; pero eso de que la policfa
haya dado a uno de mis versos un sentido que no tiene, que
no ha tenido nunca en mi pensamiento, es en verdad
insolente, no menos insolente para el rey que para el poeta.
Sepa la policia de una vez para siempre que yo no hago
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obras de alusiones. Y tengaselo por dicho tambien. No dire
mas sobre esto.

Tras la razon moral y la politica, hay la razon literaria. Un
gobierno prohibiendo una obra por motivos literarios, €s cosa
bien extrana, y sin embargo, es positivo. Recordad, si vale la
pena de recordarlo, que en 1829, €época en que aparecieron
en el teatro las primeras obras llamadas romanticas y
cuando la Comedia-Francesa recibfa la Marion de Lorme, fué
firmada por siete personas y presentada al rey Carlos X una
peticion para obtener que se cerrara de real orden el Teatro-
Francés a las obras que llamaban de la nueva escuela. La
peticion murio bajo el peso de su misma ridiculez. Pues bien,
senores, hoy algunos de los signatarios de aquella peticion
son diputados, diputados influyentes de la mayoria, que
tienen parte en el poder y votan el presupuesto. Lo que
timidamente pedian en 1829 han podido hacerlo en 1832,
omnipotentes como son. La voz publica refiere, en efecto,
que ellos fueron los que, el dia siguiente de la primera
representacmn Se acercaron al ministro en la camara de los
diputados y obtuvieron de él, bajo todos los pretextos
morales y politicos posibles, la prohibicion del Rey se divierte
. El ministro, hombre ingenuo, inocente y candido, se dejo
buenamente seducir, no supo descubrir bajo todas estas
envolturas la animosidad directa y personal, creyo hacer una
proscripcion politica, que siento por él, y no hizo sino una
proscripcion literaria. No insistiré sobre este asunto. Es para
mi una regla de conducta abstenerme de personalidades vy
nombres propios tomados en mala parte, aunque haya lugar a
represalias. Fuera de que esa pobre artimana literaria me
inspira infinitamente menos colera que lastima. Es curiosa y
nada mas. iEl gobierno prestando ayuda a la Academia en
1832! iAristoteles hecho ley del Estado! iUna imperceptible
contrarrevolucion literaria maniobrando a flor de agua en
medio de nuestras grandes revoluciones politicas! iDiputados
que destronaron a Carlos X trabajando en un rincon para
restaurar a Boileaul... iQue miserial!
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Asi, senores, admitiendo por un instante lo que
absolutamente negamos, esto es que el ministerio haya
tenido el derecho de prohibir las representaciones del Rey se
divierte, no tiene una razon racional que alegar para haberlo
hecho. Razones morales, nulas; razones politicas,
inadmisibles; razones literarias, ridiculas. Pero éhay algunas
razones personales? ¢(Soy yo de los que viven de la
difamacion y del desorden en qulenes puede suponerse
siempre mala intencion, y que a todas horas pueden ser
sorprendidos en flagrante delito de escandalo, de esos
hombres, en fin, contra los cuales se defiende como puede la
sociedad? Senores, la arbitrariedad no es permitida contra
nadie, ni aun siquiera contra esos hombres, puesto caso que
exnstan No descenderé a probaros que yo no pertenezco a
su numero. Hay ideas que no dejo que a mf se acerquen. Solo
afirmare que el poder ha hecho mal en venir a chocar con el
que os habla en este momento, y sin entrar en una apologia
inutil, y que nadie tiene el derecho de pedirme, os pido
permiso para repetir aqui lo que decia no hace muchos dias
al publico.

Resumiendo, senores. Prohibiendo mi obra, no tiene el
gobierno ni un texto de ley valida que citar, por una parte; y
por otra, ni una razon aceptable gque exponer. Esta medida
tiene dos aspectos lgualmente malos: segt.'m la ley, es
arbitraria; segun la razon, es absurda. {Que puede alegar en
este asunto el poder que no tiene en su favor ni la razon ni
el derecho? Su capricho, su fantasia, su voluntad, es decir
nada.

Aplicad, pues, senores, aplicad la justicia a esta voluntad, a
esta fantasia, a este capricho. Vuestro fallo, si es para mi
absolutorio, hara saber al pafs en este asunto, que es
pequeno, como en el de las ordenanzas de Julio, que era
grande, que no hay en Francia fuerza mayor que la fuerza de
la ley y que en el fondo de esta causa hay una orden ilegal
que el ministro ha hecho mal en dar, y el teatro no ha hecho
bien en cumplir.
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Vuestro veredicto ensenara al poder gue sus mismos amigos
le censuran lealmente en esta ocasion; que el derecho de
todo ciudadano es sagrado para todo ministro; que una vez
cumplidas las condiciones de orden y de seguridad general,
debe ser respetado el teatro como una de las voces con que
habla el pensamiento publico, y en fin, que ya sea la prensa,
ya la tribuna 0 el teatro, ninguna de las lumbreras que
irradian la libertad de la inteligencia puede extinguirse sin
peligro. Me dirijo a vosotros con profunda fe en la excelencia
de mi causa. Yo no temeré nunca en semejantes
circunstancias luchar con un ministerio cuerpo a cuerpo; los
tribunales son los jueces naturales de estos honrosos duelos
del derecho contra la arbitrariedad; duelos menos desiguales
de lo que se piensa, pues si por una parte hay todo un
gobierno, y por otra no mas gue un simple ciudadano, este
simple ciudadano es bien fuerte, cuando puede arrastrar a
vuestra barra un acto ilegal, avergonzado de ser asi
expuesto a la luz, y abofetearlo publicamente delante de
vosotros, como lo he hecho yo, con cuatro articulos de la
Constitucion.

No olvido, sm embargo que la hora en que €stamos no se
parece ya a aquellos ultimos anos de la restauracion, en que
la resistencia a las wusurpaciones del gobierno era tan
aplaudida, tan alentada, tan _popular. Las ldeas de inmovilidad
y de poder gozan momentaneamente de mas favor que las
ideas de progreso y de emancipacion: reaccnon natural,
despuées de aquel brusco movimiento de libertad a paso de
carga que han llamado la revolucion de 1830. Pero esta
reaccion durara poco. Nuestros ministros se asombraran un
dia de la implacable memoria con que los mismos hombres
que componen hoy la mayoria les recordaran todos los
agraVIos que aparentan olvidar tan pronto ahora. Por lo
demas, venga tarde o temprano ese dfa, me tiene sin
cuidado. En esta ocasion no busco mas el aplauso que temo
la invectiva: solo he seguido la inspiracion de mi derecho y de
mi deber.
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Y debo decirlo aqui, sospecho con fundadas razones que el
gobierno se aprovechara del pasajero abatimiento del
espiritu publico para restablecer formalmente la censura, y
que este atentado no es sino un preludio, un ensayo
encaminado a poner fuera de la ley comun todas las
libertades del teatro. No haciendo una ley represiva, dejando
exprofeso que se desborde la licencia en la escena por
espacio de dos anos, se imagina el gobierno que ha creado en
la opinion de los hombres honrados a quienes puede indignar
esta licencia, una preocupacnon favorable a la censura
dramatica. Mi sentir es que se engana y que nunca sera en
Francia la censura otra cosa que una ilegalidad impopular. De
mi sé decir que, ya se restablezca por un decreto, que serfa
ilegal, ya por una ley, que seria inconstitucional no me
sometere Jamas a ella, sino como nos sometemos a un poder
de hecho, a un hecho de fuerza, protestando; y hago aqui
esta protesta solemne hoy y para Lo porvenir.

Y observad ademas como en esta serie de actos arbitrarios
que se suceden de algﬁn tiempo a esta parte, carece el
gobierno de grandeza, de sinceridad, de valor. Aquel edificio,
bello aunque incompleto, que habfa improvisado la revolucion
de Julio, lo va minando el gobierno lenta, subterranea, sorda,
oblicua, tortuosamente. Nos toma siempre por traidores y
nos hiere por la espalda en el momento en que menos lo
esperabamos No se atreve a censurar mi obra antes de la
representacion y la prohibe el dia siguiente. Nieganos
nuestras franquicias mas esenciales; nos regatea nuestras
facultades mejor adquiridas; ostenta su arbitrariedad sobre
un cumulo de leyes viejas, carcomidas, derogadas; se
esconde para arrebatarnos nuestros derechos en ese bosque
de Bondy de los decretos imperiales, por cuyo acecho no
puede nunca pasar la libertad sin ser desvalijada.

Debo, senores, haceros notar aqui de paso que no entiendo
traspasar con mi lenguaje ninguno de los respetos
parlamentarios. Cumple a mi lealtad que se sepa bien cual es
el alcance exacto de mis palabras, cuando ataco al gobierno,
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uno de cuyos miembros ha dicho: El rey reina y no gobierna.
No hay segunda intencion en mi polémica. EL dia en que
creyera que debia quejarme de una testa coronada, le
dirigirfa mi queja a ella misma, la mirarfa de frente y le dirfa:
«Senor...» Entre tanto solo a sus ministros me dirijo, solo en
los ministros recae mi palabra, por mas que pueda parecer
singular en un tiempo en que los ministros son inviolables y
los reyes responsables.

Insisto y digo que el gobierno nos va quitando poco a poco
todos los derechos y franquicias que nuestros cuarenta anos
de revolucion nos habfan dado, y cumple a la probidad de los
tribunales detenerlo en esta via fatal en beneficio suyo y en
el nuestro. El poder actual carece especialmente de grandeza
y valor en la manera mezquina con que hace esa peligrosa
operacion, que todos los gobiernos intentan a su vez con
ceguedad extrana, y que consiste en reemplazar mas o
menos rapidamente la constitucion con la arbitrariedad, la
libertad con el despotismo.

Cuando Bonaparte fue consul y cuando fué emperador quiso
tambien el despotlsmo pero obro de otra manera; entro en
el de frente y a ple [lano, sin emplear ninguna de las
miserables precauciones con que hoy se escamotean una a
una todas nuestras libertades, asi las primogénitas como las
segundonas, lo mismo las de 1789 como las de 1830.
Napoleon no fué disimulado ni hipocrita; Napoleon no nos
usurpo nuestros derechos uno tras otro prevallendose de
nuestro abatimiento como ahora se hace; Napoleon nos lo
usurpo todo de una vez, de un solo golpe, y con solo una
mano: el leon no tiene las costumbres del zorro.

A lo menos, senores, esto era grande. Como gobierno y como
administracion, el imperio fue ciertamente una €poca de
intolerable tiranfa; pero recordemos que nuestra libertad fué
compensada largamente con gloria. La Francia de entonces,
como la Roma de César, guardaba una actitud a la vez sumisa
y soberbia. No era la Francia que nosotros queremos, libre,
soberana duena de si misma; era la Francia esclava de un
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hombre y senora del mundo.

Entonces se nos quitaba la libertad es cierto pero se nos
daba el mas esplendldo espectaculo. Napoleon decia: «Tal d|a
a tal hora entraré en tal capital.» Y entraba el mlsmo dia a la
hora senalada. Los reyes se vefan obligados a hacerle
antesala; se derribaba una dinastia con un decreto del Monitor
. Si se tenfa el antojo de una columna se le hacia suministrar
el bronce al emperador de Austria. Se arreglaba un poco
arbitrariamente, lo confieso, la suerte de los comicos
franceses, pero databa el reglamento de Moscu. Se nos
quitaban todas nuestras libertades, digo, existia la censura,
se ponian nuestros libros en el majadero, se borraban
nuestras obras dramaticas del cartel; pero a todas nuestras
quejas se podian dar magnificas respuestas con una sola
palabra; podian respondernos: iMarengo! ijJena! iAusterlitz!

Aquello era grande, lo repito; pero hoy todo es pequeno.
Vamos a la arbitrariedad como entonces; pero no Somos
colosos. Nuestro gobierno no es de los que pueden consolar a
una gran nacion de la péerdida de su libertad: en materia de
arte deformamos las Tullerias; en materia de gloria dejamos
que perezca Polonia. Esto no impide que nuestros
hombrezuelos de Estado traten la libertad como si estuvieran
tallados para déspotas, y pongan a Fr,ancia bajo sus plantas,
como si tuvieran hombros poderosos a soportar el mundo. A
poco que esto continle, a poco que rijan las leyes en
proyecto, sera completa la confiscacion de todos nuestros
derechos hoy me quita mi libertad de poeta un censor,;
manana me quitara un gendarme mi libertad de ciudadano:
hoy se me destierra del teatro; manana se me desterrara del
pafs: hoy se me amordaza; manana se me deportara: hoy se
pone en estado de sitio la literatura; manana se pondra en
estado de sitio la ciudad. De libertad, de garantias, de
Constitucion, de derecho publico, nadie trata ya.

Si mejor aconsejado el gobierno no se detiene en esta
pendiente, mientras es tiempo aun, antes de poco tendremos
todo el despotismo de 1807, menos la gloria; tendremos el
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imperio, sin el emperador.

Solo me quedan que decir cuatro palabras, senores, y deseo
que las tengals presentes para deliberar. No ha habido en
este siglo mas que un grande hombre, Napoleon, ni mas que
una gran cosa, la libertad. Ya no tenemos al grande hombre;
procuremos conservar la gran cosa.

29



El Rey se divierte
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Personajes

FRANCISCO I.
TRIBOULET.

BLANCA.

M. DE SAINT-VALLIER.
SALTABADIL.
MAGDALENA.

CLEMENTE MAROT.

DE PIENNE.

DE GORDES.

DE PARDAILLAN.

DE BRION.

DE MONTCHENU.

DE MONTMORENCY.
DE COSSE.

DE LA TOUR-LANDRY.
M.M€ DE COSSE.

M.M€ BERARDA.

UN GENTIL HOMBRE DE LA REINA.
UN PAJE DEL REY.

UN MEDICO.

Senores, pajes, gente del pueblo.

SES=E=EE=E

31



Acto I. M. DE Saint-Vallier

Una fiesta nocturna en el Louvre. Sala magnifica llena de
caballeros y damas engalanados. Antorchas, musica, danzas,
carcajadas. — Algunos sirvientes trayendo platos de oro y
vajilla de esmalte; grupos de caballeros y damas yendo y
viniendo por la escena. — La fiesta toca a su fin. — El alba
blanquea ya las vidrieras. Reina cierta libertad que da a la
fiesta caracter de orgfa. — La arquitectura, los muebles y
los trajes son del gusto del Renacimiento.
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Personajes

FRANCISCO I.
TRIBOULET.

M. DE SAINT-VALLIER.
CLEMENTE MAROT.
DE PIENNE.

DE GORDES.

DE BRION.

DE MONTCHENU.
DE MONTMORENCY.
DE COSSE.

=S=E===E=

M.M€ DE COSSE.
M. DE PARDAILLAN.

DE LA TOUR-LANDRY.
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Escena |
EL REY, como lo pintd el Tiziano, M. DE LA TOUR-LANDRY

El Rey.—Conde, quiero terminar esta aventura. Sin duda que
es mujer de oscuro linaje, de la clase media, pero
encantadora.

La Tour.—:Y soleis verla en la Iglesia?
El Rey.—En San German adonde voy todos los domingos.

La Tour.—Pues a estas horas, ya hara dos meses que eso
dura.

El Rey.—Si.

La Tour.—(Y donde vive?

El Rey.—En el callején sin salida que Llaman de Buci.

La Tour.—iCerca del palacio de Cossé?

El Rey (con una senal afirmativa).—Donde hay un gran muro.
La Tour.—iAh! Ya s€. (Y la perseguis, senor?

El Rey.—Sf, pero esta siempre allf una vieja adusta que le
guarda los ojos, la boca y hasta los ofdos.

La Tour.—iDe veras?

El Rey.—Y lo mas curioso es que por la noche entra en la
casa un hombre misterioso, muy arrebujado en su capa, tan
negra como las sombras.

La Tour.—iBah! Pues haced vos Lo mismo.
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El Rey.—iOh! La casa esta muy bien cerrada para el projimo.

La Tour.—Pero, cuando seguis a la dama éno hace sena
alguna?

El Rey.—Sin presuncion, comprendo por ciertas miradas que
no le inspiro odio.

La Tour.—¢(Sabe que la ama el rey?
El Rey.—No... voy disfrazado con una ropilla gris.

La Tour (riendo).—Estoy viendo que a la postre saldremos
con gque amais con amor purisimo a alguna augusta Antonia,
ama de cura.

(Entran Triboulet y muchos senores.)

El Rey (a La Tour).—Silencio, que vienen. En amor hay que
saber callar para conseguir. (A Triboulet que se acerca y oye
estas Ultimas palabras.) éNo es verdad?

Triboulet.—El misterio es el unico asilo de las intrigas de
amor, fragiles de suyo.
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Escena |l

EL REY, TRIBOULET, M. DE GORDES.—Muchos senores
lujosamente vestidos. Triboulet con su traje de bufdén, como
lo pintd Boniface. El rey contempla un grupo de damas que
pasan.

La Tour.—iQué preciosa es M.M€ de Vendosme!
Gordes.—No Lo son menos la de Alba y la de Montchevreuil.
El Rey.—Pero la de Cossé€ las aventaja a todas.
Gordes.—Bajad la voz, senor... que oye el marido.

(Indicandole a Mr. de Cossé, que pasa por el fondo.—Mr. de
Cossé, bajo y ventrudo, uno de los cuatro gentiles hombres
mas gordos de Francia, dice Brantéme.)

El Rey.—iY a mi qué?...

Gordes.—Irfa a decirlo a Diana.

El Rey.—.Y a mf qué...?

(Va al fondo a hablar con otras damas que pasan.)

Triboulet (3 Gordes).—Va a enojar a Diana de Poitiers, a quien
no habla hace ocho dias.

Gordes.—(Si ira a enviarsela a su marido?
Triboulet.—Creo que no.
Gordes.—Ha pagado el perdon de su padre y en paz.

Triboulet.—A proposito de Saint-Vallier. ¢Qué capricho tuvo
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ese viejo estrafalario de casar a su hija Diana, tan hermosa y
angelical, con un senescal jorobado?

Gordes.—Es un loco. Me hallé en el mismo cadalso, cuando
recibio el perdon; estaba mas cerca de €l que de ti ahora, y
no le of decir mas que estas palabras. «iDios guarde al rey!»
Es loco de remate.

El Rey (pasando con la de Cossé).—iCruell {Os vais?

Mad. de Cossé (suspirando).—,& Soissons, adonde me lleva mi
€esposo.

El Rey.—iNo es una mengua que cuando vuestros bellos ojos
inflaman todos los corazones, y fuerzan a las damas a que
vigilen celosas a sus amantes; cuando principes y senores
todos 0s miran con amoroso anhelo, cuando deslumbrals a la
corte con el esplendor de vuestra hermosura, vayais como
astro humilde a lucir en un cielo de provincia despreciando
senores y principes?

Mad. de Cossé.—Calmaos.

El Rey.—Ah, no. iCapricho originall... iapagar la luz en medio
del baile!

(Entra Mr. de Cossé.)
Mad. de Cossé.—Aqui viene mi celoso, senor.
(Se aparta del rey.)

El Rey.—iMal demonio se Lo lleve! (A Triboulet.) No por eso
he dejado de echarle a su mujer una tirada de versos. {Te ha
ensenado Marot los ultimos que he compuesto?

Triboulet.—Y0 no leo versos vuestros, senor. Los versos de
los reyes son siempre muy malos.

El Rey.—iQué chusco!

Triboulet
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.—Pase que los haga la plebe; pero un rey... A las hermosas
cortejadlas vos y que haga Marot los versos. Un rey que
versifica abdica.

El Rey (con entus:asmo) —iAh! lear para las hermosas
exalta el corazon. He de poner alas a mi torreon real.

Triboulet.—Seria convertirle en molino de viento.
El Rey.—Si no viera alli a M.M€ de Coislin, te mandaba azotar.
(Corre hacia la de Coislin & quien dirige algunas galanterias.)

Triboulet (aparte).—Sigue, sigue el viento que te lleva hacia
esa tambien.

Gordes (acercandose a Triboulet vy hac:endole notar lo que
pasa en el fondo). —era en la otra puerta a la de Cosse.
Apuesto lo que quieras a que va a dejar caer un guante para
que el rey lo recoja.

Triboulet.—Estemos a la mira.

(M.M€ de Cossé, que ve con despecho las atenciones del rey
a la de Coislin, deja caer en efecto su ramo, que el rey corre
a recoger, y luégo entabla con la dama un coloquio al
parecer muy tierno.)

Gordes (& Triboulet).—éNo Lo dije?
Triboulet.—iMagnifico!

Gordes.—iYa le cogio otra vez!

Triboulet.—La mujer es un diablo perfeccionado.

(El rey estrecha el talle de la dama y le besa la mano, y
mientras ella rie y departe con él alegremente, entra su
esposo por la puerta del fondo. Gordes se lo indica a
Triboulet. Mr. de Cossé se detiene mirando el grupo de su
esposa y del rey.)
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Gordes (a Triboulet).—iElL marido!

Mad. de Cossé.—Separémonos. (Se deshace de los brazos del
rey y huye.)

Triboulet.—¢{Que viene a hacer aqui ese barrigudo?
(El rey se acerca a un aparador del fondo y pide de beber.)

Mr. de Cossé (Adelantandose pensativo. Aparte.)—iQué se
dirian?

(Se acerca con viveza a La Tour que le hace una sena.)

La Tour (misteriosamente).—iSabéis que vuestra esposa es
bellisima?

(Mr. de Cossé se desvia de repente y se dirige a Gordes que
parece quiere decirle algo.)

Gordes.—:(En qué estais pensando? iPor que mirais de reojo
tantas veces?

(Desviase otra vez el interpelado y se encuentra cara a cara
con Triboulet, quien se lo lleva con reservado ademan a un
extremo del fondo, mientras Gordes y La Tour se
desternillan de risa.)

Triboulet (bajo & Cossé).—iComo andais tan cariacontecido,
senor mio! (Suelta una carcajada y vuelve la espalda al
desdichado marido, que sale furioso.)

El Rey (volviendo).—iOh! iCuan feliz soy! A mi lado, Hércules
y aun el mismo Jupiter Olimpico no son sino fatuos ridiculos.
Estas mujeres estan encantadoras y yo... soy dichoso. (Y tu?

Triboulet.—¢iYo?... Yo me rio al pano del baile, de los juegos
y de los amorios. Yo critico y vos gozais; vos sois dichoso
COMmo un rey, y yo como un jorobado.

El Rey
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.—iDfa de jubilo el dfa en que mi madre me concibio riendo! (
Mirando a Mr. de Cossé que sale.) Solo ese agua la fiesta.
{Que te parece?

Triboulet.—iNecio y ofensivo!

El Rey.—No importa. Excepto ese celoso, todo me agrada.
iPoderlo todo, quererlo todo, poseerlo todol.. iTriboulet,
Triboulet! iQue gusto estar en el mundo y quée bueno es vivir!
iOh dichal

Triboulet.—Ya lo creo, senor; iestais ebrio!

El Rey.—Pero alla descubro... iAh! iQué ojos, qué brazos tan
hermosos!

Triboulet.—iLos de M.M€ de Cossé?
El Rey.—Ven a hacernos pantalla.
(Cantando.)

iVivan los domingos
de mi buen Parfs,
las mujeres rubias...

Triboulet.—...y los hombres chispos!
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Escena lll

M. DE GORDES, M. DE PARDAILLAN, joven paje rubio, M. DE
VIC, CLEMENTE MAROT, en traje de ayuda de camara del
rey. Después M. DE PIENNE; uno 6 dos caballeros mas. De
vez en cuando M. DE COSSE, que se pasea serio y pensativo.

Marot (saludando & Gordes).—iQué se miente esta noche?

Gordes.—Nada... que la fiesta es magnifica y que el rey se
divierte.

Marot.—iAh! iGran noticia! (EL rey se divierte? iDiablo!

Mr. de Cossé (d espaldas de ellos).—Gran desgracia, digo yo,
porque un rey que se divierte es un rey peligroso. (Pasa
adelante.)

Gordes.—Ese pobre gordinflon lleva la muerte en el alma.
Marot.—Parece que el rey asedia mucho a su esposa.
(Gordes se da por entendido; entra Mr. de Pienne.)
Gordes.—Aqui esta nuestro caro duque. (Se saludan.)

Pienne (con misterio).—Noticia, amigos mios. Oid una cosa
capaz de turbar al mas prudente; una cosa admirable, risible,
inverosimil...

Gordes.—Sepamaos.

Pienne (agrupandolos en torno de si).—iSilencio! Venid,
maese Clemente. (A Marot que ha ido & hablar con otros.)

Marot (acercandose).—:iQué hay, senor?

Pienne
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.—S0is un gran necio.
Marot.—Grande no me crefa yo de ningun modo.

Pienne.—He lefdo en vuestra composicion sobre el sitio de
Peschiere estos versos relativos a Triboulet:

Un loco de cabeza desmochada
tan cuerdo a treinta anos, a fe mia,
como el en que nacid dichoso dia.

Repito que sois un gran necio.
Marot.—Lléveme Cupido, si os comprendo.

Pienne.—En buen hora. Amigos mios... adivinadlo, si podéis.
Caso extraordinario el que ocurre a Triboulet.

Pardaillan.—iQue! ise le ha cafdo la joroba?
Cossé.—iLe han hecho condestable?
Marot.—A dicha i{lo han servido asado a la mesa?

Pienne.—No, es cosa mas chusca todavia. Triboulet tiene...
Adivinad Lo que tiene. Es increible.

Gordes.—Un duelo con Gargantua?
Pienne.—No.

Pardaillan.—éUn mono mas feo que €l?
Pienne.—No.

Marot.—¢ElL bolsillo repleto de escudos?
Cossé.—iUn empleo de perro de asador?
Gordes.—¢Un alma por ventura?

Pienne.—Apuesto ciento contra diez a que no lo adivinais.
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Triboulet el bufon, Triboulet el deforme, Triboulet... ia ver
quien aciertal... algo exorbitante es...

Marot.—Su joroba.

Pienne.—No. Apuesto mil contra diez. Esta amancebado.
(Todos se echan a reir.)

Marot.—iQué chistoso esta el duguel!

Pardaillan.—iVaya un cuento!

Pienne.—Senores, lo juro por mi honor; he de ensenaros la
casa de la dama. Todas las noches va allé, arrebujado en
negra capa, con aspecto sombrio y altivo como un poeta en
ayunas. Rondando no lejos del palacio de Cosse, he
descubierto el secreto y suplico que lo guardéis, que quiero
darle un chasco.

Marot.—iAsunto de rondo! iTriboulet transformado por la
noche en Cupido!

Pardaillan (riendo).—iUna mujer para Triboulet!

Marot (riendo).—Yo creo que, si algdn otro Bedfort
desembarcara en Calais, tendria la doncella todo lo que es
menester para echar a los ingleses.

(Rien. Viene Mr. de Vic. Mr. de Pienne se pone el dedo en los
labios con ademan de reserva.)

Pardaillan (3 Pienne).—éiPor queé el rey sale también todos los
dias al oscurecer y solo, como buscando aventuras?

Pienne.—Vic nos dira eso.

Vic.—Lo que puedo afirmar desde luego, es que el rey se
divierte mucho.

Cossé.—iAh! iNo me habléis de eso!
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Vic.—Pero {qué me importa a mi de qué lado empuja el
viento sus caprichos, y si sale de noche disfrazado, o si entra
0 no por alguna ventana?

Cossé (moviendo la cabeza).—Los viejos cortesanos, senores,
saben que un rey toma siempre en casa agena cuanto le
place. iAy del que tiene hermana, esposa 0 hija que le
agrade! Un poderoso de buen humor no piensa mas que en
hacer dano. Motivos hay para temer. Boca que se rie, ensena
los dientes.

Vic (bajo & los otros).—iQue miedo le tiene al rey!
Pardaillan.—No le teme tanto su mujer.
Marot.—Eso es lo que le espanta.

Gordes.—No tenéis razon, Cossé. Conviene que el rey se
mantenga alegre, prodigo y contento.

Pienne (3 Gordes).—Soy de tu opinion, conde: un rey aburrido
€s como un verano de lluvias.

Pardaillan.—é un amor sin querellas.
Vic.—Un jarro lleno de agua.
Marot (bajo).—EL rey vuelve con el Cupido de Triboulet.

(Entran el rey y Triboulet. Los cortesanos se retiran
respetuosamente.)
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Escena IV
Los mismos, el REY, TRIBOULET

Triboulet (como continuando una conversacion).—iSabios en
la corte! iRara monstruosidad!

El Rey.—Vé a decir eso a mi hermana de Navarra, que quiere
rodearme de sabios.

Triboulet.—Aca para inter nos, yo he bebido menos que
Vuestra Majestad. Por consiguiente, senor, para juzgar bien
de las cosas en todas sus causas y efectos, tengo sobre vos
una ventaja inmensa, y aun dos: no estar alegre, ni ser rey.
Antes que sabios, senor, traed aqui la peste, la fiebre...
etcetera.

El Rey.—El consejo es un poco ligero. Mi hermana quiere
rodearme de sabios.

Triboulet.—Pues para ser vuestra hermana, muy mal os
quiere. No hay animal, ni cuervo, ni lobo, ni pajaro, ni buey, ni
aun poeta, ni mahometano, ni teélogo ni regidor flamenco, ni
0s0, ni perro, mas feo, mas desgrenado ‘mas repulswo mas
encaperuzado de absurdos, mas arisco, mas sucio y mas lleno
de viento que ese asno enalbardado que llaman un sabio. {Os
faltan placeres, poder, conquistas, mujeres en flor para
perfumar vuestros festines?

El Rey.—iAh! Mi hermana Margarita me dijo una noche en voz
baja que las mujeres no iban a satisfacerme eternamente, y
que cuando me hastiara...

Triboulet.—iAbsurda medicina! iRecetar sabios a quien se
hastia! La reina Margarita, bien lo sabeis, esta siempre por
los remedios radicales.
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El Rey.—Pues bien, ifuera sabios!; pero cinco o seis poetas...

Triboulet.—Senor, siendo vos lo que sois, temerfa mas a un
poeta emborronado de rimas, que Belcebu un hisopo
empapado en agua bendita.

El Rey.—Cinco 0 seis no mas.

Triboulet.—No mas ieh? Pues si esto es toda una recua, una
academia, un corral... {No tenemos harto y mas con Marot,
aqui presente, para envenenarnos con otros?

Marot.—Muchas gracias. (Aparte.) Callarase el bufon y le
tendria mas cuenta.

Trlboulet —Las mujeres, senor, son el cielo, la tlerra todo. Y
vos teneis mujeres. Dejadme en paz y no penseis en los
sabios.

El Rey.—No creas tampoco que esa idea me quite el sueno. (
Carcajadas en un grupo del fondo.) iHola! Aquellos galanes se
burlan de ti.

Triboulet.—No, sino de otro loco. (Se les acerca el bufén y
vuelve.)

El Rey.—iBah! éDe quien?
Triboulet.—Del rey.
El Rey.—iDe veras? (Y qué dicen?

Triboulet.—Pues dicen que sois un avaro;, que no se hace
nada por ellos, porque dinero y favores van a parar a
Navarra.

El Rey.—Sf, veo alla a Montchenu, Brion y Montmorency.
Triboulet.—Exactamente.

El Rey
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.—Son insaciables estos cortesanos: he hecho al wuno
almirante, al otro condestable, a Montchenu mayordomo de
palacio. éQue mas quieren?

Triboulet.—Todavia, y es muy justo, podriais hacerles algo.
El Rey.—iQué?
Triboulet.—Hacedlos ahorcar.

Pienne (A los tres senores que estan aun en el fondo. Riendo.
)—Senores, ¢habeis oido Lo que dice Triboulet?

Brion.—Sfi, por cierto. (Mirando al bufén con ira.)
Montmorency.—Me la pagara.
Montchenu.—iMiserable!

Triboulet (al Rey).—Pero, senor, a veces tendreis vacio el
corazon, sin la compania de una mujer, cuyos o0jos os digan
que no, mientras su corazon os dice que si.

El Rey.—iQué sabes tu de eso?

Triboulet.—Ser amado solo por corazones deslumbrados y
desvanecidos, tanto es como no ser amado.

El Rey.—iQué sabes tu si hay en este mundo quien me ame
por mi mismo?

Triboulet.—iSin conoceros?

El Rey.—Sin conocerme. (Aparte.) Con esto no comprometo a
mi beldad del callejon sin salida.

Triboulet.—¢(Es villana?
El Rey.—¢Por qué no?

Triboulet (con viveza).—iCuidado con ello! Mucho arriesgais.
Los hombres de esta clase suelen ser altivos romanos;
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cuando se toca a lo suyo quedan en las manos las senales.
iCuidado con ello! Contentemonos, locos Yy reyes, como
SOmos, con las esposas y hermanas de Los cortesanos.

El Rey.—Sf, yo me contentaria con la mujer de Cosse.
Triboulet.—Tomaosla.

El Rey.—Facil es decirlo, pero no hacerlo.
Triboulet.—Robémosla esta misma noche.

El Rey.—¢Y el conde? (Indicando a Mr. Cossé.)
Triboulet.—A la Bastilla.

El Rey.—iOh! no.

Triboulet.—Pues para arreglar vuestras cuentas, hacedlo
duque.

El Rey.—Es celoso como un plebeyo, y negéndose a todo se
lamentaria a voz en grito.

Triboulet (pensativo).—iQue hombre tan embarazosol... No
hay mas que pagarle o desterrarlo. (Mr. de Cossé que se ha
acercado por detrds escucha la conversacion. Triboulet se da
una palmada en la frente y dice con alegria:) Hay un medio
sencillo, comodo, facilisimo en que debiera ya haber pensado.

El Rey.—iQué hemos de hacer con Cosse?

Triboulet.—Pues... cortarle la cabeza. (El interesado
retrocede con espanto.) iFingimos una conspiracion con
Espana o Romal...

Cossé.—iAh! iSatanas!

El Rey (riendo y halagando a Cossé).—iPor mi fe de caballero!
{Que has dicho? iCortar esta cabeza! Mirala bien y dime de
que nacen tus malos pensamientos.
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Triboulet.—No son malos ni buenos Los que nacen ahi.
Cossé.—iCortarme la cabeza!

Triboulet.—iY quél.. no hay para alarmarse tanto.

El Rey.—No le desesperes.

Triboulet.—iQué diablos! Para qué es ser rey si hay que
tropezar a cada paso con algun obstaculo, sin satisfacer el
menor capricho.

Cossé.—iCortarme la cabezal Estoy consternado.
Triboulet.—Pero es muy sencillo. ¢Por qué no?
Cossé.—iDe veras? iAh! Yo te castigare, gran picaro.

Triboulet.—No os temo. Rodeado de poderosos a quienes
hago la guerra, nada temo, caballero, porque no tengo sobre
los hombros otra cosa que arriesgar que la cabeza de un
loco. Lo unico que puedo temer es que mi joroba me éntre en
el cuerpo y como a vos me caiga en la barriga, lo cual me
afearia mucho.

Cossé (echando mano a la espada).—iMiserable!

El Rey.—Deteneos, conde. Vente, loco. (Se aleja riendo con
Triboulet.)

Gordes.—El rey se desternilla de risa.
Pardaillan.—Poco necesita para eso.
Marot.—Es curioso un rey que se divierte en persona.

(En cuanto se alejan el rey y el bufdon se acercan los
cortesanos otra vez y persiguen a Triboulet con miradas de
odio.)

Brion.—Venguemonos del bufon.
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Todos.—iHum!
Marot.—Esta acorazado. éPor donde Lo herirfamos?

Pienne.—Bien lo s€ yo. Todos tenemos con €l algun
resentimiento y podemos vengarnos todos. Esta tarde, entre
dos luces, acudid bien armados al callejon sin salida de Buci,
junto al palacio de Cossé. Ni una palabra mas de esto.

Marot.—Ya caigo.

Pienne.—(Estamos de acuerdo?

Todos.—Si.

Pienne.—Que vienen. iSilencio!

(Vuelven Triboulet y el rey rodeado de damas.)

Triboulet (solo y aparte).—¢A quién haré ahora una mala
jugada? (Al rey?... iPardiez!

Un hujier (Entrando. Bajo & Triboulet.)—El senor de Saint-
Vallier, un anciano vestido todo de negro, quiere ver al rey.

Triboulet.—iPardiez! Dejadnos ver al senor de Saint-Vallier. (
Sale el hujier.) iA mi gusto! Pero va a dar un escandalo
espantoso.

(Ruido, tumulto en la puerta principal del fondo.)
Una voz (dentro).—iQuiero hablar al rey!

El Rey (interrumpiendo su conversacién).—iComo! ¢Quién se
atreve a tanto?

La misma voz.—iHe de hablar con el rey!

El Rey.—iNo, no!
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(Un anciano vestido de luto se abre paso y viene a ponerse
delante del rey, quien le mira fijamente. Los cortesanos se
apartan sorprendidos.)
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Escena V

Los mismos, SAINT-VALLIER (Barba y cabellos blancos.)
Saint-Vallier (al Rey).—Si, vengo a hablaros y os hablare.
El Rey.—iSenor de Saint-Vallierl...

Saint-Vallier (inmovil).—Asi me Llamo.

(EL rey da un paso hacia él colérico. El bufdn le detiene.)

Triboulet.—Permitidme, senor, que arengue yo a este buen
hombre. (Tomando una actitud dramatica.) Monsenor de

Saint-Vallier, habéis conspirado contra Nos, y Nos, como rey
bondadoso y clemente, os hemos perdonado. éQue mal deseo
os viene ahora de tener nietos de vuestro senor yerno, feo,
mal conformado, con una verruga en la nariz, tuerto al decir
de algunos, velludo, ruin, descolorido, barrigudo como este
caballero (indicando a Mr. Cossé que se indigna) y hasta
Jorobado como yo? Qu1en viera a su lado a vuestra hija, se
reirfa a buen seguro, a costa de €l. Si el rey no pusiera orden
en esto, claro es que tendriais nietos tuertos, feos,
deformes, horribles, ridiculos, barrigudos como este caballero
y aun jorobados como Yyo.

(La indignacion de Cossé sube de punto. Los cortesanos
aplauden al bufdn riendo a carcajadas.)

Saint-Vallier (sin mirar al bufén).—Un ultraje mas.

Escuchadme vos, senor, como debéis, puesto que sois el rey.
Un dfa me hicisteis conducir descalzo a la Greve, y ya en el
suplicio me enviasteis el perdén. Yo, pobre de mi, os bendije,
sin saber lo que esconde un rey dentro de sus gracias. En la
que a mi me hicisteis escondlals mi deshonra. Si, sin respeto
a una antiquisima raza, a la sangre de los Poitiers, noble
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desde hace mil anos, mientras volvia yo lentamente de la
Greve rogando a Dios que os diera mis muchos anos de vida
en dias de gloria, vos, Francisco de Valois, sin temor, sin
piedad, sin pudor, sin amor, deshonrasteis, envilecisteis a
Diana de Poitiers, condesa de Breze. iOh mi casta Dianal
|Conque cuando yo esperaba la muerte, corrfas tu al Louvre
a comprar mi perdon, y el rey, el caballero consagrado por
Bayardo, puso en precio tu honor, y aquel tablado
horrible—que una manana levanto el verdugo, antes de
espirar el dfa—habfa de ser o el lecho de la hija o el patibulo
del padre! iOh Dios que nos juzgais! ¢Que dijisteis desde el
cielo, cuando en el mismo patibulo veiais revolcarse triste y
hosca, ensangrentada y sucia, la lujuria real disfrazada de
clemencia?... iMal hicisteis, senor! En buen hora que
sacrificarais a un anciano, que siendo de los del condestable
merecia vuestro castigo; pero que por el anciano tomarais a
la hija desolada y timida, es una impiedad de que tendréis
que dar cuenta. Habeis traspasado vuestro derecho: el padre
os pertenecia, pero la hija no. {S0y acaso ingrato porque no
acepto en silencio vuestro perdon, vuestra gracia, que a5| la
llamais? En vez de abusar de mi hija épor que no fuisteis a mi
calabozo? Allf os hubiera yo dicho: «Matadme, senor,
matadme, pero respetad a mi hija, respetad mi honor. La
muerte antes que la afrenta. iOh rey vy senor miol ¢Cree|s
que no es tambien decapitar a un cristiano, a un conde, a un
caballero arrebatarle el honor?» Esto os hubiera dicho; y
aquella noche, en la iglesia, sobre mi ensangrentado feretro,
mi honrada hija Diana hubiera podido orar por su padre
honrado. No vengo a pediros a mi hija: el que no tiene honor
no tiene ya familia. Que os ame 0 no con insensato amor,
nada tengo que recobrar donde paso la verguenza.
Retenedla, pues. Me propongo, no obstante, venir a turbar
asi vuestros festejos; y hasta que un padre, un hermano o un
marido me vengue de vos, lo que tarde 0 temprano ha de
suceder, vendré a todos vuestros banquetes a deciros: iMal
hicisteis, senor! Y me escuchareis sin levantar la frente hasta
que Yo haya acabado. Para obligarme a callar, querréis
entregarme al verdugo. No, no os atreveréis a hacerlo,
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temiendo que venga a hablaros mi espectro con esta cabeza
en la mano.

El Rey (sofocado de codlera).—iQue hasta este extremo se
lleve la audacia y el delirio! (A Pienne.) Duque, prended a ese
lenguaraz.

(EL duque hace una sena y dos alabarderos se colocan & uno
y otro lado de Saint-Vallier.)

Triboulet (riendo).—EL pobre hombre esta loco, senor.

Saint-Vallier (levantando los brazos).—iMalditos seais los

dos! (Al rey.) iMal haceis, senor! Contra el leon moribundo
soltais a vuestro perro. (A Triboulet.) Quienquiera que seas,
hombre viperino, que asi escarneces el dolor de un padre
imaldito, maldito seas! (Al rey.) Tenfa derecho a ser tratado
por vos de majestad a majestad: vos sois rey, yo padre, y mi
edad vale lo que un trono. Los dos cenimos una corona,
adonde nadie debe alzar miradas insolentes; vos de flores de
lis, yo de canas. Cuando un sacrilego se atreve a la vuestra,
el rey es quien la venga; Dios es quien venga la otra.
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Acto Il. Saltabadil

El rincén mas desierto del callején sin salida de Buci. A la
derecha una casita de reservada apariencia con su patinillo
rodeado de un muro que ocupa parte del teatro. En este
patio hay algunos arboles y un banco de piedra. En el muro
una puerta que da a la calle, y por encima del muro una
galeria con arcadas del Renacimiento. — La puerta del
primer piso da al terrazo que se comunica con el patio por
una escalera. — A la izquierda los altos muros del jardin del
palacio Cossé. — En el fondo, casas lejanas, y el campanario
de San Severo.
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Personajes

FRANCISCO I.
TRIBOULET.
BLANCA.
SALTABADIL.

M. DE PARDAILLAN.
M. DE BRION.

M. DE MONTCHENU.
CLEMENTE MAROT.
M. DE PIENNE.

M. DE GORDES.

M. DE MONTMORENCY.

M. DE COSSE.
M.M€ BERARDA.
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Escena |

TRIBOULET, SALTABADIL.—A su tiempo, PIENNE y GORDES
por el foro.

(Triboulet, envuelto en oscura capa Yy sin ninguna de las
insignias de bufdn, parece en la calle y se dirige hacia la
puerta del muro. Un hombre vestido de negro é igualmente
arrebujado en su capa, y armado de espada, cuya punta
asoma por debajo, viene siguiéndole los pasos.)

Triboulet (pensativo).—iComo me maldijo el anciano!

El hombre (saludandolo).—Caballero...

Triboulet.—iAh! (Requiriéndose los bolsillos.) No lLlevo nada.
El hombre.—Tampoco os pido yo nada. iQue diablo!
Triboulet.—En hora buena.

(Hace un grafico ademan para que se retire y lo deje en paz,
a la vez que entran Pienne y Gordes que se detienen
acechando en el fondo.)

El hombre.—Mal me juzgéis, caballero; yo soy hombre de
espada.

Triboulet (retrocediendo y aparte).—iSera un ladron?

El hombre (acercandose y con voz dulzona).—No temais. Os
veo rondar por aqui todas las noches y presumo que teneis
alguna mujer que guardar.

Triboulet (aparte).—iDiablo! (Alto.) Yo no acostumbro a decir
a hadie mis secretos.

51



(Quiere pasar adelante y el otro le detiene.)

El hombre.—No lo digo, por tanto, sino por vuestro bien. Si
me conociérais me tratarfais mejor. (Acercdndose mas.) iHa
puesto acaso algun fatuo sus atrevidos ojos en los de
vuestra mujer? ¢Estais celoso?

Triboulet.—Acabemos: éque quereis? (Con impaciencia.)

El hombre (bajo y pronto).—Con solo una buena propina
mataremos al rival.

Triboulet.—iAh! iMuy bien!

El hombre.—Ya veis que soy un hombre honrado.
Triboulet.—iPardiez! Ya lo veo.

El hombre.—Y que 0s sigo con buenas intenciones.
Triboulet.—Si, por cierto. Sois un hombre util.

El hombre (con modestia).—EL guardian del honor de las
damas de la ciudad.

Triboulet.—¢{Y cuanto llevais por matar a un rival?
El hombre.—Segun sea éste y la habilidad que uno tiene.
Triboulet.—Por despachar a un gran senor.

El hombre.—iPardiez! Esos no son hembras y van muy bien
armados: por consiguiente hay que dar y recibir y arriesga
uno el pellejo. Un gran senor es caro.

Triboulet.—iCaro eh! {Acaso los villanos se permiten matarse
entre si?

El hombre.—Ellos se arreglan. Esto es cosa de lujo, sin
embargo, lujo que en general solo se permiten Los hombres
bien nacidos. Hay quien por una buena suma quiere echarsela
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de caballero y se vale de mi, dandome la mitad antes, y
despues la otra mitad.

Triboulet (meneando la cabeza).—SI, os exponéis a la horca.

El hombre (sonriendo).—No tanto, porque pagamos derechos
a la policia.

Triboulet.—A tanto por hombre ieh?

El hombre.—Pues... A menos que... (qué os diré? que no mate
uno... al mismo rey.

Triboulet.—:¢Y como te las compones?

El hombre.—Caballero, yo mato en la ciudad o en mi casa,
como quieran.

Triboulet.—Tu procedimiento es muy urbano.

El hombre.—Para trabajar fuera de casa, tengo un estoque
tan agudo como bien templado; acecho apostado a la victima

Y.

Triboulet.—(.Y dentro de casa?

El hombre.—iOh! Alli tengo a mi hermana Magdalena, moza
tan bella como osada y fuerte, que baila por calles y plazas
con que atrae a casa al galan y...

Triboulet.—Comprendo.

El hombre.—Esto se hace sin ruido ni voces, decentemente.
Dadme, pues, el encargo y 0s juro que quedaréis contento.
No he puesto tienda y todo se hace sin escandalo, a la
sordina. Sobre todo, no soy hombre de punal, como esos
bandidos que se juntan a ocho y diez para el menor empeno;
tan corto su valor como su acero. Mirad mi herramienta.

(Saca una espada desmesuradamente larga. Triboulet
retrocede con espanto.)
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Triboulet.—iGrande es! Pero no tengo por ahora necesidad de
ella; mil gracias.

El hombre (envainando su hierro).—Pues cuando me
necesitéis, me encontrareis todos los dias a eso de las doce
paseandome por delante del hotel del Maine. Me llamo
Saltabadil.

Triboulet.—¢éSois gitano?
El hombre.—Y borgonon.

Gordes (Tomando nota.—Aparte a Pienne.)—Es un hombre
precioso, y apunto su nombre.

El hombre.—No por eso penséis mal de mfi, caballero.
Triboulet.—No. iQue diablos! de algo hay que comer.

El hombre.—A no ser un mendigo, un holgazan, un miserable.
Tengo cuatro hijos.

Triboulet.—Que debéis educar... Ea, Dios os bendiga.
(Despidiéndole.)

Pienne (3 Gordes).—Todavia no ha oscurecido y temo que
nos vea Triboulet.

(Salen.)

Triboulet.—Buenas tardes.

El hombre.—Siempre a vuestras ordenes.
(Retirandose.)

Triboulet
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(mirandole).—Mucho nos parecemos los dos: lengua acerada,
espada puntiaguda. Yo soy el hombre que rie; el el hombre
que mata.
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Escena |l
TRIBOULET, solo

(EL bufon abre cautelosamente la puerta del patio, y después
de observar por fuera, quita la llave y vuelve & cerrar por
dentro, dando algunos pasos por el patio con preocupacion é
inquietud.)

iCOmo me maldijo el ancianol.. Mientras me maldecfa, me
burlaba yo de su dolor, como un infame, y me reia; pero
llevaba el espanto en el alma. (Siéntase en el banco junto a
la mesa de piedra.) iMalditol... iAh! La naturaleza y los
hombres me han hecho muy malo, cruel, € infame en efecto.
iOh rabia! iSer bufon, ser deforme! iSiempre este
pensamiento! Y ya vele, ya duerma, cuando con €l he dado la
vuelta al mundo, ivenir a parar siempre a esto! iSoy bufon de
la corte! iNo querer, no poder, no deber, y no hacer mas que
reir! iQue exceso de oprobio y de miserial Lo que tienen los
soldados reunidos en rebano al rededor de ese harapo que
llaman bandera; lo que queda al mendigo espanol, al esclavo
de Tunez, al forzado en su galera, a todo hombre que respira
y se mueve, el derecho de no reir, de llorar, si quiere; ese
derecho me falta... iOh Dios! Triste y despechado, Llleno
siempre del disgusto de mi deformidad, celoso de toda fuerza
y belleza, rodeado de esplendores que me vuelven mas
sombrio, adusto y solo, si quiero a veces recoger y calmar
por un momento mi alma que solloza y llora amargamente,
viene de pronto mi amo, mi alegre amo, que omnipotente,
adorado de las mujeres, contento de vivir, de puro dichoso
olvidado de la muerte, Joven gallardo, hermoso, rey de
Francia, me da un puntaple y me dice bostezando: Bufon,
hazme reir... iPobre bufon! Y es un hombre, con todo. Pero la
pasién que hierve en su alma, el rencor, el orgullo, la célera,
la envidia, el furor, la eterna cavilacion de algun mal
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designio... cuantos sentimientos le roen el pecho desaparecen
a una senal de su amo, y para quien su amo quiere se
muestra el juglar jovial y chispeante. iQue abyeccion! Si se
sienta, si se levanta, si anda, siempre siente el hilo que le
tira del pié. Por todas partes desprecio y humillacion. Asf,
senores mios, altivos caballeros icuanto os odia el bufon!
iQué caros os hace pagar vuestros desdenes! iQue bien sabe
buscar sus desquites! Es el demonio familiar que aconseja,
que tienta a su amo y en cuanto puede agarrar entre sus
unas un alma la destroza a placer. Vosotros le habéis vuelto
malo y se venga. Pero ioh dolor! ies esto vivir? Mezclar hiel
en el vino con que otros se embriagan, borrar todo buen
instinto que germina en ellos, aturdir con cascabeles todo
espiritu que quiere pensar, pasar como un genio malefico por
los festines, turbar la dicha de los que gozan, ansiar tan solo
el mal ageno, y contra todos y por donde quiera, llevar en si
y derramar en todo, y guardar y esconder bajo burlona risa
el odio eterno que envenena el corazon.. iOh! iCuan
desgraciado soy! (Levantandose.) Pero aqui iqué me importa
eso? (No soy otro hombre al pasar esa puerta? Olvidemos
por un momento el mundo de que salgo. Aqui no debo traer
nada de afuera. (Volviendo & su despecho.) iCOmo me maldijo
el ancianol... (Por qué diablos me persigue con tal insistencia
este pavoroso recuerdo? Con tal que no me suceda nada
malo... iBah! Soy un necio.

(Se acerca a la puerta de la casa y llama. Abrese y sale de
ella una joven vestida de blanco, que se echa alegremente
en sus brazos.)
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Escena lll
TRIBOULET, BLANCA, luégo M.M€ BERARDA

Triboulet.—iHija mia! (La estrecha con pasion.) iOh! Pon tus
manos sobre mi corazon. A tu lado bien mio, todo sonrie,
nada me pesa. iQué bien respiro a tu lado! iCuan feliz soy
contigo! (Mirandola con embriaguez.) Mas bella cada dia. Nada
te falta éverdad? (Estas bien aqui? Blanca mfa, abrazame
otra vez.

Blanca.—iQue bueno sois, padre mio!

Triboulet (sentandose).—No, es que te amo. éNo eres mi vida
y aun mi sangre? Si no te tuviera a ti, {éque harfa yo, Dios
mio?

Blanca.—iSuspirais! ¢Que pesares teneis? Decidselos a
vuestra hija. iAh! AUn no sé quien es mi familia.

Triboulet.—iFamilia! TU no la tienes, hija mia.
Blanca.—Hasta ignoro vuestro nombre.
Triboulet.—:Qué te importa mi nombre?

Blanca —Nuestros vecinos de Chinon, la aldea en que me
crie, me crefan huerfana, antes de vuestra llegada.

Triboulet.—Alla debia dejarte; sin duda hubiera sido Lo mas
prudente. Pero yo no podia ya vivir asi tampoco: tenia
necesidad de ti, tenia necesidad de un corazon que me amara.

(Abrazandola otra vez.)
Blanca.—Si no queréis hablarme de vos...

Triboulet
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.—Mira, no salgas jamas.

Blanca.—En los dos meses que hace que estoy aqui, apenas
he ido ocho veces a la iglesia.

Triboulet.—Bien.
Blanca.—Padre mio, habladme a lo menos de mi madre.

Triboulet.—iOh! no despiertes en mi tan amargo
pensamiento, no me recuerdes que en otro tiempo encontré
una mujer diferente de las demas mujeres, que viéndome
solo, enfermo, pobre y aun aborrecido, me amo por mi
miseria y mi deformidad. Murio [levandose consigo a la tumba
el angelical secreto de su fiel amor, amor que paso por mfi
como un relampago, como un rayo de luz del parafso que se
apagara en mi infierno. iAh! iSe€ale la tierra ligera! Tu sola me
quedas en el mundo. iGracias, Dios mio!l

(Levanta los ojos al cielo y llora luégo ocultando la frente
entre las manos.)

Blanca.—iCuanto debéis padecer! Padre mio, no, no quiero
que lloreis, porque se me parte el corazon.

Triboulet.—(Y qué dirfas si me vieras reir?

Blanca.—{Qué teneis, padre mio? Decidme vuestro nombre.
iOh! Derramad en mi seno la amargura de todas vuestras
penas.

Triboulet.—No. (A qué nombrarme? Soy tu padre y basta.
Escucha. Fuera de aquf acaso me temen. ¢Quién sabe? EL uno
me desprecia, el otro me maldice. iMi nombre! ¢Qué harfas
después de saberlo? Quiero, aqui a lo menos, a tu lado, en
este rincon del mundo donde todo es inocencia, quiero ser
para ti solo un padre, algo santo, augusto, sagrado.

Blanca.—iPadre miol!

Triboulet
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.—d{Hay un solo corazon que responda al mio? (Abrazandola.)
iOh! Te amo por todo lo que odio al mundo. Siéntate a mi
lado y hablemos de esto. Dime éamas mucho a tu padre? Y
pues estamos aquf juntos, mano a mano, {qué nos obliga a
hablar de otra cosa? Hija mfa, unica felicidad que el cielo me
ha permitido, otros tienen padres, hermanos, amigos,
esposas, vasallos, cortejo, aliados, muchos hijos... équé se
yo? Yo no tengo mas que a mi hija. Otros son ricos; tu sola
eres mi tesoro, tu sola mi rigueza. Otros creen en Dios; yo no
creo mas que en tu alma. Otros son jévenes y el amor y el
placer les brindan sus delicias; para ellos orgullo, esplendor,
gracia, salud; yo, como ves, no tengo mas que tu belleza.
iHija mia! Mi ciudad, mi pais, mi familia, mi esposa, mi madre,
y mi hermana y mi hua mi dlcha mi fortuna mi culto, mi ley,
mi unlverso eres tu, siempre tu y nada mas que tu... iOh, si
llegara a perderteI No, no; no podrla soportarlo. erame y
sonrie: iqué graciosa tu sonrisa! toda a tu madre. Ella tambien
era bella. Como ella, sueles pasarte la mano por la frente
como si te la enjugaras, porque a un corazon inocente,
corresponde una frente pura y ojos azules. Para mf irradias
angelical resplandor, y al traves de tu cuerpo, mi alma esta
viendo tu alma. Aun con los ojos cerrados, te veo: la luz me
viene de ti. A veces quisiera estar ciego para no tener otro
sol en el mundo.

Blanca.—iOh! iCuanto anhelo haceros feliz!

Triboulet.—Si soy feliz contigo. iOh! iQue hermosos cabellos
negros! (Acariciandolos.) Cuando nina eras rubia. ¢{Quien lo
creyera?

Blanca (con mimo).—Un dia, antes de oscurecer, quisiera salir
para ver un poco a Paris.

Triboulet (impetuosamente).—iNunca, jamés! {Has salido
alguna vez con Berarda?

Blanca (temblando).—iOh! no.

Triboulet
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.—iCuidado!
Blanca.—Solo he ido a la iglesia.

Triboulet (aparte).—iCielos! Si la vieran, la seguirfan y
acaso... acaso me la robaran. La hija de un bufon no inspirarfa
ningun respeto y serfa cosa de risa deshonrarla (Alto.) Te lo
ruego, hija mia; permanece aqui encerrada. iSi supieras queé
malo es el aire de Paris para las mujeresl.. iSi vieras como
corren por la ciudad los libertinos, sobre todo los senores!
iOh Dios! iPreserva del tempestuoso viento que marchita y
aun troncha otras flores, esta flor graciosa y virginal, para
que un padre infeliz pueda en sus horas de tregua aspirar su
pura esencial

(Deja caer la cabeza entre las manos y llora.)
Blanca.—No os hablaré mas de salir. No Lloréis, padre mfo.

Triboulet.—Esto me alivia. iHe reido tanto anochel.. (
Levantandose.) Pero ya anochece y es tiempo de ir a tomar
mi collar. Adios.

Blanca.—¢Volvereis pronto?

Triboulet.—Acaso. Ya ves, nina, como no soy dueno de mf. (
Llamando.) iBerarda!

(Aparece en la puerta una duena.)
Berarda.—Senor...

Triboulet.—¢Habeis notado si cuando vengo me ve alguien
entrar?

Berarda.—Nadie, senor. iSi esto es un desierto!

(En la calle, a la otra parte de la tapia, aparece el rey
disfrazado con traje oscuro y sencillo, y examina la altura
del muro y la puerta cerrada con muestras de impaciencia y
despecho.)
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Triboulet.—Adios, hija mfa. (Abraza’mdola) ¢ Tenéis bien
cerrada la puerta que da al terrapléen? (A la duena, que hace
una senal aﬁrmat:va) A espaldas de San German s€ que hay
una casa mas retirada todavia. Manana he de verla.

Blanca.—Padre, esta me gusta por el terrazo, desde donde se
ven jardines.

Triboulet.—No subas al terrazo por Dios. (Escuchando.)
{Andan por fuera?

(Va & la puerta del patio, la abre y mira a la calle con
inquietud. El rey se ha ocultado en un hueco cerca de la
puerta, que deja entreabierta Triboulet.)

Blanca.—iComo? éNo puedo por las tardes subir a respirar al
terrazo?

Triboulet (volviendo).—iCuidado que te podrian ver! (A
Berarda.) Tampoco pondreis nunca luz en la ventana ieh?

(El rey a espaldas del bufdén se desliza en el patio y se
esconde tras de un arbol.)

Berarda.—iVirgen Santisima! ¢{Como queréis que entre aquf
ningun hombre?

(Vuélvese y descubre al rey tras del arbol. Pero al ir a gritar
le echa el galan en la gorguera un bolsillo, que la duena
toma suspensa y calla.)

Blanca (a su padre que ha ido a reconocer el terrazo con una
linterna).—iQue precauciones! {Que temeis, padre mio?

Triboulet.—Por mi nada; todo por ti. iVayal Adiés, Blanca...
hija mia.

(Un rayo de luz de la linterna, que tiene la duena, alumbra al
padre y a la hija.)

El Rey
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(aparte).—iTriboulet! (Rie.) ¢Qué diablos es esto? iLa hija de
Triboulet! iPreciosa historial

Triboulet (Volviendo desde la puerta.)—Ahora que me
acuerdo, icuando vais a la iglesia os sigue alguien?

(Blanca baja los ojos con embarazo.)
Berarda.—ijesus!... Nadie.

Triboulet.—Si os siguiera alguien alguna vez, gritad.
Berarda.—Sin duda; pediria socorro.

Triboulet.—Y si llaman a la puerta, no abrais jamas.
Berarda.—i{Aunque fuera el rey?

Triboulet.—Sobre todo, si es el rey.

(Abraza por Ultima vez & su hija y sale cerrando tras si la
puerta.)
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Escena IV

BLANCA, BERARDA, EL REY.—(Que permanece escondido
tras el arbol.)

Blanca (escuchando pensativa los pasos de su padre que se
aleja).—Siento remordimientos.

Berarda.—iRemordimientos! (Y por que?

Blanca.—iComo a la menor cosa se espanta y alarma! Y sin
embargo, he visto una lagrima en sus ojos. iPobre padre, tan
bondadoso! Debia haberlo prevenido de que el domingo a la
hora en que salimos nos sigue un galan. éNo recuerdas?
Aquel gallardo mozo.

Berarda.—.Y a que contarle esas cosas, nina? En resumidas
cuentas lo que hay es que vuestro padre es muy hurano y
raro. Y vos ¢odiais mucho a ese apuesto galan?

Blanca.—iOdiarle yo! iOh! no... muy al contrario; desde que le
vi, nada puede distraerme de €l. iAh! desde el dia en que sus
ojos hablaron a los mios, lo ven siempre aquf, soy suya... ya
ves, me forjé la ilusion... Me parece un codo mas alto que
todos. iQue arrogante y amable es! ique altivo y noblel...

Berarda.—Un buen mozo, realmente.

(Pasa cerca del rey que le da un punado de monedas de oro.)
Blanca.—Un hombre asi debe ser...

Berarda.—Un cumplido caballero.

(Tendiendo la mano al rey, que vuelve a darle dinero.)

Blanca.—\Vese asomar a SuUs 0jos SuU gran corazon.
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Berarda.—Cierto, un corazon inmenso.

(A cada palabra que dice tiende la mano al rey que se la
llena de oro.)

Blanca.—Valiente.
Berarda.—Extraordinario.

Blanca.—Y sin embargo, bondadoso.
Berarda.—Tierno.

Blanca.—Generoso.
Berarda.—Magnifico.

Blanca (suspirando).—Me gusta mucho.

Berarda.—Su estatura es sin igual. (Y sus o0jos?.. ¢(Y su
frente? (Y su nariz?

(Alargando la mano & cada palabra.)

El Rey (aparte).—iPardiez! Como la vieja me admira al por
menor, me ha dejado exhausto.

Blanca.—Te agradezco que tanto le alabes.

Berarda.—iPues no! Un corazon inmenso... bondadoso...
tierno... valiente... generoso.

El Rey (Vaciandose los bolsillos. Aparte.)—iEl diablo que te
[leve! iY vuelve a empezar!

Berarda.—Es un gran senor... elegantisimo... brillante como el
orolll

(Tiende otra vez la mano, y el rey le da a entender que no
le queda ya nada.)

Blanca
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.—Pues yo no quisiera que fuera senor ni principe; sino un
pobre estudiante de provincia... me amaria mas.

Berarda.—Es posible, después de todo, si asi lo preferis. (
Aparte.) iQué mal gusto! Al fin muchacha; no sabe lo que
quiere. (Vuelve a alargar la mano.) Ese gentil galén 0sS ama
locamente. (Aparte.) Parece que se ha quedado sin blanca.
Pues si no hay dinero, basta de elogios.

Blanca.—iCuanto tardan en venir los domingos! Cuando no le
veo, estoy triste. iOh! Crei el otro dia en el momento del
ofertorio que me iba a hablar, y el corazon me saltaba en el
pecho. De dia y de noche pienso en ello. Por su parte, el
amor que me tiene le absorbe... Estoy cierta de que lleva mi
imagen grabada en su alma. Es un hombre asf, y bien se le
conoce: las demas mujeres le son indiferentes; para €l no hay
juegos ni diversiones... no piensa mas que en mf.

Berarda.—Lo juraria por mi cabeza.
(Tendiendo la mano.)

El Rey (aparte).—Mi anillo por tu cabeza.
(Le da su anillo.)

Blanca.—Muchas veces, pensando en €l de dia y con €l
sonando de noche, quisiera verlo aquf, delante de mis 0jos... (
Sale el rey de su escondrijo y va a arrodillarse & sus piés
mientras ella mira & otro lado...) ...para decirle a €L mismo: Sé
feliz; esta contento... ioh! sf, yo te am... (Se vuelve, ve al rey
y se detiene petrificada.)

El Rey (tendiéndole los brazos).—iTe amo! Acaba, acaba. iOh!
di iYo te amo! No temas nada. iSuenan tan bien estas
palabras en tan graciosos labios!...

Blanca (buscando espantada con la vista a la duena, que ha
desaparecido).—iBerarda! Nadie me responde ioh Dios!

El Rey
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.—Dos amantes felices son un mundo.
Blanca (temblando).—Caballero ide donde salis?

El Rey.—Del infierno o del cielo. Que sea yo Satanas ©
Gabriel, éque os importa, si 0s amo?

Blanca.—iOh Dios! iPiedad! Supongo que no os habran visto
entrar. iDios mio! Si mi padre... Salid.

El Rey.—iSalir! iCuando te tengo entre mis brazos, cuando te
pertenezco y me perteneces! Me has dicho que me amas.

Blanca (confusa).—iMe escuchabal

El Rey.—Sin duda. {Quée concierto mas divino quieres que
escuche?

Blanca (suplicante).—iAh! Ya me habéis hablado. Ahora por
piedad, salid.

El Rey.—iSalir, cuando mi suerte esta ligada a la tuya, cuando
tu estrella y la mia brillan en el mismo horizonte, cuando
vengo a despertar tu corazon de nina... el cielo me ha elegido
para abrir al amor tu alma virginal, y tus ojos a la luz! Ven,
escucha... el amor es el sol del alma. (No te sientes
enardecida a su dulce llama? El cetro que da y quita la
muerte, la gloria que se adquiere con la guerra, tener un
nombre famoso, ganar muchos dominios, ser rey 0 emperador
son cosas humanas; no hay nada en la tierra donde todo
pasa, sino una cosa divina, el amor. iOh Blanca! tu rendido
amante te trae la felicidad que timida esperaba en tu puerta.
La vida es una flor y el amor su miel, es la paloma unida al
aguila en el cielo, es la trémula gracia apoyada en la fuerza,
es tu mano dulcemente olvidada en mi mano.. iOh!
ameémonos, ameémonos.

(Quiere abrazarla y ella lo rehuye.)

Blanca.—No, no; dejadme, por Dios.
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(El rey la estrecha al fin en sus brazos y la besa.)

Berarda (Oculta en el fondo. Aparte.)—Esto va viento en
popa.

El Rey.—iAh! Dime que me amas.

Berarda.—iTruhan!

El Rey.—Soy feliz.

Blanca.—Estoy perdida.

El Rey.—Al contrario, amor mio.

Blanca.—Sois un extrano para mi. Decidme vuestro nombre.
Berarda (aparte).—Tiempo es ya de pensar en ello.

Blanca.—A lo menos no seréis gran senor. iLes teme tanto mi
padrel...

El Rey.—Yo me llamo... (Aparte.) ¢Como me llamo yo? (Alto.)
Gaucher Mahiet, y soy... un pobre estudiante.

Berarda (contando su dinero).—iQué trapalon!

(Entran en la calle M. de Pienne y Pardaillan envueltos en
sendas capas y con una linterna sorda en la mano.)

Pienne (al otro).—AqQui es, caballero.

Berarda (baja precipitadamente del terrazo y avisa en voz
baja diciendo:)—Gente of fuera.

Blanca (con espanto).—Acaso mi padre.
Berarda.—Partid, caballero.

El Rey.—iQue no tuviera entre mis manos al que asi me
estorbal
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Blanca (4 la duefia).—Acompanalo sin demora y que salga por
la puerta del malecon.

El Rey.—iOh! iDejarte ya...!

Blanca.—Es preciso.

El Rey.—iMe amaras manana?

Blanca.—¢Y vos?

El Rey.—Toda la vida.

Blanca.—iAh! Me engaﬁaréis, porque engano yo a mi padre.
El Rey.—Nunca. Ahora, Blanca, un beso de despedida.
Berarda (aparte).—Es un besucon de mil demonios.
Blanca.—No, no.

(ElL rey la besa y sigue a la duena. Blanca queda un momento
con los ojos fijos en la puerta por donde han salido, y
después los sigue. Entre tanto puéblase la calle de
caballeros armados, cubiertos y enmascarados. Ha cerrado la
noche. Los caballeros, que han tapado la linterna sorda, se
entienden por senas. Un criado los sigue con una escala.)
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Escena V
Los caballeros, luégo TRIBOULET, después BLANCA

(Blanca aparece en el terrazo por la puerta del primer piso
con una luz en la mano.)

Blanca.—iGaucher Mahiet! nombre de mi amado, grabate en
mi corazon.

Pienne.—Caballeros, es ella; la misma.
Pardaillan.—Veamos.

Gordes (con desdén).—Alguna beldad vulgar. Te compadezco,
duque, si te contentas con mujeres de villanos.

(Vuélvese Blanca de modo que la pueden ver bien.)
Pienne.—z‘.Qué te parece, conde?

Marot.—No es fea la villana.

Gordes.—Es un hada, un éngel, una diosa.
Pardaillan.—:Y es la manceba del bufon? iQue hipocrital
Gordes.—iQué picaro!

Marot.—La mas hermosa para el mas feo. Jupiter se
complace en cruzar las razas.

(Retirase Blanca por donde ha salido, viéndose ya solo luz
por una ventana.)

Pienne.—Senores, no perdamos tiempo. Hemos resuelto
castigar a Triboulet, y aqui estamos todos con nuestro
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agravio y ademas con una escala. Escalemos, pues, el muro y
robemosle la hembra, para que al levantarse el rey manana,
la encuentre en palacio.

Cossé.—Si el rey pone aqui la mano...
Marot.—El diablo desenredara la trama.
Pienne.—iBien dicho! Manos a la obra.
Gordes.—En verdad, es bocado de rey.
(Entra Triboulet.)

Triboulet (pensativo, en el fondo).—Vuelvo... no s€ a qué...
iAh!

Cossé (4 los otros).—Pero, senores, (os parece bien que el
rey le sople asi la dama a todo el mundo? Querria saber yo
lo que dirfa el rey, si alguien le usurpara la suya.

Triboulet (adelantidndose).—iComo me maldijo el anciano!
Siento asf... como una turbacion. (La oscuridad es tan densa
que no ve a Gordes con quien se roza al pasar.) ¢Quien va?

Gordes (volviendo & los otros).—iTriboulet, senores!
Cossé.—iVictoria doble! Matemos al traidor.

Pienne.—Eso no.

Cossé.—Esta en nuestras manos.

Pienne.—Pero équién nos divertira manana?

Gordes.—Va a estorbarnos.

Marot.—Dejad que yo le hable: voy a arreglarlo todo.
Triboulet (prestando atento oido).—Parece que hablan bajo.

Marot (acercandose).—éTriboulet?
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Triboulet (con voz ruda).—iQuién va?

Marot.—iPardiez! No vayas a tragarme: soy yo.
Triboulet.—iQuien eres tu?

Marot.—Marot.

Triboulet.—iAh! iEsta tan oscurol... Y e'_qué ocurre?
Marot.—Venimos... {No Lo adivinas?

Triboulet.—No.

Marot.—Pues venimos a robar para el rey la esposa de Cossé.
Triboulet (respirando).—iAhl... iMagnifica idea!

Cossé (aparte).—Estoy por romperle un hueso.

Triboulet.—.Y como os las compondreis para llegar hasta
ella?

Marot (bajo a8 Cossé).—Dadme vuestra llave.

(Se la da. Toma, y tienta la llave y reconoce el cincelado
blasdn del conde.)

Triboulet.—Si, las tres hojas de sierra: es su blason. (Aparte.)

iPardiez! iQué necio soy! No sé lo que me habia |mag|nado (
Alto.) Pues ahi esta el palacio de Cossé. iConque venis a

robar su mujer! iBravol!

Marot.—Todos venimos enmascarados.

Triboulet.—Pues bien, venga una mascara. (Marot le pone una
mascara y anade una venda que le ata sobre los ojos y las
orejas.) {Y ahora?

Marot.—Ahora nos tendras la escala.
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(Los caballeros suben por la escala, fuerzan la puerta del
primer piso del terrazo y penetran en la casa. Un momento
después, uno de ellos aparece en el patio, cuya puerta abre.
Después entra todo el grupo, trayendo & Blanca descenida y
amordazada, que se resiste como puede.)

Blanca (a lo lejos).—iPadre! iPadre mfo! iSocorro!
Los caballeros.—iVictorial
(Desaparecen con la joven.)

Triboulet (solo al pié de la escalera).—iMe hacen pasar aqui
mi purgatorio? ¢(Han acabado ya? iQue irrision! (Suelta la
escala, se lleva la mano a la mascara y encuentra la venda.)
iIAh, tengo los ojos vendados! (Se arranca la venda y la
mascara. A la luz de la linterna sorda, que se han dejado
olvidada en el suelo, ve algo blanco, lo recoge y reconoce el
velo de su hija. Vuélvese y ve apoyada la escala en el muro
de su terrazo y la puerta de su casa abierta. Entra en ella
como un loco y reaparece un momento después arrastrando
a la duena amordazada y medio vestida. Mirala con estupor
y luégo se mesa los cabellos dando gritos inarticulados. Al
fin recobra la palabra y grita sordamente:) iOh! ila maldicion,
la maldicion!

(Cae sin sentido.)
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Acto lll. El Rey

La antecamara del rey en el Louvre. Dorados, molduras,

muebles, tapiceria del Renacimiento. — Una mesa, una silla
de brazos y otra de tijera en primer término. — Una gran
puerta dorada en el fondo. — A la izquierda la puerta del

dormitorio del rey. A la derecha un aparador cargado de
vajilla de oro y esmalte.
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Personajes

FRANCISCO I.
TRIBOULET.
BLANCA.
SAINT-VALLIER.

CLEMENTE MAROT.

M. DE PIENNE.
M. DE GORDES.

M. DE PARDAILLAN.
M. DE MONTCHENU.

M. DE COSSE.
PA JES.
CABALLEROS.
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Escena |
LOS CABALLEROS

Gordes.—Ahora debemos tratar del desenlace de la
aventura. Es preciso que Triboulet se atormente vy
desespere, sin sospechar que esta aqui su amada.

Cossé.—Que se desespere buscandola... esta muy bien... pero
Si los porteros Lla han visto entrar.

Montchenu.—Todos los ujieres de palacio tienen orden de
decirle que no han visto aqui esta noche a mujer alguna.

Pardaillan.—Ademas un criado mio muy habil en burlerfas, ha
ido a desorientarle diciendo en casa del bufon que habfa
visto por sus ojos llevar por fuerza una mujer al palacio de
Hautefort, a eso de la media noche.

Cossé (riendo).—Pues Hautefort le aleja mucho del Louvre.
Gordes.—Apretémosle la venda que le ciega.

Marot.—Yo le he escrito esta esquela esta manana. (Saca un
papel y lee:) «Acabo de robarte tu beldad, amigo Triboulet, y
por darte noticias de ella, te participo que me la llevo fuera
de Francia.»

(Rien todos.)

Gordes (a Marot).—¢Firmado?
Marot.— Juan de Nivelles.
(Nuevas carcajadas.)

Pardaillan.—Va a correr el mundo buscandola.
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Cossé.—Gozo ya viendolo.

Gordes —EL desdichado, con su desesperacnon Sus crispados
punos y sus dientes apretados, nos va a pagar en un dia
todas sus deudas atrasadas.

(Abrese la puerta lateral y entra el rey en lujoso traje de
manana y en compania de Pienne. Todos los cortesanos se
descubren y abren paso. ElL rey y M. de Pienne rien a
carcajadas.)

El Rey (indicando la puerta del fondo).—¢Esta allf la hermosa?
Pienne.—iLa manceba de Triboulet!

El Rey.—En verdad que soplarle la dama a mi bufon es cosa
de risa.

Pienne.—(Pero es su manceba o su esposa?

El Rey (Aparte.)—iUna mujer, una hija! No Le suponia tan buen
padre de familia.

Pienne.—(iQuiere verla Vuestra Majestad?
El Rey.—iPardiez!

(Sale el duque y vuelve sosteniendo & Blanca velada y
vacilante. Siéntase el rey con negligencia.)

Pienne (4 Blanca).—Entrad, hermosa. Despues temblareéis
cuanto querais. Estais en presencia del rey.

Blanca.—iAh! iAquel galan es el rey!

(Corre a postrarse & sus piés. El rey con un gesto despide a
los cortesanos.)
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Escena |l
EL REY, BLANCA

(A solas ya el rey con Blanca, le quita el velo que la
envuelve.)

El Rey.—iBlanca!
Blanca.—iGaucher Mahiet! iCielos!

El Rey (riendo).—iA fe de caballero, que me encanta la treta,
sea engano o deliberacion! iVive Dios! Blanca, hermosa mia,
ven a mis brazos.

Blanca (retrocediendo).—iEl rey! Dejadme, senor. iDios mio!
Yo ipobre de mil no s€ como hablar... ni que decir. iSenor
Gaucher Mahiet!... iAh, no; sois el rey! iOh! Quienquiera que
seais, tened piedad de mf.

(Cayendo otra vez de rodillas.)

El Rey.—iTener piedad de til iYo que te adoro! Lo que dijo
Gaucher, lo repite Francisco. Me amas, te amo y somos
felices. Ser rey no es nada contrario al amor. ilnocente! Me
crefas comerciante, escolar, menos acaso. Porque la
casualidad ha hecho que naciera un poco mejor, porque soy
rey, no debes odiarme tan pronto. No tengo la dicha de ser
un patan... {pero qué mas da?

(Riendo.)
Blanca (aparte).—Se rie. iOh Dios! Quisiera morirme.

El Rey.—iOh! Las fiestas, los juegos, las danzas, los torneos,
los dulces coloquios de amor en el fondo de los bosques,
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cien y cien placeres que las sombras cubriran con sus alas,
he aqui tu porvenir, al cual no sera extrano el mfo. Seamos
dos amantes, dos e€sposos, dos seres felices. Hay que
envejecer un dia, y la vida, aca para nosotros, ese tejido en
que, a pesar de los anos que la ajan, brillan algunos instantes
de amor, no serfa mas que un triste harapo sin esas
lentejuelas. Blanca, he reflexionado muchas veces en esto;
toda la sabiduria se reduce a honrar a Dios padre, amar,
comer, beber, gozar.

Blanca (retrocediendo aterrada).—iAy de mis ilusiones! iQue
diferencial

El Rey.—Pues ¢(qué? (Me suponfas un amante timido y
tembloroso, uno de esos pazguatos lugubres y frios que
creen que basta para cautivar los corazones exhalar suspiros
y querellas?

Blanca.—Dejadme. iDesdichada de mi!

El Rey.—iOh! (Sabes bien quien soy yo? Francia entera,
quince millones de almas, riguezas, honores, placeres, poder
sin cortapisa, todo es para mi, todo es mio, yo soy el rey.
Pues bien, Blanca, tu seras la reina.

Blanca.—iLa reina! {Y vuestra esposa?

El Rey.—ilnocente! Mi esposa.. no €s mi manceba.
{Comprendes?

Blanca.—iAh! iQue verglienza!
El Rey.—iQue orgullosa!
Blanca.—No, no soy vuestra; soy de mi padre.

El Rey.—iTu padrel... Tu padre es mi bufon, tu padre es mio y
hago de el lo que me place, sin que pueda querer el sino lo
que yo quiera.

Blanca
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(llorando amargamente con la cabeza entre las manos).—iOh
Dios! iPobre padre! iConque todo es vuestro!

(Sollozando.)

El Rey (echdndose & sus piés para consolarla).—Blanca, te
juro que te amo y que me interesas mucho. No llores mas;
ven a mis brazos, a mi corazon.

Blanca (resistiéndose).—iJamés!
El Rey.—Aun no me has repetido, ingrata, que me amas.
Blanca.—Todo se acabo.

El Rey.—Sin querer te he ofendido; perdoname No te aflijas,
Blanca mia. Oh, antes que arrancar lagrlmas a tus bellos ojos
quisiera morir y aun pasar en mi reino y senorio por un rey
débil y sin honor.

Blanca.—¢(No es verdad que todo esto es un juego? Si Vos
sois el rey, yo tengo a mi padre. Mandad que me lleven a su
lado. Vivimos junto al palacio Cossé. Pero harto lo sabéis.
iOh! ¢Quién sois? No comprendo nada de esto. éComo me han
traido con la griteria de un festejo? Todo esto se ha
confundido en mi cabeza como un sueno. Ni siquiera s€ ya si
os amo. (Retrocediendo con terror.) iAh! iEl rey! iPiedad!

Tengo miedo de vos.

El Rey (queriendo tomarla en brazos).—iMiedo de mi, ingrata!
Blanca (rechazandole).—iDejadme! iDejadme!

El Rey (estrechandola mas).—Un beso de perdon.
Blanca.—iNo! iNo!

El Rey.—iQué extrana nina!

Blanca (desasiéndose).—iDejadme! iDejadme! Esta puerta...
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(Se precipita en la camara real y se encierra.)
El Rey.—iOh! Traigo la llave encima.

(Saca de su cinturon una llavecita de oro, abre y entra
cerrando tras si la puerta. Marot que estaba en acecho junto
a la puerta del fondo, se adelanta riendo.)

Marot.—iSe ha refugiado en la misma camara del rey! iPobre
muchacha! (Llamando a Mr. Gordes) iEh! iConde!
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Escena lli

MAROT, luégo los CABALLEROS, después TRIBOULET
Gordes.—({Han entrado?

Marot.—EL leon ha arrastrado a la oveja a su madriguera.
Pardaillan (Saltando de alegria.)—iOh! iPobre Triboulet!

Pienne (que ha quedado en la puerta mirando afuera.)
iSilencio! iAqui viene!

Gordes.—iDisimulo!

Marot.—Yo soy el unico a quien puede reconocer, pues solo
hablo conmigo.

Pienne.—No nos demos por entendidos.

(Entra Triboulet. Nada ha cambiado en él. Trae su traje y su
indiferencia de bufdn; sdlo que esta muy palido.)

Pienne (como continuando una conversacion y haciendo una
sena a los otros, que apenas pueden reprimir la risa).—Si,
senores, entonces... iHola! iTriboulet! Buenos dias... entonces
sacaron esta copla:

(Cantando.)

Cuando Borbdn fué a Marsella
dicen que dijo a su séquito:
{Qué capitan, Dios bendito,
encontraremos ahi dentro?

Triboulet (continuando la cancion):

Del monte de la Colomba
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es el paso muy estrecho
y subieron todos juntos
soplandose bien los dedos.

(Risas y aplausos irdnicos.)
Todos.—iBravol!

Triboulet (Adelantandose al proscenio lentamente. Aparte.
)—iHija mial... éDonde estara?...

(Cantando.)

y subieron todos juntos
soplandose bien los dedos.

Gordes (aplaudiendo).—iBravo, Triboulet!

Triboulet (Examinando las caras de los que se rien al
rededor. Aparte.)—Todos ellos dieron el golpe; no hay que
dudarlo.

Cossé (riendo y dandole una palmada en el hombro).—iQué
hay de nuevo, bufon?

Triboulet.—Observad qué sombrio esta este caballero
cuando se rie. (Remedandolo.) éQue hay de nuevo, bufon?

Cossé (riendo aun).—Sf, {qué nos cuentas?

Triboulet (mirandole de arriba abajo).—Que no la echéis de
gracioso, porque sois desgraciado siempre.

(Durante la primera parte de esta escena, Triboulet,
preocupado siempre, a pesar suyo, va como registrandolo
todo. A veces, cuando cree que nadie le mira, quita un
mueble de su sitio, ¢ tantea el botdn de una puerta para ver
si estad cerrada. Fuera de esto, habla con todos, seglin su
costumbre, con desenfado y burlando. Los caballeros por su
parte bromean entre si, haciéndose senas de inteligencia.)

Triboulet (Mirando de reojo.—Aparte.
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) ¢Donde la habran escondido? iOh! Si les pido mi hija, se
burlaran mas de mi. (Acercdndose & Marot con semblante
risueno.) Celebro mucho, Marot, que no te hayas constipado
esta noche.

Marot (fingiendo sorpresa).—iEsta noche!
Triboulet (guinandole el ojo).—iBuena jugadal!
Marot.—iQué jugada?

Triboulet.—iBah!

Marot.—Te aseguro que al toque de animas estaba ya en la
cama Yy el sol muy alto cuando desperte.

Triboulet.—iComo! éNo has salido esta noche? Entonces lo he
sonado.

(Ve un panuelo en una mesa y se echa encima de él.)

Pardaillan (3 Pienne).—Mira, duque, como registra la marca de
mi panuelo.

Triboulet (Dejando el panuelo. Aparte.)—No, no es el suyo.

Pienne (3 algunos jovenes que rien en el fondo).—iSenores!
Triboulet (aparte).—éiDonde puede estar?

Pienne (3 Gordes).—éiDe qué os refs as{?

Gordes (indicando a Marot).—iPardiez! Marot nos hace reir.

Triboulet (aparte).—Estan todos muy risuenos hoy.

Gordes (& Marot, riendo).—No me mires de esa manera 0 te
tiro el bufon a la cabeza.

Triboulet (& Pienne).—iNo se ha levantado el rey aun?

Pienne.—No a fe.
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Triboulet.—Parece que se siente algo dentro.
(Va a acercarse a la puerta y Pardaillan lo detiene.)
Pardaillan.—No vayas a turbar su real sueno.

Gordes (4 Pardaillan).—Vizconde, este truhan de Marot nos
cuenta un cuento gracioso. Al volver, no se de donde, los
tres Guys, hubieron de encontrar a sus tres mujeres...

Marot.—Con otros tres que no eran ellos.
Triboulet.—Anda tan perdida en estos tiempos la moral...
Cossé.—iSon tan traidoras las mujeres!
Triboulet.—iCuidado!

Cossé.—(Eh?

Triboulet.—Cuenta con lo que se dice, caballero Cosse.
Cossé.—(lY eso?...

Triboulet.—Dicen que no hay que mentar la soga...
Cossé.—No entiendo.

Triboulet.—Pues no puedo explicarme mas.
Cossé.—iHum!

Triboulet.—Senores, acertad qué animal dice cuando esta
furioso: (Remedando & Cossé) iHum!

(Todos rien. Entra un gentil hombre de la reina.)
Pienne.—{Que ocurre, Vaudragon?

Vaudragon.—La reina, mi senora, desea ver al rey para
asunto urgente. (El duque le da a entender por senas que es
imposible. El gentil hombre insiste.
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) M.M€ de Breze no esta con €l, sin embargo.
Pienne (con impaciencia).—El rey no se ha levantado aun.

Vaudragon.—Pero, duque, si hace un instante que estaba con
VOS...

Pienne (haciéndole senas que el otro no entiende y que no
se le escapan a Triboulet).—El rey esta de caza.

Vaudragon.—Sin pajes ni monteros, porque todos estan aquf.

Pienne (con cdlera).—iDiablo! Os digo, y a ver si lo
comprendeis, que el rey no puede ver a nadie ahora.

Triboulet (con voz de trueno).—iElla, ella esta aqui! iEsta con
el rey!

(Asombro general.)
Gordes.—:Qué quiere decir eso? iElla! Sin duda delira.

Triboulet.—Bien sabeis todos de que hablo. La mujer que
todos vosotros, Cossé, Pienne, Brion, Montmorency, Marot,
Satanas; la mujer que anoche robasteis de mi casa, esta aquf,
y la recobrareé.

Pienne (riendo).—iTriboulet ha perdido a su mancebal
Hermosa o fea, que la busque en otra parte.

Triboulet (con espantoso enojo).—iQuiero a mi hijal
Todos.—iSu hijal
(Movimiento de sorpresa.)

Triboulet (cruzando los brazos).—Mi hija. Reid ahora... iAh! Os
habéis quedado mudos. éTeneis por cosa extrana que este
bufon sea padre y que tenga una hija? Pues éno tienen
tambien su familia los lobos y los senores? iEa, basta de
burlas! Quiero a mi hija. (Los cortesanos cuchichean entre si.)
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Repito, senores, que quiero a mi hija. (Corriendo & la puerta
del rey.) Aqui esta.

(Todos los cortesanos corren tras él y se interponen.)
Marot.—Esta loco de atar.

Triboulet (retrocediendo con desesperacion).—iCortesanos!

iCortesanos! iDemonios! iRaza maldita! No hay duda: me han
robado a mi hija estos bandidos. Para ellos una mujer no vale
nada cuando el rey, por fortuna, €s un crapuloso. Las mujeres
de los senores, si son diestras, les sirven mucho. ElL honor de
una doncella es un lujo inutil, un oneroso tesoro. Una mujer
€s un campo que produce, un fundo cuyo real colono paga a
cada plazo, y de aqui los favores que llueven no se sabe de
dénde, hoy un gobierno, manana una venera, una multitud de
gracias que aumenta sin cesar. (Mirandolos a todos cara a
cara.) (Hay entre vosotros uno solo que me desmienta? éNo
es verdad lo que digo, senores? (Yendo de uno a otro.) Todo
se lo venderfais, si ya no lo habéis hecho, por un nombre, por
un titulo, por cualqulera otra vanidad. Tu, Brion, tu mujer; tu,
Gordes, tu hermana; tu, joven Pardaillan, tu madre.

(Un paje se escancia en el aparador un vaso de vino, bebe, y
canta entre dientes:)

Cuando Borbdn vidé a Marsella
dicen que dijo a su séquito...

Triboulet (volviéndose).—No s€ qué me contiene, vizconde de
Aubusson, que no te rompo en los dientes la copa y el
cantar. (A todos.) iQuién lo creyera! Duques y pares, grandes
de Espana, ioh verglenza! Un Vermandois que desciende de
Carlomagno, un Brion, cuyo abuelo era duque de Milan, un
Gordes, un Pienne, un Pardaillan, un Montmorency... Los mas
ilustres personajes, ihaber ido a robar su hija a este pobre
hombre! No, no son dignos de tan nobles razas corazones tan
viles bajo tan altos blasones. No, sin duda vuestras madres
se prostituyeron a infames lacayos; sois todos bastardos.
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Gordes.—Es chusco.

Triboulet.—i{Cuanto os ha dado el rey por mi hija? (
Mesandose los cabellos.) iY no tenfa yo mas tesoro que ellal
iOh! si yo quisiera... sin duda... Es joven y bella... Ciertamente
me la pagaria bien. (Mirdndolos & todos.) (Creera vuestro rey
que puede hacer algo por mi? (Puede cubrir mi nombre con
otro como los vuestros? (Puede hacerme hermoso, gallardo,
igual a los demas? ilnfierno! iTodo me lo ha quitado! iOh! esta
jugada es vil, infame, horrible, y se ha hecho cobardemente.
iMalvados! iAsesinos! iTodos, todos sois infames, ladrones,
bandidos!... Senores... quiero a mi hija.. devolvedmela al
momento. iOh! Ved esta mano... no tiene nada de ilustre, es
la mano de un plebeyo, de un palurdo, de un siervo; pero
esta mano que parece desarmada a los burladores, si no
tiene espada tiene unas. Harto esperé ya. Devolvedme mi
tesoro. Abrid esa puerta. (Corre de nuevo a la puerta, que
defienden todos los cortesanos. Lucha porfiadamente con
ellos hasta que falto de fuerzas y jadeante viene a caer de
rodillas en el proscenio.) iTodos juntos contra mi! iDiez
contra uno solo! (Sollozando.) Y bien, si, lloro. (A Marot.)

Marot, bastante te has divertido conmigo; si tienes alma,
inspiracion, corazon plebeyo, bajo esa librea, dime qué es de
mi hija. Esta ahf, éno es verdad? iOh! Contra esos malditos
hagamos causa comun los dos, como buenos hermanos. Entre
todos ellos, tu eres el unico que piensas.. Marot... amigo
Marot... iCallas! (Arrastrandose hacia los senores.) iOh! iVed
como me arrastro a vuestros pies pidiendoos perdonl... iEstoy
enfermol... Tened piedad de mi. Otro dia hubiera tomado
mejor la travesura; pero con frecuencia siento, al andar,
dolores de que no hablo nunca, y como contrahecho, suelo
tener malos dias. Hace muchos anos que soy vuestro juglar;
no rompais asi vuestro juguete, el pobre Triboulet que tanto
os ha hecho reir. No s€ ya como hablaros, ni qué deCIros.
Senores, senores mios, devolvedme mi hija que esta
encerrada en la camara real. Es mi unico tesoro:
devolvedmela por piedad. ¢Que harfa sin mi hija? iEs ya tan
mala mi suertel... (Todos guardan silencio. Triboulet se
levanta desesperado.
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) iOh Dios! No sabeis mas que reir o callar. Que gusto,
iverdad? ver a un pobre padre golpearse el pecho vy
arrancarse Los cabellos de desesperacion.

(Abrese de repente la puerta de la real camara y sale Blanca
despavorida y desgrenada.)

Blanca.—iAh! iPadre!

Triboulet.—iHija! iHija mia! (Recibiéndola en sus brazos.) Si,
ella es... mi hija... iAh! senores... (Llorando y riendo.) iLo veis?
Es toda mi familia, mi éngel tutelar. Sin ella iqué duelo en mi
casal {No es verdad que tenfa razon en dolerme de su
perdlda y que eran legitimos mis arrebatos y justas mis
lagrimas? (A Blanca.) No temas ya nada.. Fue solo una

chanza... Te habran asustado mucho, pero son buenos, ya lo
ves: han visto cuanto te amo y en adelante nos dejaran en
paz. {No es verdad, senores? iQué dicha volver a verte y
abrazarte, hija mia! Tanta es la alegria de mi corazon que
ignoro si es un bien perderte un momento para encontrarte
después. (Mirdndola con inquietud.) Pero épor qué lloras asi?

Blanca (tapandose la cara con las manos).—iDesdichados de
nosotros! iQue verguenza!

Triboulet (estremeciéndose).—éQué dices?... Habla.
Blanca.—Delante de tantos hombres, no; a solas Los dos.
Triboulet (volviéndose hacia las puertas del rey).—ilnfame!
Blanca.—Quiero estar sola con vos.

(Sollozando y cayendo & sus piés.)

Triboulet (dando tres pasos y barriendo con el ademan a
todos los desconcertados cortesanos).—Ildos de aqui. Y si el
rey de Francia se arriesga a venir... (A Vermandois.) Vos que
sois de su guardia, decidle que se detenga, que estoy aqui yo.

Pienne
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.—Jamas se ha visto un loco como éste.

Gordes (haciéndole una sena para que se retire).—Con los
locos y los ninos, hay que ceder algo. Estemos, sin embargo,
a la mira, por lo que pueda suceder.

(Salen.)

Triboulet (sentandose en la silla del rey y levantando a su
hija.) Ea, habla pues. Dimelo todo. (Vuélvese y viendo & Mr.
Cossé rezagado, se levanta y le dice indicandole la puerta.)
¢No habéis ofdo, caballero?

Cossé (retirandose subyugado).—Estos bufones reales creen
que todo les es permitido.
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Escena IV
BLANCA, TRIBOULET
Triboulet (con gravedad).—Habla ahora.

Blanca (entre sollozos) —Padre mio... tengo que deciros que
ayer.. se deslizo en casa.. iQue vergUenza!... Hace mucho
tiempo—yo debia haberoslo dicho antes—hace mucho tiempo
que me seguia... No... debo empezar por el principio... Ese
joven...

Triboulet.—Si, el rey.
Blanca.—Iba todos los domingos a la iglesia...
Triboulet.—Si, a oir misa.

Blanca.—Y sin hablarme nunca, para llamarme la atencién,
movia una silla al pasar. Anoche se dio mana para
introducirse en casa Yy...

Triboulet.—Ahorrate a lo menos la angustia de decirme lo
demas: ya lo adivino. (Levantdndose.) iOh dolor! iEL oprobio y
la verguenza en una frente tan pural.. Blanca, velo de
dignidad echado sobre mi deshonra, unico asilo del maldito a
quien todos desprecian, éngel olvidado en mi casa por la
piedad de Dios, cielo perdido en este suc10 lodo unica cosa
santa en que crefa en este mundo {qué va a ser de mf
después de esta desgracia? ({Qué voy ahora a hacer yo, que
en esta corte prostituida, fuera de mi como en mi mismo, no
vefa mas que vicio, desverglienza, impudor, infamia,
escandalo, y solo tu virginal virtud para consolar mi alma? Ya
me habia resignado y aceptaba mi miseria. Las lagrimas, la
abyeccion, el orgullo que destila sangre en lo hondo de este
roto corazon, la risa del desprecio que mis males aguzaban,
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todos esos dolores mezclados con la verguenza, todos los
queria yo para mf, mas para ella no. Cuanto mas bajo habfa
cafdo, mas alta la queria a ella, que bien esta un altar junto
a un patibulo. iY han derribado el altarl... Esconde la frente...
Si, llora, hija querida... Te hice hablar demasiado poco hace
ino es verdad? Llora, Lllora mucho: a tu edad suele correr con
las légrimas parte del dolor. Viertelas todas, si puedes, en el
corazon de tu padre. (Pensando.) Blanca, cuando haya hecho

lo que me queda que hacer, nos iremos de Paris... si escapo
bien del empeno. (Pausa.) ¢{Quién dijera que basta un dfa para
que todo se mude asi? (Levantdndose con furor.) iMaldicion!

¢{Quien me hubiera dicho que esta corte infame que va
desenfrenada contra todo lo que Dios manda, y corre
salpicando de sangre y lodo a las gentes, irfa hasta las
sombras de mi casa a manchar esta frente casta y piadosa? (
Volviéndose hacia la puerta del rey.) iOh rey Francisco

primero! iPlegue a Dios que me escucha, que tropieces pronto
en ese camino! ique tropieces y caigas y no veas el dia de
manana!

Blanca (Levantando los ojos al cielo. Aparte.)—iOh Dios! ino
escucheis esa maldicion!

(Ruido de pasos hacia el fondo. Aparece en la galeria
exterior un grupo de soldados y palaciegos, a cuyo frente va
Mr. de Pienne.)

Pienne.—Caballero Montchenu, mandad que abran la verja al
senor de Saint-Vallier, a quien llevan a la Bastilla.

(EL grupo de soldados desfila a dos de fondo, y al pasar Saint-
Vallier, & quien custodian, se detiene en la puerta.)

Saint-Vallier.—Pues que a mi maldicion no ha respondido
todavia ni un rayo en el cielo ni un brazo varonil en la tierra,
Nno espero ya nada. Seguira el rey engrandeciendose.
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Triboulet (Mirdndolo de frente.)—Conde, os enganais. Alguien
0s vengara.
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Acto IV. Blanca

La Gréve desierta cerca de la Tournelle (antigua puerta de
Paris.) — A la derecha una casucha miserablemente
amueblada en cuyo primer piso a teja vana se ve por la
ventana un mal lecho. La fachada, que mira al publico, esta
horadada y se distingue su interior. Hay una mesa, una
chimenea y en el fondo una escalera. La fachada de la
izquierda del actor tiene una puerta que se abre por dentro.
Las grietas de las paredes permiten ver desde fuera lo que
pasa interiormente. Hay en la puerta un postigo enrejado y
encima una muestra de posada. — Lo demas del teatro
representa la Gréve. A la izquierda un parapeto arruinado a
cuyo pié corre el Sena, y en que estd asegurado el
sustentaculo de la campana de aguas. — En el fondo y rio
allende, el antiguo Paris.
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Personajes

FRANCISCO I.

TRIBOULET.
BLANCA.

SALTABADIL.
MAGDALENA.
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Escena |
TRIBOULET, BLANCA afuera; SALTABADIL, dentro de la casa

(Durante esta escena, Triboulet debe estar inquieto y
preocupado, como quien teme ser sorprendido. Saltabadil,
sentado junto a la mesa dentro de casa, se ocupa en limpiar
su tahali sin cuidarse de lo demas.)

Triboulet.—¢Y Lle amas?
Blanca.—Siempre.

Triboulet.—Y eso que dejé correr el tiempo para que te
cures de amor tan insensato.

Blanca.—Pero iqué quereis que haga si le amo?

Triboulet.—iPobre corazon de mujer! Explicame a lo menos
las razones de tu amor.

Blanca.—No sé.
Triboulet.—iCosa raral!

Blanca.—iOh! no... eso es precisamente lo que hace que le
ame. Hay hombres que salvan la vida a las mujeres; maridos
que las hacen ricas 'y dlgnas de envidia. {Les aman siempre?
El no me ha hecho a mi mas que dano, y yo le amo sin saber
por qué. iY ved qué locural.. le amo de tal modo, que con
ser el tan cruel y vos tan tierno para mi, lo mismo, padre, lo
mismo morirfa por €l que por vos.

Triboulet.—Eres una nina y te perdono.
Blanca.—Y si €l también me ama...

Triboulet
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.—No, loca, no.

Blanca.—EL mismo me lo dijo y aun me lo jurd. Y luégo dice
las cosas de un modo que vence y avasalla el corazon. Y es
tan gallardo y hermoso...

Triboulet.—iEs un infame! Y no ha de decir el vil burlador que
me robo impunemente mi tesoro.

Blanca.—Le habiais perdonado, padre mio.

Triboulet.—Nunca: necesitaba tiempo para tenderle el lazo y
ya esta tendido.

Blanca.—Ha pasado un mes y estabais tranquilo € indulgente.

Triboulet.—Lo aparentaba. iOh! Te vengaré, Blanca, te
vengare.

Blanca.—Me afligis, padre mio.

Triboulet.—¢Se indignaria tu blando corazon, si supieras que
te engana el libertino?

Blanca.—iEnganarme! No, no lo creo.

Triboulet.—Y si lo vieras por tus o0jos; si te convencieras de
que no te ama, ile amarias aun?

Blanca.—No s€... Ayer mismo me dijo gque me adora.
Triboulet (con amargura).—iTe dijo ayer?... LA queé hora?
Blanca.—Por la noche.

Triboulet.—Pues bien, mira y ve, si puedes ver.

(Indicale una grieta de la pared, y Blanca atisba por ella.)
Blanca (bajo).—No veo mas que un hombre.

Triboulet.—Espera un poco.
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(Vestido el Rey de simple oficial aparece en la sala baja de
la hosteria saliendo por una puertecita de un aposento
inmediato.)

Blanca (estremeciéndose).—iPadre... €l

(Durante la escena segunda sigue observando por la abertura
con visible agitacion.)
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Escena ll
Los mismos, EL REY, MAGDALENA

(EL rey le da en el hombro una palmada a Saltabadil, que se
vuelve de repente.)

Saltabadil. —¢Que se ofrece?

El Rey.—Dos cosas sin demora.
Saltabadil.—iQue?

El Rey.—Tu hermana y un vaso.

Triboulet (fuera).—Ya ves sus costumbres. Ese rey por la
gracia de Dios, se arriesga a menudo solo en inmundos
tugurios, y el vino que mas le alegra y gusta es, como vas a
ver, el que le escancia impudica Hebe de taberna.

El Rey. (Cantando.)

La mujer, pluma al viento,
pronto varia...

(Saltabadil ha ido en silencio a la pieza inmediata por una
botella y un vaso que trae y pone sobre la mesa. Después da
un par de golpes en el techo con el pomo de su luenga
espada, a cuya senal, una moza vestida de gitana, lista y
risuena, baja a saltos la escalera. Apenas aparece, cuando ya
el rey quiere abrazarla; pero ella lo rehuye.)

El Rey (a Saltabadil que ha vuelto & su tarea de limpiar el
tahali).—Amigo mio, si limpiaras al aire libre el tahali,
quedaria de perlas.

Saltabadil.—Comprendo.
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(Se levanta, saluda, abre la puerta de la calle y sale
volviendo a cerrar tras si. Reconoce & Triboulet y se dirige &
€l misteriosamente. Mientras cambian algunas palabras,
Magdalena hace al rey algunas zalamerias, que Blanca
observa con terror.)

Saltabadil (md:cando la casa) —El hombre esta en nuestras
manos. {Quereis que viva 0 que muera?

Triboulet.—Vuelve dentro de poco.
(Saltabadil desaparece lentamente por detras del parapeto.)
Magdalena.—Digo que no.

El Rey.—Ya hemos adelantado algo. Hace un momento, por
abrazarte, me golpeaste de recio. Decir que no, €s ya un gran
paso. No huyas; hablemos. (Se acerca Magdalena.) Hace ocho
dias que en la posada de Hércules... {Quién me Lllevo alli?
iAh! Triboulet me llevo... pues, como iba diciendo, ocho dias
hace que vi alli tus ojos por la primera vez, y desde
entonces te adoro, hermosa mfa. Y no amo ni quiero amar a
nadie, sino a ti.

Magdalena (riendo).—Después de veinte mas. iTenéis un aire
de libertinol...

El Rey (riendo también).—Hasta ahora, sf, he perdido a mas
de una; pero...

Magdalena.—Sois un fatuo.

El Rey.—Te digo la verdad. Pero en fin, tu me has trafdo esta
manana a tu casa, maldita hosterfa en que se come muy mal
y se bebe peor un vino que debe de hacer tu hermano, que
es malisimo. Sea como quiera, deseo pasar la noche aqui,
contigo.

Magdalena.—iClaro estal Pero dejadme. Os digo que no.
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El Rey.—iQué esquival
Magdalena.—Sed prudente.

El Rey.—He aqui la prudencia y toda la sabiduria de Salomon:
Amar, comer, beber, gozar.

Magdalena.—Me parece que no vais al sermon tanto como a
la taberna.

El Rey (tendiéndole los brazos).—iMagdalenal...
Magdalena (rehuyendo).—Manana.

El Rey.—Echo a rodar la mesa, si repites esta majaderfa. Una
mujer hermosa no debe decir nunca manana.

Magdalena (sentandose al fin al lado del rey).—Pues bien,
hagamos las paces.

El Rey (cog:endole una mano).—iOh DIOS' iQué bella mano!
Con mas gusto recibiria bofetones de esta, que halagos de
otra.

Magdalena.—:iNo os burlais?
El Rey.—De veras hablo.
Magdalena.—iSi soy fea!

El Rey.—iPardiez! No digas eso; haz mas justicia a tus divinos
encantos. iArdo como un volcan! ilgnoras, reina de las
desdenosas, como el amor nos abrasa a nosotros, los
militares, y si nos aceptan por suyos las bellas, somos vivo
fuego hasta con las suecas?

Magdalena (riendo).—Eso Lo habeis leido en algun libro.
El Rey (aparte).—Es muy posible. (Alto.) Ea, dejate querer.

Magdalena.—¢Estais ebrio?
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El Rey.—Si, pero de amor.
Magdalena.—Bonitamente os estais burlando de mi.
El Rey.—iOh! no.

Magdalena.—Basta, basta.

El Rey.—Si he de casarme contigo...

Magdalena (riendo).—¢Palabra de honor?

El Rey (aparte).—iQué damisela tan loca y deliciosa!

(La sienta en sus rodillas y hablan bajo. Blanca no pudiendo
soportarlo, se retira palida y temblorosa.)

Triboulet (después de mirarla un instante en silencio).—Y
bien éque piensas de la venganza, nina?

Blanca (esforzandose por hablar).—iOh! iQué traicion!
iingratol... iDios mio! EL corazon se me parte.. iComo me
enganaba! Pero ese hombre no tiene alma. Le dice a esa
mujer cosas que me habfa dicho a mi. Eso es abominable.
iDios miol... (Oculta la frente en el seno de su padre.) i¥Y a
una mujer tan desvergonzadal... iOh!

Triboulet.—Dejate ahora de llantos. Ahora no hay sino
vengarse. Te vengare... me vengare.

Blanca.—Haced Lo que querais.
Triboulet.—Asi te quiero.

Blanca.—Pero estais terrible. ¢Qué pensais hacer?

7

Triboulet.—Todo esta dispuesto. Escucha. Vé a casa,

disfrazate de hombre, toma dinero y un caballo y parte, sin
detenerte hasta Evreux, a donde te alcanzare yo manana. En
el cofre que hay bajo el retrato de tu madre, esta el traje de
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hombre que hice para ti. El caballo esta ensillado. Hazlo todo
como te lo digo y Dios te guarde. Para nada tienes que
volver aqul guardate de volver porque va a pasar algo
horrible. V.

Blanca.—Venid conmigo, padre mfio.
Triboulet.—Imposible.

Blanca.—iAh! Estoy temblando.

Triboulet.—Hasta manana, pues. Haz lo que te he dicho.

(Blanca se aleja con paso vacilante. Triboulet va al parapeto,
hace una sena Yy acude Saltabadil. Oscurece. El rey vy
Magdalena siguen retozando.)
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Escena lll

TRIBOULET, SALTABADIL (fuera)—MAGDALENA y EL REY
(dentro).

Triboulet (Contando escudos de oro. A Saltabadil.)—Veinte
escudos ¢eh? Aqui tienes los diez del anticipo, segun lo
estipulado. Sin duda pasara aqui la noche.

Saltabadil (mirando el horizonte).—Muy nublado esta.
Triboulet (aparte).—No siempre duerme en palacio.

Saltabadil.—Descuidad; no tardara una hora en llover. La
tempestad, el vino y el amor lo retendran en casa, a buen
seguro.

Triboulet.—A media noche volveré.

Saltabadil.—No os toméis esa molestia; me basto y me sobro
para echar al Sena un cadaver.

Triboulet.—No, no; quiero echarlo yo mismo.

Saltabadil.—iComo querais! Os lo entregare bien cosido en un
saco.

Triboulet (dandole ahora el dinero).—Muy bien. Luego os daré
el resto. Hasta la vista.

Saltabadil.—Todo ira a pedir de boca. éComo se llama el
galan?

Triboulet.—iQuieres saber su nombre?

Saltabadil.—Si no hay inconveniente.
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Triboulet.—Ninguno; te dire el mio tambien. Se llama el
Crimen, y yo el Castigo.
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Escena IV
Los mismos, menos TRIBOULET

Saltabadil (mirando al cielo que se carga de nubes Yy
relampaguea).—La tempestad se acerca: ya esta sobre Parfs.
Mejor: asi se hallara mas desierta la ribera. (Reflexionando.)
Toda esta gente tiene aire de no sé€ que. No adivino nada mas.

El Rey.—Magdalena...
Magdalena.—Esperad.
(Se le escapa.)

El Rey.—iMaldita!
Magdalena (cantando.)

Sarmiento que brota,
que brota en Abril,
poco vino echa,

echa en el barril.

El Rey.—iQué hombros! iqué brazos! iPardiez! No s€ por que
quien hizo tan bellos brazos puso un corazon de turco en ese
cuerpo de Venus.

Magdalena.—ilLarari lararan! iFormalidad, que viene mi
hermano!

El Rey.—éQué importa? (Se oye un trueno lejano.)
Magdalena.—iAy, que miedol!
Saltabadil.—Va a llover a cantaros.

El Rey
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.—En buen hora. iNi que lluevan chuzos de punta! Yo ya estoy
bajo techado, y no me disgusta pasar aqui la noche.

Magdalena (aparte).—iNo os disgusta? iQue tono de rey! (Alto.
) Pero, senor, vuestra familia estara cuidadosa.

(Saltabadil le tira de la falda y le hace senas.)

El Rey.—Ni tengo abuela ni hijas, ni apego a nada.
Saltabadil (aparte).—Tanto mejor.

(Comienza a llover. Oscuridad completa.)

El Rey.—Amigo mio, tendras que acostarte en la caballeriza
o en el infierno, donde quieras.

Saltabadil (saludando).—Muchas gracias.

Magdalena (al Rey en voz baja y rapidamente mientras
enciende una luz).—Vete.

El Rey (riendo y en alta voz).—Esta lloviendo. (A ddnde
quieres que vaya con este tiempo en que ni a un poeta se
podria negar hospitalidad?

(Va & mirar por la ventana.)

Saltabadil (& Magdalena, ensenandole el dinero recibido
).—Dé€jalo que se quede aqui. iDiez escudos de oro! Y muy
luégo otros diez. (Al Rey.) Tengo el mayor gusto en
ofreceros para esta noche mi aposento.

El Rey (riendo).—Donde en julio se podra tostar el pan y en
diciembre se helaran las palabras ieh?

Saltabadil.—Si quereis verlo...
El Rey.—Veamoslo.

(Saltabadil toma la luz. El Rey dice riendo algunas palabras
al oido a Magdalena y sigue al asesino al piso superior,
guedando abajo la moza.

114



)

Magdalena.—iPobre galan! (Va 4 la ventana.) iOh Dios! iQue
oscuridad!

Saltabadil.—He aqui, senor, la cama, la silla y la mesa.

El Rey.—iCuantos piés en total? Tres.. seis.. nueve.
iMagnifico! Pero, amigo, tus muebles estuvieron sin duda en
la batalla de Marignan, segun estan de lisiados. (Acercandose
a la ventana cuyos vidrios estan rotos.) Y aqui se duerme al
aire libre. Ni puertas ni vidrios en la ventana. Imposible que
se trate al viento que quiera entrar con atencion mas
hospitalaria. En fin, buenas noches.

Saltabadil.—Dios os guarde.
(Deja la luz y baja.)

El Rey (quitdndose el tahalf).—iPardiez! iQué cansado estoy!
Voy a dormir un poco para esperar mejor. (Deja sobre la silla
el sombrero y la espada, se descalza las botas y se echa
sobre la cama.) iQué frescota y alegre es la tal Magdalenal...
Sin duda ha dejado abierta la puerta. Esperemos durmiendo.

(Se recoge y un momento después se le ve profundamente
dormido. Entre tanto Saltabadil y su hermana departen
abajo. La tempestad ha estallado. Magdalena sentada a la
mesa se entretiene con alguna labor, mientras su hermano
apura la botella que ha dejado el Rey. Ambos guardan
silencio por algun tiempo como preocupados de una idea
grave.)

Magdalena.—iEs un buen mozo el militar!

Saltabadil.—No me disgusta a mi tampoco: me hace ganar
veinte escudos...

Magdalena.—:iCuanto?

Saltabadil.—Veinte escudos.
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Magdalena.—Valia mucho mas.

Saltabadil.—iMunecal... V€, vé alla a ver si duerme y bajate
de camino su espada.

(Obedece Magdalena. La tempestad arrecia. Aparece en el
fondo Blanca vestida de hombre en traje negro de montar, y
avanza hacia la casa, mientras Saltabadil bebe y Magdalena
contempla al rey dormido.)

Magdalena (con pesar).—iQué lastima! iQué confiado duerme! (
Toma su espada.) iPobre mozo!
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Escena V

EL REY dormido arriba; SALTABADIL y MAGDALENA
departiendo en la planta baja; BLANCA observando, afuera

Blanca.—iCosa terrible! iAh! Voy a perder la razon. Atrafdo a
esta casa, va a pasar aqui la noche y... iAh! Siento que se
acerca un supremo instante. Perdonadme, padre mio, si os
desobedezco pero no he podldo resistir. (Se acerca a la casa.
) {Qué iran a hacer? éComo va a acabar esto?... iAh! iyo que
antes de ahora, ignorando el porvenir, el mundo y sus azares,
vivia escondida con mis flores, verme tan de repente lanzada
por tan sombrios caminos!... iAy de mi! Mi virtud, mi felicidad,
todo lo perdi, todo es dolor y luto. éSolo esto deja el amor
en los corazones que inflama? De todo su incendio ¢no
quedan mas que cenizas? Nada, el ingrato no me ama Yya. (
Levantando la cabeza.) Me parecia haber ofdo al través de

mis ideas un pavoroso ruido.. Algun trueno. iQue horrible
noche! No hay nada a que no se arriesgue una mujer
desesperada. iY yo que me asustaba de mi sombral (Que
pasa ahi dentro? (Avanza y retrocede.) iAh! itengo oprimido

el corazonl... iComo no maten a alguienl...

Saltabadil.—iQué tiempol!
Magdalena.—iMala noche! iQue llover! iQué tronar!

Saltabadil.—Sin duda rine el matrimonio en el cielo: el uno
rabia y la otra llora.

Blanca.—iSi mi padre supiera donde estoyl...
Magdalena.—Hermano.

Blanca.—Creo que hablan.
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(Se acerca a la casa y aplica los ojos y los oidos a las
hendiduras de la pared.)

Magdalena.—Hermano.

Saltabadil.—Habla.

Magdalena.—¢{Sabes en queé estoy pensando?
Saltabadil.—No.

Magdalena.—A ver si lo aciertas.
Saltabadil.—No estoy ahora para acertijos.

Magdalena.—Pues oye. Ese mozo es un buen mozo, galante y
bien hablado, aunque audaz y... la verdad, me ama con todas
las ansias de su gran corazon. Y confiando en nuestra
hospitalidad, duerme como un bendito. No le matemos,
hermano.

Blanca.—iCielos!

Saltabadil (sacando de un ball un saco de lona y dandoselo a
su hermana).—Recose cuanto antes este saco.

Magdalena.—¢Para que?
Saltabadil.—Para meter un cadaver y echarlo al rfo.
Magdalena.—Pero...

Saltabadil.—No me repliques, Magdalena. Si te escuchara, no
matariamos a nadie. Compon el saco y no te metas en lo
demas.

Blanca.—iQue pareja! iNo es el infierno Lo que veo?

Magdalena.—QObedezco... Pero hablemos como buenos
hermanos.

Saltabadil.—Enhorabuena.
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Magdalena.—¢iLe tienes algun odio a ese caballero?

Saltabadil.—iYo? Al contrario; es un capitan, y estimo a los
hombres de espada... icomo soy uno de tantosl!...

Magdalena.—Pues matar a un real mozo por dar gusto a un
maldito jorobado es una necedad.

Saltabadil.—Yo he recibido de un jorobado por matar a un
buen mozo, lo cual me importa poco a mi, diez escudos de
oro a toca-teja, y recibire otros diez al entregar el cadaver.

Magdalena.—Puedes matar al jorobado, cuando vuelva a
traerte los diez escudos restantes y te hace la misma cuenta.

Blanca.—iPadre mio!
Magdalena.—¢No te parece?

Saltabadil.—{Por quien me tomas tu, hermana? ¢Soy yo algun
bandido? {Soy algun ladron? iMatar a un cliente que me paga!

Magdalena (indicandole un hacecillo).—Pues bien, mete en el
saco ese haz de lena, que en la oscuridad pasara por su
victima.

Saltabadil.—iQué disparate! ¢éComo quieres que se tome el
hacecillo por un muerto?

Blanca.—iQue frio!

Magdalena.—Te pido gracia por el.

Saltabadil.—Dé€jate de cosas...

Magdalena.—Buen hermano mio...

Saltabadil.—Habla mas bajo, 0 callate. Es preciso que muera.

Magdalena.—No quiero que muera. Le despertaré y se pondra
en salvo.
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Blanca.—iBuen corazon!

Saltabadil.—Pero ¢{y los diez escudos de oro?
Magdalena.—Es verdad.

Saltabadil.—No seas nina; cree y déjame hacer.
Magdalena.—Quiero salvarle.

(Se planta resueltamente al pié de la escalera para cerrar el
paso a su hermano, el cual vencido por la resistencia, vuelve
al proscenio y busca al parecer en su espiritu un medio de
conciliarlo todo.)

Saltabadil.—Veamos. El otro vendra a media noche a
buscarme. Si de aqui a entonces, viene un viajero cualquiera
a pedir posada, le mato y le meto en el saco en vez del
militar. El jorobado no echara de ver el engano en la
oscuridad de la noche y se dara por satisfecho con echar al
rio un cuerpo muerto. Es cuanto puedo hacer por ti.

Magdalena.—Te lo agradezco. Pero ¢{quieén ha de venir acaso
a estas horas?

Saltabadil.—Pues no hay otro medio de salvar a tu oficial.

Blanca.—iOh Dios! Sin duda queréis que yo muera. ¢{Y he de
hacer este sacrificio por un ingrato? iOh! no; soy demasiado
joven. iNo me impulseis, Dios mio!

(Truena.)

Magdalena.—Si viene alguien en semejante noche, me obligo
a traer el mar en mi canasta.

Saltabadil.—Pues si nadie viene, yo no puedo faltar a mi
palabra: tu hombre es muerto.

Blanca.—iHorror! Estoy por avisar a la ronda.. Pero todos
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estaran durmiendo. Ademas ese hombre denunciarfa a mi
padre. No quiero morir: tengo que asistir y consolar a mi
padre... luego morir a Los diez y seis anos es horrible.

(Suenan las doce menos cuarto.)

Saltabadil.—Las doce menos cuarto, hermana. Nadie vendra
ya en tan breve espacio. {Oyes afuera algun ruido?... Hay que
acabar: solo me queda un cuarto de hora.

(Pone el pié en la escalera.)
Magdalena (Deteniéndole.)—Hermano, un momento mas.

Blanca.—iComo! iEsa mujer llora, y yo que puedo salvarle
permanezco aqui! Puesto que €l no me ama, no quiero ya
vivir. Muramos por él. (Vacilando ain.) {Qué me importa?...
Voy... iQué horror!

Saltabadil.—No puedo esperar mas. ilmposible!

Blanca.—iSi a lo menos supiera como me han de herirl... iSi no
me hicieran padecer!... Pero si me hieren en la frente, en la
cara... iOh, Dios mio!

Saltabadil.—E,a, iqué quieres que haga? No esperes ya que
nadie venga a ocupar su puesto.

Blanca (tiritando).—iEstoy yerta! iVamos! (Dirigiéndose a la
puerta.) iQue frio! (Deteniéndose.) iVamos!

(Llama dando una débil palmada.)
Magdalena.—iAh!
Saltabadil.—:Que?
Magdalena.—Han lLlamado.

Saltabadil.—Sin duda el viento que hace crugir el techo.
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(Vuelve a llamar Blanca.)

Magdalena.—¢{Lo oyes? Llaman.

(Corre a abrir el postigo y mira afuera.)

Saltabadil.—iEs raro!

Magdalena.—iHola! {Quien va? (A Saltabadil.) Un joven viajero.
Blanca.—({Hay posada?

Magdalena.—Si.

Blanca.—Abrid.

Saltabadil.—Espera ivive Dios! Dame mi cuchillo para afilarlo
un poco.

(Le da el cuchillo que se pone a afilar.)
Blanca.—iCielos! iSiento afilar el cuchillo!
Magdalena.—iPobre joven! Llama a su tumba.

Blanca.—Estoy temblando. Voy a morir. (Cayendo de rodillas.
) iOh Dios! Perdono a cuantos me han ofendido; perdonalos tu
tambien; al rey, a quien compadezco y amo, a todos, hasta a
ese réprobo que me espera ahf en la sombra con el hierro
levantado. Ofrezco en sacrificio mi vida por un ingrato. Si es
mas dichoso, ique me olvide!, y viva en su prosperidad mucho
tiempo... €l... ipor quien muerol... (Levantandose.) El verdugo
debe estar ya dispuesto.

(Va a llamar otra vez.)
Magdalena (& Saltabadil).—iAcaba, que se impacienta!

Saltabadil (probando el filo en la mesa).—Bien. Espera; me
escondo detras de la puerta.

Blanca.—Qigo todo Lo que dicen.
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Magdalena.—Espero la senal.

Saltabadil (detras de la puerta, cuchillo en mano).—iYal!
Magdalena (abriendo).—iAdelante!

Blanca (aparte).—iCielos! iMe va a hacer mucho mal!
(Retrocede.)

Magdalena.—Adelante, pues.

Blanca (aparte) —La hermana ayuda al hermano a matar. iOh
Dios, perdonalosl... iPerdoname, padre mio!

(Entra. Al pasar el umbral se ve a Saltabadil alzar el
cuchillo. Telén rapido.)
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Acto V. Triboulet

La misma decoracion del acto anterior, pero cuando se
levante el teldn, la casa de Saltabadil estara
completamente cerrada a la vista. No se ve ninguna luz:
oscuridad completa.
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Personajes

FRANCISCO I.

TRIBOULET.

BLANCA.

SALTABADIL.

UN MEDICO.

HOMBRES Y MUJERES DEL PUEBLO
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Escena |
TRIBOULET

(Se adelanta lentamente por el fondo envuelto en su capa.
Ha cesado la lluvia y va alejandose la tempestad. De vez en
cuando relampaguea y truena.)

Por fin voy a vengarme. Ya acaso esté vengado. Pronto hara
un mes que espero, que espio, aun haciendo reir como juglar,
ocultando mi turbacion, llorando lagrimas de sangre bajo mi
mascara de indiferencia. (Examinando una puerta baja de la
casa.) Esta puerta... iOh! |Tocar ya mi venganza! Por aqui ha
de sacarlo, segun creo. Aun no es la hora.. Entre tanto
miraré la puerta (Truena.) iQué tiempo! iNoche de misterio!
Una tempestad en el cielo... un asesinato en la tierra.. iQué
grande soy aqui! Mi colera de fuego es esta noche como la
de Dios. iQue rey inmolo! Un rey de quien dependen veinte
reyes; un rey que soporta ahora el peso del mundo entero y
de cuyas manos pende la paz o la guerra. iComo va a
conmoverse todo cuando deje de existirl iComo va a
estremecerse la Europa, precisada a buscar su equilibrio en
otra parte, cuando eche al rfo su cadaver! Pensar que si
manana dijera Dios a la tierra: iOh tierra! {qué volcan acaba
de abrir su crater? ¢Quien agita asf al cristiano y al turco, a
Clemente, a Doria, a Carlos V, a Soliman? iQue Cesar, que
Cristo, que guerrero, que apostol mueve las naciones a la
lucha? (Quien te hace asi temblar, oh tierra? La tierra
contestarfa con terror: «iTriboulet!» iOh! goza, vil bufon,
goza en tu satanica soberbia: la venganza de un loco hace
oscilar el mundo. (Oyese la hora en un reloj lejano.) iLas doce!

(Corre a la puerta y llama.)

Una voz (dentro).—iQuién va?
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Triboulet.—Yo.

La voz.—Bien.

(Abrese el tablero inferior de la puerta.)
Triboulet.—Pronto.

La voz.—No entréis.

(Sale Saltabadil por la abertura y tira de algo pesado Yy
metido en un saco que apenas se distingue en la oscuridad.)
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Escena |l
TRIBOULET, SALTABADIL

Saltabadil.—iPardiez! iY como pesa! Ayudadme, senor mfo, un
poco. (EL bufdn, agitado de convulsiva alegria, le ayuda a
llevar el saco, que al parecer contiene un cadaver, hasta el
proscenio.) Vuestro enemigo esta en este saco.

Triboulet.—iQue gusto! Quiero verlo. iUna luz!
Saltabadil.—iNo, pardiez!
Triboulet.—:Quien temeis que nos vea?

Saltabadil.—Los arqueros y vigilantes nocturnos. Nada de luz
ique diablo! Ya hacemos bastante ruido. Los diez escudos.

Triboulet.—Toma. (Entregandole un bolsillo.) Hay momentos
de verdadera fruicion en la venganza.

(Examina el saco mientras el otro cuenta.)

Saltabadil.—{No he de ayudaros a echarlo al rio?
Triboulet.—Para esto yo solo me basto.

Saltabadil.—Pero los dos lo harfamos mas pronto.
Triboulet.—Un enemigo muerto y arrastrando no pesa mucho.

Saltabadil.—iComo querais! (Yendo & un punto del parapeto.)
No lo arrojéis por aqui. Este sitio es malo. (Indicandole una
brecha del parapeto.) Por aqui hay mas profundidad.
Despachad pronto y... buenas noches.
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(Vuelve & su casa y cierra la puerta.)
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Escena lll
TRIBOULET

|Aqu| estal... iMuertol Quisiera verlo. (Palpando el saco.)

iQué importa? Es él: lo reconozco al través del saco. He aqm
sus espuelas que atraviesan la lona: no hay duda, es €l. (
Se endereza y pone el pié encima del saco.) Ahora ioh

mundo! mirame. Este es un bufon y este es un rey. Y iqué
rey! El primero de todos. Y mfralo a mis pi€s, con un saco por
sudario, y por sepulcro el Sena que Lo aguarda. {Quién ha
hecho esto? (Cruzando los brazos.) Yo, yo solo. Viendola

estoy y no creo en mi victoria, ni los pueblos la creeran
manana. (Que dira la posteridad? iQué asombro entre las
naciones! iOh suerte! iComo juegas con los destinos de los
hombres! Una de las mas altas majestades de la tierra,
Francisco de Valois, rival de Carlos V, un rey de Francia, un
heroe, un dios sin la eternidad, el amigo de la victoria, cuyo
paso estremecia las murallas, el vencedor de Marignan, el
rey del universo iluminado por su gloria... ioh Dios! arrebatado
de repente en todo su poder, con su nombre y su fama y su
corte aduladora; arrebatado como un nino mal nacido,
arrastrado en una noche tormentosa por ignorada mano.
iComo! iEL rey que se elevaba cenido de inflamada aureola,
vedlo aqui extinto, desvanecido, disipado en los aires,

apareuendo y desapareciendo como uno de esos relampagosI
Y acaso manana, pregoneros lnutlles iran de pueblo en pueblo
ofreciendo oro y gritando a los pasajeros: (Quien se ha
encontrado a Francisco primero, que se ha perdido? iQué
maravilla!l (Pausa de silencio.) iMi hija! iPobre hija mia! Ya

estas vengada. iOh! ique sed tenia de esta sangre! (
Inclindndose sobre el cadéver.) iMalvado! (Puedes oirme aun?
Tu me robaste a mi hija, que vale mas que tu corona y no
habfia hecho mal a nadie; me la devolviste, pero llena de

130



verguenza y llorando. Pues bien, ahora, ime oyes, rey de la
crapula? ahora yo soy quien se rfe y se venga. Porque
aparentaba haberlo olvidado todo, te adormeciste vy
confiaste. Crefas piedad el disimulo de un padre, a quien
podias abofetear. iOh! no; en la lucha suscitada entre
nosotros, lucha entre el debil y el fuerte, el vencedor es el
débil; el que te lamfa los piés, te roe el corazon. Ya eres
mio, ya estas vencido. {Me oyes? Yo soy, rey caballero, yo,
el loco, el bufén, esta mitad de hombre, este supuesto animal
a quien tu llamabas perro. (Dandole con el pié.) Y es que,
cuando la venganza esta en nosotros, no hay nada que
duerma en el corazon por muerto que este; el mas pequeno
crece, el mas vil se transforma, el esclavo desenvaina su
odio, el gato se torna tigre, y un verdugo el bufon. (
Irguiéndose.) iOh, como gozaria yo si pudiera oirme, sin poder
moverse! (Inclinandose otra vez.) éMe oyes? iTe aborrezco!
Vé a ver si en lo hondo del rfo en que acaban tus dias, hay
alguna corriente que te lleve a Saint Denis. iAl agua, rey
Francisco!

(Toma el saco por un extremo y lo arrastra a la orilla del rio.
Al dejarlo en el parapeto, se entreabre la puerta baja de la
casa Yy sale Magdalena, observa con inquietud, hace una
sena, dando a entender que no se ve a nadie, entra y vuelve
a salir con el rey, al cual induce por senas a irse. Después se
encierra en la casa y el rey atraviesa el fondo en la
direccion que le ha indicado.)

Triboulet.—iAl agua!
El Rey (cantando por el fondo.)

La mujer, pluma al viento,
pronto varia...

Triboulet (estremeciéndose).—iQué vozl.. llusiones de la
noche {os quereis burlar de mi?

(Vuélvese y presta atento oido. El rey ha desaparecido, pero
se le oye a lo lejos.
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)
El Rey (cantando.)

loco y necio es el hombre
que en ella fia.

Triboulet.—iMaldicion! No es €l quien esta en este saco.

Alguien le ha protegido y se pone en salvo. iMe han
enganado! (Corre a la casa donde sélo hay abierta la ventana
superior.) iBandidol... iSi no estuviera tan alta la ventanal.. (
Volviendo al saco con furor.) ¢éA qué inocente ha puesto en
su lugar el traidor? Estoy temblando. (Palpando el saco.) Si,
es un cuerpo muerto. (Desgarra el lienzo con su punal y mira
ansiosamente.) No veo. iQué oscuridad! Esperemos un

relémpago. (Queda un instante con la vista fija en el saco
entreabierto.)
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Escena |V
TRIBOULET, BLANCA

(Brilla un relampago. Se levanta el bufdén dando gritos
frenéticos.)

Triboulet.—iAh! iMi hija! iDios mio! iMi hija! iCielos! iEs mi hija! (
Palpando su mano.) Tengo mojada la mano. iOh Dios! iSangre,
sangre de mi hija! iOh! iMe vuelvo loco! iProdigio horriblel..
Pero no: Blanca partio, esta en camino de Evreux. (Cayendo
de rodillas junto al cuerpo.) iDios mio! éNo es verdad que es
un sueno horroroso? ¢No es verdad que habeis guardado a mi
hija bajo vuestras alas y que no es ella? (Brilla otro

relampago.) iSi, ella, ella es! (Arrojandose sobre el cuerpo y
sollozando.) Hija mia, hija, respéndeme. iTe han asesinado!

iBandidos! iY nadie aqui! iQué siniestra familia! Hablame, hija
mia. iOh dolor! iMi hijal!

Blanca (Como reanimada & los gritos de su padre y con voz
desfallecida.)—éQuien me Llama?

Triboulet.—iHabla! iSe mueve! iLate aun! iEntreabre los ojos!
iVive, oh Dios! iVive!

Blanca (incorporédndose un poco).—iDonde estoy?

Triboulet (abrazdndola).—iHija mfa, mi unico bien en la tierral!
ireconoces mi voz? (Me oyes? Di.

Blanca.—iPadre miol

Triboulet.—Blanca mfa, éque te han hecho? (Queé infernal
misterio es este? Temo lastimarte... no veo. Hija, hija mia,
(estas herida? Guia tu mi mano.

Blanca
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.—El hierro... ha tocado sin duda... el corazon... lo he sentido.
Triboulet.—Pero iquien, quien te ha dado golpe tan cruel?

Blanca.—iAh! Yo sola soy la culpable... Os he enganado... le
amaba y... muero... por el.

Triboulet.—iSuerte implacable! iCogida en mi venganza! iOh!
Dios me castiga. Pero écomo ha sido esto? Explicate, hija mia.

Blanca (moribunda).—No me hagais hablar...
Triboulet.—Perdoname... Pero iperderte sin saber comol...
Blanca.—iMe ahogo!

Triboulet.—Blanca, hija mia, no te mueras. (Con
desesperacion.) iSocorro! iSocorro! Nadie hay aqui. (He de
dejar morir asi a mi hija? iAh! la campana de las aguas esta
ahi en el parapeto. ¢Puedes, hija mfa, esperar que vaya a
traer agua y a tocar para que vengan en tu auxilio? (Blanca
hace una sena negativa.) {No quieres? Pero fuerza es que... (
Llamando sin dejarla.) iSocorro! iSocorro! iEsa casa, Dios mio,
es una tumbal (Blanca agoniza.) iSe muere! No, no te mueras,
hija mfa. iTesoro mio! ipaloma mia! Si tu me faltas iqué me
quedara ya en el mundo?

Blanca.—iOh!

Triboulet.—Espera; te estoy lastimando con el brazo; déjame
mudar de postura. (Estas asi mejor? Procura respirar hasta
que venga alguien a asistirnos... i¥Y no viene nadie! iOh Dios!...
iNadie!

Blanca.—Padre mio... perdonadme... iAdios!

Triboulet (mesandose los cabellos).—iBlanca! iHija mial..
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iEsta espirando! (Corre & la campana y toca & rebato.)

iSocorro! iAsesinos! iFuego! (Volviendo a Blanca.) iProcura,

hija mia, decirme otra palabra, una sola por piedad! iA los
diez y seis anos! iOh! es demasiado joven; no esta muerta.
Blanca ¢has podido dejar asi a tu padre? ¢No he de oir mas tu
dulce voz? (Viene gente del pueblo con hachas encendidas.)
No tuvo el cielo piedad al darte a mi. ¢Por qué no te llevo, a
lo menos, antes de mostrarme la belleza de tu alma? (Por
qué me dejo conocer tesoro tan precioso? iQue no te
hubieras muerto en la infancia, cuando te heriste jugando con
otros pequenuelos! iHija mia! iHija mia!
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Escena V
Los mismos, hombres y mujeres del pueblo

Una mujer.—Sus palabras me parten el corazon.

7

Triboulet (volviéndose).—iAh! ¢(Ahora? A buen tiempo. (
Agarrando del cuello & un carretero que trae su fusta en la
mano.) {Tienes caballos, gaznapiro? (Tienes carro?

Carretero.—Sf, senor. iVaya si esta furioso!

Triboulet.—Pues bien, toma mi cabeza y ponla debajo de las
ruedas. (Volviendo a Blanca.) iHija, hija mia!

Un hombre del pueblo.—iUn asesinato! iUn padre
desesperado! Vamos a separarlos. (Quieren apartar a
Triboulet que se resiste.)

Triboulet.—iQuiero aguardar aquil! iQuiero verla! Yo no os he

hecho ningt.'ln mal para que me la quitéis. No os conozco. (
A una mujer.) Senora, vos gue sois buena, porque llorais

conmigo, decidles que no me aparten de mi hija. (Intercede la

mujer, y vuelve él junto a Blanca.) iDe rodillas! iDe rodillas,

miserable, y muere al lado de ella! (Se arrodilla.)

La mujer.—Tranquilizaos, buen hombre. Si gritéis, os echaran
de aqui.

Triboulet.—No, no; dejadme Creo que respira aun; tiene
necesidad de mif. Id a pedir socorro a la ciudad. Dejadla en
mis brazos, sin temor de que me mueva. (La toma en brazos
como una madre a un nino.) No, no esta muerta: no lo querra
DIOS porque, en fin, bien sabe Dios que no tengo en la tlerra
mas que a mi hija. Todos odian al pobre deforme, y a sus
males todos son indiferentes. Ella me ama, sin embargo; es
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mi alegria, mi apoyo, y cuando se rien de su padre, llora con
él. iTan hermosa y muerta! iOh! no. Dadme un panizuelo para
enjugarme la frente. (Se la enjuga una mujer.) Sus labios

estan aun sonrosados iOh! iSi la hubiérais visto! Parece que
la veo yo aun, cuando era pequenuela con sus cabellos de
oro... Era rubia entonces... (Estrechandola con delirio.) iOh!

iPobre nina! Mi Blanca, mi dicha, mi hija adorada. Cuando era
pequena, la tenfa yo asi. Ella se dormia en mis brazos como
ahora, y cuando se despertaba... iqué éngel del cielo! No le
parecia yo nada extrano; y se sonrefa mirandome con sus
ojos divinos, mientras yo le besaba las dos manos. iPobre
paloma mifa!l iMuerta! Oh no; esta durmiendo, y pronto la
vereéis abrir los ojos. Ya veis, seﬁores como hablo ahora con
juicio, me estoy quieto Yy no ofendo a nadie; ya vels . ho hago
nada, bien me podéis dejar que mire a mi hija. (
Contemplandola.) iNi una sombra en la frente! ini uno de los
dolores antiguos! Ya he calentado sus manos entre las mias.
Ved, tocadlas. (Llega un médico.)

La mujer.—El cirujano.

Triboulet (al médico que se acerca).—Venid, miradla. No me
opondre a nada. Esta desmayada éno es verdad?

El Médico (después de reconocer a Blanca).—Esta muerta.
Triboulet.—iMuerta!
(Se levanta con un movimiento convulsivo.)

El Médico (continuando friamente).—Tiene en el costado
izquierdo una herida harto profunda, y la sangre ha causado
su muerte sofocandola.

Triboulet (con desesperacion).—iYo, yo he matado a mi hija!
iYo he matado a mi hija!
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(Cae al suelo sin sentido.)
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Apéndice

Como documento biografico interesante se incluye en esta
edicion la resena de la vista publica a que dio lugar la
prohibicion de El Rey se divierte. Esta resena esta tomada
del Journal des Débats, en su numero correspondiente al 20
de Diciembre de 1832.

TRIBUNAL DE COMERCIO

Demanda de Mr. Victor Hugo contra el TEATRO- FRANCES y
accion en garantla del TEATRO-FRANCES contra el ministro
de obras publicas.

EL drama El Rey se divierte no llevo proporcionalmente tanto
publico a la Comedia- Francesa, como la demanda de que ha
sido ocasion, ha atrafdo hoy a la audiencia de la jurisdiccion
consular.

Alli, como en la calle de Richelieu, se dividian los
espectadores en muchas y diversas clases. En el recinto del
estrado personas distinguidas y damas ricamente ataviadas;
en la tribuna de abogados, ilustres jurisconsultos entre los
que se confundlan los diputados Bryas y Brigode; en fin, en la
parte mas retirada, donde el publico esta de pié€, lugar que
puede compararse al parafso de los teatros, se vefa apinado
un auditorio mas impaciente, el cual desde las nueve de la
manana habia estado haciendo cola en las vastas galerias del
palacio de la Bolsa. Todavia detras de este auditorio habfa
otro publico de mas modesto porte y tanto mas impaciente y
rumoroso, cuanto que se vefa relegado al ultimo lugar.

7

A las doce del dfa, franqueadas las puertas a estas dos
masas del publico, todo lo que estaba vacio fue inundado
atropelladamente, y hasta la sala de Pas-perdus, especie de
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vestibulo separado de la sala de audiencia por puertas
vidrieras, fue invadida por multitud de curiosos.

Algunos de estos extranaban que el Tribunal y los litigantes
no observasen la misma puntualidad con que ellos mismos
acudieron, y reclamaban pidiendo a voces que se diera
comienzo a lo que suponfan ni mas ni menos que un
espectaculo.

Cuando se vio [legar y sentarse en Los bancos de la izquierda
a Victor Hugo y sus abogados, muchos de los concurrentes
se subieron sobre las banquetas, y otros, a quienes los
primeros tapaban la vista, les gritaron que se sentaran. Fue
aplaudido el autor por unos y otros.

EL Tribunal, presidido por Mr. Aube, abrio, por fin, la sesion, y
no sin dificultad hubo de restablecerse el silencio. Los gritos
de ifuera! se alzaron contra los que, no habiendo podido
encontrar sitio, causaban algun tumulto; y en medio de esta
agitacion, se pregonaron las dos causas: 1.2 la demanda
entablada por Mr. Victor Hugo contra el Teatro-Francés; 2.2
el recurso interpuesto por los comicos contra el ministro de
Comercio y Obras Publicas.

Mr. Chaix-d’Est-Ange, abogado del ministro, deduce
conclusiones encaminadas a que el Tribunal se declare
incompetente, considerando respecto a la cuestion de
legalidad o ilegalidad de un acto administrativo, que la ley
del 24 de Agosto de 1791 prohibe a los tribunales conocer de
actos administrativos y de inmiscuirse en asuntos de
administracion.

«El texto de la ley, dice este abogado, es de tal modo
terminante, que a la incompetencia no puede oponerse la
menor dificultad. Fuera de esto, esperaré las objeciones para
contestarlas.»

Mr. Odilon Barrot sienta por su parte las conclusiones
siguientes:
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«Considerando que por contrato verbal del 22 de Agosto
ultimo entre Mr. Victor Hugo y la Comedia-Francesa,

representada por Mr. Desmousseaux, uno de los empresarios
del Teatro- Frances debidamente autorizado, se obligo la

administracion a representar el drama titulado El Rey se
divierte bajo las condiciones estipuladas; que la primera
representacion tuvo lugar el 22 de Noviembre ultimo; que el
dia siguiente fue oficiosamente advertido el autor de que las
representaciones de su drama estaban suspendidas de orden
superior; que de hecho, el anuncio de la segunda
representacion desaparecio de los carteles del Teatro-Francés
para no reaparecer; que los contratos constituyen la ley de
las partes; que nada puede modificar su ejecucion; ha de
servirse el Tribunal condenar por todas las vias de derecho

aun por la fuerza, a los empresarios del Teatro-Francés a

representar el drama de que se trata, o a pagar veinticinco
mil francos de indemnizacion; y en el caso de que
consintieran en representar el drama, condenarlos, por los
perjuicios anteriores, a la suma que parezca justa al Tribunal.

»Senores, dice el defensor, la celebridad de mi cliente me
dispensa de daroslo a conocer. Su cargo, el que ha recibido
de su talento y de su genio es de traer la literatura a la
verdad, no a esa verdad de convencion y artificio, sino a esa
verdad que se saca de la realidad de nuestra naturaleza, de
nuestras costumbres, de nuestros hébitos; tarea que ha
emprendido con valor y prosigue con tanta constancia como
talento. Muchas tempestades ha levantado, y el publico,
tribunal soberano ante el cual comparece, parece haber
consagrado sus esfuerzos con entusiastas y numerosos
aplausos.

»iPor qué hoy esta sentado en estos bancos ante un tribunal,
teniendo por apoyo, no el prestigio de su talento, sino mi
severo ministerio y la presencia de jurisconsultos que nada
tienen de literario ni poé€tico? Porque Victor Hugo no es
solamente poeta, es ciudadano; sabe que hay derechos que
pueden renunciarse cuando llevan consigo perjuicios
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exclusivamente personales, pero que hay otros que deben
defenderse por todos los medios y recursos posibles, porque
no se puede abandonar el derecho propio, sin entregar el
derecho ageno, el derecho de la libertad del pensamiento, de
la libertad de las representaciones teatrales. La resistencia a
la censura, a actos arbitrarios, es derecho y garantia que no
se puede abandonar cuando se tiene conciencia de estos
derechos y de estas garantias y cuando se sabe en qué
consiste el deber de un ciudadano.

»Ese deber es el que Mr. Victor Hugo viene aqui a cumplir; y
bien que se haya reprochado a la republica de las letras, con
justicia a veces, la facilidad con que entrega sus franquicias
y privilegios al poder, el ilustre poeta tiene la ventaja de
haber dado noble y brillante mentfis a este reproche. Mucho
tiempo ha que Victor Hugo probo lo contrario: ya en tiempo
de la Restauracion se resistio a doblegarse ante la
arbitrariedad de la censura. Ni honores, ni pensiones, ni favor
ninguno fueron poderosos a tentarlo para dominar en su
animo el sentimiento de su derecho, la conciencia de su
deber. Le admirabamos entonces dandole entusiastas
testimonios de nuestras simpatias. (Y seria acogido con
otros sentimientos hoy que viene a llenar ese mismo deber,
hoy que, en mas favorables circunstancias, cuando una
revolucion habfa abolido al parecer toda censura, viene a
reclamar, no un derecho dudoso, incierto, sino un derecho
consagrado por la ley fundamental, fruto y conquista de
aquella revolucion?

»No, senores, no temo que el favor que acompano hasta aquf
a Mr. Victor Hugo, le abandone hoy: sus sentimientos son los
mismos, O acaso han adquirido mayor energfa en las
circunstancias que después han sobrevenido. Nunca olvidaré
yo, ni Francia olvidara tampoco, que en este mismo sitio, el
28 de Julio de 1830 se dio el primero, el mas solemne
ejemplo de resistencia a la arbitrariedad. Aludo al memorable
juicio que condeno al impresor Chantpie a cumplir sus
compromisos, imprimiendo el Diario del Comercio, a pesar de
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las ordenanzas del 25 de Julio.

»Preveo que se me arglira con otro juicio de este mismo
Tribunal con motivo de la interdiccion que impuso la
autoridad al teatro de Novedades de representar la obra
titulada Proceso de un mariscal de Francia. Los autores Mrs.
Fontan y Dupeuty perdieron su causa; pero la causa era muy
diferente. Vuestro juicio hace constar que el director del
teatro de Novedades habia hecho todo lo posible por que
continuaran las representaciones, y que solo habfa cedido a
la violencia, al uso de la fuerza armada, habiendo sido
cercado su teatro y cerrado por muchos dias. Nada
semejante hay en el caso actual. El dia siguiente al de la
primera representacion se escribe vagamente al autor que
existe una orden que prohibe su drama. Esta orden no se ha
producido, no la conocemos, y debiéramos saber si existe en
efecto y qué clase de orden es.»

Mr. Léon Duval, abogado de la Comedia-Francesa, interrumpe
a Odilon Barrot, diciendo:

«Las relaciones de Mr. Victor Hugo con el Teatro-Francés no
son tan raras que no pueda conocer la orden intimada por el
ministro. Con todo, hela aqui:

«El Ministro secretario de Estado en el ramo de Comercio y
obras publicas, visto el articulo 14 del decreto de 9 de junio
de 1806; considerando que en algunos pasajes del drama
representado en el Teatro-Francés el 22 de Noviembre de
1832, con el titulo El Rey se divierte, se ultrajan las
costumbres... (Violentos murmullos y risas irénicas en el
fondo de la sala) hemos debido decretar y decretamos:

»Quedan prohibidas en adelante las representaciones del
drama titulado El Rey se divierte.

»Dado en Paris a 10 de Diciembre de 1832.

»Firmado: Conde de Argout.»
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(Arrecian los clamores y hasta se oyen algunos silbidos.)

Mr. Odilon Barrot: «Celebro haber provocado esta explicacion;
por Lo menos tenemos ya una base en que fundar el debate.

»Senores, creo que hay aqui una confusion extrana, y que
Mr. de Argout se ha enganado lastimosamente sobre la
naturaleza de sus facultades. Tres especies de
intervenciones puede ejercer la autoridad en Los teatros».

(Aqui llega a ser tal el tumulto en el vestibulo que precede
a la sala de audiencia, que es imposible oir al abogado.)

Mr. Chaix-d’Est-Ange: «Ruego al tribunal se sirva tomar
medidas para que cese este ruido, que me impide seguir el
hilo de la argumentacion de mi adversario, a quien igualmente
estorba».

ElL Presidente: «Si no se restablece el orden, me vere
obligado a hacer evacuar la sala».

Mr. QOdilon Barrot, dirigiendose al publico:

«Es dificil continuar una discusion, de suyo arida, en medio de
esa agltaCIon contlnua Ruego al publlco se sirva escuchar
con paciencia a lo menos, las deducciones legales que voy a
sacar de la leglslacmn existente:

ElL Presidente: «iQue se cierren las puertas!»
Voces del interior: «iNos estamos ahogando!»
Otras voces: «Mejor seria abrir las ventanass».

Mr. Odilon Barrot: «La primera intervencion es la de la policia
municipal. Si se turba el orden por la representacion de una
obra, si se teme el mismo desorden en las representaciones
siguientes, concibo que la autoridad intervenga y tome sus
medidas para que cese la causa de la perturbacion.

»La segunda es la de la censura dictatorial que se ejercia en
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tiempos de la Convencion y del Imperio y que existia aun
durante la Restauracion.

»La tercera es la influencia de proteccion y de subvencion. La
autoridad que subvenciona un teatro, bien puede intimarle
ordenes de suspension de determinadas obras so pena de
retirarle su favor.

»Nosotros no estamos en ninguno de estos casos; por una
anomalia que sin duda hara cesar muy pronto la ley de
organizacion municipal de Paris, no hemos visto que el
prefecto de policia, ejerciendo el poder municipal, pusiera
termino a las representaciones del drama. Tampoco es el
ministro de Policia quien ha hecho uso de los derechos de
censura; el ministro de Obras Publicas, ha venido a usurpar
las atribuciones de su colega. Asi, pues, ese pobre ministerio
de la Gobernacion... (Risas irénicas en la misma parte de la
sala de que procede todo el ruido) ese pobre ministerio, ya
tan mutilado, que hace incesantes esfuerzos por cubrir su
desnudez y ver de recobrar alguna de las facultades que se
le escapan, se ve desposeldo de su derecho de policia en los
teatros por la intrusion del ministro de Qbras Publicas.

»Este ministro no ha podido intervenir sino de una manera:
conminando a la empresa del Teatro-Francés con el sensible
golpe de retirar la subvencion que la ley de presupuestos
concede a los teatros reales. Esta consideracion no puede
interesar al autor, ni menos influir en la decision del tribunal.
El teatro debe cumplir sus compromisos, aun a riesgo de
perder la subvencion. Al hacer el contrato debio medir todas
SUS consecuencias. {Seria admisible, en buena doctrina, la
resistencia a cumplir un compromiso contrafdo a pretexto de
que este compromiso no es del agrado de un protector, de
un pariente cuya herencia se espera, 0 cuya exheredacion se
teme?

»Yo, por mi parte, no profeso la opinion de la libertad
absoluta del teatro: no es este lugar ni momento oportuno
para entregarnos a teorias absolutas, sobre todo cuando no
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son necesarias; pero, en fin, la censura dramatica, como toda
otra censura, esta abolida por la Constitucion de 1830, uno de
cuyos articulos dice textualmente que no podrd ser
restablecida la censura. También hacia fines de aquel ano, al
presentar Mr. de Montalivet, ministro de la Gobernacion
entonces, un proyecto, que al fin no llegé a ser ley, sobre
policia de teatros, decia en la exposicién de motivos: La
censura ha muerto.

»Pero lo que se querria restablecer no es la censura
preventiva, sino una censura mucho mas peligrosa, la censura
4 posteriori, por decirlo asf. Con esto se dejarfa a una
empresa de teatros hacer cuantiosos gastos en decoraciones
y trajes, se dejarfa también dar la primera representacion y
luego, ex-abrupto, se prohibirfa la obra. He aqui una
disposicion a que no hubiera debido someterse con tanta
docilidad el Teatro-Francés. Por e€so nos asombramos viendo
que no espero el 24 de Noviembre la orden que no se firmo
hasta el 10 de Diciembre siguiente, contentandose con una
simple intimacion verbal, acaso con algunas palabras
escapadas al ministro.

»La empresa del Teatro-Francés debe, pues, sufrir la pena de
su conducta, de la infraccion del contrato ajustado con
nosotros, y esta infraccion no puede resolverse sino
indemnizando al autor de danos y perjuicios.

»Vivimos, senores, en una epoca singular, epoca de transicion
y confusion, como quiera que estamos bajo el imperio de
cuatro 0 cinco legislaciones sucesivas que se cruzan y
contradicen unas a otras. Solamente los tribunales deben, en
este arsenal de leyes, separar las armas que aun pueden
servir de aquellas cuyo uso no es ya permitido. De esta
manera os atendreéis, senores magistrados, a la letra de la
Constitucion que proscrive toda clase de censura, asi la de
obras dramaticas, como la de obras impresas, y haciendo
justicia a mi cliente, serviréis los intereses de la libertad.»

EL Presidente: «El abogado del Teatro-Francés tiene la

146



palabra.»

Mr. Victor Hugo: «Ruego al Senor presidente se sirva
concedermela para despues.»

EL Presidente: «Podeis hacer uso de ella desde luego.»

Mr. Victor Hugo: «Preferirfa hablar después de mis dos
adversarios.»

Mr. Léon Duval, en nombre del Teatro-Francés desarrolla
conclusiones encaminadas a probar la incompetencia del
Tribunal de comercio. Segun €l, la empresa no hubiera
querido otra cosa que continuar las representaciones de una
obra que le prometia abundantes ingresos; encender con las
tempestades de la primera noche otras tempestades; pero
tuvo que ceder a una necesidad imperiosa.

EL tumulto llega a ser tan violento que es imposible
continuar. Suenan voces de «iNos estamos ahogando! iAbrid
las ventanas! iAire! iAire! iQue se evacue la primera salal»
Muchas senoras se retiran asustadas.

ElL Presidente: «Ya es dificil oir. Si se abren las ventanas, no
oiremos una palabra.»

Muchas voces: «No podemos salir ni respirar. iNos ahogamos!»

El Presidente: «Se va a suspender la audiencia
momentaneamente para abrir las ventanas y evacuar la
primera sala.»

(Aplausos en la parte del plUblico mas préxima al Tribunal.
Murmullos en el vestibulo.)

ElL tumulto sube de punto. Un piquete de guardias nacionales
penetra en el recinto. La mayorfa del publico aplaude, sobre
todo cuando ve que los guardias han tenido el cuidado de
envainar bayoneta. La fuerza armada evacua el vestibulo y
algunos de los expulsados tararean la Marsellesa.
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Los agentes de cambio y los comerciantes, que estaban
ocupados en negocios de bolsa en la planta baja del edificio,
pudieron creerse sorprendidos por un motin.

Por fin, se cierran las puertas vidrieras, como también las
exteriores, para evitar que entre mas gente y continua la
audiencia a las dos y media.

EL Presidente: «ElL Tribunal ha hecho cuanto le ha sido posible
para que el publico estuviera comodamente. Si se reproduce
el ruido se suspendera la audiencia aplazando el acto para
otro dia.»

Mr. Léon Duval acaba su defensa, demostrando que la
empresa del teatro ha cedido a fuerza mayor, y que aun sin
tratar mas que de la subvencion, no se habria empenado en
una lucha en que inevitablemente hubiera sucumbido.

Victor Hugo, a quien el presidente concede la palabra,
manifiesta que desea ser el ultimo.

Mr. Chaix-d’Est-Ange: «Serfa lo mas loglco acabar la defensa
para contestar yo Luego de una vez a todos mis adversarios.
De lo contrario, tendre necesariamente que replicar cansando
dos veces al Tribunal y al publico.»

Mr. Victor Hugo: «Estoy dispuesto a hablar desde luego.».
Omitimos este discurso que va integro antes del drama.

EL discurso de Victor Hugo fue seguido de ruidosos y
repetidos aplausos procedentes del fondo de la sala y de
afuera.

EL Presidente: «Parte del publico olvida gque no es este un
espectaculo.»

Mr. Chaix-d’Est-Ange: «Senores, dos cuestiones se agitan en
este juicio; la una de competencia: se trata de saber si podeis
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apreciar un acto cuya regularidad os esta conferida; la otra
de fondo: tratase de saber si este acto es legal, regular,
conforme con la Constitucion y con la libertad que ésta
consagra.

»Sobre la primera cuestion suscitada por mi mismo, debo
entrar en algunos detalles. Deberia prescindir de la segunda:
incompetentes como sois, no deberfa examinar ante la
jurisdiccion consular si el acto de la autoridad administrativa
es legal o debe ser revocado. Pero ante todo, senores, hay
un deber de conciencia y de honor que el abogado debe
cumplir. No quiero dejar sin contestacion los cargos que se
han hecho aqui; no quiero que permanezca esta verguenza y
la rechazar€; porque la primera condicion de mi presencia en
la causa ha sido que si se dirigfan inculpaciones a la autoridad
cuya representacion y defensa tomaba, tomarfa la palabra
sobre el fondo para probar ante los hombres de honor que la
autoridad ha cumplido con su deber.

»Yo espero obtener de este publico tan entusiasta por la
causa de Mr. Victor Hugo y tan amigo de la libertad, esa
livertad de discusion que debe concederse a todos
igualmente. Nadie se crea aqui con derecho a interrumpir a
un abogado cuya lealtad € independencia nunca jamas han
sido sospechosas. (Movimiento general de aprobacion en la
mayor parte del publico.)

»Entro en el examen de la primera cuestion o sea la de
competencia. Hay principios que basta enunciar para que
parezcan indiscutibles, y cuya fuerza resiste a toda
contradiccion. Asf la opinion general, la experiencia de todos
los tiempos, ha consagrado, de tal suerte que no es posible
rebatirlo, el principio de la division de los poderes en todo
gobierno bien ordenado.

»Existe el poder legislativo, encargado de hacer las leyes; el
poder judicial, con la mision de aplicarlas, y el poder
administrativo que cuida de su ejecucion. Esta division no es
nueva: el principio ha sido consagrado en leyes tan
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numerosas, en textos tan precisos que basta con
enunciarlos.»

Después de haber citado las leyes de 1790 y 91, € invocado
la autoridad de un venerable magistrado, Mr. Henrion de
Pensey, anade el defensor:

«Todavia puedo oponer a mi adversario el testimonio de un
colega suyo, el vizconde de Cormenin, el defensor ardiente €
intrepido de la libertad.

»No hay que separarse, decia el vizconde, cuando no era mas
que baron... (Risas seguidas de violentos rumores en el fondo
de la sala) no hay que separarse de este principio tutelar de
la division de los poderes.

»Mi adversario ha sido el primero que os ha citado un juicio
de este mismo Tribunal en la demanda relativa a Mrs. Fontan
y Dupeuty sobre el Proceso del mariscal Ney. EL Tribunal no
solo apoyo la desestimacion de la demanda sobre el caso de
fuerza mayor, resultante de la intervencion de los
gendarmes, sino que reconocio también la incompetencia de
la jurisdiccién comercial para pronunciar sobre un acto de
administracion. En aquella causa, como en esta, se habia
visto una especie de concierto entre los autores y la
empresa teatral para someter al ministro a un juicio publico.»

Mr. Odilon Barrot: «No nos acuséis de falta de franqueza.
Nosotros no hemos sabido vuestra intervencion hasta ahora,
en la misma audiencia.»

Mr. Chaix-d’Est-Ange: «Os ruego que no me interrumpais:
bastante dificultad he tenido en dominar otras interrupciones
de parte del publico. Bien veis gque no he podido pronunciar
las palabras de moral y ultrajes a las costumbres sin excitar
inconcebibles murmullos.

»Se ha invocado el juicio del 28 de Julio de 1830 en el asunto
del Correo francés. Un juicio celebrado en medio de los
combates y de los peligros, un juicio pronunciado desde lo
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alto de esa especie de trono, proclamo la ilegalidad de las
ordenanzas del 25 de Julio. Fue un gran acto de valor, un acto
de buenos ciudadanos; pero ¢vale citar en momentos de
calma Lo que ha pasado en tiempos de desorden? Los jueces
que dictaron aquella providencia, eran como los guardias
nacionales que ilegalmente tambien vestian su uniforme €
iban a combatir por la libertad y por las leyes.

»No estamos ya, por fortuna, en aquella epoca, y sin
embargo, Mr. Victor Hugo tiene un pensamiento que no
desampara: piensa Mr. Victor Hugo que la orden que ha
prohibido su drama vale a lo menos lo que las ordenanzas de
Julio; piensa que para invalidar esa orden estan las gentes
dispuestas, ahora como entonces, a hacer un motin o mas
bien una revolucion. (Grandes rumores en la misma parte del
publico.) EL autor mismo lo ha dicho en carta dirigida a los
periodicos, y yo lo repito porque toda libertad debe rodear
aqui al abogado que habla inspirado por su conciencia. (
Aplausos y bravos en la mayoria del publico.) Si, Mr. Victor
Hugo ha escrito que queria ponerse entre el motin y el
gobierno; ha tenido, pues, la generosidad de recomendar ala
generosa juventud de los talleres y escuelas que no se
subleven por €él, que no hagan una revolucion por su drama.

»En interés de la administracion deberia detenerme aquf;
pero he anunciado que tratarfa la cuestion legal. Aqui no
estan de acuerdo mis adversarios: el cliente se revuelve
contra toda clase de medidas preventivas y quiere, a lo
menos antes de la representacién, una libertad ilimitada; el
defensor no es completamente de su opinion: la censura
teatral, le parece cuestion muy delicada, y nos ha velado sus
argumentos con esas nebulosidades de que su talento suele
rodearse en la discusion (Risas); se ha hecho, por decirlo asf,
incoercible; nos ha rogado que le permitamos, a él, hombre
politico, no tomar partido, no decirnos el fondo de su
pensamiento porque su pensamiento no es definitivo.

e

»Ahora bien: poneos de acuerdo, debo decir a mis
adversarios. Si no quereis la censura, decidlo francamente; si
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la quereis, tened, hombres populares, tened el valor de
decirlo con la misma franqueza, porque es dar pruebas de
valor arrostrar las falsas opiniones del publico y proclamar
siempre y en todas partes la verdad.

»Por lo demas, no extrano esa vacilacion de mi adversario.
Cuando Mr. Barrot fue llamado, como miembro del Consejo de
Estado, a dar su parecer sobre la libertad teatral, reconocio
la necesidad de la represion preventiva; solo que no queria
que quedara en manos de la policia. Uno de los prefectos
que se han sucedido en este ramo desde la revolucion, Mr.
Vivien, era del mismo parecer. Que no se nos venga ahora
presentando la censura dramatica como una violencia con
fractura a la Constitucion; que Mr. Victor Hugo con su
lenguaje enérgico y pintoresco no se jacte de haber
abofeteado un acto del poder con cuatro articulos de la
Constitucion.

»Todas las leyes sobre teatros estan vigentes: todas fueron
aplicadas bajo el régimen del Directorio, sin que se haya
derogado una sola. Ni podia ser de otra manera. Una obra
dramatica puede pasar sin peligro en un punto y ofrecer en
otros grandes inconvenientes. Suponed la tragedia de Carlos
IX, la matanza de san Bartolome, representada en el teatro
de Nimes, en un pals donde las pasiones, los odios entre
catolicos y protestantes subsisten todavia tan vivos, vy
juzgad, juzgad de sus efectos.

»De las tres clases de intervencion de la autoridad en los
teatros, de que os ha hablado mi adversario, la segunda, ©
sea la censura, subsiste. Hablando de la primera, de la
autoridad municipal, el abogado defensor ha incurrido en una
contradiccion, porque la ley de 1790 prohibe a los municipios
inmiscuirse en la policia de los teatros. La influencia de las
subvenciones no debiera haber sido tratada por un autor
dramatico.

»Sin embargo, insiste mi adversario; pretende que el ministro
de la Gobernacion y no el ministro de Fomento, es quien
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deberia cuidar de la policia de los teatros, y ha llorado sobre
ese pobre ministerio desposefdo de una de sus mas
importantes atribuciones. Pues bien, la policia de los teatros
esta, como las subvenciones, en las atribuciones del ministro
de Fomento, y este ministro, no el de Gobernacion, fue el
trafdo a juicio en el asunto del Mariscal Ney.

»Pero se dice: épor qué no ha ejercido este ministro en la
obra de Victor Hugo la censura preventiva, la buena censura,
que dice mi adversario? La razon es sencilla. El ministro se
resistia a la censura, y dijo a Victor Hugo. «No os pido el
manuscrito del drama; pero dadme vuestra palabra de honor
de que no contiene nada contrario a la moral.» La palabra de
honor fué empenada, y he aqui por qué fué permitida sin
examen.»

Mr. Victor Hugo: «Pido la palabra para contestar a esa
asercion.» (Diversos rumores.)

Mr. Chaix-d’Est-Ange: «Los censores, convengo en ello, los
censores matan la censura; a veces la hacen odiosa; pero
tranquilizaos: la opinion publica y las costumbres son
omnipotentes en Francia, y no estaria en el deseo ni en el
poder del gobierno prohibir ni suspender la representacion de
una obra que no ofreciera ningun peligro para el orden ni
para la moral. Haga Victor Hugo una obra maestra (tiene
bastante talento para hacerla), hable en ella de los beneficios
de la libertad, como en otro tiempo hablaba de lLos beneficios
de la Restauracion, y si se le oponen dificultades, se le hara
justicia.»

Mr. Odilon Barrot replica inmediatamente y recuerda los
diferentes casos en que los tribunales han reconocido la
ilegalidad de actos administrativos. Tal fué el principio de la
sentencia del Tribunal de casacion sobre las ordenanzas de
policia que mandaba poner colgaduras en las ventanas para
la procesion del Corpus.

Asi, los tribunales tienen siempre el derecho de apreciar los
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actos de que se hace derivar jurisprudencia, y el de decidir si
estos actos toman su fuerza de la ley y si se puede fundar
un juicio en ellos.

«Se ha tenido el valor y estaba por decir la audacia, anade
Odilon Barrot, de ver en el juicio relativo al impresor
Chantpie y al editor del Diario del Comercio una especie de
sedicion. Como ciudadanos como hombres tenéis sin duda el
deber de resistiros a los actos de opresion; pero cuando
vestimos la toga, cuando ejercemos una funcion publica,
cuando estamos instituidos para hacer respetar las leyes,
nos guardamos de violarlas, y es hacer una injuria al tribunal
suponer gue a ojos vistas, a presencia del pueblo ha violado
las leyes en cualquiera ocasion. No, senores, el Tribunal de
Comercio no ha violado las leyes en el juicio de Chantpie y su
gloria es tanto mayor cuanto que ha tenido a raya la
arbitrariedad del poder hasta el ultimo Limite de sus
facultades, manteniendo el respeto a las leyes con su propio
respeto.»

Finalmente, el defensor califico de orden postuma la
prohibicion notificada al Teatro-Francés, el 10 de Diciembre
por el ministro de Fomento. No es menos cierto que
negandose el 24 de Noviembre anterior, a seguir
representando el drama, el Teatro-Francés ha infringido el
convenio entre €l y Victor Hugo, por Lo cual no puede alegar
excepcion de fuerza mayor.

Mr. Victor Hugo: «Voy a decir solamente algunas palabras.»
EL Presidente: «La cuestion ha sido bastante discutida.»

Mr. Victor Hugo: «Un pasaje del discurso de Mr. Chaix-d’Est-
Ange me proporciona la ocasion de hacer constar un hecho
de que no he hablado porque me es honroso, y no creo deber
alegar ciertos hechos que me honran. He aqui Lo que paso:

»Antes de la representacion de mi drama, advertido por la
empresa del Teatro-Francés de que Mr. Argout queria
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censurarlo, ful a verle, y le dije entonces, como un ciudadano
al ministro, que no le reconocia el derecho de censurar una
obra dramatica, que este derecho estaba abolido, a mi modo
de ver, por la Constitucion: anadi que si pretendfa censurar
mi obra, la retiraria inmediatamente, y que a el le
correspondia ver si no habria en esto para la autoridad una
consecuencia mas enojosa que en permitir la representacion
de mi obra sin haberla censurado.

»Me dijo entonces Mr. Argout que su opinién era muy distinta
sobre la materia, y que en su calidad de ministro se crefa en
el derecho de censurar una obra dramatica, pero que
teniendome por un hombre de honor, incapaz de hacer obras
de alusiones o inmorales, consentfa con mucho gusto en que
mi obra no fuese censurada.

»Repliqué al ministro que yo no tenfa nada que pedirle, que
era un derecho el que pretendia ejercer. Mr. de Argout no se
Opuso a que se representara el drama y renuncio a la
facultad que en su sentir tenia.

»Esto, ni mas ni menos, es lo que ha pasado, € invoco aqui el
testimonio de un hombre de honor, presente en la audiencia,
el cual no me desmentiré Si M. de Argout hubiera insistido en
censurar mi obra, luégo al punto la hubiera yo retirado del
teatro. Declaro que una comision de la empresa fué a verme
aquella misma manana para rogarme que no la retirara en el
caso de que el ministro hubiera querido censurarla. Insisti en
mi resolucion de no someterme a la censura y no he querido
nunca abandonar mi derecho.

»Es un hecho que hubiera podido referir minuciosamente en
mi discurso, y tengo la certeza de haberme atraido las
simpatias del Tribunal y del publico. Pero ya que el abogado
de la parte contraria lo ha trafdo al debate, puedo a lo
menos jactarme ahora de €l sin inmodestia.»

Mr. Chaix-d’Est-Ange: «Lo que yo he aducido, era necesario a
la defensa bajo el doble respecto del hecho y del derecho.
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No era inutil contestar a la asercion de que el ministro no
habia culdado de ejercer la censura preventlva antes de la
representacion. He explicado por qué no insistio en su
derecho; no insistio porque tenfa bastante confianza en el
honor y en la lealtad de Mr. Victor Hugo para estar
persuadido de que no habia en su drama ningdn ultraje a las
costumbres.»

EL Presidente: «El tribunal pasa a deliberar para pronunciar su
fallo dentro de quince dias.»

Se levanto la sesion a las seis menos cuarto.

La multitud, que Llenaba el local y todas las avenidas, espero
a Victor Hugo para saludarle y le aplaudio ruidosamente a su
paso.
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Victor Hugo

Victor Marie Hugo (Besanzon, 26 de febrero de 1802-Parfs, 22
de mayo de 1885), fue un poeta, dramaturgo y novelista
romantico frances, considerado como uno de los mas
importantes en lengua francesa. También fue un politico e
intelectual comprometido e influyente en la historia de su
pais y de la literatura del siglo XIX. Era hermano de los
tambien escritores Eugene Hugo y Abel Hugo.
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Ocupa un puesto notable en la historia de las letras
francesas del siglo XIX en una gran variedad de generos y
ambitos. Fue un poeta lirico, con obras como Odas y baladas
(1826), Las hojas de otono (1832) o Las contemplaciones
(1856), poeta comprometido contra Napoleon Il en Los
castigos (1853) y poeta epico en La leyenda de los siglos
(1859 y 1877). Fue tambieén un novelista popular y de gran
exito con obras como Nuestra Senora de Parfs (1831) o Los
miserables (1862). En teatro expuso su teoria del drama
romantico en la introduccion de Cromwell (1827), y la ilustra
principalmente con Hernani (1830) y Ruy Blas (1838).

Su extensa obra incluye también discursos politicos en la
Camara de los Pares, en la Asamblea Constituyente y la
Asamblea Legislativa —especialmente sobre temas como la
pena de muerte, la educacion, los derechos de las mujeres o
Europa—, cronicas de viajes —El Rin (1842) o Cosas vistas,
(péstuma 1887 y 1890)—, asi como wuna abundante
correspondencia.

Contribuyo de forma notable a la renovacion lirica y teatral
de la €poca; fue admirado por sus contemporaneos y aun Lo
es en la actualidad, aunque ciertos autores modernos le
consideren un escritor controvertido. Su implicacion politica,
que le supuso una condena al exilio durante los veinte anos
del Segundo Imperio frances (1852-1870), permitio a
posteriores generaciones de escritores una reflexion sobre la
implicacion y el compromiso de los escritores en la vida
politica y social.

Sus opiniones, a la vez morales y politicas, y su obra
excepcional, le convirtieron en un personaje emblematico a
quien la Tercera Republica honro a su muerte con un funeral
de Estado, celebrado el 1 de junio de 1885 y al que asistieron
mas de dos millones de personas, y con la inhumacion de sus
restos en el Panteon de Parfs.
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