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Prólogo


En tiempo de Esquilo, la Tesalia era un lugar siniestro. Antiguamente

existieron en ella gigantes, y había entonces fantasmas. El viajero que

se arriesgaba á pasar Delfos allende y salvaba los vertiginosos bosques

del monte Cnemis, creía ver por donde quiera, cerrada la noche, abrirse

y fulgurar los ojos de los cíclopes sepultados en las lagunas del

Esperquio; las tres mil llorosas oceánidas se le aparecían en tropel en

el nublado cielo del Pindo; en los cien valles del Eta encontraba las

profundas huellas y los horribles codos de los cien brazos de los

hecatónquiros que en otro tiempo cayeron en sus rocas; contemplaba con

religioso estupor la señal de las crispadas uñas de Encélado en el

costado de Polión. No veía en el horizonte al inmenso Prometeo acostado,

como una montaña en otra montaña, sobre cimas rodeadas de tempestades,

porque los dioses le habían hecho invisible; pero al través del ramaje

de las añosas encinas, llegaban á sus oídos los lamentos del coloso, y

oía á intervalos los duros picotazos del monstruoso buitre en los

sonoros granitos del monte Otris. Muy á menudo salía del monte Olimpo un

rumor de trueno y en aquellos momentos veía el espantado viajero

levantarse hacia el Norte, en los resquebrajados montes Cambunios, la

deforme cabeza del gigante Hades, dios de las tinieblas interiores; al

Oriente, más allá del monte Osa, oía mugir á Ceto, la mujer-ballena; y

al Occidente, por encima del monte Calídromo, al través del mar de los

Alciones, un viento lejano procedente de Sicilia le traía el horrísono

ladrido de la vorágine Escila. Los geólogos no ven hoy en la trastornada

y revuelta Tesalia, más que el sacudimiento de un terremoto y el paso

de las aguas diluvianas; mas para Esquilo y sus contemporáneos, aquellas

asoladas llanuras, aquellos descuajados bosques, aquellos peñascos

arrancados y rotos, aquellos lagos trocados en pantanos, aquellas

montañas derribadas é informes, eran algo más formidable aún que una

tierra devastada por un diluvio ó removida por los volcanes; era el

espantable campo de batalla donde los Titanes habían luchado contra

Júpiter.


Lo que la fábula inventó, lo reproduce á las veces la historia. La

ficción y la realidad suelen sorprender nuestro espíritu con los

singulares paralelismos que en ellas descubre. Así,—á menos, sin

embargo, que no se busquen en países y en hechos que pertenecen á la

historia esas impresiones sobrenaturales, esas exageraciones quiméricas

que los ojos de los visionarios prestan á los hechos puramente

mitológicos; admitiendo el cuento y la leyenda, pero conservando el

fondo de realidad humana que falta á las gigantescas máquinas de la

antigua fábula;—hay en Europa hoy un paraje que, relativamente, es para

nosotros, desde el punto de vista poético, lo que era la Tesalia para

Esquilo, esto es, un campo de batalla memorable y prodigioso. Ya se

adivinará que aludimos á las orillas del Rhin. Allí, en efecto, como en

Tesalia, todo está herido del rayo, asolado, arrancado, destruído. No

hay una roca que no sea una fortaleza, ni una fortaleza que no sea una

ruina: el exterminio ha pasado por allí; pero este exterminio es de tal

manera grande, que se conoce que el combate ha sido colosal. Allí, en

efecto, seis siglos há, otros titanes lucharon contra otro Júpiter.

Estos titanes son los burgraves; este Júpiter es el emperador de

Alemania.


El que escribe estas líneas, y perdónesele que explique aquí su

pensamiento, el cual ha sido por otra parte tan bien comprendido, que se

limita hoy á repetir lo que otros han dicho antes y mucho mejor que él;

el que escribe estas líneas había entrevisto, mucho tiempo há, lo que

hay de nuevo, extraordinario y profundamente interesante para nosotros,

pueblos nacidos de la Edad media, en la guerra de los titanes modernos,

menos fantástica, pero tan grandiosa acaso como la guerra de los

antiguos titanes. Los titanes son mitos; los burgraves son hombres. Hay

un abismo entre nosotros y los titanes hijos de Urano y de Gea; no hay

entre los burgraves y nosotros más que una serie de generaciones:

nosotros, naciones ribereñas del Rhin, venimos de ellos, son nuestros

padres. De aquí entre ellos y nosotros aquella cohesión íntima, aunque

lejana, que hace que, admirándolos porque son grandes, los comprendamos

porque son reales. Así, la realidad que despierta el interés, la

grandeza que da la poesía, la novedad que apasiona á la multitud son las

fases del triple aspecto bajo el cual podía ofrecerse á la imaginación

de un poeta la lucha de los burgraves contra el emperador.


El autor de estas páginas estaba ya preocupado de este gran asunto,

que de mucho tiempo atrás, como hemos dicho, solicitaba interiormente su

pensamiento, cuando una casualidad le condujo, hace algunos años, á las

orillas del Rhin. La parte del público que tiene á bien seguir sus

trabajos con algún interés, habrá acaso leído el libro intitulado El Rhin,

y sabrá por consiguiente que este viaje de un oscuro pasajero no fué

más que un largo y fantástico paseo de anticuario y soñador.


Sin dificultad puede adivinarse la vida que hacía el autor en

aquellos parajes, poblados de recuerdos. Vivía allí más bien entre las

piedras del tiempo pasado que entre los hombres del tiempo presente.

Todos los días, con aquella pasión que comprenderán los arqueólogos y

los poetas, estudiaba algún antiguo edificio arruinado; iba y venía,

trepaba á las montañas y á las ruinas, rompía los espinos con los piés,

apartaba con la mano las cortinas de yedra, escalaba los ruinosos muros,

y allí, solo, pensativo, olvidándolo todo, entre pájaros parleros, y á

los rayos del sol matinal, sentado en algún basalto enmohecido, ó bien

hundido hasta las rodillas en las altas yerbas cubiertas de rocío,

descifraba una inscripción romana ó medía el vuelo de una ojiva,

mientras la vegetación de las ruinas alegremente movida por el viento

sobre su cabeza, derramaba una lluvia de flores. Á las veces, por la

tarde, en el momento en que el crepúsculo robaba su forma á las colinas y

daba al Rhin la siniestra blancura del acero, tomaba el sendero de la

montaña, cortado á trechos por alguna escalera de lava y pizarra y subía

hasta el desmantelado burgo. Solo allí, como por la mañana, más solo si

cabe (porque ningún cabrero se hubiera atrevido á andar por aquellos

vericuetos á horas en que todas las supersticiones son pavorosas),

perdido en la oscuridad, se dejaba llevar de aquella profunda tristeza

que se desliza en el alma, cuando á la caída de la tarde se halla uno en

alguna altura desierta entre las estrellas de Dios que se encienden

espléndidamente sobre nuestras cabezas, y las pobres estrellas del

hombre, que se encienden también en las míseras cabañas desparramadas á

nuestros piés. Luégo, pasaban las horas, y más de una vez dieron las

doce de la noche en todos los campanarios del valle, y él estaba aún

allí, de pié en alguna brecha del castillo, pensando, mirando,

examinando la actitud de la ruina, estudiando, testigo importuno acaso,

lo que la naturaleza hace en la soledad y en las tinieblas; escuchando,

en medio del hormigueo de los animales noctívagos, todos esos rumores

singulares de que la leyenda ha hecho voces; contemplando en el ángulo

de las salas y en la profundidad de los corredores todas esas formas

vagamente dibujadas por la luna y por la sombra de que ha hecho

espectros la leyenda. Como se ve, sus días como sus noches estaban

llenos de la misma idea, y procuraba arrebatar á las ruinas cuánto

podían enseñar á un pensador.


Fácilmente se comprenderá que en medio de sus contemplaciones y

melancolías se representaran en su espíritu los burgraves. Lo repetimos,

lo que hemos dicho de la Tesalia al principio puede decirse del Rhin:

en otro tiempo tuvo gigantes; hoy tiene fantasmas, y estos fantasmas se

le aparecieron al autor. De los castillos que hay en las colinas,

pasaron sus meditaciones á los castellanos que viven en la crónica, en

la leyenda y en la historia. Tenía á la vista los edificios y hubo de

figurarse á los hombres: por la concha se puede conocer el molusco; por

la casa el habitante. ¡Y qué casas los burgos del Rhin, y qué habitantes

los burgraves!... Aquellos grandes caballeros tenían tres armaduras: la

primera era de valor, era el corazón; la segunda, de acero, era su

vestido; la tercera, de granito, era su fortaleza.


Un día, después de visitar el autor las derruídas ciudadelas que

erizan el Wisperthal, dijo para sí que había llegado el momento; díjose,

sin olvidar lo poco que es y lo poco que vale, que de aquel viaje había

de sacar una obra, que de aquella poesía había de salir un poema. La

idea que le vino en mientes no carecía de cierta grandeza, según cree.

Hela aquí pues:


Reconstruir con el pensamiento en toda su amplitud y en todo su poder

uno de aquellos castillos en que los burgraves, iguales á los

príncipes, vivían una vida casi real. «En los siglos XII y XIII, dice Kohlrausch, el título de burgrave iba en categoría inmediatamente después del título de rey»

Presentar en el burgo las tres cosas que contenía: una fortaleza, un

palacio, una caverna; en este burgo, así abierto en toda su realidad á

la sorprendida vista del espectador, instalar y hacer vivir juntas y de

frente cuatro generaciones, el abuelo, el padre, el hijo y el nieto;

hacer de toda esta familia como el símbolo palpitante y completo de la

expiación; poner sobre la cabeza del abuelo el crimen de Caín, en el

corazón del padre los instintos de Nemrod, en el alma del hijo los

vicios de Sardanápalo, y dejar entrever que el nieto pudiera muy bien un

día cometer el crimen por pasión á la vez como su bisabuelo, por

ferocidad como su abuelo y por corrupción como su padre; presentar al

abuelo sumiso á Dios, y el padre al abuelo; levantar al primero con el

arrepentimiento, y al segundo con la piedad filial, de modo que el

abuelo pueda ser augusto, y el padre grande, mientras las dos

generaciones que les siguen, amenguadas por sus crecientes vicios, van

hundiéndose más y más en las tinieblas; poner de esta manera delante de

todos la inmensa escala moral de la degradación de las razas, que

debiera ser el ejemplo vivo eternamente expuesto á la vista de todos los

hombres, y que no ha sido hasta aquí entrevisto desgraciadamente sino

por los soñadores y poetas; dar forma á esta lección de los sabios,

hacer de esta abstracción filosófica una realidad palpable, interesante,

útil; he aquí la primera parte y, por decirlo así, la primera fase de

la idea que le ocurriera. Por lo demás, no se le suponga la presunción

de exponer en estas líneas lo que cree haber hecho; limítase á explicar

lo que ha querido hacer. Dicho esto de una vez para siempre,

continuemos.


En semejante familia, así expuesta á todas las miradas, deben

intervenir, para que la enseñanza sea completa, dos grandes y

misteriosos poderes, la fatalidad y la providencia: la fatalidad que

puede castigar, la providencia que puede perdonar. Cuando la idea que

acaba de desenvolver ocurrió al autor, pensó desde luego que esta doble

intervención era necesaria para la moralidad de la obra. Pensó que era

menester que en aquel palacio lúgubre, inexpugnable y omnipotente,

poblado de hombres de guerra, rebosando de príncipes y soldados, se

viera errante entre las orgías de la gente moza y las negras melancolías

de los ancianos, la gran figura de la servidumbre; que era preciso que

esta figura fuera una mujer, porque sólo la mujer, manchada de cuerpo y

alma, puede representar la esclavitud completa; y, en fin, que era

necesario que esta mujer, que esta esclava, vieja, lívida, encadenada,

salvaje, como la naturaleza que sin cesar contempla, fiera como la

venganza que día y noche medita, teniendo en el corazón la pasión de las

tinieblas, esto es, el odio, y en el espíritu la ciencia de las

tinieblas, es decir, la magia, personificara la Fatalidad. Pensó por

otra parte que, si era necesario que se viera la servidumbre arrastrada á

los piés de los burgraves, lo era también que brillara por encima de

ellos la soberanía; que era asimismo necesario que en medio de aquellos

príncipes bandidos, apareciera un emperador; que en una obra de este

género, si el poeta, para pintar una época, tenía el derecho de tomar de

la historia lo que la historia enseña, tenía igualmente, para mover sus

personajes, el de emplear lo que la leyenda autoriza: que sería bueno

acaso despertar por un momento y hacer salir de las misteriosas

profundidades en que está sepultado el glorioso Mesías militar que aún

está esperando Alemania, el héroe imperial de Kaiserslautern, el Júpiter

del siglo XII, Federico Barbaroja. Pensó, en fin, que quizá hubiera

alguna grandeza en que, mientras una esclava representaba la Fatalidad,

un emperador personificara la Providencia. Estas ideas germinaron en su

espíritu y pensó que disponiendo de esta suerte las figuras que habían

de encarnar su pensamiento, podría en el desenlace, grande y moral

conclusión, en su sentir á lo menos, hacer que la Fatalidad fuera

aniquilada por la Providencia, la esclava por el emperador, el odio por

el perdón.


Como en toda obra, por sombría que sea, ha de haber un rayo de luz,

es decir, amor, todavía pensó que no era bastante bosquejar el contraste

de los padres y de los hijos, la lucha de los burgraves y del

emperador, el encuentro de la Fatalidad y la Providencia; que era

menester también pintar dos corazones que se amaran, y que una pareja

casta y llena de abnegación, puesta en el centro de la obra, irradiando

al través de todo el drama, debía ser el alma de la acción dramática.


Porque esto es, en nuestro concepto, una condición suprema. Como

quiera que sea el drama, ahora contenga una leyenda, ahora una historia ó

un poema, preciso es ante todo que contenga la naturaleza y la

humanidad. Haced, si queréis, porque es derecho soberano del poeta,

haced que anden estatuas en vuestros dramas, haced que se arrastren en

ellos hasta tigres; pero entre estas estatuas y estos tigres poned

hombres. Inspiraos en el terror, pero inspiraos también en la piedad.

Bajo estas garras de acero, bajo estos piés de piedra, triturad el

corazón humano.


Con esto, la historia, la leyenda, el cuento, la realidad, la

naturaleza, la familia, el amor, las costumbres ingenuas, las fisonomías

salvajes, los príncipes, los soldados, los aventureros, los reyes,

patriarcas como en la Biblia, cazadores de hombres como en Homero,

titanes como en Esquilo, todo se ofrecía á la vez á la deslumbrada

imaginación del autor en el vasto cuadro que había que pintar, y se

sentía irresistiblemente arrastrado hacia la obra que meditaba,

deplorando sólo que tan grande asunto no hubiera encontrado un gran

poeta. Porque había aquí de cierto propicia ocasión para una creación

majestuosa; con semejante asunto se podía mezclar á la pintura de una

familia feudal la de una sociedad heróica, tocar á la vez con ambas

manos en lo sublime y en lo patético, comenzar por la epopeya y concluir

por el drama.


Después de haber bosquejado este poema en su pensamiento, como acaba

de indicarlo y teniendo siempre á la vista su inferioridad subjetiva,

hubo de pensar el autor en la forma que había de darle. En su opinión,

el poema debe tener la misma forma del asunto. La regla: Neve minor, neu sit quinto,

etc., no tiene á sus ojos sino un valor relativo. Los griegos no tenían

idea de ello, y las más imponentes obras maestras de la tragedia

propiamente dicha están fuera de esta supuesta ley. La verdadera ley es

ésta: toda obra de ingenio ha de nacer con el corte particular y las

divisiones especiales que lógicamente le da la idea que él mismo

encierra. Aquí, lo que el autor quería pintar y poner en el punto

culminante de su obra, entre Barbaroja y Guanhumara, entre la

Providencia y la Fatalidad, era el alma del antiguo burgrave centenario

Job el Maldito, aquella alma que ya á las puertas del sepulcro, no

mezcla con su incurable melancolía más que un triple sentimiento: la

casa, la Alemania, la familia. Estos tres sentimientos daban á la obra

su división natural. El autor resolvió, pues, dividir su drama en tres

partes. Y, en efecto, si se quieren reemplazar por un momento en la

mente los títulos actuales de estos tres actos, los cuales no expresan

más que el hecho exterior, con títulos más metafísicos que revelen el

pensamiento interior, se verá que cada una de estas tres partes

corresponde á uno de los tres sentimientos fundamentales del antiguo

caballero alemán: la casa, la Alemania, la familia. La primera parte

podría intitularse la Hospitalidad, la segunda la Patria, y la tercera la Paternidad.


Una vez resuelta la división y forma del drama, propúsose el autor

escribir en la portada de la obra, cuando estuviera concluída, la

palabra trilogía. Aquí, como en cualquiera otra parte, trilogía

significa única y esencialmente poema en tres cantos, ó drama en tres

actos. Al emplearla sólo quería el autor despertar un gran recuerdo,

glorificar, en cuanto estaba de su parte, con este tácito homenaje, al

antiguo poeta de la Orestiada, que desconocido de sus contemporáneos, decía con altiva tristeza: Yo consagro mis obras al tiempo;

y también acaso indicar al público con esta referencia, bien temible

por otra parte, que lo que el grande Esquilo había hecho por los

titanes, se atrevía él, poeta por desgracia muy inferior á tan grandioso

empeño, hacerlo ó procurarlo por los burgraves.


Por lo demás, el público y la prensa (la voz del público) han tenido

generosamente en cuenta, no el talento, sino la intención. Todos los

días esa multitud inteligente y simpática que de tan buena voluntad

concurre al glorioso teatro de Corneille y de Molière, va á buscar en

esta obra, no lo que el autor ha puesto en ella, sino lo que á lo menos

ha intentado poner. Está orgulloso de la atención persistente y seria de

que el público tiene á bien rodear sus trabajos, por insuficientes que

sean, y sin repetir aquí lo que ha dicho ya en otra parte, comprende que

esta atención está para él llena de responsabilidad. Hacer constantes

esfuerzos por lo grande, dar á los espíritus lo verdadero, á las almas

lo bello, el amor á los corazones, no ofrecer nunca á las multitudes un

espectáculo que no sea una idea: he aquí lo que el poeta debe al pueblo.

La misma comedia, cuando se mezcla con el drama, debe contener una

lección y tener su filosofía. En nuestros días el pueblo es grande, y

para ser comprendido de él debe el poeta ser sincero. Nada está más

cerca de lo grande que lo honrado.


El teatro debe hacer del pensamiento el pan de la multitud.


Una palabra más para concluir. Los Burgraves no son, como

han creído algunas personas, excelentes por otra parte, una obra de pura

fantasía, el producto de un caprichoso arranque de la imaginación.

Lejos de esto: si una obra tan incompleta valiera la pena de ser

discutida desde este punto de vista, se sorprenderían acaso muchas

personas al saber que en el pensamiento del autor ha habido otra cosa

muy distinta de un capricho de la imaginación en la elección de este

asunto, como en todos los que hasta el día ha elegido, si se le permite

decirlo. En efecto, existe hoy una nacionalidad europea, como había en

tiempo de Esquilo, Sófocles y Eurípides una nacionalidad griega. El

grupo íntegro de la civilización, cualquiera que fuese y cualquiera que

sea, ha sido siempre la patria del poeta. Para Esquilo era Grecia, para

Virgilio el mundo romano, para nosotros es la Europa. Allí donde está la

luz se siente la inteligencia en su centro y su centro está allí. Así,

pues, guardando la necesaria proporción, y suponiendo que sea permitido

comparar lo que de suyo es pequeño con lo que es grande esencialmente;

si refiriendo Esquilo la lucha de los Titanes, hacía en otro tiempo para

la Grecia una obra nacional, el poeta que refiere la lucha de los

Burgraves hace hoy para Europa una obra igualmente nacional, en el mismo

sentido y con la misma significación. Cualesquiera que sean las

antipatías momentáneas y los celos de fronteras, todas las naciones

cultas pertenecen al mismo centro y están indisolublemente ligadas entre

sí por una profunda y secreta unidad. La civilización nos concede á

todos unas mismas entrañas, el mismo espíritu, la misma tendencia, el

mismo porvenir. Fuera de esto, Francia, que presta á la civilización

misma su lengua universal y su soberana iniciativa; Francia, aun cuando

nos unimos á Europa en una especie de grande nacionalidad, no deja de

ser nuestra primera patria, como Atenas era la primera patria de Esquilo

y de Sófocles. Estos eran atenienses como nosotros somos franceses, y

nosotros somos europeos como ellos eran griegos.


Esto merece la pena de ser desarrollado, y el autor acaso lo haga un

día. Cuando lo haya hecho, se comprenderá mejor el conjunto de las obras

que ha producido hasta aquí, se abarcará su pensamiento y se

comprenderá su cohesión. Entre tanto, lo dice y se complace en

repetirlo, la civilización entera es la patria del poeta. Esta patria no

tiene otra frontera que la línea sombría y fatal en que comienza la

barbarie.


Esperemos que algún día el globo entero será civilizado, y á todos

los puntos de la mansión humana habrá llegado la luz; entonces se habrá

cumplido el magnífico ensueño de la inteligencia: tener por patria el

mundo y por nación la humanidad.



25 de Marzo de 1843.


Personajes


JOB, burgrave de Heppenheff.


MAGNO, hijo de Job, burgrave de Wardeck.


HATTO, hijo de Magno, marqués de Verona, burgrave de Nollig.


GORLOIS, hijo de Hatto (bastardo), burgrave de Sareck.


FEDERICO DE HOHENSTAUFEN.


OTBERTO.


EL DUQUE GERARDO de Turingia.


GILISA, margrave de Lusacia.


PLATÓN, margrave de Moravia.


LUPO, conde de Mons.


CADWALLA, burgrave de Okenfels.


DARÍO, burgrave de Lahneck.


LA CONDESA REGINA.


GUANHUMARA.


EDUVIGIS.


Estudiantes esclavos:


CARLOS


HERMAN


CINULFO


Mercaderes y burgueses esclavos:


HAQUIN


GONDICARIO


TEUDON


KUNZ


SWAN


PÉREZ


JOSIO, soldado


EL CAPITÁN del burgo.


UN SOLDADO.



Heppenheff. — 120..


Parte primera. El abuelo


La antigua galería de retratos señoriales del burgo de

Heppenheff. Esta galería, que era circular, se extendía al rededor del

castillo y se comunicaba con lo demás del edificio por cuatro grandes

puertas situadas á los cuatro puntos cardinales. Al levantarse el telón,

se descubre parte de esta galería que se pierde por detrás del muro

circular del castillo. Á la izquierda, una de las cuatro grandes puertas

de comunicación. Á la derecha, otra puerta alta y ancha que da paso al

interior, levantada sobre tres gradas é inmediata á una puerta falsa. En

el fondo, una galería romana abovedada con pilares bajos y capiteles

rasos que sostienen un segundo piso practicable que se comunica con la

galería por una gran escalera de seis gradas. Al través de estas amplias

arcadas, se ve el cielo y lo demás del castillo en cuya más alta torre

flota al viento una inmensa bandera negra. Á la izquierda de la puerta

grande de dos hojas, una ventanilla cerrada con una vidriera de colores.

Cerca de la ventana una poltrona. Toda la galería tiene el aspecto

ruinoso é inhabitable. Las paredes y las bóvedas de piedra en las que se

distinguen algunos vestigios de frescor están verdosas y enmohecidas

por las filtraciones de las lluvias. Los retratos colgados en los muros

de la galería están todos vueltos del revés, es decir de cara á la

pared.


Al levantarse el telón, está anocheciendo. La parte del castillo

que se ve por las arquivoltas del fondo, parece iluminado interiormente,

bien que sea aún de día. Óyese hacia esta parte del burgo són de

trompetas y clarines, y á intervalos canciones entonadas por robustas

voces al sonsonete de los vasos. Más cerca suena ruido de hierros, como

si alguna gente encadenada fuera y viniera por la parte no visible de la

galería.


Una mujer, sola, vieja, medio oculta bajo un largo velo negro,

vestida con un saco de pardo sayal en andrajos, sujeta con una cadena

que se agarra con doble anillo á su cintura y á su descalzo pié y un

collar de hierro á la garganta, se apoya en la puerta grande y parece

escuchar los cantos de la inmediata pieza.


Escena I


GUANHUMARA, sola, escuchando.


(Canto dentro):



¡De tan crüentas guerras
nuestro poder brotó!
Á las ciudades... ¡fisga!
y á los reyes... ¡mayor!



Prosperan los burgraves
del exterminio en pos.
Barones, fisga al papa,
fisga al emperador.



Á hierro y fuego reine
sólo nuestro pendón.
¡Fisga, burgraves, fisga
á Satanás y á Dios!


(Trompetas y clarines.)


Guanhumara.—Muy alegres están los príncipes. Todavía dura el festín. (Mirando á la otra parte del teatro.) Los cautivos trabajan bajo el látigo desde el alba. Allá el ruido de la orgía; acá el ruido de los hierros. (Mirando hacia la puerta de la derecha.)

Allí, el padre y el abuelo, pensativos y cargados de años, buscando la

sombría huella de todo lo que han hecho, meditando en su vida y en su

raza, contemplando á solas y lejos de las triunfantes risas, sus

maldades aún menos horribles que sus hijos. En su prosperidad hasta hoy

completa, ¡cuán grandes son! Los marqueses de las fronteras, los condes

soberanos, los duques, hijos de los reyes godos, se inclinan ante ellos

como si fueran iguales. El burgo, henchido de tocatas, canciones y

gritería, se alza inaccesible hasta las nubes. Miles de soldados,

bandidos de fulgurantes ojos, vigilan por todas partes con el arco en

una mano, la lanza en otra y la espada entre los dientes. Todo protege y

defiende este antro aborrecible. Sola, en un desierto rincón de este

formidable castillo, vieja, desconocida, débil, con la cadena al pié y

el collar á la garganta, desarrapada y triste, se arrastra la pobre

esclava... Pero ¡oh príncipes, temblad! ¡Esta esclava es el odio!


(Retírase al fondo y sube las gradas de la galería.

Entra por la derecha una cuadrilla de esclavos encadenados trayendo en

la mano las herramientas del trabajo. Apoyada en un pilar Guanhumara,

los mira pensativa. Por los vestidos sucios y desgarrados de los

cautivos se infieren aún sus antiguas profesiones.)


Escena II


LOS ESCLAVOS


(Kunz, Teudon, Haquin, Gondicario, burgueses y

mercaderes, con barbas canosas; Josio, veterano; Herman, Cinulfo,

Carlos, estudiantes de la Universidad de Bolonia y de la escuela de

Maguncia; Swan (ó Suenon) negociante de Lubeck. Los cautivos se

adelantan en grupos, separados por clases, quedando solo el soldado. Los

viejos, abrumados de fatiga y de dolor. Durante esta escena y las dos

siguientes, continúan á intervalos los cantos de la sala inmediata.)



Teudon (dejando su herramienta y sentándose en una grada).—Por fin llega la hora del descanso. ¡Oh! ¡Cuán fatigado estoy!


Kunz.—¡Ah! Yo era libre y rico y ahora...


(Agitando su cadena.)


Gondicario (apoyado en un pilar).—¡Ah!


Cinulfo (Mirando á Guanhumara que cruza la galería.)—Quisiera que alguien me dijese á quién espía esta buena mujer.


Swan (bajo á Cinulfo).—Hace algún tiempo fué apresada con unos mercaderes de San Galo por la gente del burgo. No sé nada más.


Cinulfo.—Me es indiferente. Pero mientras á nosotros se nos sujeta, á ella la dejan andar libre.


Swan.—Ha curado de una fiebre maligna á Hatto, el mayor de los nietos.


Haquin.—Al burgrave Rollon le mordió el otro día una sierpe en el pié y ella también le curó.


Cinulfo.—¿De veras?


Haquin.—Tengo para mí que es una hechicera.


Herman.—¡Cá!... Una loca.


Swan.—La verdad es que posee mil secretos, y no sólo

ha curado á Rollon y Hatto, sino también á Elio, Knud y Azzo, los

leprosos de que huía todo el mundo.


Teudon.—Algo muy grave maquina esa mujer. Yo estoy,

no lo dudéis, en que trae algún negro proyecto entre cejas, de acuerdo

con los tres leprosos, que le son muy afectos. En todos los rincones se

les encuentra juntos, como tres perros que siguieran á una loba.


Haquin.—Ayer, sin ir más lejos, estaban los cuatro

en el cementerio en la habitación de los leprosos. Ellos se ocupaban en

hacer un ataúd; ella, bien arremangada, agitaba un vaso, cantando bajo

como si arrullara y adormeciera á un niño, y componía un filtro con

huesos de muerto.


Swan.—Y esta noche pasada divagaban por ahí. La

noche estaba clara y daba en verdad miedo ver á los leprosos

enmascarados y á la vieja con su largo velo. Yo estaba desvelado y pude

verlos.


Kunz.—Presumo que tienen algún escondrijo en los

subterráneos. El otro día se dirigían á un gran muro, taciturnos y

malhumorados los cuatro; desvié yo la vista por no estorbar, y cuando

miré otra vez, habían desaparecido: se habían deslizado por debajo del

muro.


Haquin.—Esos leprosos y hechizados me importunan.


Kunz.—Era junto á la Cueva Perdida.


Herman.—Los leprosos sirven á la que los ha curado;... nada más natural.


Swan.—Pero en vez de los leprosos y del perverso

Hatto, á quien debiera curar en el castillo sería á la amable niña,

prometida de Hatto, la sobrina del anciano Job.


Kunz.—¿Regina? ¡Dios la bendiga! Es un ángel.


Herman.—Muriéndose está.


Kunz.—Es lástima. El horror á Hatto la mata.


Teudon.—¡Pobre niña!


(Guanhumara atraviesa el fondo del teatro.)


Haquin.—Aquí está otra vez la vieja. Verdaderamente

me espanta. Todo en ella, su porte, su tristeza, su mirada penetrante,

clara y repulsiva á la vez, su ciencia sin fondo, en la que creo, en

verdad me da miedo.


Gondicario.—¡Maldito sea este burgo!


Teudon.—¡Cuidado!


Gondicario.—Á esta galería no vienen nunca nuestros amos; y además están de fiesta y lejos de nosotros. ¿Quién ha de oirnos?


Teudon (bajando la voz é indicando la puerta del castillo).—Allí están los dos.


Gondicario.—¿Quiénes?


Teudon.—Los ancianos, el padre y el hijo. Cuidado,

te digo. Excepto Regina, que reza con ellos alguna vez,—lo sé por la

nodriza Eduvigis,—excepto ese Otberto, joven aventurero que vino el año

pasado á prestar servicio en el castillo y á quien el abuelo, castigado

en su descendencia, estima por su lealtad, nadie abre esa puerta ni

entra nadie aquí. El anciano está allá solo en su antro. En otro tiempo

enviaba carteles de desafío al mundo entero; veinte condes y otros

tantos duques, sus hijos, sus nietos, cinco generaciones cuyo reino es

la montaña, rodeaban como á un rey al patriarca bandido. Pero ya la edad

le ha quebrantado y está fuera de combate. Allá está aislado y triste

bajo su dosel de brocado, si bien su hijo el viejo Magno, de pié y

respetuoso ante él, le tiene su antigua lanza. Se le pasan los meses

enteros en silencio, y por la noche se le ve entrar pálido y abrumado de

pesares en un corredor secreto cuya llave él mismo guarda. ¿Á dónde va?


Swan.—Extraños pesares le atormentan.


Haquin.—Sus hijos le pesan como ángeles malos.


Kunz.—Por algo le llaman el Maldito.


Gondicario.—Tanto mejor.


Swan.—Tuvo el último hijo siendo ya muy viejo y

amaba á este renuevo. Dios hizo el mundo así: siempre las barbas blancas

se inclinan á los cabellos rubios. Apenas tenía el Benjamín un año,

cuando le fué robado.


Kunz.—Por una egipcia.


Cinulfo.—Á orillas de un campo de trigo.


Haquin.—Pero yo sé que este burgo construído sobre

una cima, después de haber abrigado un gran crimen, quedó muy grande

espacio desierto y fué luégo demolido por la Orden Teutónica. En fin,

los años y el olvido todo lo borran, y un día el dueño, hombre

fantástico, cambió de nombre y volvió. Desde entonces está enarbolada en

el castillo esa triste bandera negra.


Swan (á Kunz).—¿No has observado por debajo

del torreón redondo que domina el torrente, una ventana estrecha,

abierta á pico sobre los fosos, donde se ven tres barrotes torcidos y

casi arrancados?


Kunz.—Es la Cueva Perdida, de que hablaba poco há.


Haquin.—¡Qué albergue tan sombrío! Dicen que está habitado por un fantasma.


Herman.—¡Bah!


Cinulfo.—Diríase que en otro tiempo corrió por allí la sangre.


Kunz.—La verdad es que nadie podría entrar allí: el secreto de su entrada se ha perdido; lo único que se ve es la ventana.


Swan.—Pues por la noche suelo ir al ángulo de la roca, y allí oigo siempre pasos.


Kunz.—¿Estás seguro de ello?


Swan.—Segurísimo.


Teudon.—Variemos de conversación: lo más prudente es callar.


Haquin.—Este burgo está envuelto en negro misterio.


Teudon.—Hablemos de otra cosa. Lo que ha de suceder sólo Dios lo sabe. (Vuélvese á un grupo que no ha tomado parte en esta conversación, aunque presta atento oído á lo que más allá dice un estudiante.) Carlos, acaba de contarnos tu historia.


(Viene Carlos al proscenio; todos los grupos le rodean y le prestan atención.)


Carlos.—Sí, pero no olvidéis que el hecho es

notorio, que la aventura ocurrió el mes pasado y que han corrido... más

de veinte años desde que Barbaroja murió en la cruzada.


Herman.—En hora buena. Tu Max estaba pues en un sitio muy desagradable ¿eh?


Carlos.—Muy lúgubre, Herman, hasta espantoso. Una

multitud de siniestros cuervos gira eternamente al rededor de la

montaña. Por la noche sus pavorosos graznidos ahuyentan hasta Lautern al

cazador. Gotas de agua caían de esta montaña abrupta como lágrimas de

un horrible rostro. Una sombría caverna de pavorosa forma se abría en el

barranco. El conde Max sin temor alguno á las tinieblas del viejo

monte, se arriesgó á entrar en la espantable gruta. Una luz siniestra

iluminaba las sombras y en esta media oscuridad andaba, cuando de

súbito, bajo una bóveda en lo hondo del subterráneo, vió sentado en un

sitial de bronce, con los piés envueltos entre los pliegues de sus

ropas, y con un cetro á la derecha y un globo á la izquierda, un anciano

espantoso, inmóvil, encorvado, vestido de púrpura, coronado y con

espada al cinto. Estábase de codos el anciano sobre una mesa hecha con

un peñasco de lava, y bien que Max fuera muy valiente, como que había

guerreado al mando de Juan el Batallador, palideció ante el anciano casi

hundido en el musgo y la yedra...: era el emperador Federico Barbaroja.

Estaba durmiendo á la sazón: su barba, de oro en otro tiempo, blanca

entonces, daba tres vueltas á la mesa de piedra; sus largas y también

blancas pestañas cerraban sus pesados párpados y su traspasado corazón

manaba sangre sobre el rojo escudo. Á veces, inquieto en medio de su

sueño, llevaba la mano vagamente á su espada. ¿Qué sueño era aquel que

embargaba su alma? Sólo Dios lo sabe.


Herman.—¿Has acabado?


Carlos.—No, escuchad todavía. Á los pasos del conde

Max en el sombrío corredor, hubo de despertarse el dormido, levantó su

calva frente y fijando en el conde una mirada siniestra:—Caballero, le

dijo, ¿se han ido los cuervos?—Señor, no, le contestó el conde. Sin

decir una palabra más volvió el anciano á inclinar la cabeza, y Max

poseído de espanto vió dormirse otra vez al fantasma emperador.


(Todos los grupos le han escuchado con curiosidad

creciente y en particular Josio que se le acercó más que todos al oir el

nombre de Barbaroja.)


Herman (echándose á reir).—¡El cuento es sabroso!


Haquin (á Carlos).—Si ha de darse fe á la fama, Federico se ahogó delante de todo el ejército en el Cidno.


Josio.—Sí, se perdió en la corriente; yo lo ví. ¡Oh!

Fué cosa terrible y grande: nunca se borra de mi corazón este recuerdo.

Otón de Wittelsbach odiaba á Barbaroja; pero cuando vió á su príncipe á

discreción de la corriente y que los turcos además le arrojaban sus

azagayas, obligó á su caballo á entrar en el río y ofreciéndose solo á

las hostilidades: «¡Comencemos, gritó, comencemos por salvar al

emperador!»


Herman.—Pero fué en vano.


Josio.—En vano acudieron los mejores: sesenta y tres soldados y dos condes perecieron en la inútil empresa.


Carlos.—Eso no prueba que su cetro no esté en el Valle de Malpas.


Swan.—La fábula es un campo sin límites. Hay quien dice que, salvado milagrosamente, se había hecho eremita y que vivía aún.


Gondicario.—¡Pluguiera á Dios que así fuera, y que

viniera á libertar á Alemania antes de 1220, año fatal en que, según se

dice, ha de caer el imperio!


Swan.—Ya por todas partes espira nuestro valor.


Haquin.—¡Oh! Si Federico viviera, emprendería otra vez la guerra contra los burgraves, para sacarnos de aquí á sus leales súbditos.


Kunz.—¡Bah! El mundo entero padece tanto como nosotros, pobres esclavos. Alemania no tiene cabeza ni freno Europa.


Haquin.—No hay pan.


Gondicario.—Por todas partes se ve, á orillas del Rhin, el negro hormiguero de los bandidos que renacen.


Kunz.—Los electores se mantienen de malos manejos.


Herman.—Colonia está por Suabia.


Swan.—Erfurt por Brunswick.


Gondicario.—Maguncia elige á Bertoldo.


Kunz.—Tréveris quiere á Federico.


Gondicario.—Y entre tanto, todo muere.


Haquin.—Las ciudades están cerradas.


Swan.—No se puede viajar sino en bandas y con armas.


Carlos.—Están los pueblos pisoteados por los tiranuelos.


Teudon.—¡Cuatro emperadores!... ¡Mucho es! Y sin embargo, no bastan: tratándose de reyes, Carlos, uno vale más que cuatro.


Kunz.—Se necesita un brazo de hierro para luchar. Pero ¡ah! Barbaroja está muerto, bien muerto, Suenon.


Swan (á Josio).—¿Se encontró su cuerpo en el Cidno?


Josio.—No; lo arrastró la corriente.


Teudon.—Swan, ¿tienes tú idea de la predicción que

se hizo á su nacimiento: «Este niño cuya ley acatará el mundo un día, se

tendrá por muerto dos veces y dos veces resucitará»? Ahora bien, dígase

lo que se quiera, parece haberse cumplido una vez.


Herman.—Barbaroja ha dado asunto á cien cuentos.


Teudon.—Yo digo lo que sé. Hacia el año noventa, ví

en el hospital de Praga, en una casamata, á un tal Sfrondati, caballero

dálmata, muy viejo, que había perdido el juicio, según decían. Aquel

hombre refería en voz alta en su prisión, que siendo joven había sido

caballerizo del gran Federico, padre de Barbaroja. Al duque hubo de

consternarle la predicción. Fuera de esto, el niño crecía para una doble

guerra, como quiera que, gibelino por su padre y güelfo por su madre,

ambos partidos podían reclamarlo un día. El padre le educó al principio

en una torre, lejos de la vista de todos, teniéndolo como invisible,

como para ocultarlo á la suerte cuanto pudiera. Más tarde, todavía hubo

de buscarle otro abrigo. Había tenido un bastardo de una dama

nobilísima, el cual nacido en el monte ignoraba que su padre fuera el

duque de Suabia, conociéndolo sólo por el nombre de Otón. El bueno del

duque le mantenía en este error temiendo que el bastardo aspirara un día

al principado y se alzara con alguna provincia. El bastardo tenía por

su madre, muy cerca del Rhin, un burgo de que era señor feudal, un

castillo de bandido, un nido de águilas, una madriguera, en fin. El

asilo hubo de parecer de perlas al padre y fué á ver al burgrave y le

confió el niño bajo un nombre supuesto diciéndole solamente: «Hijo mío,

este es hermano tuyo.» Y luégo partió.—Á su suerte no puede sustraerse

nadie. Ciertamente, el duque creía á su hijo y su secreto á buen

recaudo, tanto más cuanto que el niño se desconocía á sí mismo. Así

llegó el joven Barbaroja á la edad de veinte años bajo el techo del

burgrave. Y sucedió, aquí viene lo importante, que un día, en medio de

un jaral, al pié de una roca y á orillas del torrente que lamía los

cimientos del castillo, unos pastores que al amanecer pasaban por allí

encontraron dos cuerpos ensangrentados y desnudos, que palpitaban

todavía; ambos habían sido apuñalados sordamente en el castillo y

arrojados al torrente, al abismo, á las tinieblas; pero no estaban

muertos. Fué un milagro sin duda, y aquellos dos hombres milagrosamente

salvados eran Barbaroja y su compañero, aquel mismo Sfrondati, el único

que sabía su nombre. Los curaron á los dos, y después, con gran

misterio, llevó Sfrondati el joven príncipe al padre, el cual en

recompensa prendió al escudero. El duque retuvo á su hijo, y sólo se

cuidó de echar tierra al asunto. Pero no volvió á ver al bastardo.

Cuando se sintió próximo á la muerte, llamó el padre á su hijo y le hizo

besar de rodillas un Cristo, y Barbaroja juró solemnemente no tomar

venganza de su hermano, sino el día en que éste cumpliera cien años,

esto es, nunca. De manera que el bastardo morirá sin saber que su padre

era duque y su hermano emperador. Sfrondati se ponía pálido y tembloroso

de espanto, cuando se quería ahondar en este secreto de familia. Los

dos hermanos amaban á la misma joven: el mayor se creyó agraviado, mató

al otro y vendió la joven á no sé qué fiero bandido que atándola al yugo

sin piedad como á un hombre, la condenó al remo en las galeras que van

de Ostia á Roma. ¡Qué destino!—Sfrondati decía: ¡Todo se olvidó! Por lo

demás lo había visto y sentido todo. Pero nada flotaba ya en las sombras

de su alma; ni el nombre del bastardo, ni el de la mujer; no sabía cómo

ni dónde habían ocurrido las cosas. En Praga ví á este hombre encerrado

como un loco; pero el pobre ha muerto ya.


Herman.—¿Y qué concluyes de ahí?


Teudon.—Concluyo que si todos estos hechos son

ciertos, la predicción merece fe; porque, en fin, esa esperanza no es

infundada; cumplida ya una vez, bien puede cumplirse otra. Barbaroja en

sus primeros años fué tenido por muerto y resucitó... ¿No podría

resucitar otra vez?


Herman (riendo).—En hora buena: espéralo de pié.


Kunz (á Teudon).—Ya me habían contado á mí

ese cuento. En aquel castillo tenía Federico Barbaroja el nombre de

Donato, y el bastardo se llamaba Fosco. Por lo que hace á la hembra, era

corsa, si no me es infiel la memoria. Los amantes se ocultaban en una

cueva, cuya desconocida entrada era su secreto... Allí fué donde Fosco

con mano celosa y atrevida hubo de sorprenderlos, acabando en tragedia

el idilio.


Gondicario.—Si creyera una palabra de ese cuento,

sentiría por la gloria de Federico que al llegar al trono imperial, no

hubiera buscado á la mujer que amara.


Teudon.—No lo sientas, amigo, porque la buscó,

aunque en vano. Espacio de treinta años anduvo registrando las

madrigueras del Rhin. El bastardo abandonó su burgo para servir en

Bretaña, y no volvió hasta mucho tiempo después. El emperador recorrió

montes y bosques, sitió los castillos, destruyó á los burgraves; pero no

la encontró.


Gondicario (á Josio).—¿Érais vos de los buenos? ¿Peleasteis contra aquellos descreídos, si recordáis?


Josio.—¡Guerras de gigantes! Los burgraves se

prestaban mutua ayuda, y era preciso ganar el terreno palmo á palmo y

sostener un combate en cada muro, en cada puerta. Arriba, abajo,

acribillados de golpes y bañados en sangre, peleaban los barones, y

soltando ruidosas carcajadas bajo sus horrendas máscaras, dejaban correr

sobre sus cascos el aceite y el plomo derretido. Era preciso cercar

afuera, combatir dentro, herir con la espada y morder con los dientes.

¡Qué asaltos! Á las veces, tomado por fin un castillo entre el humo, el

polvo y las sombras, se derrumbaba sobre el ejército imperial. En

aquellas guerras fué donde un día Barbaroja, enmascarado, pero con la

corona en la frente, solo, al pié de un muro, luchó contra un bandido

que forzado en su albergue, le quemó el brazo derecho con un hierro

candente. De tal manera, que dijo el emperador al conde de Arau: «Yo le

devolveré la marca por mano del verdugo.»


Gondicario.—¿Y cogieron al bandido?


Josio.—No, que se abrió paso; su visera impidió verle el rostro, y el emperador conservó la marca en el brazo.


Teudon (á Swan).—Yo creo que Barbaroja vive: ya lo verás.


Josio.—Yo estoy cierto de que murió.


Cinulfo.—Pero ¿y el conde Max?


Herman.—¡Quimera!


Teudon.—¡La gruta del Malpas!


Herman.—Un cuento de vieja.


Carlos.—Sfrondati nos da ya alguna luz.


Herman.—¡Bah! Cuentos de su mente febril, por donde pasan las visiones como nubes.


(Entra un soldado con el látigo en la mano.)


Soldado.—¡Esclavos, al trabajo! Los convidados

quieren venir esta noche á ver esta ala del edificio, y el señor Hatto,

nuestro amo, ha de acompañarlos. ¡Haced que no os encuentre aquí

arrastrando la cadena!


(Los presos recogen sus herramientas y salen en

silencio por parejas. Guanhumara reaparece en la galería alta y los

sigue con la vista. Luégo que salen los presos, entran por la puerta

grande Regina, Eduvigis y Otberto; Regina, vestida de blanco; Eduvigis,

la nodriza, vieja, en traje negro; Otberto, vestido de capitán

aventurero. Regina, joven, pálida, pudiendo apenas sostenerse, como

enferma de mucho tiempo atrás. Se apoya en el brazo de Otberto, quien la

mira con amor y angustia. Eduvigis la sigue. Guanhumara, sin ser vista,

les observa y escucha algunos instantes y sale luégo por la parte

opuesta.)


Escena III


OTBERTO, REGINA; á intervalos EDUVIGIS



Otberto.—Apoyaos en mí. Andad despacio... despacio. Sentaos en esta poltrona. (Siéntase.) ¿Cómo os sentís?


Regina.—Mal... Me estremezco... siento frío... Ese banquete me ha empeorado. (Á Eduvigis.) Mirad si viene alguien.


(Sale la nodriza.)


Otberto.—No temáis nada: van á beber hasta mañana. ¿Por qué habéis ido á ese festín?


Regina.—Hatto...


Otberto.—¡Hatto!


Regina.—Más bajo. Hubiera podido obligarme; soy su prometida.


Otberto.—Debiérais haberos quejado al viejo señor: Hatto le teme.


Regina.—Si voy á morir, ¿para qué?


Otberto.—¡Oh! No habléis así.


Regina.—Sufrir, soñar, desaparecer al fin... He aquí la suerte de la mujer.


Otberto (indicándole la ventana).—Ved qué hermoso sol.


Regina.—Sí. ¡Cómo se inflama en su ocaso! Estamos en

otoño y muere la tarde. Por donde quiera caen las hojas y el bosque se

pone sombrío.


Otberto.—Las hojas se renovarán.


Regina.—Sí... ¡Oh! Es triste ver huir á las golondrinas. Ellas también se van al dorado y ardiente mediodía.


Otberto.—Ya volverán.


Regina.—Sí, pero yo... yo no veré ni volver á las golondrinas ni renacer las hojas.


Otberto.—¡Regina!


Regina.—Acercaos más á la ventana. (Dándole un bolsillo.) Otberto, echad este bolsillo á los pobres presos. (Obedece Otberto.)

Bello sol, realmente; sus últimos rayos ciñen con una corona la frente

del Tauno; el río brilla, el bosque se rodea de esplendores, las

ventanas de las cabañas se iluminan. ¡Qué bello y grande es todo eso,

Dios mío! La naturaleza toda es onda de vida y de luz. ¡Oh! Yo no tengo

padre ni madre; nadie puede salvarme, nadie me puede curar; estoy sola

en el mundo, y me siento morir.


Otberto.—¿Sola en el mundo vos? ¿Y yo, que os amo?


Regina.—¡Sueño!... No, vos no me amáis, Otberto. La noche llega; yo voy á caer en sus sombras y vos me olvidaréis muy pronto.


Otberto.—Por vos moriría y me condenaría ¡y decís

que no os amo!... Me desespera. Desde hace un año, desde el día en que

os ví en esta guarida en medio de tantos bandidos, desde entonces os

amo, señora mía. Mis ojos se convertían á vos en este fiero castillo,

manchado de crímenes, como al único lirio de esta sima y astro único de

estas sombras. Sí, me atreví á amaros, á vos, condesa del Rhin, á vos,

prometida de Hatto, el conde de corazón de bronce. Ya os lo dije, soy un

pobre capitán, hombre de fuerte espada y de raza incierta, acaso menos

que un siervo, acaso tanto como un rey. Dejadme y muero. Á dos personas

amo en este castillo: vos en primer lugar, antes que á todo, antes que á

mi padre... si lo tuviera; luégo (indicando la puerta del castillo)

á ese anciano abrumado bajo el peso de un pasado espantoso. Tierno y

fuerte, triste abuelo de una familia horrible, en vos pone toda su

alegría; en vos su último culto y su última antorcha, estrella que

alborea en la puerta de su sepulcro. Yo, soldado, cuya frente se inclina

al peso de la suerte, os bendigo á los dos, porque á vuestro lado lo

olvido todo, y mi alma oprimida por una ley fatal, cerca de él se siente

grande, y pura cerca de vos. Ahora veis todo mi corazón. Sí, lloro,

y... estoy celoso. Poco há, Hatto os miraba y vos le mirabais á él, y yo

sentía hervir mi sangre á borbotones y subir del corazón á la frente

todo mi odio y cólera. Me contuve, pero debí haberlo echado á rodar

todo. ¡Que no os amo! ¡Ah! Por un beso vuestro os daría yo toda mi

sangre. Regina, decid al sacerdote que no ame á su Dios, al toscano sin

dueño que no ame su ciudad, al marino en el mar que no ame la aurora

después de las noches de invierno, al prisionero cansado de vivir que no

ame la mano que le da su libertad; pero no me digáis que yo no os ame á

vos, pues sois para mí más que la libertad y más que la luz. Soy

vuestro sin reserva... bien lo sabéis vos, Regina. ¡Oh! las mujeres son

siempre crueles y nada les agrada tanto como jugar con el alma y el

dolor de un hombre. Pero perdonad; estáis enferma, y os hablo de mí,

cuando debería acatar de rodillas vuestro febril delirio y besaros las

manos dejándoos decirlo todo.


Regina.—Mi suerte, como la vuestra, Otberto, está

llena de pesar. ¿Qué soy yo? Una huérfana. ¿Y vos? Un huérfano.

Uniéndonos el cielo con infortunios comunes, hubiera podido hacer una

felicidad de nuestros dos infortunios. Pero...


Otberto (cayendo de rodillas).—Pero yo te

amaré, yo te adoraré, yo te serviré. Si tú mueres, yo moriré. Mataré á

Hatto, si se atreve á disgustarte, y reemplazaré á tu padre y á tu

madre. Sí, á los dos; como tu padre, tengo mi brazo; como tu madre,

tengo mi corazón.


Regina.—¡Oh dulce amigo mío! Gracias. Veo toda

vuestra alma que posee la voluntad de un gigante, y la ternura de una

mujer. Pues bien, Otberto mío; con todo vuestro poder nada podéis hacer

por mí.


Otberto (levantándose).—Sí.


Regina.—No, nada. No debéis disputarme á Hatto, no;

mi prometido se apoderará de mí sin lucha ni querella, y vos, tan

gallardo y bravo, no le venceréis, porque mi verdadero prometido es...

el sepulcro. ¡Ah! Pues ya entro en esa profunda sombra, hago dos partes

de lo mejor que tengo en este mundo: la una para el Señor, la otra para

vos. Quiero, amigo mío, que pongáis la mano en mi frente y os digo cerca

de mi hora suprema: Otberto, mi alma es de Dios; mi corazón es

vuestro... os amo.


Eduvigis.—Alguien viene.


Regina.—Ven. (Se apoya en la nodriza y en su amado y se dirige hacia la puerta falsa. Allí se detiene y volviéndose dice:)

¡Oh! ¡Morir á los diez y seis años es horrible! Cuando hubiéramos

podido vivir juntos, amantes, dichosos. Otberto mío, ¡quiero vivir!

Escucha mi plegaria: no dejes que me hunda bajo esa fría piedra. Me

causa horror la muerte. Sálvame por mi amor. ¿Podrías tú salvarme? Dí.


Otberto.—Vivirás. (Sale Regina con Eduvigis.) ¡Morir tú tan joven, tan bella y tan pura! Así hubiera de luchar con el demonio, vivirás, yo te lo juro. (Viendo á Guanhumara inmóvil en el fondo.) ¡Á propósito!


Escena IV


OTBERTO, GUANHUMARA



Otberto.—Guanhumara, tu mano... tengo necesidad de ti. Ven.


Guanhumara.—¡Tú! ¡Déjame!


Otberto.—Escúchame.


Guanhumara.—¿Vas á preguntarme otra vez por tu

tierra y tu familia? Pues bien, lo ignoro. ¿Si tu nombre es Otberto? ¿si

tu nombre es Yorghi? ¿Por qué ha pasado tu vida en el destierro? ¿Si

fué en Córcega ó en Moldavia donde te encontré niño, desnudo, solo, en

pos del sustento? ¿Por qué te aconsejé que vinieras á este castillo

prohibiéndote que dijeras que me conocías? ¿Por qué, bien que Regina

haya seducido al amo, conservo yo mi cadena al cuello, y en todo tiempo y

lugar, como cumpliendo un voto, esta argolla en el pié? No quiero

contestarte, nada he de decirte. Delátame si quieres. Pero no, tú no

harás traición á la nodriza que te crió á sus pechos y te sirvió de

madre; después de todo, tampoco le temo yo á la muerte. (Retirándose.)


Otberto (deteniéndola).—No es de mí de quien quiero hablarte. Dime, tú que lo sabes todo, Regina...


Guanhumara.—Morirá antes de un mes. (Retirándose.)


Otberto (deteniéndola).—¿Puedes salvarla?


Guanhumara.—¿Qué me importa á mí eso? (Como hablando consigo misma.)

Si... cuando yo estaba en la India,... espantosa hasta para los leones,

andaba errante por los bosques estudiando las yerbas, los venenos, los

filtros supremos que tienen la virtud de resucitar á un muerto y que

parezca muerto un vivo...


Otberto.—Contéstame. ¿Puedes salvarla?


Guanhumara.—Sí.


Otberto.—Por piedad; por Dios que nos está oyendo ¡oh Guanhumara! sálvala, cúrala.


Guanhumara.—Si ahora mismo, cuando contemplabas aquí

á Regina, de repente hubiera entrado Hatto como una tempestad; si feroz

y riéndose de rabia, la hubiera asesinado á tu vista y arrojado su

cuerpo al torrente, que brama como un tigre ahí afuera; si agarrándote á

ti con sus manos homicidas te hubiera llevado á la ciudad inmediata,

con la argolla de esclavo al pié, desnudo y medio muerto, para venderte

como cosa vil en el mercado; si á ti, soldado y libre, te hubiera

vendido para que te condenaran al remo en los barcos del Tíber... Supón

ahora que después de este día nefasto, la muerte os olvidó á los dos por

muchos años;... si después de haberte arrastrado de playa en playa

volvieras viejo de tan larga y ruda esclavitud ¿qué quedaría en tu

corazón?


Otberto.—La venganza, la sed de sangre.


Guanhumara.—Pues bien: yo soy la venganza, el odio

sanguinario, y voy, como ciego fantasma, al fin propuesto: tengo sed de

sangre. ¿Qué me pides tú? ¿Que tenga piedad, que salve á los vivos? Me

río pensando en ello. Dices que tienes necesidad de mí. ¡Qué

imprudencia! ¿Y si helando de espanto tu corazón yo te dijera á mi vez

que tengo necesidad de ti? ¿Y si te dijera que te he criado para mis

proyectos y que retrocedo ante tu inocencia? Retrocede tú, pues, ante mi

soledad y desventura. Acabo de contarte mi historia. ¡Qué infamia! Pero

sólo mataron al amante; la mujer... era yo. El asesino vive aún, y tú

puedes servir á mi designio. ¡Oh! ¡cuánto tiempo he gemido! Toda el agua

de las nubes ha caído sobre mi cabeza y he llegado á ser horrible y

formidable á fuerza de sufrir. Sesenta años he vivido de lo que causa la

muerte, del dolor; hambre, miseria, destierro, abatían mi frente; he

visto el Nilo, el Indo, el Océano, la tempestad, y las inmensas noches

de los polos; se han marcado en mis carnes duras argollas de hierro;

veinte amos diferentes me han echado á latigazos, miserable, enferma.

Ahora todo acabó: ya no tengo nada de humano, ni siento nada aquí. (Llevándose la mano al corazón.)

Soy una estatua y habito una tumba. Un día del mes pasado llegué entre

dos luces á este castillo perdido y aún me admiro de que al rumor del

huracán no oyeran mis piés de mármol en este suelo fatal. Pues bien, yo,

cuyo odio nunca duerme, hoy, si quisiera, tendría en mis manos á mi

enemigo: le tengo... basta que marque su hora con una sola palabra para

que vacile, y con un solo paso, para que muera. ¿He de repetirlo? Tú

eres el único que puedes facilitarme la venganza que quiero. Pero al

llegar á este momento fatal me he dicho: No, no, sería horrible. Yo,

próxima al infierno, me siento vacilar. No vengas á tentarme; porque si

entráramos en tratos semejantes, te contaría cosas horribles. Dime

¿querrías sacar de la vaina tu puñal? ¿Querrías ser asesino, verdugo?

¡Te estremeces! ¡Débil corazón y débil brazo! Vete y déjame en paz.


Otberto (bajando la voz).—¿Qué exigirás de mí?


Guanhumara.—Guarda, guarda tu inocencia: márchate.


Otberto.—Por salvarla daría toda mi sangre.


Guanhumara.—Vete.


Otberto.—Hasta cometería un crimen.


Guanhumara.—Me tienta... ya veis que me tienta. Pues

bien, te cojo la palabra. Vas á pertenecerme. En adelante, suceda lo

que quiera, no pierdas el tiempo en rogarme. Mi alma está llena de

sombras y el ruego se pierde en estas tinieblas. Ya te lo he dicho: no

tengo piedad ni remordimiento, á no ver vivo al que ví muerto, á Donato á

quien tanto amé. Y ahora escucha, te advierto al principio de este

horrible camino por la última vez. Todo te lo he dicho. Es preciso matar

á alguien, matar como en el cadalso, sin piedad ni perdón, á quien yo

quiera y cuando quiera.


Otberto.—Prosigue.


Guanhumara.—Cada soplo que pasa empuja á Regina al

sepulcro. Sin mí moriría irremisiblemente: yo sola puedo salvarla. Toma

este pomo. Beba de él una gota cada noche y vivirá.


Otberto.—¡Gran Dios! ¿No me engañas? ¿Vivirá?


Guanhumara.—Escucha: si por virtud de este licor, la

ves venir mañana á ti, como un ángel resucitado, con la luz de la salud

en los ojos y la alegría en el corazón ¿me pertenecerás?


Otberto.—Dicho está.


Guanhumara.—Júralo.


Otberto.—Te lo juro.


Guanhumara.—La misma Regina me responderá de ti...

ella pagaría tu perjurio. Bien lo sabes; conozco de antiguo esta morada,

sé todos sus secretos y á todas horas puedo entrar en ella.


Otberto.—¿Dices que con ese licor se salvará?


Guanhumara.—Sí; piensa en tu juramento.


Otberto.—¿Se salvará?


Guanhumara.—Sí. Pero piensa en que ha de pertenecerme tu alma.


Otberto.—Dame ese licor y tómala.


Guanhumara (Entregándole el pomo.)—Hasta mañana.


Otberto.—Hasta mañana. (Sale la vieja.) ¡Gracias, mujer! Cualesquiera que sean tus proyectos, aceptados están, á trueque de salvar á Regina. Pero huyamos de aquí. (Deteniéndose en la puerta falsa.) ¡Oh! ¡Trágueme el infierno; pero... viva ella!


(Entra precipitadamente por la puertecita que

cierra tras sí. Entre tanto óyense por el lado opuesto cantos y risas

que al parecer se acercan, y luégo se abre la puerta principal de par en

par.)


(Entran con ruidosa alegría los príncipes y

burgraves conducidos por Hatto, coronados de flores, vestidos de seda y

oro y con los vasos del festín en la mano. Hablan, beben y ríen por

grupos, por entre los cuales circulan pajes con ánforas de vino, jarros

de oro para el agua y bandejas cargadas de fruta. En el fondo

partesaneros silenciosos é inmóviles. Músicos, trompetas, clarines,

heraldos de armas.)


Escena V


LOS BURGRAVES


HATTO, GORLOIS, el duque GERARDO de Turingia,

PLATÓN, GILISA, ZOAGLIO GIANNILARO, noble genovés; DARÍO, CADWALLA;

LUPO, muy joven, como Gorlois. Otros burgraves y príncipes, personajes

mudos; entre otros, UTHER, pendragón de los bretones, y los hermanos de

Hatto y de Gorlois. Algunas mujeres engalanadas. Pajes, oficiales,

capitanes.



El conde Lupo (Cantando.)


Frío es el invierno,
fuerte el aquilón,
y el cielo en los montes
la nieve cuajó.
Mas ¿qué importa el frío
si es fuego el amor?



Estoy condenado,
mi madre murió,
y al cielo me llama
del cura el sermón.
Mas ¿qué importa el cielo
do reina el amor?



Llamando á mi puerta
cerrada al temor,
Satán con sus diablos
también me llamó.
Los diablos me lleven
con vino y amor.


Gilisa (mirando por la ventana lateral á Lupo).—Conde, desde aquí se ve la puerta del burgo y el camino que sube á él.


Platón (examinando el local).—¡Qué desolación y qué vetustez!


Gerardo (á Hatto).—Diríase una habitación de espectros.


Hatto (Indicando la puerta.)—Allí está mi abuelo.


Gerardo.—¿Solo?


Hatto.—Con mi padre.


Platón.—¿Y qué has hecho para desembarazarte de ellos?


Hatto.—Harto vivieron ya. Ambos están locos. Más de

dos meses hace que el abuelo no habla: preciso es que al fin la vejez lo

acabe, pues tiene ya más de cien años... Ellos se han retirado... yo he

debido ponerme en su lugar.


Giannilaro.—¿Pero lo cedieron de buen grado?


Hatto.—Casi, casi.


(Entra un capitán.)


Capitán (á Hatto).—Señor...


Hatto.—¿Qué ocurre?


Capitán.—El platero judío Pérez no ha pagado aún su rescate.


Hatto.—Que lo ahorquen.


Capitán.—Además, los mercaderes de Linz, cuyo miedo es grande, os piden cuartel.


Hatto.—Saqueadlos. Es país conquistado.


Capitán.—¿Y los de Rhens?


Hatto.—Saqueadlos también.


(Sale el capitán.)


Darío (á Hatto).—Tu vino es excelente, marqués.


(Bebe.)


Hatto.—¡Pardiez! Es de escarlata. La ciudad de Bingen, que me teme y lisonjea, me envía todos los años dos toneles.


Gerardo.—Pero es mejor tu novia Regina.


Hatto.—¡Oh! Cada cual se contenta con lo que tiene.


Gerardo.—¡Parece que está enferma!


Hatto.—No es nada.


Giannilaro (bajo á Gerardo).—Se está muriendo.


(Entra un capitán.)


Capitán (bajo á Hatto).—Mañana han de pasar por aquí unos mercaderes.


Hatto (alto).—¡Pues acechadlos! (Sale el capitán. Hatto continúa volviéndose á los príncipes.)

Mi padre hubiera ido allá; yo me quedo aquí. En otro tiempo se

guerreaba; ahora nos divertimos; antes imperaba la fuerza, ahora la

astucia. El pasajero me maldecía, diciendo: «Hatto y sus hermanos causan

terror en ese sombrío castillo, palacio misterioso rodeado de

tempestades. Á los margraves y duques da festines Hatto y hace que los

príncipes convidados sean servidos por príncipes cautivos.» Enhorabuena:

la suerte es excelente. Me temen, me envidian, me maldicen y yo me río.

Mi castillo lo arrostra todo. De la vida, hasta la hora de Satanás,

hago yo un paraíso. ¡Como un cazador sus perros, suelto yo mis bandidos y

vivo tan contento! Es bella mi futura, ¿eh? Á propósito, ¿no te casas

tú con la condesa Isabel?


Gerardo.—No.


Hatto.—Pues tú le tomaste su ciudad el año último prometiéndole tu mano de esposo.


Gerardo.—No recuerdo... (Riendo.) ¡Ah! sí; me lo hicieron jurar por los Evangelios y... nada más. Dejo en libertad á la dama y conservo la ciudad. (Ríe.)


Hatto (Riendo.)—Y ¿qué dice á eso la dieta?


Gerardo (Id.)—La dieta calla, que es no decir nada.


Hatto.—¿Y tu juramento?


Gerardo.—¡Bah!


(Sigue riendo.)


(En esto la puerta de la derecha se ha abierto

dejando ver los primeros peldaños de una escalera en que han aparecido

dos ancianos, el uno de más de sesenta años y el otro mucho más viejo.

Los dos visten camisa de hierro, espada al cinto y encima una cimarra

blanca, forrada de rico tisú, el uno, y el otro una gran piel de lobo,

cuyas fauces se ajustan á su cabeza.—Detrás del más viejo, de pié é

inmóvil, un escudero de larga y blanca barba, vestido de hierro, y

alzando por encima del anciano una bandera negra sin escudo.—En la

sombra, más adentro, se vislumbran otros dos escuderos vestidos también

de hierro como sus señores, y con barbas igualmente largas y blancas.

Estos escuderos traen en coginetes de terciopelo rojo los dos cascos de

los ancianos, grandes morriones de forma extraordinaria cuyas cimeras

figuran fauces de animales fantásticos.—Los dos ancianos escuchan en

silencio: el menos viejo apoya la barba en ambas manos y estas en el

mango de una enorme hacha de Escocia.—Otberto, con los ojos bajos, está

cerca del más viejo que apoya el brazo en su hombro.—Los convidados no

echan de ver la presencia de los nuevos personajes.)


Escena VI


Los mismos, JOB, MAGNO, OTBERTO



Magno.—En otro tiempo, los juramentos que se

hacían en la noble Alemania, eran de acero, recios y lucientes como

nuestra armadura, que no se mellaba sin lucha ni batalla; con ella se

medía la estatura de un hombre; colgábala el noble á la cabecera de su

cama, y aun mohosa era buena y servía. Muerto el valiente, dormía en su

fosa humilde, cubierto con su juramento como con su armadura, y el

tiempo que roe los vestidos de los muertos, consumía aquella, nunca el

juramento. Pero hoy la fe, el honor y las palabras han tomado el nuevo

giro de las modas españolas. ¡Oropel! ¡Seda!... Un juramento con

testigos ó sin ellos, dura lo que un jubón, y á veces menos; se rompe

pronto y no es ya sino un harapo incómodo que se tira diciendo: ¡Moda

vieja!


(Todos se han vuelto con estupor al oir las palabras de Magno. Pausa de imponente silencio.)


Hatto.—Señor...


Magno.—Mucho ruido estáis haciendo, muchachos. Dejad

á los viejos meditar en las sombras y el silencio. El resplandor de los

festines hiere nuestros severos ojos. Los viejos chocaban las espadas;

vosotros, gente moza, chocad los vasos; pero lejos de nosotros.


Hatto.—Señor... (Viendo vueltos los retratos.) Pero ¿qué veo? ¿Quién, padre, ha tenido la audacia de volver los retratos?


Magno.—Yo.


Hatto.—¿Vos?


Magno.—Sí.


Hatto.—Pero, padre...


Gerardo (á Hatto).—Se chancea.


Magno.—Los he vuelto para que no vieran la vergüenza de mis hijos.


Hatto (con cólera).—Barbaroja castigó á su tío Luís por una afrenta menos grave. Pues que se me tienta...


Magno (con desdeñoso tono).—Me parece que

se ha hablado de Barbaroja; me parece que se le ha alabado... ¡Que

delante de mí no se vuelva á pronunciar ese nombre!


Lupo (riendo).—¿Qué os ha hecho para proscribirle así?


Magno.—¡Oh, mayores nuestros! Permaneced velados.

¡Qué me ha hecho! ¿Quién habló así? ¿el condesillo de Mons? Baja las

orillas del Rhin, desde el lago hasta los Siete Montes, y cuenta los

castillos derruídos á una y otra margen. ¡Qué me ha hecho! Nuestras

hermanas y nuestras hijas cautivas; patíbulos imperiales levantados para

cuervos y buitres, sobre nuestros peñascos y con las piedras de

nuestras torres; asaltos, pillaje y carnicería, todo lo hemos sufrido...

argollas y cadenas de esclavitud al cuello de nuestros mejores

caballeros... He aquí lo que me ha hecho y lo que os ha hecho á

vosotros. Treinta años bajo el poder del César que triunfaba siempre, el

incendio y el destierro, los hierros, los jueces, los calabozos, los

tormentos... Sí, todo esto padecimos nosotros; como judíos, ¡gran Dios!,

como esclavones pasamos por aquella grande afrenta, por aquella gran

victoria suya, y nuestros degenerados hijos no saben esa historia. Todo

cedía ante él. Cuando Federico primero, enmascarado, pero cubierto de

oro desde la cabeza hasta los piés, surgiendo sobre una brecha

inflamada, arrojaba su guantelete á nuestro ejército, todo temblaba y

todo huía de espanto. Sólo mi padre un día cortándole el paso en un

estrecho patio, con un hierro candente le marcó el brazo derecho. ¡Oh

recuerdos! ¡Oh tiempos! Todo pasa y se desvanece. El rayo se apagó en

nuestros ojos, los barones cayeron, los burgos cubren de ruinas las

llanuras, de todo el bosque no queda más que un roble, y ese roble sois

vos, ¡oh padre venerado! ¡Barbaroja! ¡Mal haya su nombre aborrecido!

Nuestros blasones están ocultos bajo la yerba; el Rhin corre deshonrado

entre ruinas. Pero yo os vengaré, y esta será mi grandeza; sin tregua,

sin piedad, sin perdón, en él, si no ha muerto, y si murió, en su raza.

Plegue á Dios que antes de caer en el sepulcro se alivie mi corazón, ¡y

no muera antes de haberme vengado! Porque para tener en fin esta suprema

alegría, para salir de la tumba y caer sobre mi presa, para volver á la

tierra después de mi muerte, creed que he de hacer algún esfuerzo

execrable. Sí, quiera ó no quiera Dios, con la frente alta y firme el

corazón, quiero romper la puerta que me encierre, sea la del paraíso,

sea la del infierno, con este puño de hierro. (Pausa.) ¿Qué he dicho, anciano solitario?


(Se abisma en su pensamiento. Poco á poco renace la

alegría entre los convidados, circula el vino y resuenan las risas. Los

dos ancianos parecen dos estatuas.)


Hatto (bajo á Gerardo).—La edad les ha turbado la razón.


Gorlois (bajo á Lupo).—Un día estará mi padre como ellos y yo haré lo que él.


Hatto (á Gerardo).—Pero todos nuestros soldados le son afectos y...


(Gorlois y algunos pajes se han acercado á la ventana y miran afuera.)


Gorlois.—¡Ah! Padre, ven á ver á ese viejo de blanca barba.


Lupo (corriendo á la ventana).—¡Con qué lentitud sube la cuesta!


Giannilaro.—Viene muy fatigado.


Lupo.—El viento silba en los agujeros de su capa.


Gorlois.—Parece que pide hospitalidad en el castillo.


Gilisa.—Algún mendigo.


Cadwalla.—Ó algún espía.


Darío.—¡Cuidado!


Hatto (en la ventana).—Echadme lejos de aquí á pedradas á ese miserable.


Lupo, Gorlois y los pajes (tirando piedras).—Afuera, perro, afuera.


Magno (Como despertándose.)—¡Dios poderoso! ¡En qué tiempos vivimos! ¡Se echa y apedrea á un anciano que suplica! (Encarándose con todos.)

En mi tiempo teníamos también nuestras locuras, nuestros festines y

canciones. Éramos al fin jóvenes. Pero cuando un anciano vencido por la

edad y por el hambre, venía á tender su yerta mano en medio de un

banquete, cesaba el vaniloquio y luégo al punto se le daba una buena

moneda y un buen vaso de vino. Después volvíamos á nuestro júbilo,

porque el anciano seguía confortado y alegre su camino. Por lo que

hacíamos nosotros, juzgad de lo que vosotros hacéis.


Job (enderezándose y tocando á Magno en el hombro).—Callad,

joven. En mi tiempo, cuando bebíamos en nuestros festines cantando más

recio que vosotros al rededor de un buey entero puesto en una fuente de

oro, si sucedía que un anciano pasaba por la puerta, pobre, andrajoso y

suplicante, iba á buscarlo una escolta. Luégo que entraba, se tocaban

los clarines, se levantaban los barones, los mozos se inclinaban sin

hablar, sin cantar, sin sonreir siquiera, así fueran príncipes del sacro

Imperio; y los ancianos tendían la mano al desconocido diciéndole:

«¡Señor, bien venido seáis!» (Á Gorlois.) Vé á buscar al forastero.


Hatto (inclinándose).—Pero...


Job.—¡Silencio!


Gerardo.—Excelencia...


Job.—¿Quién se atreve á hablar, cuando yo he dicho «¡silencio!»? (Todos retroceden y callan. Gorlois obedece.)


Otberto (aparte).—¡Bien, conde! ¡Oh viejo

león! contempla con asombro á estos odiosos tigres que descienden de ti;

pero si al fin te hacen algún agravio, sacude tu melena y estremézcanse

todos.


Gorlois (volviendo).—Señor, ya sube.


Job (á los príncipes que permanecen sentados).—¡De pié! (Á sus hijos.) ¡Á mi lado! (Á Gorlois.) ¡Aquí! (Á los heraldos y trompetas.) Tocad como si entrara un rey.


(Entra por la puerta del fondo un mendigo casi tan

viejo como el conde Job; su blanca barba le llega á la cintura. Viste

túnica parda con capucha y una capa también parda y derrotada. Trae

descubierta la cabeza, un rosario pendiente de la cuerda con que se

ciñe, y calzado de cáñamo, sin medias. Detiénese en el fondo apoyado en

su nudoso báculo. Los partesaneros le saludan y suenan de nuevo los

clarines. Guanhumara aparece en el piso superior y asiste á la escena.)


Escena VII


Los mismos, UN MENDIGO



Job (de pié en medio de sus hijos, al mendigo inmóvil).—Quienquiera

que seáis ¿habéis oído decir que hay en el Tauno, entre Colonia y

Espira, sobre enormísima roca, un castillo, famoso entre todos los

castillos, y en él un burgrave, famoso entre todos los burgraves?

¿Sabéis que este príncipe sin leyes, cargado de atentados y de hazañas,

excluído del sacro Imperio por la dieta de Francfort, y de la santa

iglesia por el concilio de Pisa, aislado, excomulgado, pero de pié

todavía en su montaña y firme en su voluntad, persigue, provoca y bate

al conde palatino, al arzobispo de Tréveris, y que con pié seguro y de

sesenta años atrás, viene rechazando la escala del imperio puesta en sus

muros? ¿Sabéis que protege á todos los valientes, hace del rico un

pobre y del amo un esclavo y que por encima de los duques, reyes y

emperadores, á vista de Alemania, víctima y presa de ellos, enarbola en

su torre, como un reto de odio, cual fúnebre llamamiento á los

encadenados pueblos, una bandera negra, formidable girón siempre agitado

al soplo de las tempestades? ¿Sabéis que cuenta ya un siglo y

arrostrando la ira del cielo y del destino desde que se alzó sobre su

roca, ni la guerra arrancando los castillos, ni César furioso, ni Roma

omnipotente, ni el peso de los años, nada en fin, ha podido vencer, ni

domar al viejo titán del Rhin, Job el excomulgado? ¿Sabéis todo eso?


Mendigo.—Sí.


Job.—Pues estáis en casa de ese hombre. ¡Bien

venido, señor! Yo soy el que llaman Job el Maldito. Este es mi hijo...

Estos los hijos de mi hijo, que valen menos que nosotros. Así es

engañada á menudo nuestra esperanza. Ahora bien, tengo la vieja espada

de mi difunto padre, por mi espada un nombre terrible, y por parte de mi

madre este castillo. Nombre, espada y castillo, todo es vuestro,

huésped mío. Ahora habladnos libremente y en alta voz.


Mendigo.—Príncipes, condes, señores, yo os saludo, y

á vosotros también, esclavos. Escuchadme: si todo es reposo en lo hondo

de vuestras almas, si meditando en lo pasado nada turba vuestros

corazones, puros, como el cielo es azul, vivid, reíd, cantad... si no

pensad en Dios. Mozos, ancianos de grandes y altos destinos, vosotros

coronados de flores, vosotros coronados de canas, si hacéis mal á la faz

del cielo, mirad adelante y sed prudentes. Son breves y dudosos

nuestros instantes: la vejez amaga á los unos; el sepulcro á los otros.

Así pues, gente moza, orgullosa de vuestro poder y fuerza, pensad en los

ancianos; y vosotros, ancianos, pensad en los muertos; sed, sobre todo,

hospitalarios: la hospitalidad es la más dulce ley. Cuando se rechaza á

un pasajero ¿se sabe á quién se rechaza? ¿Se sabe de dónde viene? Sea

sagrado el pobre para vosotros, siquiera seáis reyes. Á las veces, Dios,

que de un soplo arranca y barre los centenarios robles, llena de

acontecimientos, de relámpagos y truenos la mano que un mendigo oculta

bajo sus andrajos.


Parte segunda. El mendigo


LA SALA DE LAS PANOPLIAS


Á la izquierda una puerta. En el fondo una galería almenada que

permite ver el cielo. Paredes de basalto desnudas. Armaduras completas

en los pilares. Al levantarse el telón, el mendigo está de pié en el

proscenio, apoyado en su báculo y como poseído de dolorosos

pensamientos.


Escena I


EL MENDIGO, solo



Ha llegado el momento de dar este gran golpe. Todo podría

salvarse; pero es preciso arriesgarlo todo... ¿Qué importa, si Dios me

ayuda? ¡Alemania! ¡oh patria mía! ¡cómo han degenerado tus hijos! y qué

maltratada te encuentras después de este largo destierro. Han matado á

Felipe, expulsado á Ladislao, envenenado á Enrique y vendido á Corazón

de León como hubieran vendido al mismo Aquiles. ¡Qué abatimiento tan

profundo! No hay ya unidad; se deshacen los nudos de los Estados. Veo en

este país, tierra de bravos cuando Dios quería, loreneses, flamencos,

sajones, moravos, franceses, bávaros... y... ni un solo alemán. El

oficio de cada uno es cómodo en verdad: el fraile canta, predica el

sacerdote, el paje lleva la lanza de su señor, el barón saquea y el rey

duerme. Los que no pillan no saben más que gemir, y temblando como en

tiempo de los emperadores sálicos, adorar un relicario y besar santas

reliquias. Son feroces, ó cobardes; viles ó malvados. El conde palatino,

como escudero trinchante tiene el primer voto en el colegio de

Tréveris, y lo vende; se desconoce la tregua de Dios, y el rey de

Bohemia, ¡un eslavo! es elector. Todos aspiran á engrandecerse; por

todas partes impera la fuerza, el horror, la violencia. La reja del

arado viéndose pisoteada, se transforma en cuchilla; las hoces van á la

guerra abandonando las mieses. El incendio prende por doquiera:

entonando sus cantares, todo gitano que pasa por la puerta de una

cabaña, oculta bajo su capa su pedernal y eslabón. Los vándalos han

tomado á Berlín. ¡Ah, qué cuadro! Los paganos en Dantzig, los mogoles en

Breslau... Todo esto invade mi espíritu en tropel. ¡Oh vergüenza! Todo

está muerto, país, ciudades, aldeas, recursos... ¿Cómo se acabará la

aguja de Strasburgo? ¿Quién llevará el pendón de las ciudades? Alguno de

los judíos enriquecidos en las guerras civiles. ¡Oh abyección!... El

imperio tenía grandes pilares, Holanda, Luxemburgo, Cléveris, Gueldres,

Juliers... y cayeron. ¿Qué fué de Polonia? ¿Qué fué de Lombardía? para

defendernos el día de una invasión atrevida, sólo tenemos á Ulma y

Augsburgo cerradas con malas estacas: la obra de Carlomagno y de Otón el

Piadoso no existe ya. Bórrase al occidente nuestra frontera, porque la

alta Lorena es de los condes de Alsacia y la baja de los condes de

Lovaina. La Orden Teutónica ha muerto: apenas quedan á Gauvain

veintiocho caballeros y cien escuderos de armas... Á la vez, amenaza

Dinamarca, agita Inglaterra á güelfos y gibelinos, hace traición la

Lorena, ruge el Brabante, se enciende Turín, Felipe Augusto crece,

Génova quiere dinero, continúa el entredicho, el Padre Santo vacila...

¡Oh Dios! ¡Y ni un caudillo ante tales y tantas complicaciones! Los

electores dispersos, ahondando más y más la herida, coronan cada cual

por su lado, á quien le paga, y como el que muere descuartizado por

cuatro caballos, de Amberes á Ratisbona y de Lubeck á Spira, tiran del

imperio cuatro emperadores. ¡Alemania! ¡Alemania!...


(Inclina la cabeza y sale pausadamente por el

fondo, perdiéndose entre los arcos de la galería. Otberto que apareció

algunos momentos antes, le sigue con la vista. Regina, radiante de salud

y de dicha, entra por el fondo sin encontrarse con el mendigo.)


Escena II


OTBERTO, REGINA



Otberto (con júbilo).—¡Regina! ¿Es posible? ¿Sois vos?


Regina.—¡Otberto! ¡Ya vivo, ya hablo, ya respiro! Ya no padezco ni me derrito, soy feliz y os pertenezco.


Otberto (contemplándola).—¡Oh dicha!


Regina.—Esta noche he dormido y no he tenido fiebre.

Si hablaba, sólo vuestro nombre entreabría mis labios. ¡Qué sueño tan

dulce! Cuando la luz del sol me ha despertado, me pareció que nacía á

nueva vida. Los alegres pajarillos cantaban en mi ventana, las flores se

abrían enviando al cielo sus aromas, yo me sentía llena de júbilo, y

buscaba con la vista lo que me enviaba un aliento tan puro y llenaba mi

alma de tan dulces armonías, y arrasados de lágrimas los ojos decía para

mí: «Yo soy el canto de los pájaros, y el aroma de las flores, yo.»

Otberto, Otberto mío, te amo. (Se echa en sus brazos sacándose del seno el pomo.) Este licor es la vida. Tú me has dado la salud, tú me has arrancado á la muerte. Ahora defiéndeme de Hatto.


Otberto.—¡Regina, hermosa mía! ¡Oh! yo sabré acabar

mi obra. Pero no me admires; yo no tengo valor, no tengo virtud; sólo

tengo amor. Vives tú y veo ya nueva luz; vives, y siento en mí como una

nueva alma. Pero mírame. ¡Dios mío! ¡qué hermosa está! ¿No padeces?...

¿de veras?


Regina.—Nada absolutamente: estoy ya buena.


Otberto.—¡Bendito seáis, Dios mío!


Regina.—¡Bendito tú también, Otberto! (Permanecen abrazados y en silencio. Luégo y de pronto se desase Regina y dice:) ¡Ah! El buen conde Job me está esperando. Bien mío, adiós. Sólo quería decirte que te amo.


Otberto.—¿Volverás?


Regina.—Muy luégo.


Otberto.—¡Gracias, Dios mío, gracias! Regina vive.


(Aparece en el fondo la siniestra figura de Guanhumara.)


Escena III


OTBERTO, GUANHUMARA



Guanhumara (poniéndole la mano en el hombro).—¿Estás contento?


Otberto (con espanto).—¡Ah! ¡Guanhumara!


Guanhumara.—Ya lo ves: te he cumplido mi promesa.


Otberto.—Yo cumpliré mi juramento.


Guanhumara.—¿Sin piedad?


Otberto.—Sin flaqueza. (Aparte.) Después... me suicidaré.


Guanhumara.—Te esperaré á media noche.


Otberto.—¿Dónde?


Guanhumara.—Frente la torre de la bandera negra.


Otberto.—Es un sitio pavoroso por donde nadie pasa. Dicen que la roca conserva siniestra huella.


Guanhumara.—Un rastro de sangre que desde una ventana desciende por el muro hasta la orilla del torrente.


Otberto (con horror).—¡Sangre!... Ya lo ves: la sangre mancha y quema.


Guanhumara.—La sangre lava también y apaga la sed.


Otberto.—Ea, pues: manda á tu esclavo. ¿Á quién encontraré en el sitio designado?


Guanhumara.—Á un encubierto, solo.


Otberto.—¿Qué más?


Guanhumara.—No hay sino seguirle.


Otberto.—En buen hora.


(Guanhumara le arrebata el puñal y mirándole con ojos fulgurantes exclama:)


Guanhumara.—¡Oh Cielos! ¡oh profundidades sagradas!

¡triste serenidad de las azules bóvedas! ¡Oh noche cuya tristeza tiene

tanta majestad! Y tú, que en mi largo destierro me acompañaste siempre,

vieja argolla de mi cadena, sedme testigos. Y vosotros, muros, torres,

encinas que derramáis sombras sobre los pasos del viajero, oídme: ¡Yo,

yo condeno á morir bajo este cuchillo vengador á Fosco, barón de los

bosques, de las rocas y de los llanos; sombrío como tú, noche; viejo

como vosotras, encinas!


Otberto.—¿Quién es Fosco?


Guanhumara.—El que ha de morir por tu mano. (Le devuelve el puñal.) Hasta media noche.


(Sale por la galería del fondo sin ver á Job ni á Regina que entran por el lado opuesto.)


Otberto.—¡Cielos!


Escena IV


OTBERTO, REGINA, JOB



(Entra corriendo Regina y se vuelve luégo hacia Job, que la sigue lentamente.)


Regina.—Sí, sí; ya puedo correr. Ved, señor. (Á Otberto preocupado.) Somos nosotros, Otberto.


Otberto.—Condesa... Señor.


Job.—Esta mañana sentía aumentarse mi melancolía; lo

que el mendigo nos dijo ayer, pasaba por mi cabeza á cada instante como

un relámpago. (Á Regina.) Después pensaba en ti, á quien veía moribunda; en tu madre, sombra triste que vaga entre nosotros. (Á Otberto.)

Cuando de pronto entra en mi aposento esta niña, fresca, sonrosada,

alegre... Pero ¡qué milagro! Yo, al verla, río y lloro y vacilo. Vamos á

dar las gracias á Otberto, me dice. Vamos, contesto yo. Y hemos

atravesado el desierto castillo y...


Regina.—Y vednos corriendo á los dos.


Job.—Pero ¿qué misterio es éste? ¿Cómo se ha curado mi Regina? No me lo ocultes. ¿Qué has hecho para salvarla?


Otberto.—Señor, todo se ha obrado por la virtud de un filtro, de un secreto que me ha vendido una esclava de aquí.


Job.—Esa esclava es libre. Le doy además cien libras

de oro... campos... viñas. Perdono á los condenados á muerte que gimen

en este burgo y concedo la franquicia á mil campesinos á elección de

Regina. (Tomándolos de las manos.) Mi corazón está henchido de júbilo. Me gusta veros así. Pero... (Da unos pasos y queda pensativo.)

Es verdad... estoy maldito y solo y... soy viejo. ¡Oh dolor! Oculto

vivo en el castillo que habitan mis mayores, y aquí, taciturno, inmóvil,

triste, sombrío, miro pensativo en torno de mí y... ¡ay! ¡qué negro me

parece todo!... Tiendo á lo lejos la vista sobre Alemania y no veo más

que envidiosos, tiranos, verdugos, compitiendo en insensatez é

iniquidad. ¡Pobre país, empujado hacia el abismo por cien brazos...

caerá al fin en él; caerá, si Dios no envía algún gigante que le tienda

la mano! Me aflijo en esta consideración. Miro mi raza, mi casa, á mis

hijos... Y ¿qué veo? Odio, bajeza, procacidad... Hatto contra Magno;

Gorlois contra Hatto; ya bajo el lobo enseña los dientes el lobezno. Mi

raza me da miedo. Miro en mí mismo, en mi vida, y ¡oh Dios! palidezco y

tiemblo, pues cada recuerdo que evoco espantado, se reviste de horrible

aspecto al pasar ante mis ojos. Sí, todo es negro. Demonios en mi

patria, monstruos en mi familia y espectros en mi alma. Por eso, cuando

mi turbada vista que sigue la triple visión de esta triple sombra,

buscando la luz y á Dios, se levanta al fin, tengo necesidad de veros

cerca de mí como dos puros rayos, como dos apariciones en la puerta del

infierno, á vosotros, niños cuya frente brilla con tanta claridad; á ti,

bravo mozo, y á ti, casta doncella, que parecéis, cuando convertís á mí

los ojos, dos ángeles indulgentes inclinados sobre Satanás.


Otberto.—Señor...


Regina.—¡Por Dios!...


Job.—Hijos, quiero estrecharos á los dos entre mis brazos. (Á Otberto.)

Tu mirada es sincera; se reconoce en ti al caballero fiel á su palabra,

como el águila al sol, como el acero al imán... Todo lo que este mozo

ofrece, eso cumple. (Á Regina.) ¿No es verdad?


Regina.—Le debo la vida.


Job.—Antes de mi caída, era yo como él: grave, puro, casto y bien templado como una virgen, como una espada. (Va á la ventana.) ¡Ah! Este aire es grato, el cielo sonríe y el sol alienta. (Volviendo.) Regina mía, este noble semblante (Indicando á Otberto)

me recuerda á un niño... mi último hijo. Cuando Dios me lo dió, me creí

perdonado. Pronto hará veinte años. Un hijo en mi vejez. ¡Qué dón del

cielo! Sin cesar iba á su cuna y hasta cuando estaba durmiendo le

hablaba muchas veces, porque los viejos nos volvemos niños. Por la noche

le sentaba en mis rodillas y... te hablo de un tiempo... tú no habías

nacido aún. Aunque apenas tenía un año, balbuceaba ya graciosamente

algunas palabras; tenía mucha inteligencia y me conocía muy bien. Y

reía; y cuando le veía reir yo, ¡pobre anciano, sentía un sol en el

corazón! Yo quería hacer de él un valiente, un vencedor: habíale puesto

el nombre de Jorge. Un día... ¡amargo recuerdo! estaba el niño jugando

en el campo y... ¡Oh! cuando seas tú madre, no pierdas de vista nunca á

tus hijos... ¡Me lo robaron! Unos judíos, una gitana... ¿Para qué?

¡Horror! ¡Para degollarlo en sus aquelarres! Lloro desde hace veinte

años, como desde el primer día. ¡Ah! ¡Le amaba tanto!... Era mi

reyezuelo; yo estaba loco, ebrio con él, y sentía en mí todo lo que

siente un alma abierta al cielo, cuando sus manecicas tocaban mi blanca

barba. No he sabido más de él y... el corazón se me parte. Ahora tendría

tu edad y tu hermosa frente y sería inocente como tú. ¡Oh! sí. Á veces

digo para mí, cuando te miro: «¡Es él!» (Le abraza. Guanhumara aparece en el fondo y observa con cautela.)

Por un milagro extraño y piadoso á la vez, tu candor, tu porte, tus

ojos, tu voz, todo en ti, recordándome aquel hijo perdido, hace que lo

tenga presente y que no lo olvide. Sé tú mi hijo.


Otberto.—Señor...


Job.—Sí, sé mi hijo. Tú, honrado mozo, de oscuro

linaje, ya lo sé, y huérfano, pero gran corazón que persigue una noble

quimera, ¿sabes lo que quiero decirte cuando te digo que seas mi hijo?

Pues quiero decirte... escuchad los dos... que pasar el día al lado de

un pobre anciano ya á las puertas del sepulcro, y vivir como en prisión

desde la mañana hasta la noche, cuando la moza es bella y buen mozo el

galán, sería odioso y hasta fuera del orden natural, si no pudieran por

encima del anciano, que bien comprende el juego, mirar y sonreir y

hacerse alguna seña. Y digo que el anciano es sensible á vuestro amor;

que veo con buenos ojos que os amáis, y os echo la bendición.


Regina y Otberto (con júbilo).—¡Ah!


Job.—Yo quiero acabar de curarte. Tu madre era

sobrina mía, y al morir te dejó bajo mi guarda y cuidado. ¡Ay! he visto

desaparecer como ella siete hijos, los más valientes acaso; Jorge mi

último hijo, mi última mujer y todo lo que amaba. Estos pesares guarda

el tiempo á los que viven mucho... Tú, á lo menos, sé feliz. Hijos, yo

os uno en el amor, porque Hatto... Hatto deshojaría mi pobre flor

querida. Cuando estaba para espirar tu madre, le dije: Muere en paz, tu

hija es ya mi hija, y si fuere menester daría mi sangre por ella.


Regina.—¡Oh! ¡Padre mío!


Job.—Se lo juré. (Á Otberto.) Tú, hijo, vé,

crece, pelea. No tienes nada, pero yo te daré en dote mi feudo de

Kammerberg, dependiente de mi burgo de Heppenheff. Vé, pues, como fueron

Nemrod, César, Pompeyo... Yo de mí sé decir que tengo dos madres: mi

madre natural y mi espada; soy bastardo de un conde, pero hijo legítimo

de mis hazañas. Hay que hacer lo que yo hice... (Aparte.) ¡Ah! Menos mi crimen. (Alto.)

Hijo, sé valiente y honrado. Hace ya tiempo que llevo entre cejas este

casamiento. Bien puede emparentar el franco arquero Otberto, con Job,

franco caballero. Tú dirías para ti: Siempre he de ser ¡qué vergüenza!

el perro del viejo león, el paje del anciano conde, sujeto á su lado

mientras viva. No; te quiero mucho, hijo; mas por ti, no por mí. ¡Oh!

los viejos no son tan malos como se cree. Ea, arreglemos esto. Yo le

temo á Hatto. ¡Silencio! Nada de rompimiento aquí; saldría á relucir el

puñal. (Bajando la voz.) Mi palacio se comunica con los fosos

del castillo, y yo tengo las llaves. Esta noche, con buena escolta,

partiréis los dos: lo demás te toca á ti.


Otberto.—Pero...


Job (sonriendo).—¿Rehusas?


Otberto.—¿Cómo he de rehusar, señor, si me ofrecéis el paraíso?


Job.—Entonces, haz lo que te digo. ¡Mucha reserva! Y

luégo á la puesta del sol huyes, y quedo yo al cuidado de evitar que te

persiga Hatto, y os casaréis en Caub. (Guanhumara, que lo ha oído todo, sale.) Ahora, hijos míos, decidme que sois felices. Yo voy á quedarme solo...


Regina.—¡Padre mío!


Job.—¿Qué será de mí cuando hayáis partido, cuando

mis males me abrumen otra vez? Porque, blanca paloma, después de un

momento de alivio, el peso recae sobre mí otra vez. (Á Otberto.)

Gunther, mi capellán, os seguirá de cerca, y espero que todo salga á

pedir de boca. Después volveréis á verme un día. No lloréis... dejadme

entero mi valor. Sois felices y... cuando se ama á vuestra edad, ¿qué

importa un anciano? ¡Ah! Tenéis veinte años; yo... Dios no puede querer

que yo padezca ya mucho. (Á Otberto.) Conque esperadme aquí. Tú conoces bien la puerta ¿eh? Voy á traerte las llaves.


(Sale por la puerta de la izquierda.)


Escena V


OTBERTO, REGINA



Otberto.—¡Santo cielo! Todo se confunde en mi

turbado espíritu. ¡Huir con Regina, huir de este siniestro burgo!...

¡Oh! si estoy soñando, no me despertéis, por piedad. ¿Conque es verdad,

alma mía, que me perteneces? Huyamos sin aguardar á la noche; huyamos

desde luégo. ¡Ah! ¡Si pudieras tú saber!... Allá el edén radiante...

detrás de mí el abismo. Huyo hacia la felicidad; huyo delante del

crimen...


Regina.—¿Qué estás diciendo?


Otberto.—No, no temas nada; huiré... Pero mi

juramento ¡gran Dios! Regina, he jurado... ¿Qué importa? Huiré, me

escaparé... Dios mío, juzgadme. Ese anciano es tan bondadoso como

augusto, y debo obedecerle en todo. Ven, partamos: todo nos favorece y

nada puede impedir nuestra fuga.


(Durante estas últimas palabras Guanhumara ha

vuelto por la galería del fondo conduciendo á Hatto que ve á los amantes

abrazados. Hatto hace una seña y se acercan tras él los príncipes,

burgraves y soldados. El marqués les indica los amantes, los cuales no

echan de ver nada en su amoroso éxtasis. Al volverse Otberto para salir

con Regina, se alza el celoso Hatto ante él. Guanhumara ha desaparecido.)


Escena VI


OTBERTO, REGINA, HATTO, MAGNO, GORLOIS, los BURGRAVES, los PRÍNCIPES, GIANNILARO, SOLDADOS, luégo el MENDIGO, luégo JOB



Regina.—¡Hatto!


Otberto.—¡Ah!


Hatto.—Arqueros, prended á este hombre y á esta mujer.


Otberto (sacando su espada y teniendo á raya á los soldados).—Marqués

Hatto, sé que eres un infame, un traidor, un impío abominable y bajo.

Quiero saber ahora si se encuentra en tu corazón el miedo, fango vil que

deja siempre el vicio. Sospecho que eres un cobarde, y que todos estos

señores, mejores que tú, van á tener ocasión de verlo. Yo represento

aquí, por su elección soberana, á Regina, doncella noble y condesa del

Rhin, que á ti te rechaza y me ama á mí. Hatto, yo te desafío á pié con

toda suerte de armas, en campo cerrado, sin dilación, sin cuartel, á

cara descubierta, á la orilla del río, á donde se arrojará al vencido.

Mata ó muere. (Regina cae desmayada y se la llevan sus doncellas. Otberto corta el paso á los arqueros que intentan acercársele otra vez.)

¡Cuenta con dar un paso! Hablo á estos señores. Escuchad todos, duque

de Turingia, pendragón de Bretaña, barones y marqueses y burgraves, yo

abofeteo á vuestra vista á este barón é invoco aquí para castigarlo el

derecho de franco arquero ante vosotros.


(Tira su guante al rostro de Hatto. Entra el Mendigo y se confunde con los circunstantes.)


Hatto.—Te he dejado hablar, y sabe Dios que mi

espada tiembla aún en su vaina. Ahora te digo: ¿quién eres tú,... tan

bravo? ¿Eres hijo de rey, duque, conde ó margrave para que así te

atrevas á retarme? Dime siquiera tu nombre. Pero ¿lo sabes tú tampoco?

Te llamas el arquero Otberto. (Á los señores.) Miente. (Á Otberto.)

Mientes. Tu nombre no es Otberto. Yo voy á decirte de dónde vienes y lo

que vales. Tu nombre es Yorghi Spadaceli. No eres ni siquiera hidalgo.

Tu abuelo era corso y eslava tu madre. Mira si te conozco: eres un vil

falsario, esclavo é hijo de esclava. ¡Atrás! (Á los otros.) Si

alguno de vosotros quiere batirse por él, acepto el desafío, á brazo

partido, aquí, en la avenida, puñal en mano y á pecho descubierto. Pero,

tú, vil aventurero, escapado de los hierros, vé á tirar tu guante á los

criados.


(Le da con el pié al guante de Otberto.)


Otberto.—¡Miserable!


El Mendigo (á Hatto).—Marqués, tengo noventa y dos años, pero yo os haré frente. Una espada.


(Tira su báculo y toma una espada de una panoplia.)


Hatto (riéndose).—Faltaba un bufón á este

paso de comedia, y aquí está ya, señores. ¿De dónde sale tan digno

defensor? Hemos pasado del gitano al mendigo. ¿Tu nombre?


El Mendigo.—Federico de Suabia, emperador de Alemania.


Magno.—¡Barbaroja!


(Asombro y estupor. Apártanse todos formando una

especie de círculo al rededor del Mendigo, que saca de entre sus

andrajos una cruz pendiente de su cuello y la levanta con la mano

derecha teniendo la otra sobre la espada hincada en el suelo.)


Mendigo.—He aquí la cruz de Carlomagno. (Pausa.)

Yo, Federico, señor del monte en que nací, rey electo de los romanos,

emperador coronado, rey de Borgoña y de Arlés, portaestandarte de Dios,

profané el sepulcro en que duerme Carlomagno. Pero hice penitencia; he

pasado veinte años en el desierto orando y gimiendo de rodillas,

viviendo del agua del cielo y de las yerbas de las rocas. Fantasma de

que huían con espanto hasta los pastores, el mundo entero me ha creído

entre los muertos. Pero oigo la voz de mi patria que me llama y salgo de

las sombras á que voluntariamente me había desterrado. Tiempo es ya de

levantar la cabeza. ¿Me reconocéis?


Magno (acercándose).—Tu brazo, César.


Mendigo.—¡Ah! ¿buscas la marca del hierro candente que me hizo uno de vosotros? Hela aquí.


(Presenta el brazo á Magno, que lo examina atentamente.)


Magno.—La verdad me obliga á declarar aquí que, en efecto, es el emperador Federico Barbaroja.


(El estupor sube de punto; el círculo se ensancha. El emperador apoyado en la espada les dirige á todos una mirada terrible.)


El emperador.—En otro tiempo me oíais andar por

estos valles, cuando la espuela de oro sonaba en mis talones. ¿Me

reconocéis, burgraves? Soy el que subyugó Europa é hizo renacer la

Alemania de Otón; el que eligieron por juez soberano como buen emperador

y buen caballero tres reyes en Marseburgo y dos papas en Roma, y dió,

tocando sus frentes con el cetro de oro, la corona á Suenon, á Víctor la

tiara; el que derribó el viejo trono de Herman y venció sucesivamente,

en Tracia y en Icona, al emperador Isaac y al califa Arslan; el que

obligando á Pisa, á Milán y á Génova, y ahogando guerras, gritos,

furores, viles traiciones, tomó en su amplia mano la Italia de cien

ciudades... Él es quien os habla, surgiendo ante vosotros. (Da un paso y todos retroceden.)

Yo supe juzgar á los reyes y batir á los lobos; hice ahorcar á los

jefes de las siete ciudades de Lombardía, derrotando las diez mil

alabardas que me opuso Alberto el Oso; mis huellas están en todos los

caminos; desmembré con mis manos á Enrique el León, le arranqué sus

ducados, le arranqué sus provincias, y después hice con sus despojos

catorce príncipes. En fin, con mis dedos de bronce y por espacio de

cuarenta años desmenucé piedra á piedra vuestros castillos del Rhin. ¿Me

reconocéis ahora, bandidos? Vengo á deciros que veo con dolor los males

del imperio; que voy á borraros del número de los vivientes y á aventar

vuestras infames cenizas. (Volviéndose á los arqueros.)

Vuestros soldados me oirán. Son míos y cuento con ellos, que antes de

ser de la vergüenza, eran de la gloria, y á mí me servían antes que

llegaran tan desdichados tiempos. Muchos de ellos se acordarán de su

antiguo emperador. ¿No es verdad, veteranos? ¿No es verdad, camaradas? (Á los burgraves.) ¡Ah! ¡Incrédulos, traidores, opresores de pueblos! Mi muerte os hace renacer. Pues bien, tocad, ved, oíd: soy yo. (Anda á paso largo por en medio de ellos, que se apartan ante él.)

Sin duda creéis ser caballeros. Nosotros, diréis, somos hijos de los

grandes barones y caballeros, y por consiguiente, lo somos. ¡Lo sois!

Vuestros padres, siempre orgullosos, luchaban con nobleza, se ponían en

marcha, saltaban los puentes cuyo arco se les destruía, arrostraban el

ataque de los piqueros, lo mismo que al escuadrón, hacían frente á todo

un ejército, sosteniendo la campaña, y para tomar un castillo sólo

necesitaban una escala ó una cuerda de nudos que balanceaba en el abismo

á aquellos guerreros más bien demonios que hombres. Si alguien

condenaba tales asaltos nocturnos los capitanes desafiaban al emperador á

la luz del día en la llanura y esperaban de pié, uno contra veinte, á

que saliera el sol y el emperador viniera. Así es cómo ganaban tierras,

castillos, ciudades; de tal modo que, después de treinta años de guerra,

cuando se buscaba con la vista á los que hicieran tales hazañas, los

pequeños eran duques y los grandes, reyes. Vosotros, como los chacales y

los quebrantahuesos, ocultos entre los matorrales, viles, mudos,

acurrucados, con el puñal en la mano, á orilla de un camino, temiendo

que un perro os muerda, espiáis en las sombras de la noche el paso de un

viajero ó el cascabel de una mula, y salís ciento para sorprender á un

hombre solo. Dado el golpe, huís apresuradamente á vuestras madrigueras.

¡Y os atrevéis á nombrar á vuestros padres! Vuestros padres, audaces

entre los más fuertes, grandes entre los más nobles, eran

conquistadores; vosotros sois facinerosos. (Los burgraves bajan la cabeza con despecho.)

Si tuviérais corazón, si tuviérais alma, os dirían: Sois en verdad

infames. ¿Qué momento elegís, señores barones, para hacer tan

cobardemente ese oficio de bandidos? ¡La hora en que espira nuestra

Alemania! ¡Oh ignominia! ¡Hijos malvados! saqueáis á la madre en la

agonía. Anegada en llanto, alza los brazos al cielo, y os dice con voz

débil: ¡Malditos seáis! Lo que ella os dice en voz baja, yo os lo digo

en alta voz: ¡Malditos seáis! Yo soy vuestro emperador, no vuestro

huésped, y entro desde hoy en el ejercicio de mis derechos para

castigaros. (Ve á los burgraves Platón y Gilisa y se va derecho á ellos.)

Marqués de Moravia y marqués de Lusacia ¡vosotros á orillas del Rhin!

¿Es este vuestro sitio? Mientras estos bandidos os festejan, se oyen

relinchar caballos hacia el Oriente, y las hordas de Levante están á las

puertas de Viena. ¡Á las fronteras, señores! Acordaos de Enrique el

Barbudo, y de Ernesto el Acorazado. Nosotros guardamos la almena;

guardad vosotros el foso. (Á Giannilaro.) Y tú, Giannilaro, ¿qué vienes á hacer aquí? Tu cara me repugna. Vuelve á Génova, genovés. (Al pendragón de Bretaña.) ¡Cómo! ¡Bretones también! ¿Qué quiere el señor Other? ¡Todos los aventureros del mundo se han dado cita aquí! (Á Platón y á Gilisa.) Los margraves pagarán cien mil marcos de multa. (Á Lupo.) Tan joven, como perverso. Tú no eres ya nada: queda libre tu ciudad. (Á Gerardo.)

La condesa Isabel perdió su condado: el ladrón eres tú, duque de

Turingia. Vete á Basilea, donde convocaremos la cámara imperial. Allí,

públicamente, andarás camino de una legua llevando á cuestas á un judío.

(Á los soldados.) Devolved la libertad á los cautivos y que ellos con sus propias manos pongan sus cadenas al cuello de los burgraves. (Á estos.)

¡Ah! Vosotros no esperabais este fin de fiesta. Con el vaso en la mano

cantabais al amor, alegres y dichosos, clavabais las uñas en vuestra

presa, desgarrabais á mi pueblo y os repartíais su carne y sangre... De

repente, el vengador indignado aparece en el antro inaccesible... el

emperador pone el pié en vuestra fortaleza y el águila viene á posarse

en medio de los buitres.


(Todos parecen poseídos de terror. Job ha entrado y

se ha confundido silenciosamente entre los caballeros. Sólo Magno

escucha al emperador sin turbación, y mirándole ahora de arriba abajo

dice con expresión de alegría y furor:)


Magno.—Sí, es él... ¡Vivo! (Ábrese paso con

ademán formidable entre caballeros y soldados y va al fondo, baja de un

salto la escalera de seis gradas y grita con voz tonante en las almenas

de la galería:) ¡Triplicad los centinelas! ¡Al torreón los

arqueros! ¡Los honderos á los muros! ¡Armad la catapulta! ¡Mil hombres á

la quebrada! ¡Mil hombres á las almenas! ¡Soldados! ¡Corred al bosque,

arrancad granito y árboles y en este monte que da terror al mundo haced

un patíbulo digno de un emperador! (Bajando.) Él mismo se ha entregado, y queda preso en sus mismas redes. (Cruza los brazos y mira al emperador con insolencia.)

¡Te admiro! Pero ¿dónde están los tuyos? ¿Dónde los secuaces del

imperio? ¿Oiremos sonar pronto tus clarines? ¿Vas á sembrar en las

ruinas de este castillo sal como en Lubeck, ó cáñamo como en Pisa? Estás

solo, César, no tienes ya ejército. Sé que sueles hacerlo así, que solo

y con la espada en la mano, rompiendo una puerta y anunciando tu

nombre, tomaste á Tarso y á Cori; y un paso, un grito te bastó para

forzar á Génova, á Utrecht y á Roma; Iconio cedió á tu poder, y la

Lombardía tembló cuando á tu soplo infernal vió estremecerse en Milán el

árbol de las hojas de hierro. Todo esto sabemos; pero ¿sabes tú quiénes

somos nosotros? (Indicando los soldados.) Hace poco hablabas á esos hombres y les decías: ¡Veteranos! ¡Camaradas!...

Ni uno se ha movido. Y es que aquí no tienes nada; á mi padre temen y

aman y obedecen, porque son del conde Job, antes que de Dios mismo. Sólo

el huésped, César, sólo el huésped es sagrado para el bandido; y tú no

eres nuestro huésped: tú mismo lo has dicho. (Indicando á Job.)

Escucha, este anciano que aquí ves, es mi padre. Él fué quien te marcó

con el hierro, y se te conoce mejor por las marcas de la humillación que

por el óleo sagrado que se borró ya en tu frente. El odio entre los dos

es tan viejo como vosotros mismos. Tú pusiste á precio su cabeza y él

puso á precio la tuya. Aquí la tiene ya. Solo y desnudo estás entre

nosotros. Federico de Hohenstaufen, míranos bien á todos. ¡Eres digno de

lástima! Antes de haber entrado en este círculo de hierro, más te

valiera entrar en una cueva de tigres y leones, allá en África.


(Mientras ha hablado Magno, se ha ido estrechando

el círculo de burgraves en torno del emperador. Detrás de los burgraves,

ha venido á colocarse triple línea de soldados, armados hasta los

dientes, por encima de los cuales se alza la bandera del burgo, mitad

roja y mitad negra, con un hacha bordada de plata en campo de gules y

esta leyenda debajo: Monti comam, viro caput. El emperador, sin retroceder un paso, los tiene á raya. De repente algunos burgraves sacan sus espadas.)


Cadwalla.—¡César! ¡Devuélvenos nuestras fortalezas!


Darío.—¡Devuélvenos nuestros burgos, César!


Hatto.—¡Nuestros amigos por ti sacrificados!


Magno (empuñando su hacha).—¡Has salido del

sepulcro! Pues bien, yo te hundiré en él de nuevo. ¡Tiembla, tiembla,

insensato, que amenazabas nuestras cabezas!


(Los burgraves con las espadas levantadas dan gritos formidables. Sale Job de entre ellos y levanta la mano. Todos callan.)


Job (al emperador).—Señor, mi hijo ha dicho

la verdad. Sois mi enemigo; yo, irritado en la pelea, os marqué en otro

tiempo con un hierro. Os odio ciertamente; pero deseo que Alemania

sobreviva. La patria se hunde. Señor, salvadla. Yo me postro de rodillas

ante mi emperador, que Dios me envía. (Se arrodilla ante Barbaroja. Luégo se vuelve á los príncipes.) ¡De rodillas todos! ¡Á tierra las espadas! (Todos tiran las espadas y se arrodillan, menos Magno.)

Vos, señor, sois necesario á las naciones quebrantadas; sólo vos; sin

vos, el Estado toca en sus últimos momentos. Todavía hay en Alemania dos

alemanes, vos y yo. Los dos bastamos, señor: reinad. En cuanto á éstos,

los he dejado hablar. Perdonadlos por sus pocos años. (Ve á su hijo aún de pié.) ¡Magno! ¡De rodillas! (Magno vacila, pero al fin obedece.)

En todo tiempo, los barones y los siervos, los cazadores y los

labriegos, se han odiado; las montañas han hecho siempre la guerra á las

llanuras; bien lo sabéis. Sin embargo, convengo sin esfuerzo en que los

barones han hecho mal y las montañas no han tenido razón. (Levantándose. Á los soldados.) Poned en libertad á los cautivos. (Los

soldados obedecen en silencio y quitan las cadenas á los presos, que

durante esta escena han venido á agruparse en la galería.) Vosotros, burgraves, tomad sus hierros. César lo quiere así. Yo el primero. (Hace

seña á un soldado para que le ponga una cadena al cuello. El soldado

baja la cadena y desvía los ojos. Job insiste ofreciendo el cuello. El

soldado obedece. Los demás burgraves se dejan encadenar sin resistencia.

Job, con la cadena al cuello, se vuelve al emperador.) Augusto

emperador, míranos como querías. En su propio palacio el anciano Job es

esclavo y te ofrece su cabeza. Ahora, si frentes que han resistido la

tempestad, merecen clemencia, óyeme. Cuando vayas á combatir á las

fronteras, permite que te sigamos; haznos esta gracia. Como fuerza

armada, y sin embargo prisionera, conservaremos nuestros hierros; pero

ponnos frente á frente de tus enemigos ante los más audaces, los más

bárbaros; y cualesquiera que ellos sean, húngaros, vándalos, magiares,

por grande que sea su número, nos verás con ese amargo pesar que se

trueca en odio, barrer á tu vista esas hordas, sumisos por nuestros

hierros, pero héroes por nuestras espadas.


(Avanza hasta el conde Job el capitán de los arqueros del burgo para recibir órdenes.)


Capitán.—Señor... (Job mueve la cabeza con

despecho y le indica al emperador, inmóvil y silencioso en medio de la

escena. El capitán se inclina profundamente ante el emperador.) Señor...


El emperador (designando á los burgraves).—¡Á las prisiones!


(Los soldados se llevan á los barones, excepto Job,

que permanece en la escena á una seña del emperador. Cuando quedan

solos, Federico se acerca á Job y le quita la cadena. El anciano observa

con estupor. Silencio pavoroso.)


El emperador (mirándole á la cara).—¡Fosco!


Job (estremeciéndose).—¡Cielos!


El emperador (con el dedo sobre los labios en expresión de reserva).—¡Silencio!


Job (aparte).—¡Tengo miedo!


El emperador.—Vé á esperarme hoy donde vas todas las noches.


Parte tercera. La cueva subterránea


Una cueva sombría, cimbrada y baja, de aspecto húmedo y pavoroso.

Algunos girones de tapicería roída por el tiempo penden de las paredes.

Á la derecha una ventana, en cuya reja se distinguen tres barrotes

rotos y como violentamente separados. Á la izquierda una mesa y un banco

de piedra, groseramente labrados. En el fondo, á lo oscuro, una especie

de galería, cuyos pilares sostienen las arquivoltas. Es de noche: un

rayo de luna entra por la ventana y dibuja una forma recta y blanca en

la pared opuesta. Al levantarse el telón, Job está solo en la cueva

sentado en el banco de piedra, y sumido en profunda meditación. Una

linterna encendida á sus piés. Viste un saco pardo.


Escena I


JOB, solo



¿Qué me dijo el emperador?... ¿Qué le contesté?... No, no lo

entendería... Sin duda lo comprendí mal... Desde ayer no siento en mí

más que dudas y sombra, ando vacilante y como á la ventura, bajo mis

plantas se borra mi camino, y los objetos reales, perdidos entre las

nieblas de mis turbados ojos, tiemblan detrás de un velo, como en un

sueño. (Pausa.) El demonio juega con el espíritu de los

desgraciados. Sí, es sin duda un sueño... pero horrible. ¡Ah! cuando la

virtud duerme en nuestro herido corazón, el crimen forja los sueños.

Cuando jóvenes, soñamos con el triunfo; viejos, con el castigo. Dos

sueños á los dos extremos de la suerte. El primero miente. Y el segundo

¿dice la verdad? (Pausa.) Por de pronto, lo que sé es que todo

se ha hundido en mi alta mansión. Federico Barbaroja es el amo de mi

casa. ¡Oh dolor!... En fin, bien hice: he salvado mi país, he salvado el

reino. (Pausa.) ¡El emperador! Éramos fantasmas el uno para el

otro, y nos mirábamos con ojos casi deslumbrados, como los dos gigantes

de un mundo desvanecido. Quedamos en efecto los dos solos sobre el

abismo; somos de lo pasado la doble y sombría cima; el nuevo siglo lo ha

sumergido todo; pero sus olas no han cubierto nuestras frentes, porque

están muy altas... El uno de los dos va á caer... yo soy... la sombra me

envuelve. ¡Oh! ¡qué acontecimiento, la caída de mi montaña! Mañana, el

Rhin mi padre, contará al viejo mundo alemán este prodigio y este

hundimiento, y cómo acabó el gran duelo del anciano Job y Barbaroja.

Mañana no tendré ya hijos ni vasallos... ¡Adiós, inmensa lucha! ¡adiós,

nocturnos asaltos! ¡adiós, gloria! Mañana oiré cómo se burlan y ríen de

mí los pasajeros; y todos verán á aquel Job que cien años soberanos

defendió palmo á palmo cada roca del Rhin, á Job que á pesar de César y

de Roma respira, vencido, roído vivo por el águila del imperio, y

enclavado, último burgrave, á su última roca. (Se levanta.)

¡Cómo! El conde Job... ¿soy yo quien sucumbe?... ¡Silencio, orgullo!

Calla á lo menos en esta tumba... Aquí, bajo estas bóvedas que se diría

palpitantes; aquí, una noche igual á ésta... ¡Oh! cuánto tiempo hace... y

siempre es ayer. ¡Horror! Bajo esta bóveda, desde aquel día, ha sudado

mi crimen, gota á gota, ese sudor de sangre que se llama remordimiento.

Aquí hablo al oído de los muertos. Desde entonces, Dios mío, el insomnio

de noches enteras depuso sus dedos de plomo sobre mis párpados, ó si he

dormido, dos sombras chorreando roja sangre atravesaban sin cesar mi

sueño. El mundo me ha creído grande; olvidado del rayo, estos montes han

visto encanecer á su centenario bandido; la Europa me admiraba de pié

en nuestras cumbres, pero por más que haga un asesino, su negra

conciencia no se deja engañar nunca por la gloria. Los pueblos me creían

ebrio con mis triunfos; pero de noche, durante sesenta años, aquí

doblaba yo mis rodillas penitentes, y estas paredes, negro pliegue de

este burgo tan famoso, veían la falsedad de mi grandeza. Los clarines

resonaban delante de mí; yo con mi bandera en alto era conde en el

imperio, y león en mis montañas, pero mientras á mis piés todo era nada,

mi crimen, odioso enano, vivía en mí como un gigante, se reía cuando me

alababan y mordiéndome el corazón gritaba: ¡Miserable! (Alzando las manos.)

¡Donato! ¡Ginebra! ¡Oh víctimas! ¿no perdonaréis á vuestro verdugo,

cuando Dios nos llame á todos? ¡Oh! no basta, no, golpearse el pecho de

rodillas, llorar, arrepentirse, orar. Nada me ha perdonado; ¡me siento

maldito y condenado! (Siéntase.) Tenía descendientes y

ascendientes, pero ya mi burgo está muerto: mi hijo es viejo; sus hijos

son viciosos; mi Benjamín, mi último tesoro, se perdió; Otberto y

Regina, á los que amaba aún... que el alma ama siempre porque es

divina... se dispersaron sin duda al viento de mi última caída. Vengo á

buscarlos y han desaparecido. Harto es: muramos. (Se saca el puñal del cinto.) Mi corazón ha creído que alguien me espera aquí. (Vuélvese hacia las profundidades del subterráneo.)

Ea, yo te lo ruego en esta hora suprema; perdóname, Donato, antes que

muera. Job no existe ya. ¡Queda Fosco! ¡Perdón para Fosco!


Una voz.—¡Caín!


(Sordamente.)


Job (con turbación).—Creo que me hablan...

No, es el eco. Si alguien me hablara sería del otro mundo, porque nadie,

sino yo, sabe hoy el modo de entrar en esta cueva, en este corredor

secreto en que jamás ha brillado luz. Los que lo sabían, murieron hace

más de sesenta años. (Da un paso hacia el fondo.) ¡Mártir, perdón para Fosco!


La voz.—¡Caín!


Job (con espanto).—¡Es singular! Han

hablado, no hay duda. Pues bien. ¡Sombra! ¡Fantasma! ¡Yo te imploro!

¡Hiéreme! Quiero morir antes que oir otra vez cómo me llama el eco

horrible de este oscuro subterráneo, cada vez que nombro á Fosco.


La voz.—¡Caín! ¡Caín! ¡Caín!


Job.—¡Gran Dios! Me flaquean las rodillas... estoy

soñando. El dolor, trocándose en locura, acaba por embriagar como vino

del infierno. Oigo dentro de mí la amarga risa del remordimiento. Sí...

¡sueño pavoroso que me sigue y abruma y más y más horrendo en este seno

de tinieblas! ¡Oh voz que sales del sepulcro! ¡Aquí estoy, pues! ¿Á qué

pregunta debo contestar? ¿Qué explicación quieres? Habla: yo contestaré.


(Una mujer velada y vestida de negro sale por detrás del pilar de la izquierda y aparece en el fondo con una lámpara en la mano.)


Escena II


JOB, GUANHUMARA



Guanhumara.—¿Qué has hecho de tu hermano?


Job.—¿Quién es esta mujer?


Guanhumara.—Una esclava allá arriba; una reina aquí.

Conde, á cada cual le llega su vez. Sabes que este burgo es doble y sus

colosales torres tienen más de una caverna por debajo de sus cuadras;

todo lo que el sol alumbra está bajo tu ley; todo lo que llenan las

tinieblas es mío. (Acercándose.) Me perteneces pues, y no puedes sustraerte á mi tenebroso poder.


Job.—¿Quién eres?


Guanhumara.—Voy á contarte una breve y triste

historia. Érase el año... ¡Cuánto tiempo ha pasado y cuántos han muerto

desde entonces! Los que tienen ahora cien años, tenían entonces treinta.

Dos amantes estaban allí. (Indicando un ángulo de la cueva.) Era como ahora una noche de Setiembre. Un rayo de luna dibujaba un sudario en la blancura de la pared. (Se vuelve y le indica la pared alumbrada por la luna.) Así. De repente, con la espada en la mano...


Job.—¡Por favor, basta, basta!


Guanhumara.—¿Sabes esta historia? Pues bien, Fosco, el sitio en que Donato cayó muerto es éste. (Indica el banco de piedra.) El brazo del asesino este es. (Le coge el brazo á Job.)


Job.—Mátame también; mátame, pero calla.


Guanhumara.—Por esa ventana... Ven. (Le arrastra á ella.)

Por esta ventana, fueron arrojados al torrente el escudero Sfrondati y

Donato su señor; y para que pudieran pasar los cuerpos, uno de los

verdugos rompió estos tres barrotes con su mano de acero. (Cogiéndole la mano.) Aquella dura mano, hoy impotente, es esta, conde.


Job.—¡Por piedad!


Guanhumara.—Alguien también pedía piedad entonces;

una mujer que se retorcía de dolor, mientras sonriendo el asesino la

hizo maniatar y con su propia mano le puso al pié la férrea argolla de

la esclavitud: mírala. (Se alza la túnica y enseña la anilla remachada á su pié.)


Job.—¡Ginebra!


Guanhumara.—Frente muerta, mano fría, ojos hundidos,

sí, mi nombre es bello, en corso, Ginebra. Estos duros países del

Norte, han hecho de él Guanhumara; y la edad, ese otro Norte que nos

hiela y arruga, convirtió la hermosa joven en lívido espectro. (Álzase el velo.) Vas á morir.


Job.—Gracias, ¡qué beneficio el tuyo!


Guanhumara.—No me las dés todavía. Tu hijo menor, tu Jorge vive aún.


Job.—¡Cielos! ¿Qué has dicho?


Guanhumara.—Yo soy quien te lo robó.


Job.—¡Ah!


Guanhumara.—Llevaba puesto este collar.


(Se saca del seno y le tira un collar de oro y

perlas que recoge el anciano y besa muchas veces, cayendo luégo de

rodillas á los piés de la esclava.)


Job.—¡Piedad! ¡Véanle mis ojos antes de cerrarse á la luz! te lo suplico de rodillas.


Guanhumara.—Le verás.


Job.—¿Le veré?


Guanhumara.—Sí; él es quien ha de venir á darte el golpe mortal.


Job (levantándose horrorizado).—¡Oh Dios! Pero ¿has hecho de él un monstruo, en tu enojo impío, para creer que un hijo quiera matar á su padre?


Guanhumara.—Es Otberto.


Job (juntando las manos en alto).—¡Dios

mío, bendito seas! Lo había soñado yo. Pero en su corazón todo es noble;

no hay una sombra de mal en su alma inocente y pura. No cuentes con él;

no me matará mi Otberto.


Guanhumara.—Escucha. Gozabas tú de la luz del día,

mientras yo hacía en las sombras mi camino y no me has visto avanzar en

mi rastrero paso. Despierta, Fosco, preso en los anillos de la

serpiente. Mientras el emperador robaba tu atención, poco há, estaba yo

con Regina, á quien he dado á beber un filtro de poderosa virtud.

Mira...


(Entran por el fondo de la galería, por la derecha,

dos enmascarados trayendo un ataúd cubierto con un paño negro. Job

corre á ellos, que se detienen.)


Job.—¡Un ataúd! (Levanta el paño con temor y ve un rostro pálido.) ¡Regina! (Á Guanhumara.) ¡Monstruo! ¡Tú le has dado la muerte!


Guanhumara.—Aún no. Estoy acostumbrada á estos juegos. Está muerta para todos; para mí sólo dormida. En cuanto yo quiera, despertará.


Job.—¿Qué quieres por despertarla?


Guanhumara.—Tu vida. Otberto lo sabe y él será quien elija. (Extendiendo la mano derecha sobre el féretro.)

¡Juro por el eterno enojo que nos deja el agravio, por la Córcega de

cielo dorado y sol devorador, por el frío esqueleto que yace en el

torrente, por este seno de sombras que se tragó su sangre... juro que

este ataúd no saldrá de aquí vacío! (Los dos encubiertos que llevan el ataúd siguen su camino hacia la izquierda. Á Job.)

Él ha de elegir, ó á ti ó á ella. Si quieres huir lejos de ellos, huye

en buen hora: entonces morirán los dos que están en mi poder.


Job (tapándose el rostro con las manos).—¡Qué horror!


Guanhumara.—Muere tú, y entonces ellos vivirán.


Job.—Oye... un ruego. Morir es nada: toma mi sangre,

toma mi vida; pero no obligues á cometer un crimen á un inocente.

Conténtate, mujer, con una sola víctima. Un mundo extraño se revela en

mí; ¡oh! mi crimen ha hecho germinar aquí en la sombra, bajo estos

montes, un infierno, cuyos demonios voy á remover, horrible nido de

serpientes, nacidas de las gotas que de mi puñal cayeron. El asesino es

un sembrador que recoge el mal; lo sé. Tú me has cogido en un círculo de

hierro. ¿Qué más quieres? ¿No soy tu presa? Es justo, haces bien; te

acojo con alegría, maldito en mis hijos, maldito en mis nietos; pero

respeta al niño. ¿Quieres que éntre aquí puro, noble y sin mancha y que

salga marcado con la horrenda señal que yo, Caín, llevo en la frente?

Ginebra, pues que juzgaste bueno arrebatármelo á mí, anciano cuya

esperanza era él... No, no te hago aquí ningún reproche... En fin, te lo

llevaste y lo conservaste á tu lado, sin hacerle ningún daño al pobre

niño ¿no es verdad? Tú viste ¡oh dicha que yo envidio! viste abrirse sus

ojos de águila interrogando á la vida, viste cómo su frente buscaba el

calor de tu seno, viste nacer su bella alma... Pues bien, es tu hijo

también, tuyo como mío... ¡Oh! he sufrido mucho, te lo juro; bien

castigado estoy... El día en que me dijeron que el niño se había

perdido, creí que deliraba. No te exagero, ya te lo habrán dicho. No

pude decir más que estas palabras: «¡Perdido mi hijo!» Pero caí al suelo

como muerto. ¡Pobre niño! ¡Cuando pienso en ello!... Estaba jugando

entre las rosas. ¿No es verdad? ¡Oh recuerdos que atormentan! Juzga si

habré sufrido. Pues bien, no cometas una maldad peor que la mía; no

manches esa alma pura y divina. ¡Oh! si sientes latir en tu pecho un

corazón...


Guanhumara.—No tengo corazón: me lo arrancaste tú.


Job.—Bien, quiero morir en este oculto sepulcro; pero no por su mano.


Guanhumara.—El hermano mató aquí al hermano: el hijo matará aquí al padre.


Job (arrastrándose de rodillas á los piés de su enemiga).—Concede por Dios otra muerte á mi miseria; te lo ruego.


Guanhumara.—¡Ah! ¡maldito! Yo también te rogaba de

rodillas, golpeándome el desnudo seno, loca y desesperada. Recuérdalo

bien: al levantarme grité en mi despecho: ¡Soy corsa y me vengaré! Y tú

te reíste de mi amenaza, y rechazándome con el pié, me contestaste

fieramente: «Véngate si puedes.» Pues bien, puedo vengarme, me vengo.


Job.—Mi hijo no te ha agraviado en nada. ¡Perdón! (Llorando.) Piensa en que te amaba y estaba celoso.


Guanhumara.—¡Calla! Es cosa impía que entre tantos

crímenes te atrevas á invocar el sagrado nombre de amor. Y bien,

devuélveme mi amor, fratricida.


Job (levantándose con sombría resignación).—¿Sabe Otberto que ha de matar á su padre?


Guanhumara.—No. Por salvar á Regina, sin saber tu verdadero nombre, herirá en la sombra.


Job.—¡Otberto! ¡Oh lamentable noche!


Guanhumara.—Sabe lo que un verdugo, que castiga á un criminal, y nada más. Muere encubierto, no hables. Si lo quieres así, te lo permito.


(Se quita el negro velo y se lo tira.)


Job (recogiéndolo).—Gracias.


Guanhumara.—Oigo pasos. Encomiéndate á Dios. Es él. Me retiro; pero lo oiré todo. Tengo á Regina en mi poder. Daos prisa en acabar.


(Sale por el fondo en la dirección que llevó el ataúd.)


Job.—¡Dios justo!


(Cae de rodillas ante el banco de piedra, se cubre

la cabeza con el velo y permanece inmóvil en actitud de orar. Entra por

la derecha de la galería un hombre vestido de negro y enmascarado como

los otros, trayendo en la mano una antorcha. Hace una seña para que

éntre alguien que le sigue y aparece Otberto pálido, descompuesto,

extraviado. El guía se retira en silencio.)


Escena III


JOB, OTBERTO



Otberto.—¿Adónde me han conducido? ¿Qué sombrío lugar es este? (Mirando al rededor.) El enmascarado no está aquí ya. ¿Dónde estoy? ¿Será aquí? Me estremezco... Siento vértigo... (Vislumbrando á Job.) ¿Qué veo allá en la sombra?... Nada: la oscuridad me engaña. (Se adelanta y pone la mano en la cabeza de Job.)

¡Cielos! Es un sér viviente. Me siento helado por el sudor del crimen.

¿Está aquí el cadalso? ¿Es esta la víctima? Desgraciado Fosco, á quien

he de inmolar, ¿eres tú?... Contesta... Calla: es él. ¡Oh! Quienquiera

que seas, háblame. No te quiero mal, lo ignoro todo... ignoro por qué

permaneces inmóvil y por qué no te levantas airado y terrible ante mí.

Te soy desconocido como para mí lo eres tú. ¿Conoces á lo menos que mis

manos no se hicieron para esto? ¿Conoces que soy instrumento de fiera

venganza y de negro castigo? ¿Conoces á Regina, la amada mía, ángel que

es la luz de mi alma? Pues envuelta en un sudario, está aquí; muerta, si

flaqueo; viva, si mato. Tened piedad de mí, anciano. ¡Oh! habladme;

decidme que veis mi turbación y espanto y que me perdonáis vuestro

horroroso martirio. Una palabra de perdón, anciano, una sola. ¡Ah! se me

parte el corazón.


Job (se levanta y quita el velo).—¡Otberto! ¡Hijo! ¡Hijo mío! (Le abraza.)


Otberto.—¡Ah! ¡Señor!


Job.—Todo mi sér se iba hacia él; era insufrible

tortura el silencio. Soy un pobre anciano, flaco, abatido, triste, y no

quiero morir sin haberle abrazado. Ven á mi corazón. (Le besa.)

Deja, deja que te vea. No lo creerás; aunque he tenido el placer de

verte todos los días por espacio de seis meses, no te he visto bien. (Mirándole con embriaguez.)

¡Es la primera vez! ¡Tan mozo!... veinte años. ¡Qué hermoso es! Déjame

que bese tu frente y que te contemple á mi sabor. Hablabas ahora y yo

guardaba silencio; pero tú mismo ignoras hasta qué punto removían mis

entrañas tus palabras. Otberto, encontrarás colgada en mi aposento mi

espada: te la doy. Y mi casco y mi pendón tantas veces triunfante,

también te los doy, hijo. Quisiera que pudieras ver mi corazón y

entonces verías cuánto te amo. ¡Bendito seas! ¡Dios mío! colmadle de

beneficios y largos días como á mí, pero menos amargos. Señor, haced que

tenga una vida tranquila, ilustre y pomposa, y que numerosos hijos,

buenos como su padre, sean el báculo de su vejez.


Otberto.—Señor...


Job (imponiéndole las manos).—¡Cielos y

tierra! Yo bendigo á este mancebo en todo lo que ha hecho y en lo que

haya de hacer. ¡Sé feliz!... Ahora, Otberto mío, escucha: yo no soy ya

ni padre ni rey: mi familia está cautiva y mi castillo cayó. He debido

entregarlo todo por salvar Alemania. Pero debo morir... y me tiembla la

mano... es preciso ayudarme. (Saca de la vaina el puñal de Otberto y se lo ofrece.) De ti espero este supremo servicio.


Otberto (horrorizado).—¡De mí! ¿Sabéis que busco aquí mismo á alguien?


Job.—Á Fosco: soy yo.


Otberto.—¡Vos! (Retrocediendo.) ¡Espectros

que me rodeáis, demonios que nos veis, es él! ¡es el anciano á quien yo

amo, honro y respeto! ¡Piedad, compasión de los dos en esta hora

suprema!... ¡Silencio espantoso! ¡Dios mío, es el conde Job! ¡Oh!

¡Nunca, jamás levantaré la mano contra ti, oh anciano venerable,

semidiós del Rhin! tu cabeza es sagrada.


Job.—¡Ah! Es preciso, Otberto, que me allanes la

entrada del sepulcro. ¿He de decírtelo todo? Pues oye: soy un gran

criminal. Tu esposa en este mundo y tu hermana en el cielo, Regina, está

aquí, pálida, fría, siempre bella. Le prometiste hacerlo todo por ella,

salvarla, aunque tuvieras que dar en cambio tu alma á Satanás: así lo

prometiste. Pues bien, la muerte tiene levantado su maldito brazo sobre

Regina, y cada instante que pasa se condensan más y más sobre su vida

las sombras de la muerte. Cumple tu promesa; sálvala.


Otberto (extraviado).—¿Y creéis que debo salvarla á tanta costa?


Job.—¿Puedes dudarlo? Aquí, yo, viejo condenado, á

quien todo convida á morir, más bien bandido que héroe, más bien gavilán

que águila, cuya vida impura y sanguinaria ha hecho bramar con

frecuencia la ira de Dios en el seno de las nubes; allí, inocencia,

virtud, juventud, amor, belleza; una mujer que ama, una niña que espera

en ti. ¡Qué insensato es el que duda y vacila aún entre el andrajo

manchado y sin honor, y la blanca túnica del ángel! Ella quiere vivir y

yo morir. ¿Vacilas todavía, cuando de un solo golpe puedes librarnos á

los dos?


Otberto.—¡Santo cielo!


Job.—Si nos amas, no vaciles más; hiere, hiéreme.

San Segismundo mató á Boleslao para librarle de una úlcera maligna y

asquerosa. Y ¿quién lo condena? Otberto, el remordimiento es la úlcera

del alma: líbrame del remordimiento.


Otberto (tomando el puñal).—Pero...


Job.—¿Qué te detiene?


Otberto (envainando el cuchillo).—Me ocurre

una idea espantosa. Vos tuvisteis en vuestra vejez un hijo, que os robó

una gitana. Lo habéis dicho hoy... Y una mujer me robó siendo muy niño.

¡Si fuera yo aquel hijo perdido! ¡Si fuérais vos mi padre!


Job (aparte).—¡Cielos! (Alto.) El dolor te extravía, Otberto. No, tú no eres aquel niño: te lo aseguro.


Otberto.—Sin embargo, me llamáis hijo.


Job.—La costumbre... y luégo es tan dulce esta palabra, porque... bien sabes cuánto te amo.


Otberto.—Siento aquí una voz... (En el corazón.)


Job.—No, no.


Otberto.—Una voz que me dice...


Job.—Esa voz te engaña.


Otberto.—¡Señor! ¡Señor! ¡Si fuera yo vuestro hijo!...


Job.—No lo creas. Puedo probarte... ¿Qué quieres que

haga? Unos judíos mataron al niño en un festín, y me fué presentado su

cadáver. ¿No te lo he dicho esta mañana?


Otberto.—No.


Job.—Sí, repasa la memoria. No, no eres tú mi hijo,

Otberto; créeme. Sin las pruebas que de ello tengo, á mí también pudiera

haberme ocurrido la misma idea. Me alegro que la hayas suscitado ahora

para arrancarla de tu corazón. Si cuando yo esté muerto, algún impostor

te dijere, para turbar tu conciencia, que Job era tu padre, no le dés

crédito. ¡Oh sería una infamia en él! No, no eres mi hijo, Otberto mío.

En la vejez suele perderse la memoria; pero la noche del sábado, bien lo

sabes tú, degüellan algún niño. Así murió mi Jorge. Tengo pruebas de

ello; tranquilízate, hijo mío... ¿Ves? Otra vez te llamo hijo... la

costumbre... Créeme; la lucha á mi edad es muy ruda. No dudes ni

vaciles, obedece sin temor. Ve como beso tu frente y estrecho contra mi

corazón la mano que va á herirme, y, sin embargo, quedará pura.

Reflexiona, Otberto. ¿Me prestaría yo á tan horrible misterio? Sería

preciso suponer... No es posible. En fin, yo te lo aseguro y debes estar

convencido ya de ello: no, no eres mi hijo.


La voz (en las sombras).—Regina no puede esperar más de un cuarto de hora.


Otberto.—¡Regina!


Job.—¡Desgraciado! ¿Quieres que muera ella?


Otberto.—¡Dios poderoso! También yo he luchado

rudamente y me siento ebrio, loco. En este lugar aborrecible en que los

crímenes antiguos se confunden con los nuevos, se me suben á la cabeza

los vapores del homicidio y siento que es maléfico el aire que aquí se

respira. ¿Tendrá aún sed de sangre este sombrío seno?


Job (poniéndole otra vez el puñal en la mano).—Sí.


Otberto.—¡No me tentéis! Estoy deslizándome al

abismo, y apenas puedo detenerme al borde del crimen. Temo dar un paso

más, porque caería en él. No me tentéis.


Job.—Hay que salvar á una inocente y castigar á un culpable.


Otberto (tomando el cuchillo).—Pero, ¿no

veis que sería capaz de hacerlo? No estoy en mi cabal juicio: me han

dado á beber ahí esos enmascarados no sé qué ponzoña para darme fuerza y

se me abrasa el corazón. ¡Y Regina se muere! ¡Y la loba está ahí en las

tinieblas y tiene hambre y sed!


Job.—Tiempo es ya de expiar mi crimen. Donato me

imploraba aquí y fuí impío con él. No tengas tú tampoco piedad de mí.

¡Soy Satanás! ¡Soy el arcángel vencedor!


Otberto (levantando el puñal).—¡Oh! ¡De mi mano, á pesar mío, se escapa la muerte!


Job (arrodillándose).—Ve qué monstruo soy. Yo mismo le maté. ¡Le maté y era mi hermano!


(Otberto, fuera de sí, va á descargar el golpe y alguien le detiene el brazo. Vuélvese y reconoce al emperador.)


Escena última


Los mismos, EL EMPERADOR, GUANHUMARA y REGINA á su vez



El emperador.—Era yo.


(Otberto deja caer el puñal. Job se levanta y

contempla á Barbaroja. Guanhumara desde un pilar del fondo á la

izquierda, observa en acecho.)


Job (al emperador).—¡Vos!


Otberto.—¡El emperador!


El emperador.—El duque, nuestro padre y tu rey, me ocultó en tu castillo no sé por qué razón.


Job.—¡Vos, mi hermano!


El emperador.—Ensangrentado, pero con vida aún, me

tuviste suspendido fuera de esos barrotes y me dijiste: «¡Tú á la tumba,

yo al infierno!» Sólo oí estas palabras pronunciadas sobre el abismo.

Después caí.


Job (juntando las manos).—Es verdad. ¡El cielo desbarató mi crimen!


El emperador.—Unos pastores me salvaron.


Job (cayendo de rodillas).—Estoy á tus plantas, convicto y confeso de mi iniquidad. Castígame; véngate.


El emperador.—No, hermano: abracémonos. Nada mejor que perdonar á las puertas del sepulcro. Yo te perdono.


(Lo levanta y abraza.)


Job.—¡Dios misericordioso!


Guanhumara (avanzando).—El puñal cae...

Donato vive... Yo puedo espirar á sus piés. Recobrad todos aquí todo lo

que amáis, todo lo que había tomado mi mano celosa y vengativa. Tú, Job,

á tu hijo Jorge, y tú, Jorge, á Regina, tu esposa.


(Hace una seña y Regina, vestida de blanco, aparece

en el fondo de la galería, por la derecha, sostenida por los dos

encubiertos. Al ver á Otberto da un grito y corre vacilante á caer en

sus brazos.)


Regina.—¡Cielos!


Otberto.—¡Regina! ¡Padre mío!


Job.—¡Dios clemente!


Guanhumara (en el fondo).—Yo moriré. ¡Sepulcro, ábrete para mí!


(Se lleva un pomo á los labios. El emperador acude vivamente.)


El emperador.—¿Qué haces?


Guanhumara.—Juré que este ataúd no saldría de aquí vacío.


El emperador.—¡Ginebra!


Guanhumara (cayendo á sus piés).—¡Donato! este veneno es de rápida virtud. Muero... ¡Adiós!


(Muere.)


El emperador.—Yo parto también. Job, reina en el Rhin.


Job.—Permaneced aquí, señor.


El emperador.—No. Doy al mundo un soberano. Ahora

mismo, un heraldo del imperio acaba de anunciar que al fin han elegido

las provincias en Espira á mi nieto Federico, emperador. Es un hombre

prudente, y está exento de odios y de errores. Le dejo libre el trono y

vuelvo á mi soledad. Adiós. Vive, reina y sufre: los tiempos son rudos.

Job, sólo he querido, antes de morir abrazado á la cruz, extender otra

vez más esta mano suprema y tutelar como rey sobre mi pueblo, y sobre ti

como hermano. Cualquiera que haya sido la suerte, cuando la última hora

va á sonar ¡dichoso quien puede bendecir!


(Todos caen de rodillas bajo la bendición del emperador.)


Job (besándole la mano).—¡Y cuán grande quien sabe perdonar!


El Poeta


Sigue á Barbaroja ¡oh Job! Hermanos, id solos. De

vuestros mantos reales haceos dos sudarios. Juntos, apoyándoos uno en

otro, sostened los dos la bóveda de la vieja Alemania. ¡Oh colosos! el

mundo es demasiado pequeño para vosotros. Y tú, soledad de rumores

profundos, tristes y callados, deja que los dos gigantes se hundan en

tus sombras, y que toda la tierra vea con respeto y asombro, entrar al

gran burgrave y al gran emperador.

    Victor Hugo
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