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Prólogo
En tiempo de Esquilo, la Tesalia era un lugar siniestro. 
Antiguamente existieron en ella gigantes, y había entonces 
fantasmas. El viajero que se arriesgaba á pasar Delfos 
allende y salvaba los vertiginosos bosques del monte 
Cnemis, creía ver por donde quiera, cerrada la noche, abrirse 
y fulgurar los ojos de los cíclopes sepultados en las lagunas 
del Esperquio; las tres mil llorosas oceánidas se le aparecían 
en tropel en el nublado cielo del Pindo; en los cien valles del 
Eta encontraba las profundas huellas y los horribles codos de 
los cien brazos de los hecatónquiros que en otro tiempo 
cayeron en sus rocas; contemplaba con religioso estupor la 
señal de las crispadas uñas de Encélado en el costado de 
Polión. No veía en el horizonte al inmenso Prometeo 
acostado, como una montaña en otra montaña, sobre cimas 
rodeadas de tempestades, porque los dioses le habían hecho 
invisible; pero al través del ramaje de las añosas encinas, 
llegaban á sus oídos los lamentos del coloso, y oía á 
intervalos los duros picotazos del monstruoso buitre en los 
sonoros granitos del monte Otris. Muy á menudo salía del 
monte Olimpo un rumor de trueno y en aquellos momentos 
veía el espantado viajero levantarse hacia el Norte, en los 
resquebrajados montes Cambunios, la deforme cabeza del 
gigante Hades, dios de las tinieblas interiores; al Oriente, más 
allá del monte Osa, oía mugir á Ceto, la mujer-ballena; y al 
Occidente, por encima del monte Calídromo, al través del 
mar de los Alciones, un viento lejano procedente de Sicilia le 
traía el horrísono ladrido de la vorágine Escila. Los geólogos 
no ven hoy en la trastornada y revuelta Tesalia, más que el 
sacudimiento de un terremoto y el paso de las aguas 
diluvianas; mas para Esquilo y sus contemporáneos, aquellas 
asoladas llanuras, aquellos descuajados bosques, aquellos 
peñascos arrancados y rotos, aquellos lagos trocados en 
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pantanos, aquellas montañas derribadas é informes, eran 
algo más formidable aún que una tierra devastada por un 
diluvio ó removida por los volcanes; era el espantable campo 
de batalla donde los Titanes habían luchado contra Júpiter.

Lo que la fábula inventó, lo reproduce á las veces la historia. 
La ficción y la realidad suelen sorprender nuestro espíritu 
con los singulares paralelismos que en ellas descubre. 
Así,—á menos, sin embargo, que no se busquen en países y 
en hechos que pertenecen á la historia esas impresiones 
sobrenaturales, esas exageraciones quiméricas que los ojos 
de los visionarios prestan á los hechos puramente 
mitológicos; admitiendo el cuento y la leyenda, pero 
conservando el fondo de realidad humana que falta á las 
gigantescas máquinas de la antigua fábula;—hay en Europa 
hoy un paraje que, relativamente, es para nosotros, desde el 
punto de vista poético, lo que era la Tesalia para Esquilo, 
esto es, un campo de batalla memorable y prodigioso. Ya se 
adivinará que aludimos á las orillas del Rhin. Allí, en efecto, 
como en Tesalia, todo está herido del rayo, asolado, 
arrancado, destruído. No hay una roca que no sea una 
fortaleza, ni una fortaleza que no sea una ruina: el 
exterminio ha pasado por allí; pero este exterminio es de tal 
manera grande, que se conoce que el combate ha sido 
colosal. Allí, en efecto, seis siglos há, otros titanes lucharon 
contra otro Júpiter. Estos titanes son los burgraves; este 
Júpiter es el emperador de Alemania.

El que escribe estas líneas, y perdónesele que explique aquí 
su pensamiento, el cual ha sido por otra parte tan bien 
comprendido, que se limita hoy á repetir lo que otros han 
dicho antes y mucho mejor que él; el que escribe estas 
líneas había entrevisto, mucho tiempo há, lo que hay de 
nuevo, extraordinario y profundamente interesante para 
nosotros, pueblos nacidos de la Edad media, en la guerra de 
los titanes modernos, menos fantástica, pero tan grandiosa 
acaso como la guerra de los antiguos titanes. Los titanes son 
mitos; los burgraves son hombres. Hay un abismo entre 
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nosotros y los titanes hijos de Urano y de Gea; no hay entre 
los burgraves y nosotros más que una serie de generaciones: 
nosotros, naciones ribereñas del Rhin, venimos de ellos, son 
nuestros padres. De aquí entre ellos y nosotros aquella 
cohesión íntima, aunque lejana, que hace que, admirándolos 
porque son grandes, los comprendamos porque son reales. 
Así, la realidad que despierta el interés, la grandeza que da 
la poesía, la novedad que apasiona á la multitud son las 
fases del triple aspecto bajo el cual podía ofrecerse á la 
imaginación de un poeta la lucha de los burgraves contra el 
emperador.

El autor de estas páginas estaba ya preocupado de este gran 
asunto, que de mucho tiempo atrás, como hemos dicho, 
solicitaba interiormente su pensamiento, cuando una 
casualidad le condujo, hace algunos años, á las orillas del 
Rhin. La parte del público que tiene á bien seguir sus trabajos 
con algún interés, habrá acaso leído el libro intitulado El Rhin
, y sabrá por consiguiente que este viaje de un oscuro 
pasajero no fué más que un largo y fantástico paseo de 
anticuario y soñador.

Sin dificultad puede adivinarse la vida que hacía el autor en 
aquellos parajes, poblados de recuerdos. Vivía allí más bien 
entre las piedras del tiempo pasado que entre los hombres 
del tiempo presente. Todos los días, con aquella pasión que 
comprenderán los arqueólogos y los poetas, estudiaba algún 
antiguo edificio arruinado; iba y venía, trepaba á las 
montañas y á las ruinas, rompía los espinos con los piés, 
apartaba con la mano las cortinas de yedra, escalaba los 
ruinosos muros, y allí, solo, pensativo, olvidándolo todo, 
entre pájaros parleros, y á los rayos del sol matinal, sentado 
en algún basalto enmohecido, ó bien hundido hasta las 
rodillas en las altas yerbas cubiertas de rocío, descifraba una 
inscripción romana ó medía el vuelo de una ojiva, mientras la 
vegetación de las ruinas alegremente movida por el viento 
sobre su cabeza, derramaba una lluvia de flores. Á las veces, 
por la tarde, en el momento en que el crepúsculo robaba su 
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forma á las colinas y daba al Rhin la siniestra blancura del 
acero, tomaba el sendero de la montaña, cortado á trechos 
por alguna escalera de lava y pizarra y subía hasta el 
desmantelado burgo. Solo allí, como por la mañana, más solo 
si cabe (porque ningún cabrero se hubiera atrevido á andar 
por aquellos vericuetos á horas en que todas las 
supersticiones son pavorosas), perdido en la oscuridad, se 
dejaba llevar de aquella profunda tristeza que se desliza en 
el alma, cuando á la caída de la tarde se halla uno en alguna 
altura desierta entre las estrellas de Dios que se encienden 
espléndidamente sobre nuestras cabezas, y las pobres 
estrellas del hombre, que se encienden también en las 
míseras cabañas desparramadas á nuestros piés. Luégo, 
pasaban las horas, y más de una vez dieron las doce de la 
noche en todos los campanarios del valle, y él estaba aún 
allí, de pié en alguna brecha del castillo, pensando, mirando, 
examinando la actitud de la ruina, estudiando, testigo 
importuno acaso, lo que la naturaleza hace en la soledad y 
en las tinieblas; escuchando, en medio del hormigueo de los 
animales noctívagos, todos esos rumores singulares de que 
la leyenda ha hecho voces; contemplando en el ángulo de las 
salas y en la profundidad de los corredores todas esas 
formas vagamente dibujadas por la luna y por la sombra de 
que ha hecho espectros la leyenda. Como se ve, sus días 
como sus noches estaban llenos de la misma idea, y 
procuraba arrebatar á las ruinas cuánto podían enseñar á un 
pensador.

Fácilmente se comprenderá que en medio de sus 
contemplaciones y melancolías se representaran en su 
espíritu los burgraves. Lo repetimos, lo que hemos dicho de 
la Tesalia al principio puede decirse del Rhin: en otro tiempo 
tuvo gigantes; hoy tiene fantasmas, y estos fantasmas se le 
aparecieron al autor. De los castillos que hay en las colinas, 
pasaron sus meditaciones á los castellanos que viven en la 
crónica, en la leyenda y en la historia. Tenía á la vista los 
edificios y hubo de figurarse á los hombres: por la concha se 
puede conocer el molusco; por la casa el habitante. ¡Y qué 
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casas los burgos del Rhin, y qué habitantes los burgraves!... 
Aquellos grandes caballeros tenían tres armaduras: la 
primera era de valor, era el corazón; la segunda, de acero, 
era su vestido; la tercera, de granito, era su fortaleza.

Un día, después de visitar el autor las derruídas ciudadelas 
que erizan el Wisperthal, dijo para sí que había llegado el 
momento; díjose, sin olvidar lo poco que es y lo poco que 
vale, que de aquel viaje había de sacar una obra, que de 
aquella poesía había de salir un poema. La idea que le vino 
en mientes no carecía de cierta grandeza, según cree. Hela 
aquí pues:

Reconstruir con el pensamiento en toda su amplitud y en 
todo su poder uno de aquellos castillos en que los burgraves, 
iguales á los príncipes, vivían una vida casi real. «En los 
siglos XII y XIII, dice Kohlrausch, el título de burgrave iba en 
categoría inmediatamente después del título de rey» 
Presentar en el burgo las tres cosas que contenía: una 
fortaleza, un palacio, una caverna; en este burgo, así abierto 
en toda su realidad á la sorprendida vista del espectador, 
instalar y hacer vivir juntas y de frente cuatro generaciones, 
el abuelo, el padre, el hijo y el nieto; hacer de toda esta 
familia como el símbolo palpitante y completo de la 
expiación; poner sobre la cabeza del abuelo el crimen de 
Caín, en el corazón del padre los instintos de Nemrod, en el 
alma del hijo los vicios de Sardanápalo, y dejar entrever que 
el nieto pudiera muy bien un día cometer el crimen por 
pasión á la vez como su bisabuelo, por ferocidad como su 
abuelo y por corrupción como su padre; presentar al abuelo 
sumiso á Dios, y el padre al abuelo; levantar al primero con 
el arrepentimiento, y al segundo con la piedad filial, de modo 
que el abuelo pueda ser augusto, y el padre grande, mientras 
las dos generaciones que les siguen, amenguadas por sus 
crecientes vicios, van hundiéndose más y más en las 
tinieblas; poner de esta manera delante de todos la inmensa 
escala moral de la degradación de las razas, que debiera ser 
el ejemplo vivo eternamente expuesto á la vista de todos 
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los hombres, y que no ha sido hasta aquí entrevisto 
desgraciadamente sino por los soñadores y poetas; dar forma 
á esta lección de los sabios, hacer de esta abstracción 
filosófica una realidad palpable, interesante, útil; he aquí la 
primera parte y, por decirlo así, la primera fase de la idea 
que le ocurriera. Por lo demás, no se le suponga la 
presunción de exponer en estas líneas lo que cree haber 
hecho; limítase á explicar lo que ha querido hacer. Dicho esto 
de una vez para siempre, continuemos.

En semejante familia, así expuesta á todas las miradas, 
deben intervenir, para que la enseñanza sea completa, dos 
grandes y misteriosos poderes, la fatalidad y la providencia: 
la fatalidad que puede castigar, la providencia que puede 
perdonar. Cuando la idea que acaba de desenvolver ocurrió al 
autor, pensó desde luego que esta doble intervención era 
necesaria para la moralidad de la obra. Pensó que era 
menester que en aquel palacio lúgubre, inexpugnable y 
omnipotente, poblado de hombres de guerra, rebosando de 
príncipes y soldados, se viera errante entre las orgías de la 
gente moza y las negras melancolías de los ancianos, la gran 
figura de la servidumbre; que era preciso que esta figura 
fuera una mujer, porque sólo la mujer, manchada de cuerpo y 
alma, puede representar la esclavitud completa; y, en fin, 
que era necesario que esta mujer, que esta esclava, vieja, 
lívida, encadenada, salvaje, como la naturaleza que sin cesar 
contempla, fiera como la venganza que día y noche medita, 
teniendo en el corazón la pasión de las tinieblas, esto es, el 
odio, y en el espíritu la ciencia de las tinieblas, es decir, la 
magia, personificara la Fatalidad. Pensó por otra parte que, si 
era necesario que se viera la servidumbre arrastrada á los 
piés de los burgraves, lo era también que brillara por encima 
de ellos la soberanía; que era asimismo necesario que en 
medio de aquellos príncipes bandidos, apareciera un 
emperador; que en una obra de este género, si el poeta, para 
pintar una época, tenía el derecho de tomar de la historia lo 
que la historia enseña, tenía igualmente, para mover sus 
personajes, el de emplear lo que la leyenda autoriza: que 
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sería bueno acaso despertar por un momento y hacer salir de 
las misteriosas profundidades en que está sepultado el 
glorioso Mesías militar que aún está esperando Alemania, el 
héroe imperial de Kaiserslautern, el Júpiter del siglo XII, 
Federico Barbaroja. Pensó, en fin, que quizá hubiera alguna 
grandeza en que, mientras una esclava representaba la 
Fatalidad, un emperador personificara la Providencia. Estas 
ideas germinaron en su espíritu y pensó que disponiendo de 
esta suerte las figuras que habían de encarnar su 
pensamiento, podría en el desenlace, grande y moral 
conclusión, en su sentir á lo menos, hacer que la Fatalidad 
fuera aniquilada por la Providencia, la esclava por el 
emperador, el odio por el perdón.

Como en toda obra, por sombría que sea, ha de haber un 
rayo de luz, es decir, amor, todavía pensó que no era 
bastante bosquejar el contraste de los padres y de los hijos, 
la lucha de los burgraves y del emperador, el encuentro de la 
Fatalidad y la Providencia; que era menester también pintar 
dos corazones que se amaran, y que una pareja casta y llena 
de abnegación, puesta en el centro de la obra, irradiando al 
través de todo el drama, debía ser el alma de la acción 
dramática.

Porque esto es, en nuestro concepto, una condición suprema. 
Como quiera que sea el drama, ahora contenga una leyenda, 
ahora una historia ó un poema, preciso es ante todo que 
contenga la naturaleza y la humanidad. Haced, si queréis, 
porque es derecho soberano del poeta, haced que anden 
estatuas en vuestros dramas, haced que se arrastren en 
ellos hasta tigres; pero entre estas estatuas y estos tigres 
poned hombres. Inspiraos en el terror, pero inspiraos también 
en la piedad. Bajo estas garras de acero, bajo estos piés de 
piedra, triturad el corazón humano.

Con esto, la historia, la leyenda, el cuento, la realidad, la 
naturaleza, la familia, el amor, las costumbres ingenuas, las 
fisonomías salvajes, los príncipes, los soldados, los 
aventureros, los reyes, patriarcas como en la Biblia, 
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cazadores de hombres como en Homero, titanes como en 
Esquilo, todo se ofrecía á la vez á la deslumbrada 
imaginación del autor en el vasto cuadro que había que 
pintar, y se sentía irresistiblemente arrastrado hacia la obra 
que meditaba, deplorando sólo que tan grande asunto no 
hubiera encontrado un gran poeta. Porque había aquí de 
cierto propicia ocasión para una creación majestuosa; con 
semejante asunto se podía mezclar á la pintura de una 
familia feudal la de una sociedad heróica, tocar á la vez con 
ambas manos en lo sublime y en lo patético, comenzar por la 
epopeya y concluir por el drama.

Después de haber bosquejado este poema en su 
pensamiento, como acaba de indicarlo y teniendo siempre á 
la vista su inferioridad subjetiva, hubo de pensar el autor en 
la forma que había de darle. En su opinión, el poema debe 
tener la misma forma del asunto. La regla: Neve minor, neu 
sit quinto, etc., no tiene á sus ojos sino un valor relativo. Los 
griegos no tenían idea de ello, y las más imponentes obras 
maestras de la tragedia propiamente dicha están fuera de 
esta supuesta ley. La verdadera ley es ésta: toda obra de 
ingenio ha de nacer con el corte particular y las divisiones 
especiales que lógicamente le da la idea que él mismo 
encierra. Aquí, lo que el autor quería pintar y poner en el 
punto culminante de su obra, entre Barbaroja y Guanhumara, 
entre la Providencia y la Fatalidad, era el alma del antiguo 
burgrave centenario Job el Maldito, aquella alma que ya á las 
puertas del sepulcro, no mezcla con su incurable melancolía 
más que un triple sentimiento: la casa, la Alemania, la familia. 
Estos tres sentimientos daban á la obra su división natural. El 
autor resolvió, pues, dividir su drama en tres partes. Y, en 
efecto, si se quieren reemplazar por un momento en la 
mente los títulos actuales de estos tres actos, los cuales no 
expresan más que el hecho exterior, con títulos más 
metafísicos que revelen el pensamiento interior, se verá que 
cada una de estas tres partes corresponde á uno de los tres 
sentimientos fundamentales del antiguo caballero alemán: la 
casa, la Alemania, la familia. La primera parte podría 
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intitularse la Hospitalidad, la segunda la Patria, y la tercera 
la Paternidad.

Una vez resuelta la división y forma del drama, propúsose el 
autor escribir en la portada de la obra, cuando estuviera 
concluída, la palabra trilogía. Aquí, como en cualquiera otra 
parte, trilogía significa única y esencialmente poema en tres 
cantos, ó drama en tres actos. Al emplearla sólo quería el 
autor despertar un gran recuerdo, glorificar, en cuanto 
estaba de su parte, con este tácito homenaje, al antiguo 
poeta de la Orestiada, que desconocido de sus 
contemporáneos, decía con altiva tristeza: Yo consagro mis 
obras al tiempo; y también acaso indicar al público con esta 
referencia, bien temible por otra parte, que lo que el grande 
Esquilo había hecho por los titanes, se atrevía él, poeta por 
desgracia muy inferior á tan grandioso empeño, hacerlo ó 
procurarlo por los burgraves.

Por lo demás, el público y la prensa (la voz del público) han 
tenido generosamente en cuenta, no el talento, sino la 
intención. Todos los días esa multitud inteligente y simpática 
que de tan buena voluntad concurre al glorioso teatro de 
Corneille y de Molière, va á buscar en esta obra, no lo que el 
autor ha puesto en ella, sino lo que á lo menos ha intentado 
poner. Está orgulloso de la atención persistente y seria de 
que el público tiene á bien rodear sus trabajos, por 
insuficientes que sean, y sin repetir aquí lo que ha dicho ya 
en otra parte, comprende que esta atención está para él 
llena de responsabilidad. Hacer constantes esfuerzos por lo 
grande, dar á los espíritus lo verdadero, á las almas lo bello, 
el amor á los corazones, no ofrecer nunca á las multitudes un 
espectáculo que no sea una idea: he aquí lo que el poeta 
debe al pueblo. La misma comedia, cuando se mezcla con el 
drama, debe contener una lección y tener su filosofía. En 
nuestros días el pueblo es grande, y para ser comprendido 
de él debe el poeta ser sincero. Nada está más cerca de lo 
grande que lo honrado.

El teatro debe hacer del pensamiento el pan de la multitud.
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Una palabra más para concluir. Los Burgraves no son, como 
han creído algunas personas, excelentes por otra parte, una 
obra de pura fantasía, el producto de un caprichoso arranque 
de la imaginación. Lejos de esto: si una obra tan incompleta 
valiera la pena de ser discutida desde este punto de vista, se 
sorprenderían acaso muchas personas al saber que en el 
pensamiento del autor ha habido otra cosa muy distinta de un 
capricho de la imaginación en la elección de este asunto, 
como en todos los que hasta el día ha elegido, si se le 
permite decirlo. En efecto, existe hoy una nacionalidad 
europea, como había en tiempo de Esquilo, Sófocles y 
Eurípides una nacionalidad griega. El grupo íntegro de la 
civilización, cualquiera que fuese y cualquiera que sea, ha 
sido siempre la patria del poeta. Para Esquilo era Grecia, para 
Virgilio el mundo romano, para nosotros es la Europa. Allí 
donde está la luz se siente la inteligencia en su centro y su 
centro está allí. Así, pues, guardando la necesaria 
proporción, y suponiendo que sea permitido comparar lo que 
de suyo es pequeño con lo que es grande esencialmente; si 
refiriendo Esquilo la lucha de los Titanes, hacía en otro 
tiempo para la Grecia una obra nacional, el poeta que refiere 
la lucha de los Burgraves hace hoy para Europa una obra 
igualmente nacional, en el mismo sentido y con la misma 
significación. Cualesquiera que sean las antipatías 
momentáneas y los celos de fronteras, todas las naciones 
cultas pertenecen al mismo centro y están indisolublemente 
ligadas entre sí por una profunda y secreta unidad. La 
civilización nos concede á todos unas mismas entrañas, el 
mismo espíritu, la misma tendencia, el mismo porvenir. Fuera 
de esto, Francia, que presta á la civilización misma su lengua 
universal y su soberana iniciativa; Francia, aun cuando nos 
unimos á Europa en una especie de grande nacionalidad, no 
deja de ser nuestra primera patria, como Atenas era la 
primera patria de Esquilo y de Sófocles. Estos eran 
atenienses como nosotros somos franceses, y nosotros 
somos europeos como ellos eran griegos.
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Esto merece la pena de ser desarrollado, y el autor acaso lo 
haga un día. Cuando lo haya hecho, se comprenderá mejor el 
conjunto de las obras que ha producido hasta aquí, se 
abarcará su pensamiento y se comprenderá su cohesión. 
Entre tanto, lo dice y se complace en repetirlo, la civilización 
entera es la patria del poeta. Esta patria no tiene otra 
frontera que la línea sombría y fatal en que comienza la 
barbarie.

Esperemos que algún día el globo entero será civilizado, y á 
todos los puntos de la mansión humana habrá llegado la luz; 
entonces se habrá cumplido el magnífico ensueño de la 
inteligencia: tener por patria el mundo y por nación la 
humanidad.

25 de Marzo de 1843.
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Personajes
JOB, burgrave de Heppenheff.
MAGNO, hijo de Job, burgrave de Wardeck.
HATTO, hijo de Magno, marqués de Verona, burgrave de 
Nollig.
GORLOIS, hijo de Hatto (bastardo), burgrave de Sareck.
FEDERICO DE HOHENSTAUFEN.
OTBERTO.
EL DUQUE GERARDO de Turingia.
GILISA, margrave de Lusacia.
PLATÓN, margrave de Moravia.
LUPO, conde de Mons.
CADWALLA, burgrave de Okenfels.
DARÍO, burgrave de Lahneck.
LA CONDESA REGINA.
GUANHUMARA.
EDUVIGIS.

Estudiantes esclavos:
CARLOS
HERMAN
CINULFO

Mercaderes y burgueses esclavos:
HAQUIN
GONDICARIO
TEUDON
KUNZ
SWAN
PÉREZ

JOSIO, soldado
EL CAPITÁN del burgo.
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UN SOLDADO.

Heppenheff. — 120..
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Parte primera. El abuelo
La antigua galería de retratos señoriales del burgo de 
Heppenheff. Esta galería, que era circular, se extendía al 
rededor del castillo y se comunicaba con lo demás del 
edificio por cuatro grandes puertas situadas á los cuatro 
puntos cardinales. Al levantarse el telón, se descubre parte 
de esta galería que se pierde por detrás del muro circular 
del castillo. Á la izquierda, una de las cuatro grandes 
puertas de comunicación. Á la derecha, otra puerta alta y 
ancha que da paso al interior, levantada sobre tres gradas é 
inmediata á una puerta falsa. En el fondo, una galería 
romana abovedada con pilares bajos y capiteles rasos que 
sostienen un segundo piso practicable que se comunica con 
la galería por una gran escalera de seis gradas. Al través de 
estas amplias arcadas, se ve el cielo y lo demás del castillo 
en cuya más alta torre flota al viento una inmensa bandera 
negra. Á la izquierda de la puerta grande de dos hojas, una 
ventanilla cerrada con una vidriera de colores. Cerca de la 
ventana una poltrona. Toda la galería tiene el aspecto 
ruinoso é inhabitable. Las paredes y las bóvedas de piedra 
en las que se distinguen algunos vestigios de frescor están 
verdosas y enmohecidas por las filtraciones de las lluvias. 
Los retratos colgados en los muros de la galería están todos 
vueltos del revés, es decir de cara á la pared.

Al levantarse el telón, está anocheciendo. La parte del 
castillo que se ve por las arquivoltas del fondo, parece 
iluminado interiormente, bien que sea aún de día. Óyese 
hacia esta parte del burgo són de trompetas y clarines, y á 
intervalos canciones entonadas por robustas voces al 
sonsonete de los vasos. Más cerca suena ruido de hierros, 
como si alguna gente encadenada fuera y viniera por la 
parte no visible de la galería.
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Una mujer, sola, vieja, medio oculta bajo un largo velo negro, 
vestida con un saco de pardo sayal en andrajos, sujeta con 
una cadena que se agarra con doble anillo á su cintura y á 
su descalzo pié y un collar de hierro á la garganta, se apoya 
en la puerta grande y parece escuchar los cantos de la 
inmediata pieza.
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Escena I

GUANHUMARA, sola, escuchando.

(Canto dentro):

¡De tan crüentas guerras
nuestro poder brotó!
Á las ciudades... ¡fisga!
y á los reyes... ¡mayor!

Prosperan los burgraves
del exterminio en pos.
Barones, fisga al papa,
fisga al emperador.

Á hierro y fuego reine
sólo nuestro pendón.
¡Fisga, burgraves, fisga
á Satanás y á Dios!

(Trompetas y clarines.)

Guanhumara.—Muy alegres están los príncipes. Todavía dura 
el festín. (Mirando á la otra parte del teatro.) Los cautivos 
trabajan bajo el látigo desde el alba. Allá el ruido de la orgía; 
acá el ruido de los hierros. (Mirando hacia la puerta de la 
derecha.) Allí, el padre y el abuelo, pensativos y cargados de 
años, buscando la sombría huella de todo lo que han hecho, 
meditando en su vida y en su raza, contemplando á solas y 
lejos de las triunfantes risas, sus maldades aún menos 
horribles que sus hijos. En su prosperidad hasta hoy 
completa, ¡cuán grandes son! Los marqueses de las fronteras, 
los condes soberanos, los duques, hijos de los reyes godos, 
se inclinan ante ellos como si fueran iguales. El burgo, 
henchido de tocatas, canciones y gritería, se alza inaccesible 
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hasta las nubes. Miles de soldados, bandidos de fulgurantes 
ojos, vigilan por todas partes con el arco en una mano, la 
lanza en otra y la espada entre los dientes. Todo protege y 
defiende este antro aborrecible. Sola, en un desierto rincón 
de este formidable castillo, vieja, desconocida, débil, con la 
cadena al pié y el collar á la garganta, desarrapada y triste, 
se arrastra la pobre esclava... Pero ¡oh príncipes, temblad! 
¡Esta esclava es el odio!

(Retírase al fondo y sube las gradas de la galería. Entra por 
la derecha una cuadrilla de esclavos encadenados trayendo 
en la mano las herramientas del trabajo. Apoyada en un 
pilar Guanhumara, los mira pensativa. Por los vestidos sucios 
y desgarrados de los cautivos se infieren aún sus antiguas 
profesiones.)
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Escena II

LOS ESCLAVOS

(Kunz, Teudon, Haquin, Gondicario, burgueses y mercaderes, 
con barbas canosas; Josio, veterano; Herman, Cinulfo, Carlos, 
estudiantes de la Universidad de Bolonia y de la escuela de 
Maguncia; Swan (ó Suenon) negociante de Lubeck. Los 
cautivos se adelantan en grupos, separados por clases, 
quedando solo el soldado. Los viejos, abrumados de fatiga y 
de dolor. Durante esta escena y las dos siguientes, 
continúan á intervalos los cantos de la sala inmediata.)

Teudon (dejando su herramienta y sentándose en una grada
).—Por fin llega la hora del descanso. ¡Oh! ¡Cuán fatigado 
estoy!

Kunz.—¡Ah! Yo era libre y rico y ahora...

(Agitando su cadena.)

Gondicario (apoyado en un pilar).—¡Ah!

Cinulfo (Mirando á Guanhumara que cruza la galería.
)—Quisiera que alguien me dijese á quién espía esta buena 
mujer.

Swan (bajo á Cinulfo).—Hace algún tiempo fué apresada con 
unos mercaderes de San Galo por la gente del burgo. No sé 
nada más.

Cinulfo.—Me es indiferente. Pero mientras á nosotros se nos 
sujeta, á ella la dejan andar libre.

Swan.—Ha curado de una fiebre maligna á Hatto, el mayor de 
los nietos.
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Haquin.—Al burgrave Rollon le mordió el otro día una sierpe 
en el pié y ella también le curó.

Cinulfo.—¿De veras?

Haquin.—Tengo para mí que es una hechicera.

Herman.—¡Cá!... Una loca.

Swan.—La verdad es que posee mil secretos, y no sólo ha 
curado á Rollon y Hatto, sino también á Elio, Knud y Azzo, los 
leprosos de que huía todo el mundo.

Teudon.—Algo muy grave maquina esa mujer. Yo estoy, no 
lo dudéis, en que trae algún negro proyecto entre cejas, de 
acuerdo con los tres leprosos, que le son muy afectos. En 
todos los rincones se les encuentra juntos, como tres perros 
que siguieran á una loba.

Haquin.—Ayer, sin ir más lejos, estaban los cuatro en el 
cementerio en la habitación de los leprosos. Ellos se 
ocupaban en hacer un ataúd; ella, bien arremangada, agitaba 
un vaso, cantando bajo como si arrullara y adormeciera á un 
niño, y componía un filtro con huesos de muerto.

Swan.—Y esta noche pasada divagaban por ahí. La noche 
estaba clara y daba en verdad miedo ver á los leprosos 
enmascarados y á la vieja con su largo velo. Yo estaba 
desvelado y pude verlos.

Kunz.—Presumo que tienen algún escondrijo en los 
subterráneos. El otro día se dirigían á un gran muro, 
taciturnos y malhumorados los cuatro; desvié yo la vista por 
no estorbar, y cuando miré otra vez, habían desaparecido: se 
habían deslizado por debajo del muro.

Haquin.—Esos leprosos y hechizados me importunan.

Kunz.—Era junto á la Cueva Perdida.
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Herman.—Los leprosos sirven á la que los ha curado;... nada 
más natural.

Swan.—Pero en vez de los leprosos y del perverso Hatto, á 
quien debiera curar en el castillo sería á la amable niña, 
prometida de Hatto, la sobrina del anciano Job.

Kunz.—¿Regina? ¡Dios la bendiga! Es un ángel.

Herman.—Muriéndose está.

Kunz.—Es lástima. El horror á Hatto la mata.

Teudon.—¡Pobre niña!

(Guanhumara atraviesa el fondo del teatro.)

Haquin.—Aquí está otra vez la vieja. Verdaderamente me 
espanta. Todo en ella, su porte, su tristeza, su mirada 
penetrante, clara y repulsiva á la vez, su ciencia sin fondo, 
en la que creo, en verdad me da miedo.

Gondicario.—¡Maldito sea este burgo!

Teudon.—¡Cuidado!

Gondicario.—Á esta galería no vienen nunca nuestros amos; 
y además están de fiesta y lejos de nosotros. ¿Quién ha de 
oirnos?

Teudon (bajando la voz é indicando la puerta del castillo
).—Allí están los dos.

Gondicario.—¿Quiénes?

Teudon.—Los ancianos, el padre y el hijo. Cuidado, te digo. 
Excepto Regina, que reza con ellos alguna vez,—lo sé por la 
nodriza Eduvigis,—excepto ese Otberto, joven aventurero 
que vino el año pasado á prestar servicio en el castillo y á 
quien el abuelo, castigado en su descendencia, estima por su 
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lealtad, nadie abre esa puerta ni entra nadie aquí. El anciano 
está allá solo en su antro. En otro tiempo enviaba carteles de 
desafío al mundo entero; veinte condes y otros tantos 
duques, sus hijos, sus nietos, cinco generaciones cuyo reino 
es la montaña, rodeaban como á un rey al patriarca bandido. 
Pero ya la edad le ha quebrantado y está fuera de combate. 
Allá está aislado y triste bajo su dosel de brocado, si bien su 
hijo el viejo Magno, de pié y respetuoso ante él, le tiene su 
antigua lanza. Se le pasan los meses enteros en silencio, y 
por la noche se le ve entrar pálido y abrumado de pesares en 
un corredor secreto cuya llave él mismo guarda. ¿Á dónde va?

Swan.—Extraños pesares le atormentan.

Haquin.—Sus hijos le pesan como ángeles malos.

Kunz.—Por algo le llaman el Maldito.

Gondicario.—Tanto mejor.

Swan.—Tuvo el último hijo siendo ya muy viejo y amaba á 
este renuevo. Dios hizo el mundo así: siempre las barbas 
blancas se inclinan á los cabellos rubios. Apenas tenía el 
Benjamín un año, cuando le fué robado.

Kunz.—Por una egipcia.

Cinulfo.—Á orillas de un campo de trigo.

Haquin.—Pero yo sé que este burgo construído sobre una 
cima, después de haber abrigado un gran crimen, quedó muy 
grande espacio desierto y fué luégo demolido por la Orden 
Teutónica. En fin, los años y el olvido todo lo borran, y un 
día el dueño, hombre fantástico, cambió de nombre y volvió. 
Desde entonces está enarbolada en el castillo esa triste 
bandera negra.

Swan (á Kunz).—¿No has observado por debajo del torreón 
redondo que domina el torrente, una ventana estrecha, 
abierta á pico sobre los fosos, donde se ven tres barrotes 
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torcidos y casi arrancados?

Kunz.—Es la Cueva Perdida, de que hablaba poco há.

Haquin.—¡Qué albergue tan sombrío! Dicen que está habitado 
por un fantasma.

Herman.—¡Bah!

Cinulfo.—Diríase que en otro tiempo corrió por allí la sangre.

Kunz.—La verdad es que nadie podría entrar allí: el secreto 
de su entrada se ha perdido; lo único que se ve es la ventana.

Swan.—Pues por la noche suelo ir al ángulo de la roca, y allí 
oigo siempre pasos.

Kunz.—¿Estás seguro de ello?

Swan.—Segurísimo.

Teudon.—Variemos de conversación: lo más prudente es 
callar.

Haquin.—Este burgo está envuelto en negro misterio.

Teudon.—Hablemos de otra cosa. Lo que ha de suceder sólo 
Dios lo sabe. (Vuélvese á un grupo que no ha tomado parte 
en esta conversación, aunque presta atento oído á lo que 
más allá dice un estudiante.) Carlos, acaba de contarnos tu 
historia.

(Viene Carlos al proscenio; todos los grupos le rodean y le 
prestan atención.)

Carlos.—Sí, pero no olvidéis que el hecho es notorio, que la 
aventura ocurrió el mes pasado y que han corrido... más de 
veinte años desde que Barbaroja murió en la cruzada.

Herman.—En hora buena. Tu Max estaba pues en un sitio muy 
desagradable ¿eh?
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Carlos.—Muy lúgubre, Herman, hasta espantoso. Una multitud 
de siniestros cuervos gira eternamente al rededor de la 
montaña. Por la noche sus pavorosos graznidos ahuyentan 
hasta Lautern al cazador. Gotas de agua caían de esta 
montaña abrupta como lágrimas de un horrible rostro. Una 
sombría caverna de pavorosa forma se abría en el barranco. 
El conde Max sin temor alguno á las tinieblas del viejo monte, 
se arriesgó á entrar en la espantable gruta. Una luz siniestra 
iluminaba las sombras y en esta media oscuridad andaba, 
cuando de súbito, bajo una bóveda en lo hondo del 
subterráneo, vió sentado en un sitial de bronce, con los piés 
envueltos entre los pliegues de sus ropas, y con un cetro á 
la derecha y un globo á la izquierda, un anciano espantoso, 
inmóvil, encorvado, vestido de púrpura, coronado y con 
espada al cinto. Estábase de codos el anciano sobre una mesa 
hecha con un peñasco de lava, y bien que Max fuera muy 
valiente, como que había guerreado al mando de Juan el 
Batallador, palideció ante el anciano casi hundido en el musgo 
y la yedra...: era el emperador Federico Barbaroja. Estaba 
durmiendo á la sazón: su barba, de oro en otro tiempo, blanca 
entonces, daba tres vueltas á la mesa de piedra; sus largas y 
también blancas pestañas cerraban sus pesados párpados y 
su traspasado corazón manaba sangre sobre el rojo escudo. 
Á veces, inquieto en medio de su sueño, llevaba la mano 
vagamente á su espada. ¿Qué sueño era aquel que 
embargaba su alma? Sólo Dios lo sabe.

Herman.—¿Has acabado?

Carlos.—No, escuchad todavía. Á los pasos del conde Max en 
el sombrío corredor, hubo de despertarse el dormido, 
levantó su calva frente y fijando en el conde una mirada 
siniestra:—Caballero, le dijo, ¿se han ido los cuervos?—Señor, 
no, le contestó el conde. Sin decir una palabra más volvió el 
anciano á inclinar la cabeza, y Max poseído de espanto vió 
dormirse otra vez al fantasma emperador.

(Todos los grupos le han escuchado con curiosidad creciente 
y en particular Josio que se le acercó más que todos al oir el 
nombre de Barbaroja.
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)

Herman (echándose á reir).—¡El cuento es sabroso!

Haquin (á Carlos).—Si ha de darse fe á la fama, Federico se 
ahogó delante de todo el ejército en el Cidno.

Josio.—Sí, se perdió en la corriente; yo lo ví. ¡Oh! Fué cosa 
terrible y grande: nunca se borra de mi corazón este 
recuerdo. Otón de Wittelsbach odiaba á Barbaroja; pero 
cuando vió á su príncipe á discreción de la corriente y que 
los turcos además le arrojaban sus azagayas, obligó á su 
caballo á entrar en el río y ofreciéndose solo á las 
hostilidades: «¡Comencemos, gritó, comencemos por salvar al 
emperador!»

Herman.—Pero fué en vano.

Josio.—En vano acudieron los mejores: sesenta y tres 
soldados y dos condes perecieron en la inútil empresa.

Carlos.—Eso no prueba que su cetro no esté en el Valle de 
Malpas.

Swan.—La fábula es un campo sin límites. Hay quien dice 
que, salvado milagrosamente, se había hecho eremita y que 
vivía aún.

Gondicario.—¡Pluguiera á Dios que así fuera, y que viniera á 
libertar á Alemania antes de 1220, año fatal en que, según se 
dice, ha de caer el imperio!

Swan.—Ya por todas partes espira nuestro valor.

Haquin.—¡Oh! Si Federico viviera, emprendería otra vez la 
guerra contra los burgraves, para sacarnos de aquí á sus 
leales súbditos.

Kunz.—¡Bah! El mundo entero padece tanto como nosotros, 
pobres esclavos. Alemania no tiene cabeza ni freno Europa.
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Haquin.—No hay pan.

Gondicario.—Por todas partes se ve, á orillas del Rhin, el 
negro hormiguero de los bandidos que renacen.

Kunz.—Los electores se mantienen de malos manejos.

Herman.—Colonia está por Suabia.

Swan.—Erfurt por Brunswick.

Gondicario.—Maguncia elige á Bertoldo.

Kunz.—Tréveris quiere á Federico.

Gondicario.—Y entre tanto, todo muere.

Haquin.—Las ciudades están cerradas.

Swan.—No se puede viajar sino en bandas y con armas.

Carlos.—Están los pueblos pisoteados por los tiranuelos.

Teudon.—¡Cuatro emperadores!... ¡Mucho es! Y sin embargo, 
no bastan: tratándose de reyes, Carlos, uno vale más que 
cuatro.

Kunz.—Se necesita un brazo de hierro para luchar. Pero ¡ah! 
Barbaroja está muerto, bien muerto, Suenon.

Swan (á Josio).—¿Se encontró su cuerpo en el Cidno?

Josio.—No; lo arrastró la corriente.

Teudon.—Swan, ¿tienes tú idea de la predicción que se hizo á 
su nacimiento: «Este niño cuya ley acatará el mundo un día, 
se tendrá por muerto dos veces y dos veces resucitará»? 
Ahora bien, dígase lo que se quiera, parece haberse cumplido 
una vez.

Herman.—Barbaroja ha dado asunto á cien cuentos.
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Teudon.—Yo digo lo que sé. Hacia el año noventa, ví en el 
hospital de Praga, en una casamata, á un tal Sfrondati, 
caballero dálmata, muy viejo, que había perdido el juicio, 
según decían. Aquel hombre refería en voz alta en su prisión, 
que siendo joven había sido caballerizo del gran Federico, 
padre de Barbaroja. Al duque hubo de consternarle la 
predicción. Fuera de esto, el niño crecía para una doble 
guerra, como quiera que, gibelino por su padre y güelfo por 
su madre, ambos partidos podían reclamarlo un día. El padre 
le educó al principio en una torre, lejos de la vista de todos, 
teniéndolo como invisible, como para ocultarlo á la suerte 
cuanto pudiera. Más tarde, todavía hubo de buscarle otro 
abrigo. Había tenido un bastardo de una dama nobilísima, el 
cual nacido en el monte ignoraba que su padre fuera el duque 
de Suabia, conociéndolo sólo por el nombre de Otón. El bueno 
del duque le mantenía en este error temiendo que el 
bastardo aspirara un día al principado y se alzara con alguna 
provincia. El bastardo tenía por su madre, muy cerca del 
Rhin, un burgo de que era señor feudal, un castillo de 
bandido, un nido de águilas, una madriguera, en fin. El asilo 
hubo de parecer de perlas al padre y fué á ver al burgrave y 
le confió el niño bajo un nombre supuesto diciéndole 
solamente: «Hijo mío, este es hermano tuyo.» Y luégo 
partió.—Á su suerte no puede sustraerse nadie. Ciertamente, 
el duque creía á su hijo y su secreto á buen recaudo, tanto 
más cuanto que el niño se desconocía á sí mismo. Así llegó 
el joven Barbaroja á la edad de veinte años bajo el techo del 
burgrave. Y sucedió, aquí viene lo importante, que un día, en 
medio de un jaral, al pié de una roca y á orillas del torrente 
que lamía los cimientos del castillo, unos pastores que al 
amanecer pasaban por allí encontraron dos cuerpos 
ensangrentados y desnudos, que palpitaban todavía; ambos 
habían sido apuñalados sordamente en el castillo y arrojados 
al torrente, al abismo, á las tinieblas; pero no estaban 
muertos. Fué un milagro sin duda, y aquellos dos hombres 
milagrosamente salvados eran Barbaroja y su compañero, 
aquel mismo Sfrondati, el único que sabía su nombre. Los 

28



curaron á los dos, y después, con gran misterio, llevó 
Sfrondati el joven príncipe al padre, el cual en recompensa 
prendió al escudero. El duque retuvo á su hijo, y sólo se 
cuidó de echar tierra al asunto. Pero no volvió á ver al 
bastardo. Cuando se sintió próximo á la muerte, llamó el 
padre á su hijo y le hizo besar de rodillas un Cristo, y 
Barbaroja juró solemnemente no tomar venganza de su 
hermano, sino el día en que éste cumpliera cien años, esto 
es, nunca. De manera que el bastardo morirá sin saber que su 
padre era duque y su hermano emperador. Sfrondati se ponía 
pálido y tembloroso de espanto, cuando se quería ahondar en 
este secreto de familia. Los dos hermanos amaban á la misma 
joven: el mayor se creyó agraviado, mató al otro y vendió la 
joven á no sé qué fiero bandido que atándola al yugo sin 
piedad como á un hombre, la condenó al remo en las galeras 
que van de Ostia á Roma. ¡Qué destino!—Sfrondati decía: 
¡Todo se olvidó! Por lo demás lo había visto y sentido todo. 
Pero nada flotaba ya en las sombras de su alma; ni el nombre 
del bastardo, ni el de la mujer; no sabía cómo ni dónde 
habían ocurrido las cosas. En Praga ví á este hombre 
encerrado como un loco; pero el pobre ha muerto ya.

Herman.—¿Y qué concluyes de ahí?

Teudon.—Concluyo que si todos estos hechos son ciertos, la 
predicción merece fe; porque, en fin, esa esperanza no es 
infundada; cumplida ya una vez, bien puede cumplirse otra. 
Barbaroja en sus primeros años fué tenido por muerto y 
resucitó... ¿No podría resucitar otra vez?

Herman (riendo).—En hora buena: espéralo de pié.

Kunz (á Teudon).—Ya me habían contado á mí ese cuento. En 
aquel castillo tenía Federico Barbaroja el nombre de Donato, 
y el bastardo se llamaba Fosco. Por lo que hace á la hembra, 
era corsa, si no me es infiel la memoria. Los amantes se 
ocultaban en una cueva, cuya desconocida entrada era su 
secreto... Allí fué donde Fosco con mano celosa y atrevida 
hubo de sorprenderlos, acabando en tragedia el idilio.
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Gondicario.—Si creyera una palabra de ese cuento, sentiría 
por la gloria de Federico que al llegar al trono imperial, no 
hubiera buscado á la mujer que amara.

Teudon.—No lo sientas, amigo, porque la buscó, aunque en 
vano. Espacio de treinta años anduvo registrando las 
madrigueras del Rhin. El bastardo abandonó su burgo para 
servir en Bretaña, y no volvió hasta mucho tiempo después. 
El emperador recorrió montes y bosques, sitió los castillos, 
destruyó á los burgraves; pero no la encontró.

Gondicario (á Josio).—¿Érais vos de los buenos? ¿Peleasteis 
contra aquellos descreídos, si recordáis?

Josio.—¡Guerras de gigantes! Los burgraves se prestaban 
mutua ayuda, y era preciso ganar el terreno palmo á palmo y 
sostener un combate en cada muro, en cada puerta. Arriba, 
abajo, acribillados de golpes y bañados en sangre, peleaban 
los barones, y soltando ruidosas carcajadas bajo sus 
horrendas máscaras, dejaban correr sobre sus cascos el 
aceite y el plomo derretido. Era preciso cercar afuera, 
combatir dentro, herir con la espada y morder con los 
dientes. ¡Qué asaltos! Á las veces, tomado por fin un castillo 
entre el humo, el polvo y las sombras, se derrumbaba sobre 
el ejército imperial. En aquellas guerras fué donde un día 
Barbaroja, enmascarado, pero con la corona en la frente, 
solo, al pié de un muro, luchó contra un bandido que forzado 
en su albergue, le quemó el brazo derecho con un hierro 
candente. De tal manera, que dijo el emperador al conde de 
Arau: «Yo le devolveré la marca por mano del verdugo.»

Gondicario.—¿Y cogieron al bandido?

Josio.—No, que se abrió paso; su visera impidió verle el 
rostro, y el emperador conservó la marca en el brazo.

Teudon (á Swan).—Yo creo que Barbaroja vive: ya lo verás.

Josio.—Yo estoy cierto de que murió.
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Cinulfo.—Pero ¿y el conde Max?

Herman.—¡Quimera!

Teudon.—¡La gruta del Malpas!

Herman.—Un cuento de vieja.

Carlos.—Sfrondati nos da ya alguna luz.

Herman.—¡Bah! Cuentos de su mente febril, por donde pasan 
las visiones como nubes.

(Entra un soldado con el látigo en la mano.)

Soldado.—¡Esclavos, al trabajo! Los convidados quieren venir 
esta noche á ver esta ala del edificio, y el señor Hatto, 
nuestro amo, ha de acompañarlos. ¡Haced que no os 
encuentre aquí arrastrando la cadena!

(Los presos recogen sus herramientas y salen en silencio por 
parejas. Guanhumara reaparece en la galería alta y los sigue 
con la vista. Luégo que salen los presos, entran por la 
puerta grande Regina, Eduvigis y Otberto; Regina, vestida de 
blanco; Eduvigis, la nodriza, vieja, en traje negro; Otberto, 
vestido de capitán aventurero. Regina, joven, pálida, 
pudiendo apenas sostenerse, como enferma de mucho 
tiempo atrás. Se apoya en el brazo de Otberto, quien la mira 
con amor y angustia. Eduvigis la sigue. Guanhumara, sin ser 
vista, les observa y escucha algunos instantes y sale luégo 
por la parte opuesta.)
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Escena III

OTBERTO, REGINA; á intervalos EDUVIGIS

Otberto.—Apoyaos en mí. Andad despacio... despacio. 
Sentaos en esta poltrona. (Siéntase.) ¿Cómo os sentís?

Regina.—Mal... Me estremezco... siento frío... Ese banquete 
me ha empeorado. (Á Eduvigis.) Mirad si viene alguien.

(Sale la nodriza.)

Otberto.—No temáis nada: van á beber hasta mañana. ¿Por 
qué habéis ido á ese festín?

Regina.—Hatto...

Otberto.—¡Hatto!

Regina.—Más bajo. Hubiera podido obligarme; soy su 
prometida.

Otberto.—Debiérais haberos quejado al viejo señor: Hatto le 
teme.

Regina.—Si voy á morir, ¿para qué?

Otberto.—¡Oh! No habléis así.

Regina.—Sufrir, soñar, desaparecer al fin... He aquí la suerte 
de la mujer.

Otberto (indicándole la ventana).—Ved qué hermoso sol.

Regina.—Sí. ¡Cómo se inflama en su ocaso! Estamos en otoño 
y muere la tarde. Por donde quiera caen las hojas y el 
bosque se pone sombrío.

32



Otberto.—Las hojas se renovarán.

Regina.—Sí... ¡Oh! Es triste ver huir á las golondrinas. Ellas 
también se van al dorado y ardiente mediodía.

Otberto.—Ya volverán.

Regina.—Sí, pero yo... yo no veré ni volver á las golondrinas 
ni renacer las hojas.

Otberto.—¡Regina!

Regina.—Acercaos más á la ventana. (Dándole un bolsillo.) 
Otberto, echad este bolsillo á los pobres presos. (Obedece 
Otberto.) Bello sol, realmente; sus últimos rayos ciñen con 
una corona la frente del Tauno; el río brilla, el bosque se 
rodea de esplendores, las ventanas de las cabañas se 
iluminan. ¡Qué bello y grande es todo eso, Dios mío! La 
naturaleza toda es onda de vida y de luz. ¡Oh! Yo no tengo 
padre ni madre; nadie puede salvarme, nadie me puede curar; 
estoy sola en el mundo, y me siento morir.

Otberto.—¿Sola en el mundo vos? ¿Y yo, que os amo?

Regina.—¡Sueño!... No, vos no me amáis, Otberto. La noche 
llega; yo voy á caer en sus sombras y vos me olvidaréis muy 
pronto.

Otberto.—Por vos moriría y me condenaría ¡y decís que no 
os amo!... Me desespera. Desde hace un año, desde el día en 
que os ví en esta guarida en medio de tantos bandidos, 
desde entonces os amo, señora mía. Mis ojos se convertían á 
vos en este fiero castillo, manchado de crímenes, como al 
único lirio de esta sima y astro único de estas sombras. Sí, 
me atreví á amaros, á vos, condesa del Rhin, á vos, 
prometida de Hatto, el conde de corazón de bronce. Ya os lo 
dije, soy un pobre capitán, hombre de fuerte espada y de 
raza incierta, acaso menos que un siervo, acaso tanto como 
un rey. Dejadme y muero. Á dos personas amo en este 
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castillo: vos en primer lugar, antes que á todo, antes que á 
mi padre... si lo tuviera; luégo (indicando la puerta del castillo
) á ese anciano abrumado bajo el peso de un pasado 
espantoso. Tierno y fuerte, triste abuelo de una familia 
horrible, en vos pone toda su alegría; en vos su último culto 
y su última antorcha, estrella que alborea en la puerta de su 
sepulcro. Yo, soldado, cuya frente se inclina al peso de la 
suerte, os bendigo á los dos, porque á vuestro lado lo olvido 
todo, y mi alma oprimida por una ley fatal, cerca de él se 
siente grande, y pura cerca de vos. Ahora veis todo mi 
corazón. Sí, lloro, y... estoy celoso. Poco há, Hatto os miraba 
y vos le mirabais á él, y yo sentía hervir mi sangre á 
borbotones y subir del corazón á la frente todo mi odio y 
cólera. Me contuve, pero debí haberlo echado á rodar todo. 
¡Que no os amo! ¡Ah! Por un beso vuestro os daría yo toda mi 
sangre. Regina, decid al sacerdote que no ame á su Dios, al 
toscano sin dueño que no ame su ciudad, al marino en el mar 
que no ame la aurora después de las noches de invierno, al 
prisionero cansado de vivir que no ame la mano que le da su 
libertad; pero no me digáis que yo no os ame á vos, pues sois 
para mí más que la libertad y más que la luz. Soy vuestro sin 
reserva... bien lo sabéis vos, Regina. ¡Oh! las mujeres son 
siempre crueles y nada les agrada tanto como jugar con el 
alma y el dolor de un hombre. Pero perdonad; estáis 
enferma, y os hablo de mí, cuando debería acatar de rodillas 
vuestro febril delirio y besaros las manos dejándoos decirlo 
todo.

Regina.—Mi suerte, como la vuestra, Otberto, está llena de 
pesar. ¿Qué soy yo? Una huérfana. ¿Y vos? Un huérfano. 
Uniéndonos el cielo con infortunios comunes, hubiera podido 
hacer una felicidad de nuestros dos infortunios. Pero...

Otberto (cayendo de rodillas).—Pero yo te amaré, yo te 
adoraré, yo te serviré. Si tú mueres, yo moriré. Mataré á 
Hatto, si se atreve á disgustarte, y reemplazaré á tu padre y 
á tu madre. Sí, á los dos; como tu padre, tengo mi brazo; 
como tu madre, tengo mi corazón.
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Regina.—¡Oh dulce amigo mío! Gracias. Veo toda vuestra 
alma que posee la voluntad de un gigante, y la ternura de 
una mujer. Pues bien, Otberto mío; con todo vuestro poder 
nada podéis hacer por mí.

Otberto (levantándose).—Sí.

Regina.—No, nada. No debéis disputarme á Hatto, no; mi 
prometido se apoderará de mí sin lucha ni querella, y vos, 
tan gallardo y bravo, no le venceréis, porque mi verdadero 
prometido es... el sepulcro. ¡Ah! Pues ya entro en esa 
profunda sombra, hago dos partes de lo mejor que tengo en 
este mundo: la una para el Señor, la otra para vos. Quiero, 
amigo mío, que pongáis la mano en mi frente y os digo cerca 
de mi hora suprema: Otberto, mi alma es de Dios; mi corazón 
es vuestro... os amo.

Eduvigis.—Alguien viene.

Regina.—Ven. (Se apoya en la nodriza y en su amado y se 
dirige hacia la puerta falsa. Allí se detiene y volviéndose 
dice:) ¡Oh! ¡Morir á los diez y seis años es horrible! Cuando 
hubiéramos podido vivir juntos, amantes, dichosos. Otberto 
mío, ¡quiero vivir! Escucha mi plegaria: no dejes que me 
hunda bajo esa fría piedra. Me causa horror la muerte. 
Sálvame por mi amor. ¿Podrías tú salvarme? Dí.

Otberto.—Vivirás. (Sale Regina con Eduvigis.) ¡Morir tú tan 
joven, tan bella y tan pura! Así hubiera de luchar con el 
demonio, vivirás, yo te lo juro. (Viendo á Guanhumara 
inmóvil en el fondo.) ¡Á propósito!
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Escena IV

OTBERTO, GUANHUMARA

Otberto.—Guanhumara, tu mano... tengo necesidad de ti. Ven.

Guanhumara.—¡Tú! ¡Déjame!

Otberto.—Escúchame.

Guanhumara.—¿Vas á preguntarme otra vez por tu tierra y 
tu familia? Pues bien, lo ignoro. ¿Si tu nombre es Otberto? ¿si 
tu nombre es Yorghi? ¿Por qué ha pasado tu vida en el 
destierro? ¿Si fué en Córcega ó en Moldavia donde te 
encontré niño, desnudo, solo, en pos del sustento? ¿Por qué 
te aconsejé que vinieras á este castillo prohibiéndote que 
dijeras que me conocías? ¿Por qué, bien que Regina haya 
seducido al amo, conservo yo mi cadena al cuello, y en todo 
tiempo y lugar, como cumpliendo un voto, esta argolla en el 
pié? No quiero contestarte, nada he de decirte. Delátame si 
quieres. Pero no, tú no harás traición á la nodriza que te crió 
á sus pechos y te sirvió de madre; después de todo, tampoco 
le temo yo á la muerte. (Retirándose.)

Otberto (deteniéndola).—No es de mí de quien quiero 
hablarte. Dime, tú que lo sabes todo, Regina...

Guanhumara.—Morirá antes de un mes. (Retirándose.)

Otberto (deteniéndola).—¿Puedes salvarla?

Guanhumara.—¿Qué me importa á mí eso? (Como hablando 
consigo misma.) Si... cuando yo estaba en la India,... 
espantosa hasta para los leones, andaba errante por los 
bosques estudiando las yerbas, los venenos, los filtros 
supremos que tienen la virtud de resucitar á un muerto y que 
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parezca muerto un vivo...

Otberto.—Contéstame. ¿Puedes salvarla?

Guanhumara.—Sí.

Otberto.—Por piedad; por Dios que nos está oyendo ¡oh 
Guanhumara! sálvala, cúrala.

Guanhumara.—Si ahora mismo, cuando contemplabas aquí á 
Regina, de repente hubiera entrado Hatto como una 
tempestad; si feroz y riéndose de rabia, la hubiera asesinado 
á tu vista y arrojado su cuerpo al torrente, que brama como 
un tigre ahí afuera; si agarrándote á ti con sus manos 
homicidas te hubiera llevado á la ciudad inmediata, con la 
argolla de esclavo al pié, desnudo y medio muerto, para 
venderte como cosa vil en el mercado; si á ti, soldado y libre, 
te hubiera vendido para que te condenaran al remo en los 
barcos del Tíber... Supón ahora que después de este día 
nefasto, la muerte os olvidó á los dos por muchos años;... si 
después de haberte arrastrado de playa en playa volvieras 
viejo de tan larga y ruda esclavitud ¿qué quedaría en tu 
corazón?

Otberto.—La venganza, la sed de sangre.

Guanhumara.—Pues bien: yo soy la venganza, el odio 
sanguinario, y voy, como ciego fantasma, al fin propuesto: 
tengo sed de sangre. ¿Qué me pides tú? ¿Que tenga piedad, 
que salve á los vivos? Me río pensando en ello. Dices que 
tienes necesidad de mí. ¡Qué imprudencia! ¿Y si helando de 
espanto tu corazón yo te dijera á mi vez que tengo 
necesidad de ti? ¿Y si te dijera que te he criado para mis 
proyectos y que retrocedo ante tu inocencia? Retrocede tú, 
pues, ante mi soledad y desventura. Acabo de contarte mi 
historia. ¡Qué infamia! Pero sólo mataron al amante; la 
mujer... era yo. El asesino vive aún, y tú puedes servir á mi 
designio. ¡Oh! ¡cuánto tiempo he gemido! Toda el agua de las 
nubes ha caído sobre mi cabeza y he llegado á ser horrible y 
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formidable á fuerza de sufrir. Sesenta años he vivido de lo 
que causa la muerte, del dolor; hambre, miseria, destierro, 
abatían mi frente; he visto el Nilo, el Indo, el Océano, la 
tempestad, y las inmensas noches de los polos; se han 
marcado en mis carnes duras argollas de hierro; veinte amos 
diferentes me han echado á latigazos, miserable, enferma. 
Ahora todo acabó: ya no tengo nada de humano, ni siento 
nada aquí. (Llevándose la mano al corazón.) Soy una estatua 
y habito una tumba. Un día del mes pasado llegué entre dos 
luces á este castillo perdido y aún me admiro de que al 
rumor del huracán no oyeran mis piés de mármol en este 
suelo fatal. Pues bien, yo, cuyo odio nunca duerme, hoy, si 
quisiera, tendría en mis manos á mi enemigo: le tengo... basta 
que marque su hora con una sola palabra para que vacile, y 
con un solo paso, para que muera. ¿He de repetirlo? Tú eres 
el único que puedes facilitarme la venganza que quiero. Pero 
al llegar á este momento fatal me he dicho: No, no, sería 
horrible. Yo, próxima al infierno, me siento vacilar. No vengas 
á tentarme; porque si entráramos en tratos semejantes, te 
contaría cosas horribles. Dime ¿querrías sacar de la vaina tu 
puñal? ¿Querrías ser asesino, verdugo? ¡Te estremeces! 
¡Débil corazón y débil brazo! Vete y déjame en paz.

Otberto (bajando la voz).—¿Qué exigirás de mí?

Guanhumara.—Guarda, guarda tu inocencia: márchate.

Otberto.—Por salvarla daría toda mi sangre.

Guanhumara.—Vete.

Otberto.—Hasta cometería un crimen.

Guanhumara.—Me tienta... ya veis que me tienta. Pues bien, 
te cojo la palabra. Vas á pertenecerme. En adelante, suceda 
lo que quiera, no pierdas el tiempo en rogarme. Mi alma está 
llena de sombras y el ruego se pierde en estas tinieblas. Ya 
te lo he dicho: no tengo piedad ni remordimiento, á no ver 
vivo al que ví muerto, á Donato á quien tanto amé. Y ahora 

38



escucha, te advierto al principio de este horrible camino por 
la última vez. Todo te lo he dicho. Es preciso matar á alguien, 
matar como en el cadalso, sin piedad ni perdón, á quien yo 
quiera y cuando quiera.

Otberto.—Prosigue.

Guanhumara.—Cada soplo que pasa empuja á Regina al 
sepulcro. Sin mí moriría irremisiblemente: yo sola puedo 
salvarla. Toma este pomo. Beba de él una gota cada noche y 
vivirá.

Otberto.—¡Gran Dios! ¿No me engañas? ¿Vivirá?

Guanhumara.—Escucha: si por virtud de este licor, la ves 
venir mañana á ti, como un ángel resucitado, con la luz de la 
salud en los ojos y la alegría en el corazón ¿me 
pertenecerás?

Otberto.—Dicho está.

Guanhumara.—Júralo.

Otberto.—Te lo juro.

Guanhumara.—La misma Regina me responderá de ti... ella 
pagaría tu perjurio. Bien lo sabes; conozco de antiguo esta 
morada, sé todos sus secretos y á todas horas puedo entrar 
en ella.

Otberto.—¿Dices que con ese licor se salvará?

Guanhumara.—Sí; piensa en tu juramento.

Otberto.—¿Se salvará?

Guanhumara.—Sí. Pero piensa en que ha de pertenecerme tu 
alma.

Otberto.—Dame ese licor y tómala.

Guanhumara
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(Entregándole el pomo.)—Hasta mañana.

Otberto.—Hasta mañana. (Sale la vieja.) ¡Gracias, mujer! 
Cualesquiera que sean tus proyectos, aceptados están, á 
trueque de salvar á Regina. Pero huyamos de aquí. (
Deteniéndose en la puerta falsa.) ¡Oh! ¡Trágueme el infierno; 
pero... viva ella!

(Entra precipitadamente por la puertecita que cierra tras sí. 
Entre tanto óyense por el lado opuesto cantos y risas que al 
parecer se acercan, y luégo se abre la puerta principal de par 
en par.)

(Entran con ruidosa alegría los príncipes y burgraves 
conducidos por Hatto, coronados de flores, vestidos de seda 
y oro y con los vasos del festín en la mano. Hablan, beben y 
ríen por grupos, por entre los cuales circulan pajes con 
ánforas de vino, jarros de oro para el agua y bandejas 
cargadas de fruta. En el fondo partesaneros silenciosos é 
inmóviles. Músicos, trompetas, clarines, heraldos de armas.)
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Escena V

LOS BURGRAVES

HATTO, GORLOIS, el duque GERARDO de Turingia, PLATÓN, 
GILISA, ZOAGLIO GIANNILARO, noble genovés; DARÍO, 
CADWALLA; LUPO, muy joven, como Gorlois. Otros burgraves 
y príncipes, personajes mudos; entre otros, UTHER, 
pendragón de los bretones, y los hermanos de Hatto y de 
Gorlois. Algunas mujeres engalanadas. Pajes, oficiales, 
capitanes.

El conde Lupo (Cantando.)

Frío es el invierno,
fuerte el aquilón,
y el cielo en los montes
la nieve cuajó.
Mas ¿qué importa el frío
si es fuego el amor?

Estoy condenado,
mi madre murió,
y al cielo me llama
del cura el sermón.
Mas ¿qué importa el cielo
do reina el amor?

Llamando á mi puerta
cerrada al temor,
Satán con sus diablos
también me llamó.
Los diablos me lleven
con vino y amor.

Gilisa (mirando por la ventana lateral á Lupo).—Conde, desde 
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aquí se ve la puerta del burgo y el camino que sube á él.

Platón (examinando el local).—¡Qué desolación y qué 
vetustez!

Gerardo (á Hatto).—Diríase una habitación de espectros.

Hatto (Indicando la puerta.)—Allí está mi abuelo.

Gerardo.—¿Solo?

Hatto.—Con mi padre.

Platón.—¿Y qué has hecho para desembarazarte de ellos?

Hatto.—Harto vivieron ya. Ambos están locos. Más de dos 
meses hace que el abuelo no habla: preciso es que al fin la 
vejez lo acabe, pues tiene ya más de cien años... Ellos se han 
retirado... yo he debido ponerme en su lugar.

Giannilaro.—¿Pero lo cedieron de buen grado?

Hatto.—Casi, casi.

(Entra un capitán.)

Capitán (á Hatto).—Señor...

Hatto.—¿Qué ocurre?

Capitán.—El platero judío Pérez no ha pagado aún su rescate.

Hatto.—Que lo ahorquen.

Capitán.—Además, los mercaderes de Linz, cuyo miedo es 
grande, os piden cuartel.

Hatto.—Saqueadlos. Es país conquistado.

Capitán.—¿Y los de Rhens?

Hatto.—Saqueadlos también.
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(Sale el capitán.)

Darío (á Hatto).—Tu vino es excelente, marqués.

(Bebe.)

Hatto.—¡Pardiez! Es de escarlata. La ciudad de Bingen, que 
me teme y lisonjea, me envía todos los años dos toneles.

Gerardo.—Pero es mejor tu novia Regina.

Hatto.—¡Oh! Cada cual se contenta con lo que tiene.

Gerardo.—¡Parece que está enferma!

Hatto.—No es nada.

Giannilaro (bajo á Gerardo).—Se está muriendo.

(Entra un capitán.)

Capitán (bajo á Hatto).—Mañana han de pasar por aquí unos 
mercaderes.

Hatto (alto).—¡Pues acechadlos! (Sale el capitán. Hatto 
continúa volviéndose á los príncipes.) Mi padre hubiera ido 
allá; yo me quedo aquí. En otro tiempo se guerreaba; ahora 
nos divertimos; antes imperaba la fuerza, ahora la astucia. El 
pasajero me maldecía, diciendo: «Hatto y sus hermanos 
causan terror en ese sombrío castillo, palacio misterioso 
rodeado de tempestades. Á los margraves y duques da 
festines Hatto y hace que los príncipes convidados sean 
servidos por príncipes cautivos.» Enhorabuena: la suerte es 
excelente. Me temen, me envidian, me maldicen y yo me río. 
Mi castillo lo arrostra todo. De la vida, hasta la hora de 
Satanás, hago yo un paraíso. ¡Como un cazador sus perros, 
suelto yo mis bandidos y vivo tan contento! Es bella mi 
futura, ¿eh? Á propósito, ¿no te casas tú con la condesa 
Isabel?

Gerardo
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.—No.

Hatto.—Pues tú le tomaste su ciudad el año último 
prometiéndole tu mano de esposo.

Gerardo.—No recuerdo... (Riendo.) ¡Ah! sí; me lo hicieron jurar 
por los Evangelios y... nada más. Dejo en libertad á la dama y 
conservo la ciudad. (Ríe.)

Hatto (Riendo.)—Y ¿qué dice á eso la dieta?

Gerardo (Id.)—La dieta calla, que es no decir nada.

Hatto.—¿Y tu juramento?

Gerardo.—¡Bah!

(Sigue riendo.)

(En esto la puerta de la derecha se ha abierto dejando ver 
los primeros peldaños de una escalera en que han aparecido 
dos ancianos, el uno de más de sesenta años y el otro 
mucho más viejo. Los dos visten camisa de hierro, espada al 
cinto y encima una cimarra blanca, forrada de rico tisú, el 
uno, y el otro una gran piel de lobo, cuyas fauces se ajustan 
á su cabeza.—Detrás del más viejo, de pié é inmóvil, un 
escudero de larga y blanca barba, vestido de hierro, y 
alzando por encima del anciano una bandera negra sin 
escudo.—En la sombra, más adentro, se vislumbran otros dos 
escuderos vestidos también de hierro como sus señores, y 
con barbas igualmente largas y blancas. Estos escuderos 
traen en coginetes de terciopelo rojo los dos cascos de los 
ancianos, grandes morriones de forma extraordinaria cuyas 
cimeras figuran fauces de animales fantásticos.—Los dos 
ancianos escuchan en silencio: el menos viejo apoya la barba 
en ambas manos y estas en el mango de una enorme hacha 
de Escocia.—Otberto, con los ojos bajos, está cerca del más 
viejo que apoya el brazo en su hombro.—Los convidados no 
echan de ver la presencia de los nuevos personajes.
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Escena VI

Los mismos, JOB, MAGNO, OTBERTO

Magno.—En otro tiempo, los juramentos que se hacían en la 
noble Alemania, eran de acero, recios y lucientes como 
nuestra armadura, que no se mellaba sin lucha ni batalla; con 
ella se medía la estatura de un hombre; colgábala el noble á 
la cabecera de su cama, y aun mohosa era buena y servía. 
Muerto el valiente, dormía en su fosa humilde, cubierto con 
su juramento como con su armadura, y el tiempo que roe los 
vestidos de los muertos, consumía aquella, nunca el 
juramento. Pero hoy la fe, el honor y las palabras han 
tomado el nuevo giro de las modas españolas. ¡Oropel! 
¡Seda!... Un juramento con testigos ó sin ellos, dura lo que un 
jubón, y á veces menos; se rompe pronto y no es ya sino un 
harapo incómodo que se tira diciendo: ¡Moda vieja!

(Todos se han vuelto con estupor al oir las palabras de 
Magno. Pausa de imponente silencio.)

Hatto.—Señor...

Magno.—Mucho ruido estáis haciendo, muchachos. Dejad á los 
viejos meditar en las sombras y el silencio. El resplandor de 
los festines hiere nuestros severos ojos. Los viejos chocaban 
las espadas; vosotros, gente moza, chocad los vasos; pero 
lejos de nosotros.

Hatto.—Señor... (Viendo vueltos los retratos.) Pero ¿qué veo? 
¿Quién, padre, ha tenido la audacia de volver los retratos?

Magno.—Yo.

Hatto.—¿Vos?

Magno

46



.—Sí.

Hatto.—Pero, padre...

Gerardo (á Hatto).—Se chancea.

Magno.—Los he vuelto para que no vieran la vergüenza de 
mis hijos.

Hatto (con cólera).—Barbaroja castigó á su tío Luís por una 
afrenta menos grave. Pues que se me tienta...

Magno (con desdeñoso tono).—Me parece que se ha hablado 
de Barbaroja; me parece que se le ha alabado... ¡Que delante 
de mí no se vuelva á pronunciar ese nombre!

Lupo (riendo).—¿Qué os ha hecho para proscribirle así?

Magno.—¡Oh, mayores nuestros! Permaneced velados. ¡Qué 
me ha hecho! ¿Quién habló así? ¿el condesillo de Mons? Baja 
las orillas del Rhin, desde el lago hasta los Siete Montes, y 
cuenta los castillos derruídos á una y otra margen. ¡Qué me 
ha hecho! Nuestras hermanas y nuestras hijas cautivas; 
patíbulos imperiales levantados para cuervos y buitres, sobre 
nuestros peñascos y con las piedras de nuestras torres; 
asaltos, pillaje y carnicería, todo lo hemos sufrido... argollas 
y cadenas de esclavitud al cuello de nuestros mejores 
caballeros... He aquí lo que me ha hecho y lo que os ha 
hecho á vosotros. Treinta años bajo el poder del César que 
triunfaba siempre, el incendio y el destierro, los hierros, los 
jueces, los calabozos, los tormentos... Sí, todo esto 
padecimos nosotros; como judíos, ¡gran Dios!, como 
esclavones pasamos por aquella grande afrenta, por aquella 
gran victoria suya, y nuestros degenerados hijos no saben 
esa historia. Todo cedía ante él. Cuando Federico primero, 
enmascarado, pero cubierto de oro desde la cabeza hasta los 
piés, surgiendo sobre una brecha inflamada, arrojaba su 
guantelete á nuestro ejército, todo temblaba y todo huía de 
espanto. Sólo mi padre un día cortándole el paso en un 
estrecho patio, con un hierro candente le marcó el brazo 
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derecho. ¡Oh recuerdos! ¡Oh tiempos! Todo pasa y se 
desvanece. El rayo se apagó en nuestros ojos, los barones 
cayeron, los burgos cubren de ruinas las llanuras, de todo el 
bosque no queda más que un roble, y ese roble sois vos, ¡oh 
padre venerado! ¡Barbaroja! ¡Mal haya su nombre aborrecido! 
Nuestros blasones están ocultos bajo la yerba; el Rhin corre 
deshonrado entre ruinas. Pero yo os vengaré, y esta será mi 
grandeza; sin tregua, sin piedad, sin perdón, en él, si no ha 
muerto, y si murió, en su raza. Plegue á Dios que antes de 
caer en el sepulcro se alivie mi corazón, ¡y no muera antes 
de haberme vengado! Porque para tener en fin esta suprema 
alegría, para salir de la tumba y caer sobre mi presa, para 
volver á la tierra después de mi muerte, creed que he de 
hacer algún esfuerzo execrable. Sí, quiera ó no quiera Dios, 
con la frente alta y firme el corazón, quiero romper la puerta 
que me encierre, sea la del paraíso, sea la del infierno, con 
este puño de hierro. (Pausa.) ¿Qué he dicho, anciano solitario?

(Se abisma en su pensamiento. Poco á poco renace la alegría 
entre los convidados, circula el vino y resuenan las risas. Los 
dos ancianos parecen dos estatuas.)

Hatto (bajo á Gerardo).—La edad les ha turbado la razón.

Gorlois (bajo á Lupo).—Un día estará mi padre como ellos y 
yo haré lo que él.

Hatto (á Gerardo).—Pero todos nuestros soldados le son 
afectos y...

(Gorlois y algunos pajes se han acercado á la ventana y 
miran afuera.)

Gorlois.—¡Ah! Padre, ven á ver á ese viejo de blanca barba.

Lupo (corriendo á la ventana).—¡Con qué lentitud sube la 
cuesta!

Giannilaro.—Viene muy fatigado.

Lupo
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.—El viento silba en los agujeros de su capa.

Gorlois.—Parece que pide hospitalidad en el castillo.

Gilisa.—Algún mendigo.

Cadwalla.—Ó algún espía.

Darío.—¡Cuidado!

Hatto (en la ventana).—Echadme lejos de aquí á pedradas á 
ese miserable.

Lupo, Gorlois y los pajes (tirando piedras).—Afuera, perro, 
afuera.

Magno (Como despertándose.)—¡Dios poderoso! ¡En qué 
tiempos vivimos! ¡Se echa y apedrea á un anciano que suplica! 
(Encarándose con todos.) En mi tiempo teníamos también 
nuestras locuras, nuestros festines y canciones. Éramos al fin 
jóvenes. Pero cuando un anciano vencido por la edad y por el 
hambre, venía á tender su yerta mano en medio de un 
banquete, cesaba el vaniloquio y luégo al punto se le daba 
una buena moneda y un buen vaso de vino. Después 
volvíamos á nuestro júbilo, porque el anciano seguía 
confortado y alegre su camino. Por lo que hacíamos 
nosotros, juzgad de lo que vosotros hacéis.

Job (enderezándose y tocando á Magno en el hombro
).—Callad, joven. En mi tiempo, cuando bebíamos en nuestros 
festines cantando más recio que vosotros al rededor de un 
buey entero puesto en una fuente de oro, si sucedía que un 
anciano pasaba por la puerta, pobre, andrajoso y suplicante, 
iba á buscarlo una escolta. Luégo que entraba, se tocaban los 
clarines, se levantaban los barones, los mozos se inclinaban 
sin hablar, sin cantar, sin sonreir siquiera, así fueran 
príncipes del sacro Imperio; y los ancianos tendían la mano al 
desconocido diciéndole: «¡Señor, bien venido seáis!» (Á Gorlois.
) Vé á buscar al forastero.

Hatto
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(inclinándose).—Pero...

Job.—¡Silencio!

Gerardo.—Excelencia...

Job.—¿Quién se atreve á hablar, cuando yo he dicho 
«¡silencio!»? (Todos retroceden y callan. Gorlois obedece.)

Otberto (aparte).—¡Bien, conde! ¡Oh viejo león! contempla con 
asombro á estos odiosos tigres que descienden de ti; pero si 
al fin te hacen algún agravio, sacude tu melena y 
estremézcanse todos.

Gorlois (volviendo).—Señor, ya sube.

Job (á los príncipes que permanecen sentados).—¡De pié! (
Á sus hijos.) ¡Á mi lado! (Á Gorlois.) ¡Aquí! (Á los heraldos y 
trompetas.) Tocad como si entrara un rey.

(Entra por la puerta del fondo un mendigo casi tan viejo 
como el conde Job; su blanca barba le llega á la cintura. 
Viste túnica parda con capucha y una capa también parda y 
derrotada. Trae descubierta la cabeza, un rosario pendiente 
de la cuerda con que se ciñe, y calzado de cáñamo, sin 
medias. Detiénese en el fondo apoyado en su nudoso báculo. 
Los partesaneros le saludan y suenan de nuevo los clarines. 
Guanhumara aparece en el piso superior y asiste á la escena.)
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Escena VII

Los mismos, UN MENDIGO

Job (de pié en medio de sus hijos, al mendigo inmóvil
).—Quienquiera que seáis ¿habéis oído decir que hay en el 
Tauno, entre Colonia y Espira, sobre enormísima roca, un 
castillo, famoso entre todos los castillos, y en él un 
burgrave, famoso entre todos los burgraves? ¿Sabéis que 
este príncipe sin leyes, cargado de atentados y de hazañas, 
excluído del sacro Imperio por la dieta de Francfort, y de la 
santa iglesia por el concilio de Pisa, aislado, excomulgado, 
pero de pié todavía en su montaña y firme en su voluntad, 
persigue, provoca y bate al conde palatino, al arzobispo de 
Tréveris, y que con pié seguro y de sesenta años atrás, 
viene rechazando la escala del imperio puesta en sus muros? 
¿Sabéis que protege á todos los valientes, hace del rico un 
pobre y del amo un esclavo y que por encima de los duques, 
reyes y emperadores, á vista de Alemania, víctima y presa 
de ellos, enarbola en su torre, como un reto de odio, cual 
fúnebre llamamiento á los encadenados pueblos, una bandera 
negra, formidable girón siempre agitado al soplo de las 
tempestades? ¿Sabéis que cuenta ya un siglo y arrostrando 
la ira del cielo y del destino desde que se alzó sobre su roca, 
ni la guerra arrancando los castillos, ni César furioso, ni Roma 
omnipotente, ni el peso de los años, nada en fin, ha podido 
vencer, ni domar al viejo titán del Rhin, Job el excomulgado? 
¿Sabéis todo eso?

Mendigo.—Sí.

Job.—Pues estáis en casa de ese hombre. ¡Bien venido, señor! 
Yo soy el que llaman Job el Maldito. Este es mi hijo... Estos 
los hijos de mi hijo, que valen menos que nosotros. Así es 
engañada á menudo nuestra esperanza. Ahora bien, tengo la 
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vieja espada de mi difunto padre, por mi espada un nombre 
terrible, y por parte de mi madre este castillo. Nombre, 
espada y castillo, todo es vuestro, huésped mío. Ahora 
habladnos libremente y en alta voz.

Mendigo.—Príncipes, condes, señores, yo os saludo, y á 
vosotros también, esclavos. Escuchadme: si todo es reposo 
en lo hondo de vuestras almas, si meditando en lo pasado 
nada turba vuestros corazones, puros, como el cielo es azul, 
vivid, reíd, cantad... si no pensad en Dios. Mozos, ancianos de 
grandes y altos destinos, vosotros coronados de flores, 
vosotros coronados de canas, si hacéis mal á la faz del cielo, 
mirad adelante y sed prudentes. Son breves y dudosos 
nuestros instantes: la vejez amaga á los unos; el sepulcro á 
los otros. Así pues, gente moza, orgullosa de vuestro poder 
y fuerza, pensad en los ancianos; y vosotros, ancianos, 
pensad en los muertos; sed, sobre todo, hospitalarios: la 
hospitalidad es la más dulce ley. Cuando se rechaza á un 
pasajero ¿se sabe á quién se rechaza? ¿Se sabe de dónde 
viene? Sea sagrado el pobre para vosotros, siquiera seáis 
reyes. Á las veces, Dios, que de un soplo arranca y barre los 
centenarios robles, llena de acontecimientos, de relámpagos 
y truenos la mano que un mendigo oculta bajo sus andrajos.
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Parte segunda. El mendigo
LA SALA DE LAS PANOPLIAS

Á la izquierda una puerta. En el fondo una galería almenada 
que permite ver el cielo. Paredes de basalto desnudas. 
Armaduras completas en los pilares. Al levantarse el telón, 
el mendigo está de pié en el proscenio, apoyado en su báculo 
y como poseído de dolorosos pensamientos.

53



Escena I

EL MENDIGO, solo

Ha llegado el momento de dar este gran golpe. Todo podría 
salvarse; pero es preciso arriesgarlo todo... ¿Qué importa, si 
Dios me ayuda? ¡Alemania! ¡oh patria mía! ¡cómo han 
degenerado tus hijos! y qué maltratada te encuentras 
después de este largo destierro. Han matado á Felipe, 
expulsado á Ladislao, envenenado á Enrique y vendido á 
Corazón de León como hubieran vendido al mismo Aquiles. 
¡Qué abatimiento tan profundo! No hay ya unidad; se 
deshacen los nudos de los Estados. Veo en este país, tierra 
de bravos cuando Dios quería, loreneses, flamencos, sajones, 
moravos, franceses, bávaros... y... ni un solo alemán. El oficio 
de cada uno es cómodo en verdad: el fraile canta, predica el 
sacerdote, el paje lleva la lanza de su señor, el barón saquea 
y el rey duerme. Los que no pillan no saben más que gemir, 
y temblando como en tiempo de los emperadores sálicos, 
adorar un relicario y besar santas reliquias. Son feroces, ó 
cobardes; viles ó malvados. El conde palatino, como escudero 
trinchante tiene el primer voto en el colegio de Tréveris, y lo 
vende; se desconoce la tregua de Dios, y el rey de Bohemia, 
¡un eslavo! es elector. Todos aspiran á engrandecerse; por 
todas partes impera la fuerza, el horror, la violencia. La reja 
del arado viéndose pisoteada, se transforma en cuchilla; las 
hoces van á la guerra abandonando las mieses. El incendio 
prende por doquiera: entonando sus cantares, todo gitano 
que pasa por la puerta de una cabaña, oculta bajo su capa su 
pedernal y eslabón. Los vándalos han tomado á Berlín. ¡Ah, 
qué cuadro! Los paganos en Dantzig, los mogoles en Breslau... 
Todo esto invade mi espíritu en tropel. ¡Oh vergüenza! Todo 
está muerto, país, ciudades, aldeas, recursos... ¿Cómo se 
acabará la aguja de Strasburgo? ¿Quién llevará el pendón de 
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las ciudades? Alguno de los judíos enriquecidos en las 
guerras civiles. ¡Oh abyección!... El imperio tenía grandes 
pilares, Holanda, Luxemburgo, Cléveris, Gueldres, Juliers... y 
cayeron. ¿Qué fué de Polonia? ¿Qué fué de Lombardía? para 
defendernos el día de una invasión atrevida, sólo tenemos á 
Ulma y Augsburgo cerradas con malas estacas: la obra de 
Carlomagno y de Otón el Piadoso no existe ya. Bórrase al 
occidente nuestra frontera, porque la alta Lorena es de los 
condes de Alsacia y la baja de los condes de Lovaina. La 
Orden Teutónica ha muerto: apenas quedan á Gauvain 
veintiocho caballeros y cien escuderos de armas... Á la vez, 
amenaza Dinamarca, agita Inglaterra á güelfos y gibelinos, 
hace traición la Lorena, ruge el Brabante, se enciende Turín, 
Felipe Augusto crece, Génova quiere dinero, continúa el 
entredicho, el Padre Santo vacila... ¡Oh Dios! ¡Y ni un caudillo 
ante tales y tantas complicaciones! Los electores dispersos, 
ahondando más y más la herida, coronan cada cual por su 
lado, á quien le paga, y como el que muere descuartizado por 
cuatro caballos, de Amberes á Ratisbona y de Lubeck á Spira, 
tiran del imperio cuatro emperadores. ¡Alemania! ¡Alemania!...

(Inclina la cabeza y sale pausadamente por el fondo, 
perdiéndose entre los arcos de la galería. Otberto que 
apareció algunos momentos antes, le sigue con la vista. 
Regina, radiante de salud y de dicha, entra por el fondo sin 
encontrarse con el mendigo.)
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Escena II

OTBERTO, REGINA

Otberto (con júbilo).—¡Regina! ¿Es posible? ¿Sois vos?

Regina.—¡Otberto! ¡Ya vivo, ya hablo, ya respiro! Ya no 
padezco ni me derrito, soy feliz y os pertenezco.

Otberto (contemplándola).—¡Oh dicha!

Regina.—Esta noche he dormido y no he tenido fiebre. Si 
hablaba, sólo vuestro nombre entreabría mis labios. ¡Qué 
sueño tan dulce! Cuando la luz del sol me ha despertado, me 
pareció que nacía á nueva vida. Los alegres pajarillos 
cantaban en mi ventana, las flores se abrían enviando al 
cielo sus aromas, yo me sentía llena de júbilo, y buscaba con 
la vista lo que me enviaba un aliento tan puro y llenaba mi 
alma de tan dulces armonías, y arrasados de lágrimas los 
ojos decía para mí: «Yo soy el canto de los pájaros, y el 
aroma de las flores, yo.» Otberto, Otberto mío, te amo. (
Se echa en sus brazos sacándose del seno el pomo.) Este 
licor es la vida. Tú me has dado la salud, tú me has arrancado 
á la muerte. Ahora defiéndeme de Hatto.

Otberto.—¡Regina, hermosa mía! ¡Oh! yo sabré acabar mi 
obra. Pero no me admires; yo no tengo valor, no tengo 
virtud; sólo tengo amor. Vives tú y veo ya nueva luz; vives, 
y siento en mí como una nueva alma. Pero mírame. ¡Dios mío! 
¡qué hermosa está! ¿No padeces?... ¿de veras?

Regina.—Nada absolutamente: estoy ya buena.

Otberto.—¡Bendito seáis, Dios mío!

Regina.—¡Bendito tú también, Otberto! (Permanecen 
abrazados y en silencio. Luégo y de pronto se desase Regina 
y dice:)
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¡Ah! El buen conde Job me está esperando. Bien mío, adiós. 
Sólo quería decirte que te amo.

Otberto.—¿Volverás?

Regina.—Muy luégo.

Otberto.—¡Gracias, Dios mío, gracias! Regina vive.

(Aparece en el fondo la siniestra figura de Guanhumara.)
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Escena III

OTBERTO, GUANHUMARA

Guanhumara (poniéndole la mano en el hombro).—¿Estás 
contento?

Otberto (con espanto).—¡Ah! ¡Guanhumara!

Guanhumara.—Ya lo ves: te he cumplido mi promesa.

Otberto.—Yo cumpliré mi juramento.

Guanhumara.—¿Sin piedad?

Otberto.—Sin flaqueza. (Aparte.) Después... me suicidaré.

Guanhumara.—Te esperaré á media noche.

Otberto.—¿Dónde?

Guanhumara.—Frente la torre de la bandera negra.

Otberto.—Es un sitio pavoroso por donde nadie pasa. Dicen 
que la roca conserva siniestra huella.

Guanhumara.—Un rastro de sangre que desde una ventana 
desciende por el muro hasta la orilla del torrente.

Otberto (con horror).—¡Sangre!... Ya lo ves: la sangre mancha 
y quema.

Guanhumara.—La sangre lava también y apaga la sed.

Otberto.—Ea, pues: manda á tu esclavo. ¿Á quién encontraré 
en el sitio designado?

Guanhumara
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.—Á un encubierto, solo.

Otberto.—¿Qué más?

Guanhumara.—No hay sino seguirle.

Otberto.—En buen hora.

(Guanhumara le arrebata el puñal y mirándole con ojos 
fulgurantes exclama:)

Guanhumara.—¡Oh Cielos! ¡oh profundidades sagradas! ¡triste 
serenidad de las azules bóvedas! ¡Oh noche cuya tristeza 
tiene tanta majestad! Y tú, que en mi largo destierro me 
acompañaste siempre, vieja argolla de mi cadena, sedme 
testigos. Y vosotros, muros, torres, encinas que derramáis 
sombras sobre los pasos del viajero, oídme: ¡Yo, yo condeno 
á morir bajo este cuchillo vengador á Fosco, barón de los 
bosques, de las rocas y de los llanos; sombrío como tú, 
noche; viejo como vosotras, encinas!

Otberto.—¿Quién es Fosco?

Guanhumara.—El que ha de morir por tu mano. (Le devuelve 
el puñal.) Hasta media noche.

(Sale por la galería del fondo sin ver á Job ni á Regina que 
entran por el lado opuesto.)

Otberto.—¡Cielos!
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Escena IV

OTBERTO, REGINA, JOB

(Entra corriendo Regina y se vuelve luégo hacia Job, que la 
sigue lentamente.)

Regina.—Sí, sí; ya puedo correr. Ved, señor. (Á Otberto 
preocupado.) Somos nosotros, Otberto.

Otberto.—Condesa... Señor.

Job.—Esta mañana sentía aumentarse mi melancolía; lo que 
el mendigo nos dijo ayer, pasaba por mi cabeza á cada 
instante como un relámpago. (Á Regina.) Después pensaba en 
ti, á quien veía moribunda; en tu madre, sombra triste que 
vaga entre nosotros. (Á Otberto.) Cuando de pronto entra en 
mi aposento esta niña, fresca, sonrosada, alegre... Pero ¡qué 
milagro! Yo, al verla, río y lloro y vacilo. Vamos á dar las 
gracias á Otberto, me dice. Vamos, contesto yo. Y hemos 
atravesado el desierto castillo y...

Regina.—Y vednos corriendo á los dos.

Job.—Pero ¿qué misterio es éste? ¿Cómo se ha curado mi 
Regina? No me lo ocultes. ¿Qué has hecho para salvarla?

Otberto.—Señor, todo se ha obrado por la virtud de un filtro, 
de un secreto que me ha vendido una esclava de aquí.

Job.—Esa esclava es libre. Le doy además cien libras de oro... 
campos... viñas. Perdono á los condenados á muerte que 
gimen en este burgo y concedo la franquicia á mil 
campesinos á elección de Regina. (Tomándolos de las manos.) 
Mi corazón está henchido de júbilo. Me gusta veros así. Pero... 
(Da unos pasos y queda pensativo.) Es verdad... estoy 
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maldito y solo y... soy viejo. ¡Oh dolor! Oculto vivo en el 
castillo que habitan mis mayores, y aquí, taciturno, inmóvil, 
triste, sombrío, miro pensativo en torno de mí y... ¡ay! ¡qué 
negro me parece todo!... Tiendo á lo lejos la vista sobre 
Alemania y no veo más que envidiosos, tiranos, verdugos, 
compitiendo en insensatez é iniquidad. ¡Pobre país, empujado 
hacia el abismo por cien brazos... caerá al fin en él; caerá, si 
Dios no envía algún gigante que le tienda la mano! Me aflijo 
en esta consideración. Miro mi raza, mi casa, á mis hijos... Y 
¿qué veo? Odio, bajeza, procacidad... Hatto contra Magno; 
Gorlois contra Hatto; ya bajo el lobo enseña los dientes el 
lobezno. Mi raza me da miedo. Miro en mí mismo, en mi vida, 
y ¡oh Dios! palidezco y tiemblo, pues cada recuerdo que 
evoco espantado, se reviste de horrible aspecto al pasar 
ante mis ojos. Sí, todo es negro. Demonios en mi patria, 
monstruos en mi familia y espectros en mi alma. Por eso, 
cuando mi turbada vista que sigue la triple visión de esta 
triple sombra, buscando la luz y á Dios, se levanta al fin, 
tengo necesidad de veros cerca de mí como dos puros rayos, 
como dos apariciones en la puerta del infierno, á vosotros, 
niños cuya frente brilla con tanta claridad; á ti, bravo mozo, 
y á ti, casta doncella, que parecéis, cuando convertís á mí 
los ojos, dos ángeles indulgentes inclinados sobre Satanás.

Otberto.—Señor...

Regina.—¡Por Dios!...

Job.—Hijos, quiero estrecharos á los dos entre mis brazos. (
Á Otberto.) Tu mirada es sincera; se reconoce en ti al 
caballero fiel á su palabra, como el águila al sol, como el 
acero al imán... Todo lo que este mozo ofrece, eso cumple. (
Á Regina.) ¿No es verdad?

Regina.—Le debo la vida.

Job.—Antes de mi caída, era yo como él: grave, puro, casto y 
bien templado como una virgen, como una espada. (Va á la 
ventana.) ¡Ah! Este aire es grato, el cielo sonríe y el sol 
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alienta. (Volviendo.) Regina mía, este noble semblante (
Indicando á Otberto) me recuerda á un niño... mi último hijo. 
Cuando Dios me lo dió, me creí perdonado. Pronto hará 
veinte años. Un hijo en mi vejez. ¡Qué dón del cielo! Sin cesar 
iba á su cuna y hasta cuando estaba durmiendo le hablaba 
muchas veces, porque los viejos nos volvemos niños. Por la 
noche le sentaba en mis rodillas y... te hablo de un tiempo... 
tú no habías nacido aún. Aunque apenas tenía un año, 
balbuceaba ya graciosamente algunas palabras; tenía mucha 
inteligencia y me conocía muy bien. Y reía; y cuando le veía 
reir yo, ¡pobre anciano, sentía un sol en el corazón! Yo quería 
hacer de él un valiente, un vencedor: habíale puesto el 
nombre de Jorge. Un día... ¡amargo recuerdo! estaba el niño 
jugando en el campo y... ¡Oh! cuando seas tú madre, no 
pierdas de vista nunca á tus hijos... ¡Me lo robaron! Unos 
judíos, una gitana... ¿Para qué? ¡Horror! ¡Para degollarlo en 
sus aquelarres! Lloro desde hace veinte años, como desde el 
primer día. ¡Ah! ¡Le amaba tanto!... Era mi reyezuelo; yo 
estaba loco, ebrio con él, y sentía en mí todo lo que siente 
un alma abierta al cielo, cuando sus manecicas tocaban mi 
blanca barba. No he sabido más de él y... el corazón se me 
parte. Ahora tendría tu edad y tu hermosa frente y sería 
inocente como tú. ¡Oh! sí. Á veces digo para mí, cuando te 
miro: «¡Es él!» (Le abraza. Guanhumara aparece en el fondo y 
observa con cautela.) Por un milagro extraño y piadoso á la 
vez, tu candor, tu porte, tus ojos, tu voz, todo en ti, 
recordándome aquel hijo perdido, hace que lo tenga presente 
y que no lo olvide. Sé tú mi hijo.

Otberto.—Señor...

Job.—Sí, sé mi hijo. Tú, honrado mozo, de oscuro linaje, ya lo 
sé, y huérfano, pero gran corazón que persigue una noble 
quimera, ¿sabes lo que quiero decirte cuando te digo que 
seas mi hijo? Pues quiero decirte... escuchad los dos... que 
pasar el día al lado de un pobre anciano ya á las puertas del 
sepulcro, y vivir como en prisión desde la mañana hasta la 
noche, cuando la moza es bella y buen mozo el galán, sería 
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odioso y hasta fuera del orden natural, si no pudieran por 
encima del anciano, que bien comprende el juego, mirar y 
sonreir y hacerse alguna seña. Y digo que el anciano es 
sensible á vuestro amor; que veo con buenos ojos que os 
amáis, y os echo la bendición.

Regina y Otberto (con júbilo).—¡Ah!

Job.—Yo quiero acabar de curarte. Tu madre era sobrina mía, 
y al morir te dejó bajo mi guarda y cuidado. ¡Ay! he visto 
desaparecer como ella siete hijos, los más valientes acaso; 
Jorge mi último hijo, mi última mujer y todo lo que amaba. 
Estos pesares guarda el tiempo á los que viven mucho... Tú, 
á lo menos, sé feliz. Hijos, yo os uno en el amor, porque 
Hatto... Hatto deshojaría mi pobre flor querida. Cuando 
estaba para espirar tu madre, le dije: Muere en paz, tu hija es 
ya mi hija, y si fuere menester daría mi sangre por ella.

Regina.—¡Oh! ¡Padre mío!

Job.—Se lo juré. (Á Otberto.) Tú, hijo, vé, crece, pelea. No 
tienes nada, pero yo te daré en dote mi feudo de 
Kammerberg, dependiente de mi burgo de Heppenheff. Vé, 
pues, como fueron Nemrod, César, Pompeyo... Yo de mí sé 
decir que tengo dos madres: mi madre natural y mi espada; 
soy bastardo de un conde, pero hijo legítimo de mis hazañas. 
Hay que hacer lo que yo hice... (Aparte.) ¡Ah! Menos mi 
crimen. (Alto.) Hijo, sé valiente y honrado. Hace ya tiempo 
que llevo entre cejas este casamiento. Bien puede 
emparentar el franco arquero Otberto, con Job, franco 
caballero. Tú dirías para ti: Siempre he de ser ¡qué 
vergüenza! el perro del viejo león, el paje del anciano conde, 
sujeto á su lado mientras viva. No; te quiero mucho, hijo; mas 
por ti, no por mí. ¡Oh! los viejos no son tan malos como se 
cree. Ea, arreglemos esto. Yo le temo á Hatto. ¡Silencio! Nada 
de rompimiento aquí; saldría á relucir el puñal. (Bajando la 
voz.) Mi palacio se comunica con los fosos del castillo, y yo 
tengo las llaves. Esta noche, con buena escolta, partiréis los 
dos: lo demás te toca á ti.
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Otberto.—Pero...

Job (sonriendo).—¿Rehusas?

Otberto.—¿Cómo he de rehusar, señor, si me ofrecéis el 
paraíso?

Job.—Entonces, haz lo que te digo. ¡Mucha reserva! Y luégo á 
la puesta del sol huyes, y quedo yo al cuidado de evitar que 
te persiga Hatto, y os casaréis en Caub. (Guanhumara, que lo 
ha oído todo, sale.) Ahora, hijos míos, decidme que sois 
felices. Yo voy á quedarme solo...

Regina.—¡Padre mío!

Job.—¿Qué será de mí cuando hayáis partido, cuando mis 
males me abrumen otra vez? Porque, blanca paloma, después 
de un momento de alivio, el peso recae sobre mí otra vez. (
Á Otberto.) Gunther, mi capellán, os seguirá de cerca, y 
espero que todo salga á pedir de boca. Después volveréis á 
verme un día. No lloréis... dejadme entero mi valor. Sois 
felices y... cuando se ama á vuestra edad, ¿qué importa un 
anciano? ¡Ah! Tenéis veinte años; yo... Dios no puede querer 
que yo padezca ya mucho. (Á Otberto.) Conque esperadme 
aquí. Tú conoces bien la puerta ¿eh? Voy á traerte las llaves.

(Sale por la puerta de la izquierda.)
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Escena V

OTBERTO, REGINA

Otberto.—¡Santo cielo! Todo se confunde en mi turbado 
espíritu. ¡Huir con Regina, huir de este siniestro burgo!... ¡Oh! 
si estoy soñando, no me despertéis, por piedad. ¿Conque es 
verdad, alma mía, que me perteneces? Huyamos sin aguardar 
á la noche; huyamos desde luégo. ¡Ah! ¡Si pudieras tú saber!... 
Allá el edén radiante... detrás de mí el abismo. Huyo hacia la 
felicidad; huyo delante del crimen...

Regina.—¿Qué estás diciendo?

Otberto.—No, no temas nada; huiré... Pero mi juramento ¡gran 
Dios! Regina, he jurado... ¿Qué importa? Huiré, me escaparé... 
Dios mío, juzgadme. Ese anciano es tan bondadoso como 
augusto, y debo obedecerle en todo. Ven, partamos: todo nos 
favorece y nada puede impedir nuestra fuga.

(Durante estas últimas palabras Guanhumara ha vuelto por 
la galería del fondo conduciendo á Hatto que ve á los 
amantes abrazados. Hatto hace una seña y se acercan tras 
él los príncipes, burgraves y soldados. El marqués les indica 
los amantes, los cuales no echan de ver nada en su amoroso 
éxtasis. Al volverse Otberto para salir con Regina, se alza el 
celoso Hatto ante él. Guanhumara ha desaparecido.)
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Escena VI

OTBERTO, REGINA, HATTO, MAGNO, GORLOIS, los 
BURGRAVES, los PRÍNCIPES, GIANNILARO, SOLDADOS, luégo 
el MENDIGO, luégo JOB

Regina.—¡Hatto!

Otberto.—¡Ah!

Hatto.—Arqueros, prended á este hombre y á esta mujer.

Otberto (sacando su espada y teniendo á raya á los soldados
).—Marqués Hatto, sé que eres un infame, un traidor, un 
impío abominable y bajo. Quiero saber ahora si se encuentra 
en tu corazón el miedo, fango vil que deja siempre el vicio. 
Sospecho que eres un cobarde, y que todos estos señores, 
mejores que tú, van á tener ocasión de verlo. Yo represento 
aquí, por su elección soberana, á Regina, doncella noble y 
condesa del Rhin, que á ti te rechaza y me ama á mí. Hatto, 
yo te desafío á pié con toda suerte de armas, en campo 
cerrado, sin dilación, sin cuartel, á cara descubierta, á la orilla 
del río, á donde se arrojará al vencido. Mata ó muere. (
Regina cae desmayada y se la llevan sus doncellas. Otberto 
corta el paso á los arqueros que intentan acercársele otra 
vez.) ¡Cuenta con dar un paso! Hablo á estos señores. 
Escuchad todos, duque de Turingia, pendragón de Bretaña, 
barones y marqueses y burgraves, yo abofeteo á vuestra 
vista á este barón é invoco aquí para castigarlo el derecho 
de franco arquero ante vosotros.

(Tira su guante al rostro de Hatto. Entra el Mendigo y se 
confunde con los circunstantes.)

Hatto.—Te he dejado hablar, y sabe Dios que mi espada 
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tiembla aún en su vaina. Ahora te digo: ¿quién eres tú,... tan 
bravo? ¿Eres hijo de rey, duque, conde ó margrave para que 
así te atrevas á retarme? Dime siquiera tu nombre. Pero ¿lo 
sabes tú tampoco? Te llamas el arquero Otberto. (Á los 
señores.) Miente. (Á Otberto.) Mientes. Tu nombre no es 
Otberto. Yo voy á decirte de dónde vienes y lo que vales. Tu 
nombre es Yorghi Spadaceli. No eres ni siquiera hidalgo. Tu 
abuelo era corso y eslava tu madre. Mira si te conozco: eres 
un vil falsario, esclavo é hijo de esclava. ¡Atrás! (Á los otros.) 
Si alguno de vosotros quiere batirse por él, acepto el 
desafío, á brazo partido, aquí, en la avenida, puñal en mano 
y á pecho descubierto. Pero, tú, vil aventurero, escapado de 
los hierros, vé á tirar tu guante á los criados.

(Le da con el pié al guante de Otberto.)

Otberto.—¡Miserable!

El Mendigo (á Hatto).—Marqués, tengo noventa y dos años, 
pero yo os haré frente. Una espada.

(Tira su báculo y toma una espada de una panoplia.)

Hatto (riéndose).—Faltaba un bufón á este paso de comedia, 
y aquí está ya, señores. ¿De dónde sale tan digno defensor? 
Hemos pasado del gitano al mendigo. ¿Tu nombre?

El Mendigo.—Federico de Suabia, emperador de Alemania.

Magno.—¡Barbaroja!

(Asombro y estupor. Apártanse todos formando una especie 
de círculo al rededor del Mendigo, que saca de entre sus 
andrajos una cruz pendiente de su cuello y la levanta con la 
mano derecha teniendo la otra sobre la espada hincada en el 
suelo.)

Mendigo.—He aquí la cruz de Carlomagno. (Pausa.) Yo, 
Federico, señor del monte en que nací, rey electo de los 
romanos, emperador coronado, rey de Borgoña y de Arlés, 
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portaestandarte de Dios, profané el sepulcro en que duerme 
Carlomagno. Pero hice penitencia; he pasado veinte años en 
el desierto orando y gimiendo de rodillas, viviendo del agua 
del cielo y de las yerbas de las rocas. Fantasma de que huían 
con espanto hasta los pastores, el mundo entero me ha 
creído entre los muertos. Pero oigo la voz de mi patria que 
me llama y salgo de las sombras á que voluntariamente me 
había desterrado. Tiempo es ya de levantar la cabeza. ¿Me 
reconocéis?

Magno (acercándose).—Tu brazo, César.

Mendigo.—¡Ah! ¿buscas la marca del hierro candente que me 
hizo uno de vosotros? Hela aquí.

(Presenta el brazo á Magno, que lo examina atentamente.)

Magno.—La verdad me obliga á declarar aquí que, en efecto, 
es el emperador Federico Barbaroja.

(El estupor sube de punto; el círculo se ensancha. El 
emperador apoyado en la espada les dirige á todos una 
mirada terrible.)

El emperador.—En otro tiempo me oíais andar por estos 
valles, cuando la espuela de oro sonaba en mis talones. ¿Me 
reconocéis, burgraves? Soy el que subyugó Europa é hizo 
renacer la Alemania de Otón; el que eligieron por juez 
soberano como buen emperador y buen caballero tres reyes 
en Marseburgo y dos papas en Roma, y dió, tocando sus 
frentes con el cetro de oro, la corona á Suenon, á Víctor la 
tiara; el que derribó el viejo trono de Herman y venció 
sucesivamente, en Tracia y en Icona, al emperador Isaac y al 
califa Arslan; el que obligando á Pisa, á Milán y á Génova, y 
ahogando guerras, gritos, furores, viles traiciones, tomó en 
su amplia mano la Italia de cien ciudades... Él es quien os 
habla, surgiendo ante vosotros. (Da un paso y todos 
retroceden.) Yo supe juzgar á los reyes y batir á los lobos; 
hice ahorcar á los jefes de las siete ciudades de Lombardía, 

68



derrotando las diez mil alabardas que me opuso Alberto el 
Oso; mis huellas están en todos los caminos; desmembré con 
mis manos á Enrique el León, le arranqué sus ducados, le 
arranqué sus provincias, y después hice con sus despojos 
catorce príncipes. En fin, con mis dedos de bronce y por 
espacio de cuarenta años desmenucé piedra á piedra 
vuestros castillos del Rhin. ¿Me reconocéis ahora, bandidos? 
Vengo á deciros que veo con dolor los males del imperio; que 
voy á borraros del número de los vivientes y á aventar 
vuestras infames cenizas. (Volviéndose á los arqueros.) 
Vuestros soldados me oirán. Son míos y cuento con ellos, 
que antes de ser de la vergüenza, eran de la gloria, y á mí 
me servían antes que llegaran tan desdichados tiempos. 
Muchos de ellos se acordarán de su antiguo emperador. ¿No 
es verdad, veteranos? ¿No es verdad, camaradas? (Á los 
burgraves.) ¡Ah! ¡Incrédulos, traidores, opresores de pueblos! 
Mi muerte os hace renacer. Pues bien, tocad, ved, oíd: soy 
yo. (Anda á paso largo por en medio de ellos, que se apartan 
ante él.) Sin duda creéis ser caballeros. Nosotros, diréis, 
somos hijos de los grandes barones y caballeros, y por 
consiguiente, lo somos. ¡Lo sois! Vuestros padres, siempre 
orgullosos, luchaban con nobleza, se ponían en marcha, 
saltaban los puentes cuyo arco se les destruía, arrostraban 
el ataque de los piqueros, lo mismo que al escuadrón, hacían 
frente á todo un ejército, sosteniendo la campaña, y para 
tomar un castillo sólo necesitaban una escala ó una cuerda 
de nudos que balanceaba en el abismo á aquellos guerreros 
más bien demonios que hombres. Si alguien condenaba tales 
asaltos nocturnos los capitanes desafiaban al emperador á la 
luz del día en la llanura y esperaban de pié, uno contra 
veinte, á que saliera el sol y el emperador viniera. Así es 
cómo ganaban tierras, castillos, ciudades; de tal modo que, 
después de treinta años de guerra, cuando se buscaba con la 
vista á los que hicieran tales hazañas, los pequeños eran 
duques y los grandes, reyes. Vosotros, como los chacales y 
los quebrantahuesos, ocultos entre los matorrales, viles, 
mudos, acurrucados, con el puñal en la mano, á orilla de un 
camino, temiendo que un perro os muerda, espiáis en las 
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sombras de la noche el paso de un viajero ó el cascabel de 
una mula, y salís ciento para sorprender á un hombre solo. 
Dado el golpe, huís apresuradamente á vuestras madrigueras. 
¡Y os atrevéis á nombrar á vuestros padres! Vuestros padres, 
audaces entre los más fuertes, grandes entre los más nobles, 
eran conquistadores; vosotros sois facinerosos. (Los 
burgraves bajan la cabeza con despecho.) Si tuviérais 
corazón, si tuviérais alma, os dirían: Sois en verdad infames. 
¿Qué momento elegís, señores barones, para hacer tan 
cobardemente ese oficio de bandidos? ¡La hora en que espira 
nuestra Alemania! ¡Oh ignominia! ¡Hijos malvados! saqueáis á 
la madre en la agonía. Anegada en llanto, alza los brazos al 
cielo, y os dice con voz débil: ¡Malditos seáis! Lo que ella os 
dice en voz baja, yo os lo digo en alta voz: ¡Malditos seáis! Yo 
soy vuestro emperador, no vuestro huésped, y entro desde 
hoy en el ejercicio de mis derechos para castigaros. (
Ve á los burgraves Platón y Gilisa y se va derecho á ellos.) 
Marqués de Moravia y marqués de Lusacia ¡vosotros á orillas 
del Rhin! ¿Es este vuestro sitio? Mientras estos bandidos os 
festejan, se oyen relinchar caballos hacia el Oriente, y las 
hordas de Levante están á las puertas de Viena. ¡Á las 
fronteras, señores! Acordaos de Enrique el Barbudo, y de 
Ernesto el Acorazado. Nosotros guardamos la almena; 
guardad vosotros el foso. (Á Giannilaro.) Y tú, Giannilaro, 
¿qué vienes á hacer aquí? Tu cara me repugna. Vuelve á 
Génova, genovés. (Al pendragón de Bretaña.) ¡Cómo! 
¡Bretones también! ¿Qué quiere el señor Other? ¡Todos los 
aventureros del mundo se han dado cita aquí! (Á Platón y á 
Gilisa.) Los margraves pagarán cien mil marcos de multa. (
Á Lupo.) Tan joven, como perverso. Tú no eres ya nada: 
queda libre tu ciudad. (Á Gerardo.) La condesa Isabel perdió 
su condado: el ladrón eres tú, duque de Turingia. Vete á 
Basilea, donde convocaremos la cámara imperial. Allí, 
públicamente, andarás camino de una legua llevando á 
cuestas á un judío. (Á los soldados.) Devolved la libertad á 
los cautivos y que ellos con sus propias manos pongan sus 
cadenas al cuello de los burgraves. (Á estos.) ¡Ah! Vosotros 
no esperabais este fin de fiesta. Con el vaso en la mano 
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cantabais al amor, alegres y dichosos, clavabais las uñas en 
vuestra presa, desgarrabais á mi pueblo y os repartíais su 
carne y sangre... De repente, el vengador indignado aparece 
en el antro inaccesible... el emperador pone el pié en vuestra 
fortaleza y el águila viene á posarse en medio de los buitres.

(Todos parecen poseídos de terror. Job ha entrado y se ha 
confundido silenciosamente entre los caballeros. Sólo Magno 
escucha al emperador sin turbación, y mirándole ahora de 
arriba abajo dice con expresión de alegría y furor:)

Magno.—Sí, es él... ¡Vivo! (Ábrese paso con ademán 
formidable entre caballeros y soldados y va al fondo, baja de 
un salto la escalera de seis gradas y grita con voz tonante 
en las almenas de la galería:) ¡Triplicad los centinelas! ¡Al 
torreón los arqueros! ¡Los honderos á los muros! ¡Armad la 
catapulta! ¡Mil hombres á la quebrada! ¡Mil hombres á las 
almenas! ¡Soldados! ¡Corred al bosque, arrancad granito y 
árboles y en este monte que da terror al mundo haced un 
patíbulo digno de un emperador! (Bajando.) Él mismo se ha 
entregado, y queda preso en sus mismas redes. (Cruza los 
brazos y mira al emperador con insolencia.) ¡Te admiro! Pero 
¿dónde están los tuyos? ¿Dónde los secuaces del imperio? 
¿Oiremos sonar pronto tus clarines? ¿Vas á sembrar en las 
ruinas de este castillo sal como en Lubeck, ó cáñamo como 
en Pisa? Estás solo, César, no tienes ya ejército. Sé que 
sueles hacerlo así, que solo y con la espada en la mano, 
rompiendo una puerta y anunciando tu nombre, tomaste á 
Tarso y á Cori; y un paso, un grito te bastó para forzar á 
Génova, á Utrecht y á Roma; Iconio cedió á tu poder, y la 
Lombardía tembló cuando á tu soplo infernal vió 
estremecerse en Milán el árbol de las hojas de hierro. Todo 
esto sabemos; pero ¿sabes tú quiénes somos nosotros? (
Indicando los soldados.) Hace poco hablabas á esos hombres 
y les decías: ¡Veteranos! ¡Camaradas!... Ni uno se ha movido. 
Y es que aquí no tienes nada; á mi padre temen y aman y 
obedecen, porque son del conde Job, antes que de Dios 
mismo. Sólo el huésped, César, sólo el huésped es sagrado 
para el bandido; y tú no eres nuestro huésped: tú mismo lo 
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has dicho. (Indicando á Job.) Escucha, este anciano que aquí 
ves, es mi padre. Él fué quien te marcó con el hierro, y se te 
conoce mejor por las marcas de la humillación que por el 
óleo sagrado que se borró ya en tu frente. El odio entre los 
dos es tan viejo como vosotros mismos. Tú pusiste á precio 
su cabeza y él puso á precio la tuya. Aquí la tiene ya. Solo y 
desnudo estás entre nosotros. Federico de Hohenstaufen, 
míranos bien á todos. ¡Eres digno de lástima! Antes de haber 
entrado en este círculo de hierro, más te valiera entrar en 
una cueva de tigres y leones, allá en África.

(Mientras ha hablado Magno, se ha ido estrechando el 
círculo de burgraves en torno del emperador. Detrás de los 
burgraves, ha venido á colocarse triple línea de soldados, 
armados hasta los dientes, por encima de los cuales se alza 
la bandera del burgo, mitad roja y mitad negra, con un hacha 
bordada de plata en campo de gules y esta leyenda debajo: 
Monti comam, viro caput. El emperador, sin retroceder un 
paso, los tiene á raya. De repente algunos burgraves sacan 
sus espadas.)

Cadwalla.—¡César! ¡Devuélvenos nuestras fortalezas!

Darío.—¡Devuélvenos nuestros burgos, César!

Hatto.—¡Nuestros amigos por ti sacrificados!

Magno (empuñando su hacha).—¡Has salido del sepulcro! Pues 
bien, yo te hundiré en él de nuevo. ¡Tiembla, tiembla, 
insensato, que amenazabas nuestras cabezas!

(Los burgraves con las espadas levantadas dan gritos 
formidables. Sale Job de entre ellos y levanta la mano. 
Todos callan.)

Job (al emperador).—Señor, mi hijo ha dicho la verdad. Sois 
mi enemigo; yo, irritado en la pelea, os marqué en otro 
tiempo con un hierro. Os odio ciertamente; pero deseo que 
Alemania sobreviva. La patria se hunde. Señor, salvadla. Yo 
me postro de rodillas ante mi emperador, que Dios me envía. 
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(Se arrodilla ante Barbaroja. Luégo se vuelve á los príncipes.
) ¡De rodillas todos! ¡Á tierra las espadas! (Todos tiran las 
espadas y se arrodillan, menos Magno.) Vos, señor, sois 
necesario á las naciones quebrantadas; sólo vos; sin vos, el 
Estado toca en sus últimos momentos. Todavía hay en 
Alemania dos alemanes, vos y yo. Los dos bastamos, señor: 
reinad. En cuanto á éstos, los he dejado hablar. Perdonadlos 
por sus pocos años. (Ve á su hijo aún de pié.) ¡Magno! ¡De 
rodillas! (Magno vacila, pero al fin obedece.) En todo tiempo, 
los barones y los siervos, los cazadores y los labriegos, se 
han odiado; las montañas han hecho siempre la guerra á las 
llanuras; bien lo sabéis. Sin embargo, convengo sin esfuerzo 
en que los barones han hecho mal y las montañas no han 
tenido razón. (Levantándose. Á los soldados.) Poned en 
libertad á los cautivos. (Los soldados obedecen en silencio y 
quitan las cadenas á los presos, que durante esta escena 
han venido á agruparse en la galería.) Vosotros, burgraves, 
tomad sus hierros. César lo quiere así. Yo el primero. (
Hace seña á un soldado para que le ponga una cadena al 
cuello. El soldado baja la cadena y desvía los ojos. Job 
insiste ofreciendo el cuello. El soldado obedece. Los demás 
burgraves se dejan encadenar sin resistencia. Job, con la 
cadena al cuello, se vuelve al emperador.) Augusto 
emperador, míranos como querías. En su propio palacio el 
anciano Job es esclavo y te ofrece su cabeza. Ahora, si 
frentes que han resistido la tempestad, merecen clemencia, 
óyeme. Cuando vayas á combatir á las fronteras, permite 
que te sigamos; haznos esta gracia. Como fuerza armada, y 
sin embargo prisionera, conservaremos nuestros hierros; pero 
ponnos frente á frente de tus enemigos ante los más 
audaces, los más bárbaros; y cualesquiera que ellos sean, 
húngaros, vándalos, magiares, por grande que sea su número, 
nos verás con ese amargo pesar que se trueca en odio, 
barrer á tu vista esas hordas, sumisos por nuestros hierros, 
pero héroes por nuestras espadas.

(Avanza hasta el conde Job el capitán de los arqueros del 
burgo para recibir órdenes.)

73



Capitán.—Señor... (Job mueve la cabeza con despecho y le 
indica al emperador, inmóvil y silencioso en medio de la 
escena. El capitán se inclina profundamente ante el 
emperador.) Señor...

El emperador (designando á los burgraves).—¡Á las prisiones!

(Los soldados se llevan á los barones, excepto Job, que 
permanece en la escena á una seña del emperador. Cuando 
quedan solos, Federico se acerca á Job y le quita la cadena. 
El anciano observa con estupor. Silencio pavoroso.)

El emperador (mirándole á la cara).—¡Fosco!

Job (estremeciéndose).—¡Cielos!

El emperador (con el dedo sobre los labios en expresión de 
reserva).—¡Silencio!

Job (aparte).—¡Tengo miedo!

El emperador.—Vé á esperarme hoy donde vas todas las 
noches.
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Parte tercera. La cueva subterránea
Una cueva sombría, cimbrada y baja, de aspecto húmedo y 
pavoroso. Algunos girones de tapicería roída por el tiempo 
penden de las paredes. Á la derecha una ventana, en cuya 
reja se distinguen tres barrotes rotos y como violentamente 
separados. Á la izquierda una mesa y un banco de piedra, 
groseramente labrados. En el fondo, á lo oscuro, una especie 
de galería, cuyos pilares sostienen las arquivoltas. Es de 
noche: un rayo de luna entra por la ventana y dibuja una 
forma recta y blanca en la pared opuesta. Al levantarse el 
telón, Job está solo en la cueva sentado en el banco de 
piedra, y sumido en profunda meditación. Una linterna 
encendida á sus piés. Viste un saco pardo.
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Escena I

JOB, solo

¿Qué me dijo el emperador?... ¿Qué le contesté?... No, no lo 
entendería... Sin duda lo comprendí mal... Desde ayer no 
siento en mí más que dudas y sombra, ando vacilante y como 
á la ventura, bajo mis plantas se borra mi camino, y los 
objetos reales, perdidos entre las nieblas de mis turbados 
ojos, tiemblan detrás de un velo, como en un sueño. (Pausa.) 
El demonio juega con el espíritu de los desgraciados. Sí, es 
sin duda un sueño... pero horrible. ¡Ah! cuando la virtud 
duerme en nuestro herido corazón, el crimen forja los 
sueños. Cuando jóvenes, soñamos con el triunfo; viejos, con 
el castigo. Dos sueños á los dos extremos de la suerte. El 
primero miente. Y el segundo ¿dice la verdad? (Pausa.) Por de 
pronto, lo que sé es que todo se ha hundido en mi alta 
mansión. Federico Barbaroja es el amo de mi casa. ¡Oh 
dolor!... En fin, bien hice: he salvado mi país, he salvado el 
reino. (Pausa.) ¡El emperador! Éramos fantasmas el uno para 
el otro, y nos mirábamos con ojos casi deslumbrados, como 
los dos gigantes de un mundo desvanecido. Quedamos en 
efecto los dos solos sobre el abismo; somos de lo pasado la 
doble y sombría cima; el nuevo siglo lo ha sumergido todo; 
pero sus olas no han cubierto nuestras frentes, porque están 
muy altas... El uno de los dos va á caer... yo soy... la sombra 
me envuelve. ¡Oh! ¡qué acontecimiento, la caída de mi 
montaña! Mañana, el Rhin mi padre, contará al viejo mundo 
alemán este prodigio y este hundimiento, y cómo acabó el 
gran duelo del anciano Job y Barbaroja. Mañana no tendré ya 
hijos ni vasallos... ¡Adiós, inmensa lucha! ¡adiós, nocturnos 
asaltos! ¡adiós, gloria! Mañana oiré cómo se burlan y ríen de 
mí los pasajeros; y todos verán á aquel Job que cien años 
soberanos defendió palmo á palmo cada roca del Rhin, á Job 
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que á pesar de César y de Roma respira, vencido, roído vivo 
por el águila del imperio, y enclavado, último burgrave, á su 
última roca. (Se levanta.) ¡Cómo! El conde Job... ¿soy yo quien 
sucumbe?... ¡Silencio, orgullo! Calla á lo menos en esta 
tumba... Aquí, bajo estas bóvedas que se diría palpitantes; 
aquí, una noche igual á ésta... ¡Oh! cuánto tiempo hace... y 
siempre es ayer. ¡Horror! Bajo esta bóveda, desde aquel día, 
ha sudado mi crimen, gota á gota, ese sudor de sangre que 
se llama remordimiento. Aquí hablo al oído de los muertos. 
Desde entonces, Dios mío, el insomnio de noches enteras 
depuso sus dedos de plomo sobre mis párpados, ó si he 
dormido, dos sombras chorreando roja sangre atravesaban 
sin cesar mi sueño. El mundo me ha creído grande; olvidado 
del rayo, estos montes han visto encanecer á su centenario 
bandido; la Europa me admiraba de pié en nuestras cumbres, 
pero por más que haga un asesino, su negra conciencia no se 
deja engañar nunca por la gloria. Los pueblos me creían ebrio 
con mis triunfos; pero de noche, durante sesenta años, aquí 
doblaba yo mis rodillas penitentes, y estas paredes, negro 
pliegue de este burgo tan famoso, veían la falsedad de mi 
grandeza. Los clarines resonaban delante de mí; yo con mi 
bandera en alto era conde en el imperio, y león en mis 
montañas, pero mientras á mis piés todo era nada, mi crimen, 
odioso enano, vivía en mí como un gigante, se reía cuando 
me alababan y mordiéndome el corazón gritaba: ¡Miserable! (
Alzando las manos.) ¡Donato! ¡Ginebra! ¡Oh víctimas! ¿no 
perdonaréis á vuestro verdugo, cuando Dios nos llame á 
todos? ¡Oh! no basta, no, golpearse el pecho de rodillas, 
llorar, arrepentirse, orar. Nada me ha perdonado; ¡me siento 
maldito y condenado! (Siéntase.) Tenía descendientes y 
ascendientes, pero ya mi burgo está muerto: mi hijo es viejo; 
sus hijos son viciosos; mi Benjamín, mi último tesoro, se 
perdió; Otberto y Regina, á los que amaba aún... que el alma 
ama siempre porque es divina... se dispersaron sin duda al 
viento de mi última caída. Vengo á buscarlos y han 
desaparecido. Harto es: muramos. (Se saca el puñal del cinto.
) Mi corazón ha creído que alguien me espera aquí. (
Vuélvese hacia las profundidades del subterráneo.) Ea, yo te 
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lo ruego en esta hora suprema; perdóname, Donato, antes 
que muera. Job no existe ya. ¡Queda Fosco! ¡Perdón para 
Fosco!

Una voz.—¡Caín!

(Sordamente.)

Job (con turbación).—Creo que me hablan... No, es el eco. Si 
alguien me hablara sería del otro mundo, porque nadie, sino 
yo, sabe hoy el modo de entrar en esta cueva, en este 
corredor secreto en que jamás ha brillado luz. Los que lo 
sabían, murieron hace más de sesenta años. (Da un paso 
hacia el fondo.) ¡Mártir, perdón para Fosco!

La voz.—¡Caín!

Job (con espanto).—¡Es singular! Han hablado, no hay duda. 
Pues bien. ¡Sombra! ¡Fantasma! ¡Yo te imploro! ¡Hiéreme! 
Quiero morir antes que oir otra vez cómo me llama el eco 
horrible de este oscuro subterráneo, cada vez que nombro á 
Fosco.

La voz.—¡Caín! ¡Caín! ¡Caín!

Job.—¡Gran Dios! Me flaquean las rodillas... estoy soñando. El 
dolor, trocándose en locura, acaba por embriagar como vino 
del infierno. Oigo dentro de mí la amarga risa del 
remordimiento. Sí... ¡sueño pavoroso que me sigue y abruma 
y más y más horrendo en este seno de tinieblas! ¡Oh voz que 
sales del sepulcro! ¡Aquí estoy, pues! ¿Á qué pregunta debo 
contestar? ¿Qué explicación quieres? Habla: yo contestaré.

(Una mujer velada y vestida de negro sale por detrás del 
pilar de la izquierda y aparece en el fondo con una lámpara 
en la mano.)
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Escena II

JOB, GUANHUMARA

Guanhumara.—¿Qué has hecho de tu hermano?

Job.—¿Quién es esta mujer?

Guanhumara.—Una esclava allá arriba; una reina aquí. Conde, 
á cada cual le llega su vez. Sabes que este burgo es doble y 
sus colosales torres tienen más de una caverna por debajo 
de sus cuadras; todo lo que el sol alumbra está bajo tu ley; 
todo lo que llenan las tinieblas es mío. (Acercándose.) Me 
perteneces pues, y no puedes sustraerte á mi tenebroso 
poder.

Job.—¿Quién eres?

Guanhumara.—Voy á contarte una breve y triste historia. 
Érase el año... ¡Cuánto tiempo ha pasado y cuántos han 
muerto desde entonces! Los que tienen ahora cien años, 
tenían entonces treinta. Dos amantes estaban allí. (Indicando 
un ángulo de la cueva.) Era como ahora una noche de 
Setiembre. Un rayo de luna dibujaba un sudario en la blancura 
de la pared. (Se vuelve y le indica la pared alumbrada por la 
luna.) Así. De repente, con la espada en la mano...

Job.—¡Por favor, basta, basta!

Guanhumara.—¿Sabes esta historia? Pues bien, Fosco, el sitio 
en que Donato cayó muerto es éste. (Indica el banco de 
piedra.) El brazo del asesino este es. (Le coge el brazo á Job.)

Job.—Mátame también; mátame, pero calla.

Guanhumara.—Por esa ventana... Ven. (Le arrastra á ella.) Por 
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esta ventana, fueron arrojados al torrente el escudero 
Sfrondati y Donato su señor; y para que pudieran pasar los 
cuerpos, uno de los verdugos rompió estos tres barrotes con 
su mano de acero. (Cogiéndole la mano.) Aquella dura mano, 
hoy impotente, es esta, conde.

Job.—¡Por piedad!

Guanhumara.—Alguien también pedía piedad entonces; una 
mujer que se retorcía de dolor, mientras sonriendo el asesino 
la hizo maniatar y con su propia mano le puso al pié la férrea 
argolla de la esclavitud: mírala. (Se alza la túnica y enseña 
la anilla remachada á su pié.)

Job.—¡Ginebra!

Guanhumara.—Frente muerta, mano fría, ojos hundidos, sí, mi 
nombre es bello, en corso, Ginebra. Estos duros países del 
Norte, han hecho de él Guanhumara; y la edad, ese otro 
Norte que nos hiela y arruga, convirtió la hermosa joven en 
lívido espectro. (Álzase el velo.) Vas á morir.

Job.—Gracias, ¡qué beneficio el tuyo!

Guanhumara.—No me las dés todavía. Tu hijo menor, tu Jorge 
vive aún.

Job.—¡Cielos! ¿Qué has dicho?

Guanhumara.—Yo soy quien te lo robó.

Job.—¡Ah!

Guanhumara.—Llevaba puesto este collar.

(Se saca del seno y le tira un collar de oro y perlas que 
recoge el anciano y besa muchas veces, cayendo luégo de 
rodillas á los piés de la esclava.)

Job.—¡Piedad! ¡Véanle mis ojos antes de cerrarse á la luz! te 
lo suplico de rodillas.

80



Guanhumara.—Le verás.

Job.—¿Le veré?

Guanhumara.—Sí; él es quien ha de venir á darte el golpe 
mortal.

Job (levantándose horrorizado).—¡Oh Dios! Pero ¿has hecho 
de él un monstruo, en tu enojo impío, para creer que un hijo 
quiera matar á su padre?

Guanhumara.—Es Otberto.

Job (juntando las manos en alto).—¡Dios mío, bendito seas! 
Lo había soñado yo. Pero en su corazón todo es noble; no 
hay una sombra de mal en su alma inocente y pura. No 
cuentes con él; no me matará mi Otberto.

Guanhumara.—Escucha. Gozabas tú de la luz del día, mientras 
yo hacía en las sombras mi camino y no me has visto 
avanzar en mi rastrero paso. Despierta, Fosco, preso en los 
anillos de la serpiente. Mientras el emperador robaba tu 
atención, poco há, estaba yo con Regina, á quien he dado á 
beber un filtro de poderosa virtud. Mira...

(Entran por el fondo de la galería, por la derecha, dos 
enmascarados trayendo un ataúd cubierto con un paño 
negro. Job corre á ellos, que se detienen.)

Job.—¡Un ataúd! (Levanta el paño con temor y ve un rostro 
pálido.) ¡Regina! (Á Guanhumara.) ¡Monstruo! ¡Tú le has dado 
la muerte!

Guanhumara.—Aún no. Estoy acostumbrada á estos juegos. 
Está muerta para todos; para mí sólo dormida. En cuanto yo 
quiera, despertará.

Job.—¿Qué quieres por despertarla?

Guanhumara.—Tu vida. Otberto lo sabe y él será quien elija. (
Extendiendo la mano derecha sobre el féretro.
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) ¡Juro por el eterno enojo que nos deja el agravio, por la 
Córcega de cielo dorado y sol devorador, por el frío 
esqueleto que yace en el torrente, por este seno de sombras 
que se tragó su sangre... juro que este ataúd no saldrá de 
aquí vacío! (Los dos encubiertos que llevan el ataúd siguen 
su camino hacia la izquierda. Á Job.) Él ha de elegir, ó á ti ó á 
ella. Si quieres huir lejos de ellos, huye en buen hora: 
entonces morirán los dos que están en mi poder.

Job (tapándose el rostro con las manos).—¡Qué horror!

Guanhumara.—Muere tú, y entonces ellos vivirán.

Job.—Oye... un ruego. Morir es nada: toma mi sangre, toma mi 
vida; pero no obligues á cometer un crimen á un inocente. 
Conténtate, mujer, con una sola víctima. Un mundo extraño 
se revela en mí; ¡oh! mi crimen ha hecho germinar aquí en la 
sombra, bajo estos montes, un infierno, cuyos demonios voy 
á remover, horrible nido de serpientes, nacidas de las gotas 
que de mi puñal cayeron. El asesino es un sembrador que 
recoge el mal; lo sé. Tú me has cogido en un círculo de 
hierro. ¿Qué más quieres? ¿No soy tu presa? Es justo, haces 
bien; te acojo con alegría, maldito en mis hijos, maldito en 
mis nietos; pero respeta al niño. ¿Quieres que éntre aquí 
puro, noble y sin mancha y que salga marcado con la 
horrenda señal que yo, Caín, llevo en la frente? Ginebra, 
pues que juzgaste bueno arrebatármelo á mí, anciano cuya 
esperanza era él... No, no te hago aquí ningún reproche... En 
fin, te lo llevaste y lo conservaste á tu lado, sin hacerle 
ningún daño al pobre niño ¿no es verdad? Tú viste ¡oh dicha 
que yo envidio! viste abrirse sus ojos de águila interrogando 
á la vida, viste cómo su frente buscaba el calor de tu seno, 
viste nacer su bella alma... Pues bien, es tu hijo también, tuyo 
como mío... ¡Oh! he sufrido mucho, te lo juro; bien castigado 
estoy... El día en que me dijeron que el niño se había 
perdido, creí que deliraba. No te exagero, ya te lo habrán 
dicho. No pude decir más que estas palabras: «¡Perdido mi 
hijo!» Pero caí al suelo como muerto. ¡Pobre niño! ¡Cuando 
pienso en ello!... Estaba jugando entre las rosas. ¿No es 
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verdad? ¡Oh recuerdos que atormentan! Juzga si habré 
sufrido. Pues bien, no cometas una maldad peor que la mía; 
no manches esa alma pura y divina. ¡Oh! si sientes latir en tu 
pecho un corazón...

Guanhumara.—No tengo corazón: me lo arrancaste tú.

Job.—Bien, quiero morir en este oculto sepulcro; pero no por 
su mano.

Guanhumara.—El hermano mató aquí al hermano: el hijo 
matará aquí al padre.

Job (arrastrándose de rodillas á los piés de su enemiga
).—Concede por Dios otra muerte á mi miseria; te lo ruego.

Guanhumara.—¡Ah! ¡maldito! Yo también te rogaba de rodillas, 
golpeándome el desnudo seno, loca y desesperada. 
Recuérdalo bien: al levantarme grité en mi despecho: ¡Soy 
corsa y me vengaré! Y tú te reíste de mi amenaza, y 
rechazándome con el pié, me contestaste fieramente: 
«Véngate si puedes.» Pues bien, puedo vengarme, me vengo.

Job.—Mi hijo no te ha agraviado en nada. ¡Perdón! (Llorando.) 
Piensa en que te amaba y estaba celoso.

Guanhumara.—¡Calla! Es cosa impía que entre tantos 
crímenes te atrevas á invocar el sagrado nombre de amor. Y 
bien, devuélveme mi amor, fratricida.

Job (levantándose con sombría resignación).—¿Sabe Otberto 
que ha de matar á su padre?

Guanhumara.—No. Por salvar á Regina, sin saber tu verdadero 
nombre, herirá en la sombra.

Job.—¡Otberto! ¡Oh lamentable noche!

Guanhumara.—Sabe lo que un verdugo, que castiga á un 
criminal, y nada más. Muere encubierto, no hables. Si lo 
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quieres así, te lo permito.

(Se quita el negro velo y se lo tira.)

Job (recogiéndolo).—Gracias.

Guanhumara.—Oigo pasos. Encomiéndate á Dios. Es él. Me 
retiro; pero lo oiré todo. Tengo á Regina en mi poder. Daos 
prisa en acabar.

(Sale por el fondo en la dirección que llevó el ataúd.)

Job.—¡Dios justo!

(Cae de rodillas ante el banco de piedra, se cubre la cabeza 
con el velo y permanece inmóvil en actitud de orar. Entra 
por la derecha de la galería un hombre vestido de negro y 
enmascarado como los otros, trayendo en la mano una 
antorcha. Hace una seña para que éntre alguien que le sigue 
y aparece Otberto pálido, descompuesto, extraviado. El guía 
se retira en silencio.)
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Escena III

JOB, OTBERTO

Otberto.—¿Adónde me han conducido? ¿Qué sombrío lugar es 
este? (Mirando al rededor.) El enmascarado no está aquí ya. 
¿Dónde estoy? ¿Será aquí? Me estremezco... Siento vértigo... (
Vislumbrando á Job.) ¿Qué veo allá en la sombra?... Nada: la 
oscuridad me engaña. (Se adelanta y pone la mano en la 
cabeza de Job.) ¡Cielos! Es un sér viviente. Me siento helado 
por el sudor del crimen. ¿Está aquí el cadalso? ¿Es esta la 
víctima? Desgraciado Fosco, á quien he de inmolar, ¿eres 
tú?... Contesta... Calla: es él. ¡Oh! Quienquiera que seas, 
háblame. No te quiero mal, lo ignoro todo... ignoro por qué 
permaneces inmóvil y por qué no te levantas airado y 
terrible ante mí. Te soy desconocido como para mí lo eres 
tú. ¿Conoces á lo menos que mis manos no se hicieron para 
esto? ¿Conoces que soy instrumento de fiera venganza y de 
negro castigo? ¿Conoces á Regina, la amada mía, ángel que 
es la luz de mi alma? Pues envuelta en un sudario, está aquí; 
muerta, si flaqueo; viva, si mato. Tened piedad de mí, 
anciano. ¡Oh! habladme; decidme que veis mi turbación y 
espanto y que me perdonáis vuestro horroroso martirio. Una 
palabra de perdón, anciano, una sola. ¡Ah! se me parte el 
corazón.

Job (se levanta y quita el velo).—¡Otberto! ¡Hijo! ¡Hijo mío! (
Le abraza.)

Otberto.—¡Ah! ¡Señor!

Job.—Todo mi sér se iba hacia él; era insufrible tortura el 
silencio. Soy un pobre anciano, flaco, abatido, triste, y no 
quiero morir sin haberle abrazado. Ven á mi corazón. (Le besa.
) Deja, deja que te vea. No lo creerás; aunque he tenido el 
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placer de verte todos los días por espacio de seis meses, no 
te he visto bien. (Mirándole con embriaguez.) ¡Es la primera 
vez! ¡Tan mozo!... veinte años. ¡Qué hermoso es! Déjame que 
bese tu frente y que te contemple á mi sabor. Hablabas 
ahora y yo guardaba silencio; pero tú mismo ignoras hasta 
qué punto removían mis entrañas tus palabras. Otberto, 
encontrarás colgada en mi aposento mi espada: te la doy. Y 
mi casco y mi pendón tantas veces triunfante, también te los 
doy, hijo. Quisiera que pudieras ver mi corazón y entonces 
verías cuánto te amo. ¡Bendito seas! ¡Dios mío! colmadle de 
beneficios y largos días como á mí, pero menos amargos. 
Señor, haced que tenga una vida tranquila, ilustre y 
pomposa, y que numerosos hijos, buenos como su padre, 
sean el báculo de su vejez.

Otberto.—Señor...

Job (imponiéndole las manos).—¡Cielos y tierra! Yo bendigo á 
este mancebo en todo lo que ha hecho y en lo que haya de 
hacer. ¡Sé feliz!... Ahora, Otberto mío, escucha: yo no soy ya 
ni padre ni rey: mi familia está cautiva y mi castillo cayó. He 
debido entregarlo todo por salvar Alemania. Pero debo 
morir... y me tiembla la mano... es preciso ayudarme. (Saca 
de la vaina el puñal de Otberto y se lo ofrece.) De ti espero 
este supremo servicio.

Otberto (horrorizado).—¡De mí! ¿Sabéis que busco aquí mismo 
á alguien?

Job.—Á Fosco: soy yo.

Otberto.—¡Vos! (Retrocediendo.) ¡Espectros que me rodeáis, 
demonios que nos veis, es él! ¡es el anciano á quien yo amo, 
honro y respeto! ¡Piedad, compasión de los dos en esta hora 
suprema!... ¡Silencio espantoso! ¡Dios mío, es el conde Job! 
¡Oh! ¡Nunca, jamás levantaré la mano contra ti, oh anciano 
venerable, semidiós del Rhin! tu cabeza es sagrada.

Job.—¡Ah! Es preciso, Otberto, que me allanes la entrada del 
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sepulcro. ¿He de decírtelo todo? Pues oye: soy un gran 
criminal. Tu esposa en este mundo y tu hermana en el cielo, 
Regina, está aquí, pálida, fría, siempre bella. Le prometiste 
hacerlo todo por ella, salvarla, aunque tuvieras que dar en 
cambio tu alma á Satanás: así lo prometiste. Pues bien, la 
muerte tiene levantado su maldito brazo sobre Regina, y 
cada instante que pasa se condensan más y más sobre su 
vida las sombras de la muerte. Cumple tu promesa; sálvala.

Otberto (extraviado).—¿Y creéis que debo salvarla á tanta 
costa?

Job.—¿Puedes dudarlo? Aquí, yo, viejo condenado, á quien 
todo convida á morir, más bien bandido que héroe, más bien 
gavilán que águila, cuya vida impura y sanguinaria ha hecho 
bramar con frecuencia la ira de Dios en el seno de las nubes; 
allí, inocencia, virtud, juventud, amor, belleza; una mujer que 
ama, una niña que espera en ti. ¡Qué insensato es el que 
duda y vacila aún entre el andrajo manchado y sin honor, y la 
blanca túnica del ángel! Ella quiere vivir y yo morir. ¿Vacilas 
todavía, cuando de un solo golpe puedes librarnos á los dos?

Otberto.—¡Santo cielo!

Job.—Si nos amas, no vaciles más; hiere, hiéreme. San 
Segismundo mató á Boleslao para librarle de una úlcera 
maligna y asquerosa. Y ¿quién lo condena? Otberto, el 
remordimiento es la úlcera del alma: líbrame del 
remordimiento.

Otberto (tomando el puñal).—Pero...

Job.—¿Qué te detiene?

Otberto (envainando el cuchillo).—Me ocurre una idea 
espantosa. Vos tuvisteis en vuestra vejez un hijo, que os 
robó una gitana. Lo habéis dicho hoy... Y una mujer me robó 
siendo muy niño. ¡Si fuera yo aquel hijo perdido! ¡Si fuérais 
vos mi padre!

Job
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(aparte).—¡Cielos! (Alto.) El dolor te extravía, Otberto. No, tú 
no eres aquel niño: te lo aseguro.

Otberto.—Sin embargo, me llamáis hijo.

Job.—La costumbre... y luégo es tan dulce esta palabra, 
porque... bien sabes cuánto te amo.

Otberto.—Siento aquí una voz... (En el corazón.)

Job.—No, no.

Otberto.—Una voz que me dice...

Job.—Esa voz te engaña.

Otberto.—¡Señor! ¡Señor! ¡Si fuera yo vuestro hijo!...

Job.—No lo creas. Puedo probarte... ¿Qué quieres que haga? 
Unos judíos mataron al niño en un festín, y me fué 
presentado su cadáver. ¿No te lo he dicho esta mañana?

Otberto.—No.

Job.—Sí, repasa la memoria. No, no eres tú mi hijo, Otberto; 
créeme. Sin las pruebas que de ello tengo, á mí también 
pudiera haberme ocurrido la misma idea. Me alegro que la 
hayas suscitado ahora para arrancarla de tu corazón. Si 
cuando yo esté muerto, algún impostor te dijere, para turbar 
tu conciencia, que Job era tu padre, no le dés crédito. ¡Oh 
sería una infamia en él! No, no eres mi hijo, Otberto mío. En 
la vejez suele perderse la memoria; pero la noche del 
sábado, bien lo sabes tú, degüellan algún niño. Así murió mi 
Jorge. Tengo pruebas de ello; tranquilízate, hijo mío... ¿Ves? 
Otra vez te llamo hijo... la costumbre... Créeme; la lucha á mi 
edad es muy ruda. No dudes ni vaciles, obedece sin temor. Ve 
como beso tu frente y estrecho contra mi corazón la mano 
que va á herirme, y, sin embargo, quedará pura. Reflexiona, 
Otberto. ¿Me prestaría yo á tan horrible misterio? Sería 
preciso suponer... No es posible. En fin, yo te lo aseguro y 
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debes estar convencido ya de ello: no, no eres mi hijo.

La voz (en las sombras).—Regina no puede esperar más de 
un cuarto de hora.

Otberto.—¡Regina!

Job.—¡Desgraciado! ¿Quieres que muera ella?

Otberto.—¡Dios poderoso! También yo he luchado rudamente 
y me siento ebrio, loco. En este lugar aborrecible en que los 
crímenes antiguos se confunden con los nuevos, se me suben 
á la cabeza los vapores del homicidio y siento que es 
maléfico el aire que aquí se respira. ¿Tendrá aún sed de 
sangre este sombrío seno?

Job (poniéndole otra vez el puñal en la mano).—Sí.

Otberto.—¡No me tentéis! Estoy deslizándome al abismo, y 
apenas puedo detenerme al borde del crimen. Temo dar un 
paso más, porque caería en él. No me tentéis.

Job.—Hay que salvar á una inocente y castigar á un culpable.

Otberto (tomando el cuchillo).—Pero, ¿no veis que sería 
capaz de hacerlo? No estoy en mi cabal juicio: me han dado á 
beber ahí esos enmascarados no sé qué ponzoña para darme 
fuerza y se me abrasa el corazón. ¡Y Regina se muere! ¡Y la 
loba está ahí en las tinieblas y tiene hambre y sed!

Job.—Tiempo es ya de expiar mi crimen. Donato me 
imploraba aquí y fuí impío con él. No tengas tú tampoco 
piedad de mí. ¡Soy Satanás! ¡Soy el arcángel vencedor!

Otberto (levantando el puñal).—¡Oh! ¡De mi mano, á pesar 
mío, se escapa la muerte!

Job (arrodillándose).—Ve qué monstruo soy. Yo mismo le 
maté. ¡Le maté y era mi hermano!
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(Otberto, fuera de sí, va á descargar el golpe y alguien le 
detiene el brazo. Vuélvese y reconoce al emperador.)

90



Escena última

Los mismos, EL EMPERADOR, GUANHUMARA y REGINA á su 
vez

El emperador.—Era yo.

(Otberto deja caer el puñal. Job se levanta y contempla á 
Barbaroja. Guanhumara desde un pilar del fondo á la 
izquierda, observa en acecho.)

Job (al emperador).—¡Vos!

Otberto.—¡El emperador!

El emperador.—El duque, nuestro padre y tu rey, me ocultó 
en tu castillo no sé por qué razón.

Job.—¡Vos, mi hermano!

El emperador.—Ensangrentado, pero con vida aún, me tuviste 
suspendido fuera de esos barrotes y me dijiste: «¡Tú á la 
tumba, yo al infierno!» Sólo oí estas palabras pronunciadas 
sobre el abismo. Después caí.

Job (juntando las manos).—Es verdad. ¡El cielo desbarató mi 
crimen!

El emperador.—Unos pastores me salvaron.

Job (cayendo de rodillas).—Estoy á tus plantas, convicto y 
confeso de mi iniquidad. Castígame; véngate.

El emperador.—No, hermano: abracémonos. Nada mejor que 
perdonar á las puertas del sepulcro. Yo te perdono.

(Lo levanta y abraza.)
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Job.—¡Dios misericordioso!

Guanhumara (avanzando).—El puñal cae... Donato vive... Yo 
puedo espirar á sus piés. Recobrad todos aquí todo lo que 
amáis, todo lo que había tomado mi mano celosa y vengativa. 
Tú, Job, á tu hijo Jorge, y tú, Jorge, á Regina, tu esposa.

(Hace una seña y Regina, vestida de blanco, aparece en el 
fondo de la galería, por la derecha, sostenida por los dos 
encubiertos. Al ver á Otberto da un grito y corre vacilante á 
caer en sus brazos.)

Regina.—¡Cielos!

Otberto.—¡Regina! ¡Padre mío!

Job.—¡Dios clemente!

Guanhumara (en el fondo).—Yo moriré. ¡Sepulcro, ábrete para 
mí!

(Se lleva un pomo á los labios. El emperador acude 
vivamente.)

El emperador.—¿Qué haces?

Guanhumara.—Juré que este ataúd no saldría de aquí vacío.

El emperador.—¡Ginebra!

Guanhumara (cayendo á sus piés).—¡Donato! este veneno es 
de rápida virtud. Muero... ¡Adiós!

(Muere.)

El emperador.—Yo parto también. Job, reina en el Rhin.

Job.—Permaneced aquí, señor.

El emperador.—No. Doy al mundo un soberano. Ahora mismo, 
un heraldo del imperio acaba de anunciar que al fin han 
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elegido las provincias en Espira á mi nieto Federico, 
emperador. Es un hombre prudente, y está exento de odios y 
de errores. Le dejo libre el trono y vuelvo á mi soledad. 
Adiós. Vive, reina y sufre: los tiempos son rudos. Job, sólo he 
querido, antes de morir abrazado á la cruz, extender otra 
vez más esta mano suprema y tutelar como rey sobre mi 
pueblo, y sobre ti como hermano. Cualquiera que haya sido la 
suerte, cuando la última hora va á sonar ¡dichoso quien puede 
bendecir!

(Todos caen de rodillas bajo la bendición del emperador.)

Job (besándole la mano).—¡Y cuán grande quien sabe 
perdonar!

El Poeta

Sigue á Barbaroja ¡oh Job! Hermanos, id solos. De vuestros 
mantos reales haceos dos sudarios. Juntos, apoyándoos uno 
en otro, sostened los dos la bóveda de la vieja Alemania. ¡Oh 
colosos! el mundo es demasiado pequeño para vosotros. Y tú, 
soledad de rumores profundos, tristes y callados, deja que 
los dos gigantes se hundan en tus sombras, y que toda la 
tierra vea con respeto y asombro, entrar al gran burgrave y 
al gran emperador.
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Victor Hugo

Victor Marie Hugo (Besanzón, 26 de febrero de 1802-París, 22 
de mayo de 1885), fue un poeta, dramaturgo y novelista 
romántico francés, considerado como uno de los más 
importantes en lengua francesa. También fue un político e 
intelectual comprometido e influyente en la historia de su 
país y de la literatura del siglo XIX. Era hermano de los 
también escritores Eugène Hugo y Abel Hugo.
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Ocupa un puesto notable en la historia de las letras 
francesas del siglo XIX en una gran variedad de géneros y 
ámbitos. Fue un poeta lírico, con obras como Odas y baladas 
(1826), Las hojas de otoño (1832) o Las contemplaciones 
(1856), poeta comprometido contra Napoleón III en Los 
castigos (1853) y poeta épico en La leyenda de los siglos 
(1859 y 1877). Fue también un novelista popular y de gran 
éxito con obras como Nuestra Señora de París (1831) o Los 
miserables (1862). En teatro expuso su teoría del drama 
romántico en la introducción de Cromwell (1827), y la ilustra 
principalmente con Hernani (1830) y Ruy Blas (1838).

Su extensa obra incluye también discursos políticos en la 
Cámara de los Pares, en la Asamblea Constituyente y la 
Asamblea Legislativa —especialmente sobre temas como la 
pena de muerte, la educación, los derechos de las mujeres o 
Europa—, crónicas de viajes —El Rin (1842) o Cosas vistas, 
(póstuma 1887 y 1890)—, así como una abundante 
correspondencia.

Contribuyó de forma notable a la renovación lírica y teatral 
de la época; fue admirado por sus contemporáneos y aún lo 
es en la actualidad, aunque ciertos autores modernos le 
consideren un escritor controvertido. Su implicación política, 
que le supuso una condena al exilio durante los veinte años 
del Segundo Imperio francés (1852-1870), permitió a 
posteriores generaciones de escritores una reflexión sobre la 
implicación y el compromiso de los escritores en la vida 
política y social.

Sus opiniones, a la vez morales y políticas, y su obra 
excepcional, le convirtieron en un personaje emblemático a 
quien la Tercera República honró a su muerte con un funeral 
de Estado, celebrado el 1 de junio de 1885 y al que asistieron 
más de dos millones de personas, y con la inhumación de sus 
restos en el Panteón de París.
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