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Prefacio
Cuando estaba escribiendo el prefacio de su último drama, el 
autor volvió á la ocupación de toda su vida, al arte; y 
continuó sus trabajos predilectos, aun antes de acabar del 
todo con los adversarios políticos que fueron á distraerle 
hace dos meses. Por otra parte, dar á luz un nuevo drama 
seis semanas después del que se había prohibido, era, en 
cierto modo, censurar al gobierno por su acto; era 
demostrarle que perdía el tiempo, probándole que el arte y 
la libertad podían renacer en una noche bajo el torpe pie que 
los hollaba. Así es que el autor confía sostener de aquí en 
adelante la lucha política, mientras fuere necesario, sin dejar 
la obra literaria. Se puede cumplir con los propios deberes y 
llevar á cabo una misión al mismo tiempo, sin que lo uno 
perjudique á lo otro: el hombre tiene dos manos.

El Rey se divierte y Lucrecia Borgia no se asemejan por el 
fondo ni por la forma, y estas dos obras tienen, cada cual por 
su parte, un destino tan diverso, que la una será tal vez 
algún día la principal fecha política, y la otra la principal 
fecha literaria de la vida del autor. Sin embargo, cree de su 
deber decir que estas dos composiciones tan diferentes en el 
fondo, en la forma y en el destino, se relacionan 
íntimamente en su pensamiento. La idea que produjo el 
Rey se divierte, y la que dió origen á Lucrecia Borgia
nacieron en el mismo instante y en el mismo punto del 
corazón. ¿Cuál es, en efecto, el pensamiento íntimo oculto 
bajo estas tres ó cuatro cortezas concéntricas en la primera 
de dichas producciones? Hele aquí: tomemos la deformidad 
física más hedionda, la más repugnante y completa; 
coloquémosla allí donde más resalte, en el piso más bajo y 
en el más despreciado del edificio social; iluminemos por 
todos lados, con la siniestra luz de los contrastes, ese 
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mísero sér; y después démosle un alma y póngase en ésta el 
sentimiento más puro que se concede al hombre: el de la 
paternidad. ¿Qué sucederá? Que este sentimiento sublime, 
excitado, según ciertas condiciones, transformará á vuestros 
ojos el sér envilecido, el cual, pequeño al principio, llegará á 
ser grande, y su deformidad se convertirá en belleza. En el 
fondo, he aquí lo que es el Rey se divierte. Ahora bien, ¿qué 
es Lucrecia Borgia? Tómese la deformidad moral más 
hedionda, la más repugnante y completa; colóquese allí 
donde más resalte, en el corazón de una mujer, con todas las 
condiciones de la belleza física y de la grandiosidad regia, 
que ponen más en relieve el crimen; y ahora mézclese con 
toda esta deformidad moral un sentimiento puro, el más puro 
que á la mujer le es dado experimentar, el sentimiento 
materno; en el monstruo poned una madre, y desde luego 
interesará y hará llorar; y ese sér que inspiraba temor, 
infundirá lástima; y esa alma deforme se hará casi hermosa á 
vuestros ojos. Así, pues, la paternidad santificando la 
deformidad física es el Rey se divierte; y la maternidad, 
purificando la deformidad moral, es Lucrecia Borgia. Si en el 
pensamiento del autor no fuese bárbara la palabra biología, 
esas dos producciones no formarían más que una biología 
sui generis, que pudiera titularse: El Padre y la Madre. La 
suerte les ha separado; pero ¿qué importa? La una prosperó; 
la otra ha sido condenada; la idea que constituye el fondo de 
la primera se mantendrá tal vez encubierta aún, á causa de 
mil prevenciones, para muchas miradas; la idea que engendró 
la segunda parece ser comprendida y aceptada todas las 
noches por una multitud inteligente y simpática, si no nos 
ciega alguna ilusión: Habent sua fata. Pero sea lo que fuere 
de esas dos composiciones, que por lo demás no tienen otro 
mérito que la atención con que el público ha tenido á bien 
escucharlas, son hermanas gemelas, que se han tocado en 
germen, la coronada y la proscrita, como Luís XIV y el 
Máscara de Hierro.

Corneille y Molière tenían por costumbre contestar en 
detalle á las críticas que sus obras suscitaban, y no deja de 
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ser curioso hoy ver á esos gigantes del teatro debatir en 
prefacios y advertencias al lector, entre la inextricable red 
de objeciones que la crítica contemporánea urdía sin 
descanso á su alrededor. El autor de este drama no se cree 
digno de seguir tan grandes ejemplos, y por lo tanto callará 
ante la crítica: lo que sienta bien en hombres vestidos de 
autoridad, como Molière y Corneille, no sería oportuno en 
otros. Por lo demás, tal vez sólo Corneille en todo el mundo 
podría conservarse grande y sublime en el momento mismo 
en que, de rodillas, hace poner un prefacio ante Scudery ó 
Chapelain. El autor dista mucho de ser Corneille, y está muy 
lejos de tener nada que ver con Chapelain ó Scudery. La 
crítica, salvo algunas raras excepciones, ha sido 
generalmente leal y benévola para él; pero sin duda podría 
contestar á más de una objeción. Á los que opinan, por 
ejemplo, que Genaro se deja envenenar demasiado 
cándidamente por el duque en el segundo acto, podría 
preguntarles si Genaro, personaje creado por la fantasía del 
poeta, había de ser más verosímil y más desconfiado que el 
histórico Druso de Tácito, ignarum et juveniliter hauriens; y 
á los que le censuran por haber exagerado los crímenes de 
Lucrecia Borgia, les diría: «Leed á Tomasi, á Guicciardini y 
sobre todo el Diarium»; á los que le vituperan por haber 
aceptado ciertos rumores populares semifabulosos sobre la 
muerte de los maridos de Lucrecia, les contestaría que con 
frecuencia las fábulas del pueblo constituyen la verdad del 
poeta; y además citaría de nuevo á Tácito, historiador más 
obligado á criticarse sobre la realidad de los hechos que no el 
poeta dramático: Quamvis fabulosa et immania credebantur, 
atrociore semper fama erga dominantius exitus. El autor 
podría detallar estas explicaciones mucho más, examinando 
una por una con la crítica todas las piezas de la armazón de 
su obra; pero prefiere dar gracias al crítico en vez de 
contradecirle; y por otra parte, complácele más que el lector 
halle en el drama, y no en el prefacio, las respuestas que 
podría dar á las objeciones del crítico.

Se le dispensará que no insista sobre la parte puramente 
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estética de su obra. Hay todo un orden de ideas muy distinto, 
no menos elevado en su opinión, que quisiera tener tiempo 
de remover y profundizar en la Lucrecia Borgia. Á su modo 
de ver, en las cuestiones literarias hay otras muchas 
sociales, y toda obra es una acción. He aquí el asunto sobre 
el cual se extendería de buena gana si no le faltasen el 
tiempo y el espacio. El teatro, nunca lo repetiremos en 
demasía, tiene en nuestra época una inmensa importancia 
que tiende á desarrollarse sin cesar con la civilización misma. 
El teatro es una tribuna, una cátedra; el teatro habla muy 
alto. Cuando Corneille dice:

Porque eres más que un rey, te crees ya ser algo,

Corneille es Mirabeau; y cuando Shakespeare dice: To die, to 
sleep, Shakespeare es Bossuet.

El autor sabe hasta qué punto el teatro es algo muy grande y 
formal; sabe que el drama, sin salir de los límites imparciales 
del arte, tiene una misión nacional, una misión social, una 
misión humana. Cuando ve todas las noches, él, pobre poeta, 
á ese pueblo tan inteligente y adelantado, que convierte á 
París en la ciudad central del progreso, extasiarse en masa 
ante un telón que se levantará un momento después por su 
pensamiento, se juzga muy poca cosa para excitar tanta 
atención y curiosidad; comprende que si su talento no es 
nada, es preciso que su honradez lo sea todo; y se interroga 
severamente sobre el alcance filosófico de su obra, porque 
se considera responsable, y no quiere que esa multitud 
pueda pedirle cuenta un día de lo que le enseñó. El poeta ha 
de cuidar también de las almas; es preciso que el público no 
salga del teatro sin llevar consigo alguna moralidad austera y 
profunda; y por eso espera, Dios mediante, no desarrollar 
jamás en la escena (por lo menos mientras duren los tiempos 
críticos en que estamos) sino asuntos llenos de lecciones y 
de consejos; presentará siempre el ataúd en la sala del 
festín, la oración de difuntos mezclándose con los cantos de 
la orgía, y la cogulla junto á la careta. Algunas veces dejará 
al carnaval cantar desordenado y desaforadamente en el 
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proscenio, pero le gritará desde el fondo de la escena: 
Memento quia pulvis es. Sabe que el arte solo, el arte puro, 
el arte propiamente dicho, no exige todo esto del poeta; 
pero piensa que en el teatro, sobre todo, no basta llenar 
solamente las condiciones del arte. Y en cuanto á las llagas y 
miserias de la humanidad, siempre que las presente en el 
drama, tratará de encubrir con el velo de una idea 
consoladora y grave todo lo que esas desnudeces tengan de 
odioso en demasía. No pondrá á Marion de Lorme en la 
escena sin purificar á la cortesana con un poco de amor; dará 
á Triboulet, el deforme, un corazón de padre; á la 
monstruosa Lucrecia, entrañas de madre; y de este modo, su 
conciencia reposará al menos tranquila y serena en su obra. 
El drama que sueña y que se propone realizar podrá tocarlo 
todo sin manchar nada. Hágase circular en el conjunto un 
pensamiento moral y compasivo, y no habrá nada deforme ni 
repugnante. Con la cosa más hedionda mézclese una idea 
religiosa, y será santa y pura. Sujetad á Dios al palo y 
tendréis la cruz.

12 de Febrero de 1833.
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Personajes
LUCRECIA BORGIA.
ALFONSO DE ESTE.
GENARO.
GUBETTA.
MAFFIO ORSINI.
JEPPO LIVERETTO.
APÓSTOLO GAZELLA.
ASCANIO PETRUCCI.
OLOFERNO VITELLOZZO.
RUSTIGHELLO.
ASTOLFO.
LA PRINCESA NEGRONI.
UN HUJIER.
FRAILES.
Caballeros, pajes y guardias.
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Acto I. Afrenta sobre afrenta
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Parte primera

Un terrado del palacio Barbarigo, en Venecia. Fiesta 
nocturna; varias máscaras cruzan á cada instante; en ambos 
lados del mismo, el palacio presenta una iluminación 
espléndida, y se oyen acordes musicales. El terrado está 
cubierto de sombra y de verde; en el fondo se figura que al 
pie se halla el canal de la Zueca, por el cual se ven pasar, á 
intervalos, entre las tinieblas, góndolas cargadas de 
máscaras; en cada una de ellas se oye música cuando cruza 
por el fondo del teatro, tan pronto alegre como lúgubre, y se 
extingue gradualmente en lontananza. Á lo lejos se divisa 
Venecia, iluminada por la luz de la luna.

Personajes

LUCRECIA BORGIA.
GENARO.
GUBETTA.
MAFFIO ORSINI.
JEPPO LIVERETTO.
APÓSTOLO GAZELLA.
ASCANIO PETRUCCI.
OLOFERNO VITELLOZZO.
ALFONSO DE ESTE.
RUSTIGHELLO.
ASTOLFO.

Escena I

GUBETTA, GENARO (vestido de capitán), APÓSTOLO 
GAZELLA, MAFFIO ORSINI, ASCANIO PETRUCCI, OLOFERNO 
VITELLOZZO, LIVERETTO
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(Jóvenes caballeros, magníficamente vestidos, con sus 
antifaces en la mano, conversan en el terrado.)

Oloferno.—Vivimos en una época en que los hombres 
consuman tantos actos horribles, que ya no se habla de ese; 
pero seguro es que jamás se ha conocido un hecho tan 
siniestro y misterioso.

Ascanio.—Un acto tenebroso, por hombres que lo son 
también.

Jeppo.—Yo conozco bien los hechos, señores, pues me los ha 
referido mi primo, el cardenal Carriale, que es la persona 
mejor informada... ya conocéis al cardenal, aquel que tuvo 
tan empeñada disputa con el cardenal Riario sobre la guerra 
contra Carlos VIII de Francia.

Genaro (bostezando).—¡Ah! hete aquí que Jeppo comienza 
con sus historias... Por mi parte no quiero escuchar, porque 
ya estoy cansado de oir.

Maffio.—Esas cosas no te interesan, Genaro, y me parece 
muy natural. Tú eres un bravo capitán aventurero, que lleva 
un nombre de capricho; no conoces á tu padre ni á tu madre, 
aunque no se duda seas caballero, á juzgar por tu modo de 
manejar la espada; pero todo cuanto se sabe de tu nobleza 
es que te bates como un león. Á fe mía, somos compañeros 
de armas, y lo que te digo no es para ofenderte. Si me 
salvaste la vida en Rímini, yo te la salvé en el puente de 
Vicencio; nos hemos jurado mutuo auxilio así en guerra como 
en amor; vengarnos juntos cuando necesario sea y tener por 
enemigos, yo los tuyos, y tú los míos. Un astrólogo nos 
predijo que moriríamos el mismo día, y dímosle diez cequíes 
de oro por su pronóstico. No somos amigos, sino hermanos. 
En fin, tú tienes la suerte de llamarte simplemente Genaro, 
de no conocer pariente alguno, y de que no te persiga 
ninguna de esas fatalidades inherentes á los nombres 
históricos. ¡Eres feliz! ¿Qué te importa lo que pasa ni lo que 
ha pasado, con tal que haya siempre hombres para la guerra 

11



y mujeres para el placer? ¿Qué te importa la historia de las 
familias ni de las ciudades, á ti que no tienes patria ni 
familia? Para nosotros, amigo Genaro, es diferente; tenemos 
derecho á interesarnos en las catástrofes de nuestra época; 
nuestros padres y nuestras madres han intervenido en esa 
tragedia; y casi todas nuestras familias visten de luto 
aún.—Dinos cuanto sepas, Jeppo.

Genaro (Déjase caer en un sillón, en la actitud del que se 
propone dormir).—Me despertaréis cuando Jeppo haya 
concluído.

Jeppo.—Comienzo. En el año mil cuatrocientos noventa...

Gubetta (Desde un rincón.)—Noventa y siete.

Jeppo.—Eso es, noventa y siete. Era cierta noche de un 
miércoles á jueves...

Gubetta.—No, de un martes á miércoles.

Jeppo.—Tenéis razón.—Aquella noche, pues, un barquero del 
Tíber, que estaba echado en su barca, custodiando sus 
mercancías, presenció algo espantoso; hallábase un poco más 
abajo de la iglesia de San Jerónimo, y serían como las cinco 
de la madrugada. El buen hombre vió avanzar en la oscuridad, 
por el camino que hay á la izquierda del templo, dos hombres 
á pie, mirando á un lado y otro, cual si estuvieran inquietos; 
después aparecieron otros dos, y luego un tercero, hasta que 
se reunieron siete; sólo uno de ellos iba montado. La noche 
estaba muy oscura, y en todas las casas que dan al Tíber 
veíase sólo una ventana iluminada. Los siete hombres se 
aproximaron á la orilla del río; el jinete hizo dar media vuelta 
á su caballo, y entonces el barquero vió claramente en la 
grupa unas piernas que pendían por un lado, mientras que la 
cabeza y los brazos colgaban por el otro: era el cadáver de 
un hombre. Mientras sus compañeros vigilaban en los ángulos 
de las calles, dos hombres cogieron el cuerpo, balanceáronle 
dos ó tres veces con fuerza y arrojáronle en medio del 
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Tíber. Apenas el cadáver tocó el agua, el jinete hizo una 
pregunta, á la que los otros dos contestaron: «Sí, 
Excelencia.» Entonces el caballero se volvió hacia el Tíber, y 
como viese alguna cosa negra que flotaba en el agua, 
preguntó qué era aquello. «Señor, le contestaron, es la capa 
del difunto.» Uno de los hombres arrojó entonces algunas 
piedras sobre la capa, hasta que se hundió; y hecho esto 
alejáronse todos, tomando el camino que conduce á San 
Jaime. He aquí lo que el barquero vió.

Maffio.—¡Lúgubre aventura! ¿Sería algún personaje el que 
esos hombres echaron al agua? Ese jinete me da mucho que 
pensar. ¡El asesino montado y el muerto en la grupa del 
cuadrúpedo! ¡Es cosa rara!

Gubetta.—En ese caballo iban los dos hermanos.

Jeppo.—Vos lo habéis dicho, caballero Belverana: el cadáver 
era el de Juan Borgia, y el jinete era César Borgia.

Maffio.—¡Familia de diablos es la de los Borgias! Y decidme, 
Jeppo, ¿por qué el hermano cometió aquel fratricidio?

Jeppo.—No os lo diré, pues la causa del asesinato es tan 
abominable, que debe ser un pecado mortal hasta el hablar 
de ello.

Gubetta.—Pues yo os lo diré: César, cardenal entonces, mató 
á Juan, duque de Gandía, porque los dos hermanos amaban á 
la misma mujer.

Maffio.—¿Y quién era esa mujer?

Gubetta.—Su hermana.

Jeppo.—Basta, señor de Belverana; no pronunciéis ante 
nosotros el nombre de esa mujer monstruosa; ni una sola de 
nuestras familias ha dejado de ser objeto de sus iniquidades.

Maffio.—¿No había de por medio alguna criatura?
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Jeppo.—Sí, un niño, hijo de Juan Borgia.

Maffio.—Ese niño sería ahora un hombre.

Oloferno.—Ha desaparecido.

Jeppo.—¿Fué César Borgia quien consiguió sustraerlo á la 
madre, ó fué ésta quien se lo quitó á César? Nadie ha sabido 
contestar á esta pregunta.

Apóstolo.—Si es la madre quien oculta al hijo, hace bien. 
Desde que César Borgia llegó á ser duque de Valentinois, ha 
mandado dar muerte, como ya sabéis, sin contar á su 
hermano Juan, á sus dos sobrinos, á los hijos del príncipe de 
Esquilache, y á su primo, el cardenal Francisco Borgia: ese 
hombre tiene la fiebre de matar á sus parientes.

Jeppo.—¡Pardiez! quiere ser el único Borgia, á fin de heredar 
todos los bienes del papa.

Ascanio.—Esa hermana que no queréis nombrar, Jeppo, 
emprendió en la misma época, según creo, una peregrinación 
secreta al monasterio de San Sixto para encerrarse allí, sin 
que se supiera por qué.

Jeppo.—Creo que sí. Sin duda fué para separarse del señor 
Juan Sforza, su segundo marido.

Maffio.—¿Y cómo se llamaba el barquero que vió todo eso?

Jeppo.—Lo ignoro.

Gubetta.—Se llamaba Jorge Schiavone, y ocupábase en 
conducir leña á Ripetta por el Tíber.

Maffio (en voz baja á Ascanio).—He ahí á un extranjero que 
parece mejor enterado de nuestros asuntos que nosotros 
mismos.

Ascanio (en voz baja).—Yo desconfío de ese caballero de 
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Belverana; mas no profundicemos la cuestión porque tal vez 
habría en esto algún peligro.

Jeppo.—¡Ah, señores! ¡En qué tiempos vivimos! ¿Conocéis 
algún sér humano que pueda confiar hoy en vivir mañana en 
esta pobre Italia, asolada por la guerra y por los Borgias?

Apóstolo.—Hablando de otra cosa, señores, creo que todos 
debemos formar parte de la embajada que la república de 
Venecia envía al duque de Ferrara, para felicitarle por haber 
recobrado á Rímini de los Malatesta. ¿Cuándo iremos á 
Ferrara?

Oloferno.—Decididamente será pasado mañana. Sin duda 
sabréis que ya están nombrados los dos embajadores, que 
son el senador Tiópolo y el general Grimani.

Apóstolo.—¿Vendrá con nosotros el capitán Genaro?

Maffio.—¡Indudablemente! Genaro y yo no nos separamos 
nunca.

Ascanio.—Debo hacer una observación importante, señores, y 
es que se bebe el vino de España mientras estamos aquí.

Maffio.—Volvamos al palacio. ¡Eh! Genaro. (Á Jeppo.) ¡Calle! se 
ha dormido de veras cuando referíais vuestra historia.

Jeppo.—Que duerma.

(Salen todos excepto Gubetta.)

Escena II

GUBETTA, GENARO, durmiendo

Gubetta (solo).—Sí, yo sé más que ellos; se lo decían en voz 
baja; pero Lucrecia sabe más que yo; el caballero Valentinois 
está mejor enterado aún que ella; el diablo sabe más que ese 
caballero; y el papa Alejandro VI aventaja en este punto al 
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mismo diablo. (Mirando á Genaro.) ¡Cómo duermen esos 
jóvenes!

(Entra Lucrecia, con antifaz; ve á Genaro dormido, acércase á 
él y le contempla con una especie de gozo y de respeto.)

Escena III

GUBETTA, LUCRECIA, GENARO, dormido

Lucrecia.—¡Duerme! Sin duda le ha cansado la fiesta... ¡Qué 
hermoso es! (Volviéndose.) ¡Gubetta!

Gubetta.—No habléis alto, señora... No me llamo aquí 
Gubetta, sino conde de Belverana, caballero castellano; y vos 
sois la señora marquesa de Pontequadrato, dama napolitana. 
No debemos aparentar que somos conocidos. ¿No es eso lo 
que ha dispuesto Vuestra Alteza? Aquí no estáis en vuestra 
casa; os halláis en Venecia.

Lucrecia.—Es justo, Gubetta; pero en este terrado no hay 
más que ese joven dormido ahora, y podremos hablar un 
instante.

Gubetta.—Como Vuestra Alteza guste; pero réstame aún 
daros un consejo, y es que no os descubráis, porque podrían 
reconoceros.

Lucrecia.—¿Qué me importa? Si no saben quién soy, nada 
tengo que temer; y si lo saben, ellos son los que deben 
guardarse.

Gubetta.—Estamos en Venecia, señora, y aquí tenéis muchos 
enemigos, pero enemigos libres. Sin duda la República no 
toleraría que se atentase contra vuestra persona; pero 
podrían insultaros.

Lucrecia.—¡Ah! tienes razón; mi nombre infunde horror.

Gubetta.—Aquí no hay tan sólo venecianos, sino también 
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romanos, napolitanos, italianos de todo el país.

Lucrecia.—¡Y toda Italia me odia; tienes razón! Sin embargo, 
es preciso que todo esto cambie; yo no había nacido para 
hacer daño, y lo conozco ahora más que nunca. El ejemplo de 
mi familia es el que me arrastra... ¡Gubetta!

Gubetta.—Señora.

Lucrecia.—Dispón que se lleven á nuestro gobierno de 
Spoletto las órdenes que vamos á dar.

Gubetta.—Mandad, señora; siempre tengo cuatro mulas 
ensilladas y otros tantos correos dispuestos á marchar.

Lucrecia.—¿Qué se ha hecho de Galeas Accaioli?

Gubetta.—Sigue en la prisión, esperando á que Vuestra 
Alteza mande ahorcarle.

Lucrecia.—¿Y Buondelmonte?

Gubetta.—En el calabozo; aún no habéis dado la orden para 
que le estrangulen.

Lucrecia.—¿Y Manfredo de Curzola?

Gubetta.—Esperando también la hora de la ejecución.

Lucrecia.—¿Y Spadacappa?

Gubetta.—Todavía es obispo de Pésaro y regente de la 
Cancillería; pero antes de un mes quedará reducido á un poco 
de polvo, pues le han prendido á causa de vuestras quejas, y 
está bien vigilado en las cámaras bajas del Vaticano.

Lucrecia.—Gubetta, escribe al punto al Padre Santo 
pidiéndole gracia para Pedro Capra; y que se ponga en 
libertad á Accaioli, Manfredo de Curzola, Buondelmonte y 
Spadacappa.

Gubetta
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.—¡Esperad, señora, esperad, dejadme respirar! ¡Cuántas 
órdenes me dais á un tiempo! ¡Ahora llueven perdones y 
misericordia! ¡Estoy sumergido en la clemencia, y no podré 
librarme nunca de este diluvio de buenas acciones!

Lucrecia.—Buenas ó malas ¿qué te importa, con tal que te 
las pague?

Gubetta.—¡Ah! es que una buena acción es mucho más difícil 
de hacer que una mala. ¡Pobre de mí! Ahora que imagináis ser 
misericordiosa ¿qué llegaré á ser yo?

Lucrecia.—Escucha, Gubetta; tú eres mi más antiguo y mi más 
fiel confidente...

Gubetta.—Sí; hace quince años que tengo el honor de 
colaborar con vos.

Lucrecia.—Pues bien, amigo mío, mi fiel cómplice, ¿no 
comienzas á comprender la necesidad de que cambiemos de 
género de vida? ¿No tienes sed de que nos bendigan á ti y á 
mí tanto como nos han maldecido? ¿No se cuentan ya 
bastantes crímenes?

Gubetta.—Veo que estáis en camino de llegar á ser la 
princesa más virtuosa del mundo.

Lucrecia.—¿No te comienza á pesar esa reputación de 
infames, de asesinos y de envenenadores, común á los dos?

Gubetta.—Nada de eso. Cuando paso por las calles de 
Spoletto, suelo oir á veces á los plebeyos que murmuran á 
mi alrededor: «¡Hum! ese es Gubetta, Gubetta veneno, 
Gubetta cuchillo, Gubetta dogal», pues me han puesto una 
infinidad de motes de los más brillantes; pero á mí no me 
importa. Se dice todo eso, y cuando no se emplea la palabra, 
los ojos lo expresan. Esto no me hace mella, porque estoy 
acostumbrado á mi mala reputación, como el soldado del 
Papa á servir la misa.

Lucrecia
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.—Pero ¿no comprendes que todos los nombres odiosos con 
que te designan, y á mí también, podrían despertar el 
desprecio y el odio en un corazón en que quisieras hallar 
cariño? ¿No amas á nadie en el mundo, Gubetta?

Gubetta.—¡Yo quisiera saber á quién amáis vos, señora!

Lucrecia.—¿Qué sabes tú? Yo soy franca contigo; no te 
hablaré de mi padre, ni de mi hermano, ni de mi esposo, ni de 
mis amantes.

Gubetta.—No comprendo que se pueda amar otra cosa.

Lucrecia.—Pues hay otra, Gubetta.

Gubetta.—¡Hola! ¿os haréis virtuosa por amor de Dios?

Lucrecia.—¡Gubetta, Gubetta! Si hubiese hoy en Italia, en esta 
fatal y criminal Italia, un corazón noble y puro, un corazón 
dotado de elevadas y varoniles virtudes, un corazón de ángel 
bajo la coraza del guerrero; si no me quedase á mí, pobre 
mujer odiada, despreciada y aborrecida, maldita de los 
hombres y condenada del cielo, mísera aunque poderosa; si 
no me quedase, en el estado aflictivo en que mi alma agoniza 
dolorosamente, más que una idea, una esperanza, la de 
merecer y obtener antes de mi muerte un poco de ternura y 
de cariño en un corazón tan intrépido como puro; si no 
tuviera más pensamiento que la ambición de sentirle latir un 
día alegre y libremente sobre el mío, ¿comprenderías 
entonces, Gubetta, por qué me urge purificar mi pasado y mi 
reputación, lavar las manchas que por todas partes tengo, y 
convertir en una idea de gloria, de penitencia y de virtud, la 
idea infame y sanguinaria que Italia tiene de mi nombre?

Gubetta.—¡Señora! ¿En qué ermita habéis estado hoy?

Lucrecia.—No te rías. Hace ya largo tiempo que tengo estas 
ideas y nada te digo; el que se ve arrastrado por una 
corriente de crímenes no se detiene cuando quiere; los dos 
ángeles luchaban en mí, el bueno y el malo, y paréceme que 
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el primero triunfará al fin.

Gubetta.—Entonces, ¡te Deum laudamus, magnificat anima 
mea Dominum! ¿Sabéis, señora, que no os comprendo, y que 
desde hace algún tiempo sois del todo indescifrable para mí? 
En el espacio de un mes, Vuestra Alteza anuncia su marcha á 
Spoletto, se despide de don Alfonso de Este, vuestro esposo, 
que tiene la candidez de enamorarse de vos como un 
tortolillo, mostrándose celoso como un tigre; Vuestra Alteza 
sale de Ferrara y va secretamente á Venecia, casi sin 
séquito, tomando un nombre supuesto napolitano, y yo otro 
español. Llegada á Venecia, Vuestra Alteza tiene á bien 
separarse de mí, dándome orden de no conocerla, y después 
asiste á todas las fiestas, á las serenatas y á las reuniones, 
aprovechándose del Carnaval para ir siempre enmascarada, 
ocultándose á las miradas de todos, y sin hablarme nunca 
más que dos palabras entre puertas todas las noches. ¡Y 
ahora que todos esos regocijos terminen con un sermón para 
mí! ¡Un sermón de vos, señora! ¿No os parece esto 
prodigioso? Habéis metamorfoseado vuestro nombre, después 
vuestro traje y ahora vuestra alma. ¡Esto sí que es un 
Carnaval llevado hasta el último extremo! Yo me confundo. 
¿Dónde está la causa de esa conducta por parte de Vuestra 
Alteza?

Lucrecia (cogiéndole vivamente el brazo, y acercándose á 
Genaro dormido).—¿Ves ese joven?

Gubetta.—Ese joven no es nada nuevo para mí; ya sé que 
vais en su seguimiento con vuestro disfraz desde que estáis 
en Venecia.

Lucrecia.—¿Qué dices?

Gubetta.—Digo que es un joven que duerme echado en este 
momento, y que dormiría de pie si hubiera oído la 
conversación moral y edificante que acabo de tener con 
Vuestra Alteza.

Lucrecia
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.—¿No te parece hermoso?

Gubetta.—Más lo sería si no tuviese los ojos cerrados; una 
cara sin ojos es un palacio sin ventanas.

Lucrecia.—¡Si supieras cuánto le amo!

Gubetta.—Esa es cuestión de don Alfonso, vuestro real 
esposo; pero debo advertir á Vuestra Alteza que pierde el 
tiempo, porque ese joven, según me han dicho, está 
enamorado de una hermosa doncella llamada Fiametta.

Lucrecia.—¿Y le ama ella?

Gubetta.—Dicen que sí.

Lucrecia.—¡Mejor! Quisiera verlos felices.

Gubetta.—Cosa singular, y que no se aviene con vuestro 
proceder. Yo creía que erais más celosa.

Lucrecia (contemplando á Genaro).—¡Qué figura tan noble!

Gubetta.—Yo creo que se parece á...

Lucrecia.—No digas á quién... déjame.

(Sale Gubetta. Lucrecia permanece algunos instantes como 
extasiada ante Genaro, sin ver dos hombres disfrazados que 
acaban de entrar por el fondo y que la observan.)

Lucrecia (creyéndose sola).—¡Es él! ¡Al fin me ha sido dado 
contemplarle un momento sin peligros! ¡No, jamás le soñé tan 
hermoso! ¡Oh, Dios mío, no me castiguéis con la angustia de 
verme jamás aborrecida y despreciada de él, pues ya sabéis 
que es lo único que amo en este mundo!... No me atrevo á 
quitarme la careta, y sin embargo es preciso enjugar mis 
lágrimas.

(Se quita la careta para secarse los ojos. Los dos hombres 
enmascarados hablan en voz baja, mientras que ella besa la 
mano de Genaro dormido.
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)

1.er Enmascarado.—Eso basta; ahora puedo ya volver á 
Ferrara. No he venido á Venecia sino para asegurarme de su 
infidelidad, y he visto lo suficiente. No puedo prolongar más 
mi ausencia. Ese joven es su amante. ¿Cómo se llama, 
Rustighello?

2.º Enmascarado.—Se llama Genaro; es un capitán 
aventurero, pero muy intrépido; no tiene padre ni madre ni se 
conoce su vida. Ahora está al servicio de la República de 
Venecia.

1.er Enmascarado.—Arréglate para que vaya á Ferrara.

2.º Enmascarado.—Esto se hará de por sí, Excelencia, porque 
pasado mañana marchará á dicho punto con varios de sus 
amigos que forman parte de la embajada de los senadores 
Tiópolo y Grimani.

1.er Enmascarado.—Está bien. Los informes que he recibido 
eran exactos; y como ya he visto lo suficiente, podemos 
marchar.

(Salen.)

Lucrecia (uniendo las manos y casi arrodillada ante Genaro
).—¡Oh Dios mío, que haya tanta felicidad para él como 
desgracia para mí!

(Besa la frente de Genaro, que se despierta sobresaltado.)

Genaro (cogiendo por los dos brazos á Lucrecia asustada
).—¡Un beso, una mujer! ¡Por vida mía, señora, que si fuérais 
reina y yo poeta tendríamos aquí verdaderamente la 
aventura de Alain Chartier, el vate francés!... Pero ignoro 
quién sois, y yo no soy más que un soldado.

Lucrecia.—¡Dejadme, caballero Genaro!

Genaro
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.—De ningún modo, señora.

Lucrecia.—¡Alguien viene!

(Huye; Genaro la sigue.)

Escena IV

JEPPO y después MAFFIO

Jeppo (entrando por el lado opuesto).—¿Quién es esa? ¡Es 
ella! ¡Esa mujer en Venecia!... ¡Oye, Maffio!

Maffio (entrando).—¿Qué ocurre?

Jeppo.—Un encuentro inesperado.

(Habla al oído de Maffio).

Maffio.—¿Estás seguro?

Jeppo.—Tanto como lo estoy de que nos hallamos en el 
palacio Barbarigo y no en el de Labbia.

Maffio.—¿Hablaba amorosamente con Genaro?

Jeppo.—Sí.

Maffio.—Será preciso librar á mi hermano Genaro de esa 
araña.

Jeppo.—Avisemos á nuestros amigos.

(Salen.—Durante algunos momentos no aparece nadie en 
escena; sólo se ven pasar de vez en cuando por el fondo 
algunas góndolas con música.—Vuelven á entrar Genaro y 
Lucrecia con antifaz.)

Escena V

GENARO y LUCRECIA
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Lucrecia.—Este terrado está oscuro y desierto; aquí puedo 
quitarme la careta, y quiero que veáis mi rostro, Genaro.

(Se descubre.)

Genaro.—¡Sois muy hermosa!

Lucrecia.—¡Mírame bien, Genaro, y dime que no te causo 
horror!

Genaro.—¡Causarme horror, señora! ¿Y por qué? Muy por el 
contrario, siento en el fondo del corazón algo que me atrae á 
vos.

Lucrecia.—¿Crees que podrías amarme, Genaro?

Genaro.—¿Por qué no? Sin embargo, señora, quiero ser 
franco; siempre habrá una mujer á quien amaré más que á 
vos.

Lucrecia (sonriendo).—Ya lo sé, la linda Fiametta.

Genaro.—No.

Lucrecia.—¿Pues quién?

Genaro.—Mi madre.

Lucrecia.—¡Tu madre! ¡Oh Genaro mío! ¿La amas mucho?

Genaro.—Sí; y eso que jamás la he visto. ¿No os parece esto 
muy singular? Mirad, no sé por qué siento una inclinación á 
confiarme á vos, y voy á revelaros un secreto que aún no he 
comunicado á nadie, ni siquiera á mi hermano de armas, á 
Maffio Orsini. Es extraño descubrirse así al primero que llega; 
pero me parece que vos no sois para mí una 
desconocida.—Capitán aventurero, que ignora cuál es su 
familia, fuí educado en Calabria por un pescador de quien me 
creía hijo. El día que cumplí diez y seis años, el buen hombre 
me dijo que no era mi padre, y algún tiempo después, 
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presentóse un gran señor que, después de armarme de 
caballero, se marchó sin levantar siquiera la visera de su 
casco. Más tarde, llegó un hombre vestido de negro, y 
entregóme una carta; abríla y supe que era de mi madre, á 
quien no conocía; pero que á mi entender era buena, benigna, 
tierna, hermosa como vos; mi madre, á quien adoraba con 
toda mi alma. En aquella misiva, sin darme á conocer nombre 
alguno, manifestábaseme que era noble, de una familia 
distinguida, y que mi madre era muy desgraciada.

Lucrecia.—¡Buen Genaro!

Genaro.—Desde aquel día me hice aventurero, pues siendo 
algo por mi cuna, quería serlo también por mi espada. He 
corrido toda la Italia; pero el primer día de cada mes, hálleme 
donde quiera, veo llegar siempre al mismo mensajero, quien 
me entrega una carta de mi madre, recibe la contestación y 
se va; nada me dice, ni yo tampoco, porque es sordo-mudo.

Lucrecia.—¿Conque no sabes nada de tu familia?

Genaro.—Sé que tengo madre, y que es desgraciada, y que 
yo daría mi vida en este mundo por verla llorar, y en el otro 
por verla sonreir. Esto es todo.

Lucrecia.—¿Qué haces con sus cartas?

Genaro.—Todas las tengo sobre el corazón. Nosotros, los 
hombres de guerra, arriesgamos siempre la piel, presentando 
el pecho á la punta de las espadas, y las cartas de una madre 
son una buena coraza.

Lucrecia.—¡Noble corazón!

Genaro.—¿Queréis ver su escritura? He aquí una de sus 
cartas. (Saca del pecho un papel, lo besa y entrégaselo á 
Lucrecia.) Leed.

Lucrecia (leyendo):
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«... No trates de conocerme, Genaro mío, antes del día que 
yo te señale. Soy muy digna de compasión; estoy rodeada de 
parientes sin piedad, que te matarían, como mataron á tu 
padre. El secreto de tu nacimiento, hijo mío, quiero ser yo la 
única en conocerlo. Si tú lo supieses, es cosa tan triste al par 
que tan ilustre, que no podrías callarlo; la juventud es 
confiada; no conoces, como yo, los peligros que te rodean; 
¿quién sabe? querrías arrostrarlos por bravata de joven, 
hablarías ó dejarías que lo adivinasen y no vivirías ya dos 
días. ¡Oh, no! conténtate con saber que tienes una madre que 
te adora, y que día y noche vela por tu vida. Genaro mío, 
hijo mío, tú eres todo lo que amo en la tierra; mi corazón se 
deshace cuando pienso en ti.»

(Interrúmpese para enjugar una lágrima.)

Genaro.—¡Cuán tiernamente leéis eso! Diríase, no que leéis, 
sino que estáis hablando.—¡Ah! ¡Lloráis!—Sois buena, señora, 
y os agradezco que lloréis de lo que me escribe mi madre. (
Vuelve á tomar la carta, la besa de nuevo y la vuelve á 
poner en su pecho.) Sí; ya veis, ha habido muchos crímenes 
en torno de mi cuna. ¡Pobre madre mía! ¿No es verdad que ya 
comprendéis ahora que me entretengo poco en galanteos y 
amoríos porque no tengo más que un pensamiento en el 
corazón, mi madre? ¡Oh! ¡Librar á mi madre! ¡Servirla, 
vengarla, consolarla, qué felicidad! Ya pensaré después en el 
amor. Todo lo que hago, es para hacerme digno de mi madre. 
Hay muchos aventureros que no son escrupulosos y se 
batirían por Satanás después de haberse batido por San 
Miguel; yo, no; no sirvo más que causas justas; quiero poder 
depositar un día á los pies de mi madre una espada limpia y 
leal como la de un emperador. Ved, señora; me han ofrecido 
un ventajoso cargo al servicio de esa infame Lucrecia Borgia 
y he rehusado.

Lucrecia.—¡Genaro! ¡Genaro! ¡Tened piedad de los malos! No 
sabéis lo que pasa en su corazón.

Genaro.—No tengo piedad de la que sin piedad se muestra. 
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Pero, dejemos eso, señora, y ahora que os he dicho quién 
soy, haced vos lo mismo, y decidme á vuestra vez quién sois.

Lucrecia.—Una mujer que os ama, Genaro.

Genaro.—Pero ¿vuestro nombre?...

Lucrecia.—No me preguntéis más.

(Antorchas. Entran con estruendo Jeppo y Maffio. Lucrecia 
vuelve á ponerse el antifaz precipitadamente.)

Escena VI

Los mismos, MAFFIO ORSINI, JEPPO LIVERETTO, ASCANIO 
PETRUCCI, OLOFERNO VITELLOZZO, APÓSTOLO GAZELLA. 
Señores, damas, pajes llevando antorchas.

Maffio (con una antorcha en la mano).—Genaro, ¿quieres 
saber quién es la mujer á quien hablas de amor?

Lucrecia (aparte, bajo su careta).—¡Justo cielo!

Genaro.—Todos sois amigos míos, pero juro á Dios que el 
que toque á la máscara de esta mujer será mozo atrevido. La 
máscara de una mujer es sagrada como la cara de un hombre.

Maffio.—¡Precisa antes que la mujer sea una mujer, Genaro! 
No queremos insultar á esa; queremos tan solamente decirle 
nuestros nombres. (Dando un paso hacia Lucrecia.) Señora, 
soy Maffio Orsini, hermano del duque de Gravina, al que 
vuestros esbirros han asesinado de noche mientras dormía.

Jeppo.—Señora, soy Jeppo Liveretto, sobrino de Liveretto 
Vitelli, á quien habéis hecho dar de puñaladas en los 
subterráneos del Vaticano.

Ascanio.—Señora, soy Ascanio Petrucci, primo de Pandolfo 
Petrucci, señor de Siena, al que habéis asesinado para 
quitarle más fácilmente su ciudad.

27



Oloferno.—Señora, me llamo Oloferno Vitellozzo, sobrino de 
Iago d’Appiani, á quien habéis envenenado en una fiesta 
después de haberle traidoramente robado su buena ciudadela 
señorial de Piombino.

Apóstolo.—Señora, habéis condenado á muerte en el patíbulo 
á Francisco Gazella, tío materno de don Alfonso de Aragón, 
vuestro tercer marido, á quien habéis hecho matar á golpes 
de alabarda en la meseta de la escalera de San Pedro. Soy 
Apóstolo Gazella, primo del uno é hijo del otro.

Lucrecia.—¡Oh Dios!

Genaro.—¿Quién es esta mujer?

Maffio.—Y ahora que os hemos dicho nuestros nombres, 
señora, ¿nos permitís que digamos el vuestro?

Lucrecia.—¡No, no! ¡Tened piedad, señores! ¡No delante de él!

Maffio (desenmascarándola).—Quitaos vuestra máscara, 
señora, que se vea si podéis aún ruborizaros.

Apóstolo.—Genaro, esa mujer á quien hablabas de amor, es 
envenenadora y adúltera.

Jeppo.—Incesto en todos grados. Incesto con sus dos 
hermanos que se han dado muerte uno á otro por amor á ella.

Lucrecia.—¡Perdón!

Ascanio.—¡Incesto con su padre, que es papa!

Lucrecia.—¡Piedad!

Oloferno.—Incesto con sus hijos, si los tuviese, pero el cielo 
los rehusa á los monstruos.

Lucrecia.—¡Basta! ¡Basta!

Maffio
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.—¿Quieres saber su nombre, Genaro?

Lucrecia.—¡Perdón! ¡Perdón, señores!

Maffio.—Genaro, ¿quieres saber su nombre?

Lucrecia (Arrástrase á los pies de Genaro.)—¡No escuches, 
Genaro mío!

Maffio (extendiendo el brazo).—¡Es Lucrecia Borgia!

Genaro (rechazándola).—¡Oh!...

Todos.—¡Lucrecia Borgia!

(Cae desmayada á los pies de Genaro.)
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Parte segunda

Una plaza de Ferrara. Á la derecha un palacio con balcón 
guarnecido de celosías, y una puerta baja. Sobre el balcón 
un gran escudo de piedra cargado de blasones con esta 
palabra en gruesas letras en relieve sobredoradas: BORGIA. 
Á la izquierda una casita con puerta á la plaza. En el fondo 
casas y campanarios.

Escena I

LUCRECIA, GUBETTA

Lucrecia.—¿Está dispuesto todo para esta noche, Gubetta?

Gubetta.—Sí, señora.

Lucrecia.—¿Estarán los cinco?

Gubetta.—Todos cinco.

Lucrecia.—Me han ultrajado muy cruelmente, Gubetta.

Gubetta.—No estaba yo allí, señora.

Lucrecia.—No han tenido compasión.

Gubetta.—¿Os han dicho vuestro nombre, alto y claro?

Lucrecia.—No me han dicho mi nombre, Gubetta; me lo han 
escupido al rostro.

Gubetta.—¿En pleno baile?

Lucrecia.—Delante de Genaro.

Gubetta.—¡Vaya unos atolondrados! ¡Salir de Venecia para 
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venirse á Ferrara! Verdad es que no les quedaba otro 
remedio habiendo sido designados por el Senado para formar 
parte de la embajada que llegó la otra semana.

Lucrecia.—¡Oh! Me aborrece y me desprecia ahora, y es por 
culpa suya. ¡Ah, Gubetta! ¡Me vengaré de ellos!

Gubetta.—En hora buena; esto es hablar. Habéis abandonado 
vuestras fantasías de misericordia; ¡alabado sea Dios! Estoy 
mucho más á mis anchas con Vuestra Alteza cuando es 
natural, como en este caso. Por lo menos, me reconozco 
mejor. Entended, señora, que un lago es lo contrario de una 
isla; una torre, lo contrario de un pozo; un acueducto, lo 
contrario de un puente, y yo tengo el honor de ser lo 
contrario de un personaje virtuoso.

Lucrecia.—Genaro está con ellos. Cuidado que le suceda nada.

Gubetta.—Si nos convirtiéramos, vos en buena mujer y yo en 
hombre de bien, sería cosa monstruosa.

Lucrecia.—Cuida de que no le suceda nada á Genaro, te digo.

Gubetta.—Estad tranquila.

Lucrecia.—¡Quisiera sin embargo verle todavía una vez más!

Gubetta.—¡Vive Dios, señora, Vuestra Alteza le ve todos los 
días! Habéis ganado á su criado para que determinase á su 
amo á alojarse ahí, en esa bicoca, frente á frente de vuestro 
balcón, y desde vuestra ventana enrejada tenéis todos los 
días el inefable goce de ver entrar y salir al susodicho gentil-
hombre.

Lucrecia.—Digo que quisiera hablarle, Gubetta.

Gubetta.—Nada más sencillo. Enviadle á decir por vuestro 
porta-manto Astolfo, que Vuestra Alteza lo espera hoy á tal 
hora en palacio.

Lucrecia
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.—Lo haré, Gubetta; ¿pero querrá venir?

Gubetta.—Retiraos, señora, creo que va á pasar por aquí 
dentro un momento con los estorninos en cuestión.

Lucrecia.—¿Te toman siempre por el conde de Belverana?

Gubetta.—Me creen español desde los talones hasta las 
cejas. Soy uno de sus mejores amigos. Les pido dinero á 
préstamo.

Lucrecia.—¡Dinero! ¿Para qué?

Gubetta.—¡Pardiez! para tenerlo. Por otra parte, nada más 
provechoso que hacer de mendigo y tirarle de la cola al 
diablo.

Lucrecia (aparte).—¡Dios mío! ¡Haced que no le suceda nada á 
mi Genaro!

Gubetta.—Y á propósito, señora; se me ocurre una reflexión.

Lucrecia.—¿Cuál?

Gubetta.—Que es menester que la cola del diablo esté 
soldada, enclavijada y atornillada en la espalda con 
extraordinaria solidez para que resista á la innumerable 
multitud de gentes que tiran de ella perpetuamente.

Lucrecia.—Todo te mueve á risa, Gubetta.

Gubetta.—Es una manía como cualquier otra.

Lucrecia.—Creo que están aquí.—Piensa en todo.

(Entra en palacio por la puertecilla bajo el balcón.)

Escena II

GUBETTA, solo
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¿Quién es ese Genaro? ¿Ó qué diablos quiere hacer ella con 
él? No sé todos los secretos de la dama ni con mucho, pero 
éste excita mi curiosidad. Á fe que no ha tenido confianza 
conmigo esta vez, y no creo vaya á imaginarse que le sirva 
en esta ocasión; saldrá de la intriga con ese Genaro como 
pueda. Pero ¡qué extraña manera de amar á un hombre 
cuando se es hija de Rodrigo Borgia y de la Vanozza, cuando 
se es una mujer que tiene en las venas sangre de cortesano 
y sangre de papa! ¡Lucrecia haciéndose platónica! ¡No me 
sorprendería ya, aun cuando me dijesen que el papa 
Alejandro Sexto cree en Dios! (Mira á la calle vecina.) 
Vamos, he aquí á nuestros jóvenes locos del carnaval de 
Venecia. ¡Bonita idea han tenido de abandonar una tierra 
neutral y libre para venir aquí después de haber ofendido 
mortalmente á la duquesa de Ferrara! En su lugar, hubiérame 
yo abstenido, ciertamente, de formar parte de la cabalgata 
de los embajadores venecianos. Pero los jóvenes son así. Las 
fauces del lobo son de todas las cosas sublunares aquella en 
que de mejor gana se precipitan.

(Entran los jóvenes señores sin ver al principio á Gubetta, 
que se ha colocado en observación bajo uno de los pilares 
que sostienen el balcón. Hablan en voz baja y con aire de 
inquietud.)

Escena III

GUBETTA.—GENARO, MAFFIO, JEPPO, ASCANIO, APÓSTOLO, 
OLOFERNO.

Maffio (en voz baja).—Diréis lo que os parezca, señores; pero 
podía uno dispensarse de venir á Ferrara cuando se ha herido 
en el corazón á Lucrecia Borgia.

Apóstolo.—¿Qué podíamos hacer? El Senado nos envía aquí. 
¿Hay manera acaso de eludir las órdenes del serenísimo 
senado de Venecia? Una vez designados, menester era partir. 
No se me oculta, sin embargo, Maffio, que Lucrecia Borgia es 
una formidable enemiga. Aquí es la dueña.
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Jeppo.—¿Qué quieres que nos haga, Apóstolo? ¿No estamos 
al servicio de la república de Venecia? ¿No formamos parte 
de la embajada? Tocar á un cabello de nuestra cabeza sería 
declarar la guerra al Dux, y Ferrara no se indispone así como 
así con Venecia.

Genaro (meditando en un rincón del teatro, sin mezclarse en 
la conversación).—¡Oh, madre! ¡madre mía! ¡Quién me dijera 
lo que podría hacer yo por mi buena madre!

Maffio.—Pueden extenderte en el sepulcro, Jeppo, sin tocar á 
un cabello de tu cabeza. Hay venenos que resuelven los 
asuntos de los Borgias sin aparato ni estruendo, mucho mejor 
que con el hacha y el puñal. Recuerdo cómo Alejandro Sexto 
ha hecho desaparecer del mundo al Sultán Zizimí, hermano 
de Bayaceto.

Oloferno.—Y á tantos otros.

Apóstolo.—En cuanto al hermano de Bayaceto, su historia es 
curiosa y no de las menos siniestras. El papa le persuadió que 
Carlos de Francia le había envenenado el día que hicieron 
colación juntos; Zizimí se lo creyó todo y recibió de las bellas 
manos de Lucrecia Borgia un titulado contra-veneno, que en 
dos horas despachó al hermano de Bayaceto.

Jeppo.—Parece que ese bravo turco no entendía nada la 
política.

Maffio.—Sí; los Borgias tienen venenos que matan en un día, 
ó en un año, á su antojo. Son venenos infames que vuelven 
mejor el vino y hacen vaciar el frasco con más placer. Os 
creéis ebrio y estáis muerto. Ó bien un hombre siente de 
pronto languidez, su piel se arruga, sus ojos se hunden, sus 
cabellos blanquean, los dientes se rompen como vidrio al 
contacto del pan; no anda ya, se arrastra; no respira, 
estertorea; no ríe, no duerme, tirita al sol en pleno mediodía; 
joven, tiene el aspecto de un anciano; agoniza así algún 
tiempo, y muere. Muere, y entonces recuerda que hace seis 
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meses ó un año bebió un vaso de vino de Chipre en casa de 
un Borgia. (Volviéndose.) Ved, señores; he ahí justamente á 
Montefeltro, á quien conocíais quizás, que es de esta ciudad, 
y á quien le sucede actualmente lo que digo. Pasa por allí, en 
el fondo de la plaza. Miradle.

(Vese pasar en el fondo del teatro un hombre con el cabello 
blanco, flaco, vacilante, cojeando, apoyado en un bastón y 
embozado en una capa.)

Ascanio.—¡Pobre Montefeltro!

Apóstolo.—¿Qué edad tiene?

Maffio.—Mi edad: veintinueve años.

Oloferno.—Le he visto el año pasado, sonrosado y fresco 
como vos.

Maffio.—Hace tres meses cenó en casa de nuestro Santísimo 
Padre el Papa, en su viña de Belvedere.

Ascanio.—¡Esto es horrible!

Maffio.—¡Oh! Se cuentan cosas muy extrañas de esas cenas 
de los Borgias.

Ascanio.—Son bacanales desenfrenadas, sazonadas con 
envenenamientos.

Maffio.—Ved, señores, cuán desierta está la plaza á nuestro 
alrededor. El pueblo no se aventura tan cerca como nosotros 
del palacio ducal; tiene miedo de que los venenos que se 
elaboran en él día y noche no transpiren á través de las 
paredes.

Ascanio.—Señores, bien mirado, los embajadores han 
obtenido ayer su audiencia del duque. Nuestra misión está 
casi terminada. El séquito de la embajada se compone de 
cincuenta caballeros y nuestra desaparición no se notará en 

35



este número. Creo que obraríamos cuerdamente en 
abandonar á Ferrara.

Maffio.—¡Hoy mismo!

Jeppo.—Señores, mañana será tiempo. Estoy invitado á cenar 
esta noche en casa de la princesa Negroni, de la cual ando 
perdidamente enamorado, y no quisiera dar á entender que 
huyo ante la mujer más linda de Ferrara.

Oloferno.—¿Estás invitado á cenar esta noche en casa de la 
princesa Negroni?

Jeppo.—Sí.

Oloferno.—Pues yo también.

Ascanio.—Y yo también.

Apóstolo.—Y yo también.

Maffio.—Y yo también.

Gubetta (saliendo de la sombra del pilar).—Y yo también, 
señores.

Jeppo.—¡Toma, he ahí al señor de Belverana! Perfectamente: 
iremos todos juntos; será una alegre velada. Buenos días, 
señor de Belverana.

Gubetta.—Largos años os guarde Dios, señores.

Maffio (por lo bajo á Jeppo).—Te voy á parecer muy tímido, 
Jeppo; pues bien: si quisiérais creerme, no iríamos á esa cena. 
El palacio Negroni está contiguo al palacio ducal y no tengo 
gran confianza en la amabilidad de ese señor Belverana.

Jeppo (por lo bajo).—Estáis loco, Maffio. La Negroni es una 
mujer encantadora; os digo que estoy enamorado de ella, y 
Belverana es un excelente sujeto. Me he enterado de él y de 
los suyos. Mi padre estuvo con su padre en el sitio de 
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Granada, en mil cuatrocientos ochenta y tantos.

Maffio.—Eso no prueba que éste sea hijo del padre con quien 
estaba el vuestro.

Jeppo.—Libre sois de no venir á cenar, Maffio.

Maffio.—Iré, si vais vos, Jeppo.

Jeppo.—¡Viva Júpiter, entonces! Y tú, Genaro, ¿no quieres ser 
de los nuestros esta noche?

Ascanio.—¿Acaso la Negroni ha dejado de invitarte?

Genaro.—Así es. Le habré parecido á la princesa mediano 
gentil-hombre.

Maffio (sonriendo).—Entonces, hermano, irás por tu parte á 
alguna cita amorosa, ¿no es eso?

Jeppo.—Á propósito, cuéntanos algo de lo que te decía 
Lucrecia la otra noche. Parece que anda loca por ti. Largo 
debió de hablarte. La libertad del baile era una buena ocasión 
para ella. Las mujeres no disfrazan su persona más que para 
desnudar más audazmente su alma. Rostro tapado, corazón 
desnudo.

(Desde algunos instantes Lucrecia está en el balcón cuya 
celosía ha entreabierto. Escucha.)

Maffio.—¡Ah! Has venido precisamente á alojarte delante de 
su balcón. ¡Genaro! ¡Genaro!

Apóstolo.—Lo cual no deja de ser algo peligroso, camarada, 
pues se dice que este digno duque de Ferrara anda muy 
celoso de su señora esposa.

Oloferno.—Vamos, Genaro, cuéntanos á qué alturas te 
encuentras en tus amoríos con Lucrecia Borgia.

Genaro.—Señores, si volvéis á hablarme de esa horrible 
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mujer, habrá espadas que saldrán á relucir al sol.

Lucrecia (en el balcón, aparte).—¡Ay!

Maffio.—Es pura broma, Genaro. Pero me parece que bien se 
te puede hablar de esa dama, puesto que llevas sus colores.

Genaro.—¿Qué quieres decir?

Maffio (mostrándole la banda que lleva).—Esta banda.

Jeppo.—Son, en efecto, los colores de Lucrecia Borgia.

Genaro.—Fiametta es quien me la ha enviado.

Maffio.—Así lo crees tú. Lucrecia te lo ha enviado á decir; 
pero Lucrecia en persona es la que ha bordado la banda con 
sus propias manos para ti.

Genaro.—¿Estás seguro de ello, Maffio? ¿Por quién lo sabes?

Maffio.—Por tu criado, que te entregó la banda, y á quien 
ella sobornó.

Genaro.—¡Condenación!

(Arráncase la banda, la destroza y la pisotea.)

Lucrecia (aparte).—¡Ay!

(Cierra la celosía y se retira.)

Maffio.—Es una mujer hermosa, con todo.

Jeppo.—Sí, pero hay algo de siniestro impreso en su belleza.

Maffio.—Es un ducado de oro con la efigie de Satanás.

Genaro.—¡Oh! ¡Maldita sea esa Lucrecia Borgia! ¡Decís que esa 
mujer me ama! Pues bien: tanto mejor; sea este su castigo: 
¡me horroriza! ¡Sí, me horroriza! Ya lo sabes, Maffio, siempre 
ha sido así; no hay manera de ser indiferente hacia una mujer 
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que nos ama. Hay que amarla ó aborrecerla. ¿Y cómo amar á 
esa? Sucede que, cuando más perseguido se ve uno por el 
amor de esas mujeres, más las aborrece. Esta me persigue, 
me embiste, me tiene sitiado. ¿Por qué he podido merecer yo 
el amor de una Lucrecia Borgia? ¿No es eso acaso una 
vergüenza y una calamidad? Desde aquella noche en que de 
tan ruidosa manera me habéis dicho su nombre, no podéis 
creer hasta qué punto me es odioso el pensamiento de esa 
mujer malvada. En otro tiempo no veía yo á Lucrecia más 
que de lejos, á través de mil intervalos, como un fantasma 
terrible de pie sobre Italia, como el espectro de todo el 
mundo. Ahora este espectro es el mío, viene á sentarse á mi 
cabecera; me ama y quiere acostarse en mi lecho. ¡Por mi 
madre, esto es espantoso! ¡Ah, Maffio, ha matado al señor de 
Gravina, ha matado á tu hermano! Pues bien, ¡yo reemplazaré 
á tu hermano para contigo, y yo le vengaré para con 
ella!—¡He ahí, pues, su execrable palacio! ¡Palacio de la 
lujuria, palacio de la traición, palacio del asesinato, palacio 
del adulterio, palacio del incesto, palacio de todos los 
crímenes, palacio de Lucrecia Borgia! ¡Oh! el sello de infamia 
que no puedo poner sobre la frente de esa mujer, ¡quiero 
ponerle al menos en la fachada de su palacio!

(Sube sobre el banco de piedra que está debajo del balcón, y 
con su puñal hace saltar la primera letra del nombre de 
Borgia grabado en el muro, de manera que no queda más que 
la palabra: ORGIA.)

Maffio.—¿Qué diablos hace?

Jeppo.—Genaro, esta letra de menos en el nombre de 
Lucrecia, es tu cabeza de menos sobre tus espaldas.

Gubetta.—Señor Genaro, he aquí un retruécano que 
someterá mañana á media ciudad al tormento.

Genaro.—Si buscan al culpable, yo me presentaré.

Gubetta (aparte).—¡Me alegraría, pardiez! ¡Eso pondría en 
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grande apuro á Lucrecia!

(Desde algunos instantes, dos hombres vestidos de negro se 
pasean por la plaza. Observan.)

Maffio.—Señores, he aquí unos individuos de mala catadura 
que nos miran algo curiosamente. Creo que será juicioso 
separarnos. No hagas nuevas locuras, hermano Genaro.

Genaro.—Anda tranquilo, Maffio. ¿Tu mano? Señores, 
divertíos mucho esta noche.

(Entra en su casa; los otros se dispersan.)

Escena IV

LOS DOS HOMBRES, vestidos de negro

Hombre 1.º—¿Qué diablos haces tú por ahí, Rustighello?

Hombre 2.º—Espero á que te largues, Astolfo.

Hombre 1.º—¿De veras?

Hombre 2.º—¿Y tú, qué haces ahí, Astolfo?

Hombre 1.º—Espero á que te largues, Rustighello.

Hombre 2.º—¿Con quién tienes que ver, Astolfo?

Hombre 1.º—Con el hombre que acaba de entrar ahí. ¿Y tú, 
con quién te las tienes?

Hombre 2.º—Con el mismo.

Hombre 1.º—¡Diablo!

Hombre 2.º—¿Qué piensas hacer con él?

Hombre 1.º—Llevárselo á la duquesa. ¿Y tú?

Hombre 2.º
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—Quiero llevárselo al duque.

Hombre 1.º—¡Diantre!

Hombre 2.º—¿Qué le espera en casa la duquesa?

Hombre 1.º—El amor sin duda. ¿Y en casa el duque?

Hombre 2.º—Probablemente la horca.

Hombre 1.º—¿Cómo componérnoslas? No debe hallarse á la 
vez en casa del duque y de la duquesa, amante feliz y 
ahorcado.

Hombre 2.º—Ahí va un ducado. Juguemos á cara ó cruz quien 
de nosotros se llevará el hombre.

Hombre 1.º—Lo dicho.

Hombre 2.º—Á fe mía, si pierdo le diré buenamente al duque 
que el pájaro había volado. ¿Qué me importan á mí los 
negocios del duque?

(Echa su ducado al aire.)

Hombre 1.º—Cruz.

Hombre 2.º (mirando á tierra).—Es cara.

Hombre 1.º—El hombre será ahorcado. Tómale. Adiós.

Hombre 2.º—Buenas noches.

(Cuando ha desaparecido el otro, abre la puerta baja que 
está cabe el balcón, entra y reaparece un momento después 
acompañado de cuatro esbirros, con los cuales va á llamar á 
la puerta de la casa donde ha entrado Genaro. Cae el telón.)
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Acto II. La pareja
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Parte primera

Una sala del palacio ducal de Ferrara. Tapices de cuero de 
Hungría incrustados de arabescos de oro. Mobiliario 
magnífico, según el gusto de fines del siglo XV en Italia. El 
sillón ducal de terciopelo rojo, bordado con las armas de la 
casa de Este. Al lado, una mesa cubierta de terciopelo rojo. 
En el fondo, una gran puerta. Á la derecha una puertecilla, y 
á la izquierda otra secreta. Detrás de ésta se ve, en un 
compartimento practicado en el teatro, el principio de una 
escalera en espiral que se hunde en el suelo y está 
iluminada por una larga y estrecha ventana enrejada.

Personajes

LUCRECIA.
ALFONSO DE ESTE.
GENARO.
MAFFIO.
RUSTIGHELLO.
UN HUJIER.

Escena I

D. ALFONSO DE ESTE, con traje de colores magnífico; 
RUSTIGHELLO, vestido con los mismos colores, pero de tela 
más sencilla

Rustighello.—Monseñor, quedan ejecutadas vuestras 
primeras órdenes. Espero otras.

Alfonso.—Toma esta llave y vé á la galería de Numa. Cuenta 
todos los entrepaños de la ensambladura, comenzando en la 
grande figura pintada, que está cerca de la puerta y 
representa á Hércules, hijo de Júpiter, uno de mis 
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antepasados. Cuando llegues al vigésimo tercero, verás una 
pequeña abertura, oculta en las fauces de una serpiente 
dorada, que es una serpiente de Milon. Mandó hacer el tal 
entrepaño Ludovico el Moro. Introduce la llave en esta 
abertura y aquel girará sobre sus goznes como una puerta. 
En el armario secreto que recubre verás, sobre una bandeja 
de cristal, un frasco de oro y otro de plata con dos copas 
esmaltadas. En el frasco de plata hay agua pura. En el frasco 
de oro hay vino preparado. Llevarás la bandeja, sin tocar á 
nada, al gabinete contiguo á esta cámara, Rustighello; y si 
nunca has oído á aquellos cuyos dientes castañeteaban de 
terror, hablar del famoso veneno de los Borgias, que en 
polvo es blanco y centelleante como polvo de mármol de 
Carrara, y que, mezclado con el vino, cambia el de 
Romorantino en vino de Siracusa, te guardarás bien de tocar 
al frasco.

Rustighello.—¿Es esto todo, monseñor?

Alfonso.—No; tomarás tu mejor espada, te estarás en el 
gabinete, de pie, detrás de la puerta, de manera que oigas 
cuanto aquí se diga y para que puedas entrar á la primera 
señal que te haga con esta campanilla de plata, cuyo sonido 
conoces. (Muestra una campanilla sobre la mesa.) Si digo 
sencillamente: ¡Rustighello! entrarás con la bandeja. Si toco la 
campanilla, entrarás con la espada.

Rustighello.—Basta, monseñor.

Alfonso.—Tendrás la espada desnuda en la mano, á fin de no 
tomarte la molestia de desenvainarla.

Rustighello.—Bien.

Alfonso.—Rustighello, toma dos espadas. Una podría 
romperse. Anda.

(Rustighello sale por la puertecilla.)

Un hujier (entrando por la puerta del fondo).—Nuestra señora 
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la duquesa desea hablar á nuestro señor el duque.

Alfonso.—Haced entrar á mi señora.

Escena II

ALFONSO y LUCRECIA

Lucrecia (entrando con impetuosidad).—Señor, señor, esto es 
indigno, esto es odioso, esto es infame. Algún hombre del 
pueblo, ¿sabéis eso, don Alfonso? acaba de mutilar el nombre 
de vuestra esposa, grabado debajo de mis armas de familia, 
en la fachada de vuestro propio palacio. La cosa se ha hecho 
en pleno día, públicamente, ¿por quién? lo ignoro, pero es 
harto injurioso y temerario. Se ha hecho de mi nombre un 
padrón de ignominia, y vuestro populacho de Ferrara, que es, 
á no dudarlo, el más infame de toda Italia, monseñor, está 
allí mofándose alrededor de mi blasón como si fuera una 
picota. ¿Os imagináis acaso, don Alfonso, que me resigno á 
esto y que no preferiría mil veces más morir de una 
puñalada, más bien que de la picadura envenenada del 
sarcasmo y de la befa? ¡Pardiez, señor, que me tratan 
extrañamente en vuestro señorío de Ferrara! Esto empieza á 
cansarme, y os encuentro demasiado tranquilo, mientras 
arrastran por los arroyos de vuestra ciudad la reputación de 
vuestra esposa, despedazada por la injuria y la calumnia. Me 
es menester una reparación ruidosa de esto, os lo prevengo, 
señor duque. Preparaos á hacer justicia porque es un 
acontecimiento grave el que acaba de acaecer ¿sabéis? 
¿Creeríais acaso que no tengo en nada la estimación de nadie 
en el mundo y que mi marido puede dispensarse de ser mi 
caballero? No, no, monseñor; quien se casa, protege; quien da 
la mano, da el brazo. Cuento con ello. Cada día recibo una 
nueva injuria y nunca veo que os alteréis. ¿Acaso ese cieno 
de que me cubren no os salpica, don Alfonso? ¡Vaya, por mi 
alma, enfadaos un poco, que os vea una vez en la vida 
enojaros por mí, señor! Que estáis enamorado de mí, me 
decís algunas veces; estadlo, pues, de mi gloria; que estáis 
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celoso, estadlo de mi reputación. Si he doblado con mi dote 
vuestros dominios hereditarios; si os he traído en matrimonio, 
no solamente la Rosa de oro y la bendición del Padre Santo 
sino lo que ocupa más lugar en la superficie del globo, Siena, 
Rímini, Cesena, Spoletto y Piombino, y más ciudades que 
castillos tenéis, y más ducados que baronías teníais; si he 
hecho de vos el más poderoso caballero de Italia, no es esto 
una razón para que dejéis que vuestro pueblo me 
escarnezca, me denigre y me insulte; para que dejéis á 
vuestra Ferrara señalar con el dedo á toda Europa á vuestra 
mujer, más despreciada y más bajamente puesta que la 
sirvienta de los criados de vuestros palafreneros; no es una 
razón, digo, para que vuestros vasallos no puedan verme 
pasar entre ellos sin decir: «¡Anda! ¡Esa mujer!...» Pues bien: 
os lo declaro, señor; quiero que el crimen de hoy sea 
perseguido y ejemplarmente castigado, ó bien me quejaré al 
papa, me quejaré al de Valentinois, que está en Forli con 
quince mil hombres de guerra; ved ahora si vale esto la pena 
de que os levantéis de vuestro sillón.

Alfonso.—Señora, el crimen de que os quejáis me es 
conocido.

Lucrecia.—¡Cómo, señor! ¡Os es conocido el crimen y no está 
descubierto todavía el criminal!

Alfonso.—El criminal está descubierto.

Lucrecia.—¡Vive Dios! Si está descubierto ¿cómo es que no 
está ya detenido?

Alfonso.—Está detenido, señora.

Lucrecia.—Por mi alma, si está detenido, ¿por qué motivo no 
está todavía castigado?

Alfonso.—Lo estará. He querido antes saber vuestra opinión 
sobre el castigo.

Lucrecia.—Habéis hecho bien, monseñor. ¿Dónde está?

46



Alfonso.—Aquí.

Lucrecia.—¡Ah! ¡aquí! He de hacer un ejemplar, ¿entendéis, 
señor? Esto es un crimen de lesa majestad, y esos crímenes 
hacen caer siempre la cabeza que los concibe y la mano que 
los ejecuta. ¿Conque está aquí? Quiero verle.

Alfonso.—Es fácil. (Llamando.) ¡Bautista!

(El hujier reaparece.)

Lucrecia.—Una palabra aún, señor, antes de que el culpable 
sea introducido. Quien quiera que fuere ese hombre, aunque 
fuese de nuestra ciudad, aunque fuese de nuestra casa, don 
Alfonso, dadme vuestra palabra de duque coronado de que 
no saldrá vivo de aquí.

Alfonso.—Os la doy. Os la doy, ¿lo entendéis bien, señora?

Lucrecia.—Bien está; sin duda que lo entiendo. Traedle ahora; 
quiero interrogarle yo misma. ¡Dios mío! ¿qué habré hecho yo 
á esa gente de Ferrara para que me persiga de este modo?

Alfonso (al hujier).—Haced entrar al preso.

(Ábrese la puerta del fondo. Vese aparecer á Genaro 
desarmado entre dos partesaneros. En el mismo momento se 
ve á Rustighello subir la escalera en el pequeño 
compartimiento de la izquierda, detrás de la puerta secreta; 
lleva en la mano una bandeja en la cual hay un frasco 
dorado, otro plateado y dos copas. Pone la bandeja en el 
alféizar de la ventana, saca su espada y se coloca detrás de 
la puerta.)

Escena III

Los mismos, GENARO

Lucrecia (aparte).—¡Genaro!
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Alfonso (aproximándose á ella, bajo y con una sonrisa
).—¿Conocíais acaso á ese hombre?

Lucrecia (aparte).—¡Es Genaro! ¡Qué fatalidad, Dios mío!

(Le mira con angustia; él aparta la vista.)

Genaro.—Señor duque, soy un simple capitán y os hablo con 
el respeto que conviene. Vuestra Alteza me ha hecho 
prender en mi alojamiento esta mañana: ¿qué me queréis?

Alfonso.—Señor capitán, se ha cometido esta mañana un 
crimen de lesa majestad frente á frente de la casa que 
habitáis. El nombre de nuestra bien amada esposa y prima 
doña Lucrecia Borgia ha sido insolentemente mutilado en la 
fachada de nuestro palacio ducal. Buscamos al culpable.

Lucrecia.—No es él; hay un error, don Alfonso. No es ese 
joven.

Alfonso.—¿Cómo lo sabéis?

Lucrecia.—Estoy segura de ello. Este joven es de Venecia y 
no de Ferrara. Así...

Alfonso.—¿Y qué prueba eso?

Lucrecia.—El hecho ha ocurrido esta mañana y yo sé que él 
ha pasado aquellas horas en casa de una joven llamada 
Fiametta.

Genaro.—No, señora.

Alfonso.—Ya ve Vuestra Alteza que ha sido mal informada. 
Dejadme que le interrogue. Capitán Genaro, ¿sois vos quien 
ha cometido el crimen?

Lucrecia (desesperada).—¡Me ahogo aquí! ¡Aire! ¡aire! ¡tengo 
necesidad de respirar un poco! (Se dirige á una ventana, y 
pasando al lado de Genaro le dice en voz baja y rápidamente
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): Dí que no eres tú.

Alfonso (aparte).—Le ha hablado en voz baja.

Genaro.—Duque Alfonso, los pescadores de Calabria que me 
criaron y que me han templado muy joven en el mar para 
hacerme fuerte y atrevido, me han enseñado esta máxima 
con la cual se puede arriesgar á menudo la vida, nunca el 
honor: «Haz lo que dices, dí lo que haces.» Duque Alfonso, yo 
soy el hombre á quien buscáis.

Alfonso (volviéndose á Lucrecia).—Tenéis mi palabra de 
duque coronado, señora.

Lucrecia.—Tengo que deciros dos palabras en particular, 
monseñor.

(El duque hace seña al hujier y á los guardias de retirarse 
con el prisionero á la sala contigua).

Escena IV

LUCRECIA, ALFONSO

Alfonso.—¿Qué me queréis, señora?

Lucrecia.—Lo que yo os quiero, don Alfonso, es que no 
quiero que ese joven muera.

Alfonso.—Hace apenas un instante habéis venido á mi 
encuentro como la tempestad, irritada y llorosa; os habéis 
quejado de un ultraje que se os había inferido; habéis 
reclamado con injurias y gritos la cabeza del culpable; me 
habéis pedido mi palabra ducal de que no saldría vivo de 
aquí; os la he lealmente concedido, ¡y ahora no queréis que 
muera! ¡Por Cristo, señora, que esto es extraño!

Lucrecia.—No quiero que ese joven muera, señor duque.

Alfonso.—Señora, los caballeros tan probados como yo no 
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tienen costumbre de dejar su fe en prenda. Tenéis mi palabra 
y es menester que la retire. He jurado que el culpable 
moriría y morirá. Por mi alma, que podéis escoger vos misma 
el género de muerte.

Lucrecia (con aire risueño y lleno de dulzura).—Don Alfonso, 
don Alfonso, en verdad que no hacemos más que decir 
locuras vos y yo. Es cierto que soy una mujer caprichosa; mi 
padre me ha consentido demasiado ¡qué queréis! Desde mi 
infancia se ha obedecido á todos mis caprichos. Lo que yo 
quería hace un cuarto de hora, no lo quiero ya en este 
momento. Ya sabéis, don Alfonso, que siempre he sido así. 
Vamos, sentaos ahí, cerca de mí, y hablemos un poco, tierna 
y cordialmente, como marido y mujer, como dos buenos 
amigos.

Alfonso (tomando por su parte cierto aire de galantería
).—Doña Lucrecia, sois mi señora y me considero harto 
dichoso con que os plazca tenerme un momento á vuestros 
pies.

(Siéntase cerca de ella.)

Lucrecia.—¡Qué bueno es entenderse! ¿Sabéis, Alfonso, que 
os amo como el primer día de mi matrimonio, aquel día en 
que hicisteis tan deslumbradora entrada en Roma, entre el 
señor de Valentinois, mi hermano, y el señor cardenal 
Hipólito de Este, que lo es vuestro? Yo estaba en el balcón 
de las gradas de San Pedro. ¡Recuerdo aún vuestro hermoso 
caballo blanco cargado de guarniciones de oro y el noble 
aspecto de rey que teníais!

Alfonso.—Erais también muy bella vos, señora, y aparecíais 
bien resplandeciente bajo vuestro dosel de brocado de plata.

Lucrecia.—¡Oh, no me habléis de mí, monseñor, cuando os 
hablo de vos! Cierto que todas las princesas de Europa me 
envidian el haberme casado con el mejor caballero de la 
Cristiandad. Y yo os amo verdaderamente, como si tuviese 
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diez y ocho años. ¿Sabéis que os amo, no es verdad, Alfonso? 
¿No lo habéis dudado nunca, á lo menos? Soy fría algunas 
veces, y distraída; esto proviene de mi carácter y no de mi 
corazón. Escuchad, Alfonso: si Vuestra Alteza me riñese por 
ello suavemente, yo me corregiría bien pronto. ¡Qué cosa tan 
buena es amarnos como lo hacemos! ¡Dadme vuestra mano, 
dadme un beso, don Alfonso! Á la verdad, pienso ahora en 
ello, es muy ridículo que un príncipe y una princesa como 
vos y yo, que están sentados uno al lado de otro en el más 
bello trono ducal que haya en el mundo, y que se aman, 
hayan estado á punto de disputar por un miserable 
capitanete aventurero veneciano. Dad orden para arrojar de 
aquí á ese hombre y no hablemos más de ello. Que vaya 
donde le plazca ese pícaro ¿no es verdad, Alfonso? El león y 
la leona no van á irritarse por un pulgón. ¿Sabéis, monseñor, 
que si la corona ducal fuese otorgada en certamen al más 
hermoso caballero de vuestro ducado de Ferrara, seríais vos, 
también, quien la tendría? Esperad á que vaya á decirle á 
Bautista de parte vuestra que se ha de expulsar cuanto 
antes de Ferrara á ese Genaro.

Alfonso.—No corre prisa.

Lucrecia (con aire juguetón).—Quisiera no tener que pensar 
más en el asunto. Vamos, monseñor, dejadme terminar esta 
cuestión á mi manera.

Alfonso.—Es menester que termine según la mía.

Lucrecia.—Pero, en fin, Alfonso mío, ¿no tenéis razón alguna 
para querer la muerte de ese hombre?

Alfonso.—¿Y la palabra que os he dado? El juramento de un 
rey es sagrado.

Lucrecia.—Esto es bueno para decírselo al pueblo. Pero de 
vos á mí, Alfonso, ya sabemos lo que es eso. El Padre Santo 
había prometido á Carlos VIII de Francia la vida de Zizimí, y 
Su Santidad no por eso dejó de matar á Zizimí. El señor de 
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Valentinois se había constituído bajo palabra en rehenes del 
mismo niño Carlos VIII, y el señor de Valentinois no por eso 
dejó de evadirse del campo francés así que pudo. Vos mismo 
habíais prometido á los Petrucci devolverles Siena. No lo 
habéis hecho ni debido hacer. ¡Eh! La historia de los países 
está llena de estas cosas. Ni reyes ni naciones podrían vivir 
un día con la rigidez de los juramentos que se guardaran. 
Entre nosotros, Alfonso, una palabra jurada no es una 
necesidad sino cuando no se presenta otra.

Alfonso.—Sin embargo, doña Lucrecia, un juramento...

Lucrecia.—No me deis esas malas razones. No soy ninguna 
tonta. Decidme más bien, mi caro Alfonso, si tenéis algún 
motivo de queja contra ese Genaro. ¿No? Pues bien, 
concededme su vida. Bien me habéis concedido su muerte. 
¿Qué os importa que me plazca perdonarle? Yo soy la 
ofendida.

Alfonso.—Justamente porque os ha ofendido, amor mío, no 
quiero concederle mi perdón.

Lucrecia.—Si me amáis, Alfonso, no os opondréis por más 
tiempo á mis deseos. ¿Y si me place ensayarme en la 
clemencia? Es un medio para hacerme querer de vuestro 
pueblo. Quiero que vuestro pueblo me ame. La misericordia, 
Alfonso, hace asemejar un rey á Jesucristo. Seamos 
soberanos misericordiosos. Esta pobre Italia tiene bastantes 
tiranos sin nosotros, desde el barón, vicario del Papa, hasta 
el Papa, vicario de Dios. Acabemos con esto, querido Alfonso. 
Poned á ese Genaro en libertad. Es un capricho, si queréis; 
pero algo tiene de sagrado y de augusto el capricho de una 
mujer cuando salva la cabeza de un hombre.

Alfonso.—No puedo, querida Lucrecia.

Lucrecia.—¿No podéis? Pero en fin, ¿por qué no podéis 
concederme una cosa tan insignificante como la vida de ese 
capitán?
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Alfonso.—¿Me preguntáis por qué, amor mío?

Lucrecia.—Sí; ¿por qué?

Alfonso.—Porque ese capitán es vuestro amante, señora.

Lucrecia.—¡Cielos!

Alfonso.—¡Porque le habéis ido á buscar á Venecia! ¡Porque le 
iríais á buscar al infierno! ¡Porque os he seguido mientras le 
seguíais! ¡Porque os he visto, enmascarada y palpitante, 
correr tras él como la loba en pos de su presa! ¡Porque ahora 
mismo le cubríais con una mirada llena de lágrimas y de 
fuego! ¡Porque os habéis prostituído á él, sin duda alguna, 
señora! ¡Porque hay ya bastante vergüenza é infamia y 
adulterio en todo eso! ¡Porque es tiempo de que vengue mi 
honor y haga correr alrededor de mi lecho un río de sangre, 
entendedlo bien, señora!

Lucrecia.—Don Alfonso...

Alfonso.—¡Callad! ¡Velad por vuestros amantes desde ahora, 
Lucrecia! Poned en la puerta por donde se entra á vuestra 
cámara nocturna al hujier que queráis; pero en la puerta por 
donde se sale habrá ahora un portero de mi elección, el 
verdugo.

Lucrecia.—Monseñor, os juro...

Alfonso.—No juréis. Eso de los juramentos es bueno para el 
pueblo. No me deis tan malas razones.

Lucrecia.—Si supiérais...

Alfonso.—¡Ved, señora, que aborrezco á toda vuestra 
abominable familia de los Borgias, y vos la primera, á quien 
tan locamente he amado! Es menester que os lo diga; es una 
cosa vergonzosa, sorprendente é inaudita ver aliadas en 
nuestras dos personas la casa de Este, que vale más que la 
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de Valois y la casa de Tudor, la casa de Este, digo, y la 
familia Borgia, que ni siquiera se llama Borgia, que se llama 
Lenzuoli, ó Lenzolio, ¡qué sé yo! ¡Cáusame horror vuestro 
hermano César, que ha matado á su hermano Juan! ¡Me 
inspira horror vuestra madre Rosa Vanozza, la vieja ramera, 
que escandaliza á Roma después de haber escandalizado á 
Valencia! Y en cuanto á vuestros pretendidos sobrinos los 
duques de Sermoneto y de Nepi... ¡buenos duques son á fe 
mía! ¡duques de ayer! ¡duques hechos con ducados robados! 
Dejadme acabar. Me causa horror vuestro padre, que es 
papa, y tiene un serrallo de mujeres como el Gran Turco 
Bayaceto; vuestro padre, que es el Anti-Cristo; vuestro 
padre, que llena el presidio de personas ilustres y el sacro 
colegio de bandidos, de tal suerte, que viendo vestidos de 
rojo á galeotes y cardenales, se pregunta uno quiénes son 
los unos y quiénes los otros. Idos, ahora.

Lucrecia.—¡Monseñor! ¡monseñor! os pido de rodillas y con las 
manos juntas, por Jesús y María, por vuestro padre y vuestra 
madre, monseñor, os pido la vida de ese capitán.

Alfonso.—¡En esto pára el amor! Podréis hacer de su cadáver 
lo que os plazca, señora, y quiero que sea esto antes de 
haber pasado una hora.

Lucrecia.—¡Perdón para Genaro!

Alfonso.—Si pudiéseis leer la firme resolución que tengo 
formada en mi ánimo, me hablaríais de ello como si estuviese 
ya muerto.

Lucrecia (levantándose).—¡Ah! ¡Tened cuidado, don Alfonso 
de Ferrara, mi cuarto marido!

Alfonso.—¡Oh, no os hagáis la terrible, señora! En mi alma no 
os temo. Sé vuestras costumbres. ¡No me dejaré envenenar 
como vuestro primer esposo, aquel pobre caballero español, 
cuyo nombre no sé, ni vos tampoco! ¡No me dejaré echar 
como vuestro segundo marido Juan Sforza, señor de Pésaro, 

54



ese imbécil! ¡No me dejaré matar á golpes de pica, en no 
importa qué escalera, como el tercero, don Alfonso de 
Aragón, débil niño, cuya sangre ha manchado las losas de 
otra suerte que si fuese agua pura! ¡Ah, no reza eso conmigo! 
Yo soy hombre, señora, y el nombre de Hércules se lleva á 
menudo en mi familia. ¡Vive el cielo! tengo llena de soldados 
mi ciudad y mi señorío, y yo mismo lo soy y no he vendido 
aún, como ese pobre rey de Nápoles, mis buenos cañones al 
papa, vuestro santo padre.

Lucrecia.—Os arrepentiréis de esas palabras, señor. Olvidáis 
que soy...

Alfonso.—Sé muy bien quién sois, pero sé muy bien dónde os 
halláis. Sois la hija del papa, pero no estáis en Roma, y sois la 
gobernadora de Spoletto, pero no estáis en Spoletto; sois la 
mujer, la vasalla y la sierva de Alfonso, duque de Ferrara, y 
estáis en Ferrara. (Lucrecia, pálida de terror y de cólera, mira 
fijamente al duque y retrocede lentamente ante él, hasta 
un sillón donde viene á caer como desfallecida.) ¡Ah! Eso os 
sorprende, tenéis miedo de mí, señora. Hasta ahora he sido 
yo quien ha tenido miedo de vos, y entiendo que no será así 
de hoy en adelante. Para empezar, he aquí al primero de 
vuestros amantes cogido y condenado á muerte.

Lucrecia (con voz débil).—Razonemos un poco, don Alfonso. 
Si este hombre es el mismo que ha cometido para conmigo el 
crimen de lesa majestad, no puede ser al mismo tiempo mi 
amante...

Alfonso.—¿Por qué no? ¡En un acceso de despecho, de cólera, 
de celos! Porque puede estar celoso él, también. Por otra 
parte ¿yo qué sé? Quiero que este hombre muera. Es mi 
voluntad. Este palacio está lleno de soldados que me son 
leales y no conocen á nadie más que á mí. No puede escapar. 
Nada impediréis, señora. He dejado á Vuestra Alteza la 
elección del género de muerte. Decidid.

Lucrecia (retorciéndose las manos).—¡Oh Dios mío! ¡Oh Dios 
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mío! ¡Oh Dios mío!

Alfonso.—¿No respondéis? Voy á ordenar que le maten en la 
antecámara á estocadas.

(Se dispone á salir; Lucrecia le coge por el brazo.)

Lucrecia.—¡Deteneos!

Alfonso.—¿Preferís servirle vos misma un vaso de vino de 
Siracusa?

Lucrecia.—¡Genaro!

Alfonso.—Es menester que muera.

Lucrecia.—No á estocadas.

Alfonso.—Poco me importa la manera. ¿Qué elegís?

Lucrecia.—Lo otro.

Alfonso.—¿Tendréis cuidado de no equivocaros y de darle 
vos misma el contenido del frasco de oro que sabéis? Por lo 
demás, yo estaré allí. No os figuréis que vaya á dejaros.

Lucrecia.—Haré lo que queráis.

Alfonso.—¡Bautista! (El hujier reaparece.) Traed al preso.

Lucrecia.—Sois un hombre terrible, monseñor.

Escena V

Los mismos, GENARO, los guardias

Alfonso.—¿Qué es lo que he oído decir, señor Genaro? ¿Que 
lo que habéis hecho esta mañana sólo ha sido por 
aturdimiento y bravata, y sin mala intención; que la señora 
duquesa os perdona, y que por otra parte sois un valiente? 
Por mi madre, si es así, podéis volveros sano y salvo á 
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Venecia. Á Dios no plazca que prive yo á la magnífica 
república de Venecia de un buen servidor, y á la cristiandad 
de un brazo fiel que lleva una fiel espada cuando hay allende 
las aguas de Chipre y de Candía idólatras y sarracenos.

Genaro.—Enhorabuena, monseñor. No me esperaba, lo 
confieso, este desenlace. Pero doy las gracias á Vuestra 
Alteza. La clemencia es una virtud de raza real, y Dios 
perdonará allá arriba al que perdona aquí abajo.

Alfonso.—Capitán, ¿es buen servicio el de la república? 
¿Cuánto ganáis un año con otro?

Genaro.—Tengo una compañía de cincuenta lanzas, 
monseñor, que pago y visto. La serenísima república, sin 
contar los gajes y las presas, me da dos mil cequíes de oro 
por año.

Alfonso.—¿Y si yo os ofreciese cuatro mil, me serviríais á mí?

Genaro.—No podría. Debo servir aún cinco años á la 
república. Estoy ligado.

Alfonso.—¿Cómo ligado?

Genaro.—Por juramento.

Alfonso (bajo á Lucrecia).—Parece que esa gente cumple los 
suyos, señora. (Alto.) No hablemos más de ello, señor Genaro.

Genaro.—No he cometido ninguna cobardía para salvar la 
vida, pero puesto que Vuestra Alteza me la deja, he aquí lo 
que puedo decir ahora. Vuestra Alteza se acordará de que en 
el asalto de Faenza, hace dos años, monseñor el duque 
Hércules de Este, vuestro padre, corrió gran peligro de 
perecer á manos de dos arcabuceros del Valentinois que iban 
á matarle. Un soldado aventurero le salvó la vida.

Alfonso.—Sí, y nunca se ha podido encontrar á ese soldado.

Genaro
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.—Era yo.

Alfonso.—Pardiez, capitán, esto merece recompensa. ¿No 
aceptaríais por acaso esta bolsa llena de cequíes de oro?

Genaro.—Hacemos juramento cuando entramos al servicio de 
la república de no recibir dinero alguno de los soberanos 
extranjeros. Con todo, si Vuestra Alteza me lo permite, 
tomaré esta bolsa y la distribuiré en mi nombre á los bravos 
soldados que veo aquí.

(Muestra los guardias.)

Alfonso.—Hacedlo. (Genaro toma la bolsa.) Pero, entonces, 
beberéis conmigo, siguiendo la misma costumbre que mis 
antepasados, á fuer de buenos amigos como somos, un vaso 
de mi vino de Siracusa.

Genaro.—De muy buena gana, señor.

Alfonso.—Y para honrar á quien ha salvado nada menos que 
á mi padre, quiero que sea la señora duquesa en persona 
quien os escancie el vino. (Genaro se inclina y se vuelve para 
ir á distribuir el dinero á los soldados en el fondo del teatro. 
El duque llama): ¡Rustighello! (Rustighello aparece con la 
bandeja.) Pon la bandeja ahí, sobre esa mesa. Bien. (Cogiendo 
á Lucrecia por la mano.) Señora, escuchad lo que voy á 
decirle á ese hombre. Rustighello, vuelve á colocarte detrás 
de esa puerta con tu espada desnuda en la mano; si oyes el 
sonido de esta campanilla, entrarás. Anda. (Rustighello sale, 
y se ve cómo vuelve á colocarse detrás de la puerta.) 
Señora, le echaréis vos misma de beber al joven, y tendréis 
cuidado de escanciarle lo que hay en el frasco de oro.

Lucrecia (pálida, con voz débil).—Si supiéseis lo que hacéis en 
este momento, y cuán horrible cosa es, os estremeceríais, 
por desnaturalizado que seáis, monseñor.

Alfonso.—Tened cuidado con no equivocar el frasco. Vamos, 
capitán.
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(Genaro, que ha terminado su distribución del dinero, vuelve 
al proscenio. El duque se sirve de beber en una de las dos 
copas esmaltadas con el frasco de plata, y toma la suya, 
llevándola á sus labios.)

Genaro.—Estoy confuso con tantas bondades, señor.

Alfonso.—Señora, escanciadle vino al señor Genaro. ¿Qué 
edad tenéis, capitán?

Genaro (tomando la otra copa y presentándola á la duquesa
).—Veinte años.

Alfonso (bajo, á la duquesa, que trata de coger el frasco de 
plata).—El frasco de oro, señora. (Lucrecia le toma 
temblando.) ¡Bravo! ¿Y andaréis enamorado?...

Genaro.—¿Quién no lo está un poco, monseñor?

Alfonso.—¿Sabéis, señora, que hubiera sido una crueldad 
privar al capitán de la vida, del amor, del sol de Italia, de las 
ilusiones de los veinte años, de su gloriosa carrera de 
soldado y de aventurero por la cual han empezado todas las 
casas reales, de las fiestas, de los bailes de máscaras, de los 
alegres carnavales de Venecia donde se engaña á tantos 
maridos, y de las hermosas mujeres que ese joven puede 
amar y que deben amarle? ¿No es verdad, señora? Dad de 
beber al capitán. (Por lo bajo.) Si vaciláis, hago entrar á 
Rustighello.

Genaro.—Os doy gracias, monseñor, por dejarme vivir para 
mi pobre madre.

Lucrecia (aparte).—¡Oh, qué horror!

Alfonso (bebiendo).—¡Á vuestra salud, capitán Genaro; que 
viváis muchos años!

Genaro.—¡Monseñor, Dios os conserve!
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(Bebe.)

Lucrecia (aparte).—¡Cielos!

Alfonso (aparte).—Ya está. (Alto.) Y con esto, os dejo, 
capitán. Partiréis para Venecia cuando queráis. (Bajo, á 
Lucrecia.) Dadme las gracias, señora, os dejo á solas con él. 
Debéis tener que despediros. Vivid con él, si así os parece, 
su último cuarto de hora.

Escena VI

LUCRECIA, GENARO

(Vese siempre en el compartimiento á Rustighello, inmóvil 
detrás de la puerta secreta.)

Lucrecia.—¡Genaro! ¡Estáis envenenado!

Genaro.—¡Envenenado, señora!

Lucrecia.—¡Envenenado!

Genaro.—Habría debido conocerlo, habiéndome escanciado 
vos el vino.

Lucrecia.—¡Oh, no me agobiéis, Genaro! No me quitéis las 
pocas fuerzas que me quedan, de las cuales tengo necesidad 
aún por algunos instantes. Oídme: el duque está celoso de 
vos; el duque os cree mi amante, y no me ha dejado otra 
alternativa que la de veros dar de puñaladas delante de mí 
por Rustighello ó daros yo misma el veneno. Un veneno 
terrible, Genaro, un veneno cuyo solo nombre hace palidecer 
á todo italiano que sabe la historia de los últimos veinte años.

Genaro.—Sí, los venenos de los Borgias.

Lucrecia.—De él habéis bebido. Nadie en el mundo conoce el 
antídoto de esta composición terrible, nadie, excepto el 
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papa, el señor de Valentinois y yo. Tomad, ved esta 
redomilla que llevo oculta siempre en mi seno. Esta 
redomilla, Genaro, es la vida, es la salud, es la salvación. Una 
sola gota en vuestros labios y estáis salvado.

(Quiere aproximar la redoma á los labios de Genaro, que 
retrocede.)

Genaro (mirándola fijamente).—Señora, ¿quién me dice que 
no sea ese el veneno?

Lucrecia (cayendo aniquilada en el sillón).—¡Dios mío! ¡Dios 
mío!

Genaro.—¿No os llamáis Lucrecia Borgia? ¿Creéis que no me 
acuerdo del hermano de Bayaceto? Sí; sé un poco de 
historia... Hiciéronle creer, á él también, que estaba 
envenenado por Carlos VIII y se le dió un antídoto del cual 
murió. Y la mano que le presentó el antídoto es la que tiene 
ahora esa redoma. ¡Y la boca que le dijo que bebiera, hela 
aquí, me habla!

Lucrecia.—¡Miserable de mí!

Genaro.—Oíd, señora, no me engañan vuestras apariencias 
de amor. Abrigáis algún siniestro designio sobre mí. Esto se 
ve. Debéis saber quién soy. En este momento se lee en 
vuestro rostro que lo sabéis; fácil es conocer que alguna 
razón poderosa tendréis para no decírmelo nunca. Vuestra 
familia debe conocer á la mía, y quizás á estas horas no es 
de mí de quien os vengáis envenenándome, sino, ¿quién 
sabe?, de mi madre...

Lucrecia.—¡Vuestra madre, Genaro! Quizás la veis distinta de 
lo que es. ¿Qué diríais si no fuese más que una mujer 
criminal como yo?

Genaro.—No la calumniéis. ¡Oh, no, mi madre no es una mujer 
como vos, doña Lucrecia! ¡Oh! la siento en mi corazón y la 
sueño en mi alma tal como es; tengo su imagen aquí, nacida 
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conmigo; no la amaría como la amo si no fuese digna de mí. 
El corazón de un hijo no se engaña sobre su madre. La 
aborrecería si pudiese parecerse á vos. Pero, no, no; hay algo 
en mí que me dice muy alto que mi madre no es una de esas 
infames culpables de incesto, de lujuria y de envenenamiento 
como vosotras, las hermosas mujeres de este tiempo. ¡Oh 
Dios! Estoy bien seguro de ello; ¡si hay bajo el cielo una mujer 
inocente, una mujer virtuosa, una mujer santa, es mi madre! 
¡Oh! Así es ella y no de otra manera. La conocéis sin duda, 
doña Lucrecia, y no me desmentiréis.

Lucrecia.—¡No, á esa mujer, Genaro, á esa madre, no la 
conozco!

Genaro.—Pero ¿ante quién estoy hablando así? ¿Qué os 
importan á vos, Lucrecia Borgia, las alegrías ó los dolores de 
una madre? No habéis tenido hijos nunca, dicen, y debéis 
sentiros bien venturosa. Porque vuestros hijos, si los 
tuviéseis, ¿sabéis que renegarían de vos, señora? ¿Qué 
desdichado, bastante dejado de la mano del cielo, quisiera 
una madre semejante? ¡Ser hijo de Lucrecia Borgia! ¡Llamar 
madre á Lucrecia Borgia! ¡Oh!...

Lucrecia.—Genaro, estáis envenenado; el duque, que os cree 
muerto, puede llegar de un momento á otro. No debería 
pensar yo más que en vuestra salvación y en vuestra fuga, 
pero me decís cosas tan terribles, que no me queda más que 
permanecer ahí, petrificada, oyéndolas.

Genaro.—Señora...

Lucrecia.—Veamos; se ha de acabar. Maltratadme, agobiadme 
con vuestro desprecio; pero, estáis envenenado; bebed esto 
en seguida.

Genaro.—¿Qué debo creer yo, señora? El duque es leal; he 
salvado la vida á su padre. Vos, no; os he ofendido y tenéis 
que vengaros de mí.

Lucrecia.—¡Vengarme de ti, Genaro! Si fuera menester dar 
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toda mi vida para añadir una hora á la tuya, derramar toda mi 
sangre para impedir que vertieses una lágrima, sentarme en 
la picota para colocarte sobre un trono, pagar con una 
tortura del infierno cada uno de tus menores placeres, no 
vacilaría yo, no murmuraría, sería feliz y besaríate los pies, 
Genaro. ¡Oh, no sabrás tú nunca nada de mi pobre corazón 
sino que está lleno de ti! Genaro, el tiempo urge, el veneno 
corre, de un momento á otro lo sentirás... un poco más y no 
será ya tiempo. La vida abre en este momento dos espacios 
oscuros delante de ti, pero el uno tiene menos minutos que 
años el otro. La elección es terrible. Deja que yo te guíe. Ten 
piedad de ti y de mí, Genaro. ¡Bebe pronto, en nombre del 
cielo!

Genaro.—Bueno; está bien. Si hay un crimen en esto, caiga 
sobre vuestra cabeza. Después de todo, digáis ó no verdad, 
no vale mi vida la pena de ser tan disputada. Dadme.

(Toma la redomilla y bebe.)

Lucrecia.—¡Salvado! Ahora es menester partir para Venecia á 
caballo y á escape. ¿Tienes dinero?

Genaro.—Tengo.

Lucrecia.—El duque te cree muerto. Fácil será ocultarle tu 
fuga. Espera; guarda ese frasco y llévalo siempre encima. En 
tiempos como los que vivimos, el veneno figura en todos los 
convites. Tú, sobre todo, estás expuesto. Ahora, parte 
pronto. (Mostrándole la puerta secreta que entreabre.) Baja 
por esta escalera que comunica con uno de los patios del 
palacio Negroni. Fácil te será evadirte por allí. No esperes 
hasta mañana, no esperes la puesta de sol, no esperes una 
hora, ni siquiera media. Abandona á Ferrara en seguida, 
abandona á Ferrara como si fuese Sodoma que arde, y no 
vuelvas la vista atrás. ¡Adiós! espera un instante. ¡Tengo una 
última palabra que decirte, Genaro mío!

Genaro.—Hablad, señora.
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Lucrecia.—Te digo adiós en este momento, Genaro, para no 
volver á verte jamás. No has de pensar ya encontrarte 
alguna vez en mi camino. Es la sola dicha que tendría yo en 
el mundo; pero sería arriesgar tu cabeza. Henos aquí 
separados para siempre en esta vida; ¡ay! ¡harto segura estoy 
también de que lo mismo estaremos separados en la otra! 
Genaro, ¿no me dirás una sola palabra de cariño antes de 
abandonarme así por una eternidad?

Genaro (bajando los ojos).—Señora...

Lucrecia.—¡Acabo de salvarte la vida, en fin!...

Genaro.—Así lo decís. Todo esto me parece lleno de 
tinieblas. No sé qué pensar. Ved, señora, todo puedo 
perdonároslo excepto una cosa.

Lucrecia.—¿Cuál?

Genaro.—Juradme por todo cuanto os es caro, por mi propia 
cabeza, puesto que me amáis, por la salvación eterna de mi 
alma, que vuestros crímenes no tienen que ver nada con las 
desgracias de mi madre.

Lucrecia.—Todas las palabras son formales en vos, Genaro. 
No puedo juraros eso.

Genaro.—¡Oh madre! ¡madre mía! He aquí la espantosa mujer 
que ha causado tu desgracia.

Lucrecia.—Genaro...

Genaro.—Lo habéis confesado, señora. ¡Adiós! ¡Maldita seáis!

Lucrecia.—Y tú, Genaro, ¡bendito seas!

(Sale. Lucrecia cae desvanecida en el sillón.)
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Parte segunda

La segunda decoración. La plaza de Ferrara con el balcón 
ducal á un lado y la casa de Genaro al otro. Es de noche.

Escena I

D. ALFONSO, RUSTIGHELLO, embozados en sus capas

Rustighello.—Sí, monseñor, así ha pasado esto. Con no sé 
qué filtro le ha vuelto á la vida y le ha hecho huir por el 
patio del palacio Negroni.

Alfonso.—¿Y tú has sufrido eso?

Rustighello.—¿Cómo estorbarlo? Había corrido el cerrojo de 
la puerta. Yo estaba encerrado.

Alfonso.—Era menester echar la puerta abajo.

Rustighello.—Una puerta de encina; un cerrojo de hierro. 
¡Fácil cosa!

Alfonso.—¡No importa! Era preciso romper el cerrojo, entrar 
y matar á ese hombre.

Rustighello.—En primer lugar, suponiendo que yo hubiese 
podido derribar la puerta, doña Lucrecia le habría cubierto 
con su cuerpo. Me hubiese sido forzoso también matar á doña 
Lucrecia.

Alfonso.—¿Y qué?

Rustighello.—Yo no tenía orden para ello.

Alfonso.—Rustighello, los buenos servidores son los que 
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comprenden á los príncipes sin ocasionarles la molestia de 
decirlo todo.

Rustighello.—Y luego, habría temido indisponer á Vuestra 
Alteza con el papa.

Alfonso.—¡Imbécil!

Rustighello.—Era muy delicado, monseñor. ¡Matar á la hija del 
Padre Santo!

Alfonso.—Y sin matarla ¿no podías acaso gritar, llamarme, 
advertirme, impedir al amante que se escapase?

Rustighello.—Sí, y luego, al día siguiente Vuestra Alteza se 
habría reconciliado con doña Lucrecia, y al otro doña Lucrecia 
me hubiera mandado ahorcar.

Alfonso.—Basta. Me has dicho que aún no se había perdido 
nada.

Rustighello.—No. Ved: hay una luz en esa ventana. Genaro no 
ha partido aún. Su criado, á quien sobornó antes la duquesa, 
lo he sobornado yo á mi vez, y me lo ha revelado todo. En 
este momento aguarda á su amo junto á la ciudadela con dos 
caballos ensillados. Genaro va á salir, para reunirse con él 
ahora mismo.

Alfonso.—En este caso, embosquémonos detrás del ángulo 
de su casa. La noche es oscura. Le mataremos cuando pase.

Rustighello.—Como vos lo ordenéis.

Alfonso.—¿Es buena tu espada?

Rustighello.—Sí.

Alfonso.—¿Traes puñal?

Rustighello.—Dos cosas hay bajo el cielo difíciles de 
encontrar: un italiano sin puñal, y una italiana sin amante.
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Alfonso.—Está bien. Herirás con ambas manos.

Rustighello.—Monseñor, ¿por qué no dais orden de arrestarle 
simplemente, y que lo ahorquen luego por sentencia del 
fiscal?

Alfonso.—Es súbdito de Venecia y sería declarar la guerra á 
la república. No. Una puñalada viene de no se sabe dónde y 
no compromete á nadie. El envenenamiento valdría más aún, 
pero ha fracasado.

Rustighello.—Entonces, ¿queréis, monseñor, que vaya á 
buscar cuatro esbirros para despacharle, sin que tengáis la 
molestia de mezclaros en ello?

Alfonso.—No. Maquiavelo me ha dicho á menudo que en 
estos casos lo mejor era que los príncipes hiciesen las cosas 
por sí mismos.

Rustighello.—Monseñor, oigo que alguien se acerca.

Alfonso.—Coloquémonos junto á esta pared.

(Ocúltanse en la sombra, bajo el balcón. Aparece Maffio en 
traje de fiesta, que llega tarareando y va á llamar á la 
puerta de Genaro.)

Escena II

D. ALFONSO y RUSTIGHELLO ocultos; MAFFIO y GENARO

Maffio.—¡Genaro!

(Abren la puerta, apareciendo Genaro.)

Genaro.—¿Eres tú, Maffio? ¿Quieres entrar?

Maffio.—No. Vengo sólo á decirte dos palabras. 
¿Decididamente no vienes á cenar con nosotros á casa de la 
princesa Negroni?
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Genaro.—No estoy invitado.

Maffio.—Yo te presentaré.

Genaro.—Hay otra razón que debo decirte. Me marcho.

Maffio.—¿Cómo, partes?

Genaro.—Dentro de un cuarto de hora.

Maffio.—¿Por qué?

Genaro.—Te lo diré en Venecia.

Maffio.—¿Cuestión de amores?

Genaro.—Sí, cuestión de amor.

Maffio.—Te portas mal conmigo, Genaro. Habíamos jurado no 
abandonarnos nunca, ser inseparables, ser hermanos, y ahora 
partes sin mí.

Genaro.—¡Vente conmigo!

Maffio.—¡No: ven conmigo tú! Vale más pasar la noche á la 
mesa con lindas mujeres y alegres convidados, que no en la 
carretera, entre bandidos y barrancos.

Genaro.—No estabas muy seguro esta mañana de tu princesa 
Negroni.

Maffio.—Me he informado. Jeppo tenía razón. Es una mujer 
encantadora y de excelente humor, que gusta de versos y de 
música. Esto es todo. Vamos, ven conmigo.

Genaro.—No puedo.

Maffio.—¡Partir de noche! Vas á morir asesinado.

Genaro.—Tranquilízate. Adiós. Que te diviertas mucho.

Maffio
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.—Genaro, me da mala espina tu viaje.

Genaro.—Maffio, me da mala espina tu cena.

Maffio.—¡Si te sucediese alguna desgracia sin estar yo allí!

Genaro.—¿Quién sabe si no tendré que acusarme mañana de 
haberte abandonado esta noche?

Maffio.—Vamos, decididamente no nos separamos. Cedamos 
algo cada uno por su parte. Ven esta noche conmigo á casa 
de la Negroni, y mañana, al rayar el alba, partiremos juntos. 
¿Te avienes?

Genaro.—Preciso será que te cuente, Maffio, los motivos de 
mi repentina partida. Vas á ver si tengo razón.

(Se lleva á Maffio aparte y le habla al oído.)

Rustighello (bajo el balcón, en voz baja á don Alfonso
).—¿Atacamos, monseñor?

Alfonso.—Veamos el final de esto.

Maffio (echándose á reir después de la relación de Genaro
).—¿Quieres que te lo diga, Genaro? Estás equivocado. No 
hay en todo ese negocio ni veneno ni contra-veneno. Pura 
comedia. La Lucrecia está perdidamente enamorada de ti y ha 
querido hacerte creer que te salvaba la vida, esperando 
convertir suavemente la gratitud en amor. El duque es un 
buen hombre, incapaz de envenenar ó asesinar á nadie. Has 
salvado la vida á su padre, por otra parte, y lo sabe. La 
duquesa quiere que partas. Está muy bien. Sus amoríos 
serían, en efecto, más fáciles en Venecia que no en Ferrara. 
El marido la estorba siempre un poco. En cuanto á la cena de 
la princesa Negroni será altamente deliciosa. Tú vendrás. 
¡Qué diablo, hay que razonar un poco y no exagerar nada! 
Sabes que soy presidente y que doy buenos consejos. Porque 
haya habido dos ó tres cenas famosas en las que los Borgias 
han envenenado, con muy buen vino, á algunos de sus 
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mejores amigos, no se deduce que no deba cenarse 
absolutamente. No se sigue de aquí que deba verse siempre 
veneno en el admirable vino de Siracusa; y detrás de todas 
las bellas princesas de Italia á Lucrecia Borgia. ¡Espectros y 
cuentos de vieja! Según esto, solamente los niños de pecho 
estarían seguros de lo que beben y podrían cenar sin 
inquietud. ¡Por Hércules, Genaro, sé niño ó sé hombre! Vuelve 
á tomar ama de cría ó ven á cenar.

Genaro.—Á la verdad, es algo extraño huir de noche. Parezco 
un hombre que tiene miedo. Por otra parte, si hay peligro en 
cenar, no debo dejar á Maffio solo. Suceda lo que quiera. Es 
un albur como cualquier otro. Lo dicho. Me presentarás á la 
princesa Negroni. Me voy contigo.

Maffio (cogiéndole la mano).—¡Dios de verdad! Este es un 
amigo.

(Salen. Se les ve alejarse hacia el fondo de la plaza. Don 
Alfonso y Rustighello salen de su escondrijo.)

Rustighello (con la espada desnuda).—Ea, ¿qué esperáis, 
monseñor? No son más que dos. Encargaos de vuestro 
hombre y yo me encargo del otro.

Alfonso.—No, Rustighello. Van á cenar á casa de la princesa 
Negroni. Si estoy bien informado... (Se interrumpe y parece 
meditar un instante, dejando escapar después una carcajada.
) ¡Pardiez! Esto favorecería todavía más mi asunto, y sería 
una divertida aventura. Esperemos á mañana.

(Entran en palacio.)
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Acto III. Embriaguez mortal
Una sala magnífica del palacio Negroni. Á la derecha una 
puerta de escape.—En el fondo se abre una gran puerta de 
dos hojas. En el centro una mesa soberbiamente servida á la 
moda del siglo XVI. Pajecillos negros vestidos de brocado de 
oro, circulan en torno.—En el momento de levantarse el 
telón hay catorce convidados en la mesa, Jeppo, Maffio, 
Ascanio, Oloferno, Apóstolo, Genaro y Gubetta, y siete 
mujeres jóvenes, lindas, lujosamente engalanadas. Todos 
beben ó comen, ó ríen á carcajadas con sus vecinas, excepto 
Genaro, que está pensativo y silencioso.

Personajes

LUCRECIA BORGIA.
GENARO.
GUBETTA.
MAFFIO ORSINI.
JEPPO LIVERETTO.
APÓSTOLO GAZELLA.
ASCANIO PETRUCCI.
OLOFERNO VITELLOZZO.
LA PRINCESA NEGRONI.
DAMAS, PAJES, FRAILES.

Escena I

JEPPO, MAFFIO, ASCANIO, OLOFERNO, APÓSTOLO, GUBETTA, 
GENARO, mujeres, pajes

Oloferno (con el vaso en la mano).—¡Viva el vino de Jerez! 
Jerez de la Frontera es una ciudad del paraíso.

Maffio
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(con el vaso en la mano).—El vino que bebemos vale más 
que las historias que contáis, Jeppo.

Ascanio.—Jeppo tiene la manía de contar historias cuando ha 
bebido.

Apóstolo.—El otro día era en Venecia, en casa del 
Serenísimo dux Barbarigo; hoy es en Ferrara, en casa de la 
divina princesa Negroni.

Jeppo.—El otro día era una historia lúgubre; hoy es una 
historia alegre.

Maffio.—¡Una historia alegre, Jeppo! De cómo don Silicio, 
galante caballero de treinta años, que había perdido su 
patrimonio, se casó con la riquísima marquesa Calpurnia, que 
contaba cuarenta y ocho primaveras. ¡Por Baco! ¡Eso os 
parece alegre!

Gubetta.—Es triste y común. Un hombre arruinado que se 
casa con una mujer caduca es cosa que se ve todos los días.

(Sigue comiendo. De vez en cuando algunos se levantan y 
van á hablar en el proscenio mientras continúa la orgía.)

La Princesa Negroni (Á Maffio, señalándole á Genaro.)—Señor 
conde Orsini, tenéis ahí un amigo que me parece estar muy 
triste.

Maffio.—Siempre está así, señora. Me dispensaréis que lo 
haya traído sin que le hubiéseis hecho la gracia de invitarle. 
Es mi hermano de armas. Me ha salvado la vida en el asalto 
de Rímini; y en el ataque del puente de Vicenza recibí una 
estocada que le iba dirigida. No nos separamos nunca. 
Vivimos juntos. Un gitano nos ha predicho que moriríamos el 
mismo día.

La Negroni (riendo).—¿Os ha dicho si sería por la mañana ó 
por la noche?

Maffio
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.—Nos ha dicho que sería por la mañana.

La Negroni (riendo más fuerte).—Vuestro gitano no sabía lo 
que se decía. ¿Y le queréis vos mucho á ese joven?

Maffio.—Tanto como un hombre puede querer á otro.

La Negroni.—Vamos, os bastáis uno á otro. ¡Dichosos sois!

Maffio.—La amistad no llena todo el corazón, señora.

La Negroni.—¡Dios mío! ¿Qué es lo que llena todo el corazón?

Maffio.—El amor.

La Negroni.—Vos tenéis el amor en la boca.

Maffio.—Y vos en los ojos.

La Negroni.—¡Sois singular!

Maffio.—¡Y vos cuán bella sois!

(La coge del talle.)

La Negroni.—Señor conde Orsini, dejadme.

Maffio.—¿Un beso en vuestra mano?

La Negroni.—¡No!

(Se le escapa.)

Gubetta (acercándose á Maffio).—Vuestros asuntos con la 
princesa llevan buena marcha.

Maffio.—Me dice siempre que no.

Gubetta.—En boca de una mujer, No es el hermano mayor de 
Sí.

Jeppo (llegando de pronto á Maffio).—¿Qué te parece la 

74



Princesa Negroni?

Maffio.—Adorable. Aquí, para entre nosotros, comienza á 
interesarme vivamente.

Jeppo.—¿Y su cena?

Maffio.—Una orgía perfecta.

Jeppo.—La princesa está viuda.

Maffio.—¡Bien se conoce por su alegría!

Jeppo.—Espero que ya no desconfiarás de su cena.

Maffio.—¡Yo! de ningún modo; estaba loco.

Jeppo (á Gubetta).—Señor de Belverana, ¿creeréis que Maffio 
temía venir á cenar con la princesa?

Gubetta.—¿Por qué?

Jeppo.—Porque el palacio Negroni está contiguo al de los 
Borgias.

Gubetta.—¡Al diablo los Borgias y bebamos!

Jeppo (en voz baja á Maffio).—Lo que me place en ese 
Belverana es que no aprecia á los Borgias.

Maffio (en voz baja).—En efecto, no deja nunca de enviarlos 
al diablo con una gracia particular; pero, amigo Jeppo...

Jeppo.—¿Y bien?

Maffio.—Le observo desde que comenzó la cena, y me 
parece extraño que no haya bebido aún más que agua.

Jeppo.—¡Vamos! ya vuelves á concebir sospechas, amigo mío; 
tienes un vino muy monótono.

Maffio.—Tal vez tengas razón, estoy loco.
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Gubetta (volviendo y mirando á Maffio de pies á cabeza
).—¿Sabéis, caballero, que estáis dotado de una complexión 
muy propia para vivir noventa años, y que por tal concepto 
os asemejáis mucho á un abuelo mío que alcanzó esta edad, 
y que se llamaba Gil-Basilio-Fernán-Ireneo-Frasco-Frasquito-
Felipe, conde de Belverana?

Jeppo.—¡Vaya una letanía, señor de Belverana!

Gubetta.—¡Ah! nuestros padres acostumbraban á darnos más 
nombres de pila que escudos para casarnos. Pero... ¿quién ríe 
tanto allá abajo? (Aparte.) Será preciso que las mujeres 
tengan un pretexto para marcharse. ¿Cómo lo haremos?

(Vuelve á sentarse á la mesa.)

Oloferno (bebiendo).—¡Vive el cielo, señores, que jamás pasé 
una noche tan deliciosa! Señoras, probad ese vino; es más 
dulce que el Lácrima Cristi, y más ardiente que el de Chipre. 
¡Es vino de Siracusa, señores!

Gubetta (comiendo).—Oloferno está beodo, según parece.

Oloferno.—Señoras, será preciso que os recite algunos 
versos que acabo de componer. Quisiera ser más poeta de lo 
que soy para cantar tan admirables festines.

Gubetta.—Yo quisiera ser más rico de lo que soy para 
ofrecer otros á mis amigos.

Oloferno.—Nada es tan dulce como cantar una hermosa 
mujer y disfrutar de una buena comida.

Gubetta.—Ó lo que es mejor, abrazar á la una y consumir la 
otra.

Oloferno.—Sí, quisiera ser poeta para elevarme al cielo; 
quisiera tener alas...

Gubetta.—De faisán en mi plato.
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Oloferno.—Voy á recitaros mi soneto.

Gubetta.—¡Voto al diablo! señor marqués de Vitellozzo, os 
dispenso el soneto; dejadnos beber.

Oloferno.—¿Me dispensáis mi soneto?

Gubetta.—Sí, como á los perros de morderme, al Papa de 
bendecirme, y á los transeúntes de apedrearme.

Oloferno.—¡Vive Dios! creo que me insultáis, caballerito 
español.

Gubetta.—No os insulto, gigantón italiano; pero no quiero oir 
vuestro soneto; mi gaznate necesita más el vino de Chipre 
que mis oídos la poesía.

Oloferno.—¡Pues os he de cortar las orejas para clavároslas 
en los talones!

Gubetta.—¡Sois un belitre! ¡Habráse visto otro mostrenco 
igual, embriagado con vino de Siracusa, y que parece 
borracho de cerveza!

Oloferno.—¡Por vida del diablo!... ¡os voy á descuartizar!

Gubetta (trinchando un faisán).—No os diré otro tanto, 
porque yo no trincho volátiles como vos... ¿señoras, gustáis 
de un poco de faisán?

Oloferno (precipitándose para coger un cuchillo).—¡Pardiez! 
¡quiero abrir en canal á ese tunante, aunque sea más 
caballero que el emperador!

Las mujeres (levantándose de la mesa).—¡Cielos, van á 
batirse!

Los hombres.—¡Poco á poco, Oloferno!

(Desarman á Oloferno, que quiere precipitarse sobre Gubetta, 
y entre tanto las mujeres desaparecen por la puerta lateral.
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)

Oloferno (forcejeando).—¡Vive Dios!

Gubetta.—Rimáis tan bien con esa palabra, mi querido poeta, 
que habéis hecho huir á las damas. Sois un torpe.

Jeppo.—Eso es verdad. ¿Dónde diablos se habrán ido?

Maffio.—Habrán tenido miedo: cuchillo que reluce, mujer que 
huye.

Ascanio.—¡Bah! ya volverán.

Oloferno (amenazando á Gubetta).—¡Ya te encontraré 
mañana, Belverana del diablo!

Gubetta.—Mañana no hay inconveniente. (Oloferno se sienta 
vacilante y con cólera; Gubetta suelta la carcajada.) ¡Qué 
imbécil, hacer huir así á las más lindas mujeres de Ferrara 
con un cuchillo de mesa! ¡Enfadarse por los versos! ¡Ahora 
creo que tiene alas; ese Oloferno no es un hombre, sino un 
ganso!

Jeppo.—¡Haya paz, señores! Ya os cortaréis mañana el cuello 
como es debido; batíos al menos como caballeros, con 
espadas, y no con cuchillos.

Ascanio.—Á propósito, ¿qué hemos hecho de nuestras 
espadas?

Apóstolo.—¿Olvidáis que nos han obligado á dejarlas en la 
antecámara?

Gubetta.—¡Y la precaución ha sido buena, pues de lo 
contrario nos habríamos batido delante de las damas, por lo 
cual se habrían sonrojado hasta los flamencos de Flandes, 
ebrios de tabaco!

Genaro.—¡Buena precaución, en efecto!

Maffio
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.—¡Pardiez, hermano Genaro, he aquí la primera palabra que 
pronuncias desde que comenzó la cena, y nunca bebes! 
¿Piensas en Lucrecia Borgia? Decididamente tienes algún 
amorío con ella: no lo niegues.

Genaro.—¡Dame de beber, Maffio! No abandono á mis amigos 
ni en la mesa ni en el juego.

Un paje negro (con dos frascos en la mano).—Señores, 
¿queréis vino de Chipre ó de Siracusa?

Maffio.—De Siracusa; es el mejor.

(El paje negro llena las copas.)

Jeppo.—¡Por vida de Oloferno! ¿No volverán esas damas? (
Se dirige sucesivamente á las dos puertas.) ¡Están cerradas 
por fuera, señores!

Maffio.—¿Tendréis miedo á vuestra vez, Jeppo? No quieren 
que las persigamos. Es muy natural.

Genaro.—¡Bebamos, señores!

(Se oye el choque de las copas.)

Maffio.—¡Á tu salud, Genaro! Brindo por que halles pronto á 
tu madre.

Genaro.—¡Dios te oiga!

(Todos beben, excepto Gubetta, que arroja el vino por 
encima del hombro.)

Maffio (en voz baja á Jeppo).—Ahora sí que lo he visto, Jeppo.

Jeppo (en voz baja).—¿El qué?

Maffio.—Belverana no ha bebido.

Jeppo.—¡Cómo!
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Maffio.—Le he visto arrojar el vino por encima del hombro.

Jeppo.—Está ebrio, y tú también.

Maffio.—Es posible.

Gubetta.—¡Venga una canción báquica, señores! Voy á 
cantaros una que valdrá más que el soneto de Oloferno, y 
juro por el cráneo de mi padre que no la compuse yo, puesto 
que no soy poeta ni tengo bastante ingenio para hacer que 
dos rimas se besen expresando una idea. He aquí mi canción, 
cuyo asunto es muy delicado, pues tiende á demostrar que el 
cielo pertenece á los borrachos.

Jeppo (en voz baja á Maffio).—Está más embriagado que 
borracho.

Todos (excepto Genaro).—¡La canción, la canción!

Gubetta (cantando):

Abre la puerta, San Pedro al alegre bebedor, que con voz 
robusta y fuerte quiere cantar ¡Gloria Domino! 

Todos (á coro, excepto Genaro).—¡Gloria Domino!

(Chocan las copas, riendo á carcajadas. De repente se oyen 
voces lejanas que cantan con tono lúgubre.)

Voces (fuera).—Sanctum et terribile nomen ejus. Initium 
sapientiæ timor Domini.

Jeppo (riendo ruidosamente).—¡Escuchad, señores! Mientras 
nosotros entonamos la canción báquica, el eco canta vísperas.

Todos.—¡Escuchemos!

Voces (fuera, y un poco más próximas).—Nisi Dominus 
custodierit civitatem, frustra vigilat qui custodit eam.
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(Todos ríen á carcajadas.)

Jeppo.—Canto llano del más puro.

Maffio.—Alguna procesión que pasa.

Genaro.—¡Á media noche! Es un poco tarde.

Jeppo.—¡Bah! Continuad, caballero Belverana.

Voces (fuera, y más próximas aún).—Oculos habent et non 
videbunt. Nares habent et non odorabunt. Aures habent, et 
non audient.

(Todos ríen cada vez con más fuerza.)

Jeppo.—¡Serán chillones esos frailes!

Maffio.—¡Mira, Genaro! las lámparas se apagan aquí, y nos 
quedamos á oscuras.

(Las lámparas palidecen, como si les faltara el aceite.)

Voces (fuera y más cerca).—Manus habent et non palpabunt; 
pedes habent et non ambulabunt; non clamabunt in gutture 
suo.

Genaro.—Me parece que las voces se aproximan.

Jeppo.—Diríase que la procesión está ahora debajo de 
nuestras ventanas.

Maffio.—Son las oraciones de difuntos.

Ascanio.—Será algún entierro.

Jeppo.—Bebamos á la salud del que van á enterrar.

Gubetta.—¿Sabéis que no habrá más de uno?

Jeppo.—¡Pues bien, á la salud de todos!

Apóstolo
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(á Gubetta).—¡Bravo! continuemos por nuestra parte la 
invocación de San Pedro.

Gubetta.—Sed más cortés; se debe decir: al señor San Pedro, 
digno portero del paraíso.

(Canta.)

Todos (chocando sus copas y profiriendo carcajadas):

¡Gloria Domino! 

(La gran puerta del fondo se abre silenciosamente de par en 
par y se ve fuera una inmensa sala tapizada de negro, 
iluminada por algunas antorchas y con una gran cruz de 
plata en el fondo. Una larga fila de penitentes, blancos y 
negros, á los que sólo se les ven los ojos por los agujeros de 
la capucha, avanza precedida de una cruz y llevando cada 
monje un cirio en la mano. Entran por la puerta grande 
cantando con acento lúgubre y en voz alta):

¡De profundis clamavi ad te, Domine! 

(Se alinean silenciosamente en ambos lados de la sala, 
permaneciendo inmóviles como estatuas; mientras que los 
jóvenes caballeros los miran con estupor.)

Maffio.—¿Qué quiere decir eso?

Jeppo (esforzándose para reirse).—Es una broma. Apuesto mi 
caballo contra un cerdo, y mi nombre de Liveretto contra el 
de Borgia, á que son nuestras encantadoras condesas las que 
se han disfrazado de ese modo para ponernos á prueba, y 
que si levantamos una de esas capuchas veremos debajo el 
lindo rostro de una hermosa mujer. Mirad. (Levanta sonriendo 
una de las capuchas, y queda petrificado al ver el rostro 
lívido de un monje, que permanece inmóvil con el cirio en la 
mano y la vista baja. Deja caer la capucha y retrocede.) ¡Esto 
comienza á ser extraño!

Maffio
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.—No sé por qué se me hiela la sangre en las venas.

Los penitentes (cantando con voz sonora).—¡Conquassabit 
capita in terra multorum!

Jeppo.—¡Qué lazo tan espantoso! ¡Nuestras espadas, vengan 
nuestras espadas! ¡Señores, aquí estamos en casa del 
demonio!

Escena II

Los mismos, LUCRECIA

Lucrecia (apareciendo de repente, vestida de negro, en el 
umbral de la puerta).—¡Estáis en mi casa!

Todos (excepto Genaro que observa desde un rincón, donde 
Lucrecia no le ve).—¡Lucrecia Borgia!

Lucrecia.—Hace pocos días, todos los que estáis aquí, 
pronunciabais mi nombre con expresión de triunfo, y hoy lo 
hacéis con espanto. Sí, ya podéis mirarme con esos ojos 
atónitos por el terror; soy yo, señores, y vengo para deciros 
que todos estáis envenenados, y que á ninguno de vosotros 
le queda una hora de vida. No os mováis, porque la sala 
contigua está llena de soldados. ¡Á mi vez podré hablaros 
alto y pisaros la cabeza! ¡Jeppo Liveretto, vé á reunirte con 
tu tío Vitelli, á quien mandé dar de puñaladas en los 
subterráneos del Vaticano! ¡Ascanio Petrucci, vé á buscar á tu 
primo Pandolfo, á quien asesiné para robarle su palacio! 
¡Oloferno Vitellozzo, tu tío te espera, ya sabes, Yago 
Appiani, á quien envenené en una fiesta! ¡Maffio Orsini, 
pronto podrás hablar de mí en el otro mundo á tu hermano el 
de Gravina, á quien mandé estrangular durante su sueño! 
¡Apóstolo Gazella, yo hice decapitar á tu padre Francisco 
Gazella, y asesinar á tu primo Alfonso de Aragón, según tú 
dices: vé á reunirte con ellos! Me obsequiasteis con un baile 
en Venecia, y os correspondo con una cena en Ferrara. 
¡Fiesta por fiesta, señores!

83



Jeppo.—¡He aquí un triste despertar, Maffio!

Maffio.—¡Pensemos en Dios!

Lucrecia.—¡Ah, amiguitos míos del último carnaval, ya sé que 
no esperabais esto! Me parece que esto es vengarse bien. 
¿Qué opináis, señores? Creo que no está del todo mal para 
una mujer. (Á los monjes.) Padres míos, conducid á esos 
caballeros á la sala contigua, que ya está preparada; 
confesadlos, y aprovechad los pocos instantes que les 
quedan para salvar en ellos lo que aún sea posible. Señores, 
aquellos que entre vosotros tengan alma, deben apresurarse. 
Estad tranquilos; esos dignos padres son monjes de San 
Sixto, á quienes el Padre santo ha permitido ayudarme en 
ocasiones como la presente. Y si me he cuidado de vuestras 
almas, advertid que no he olvidado los cuerpos. ¡Mirad! (
Á los monjes que están delante de la puerta del fondo.) 
Apartad un poco para que estos señores vean. (Los monjes 
se desvían, y entonces se ven cinco ataúdes, cubierto cada 
cual con un paño negro y alineados delante de la puerta.) Ya 
lo veis, hay cinco. ¡Ah caballeros! ¡Arrancáis la piel á una 
desgraciada mujer, creyendo que ésta no se vengará! ¡Ved 
ahora vuestros ataúdes!

Genaro (á quien no ha visto hasta entonces, da un paso
).—¡Se necesita otro, señora!

Lucrecia.—¡Cielos, Genaro!

Genaro.—El mismo.

Lucrecia.—Que todo el mundo salga de aquí y nos dejen 
solos... ¡Gubetta, suceda lo que quiera, y aunque se oiga algo 
de lo que ha de pasar aquí, que no éntre nadie!

Gubetta.—Está bien.

(Los monjes salen procesionalmente, conduciendo entre sus 
filas á los cinco caballeros vacilantes y aturdidos.)
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Escena III

GENARO, LUCRECIA

(Sólo iluminan la sala algunas lámparas moribundas, y se 
han cerrado las puertas. Lucrecia y Genaro, solos, se miran 
algunos instantes en silencio, como no sabiendo por dónde 
comenzar.)

Lucrecia (hablándose á sí misma).—¡Es Genaro!

Canto de los monjes (fuera).—Nisi Dominus ædificaverit 
domum, in vanum laborant qui ædificant eam.

Lucrecia.—¡Otra vez vos, Genaro! ¡Habréis de estar siempre 
allí donde descargo mis golpes! ¡Santo cielo! ¿cómo os habéis 
mezclado en todo esto?

Genaro.—Lo sospechaba.

Lucrecia.—¡Otra vez estáis envenenado, y vais á morir!

Genaro.—Si quiero... tengo el antídoto.

Lucrecia.—¡Ah! ¡Dios sea loado!

Genaro.—Una palabra, señora; vos sois experta en la 
materia, y podréis decirme si hay bastante elíxir en este 
frasquito para salvar á los caballeros que esos monjes 
conducen á la tumba.

Lucrecia (examinando el frasco).—¡Apenas hay bastante para 
vos, Genaro!

Genaro.—¿No podéis obtener más al punto?

Lucrecia.—Os he dado cuanto tenía.

Genaro.—Está bien.

Lucrecia
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.—¿Qué hacéis, Genaro? Despachad; no juguéis con cosas tan 
terribles, pues nunca se bebe á tiempo un contra-veneno. 
¡Apuradlo, en nombre de Dios! ¡Qué imprudencia habéis 
cometido! Asegurad vuestra vida, y yo os facilitaré la salida 
de palacio por una puerta oculta que conozco. Todo se puede 
remediar aún; es de noche; muy pronto tendré dos caballos 
ensillados, y mañana á primera hora estaréis lejos de Ferrara. 
¿No es verdad que suceden cosas terribles? ¡Bebed y 
marchemos; es preciso vivir; es forzoso salvaros!

Genaro (tomando un cuchillo de la mesa).—¡No; ahora vais á 
morir, señora!

Lucrecia.—¡Cómo! ¿Qué decís?

Genaro.—Digo que acabáis de envenenar traidoramente á 
cinco caballeros, que eran mis mejores amigos, contándose 
entre ellos Maffio Orsini, mi hermano de armas, que me salvó 
la vida una vez, y á quien debo vengar, porque las injurias 
que recibimos son comunes. Digo que habéis cometido un 
acto infame; que debo vengar á Maffio y á los demás, y que 
vais á morir.

Lucrecia.—¡Cielos!

Genaro.—Rezad vuestra última oración, y que sea corta, 
señora, porque estoy envenenado y no puedo esperar.

Lucrecia.—¡Bah! eso no puede ser. ¡Genaro matarme á mí! 
¿Sería posible?

Genaro.—Es la pura verdad, señora, y juro por Dios que en 
vuestro lugar ya estaría orando de rodillas... Ahí tenéis un 
sillón que os servirá para el caso.

Lucrecia.—No; os digo que es imposible. Entre las más 
terribles ideas que cruzan mi espíritu, jamás me había 
ocurrido esta... ¡Pues bien, ya que levantas el cuchillo, 
espera, Genaro! Debo decirte alguna cosa.

Genaro
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.—Pronto.

Lucrecia.—¡Deja ese cuchillo, desgraciado, arrójale! ¡Si tú 
supieras... Genaro! ¿Sabes quién eres, y quién soy? Tú ignoras 
hasta qué punto me perteneces. ¿Será preciso decirlo todo? 
La misma sangre circula por nuestras venas, Genaro; ¡tu 
padre fué Juan Borgia, duque de Gandía!

Genaro.—¡Vuestro hermano! ¡Conque sois mi tía! ¡Ah, señora!

Lucrecia (aparte).—¡Su tía!

Genaro.—¡Ah! soy vuestro sobrino. ¡Ah! ¡mi madre fué esa 
infeliz duquesa de Gandía á quien todos los Borgias hicieron 
tan desgraciada! Señora, mi madre se refería á vos en sus 
cartas; sois una de aquellas parientas desnaturalizadas de 
quien me hablaba con horror, que mató á mi padre, y que 
hizo llorar lágrimas de sangre á su esposa. ¡Ah! ¡ahora debo 
vengarlos á los dos! ¡Conque sois mi tía y yo un Borgia! ¡Es lo 
bastante para volverme loco! Escuchadme; habéis vivido 
demasiado tiempo, y estáis tan cargada de crímenes, que 
debéis haber llegado á ser odiosa y abominable para vos 
misma; sin duda estaréis cansada de vivir, y será preciso 
acabar de una vez. En las familias como las nuestras, en las 
que el crimen es hereditario y se transmite de padre á hijo 
como el nombre, siempre sucede que esta fatalidad termina 
por un asesinato, de ordinario en la misma familia, último 
crimen que lava todos los demás. Jamás se censuró á un 
caballero por haber cortado una mala rama del árbol de su 
casa. El español Mudarra mató á su tío, Rodrigo de Lara, por 
menos de lo que habéis hecho, y todos elogiaron su acto. ¿Me 
comprendéis, tía mía? ¡Vaya pues, ya hemos hablado 
bastante! ¡Recomendad vuestra alma á Dios, si creéis en Dios 
y en vuestra alma!

Lucrecia.—¡Genaro, por piedad para ti! Aún eres inocente. ¡No 
cometas tal crimen!

Genaro.—¡Un crimen! ¡Oh! mi tía se trastorna. ¡Será esto un 
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crimen! ¡Pues bien! aunque le cometa, soy un Borgia, y nada 
tiene de particular. ¡De rodillas os digo, tía, de rodillas!

Lucrecia.—¿Dices verdaderamente lo que piensas, Genaro? 
¿Es así cómo pagas el amor que te profeso?

Genaro.—¡Amor!...

Lucrecia.—Es imposible. Quiero salvarte; llamaré, gritaré...

Genaro.—No abriréis esa puerta, ni tampoco daréis un paso; y 
en cuanto á vuestros gritos, no os salvarán. ¿No acabáis de 
ordenar vos misma que no éntre nadie, oigan lo que quieran 
de lo que ha de pasar aquí?

Lucrecia.—¡Pero eso es una cobardía, Genaro! ¡Matar á una 
mujer indefensa! ¡Oh, los sentimientos de tu alma son más 
nobles! Escúchame; me matarás después si quieres, pues no 
me importa la vida; pero es preciso que mi pecho se 
desahogue, porque está lleno de angustia por tu proceder. Tú 
eres un niño, y la juventud es siempre demasiado severa. 
¡Oh! si he de morir, no quiero que sea de tu mano; no sabes 
hasta qué punto esto sería horrible. Por otra parte, Genaro, 
mi hora no ha llegado aún. Cierto que he cometido muchas 
maldades, y que soy una gran criminal; mas por lo mismo se 
me debe dejar tiempo para reconocerlo y arrepentirme. Es 
indispensable, ¿lo oyes, Genaro?

Genaro.—Sois mi tía; sois la hermana de mi padre. ¿Qué 
habéis hecho de mi madre?

Lucrecia.—¡Espera, espera! Dios mío, no me es posible decirlo 
todo; y aunque te lo dijese, tal vez fuera sólo para redoblar 
tu horror y tu desprecio. ¡Escúchame un instante... yo deseo 
que me recibas arrepentida á tus pies! Tú me perdonarás ¿no 
es cierto? Pues bien, ¿quieres que me retire á un claustro y 
me encierre para toda la vida? Si te dijesen: «Esa desgraciada 
mujer se ha hecho rasar el cabello, duerme sobre la ceniza, 
socava su propia fosa con las manos, y ruega á Dios noche y 
día para que dejes caer sobre ella una mirada de 
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misericordia, para que viertas una lágrima sobre todas las 
llagas vivas de su corazón y de su alma, y para que no le 
digas más, como acabas de hacerlo, con esa voz tan severa 
como la del juicio final: “¡Vos sois Lucrecia Borgia!”». Si te 
dijeran todo esto, Genaro, ¿tendrías corazón para rechazarla? 
¡Gracia, Genaro! Vivamos los dos, tú para perdonarme, y yo 
para arrepentirme. ¡Compadécete de mí! No has de tratar sin 
misericordia á una pobre mujer que sólo pide un poco de 
piedad. ¡Perdóname la vida!... Te lo digo, Genaro, por ti, 
porque tu acto sería verdaderamente cobarde, y además un 
crimen espantoso, un asesinato. ¡Un hombre matar á una 
mujer! ¡Oh, tú no harás eso!

Genaro (vacilante).—¡Señora!...

Lucrecia.—¡Oh! ¡ya lo veo, me perdonas! Me parece leerlo en 
tus ojos. ¡Déjame llorar á tus pies!

Una voz (fuera).—¡Genaro!

Genaro.—¿Quién me llama?

La voz.—¡Hermano Genaro!

Genaro.—¡Es Maffio!

La voz.—¡Genaro, me muero, véngame!

Genaro (levantando el cuchillo).—Está dicho. Ya no escucho 
nada. ¡Señora, es preciso morir!

Lucrecia (deteniéndole el brazo).—¡Perdón! ¡Escúchame!

Genaro.—¡No!

Lucrecia.—¡En nombre del cielo!

Genaro.—¡No!

(La hiere.)

Lucrecia.—¡Ah!... ¡me has muerto! ¡Genaro, soy tu madre!
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Victor Hugo

Victor Marie Hugo (Besanzón, 26 de febrero de 1802-París, 22 
de mayo de 1885), fue un poeta, dramaturgo y novelista 
romántico francés, considerado como uno de los más 
importantes en lengua francesa. También fue un político e 
intelectual comprometido e influyente en la historia de su 
país y de la literatura del siglo XIX. Era hermano de los 
también escritores Eugène Hugo y Abel Hugo.
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Ocupa un puesto notable en la historia de las letras 
francesas del siglo XIX en una gran variedad de géneros y 
ámbitos. Fue un poeta lírico, con obras como Odas y baladas 
(1826), Las hojas de otoño (1832) o Las contemplaciones 
(1856), poeta comprometido contra Napoleón III en Los 
castigos (1853) y poeta épico en La leyenda de los siglos 
(1859 y 1877). Fue también un novelista popular y de gran 
éxito con obras como Nuestra Señora de París (1831) o Los 
miserables (1862). En teatro expuso su teoría del drama 
romántico en la introducción de Cromwell (1827), y la ilustra 
principalmente con Hernani (1830) y Ruy Blas (1838).

Su extensa obra incluye también discursos políticos en la 
Cámara de los Pares, en la Asamblea Constituyente y la 
Asamblea Legislativa —especialmente sobre temas como la 
pena de muerte, la educación, los derechos de las mujeres o 
Europa—, crónicas de viajes —El Rin (1842) o Cosas vistas, 
(póstuma 1887 y 1890)—, así como una abundante 
correspondencia.

Contribuyó de forma notable a la renovación lírica y teatral 
de la época; fue admirado por sus contemporáneos y aún lo 
es en la actualidad, aunque ciertos autores modernos le 
consideren un escritor controvertido. Su implicación política, 
que le supuso una condena al exilio durante los veinte años 
del Segundo Imperio francés (1852-1870), permitió a 
posteriores generaciones de escritores una reflexión sobre la 
implicación y el compromiso de los escritores en la vida 
política y social.

Sus opiniones, a la vez morales y políticas, y su obra 
excepcional, le convirtieron en un personaje emblemático a 
quien la Tercera República honró a su muerte con un funeral 
de Estado, celebrado el 1 de junio de 1885 y al que asistieron 
más de dos millones de personas, y con la inhumación de sus 
restos en el Panteón de París.
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