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Prefacio

Dos maneras hay de apasionar & la multitud en el teatro: por lo grande y
por lo verdadero; lo grande influye en las masas; lo verdadero en el
individuo.

El objeto del poeta dramatico, cualquiera que fuere el conjunto de sus
ideas sobre el arte, debe ser siempre, ante todo, buscar lo grande, como
Corneille, 6 lo verdadero, como Moliére, 6 lo que seria mejor, alcanzar & la
vez ambas cosas, lo grande en lo verdadero y lo verdadero en lo grande,
como Shakespeare.

Porque, observémoslo de paso, & Shakespeare le fué dado, y a esto debid
la soberania de su genio, conciliar, unir y amalgamar de continuo en su
obra esas dos cualidades, la verdad y la grandeza, cualidades casi
contrarias, 6 por lo menos tan diferentes, que la falta de cada una de ellas
constituye lo inverso de la otra. El escollo de lo verdadero es lo pequefio;
el escollo de lo grande es lo falso. En todas las obras de Shakespeare hay
algo grande que es verdadero y viceversa; en el centro de todas sus
creaciones se encuentra el punto de interseccion de lo grandioso y de lo
verdadero; y alli donde se cruzan las cosas grandes y las verdaderas, el
arte es completo. Shakespeare, asi como Miguel Angel, parece haber sido
creado para resolver este problema extrafio, cuya simple enunciacion
parece absurda:—mantenerse siempre en la naturaleza, saliendo de ella
algunas veces.—Shakespeare exagera las proporciones, pero conserva la
relacion. jAdmirable omnipotencia del poeta! Hace cosas mas elevadas
gue nosotros, que viven como nosotros. Hamlet, por ejemplo, es tan
verdadero como cualquiera de nosotros, y mas grande; Hamlet es colosal,
y sin embargo, verdadero; Hamlet no es como uno de vosotros 6 como Yo;
es como todos; Hamlet no es un hombre, es el hombre.

Separar continuamente lo grande a través de lo verdadero, y esto & traves
de aquello, es, segun el autor de este drama, el objeto del poeta en el
teatro, manteniendo todas las demas ideas que ha podido desarrollar
sobre estas materias. En dos palabras, lo grande y lo verdadero lo
encierran todo; la verdad contiene la moralidad; en lo grandioso esta lo



bello.

Nadie supondra que el autor haya tenido la presuncion de creer que jamas
alcanz6 ese objeto, ni que podra alcanzarla nunca; pero se le permitira
declarar publicamente que jamas buscé otro en el teatro hasta hoy dia. El
nuevo drama que ha hecho representar es un esfuerzo mas hacia ese
brillante fin. ¢Cudal es, en efecto, la idea que ha tratado de realizar en
Maria Tudor? Hela aqui: una reina que sea mujer; grande como soberana,
verdadera como mujer.

El autor lo ha dicho ya en otra parte: el drama, tal como le comprende, el
drama, tal como quisiera verle creado por un hombre de genio, el drama
segun el siglo XIX, no es la tragicomedia altiva, desmesurada, espafiola y
sublime de Corneille; no es la tragedia abstracta, amorosa, ideal y
divinamente elegiaca de Racine; no es la comedia profunda, sagaz,
penetrante y demasiado irénica de Moliere; no es la tragedia de intencion
filoséfica de Voltaire; no es la comedia de accion revolucionaria de
Beaumarchais; no es mas que todo eso, pero lo es todo & la vez; 6 mejor
dicho, no es nada de eso. No es, como en los grandes hombres que
acabamos de citar, un solo lado de las cosas, sisteméatico y continuamente
sacado & luz; es el conjunto considerado & la vez bajo todas sus fases. Si
hubiera hoy un hombre que pudiese realizar el drama tal como le
comprendemos, este drama seria el corazén humano, la cabeza humana,
la pasion humana, la voluntad humana; seria el pasado resucitado en
provecho del presente; seria la historia que nuestros padres hicieron,
confrontada con la que nosotros hacemos; seria mezclar en la escena todo
lo que se mezcla en la vida; seria un motin alla y un dialogo de amor aqui;
en este Ultimo una leccion para el pueblo, y en el otro un grito para el
corazén; seria la risa, y también las lagrimas; seria el bien, el mal, lo
superior, lo inferior, la fatalidad, la providencia, el genio, la casualidad, la
sociedad, el mundo, la naturaleza, la vida;, y algo grande cerniéndose
sobre todo esto.

A este drama, que constituiria para la multitud una ensefianza perpetua, le
seria permitido todo, porque estaria en su esencia no abusar de nada.
Llegaria a ser tan notorio por su lealtad, elevacion, utilidad y recta
conciencia, que no se le acusaria nunca de buscar el efecto y el ruido alli
donde solo hubiera deseado obtener una leccion moral. Podria llevar a
Francisco | & casa de Magalona sin hacerse sospechoso; producir en el
corazén de Didier un sentimiento compasivo para Marion; y sin que se le



tachase de enfatico y exagerado, como al autor de Maria Tudor, presentar
ampliamente en la escena, con toda su terrible realidad, ese formidable
triangulo que tan a menudo aparece en la historia: una reina, un valido y
un verdugo.

El hombre que crease este drama deberia tener dos cualidades:
conciencia y genio. El autor que habla aqui, sabe ya que sodlo tiene la
primera; mas no por eso dejard de continuar lo que ha comenzado,
deseando que otros lo hagan mejor. Hoy dia, un numeroso publico, cada
vez mas inteligente, acoge con favor todas las tentativas formales del arte;
y todo lo que ahora hay de elevado en la critica ayuda y estimula al poeta.
iVenga, pues, el poeta! En cuanto al autor de este drama, seguro del
porvenir, que progresa, y de que, a falta de talento, se le tendra algun dia
en cuenta su perseverancia, fija una mirada serena, confiada y tranquila en
la multitud que todas las noches dispensa aun a esta obra incompleta
tanta curiosidad, interés y atencion. Ante esa multitud comprende la
responsabilidad que sobre él pesa, y acéptala tranquilo. Jamas pierde un
instante de vista en sus trabajos al pueblo que el teatro civiliza, la historia
que el teatro explica, y el corazon humano que el teatro aconseja. Mafiana
dejard la obra terminada por la que se ha de hacer; y saldra de esa
multitud para retirarse a su soledad, soledad profunda donde no llega
ninguna influencia perniciosa del mundo exterior; donde la juventud, su
amiga, se presenta algunas veces para estrecharle la mano, donde esta
solo con su pensamiento, su independencia y su voluntad. La soledad le
sera mas que nunca grata, porque solo en ella se puede trabajar para la
multitud; y mas que nunca tendra su espiritu, su obra y su pensamiento
alejados de toda camarilla, pues conoce algo mas grande que ésta: los
partidos; algo mas grande que los partidos: el pueblo; y algo superior al
pueblo: la humanidad.

17 Noviembre 1833.
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JUANA.

GILBERTO.

FABIANO FABIANI.

SIMON RENARD.

JOSHUA FARNABY.

UN JUDIO.

LORD CLINTON.
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MAESE ENEAS DULVERTON.
LORD GARDINER.
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Jornada primera. El hombre del pueblo

Playa desierta a orillas del Tamesis, en parte oculta por un antiguo
parapeto ruinoso. A la derecha una casa de misero aspecto, en uno de
cuyos angulos se ve una pequefia estatua de la Virgen, iluminada por una
mecha de estopa que arde en un enrejado de hierro. En el fondo, mas alla
del Tamesis, la ciudad. Divisanse dos altos edificios, la Torre de Londres y
la Abadia de Westminster.—EIl dia comienza & declinar.
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Escenall

Varios hombres agrupados aca y alla en la playa, entre los cuales se
hallan SIMON RENARD; JUAN BRIDGES, barén de CHANDOS;
ROBERTO CLINTON, barén de CLINTON, y ANTONIO BROWN, vizconde
de MONTAGU

Lord Chandos.—Tenéis razén, milord; es preciso que ese condenado
italiano haya hechizado a la reina, porque ésta no puede prescindir de él;
s6lo por él vive, no esta alegre sino en su presencia, y solo & él escucha.
Si pasa un dia sin verle, sus ojos languidecen, como en aquel tiempo en
gue amaba al cardenal Polus. ¢Os acordais?

Simén Renard.—Muy enamorada esta ciertamente, y por lo tanto muy
celosa.

Lord Chandos.—jEse italiano la tiene hechizada!

Lord Montagu.—A decir verdad, aseglrase que los de su nacion tienen
filtros para ese objeto.

Lord Clinton.—Los arabes saben confeccionar sutiles venenos que
matan, y los italianos conocen los que hacen amar.

Lord Chandos.—La reina esta enamorada y enferma & la vez; debe haber
bebido las dos clases de veneno.

Lord Montagu.—¢ Pero es ese hombre realmente italiano?

Lord Chandos.—Parece haber nacido en ltalia; pero pretende tener
relaciones de parentesco con una distinguida familia espafola.

Lord Clinton.—Es un aventurero, de no sé qué pais. Esos hombres que
son cosmopolitas no tienen compasion en ninguna parte cuando llegan al
poder.

Lord Montagu.—¢No deciais que la reina esta enferma, Chandos? esto



no le impide vivir alegremente con su valido.

Lord Clinton.—jAlegremente! Mientras que la reina rie, el pueblo llora y el
favorito se enriquece; ese hombre come plata y bebe oro. La reina le ha
cedido los bienes del gran lord Talbot, le ha hecho conde de Clanbrassil y
baron de Dinasmonddy. Como si esto no bastara, el tal Fabiano Fabiani es
también par de Inglaterra, como vos, Montagu, como vos, Chandos, como
Stanley, Norfolk y yo, y como el rey. Tiene la orden de la Jarretera, lo
mismo que el infante de Portugal, el rey de Dinamarca y Tomas Percy,
séptimo conde de Northumberland. Y qué duro es ese tirano que nos
gobierna desde su lecho! Nunca pesoé otro semejante sobre Inglaterra. Y
eso que he visto muchos déspotas, pues ya soy viejo! Setenta horcas hay
en Tyburn; y el hacha del verdugo, afilada por las mananas, se mella todas
las noches. Cada dia se inmola a algun caballero; anteayer fué Blantyre;
ayer le toco el turno & Northcurry, hoy a4 South-Reppo, y mafiana a
Tyrconnel. La semana proxima os llegara el turno, Chandos, y el mes
entrante seré yo la victima. jSefiores, sefiores, es una vergienza y una
iniquidad que tantas cabezas inglesas caigan por el capricho de no sé qué
miserable aventurero, que no es hijo de nuestro pais! jEs insoportable y
espantoso que un favorito napolitano pueda sacar tantos tajos como quiere
de la habitacion de esa reina! Los dos viven alegremente, segun decis;
mas jvive el cielo que esto es una infamia! jAh! jlos dos enamorados se
divierten, mientras que el verdugo, siempre & su puerta, hace viudas y
huérfanos! jOh! jSu guitarra italiana va demasiado acompafada del ruido
de las cadenas! jSefiora reina, hacéis venir cantantes de la capilla de
Avignon, y todos los dias se representan en vuestro palacio comedias, y
los estrados estan llenos de musicos! jPardiez, sefiora, menos alegria en
vuestra casa, si 0s place, y menos duelo entre nosotros; menos victimas
aqui y menos verdugos alla; menos tumbas en Westminster, y no tantos
cadalsos en Tyburn!

Lord Montagu.—Cuidado con lo que decis, porque nosotros somos
subditos leales. Hablad cuanto querais de Fabiani; mas no de la reina.

Simén Renard (poniendo la mano en el hombro de lord Clinton
).—jiPaciencia!

Lord Clinton.—jPaciencia! Facil es decir eso, sefior Simén Renard. Sois
baile de Amont en el Franco Condado, subdito del Emperador, y su legado
en Londres; representais aqui al principe de Espafa, futuro esposo de la
reina, y vuestra persona es sagrada para el favorito; pero tratandose de
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nosotros, es otra cosa. Fabiani es para vos el pastor, y para nosotros el
verdugo.

(Ha cerrado la noche.)

Simon Renard.—Ese hombre no me molesta menos que & vosotros, pues
si teméis por vuestra vida, yo temo por mi honor, que es mucho mas. No
hablo, pero obro; no me anima tanta célera como a vos, milord; mas en
cambio, mi odio excede al vuestro. Yo aniquilaré al favorito.

Lord Montagu.—jOh! ¢.como hacerlo? Todos los dias pienso en ello.

Simoén Renard.—No se hacen ni deshacen de dia los favoritos de la reina,
sino de noche.

Lord Chandos.—La de hoy es bien negra y pavorosa.
Simén Renard.—A mi me parece magnifica para lo que trato de hacer.
Lord Chandos.—¢ Qué es ello?

Simoén Renard.—Ya lo veréis... Milord Chandos, cuando una mujer reina,
el capricho gobierna; entonces, la politica no es ya cuestion de célculo,
sino de casualidad; no se puede contar sobre nada, y el dia de hoy no trae
l6gicamente el de mafiana. Los negocios no se juegan ya al ajedrez, sino a
los naipes.

Lord Clinton.—Todo eso estd muy bien; pero vamos al hecho. Sefior
baile, ¢cuando nos entregaréis al favorito? Es cosa urgente, porque
mafiana decapitan a Tyrconnel.

Simo6n Renard.—Si encuentro esta noche un hombre como el que busco,
Tyrconnel cenara con vos mafana.

Lord Clinton.—¢ Qué queréis decir? ¢ Qué sucedera con Fabiani?
Simon Renard.—¢ Tenéis buena vista, milord?

Lord Clinton.—Si, aunque sea viejo y la noche esté negra, veo bastante.
Simén Renard.—¢ Divisais la ciudad de Londres al otro lado del rio?

Lord Clinton.—Si. ¢ Por qué?
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Simon Renard.—Mirad bien. Desde aqui se ve la subida y la bajada de
todo favorito: Westminster y la Torre de Londres.

Lord Clinton.—¢Y bien?

Simon Renard.—Si Dios me ayuda, en este momento hay alli un
hombre... (Sefala la abadia de Westminster.) gue mafiana & la misma
hora estara aqui.

(Senala la Torre.)
Lord Clinton.—jQue el Sefior os preste su ayuda!

Lord Montagu.—EI pueblo no le odia menos que nosotros. jQué fiesta
habra en Londres el dia de su caida!

Lord Chandos.—Nos hemos puesto en vuestras manos, seior baile, y por
lo tanto disponed de nosotros. ¢ Qué se ha de hacer?

Simon Renard (mostrando la casa situada junto a la orilla).—¢ Veis todos
esa casa? Es la de Gilberto, el cincelador; no la perdais de vista, y
dispersaos con vuestra gente, aunque sin alejaros mucho. Sobre todo, no
hagais nada sin mi.

Lord Chandos.—Esta bien.
(Todos se alejan por diversos lados.)

Simon Renard (solo).—No es facil encontrar un hombre como el que
necesito.

(Vase. Llegan Juana y Gilberto cogidos del brazo y se dirigen hacia la
casa; acomparfales Joshua Farnaby, embozado en su capa.)
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Escena ll
JUANA, GILBERTO y JOSHUA FARNABY

Joshua.—Aqui os dejo, amigos mios, porque ya es de noche y he de ir a
prestar mi servicio en la Torre de Londres. jAh! yo no estoy libre como
vVOosotros; el carcelero no es mas que una especie de preso. Vamos, adiés,
Juana, adios, Gilberto; me alegro mucho de que sedis felices. jAh! dime ta,
Gilberto, ¢,cuando es la boda?

Gilberto.—De aqui & ocho dias. ¢ No es verdad, Juana?

Joshua.—Ahora recuerdo que pasado mafiana es Navidad, dia de
felicitaciones; pero yo no tengo ninguna que daros, puesto que es
imposible desear mas belleza en la novia y mas amor en el novio. jSois
dichosos!

Gilberto.—¢ No lo eres ti también, buen Joshua?

Joshua.—Ni feliz ni desgraciado, pues renuncié a todo hace tiempo. (
Entreabre su capa y deja ver un manojo de llaves que pende de su cintura.
) He aqui, Gilberto, algunas llaves de la prisidon, cuyo sonido me acomparia
de continuo, induciéndome & muchas reflexiones filosoficas. Cuando joven,
era como los demas; estaba enamorado un dia, acosdbame la ambicion
durante un mes, y la locura todo el afio. Era en tiempo de Enrique VIII, rey
verdaderamente singular, rey que cambiaba de mujeres como éstas de
vestidos; repudié a la primera, mandé cortar la cabeza a la segunda,
dispuso que abrieran el vientre a la tercera; perdon6 a la cuarta, aunque
expulsandola; pero en cambio ordend que decapitaran a la quinta. No
creais que os refiero el cuento de Barba-Azul, porque es la verdadera
historia de Enrique VIIl. En aquel tiempo ocupadbame en la guerra y en
cuestiones de religion, batiéndome por una y por otra; y eso era lo mejor
que se podia hacer entonces, aunque el asunto era espinoso. Tratabase
de ir en favor 0 en contra del papa; la gente del rey ahorcaba & los que no
le defendian; pero quemaban & cuantos se declaraban en contra; y la
misma suerte sufrian los indiferentes, es decir los que no estaban por el
rey ni por el papa. Cada cual salia del paso como podia, hallandose
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amenazado siempre por la cuerda 6 la hoguera. A mi me han chamuscado
mas de cuatro veces, y creo que me descolgaron de la horca dos 6 tres un
momento antes de efectuarse la ejecucion. jBuen tiempo era aquel, poco
mas 6 menos como éste! Si, yo me batia por todo eso; pero lléveme el
diablo si sé ahora por qué y para qué me batia. Cuando me hablan del
maestro Lutero y del papa Pablo Il me encojo de hombros. Mira, Gilberto,
cuando se tiene el cabello gris no se deben profesar las opiniones por las
cuales nos batiamos antes, ni tratar & las mujeres a quienes se hacia el
amor & los veinte afios, pues unas y otras parecen ya muy feas y viejas,
raquiticas, llenas de arrugas y estupidas. Esa es mi historia. Ya me he
retirado de los negocios, y ya no soy soldado del rey ni del papa, sino
carcelero de la Torre de Londres; no me bato por nadie, y encierro bajo
llave a todo el mundo. Carcelero y viejo, tengo un pie en la prisién y el otro
en la fosa. Yo soy quien recoge los restos de todos los ministros y favoritos
gue se prenden en palacio, lo cual es muy divertido. Ademas tengo un hijo
a quien amo mucho, y vosotros dos, que merecéis todo mi carifio. Si sois
felices, ya estoy contento.

Gilberto.—En tal caso, sé dichoso, Joshua.

Joshua.—Yo no puedo hacer nada por tu felicidad; pero Juana lo hara
todo, porque la amas; y tampoco me sera dado prestarte ningun servicio
en mi vida, porque felizmente no eres bastante gran sefior para necesitar
nunca al llavero de la Torre de Londres. Juana pagara mi deuda al mismo
tiempo que la suya, pues ella y yo te lo debemos todo; tu la recogiste y
educaste cuando era una pobre nifia huérfana y abandonada; y & mi me
salvaste un dia que me ahogaba en el Tamesis.

Gilberto.—¢A qué hablar siempre de eso, Joshua?

Joshua.—Para decirte que nuestro deber es amarte, yo como un
hermano, y ella... como otra cosa.

Juana.—Como una esposa fiel; ya comprendo, Joshua.
(Entrégase a una profunda meditacion.)

Gilberto (en voz baja a Joshua).—jMirala, Joshua! ¢No te parece que es
hermosa y encantadora, y digna de un rey? No puedes imaginar cuanto la
amo.

Joshua
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—iCuidado! es imprudente amar tanto & una mujer. Tratandose de un
nifo, es otra cosa.

Gilberto.—¢ Qué quieres decir?

Joshua.—Nada... De aqui a ocho dias asistiré & vuestra boda. Espero que
entonces me dejaran alguna libertad los asuntos del Estado, y que todo se
acabara.

Gilberto.—¢,Qué se acabara?

Joshua.—jAh! t0 no debes ocuparte de estas cosas, porque estas
enamorado. Tu eres del pueblo, y poco pueden importarte las intrigas de
altas regiones, siendo tan feliz aqui abajo; pero puesto que me preguntas,
te diré que se espera que de aqui a ocho dias, 6 tal vez dentro de
veinticuatro horas, Fabiano Fabiani sera sustituido por otro cerca de la
reina.

Gilberto.—¢,Quién es ese Fabiano Fabiani?

Joshua.—Es el amante de la reina, un favorito muy célebre y encantador,
un favorito que tarda menos en hacer cortar la cabeza &4 un hombre,
cuando le desagrada, que un burgomaestre flamenco en comerse una
cucharada de sopa; es el mejor favorito que el verdugo de la Torre de
Londres ha tenido hace diez afos, pues ya sabes que el ejecutor recibe
por cada cabeza de noble diez escudos de plata, y a veces cuarenta, si la
cabeza es de importancia. Se desea mucho la caida de ese Fabiani,
aungue a decir verdad, en mis funciones de carcelero solo oigo hablar de
él a los descontentos, a hombres & quienes se ha de cortar la cabeza
dentro de un mes.

Gilberto.—jDevorense los lobos entre si! ¢ Qué nos importan a nosotros la
reina y su favorito? ¢ No es verdad, Juana?

Joshua.—jOh! se estd fraguando una tremenda conspiracion contra
Fabiani, y no tendra poca suerte si sale bien de ella. No extrafiaria que se
intentase algun golpe esta noche, pues acabo de ver & maese Simoén
Renard rondando por ahi y muy meditabundo.

Gilberto.—¢,Quién es ese Simén Renard?

Joshua.—jComo! ¢no lo sabes? Es el brazo derecho del emperador en
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Londres. La reina debe casarse con el principe de Espafa, cuyo
representante es Simon Renard; la soberana le odia, pero le teme, y nada
puede contra él. Ha destronado ya dos 06 tres favoritos, pues su instinto le
induce a dar en tierra con todos, y por esto hace una limpia en palacio de
vez en cuando. Simon Renard es hombre muy sagaz y malicioso, que
sabe cuanto pasa, y que socava siempre las intrigas subterraneas en
todos los acontecimientos. En cuanto a lord Paget... ¢no me has
preguntado también quién era? Pues te diré que es un caballero muy
audaz, que ha entendido en los negocios en tiempo de Enrique VIII; es
individuo del Consejo secreto, y tiene tal ascendiente, que los demas
ministros no osan decir palabra delante de él, exceptuando, no obstante, el
canciller, milord Gardiner, que le aborrece. Este lord Gardiner tiene un
caracter muy violento, pero es de muy buena cuna; mientras que Paget
tuvo por padre a un zapatero. Paget obtendra muy pronto el titulo de barén
de Beaudesert en Stafford.

Gilberto.—jQué enterado esta Joshua de todas estas cosas!

Joshua.—jPardiez! de algo sirve oir hablar a los prisioneros de Estado. (
Simon Renard aparece en el fondo del teatro.) Te aseguro, Gilberto, que el
hombre que mejor sabe la historia de estos tiempos es el carcelero de la
Torre de Londres.

Simon Renard (que ha oido las ultimas palabras).—Os engafais, maese,
es el verdugo.

Joshua (en voz baja & Juana y a Gilberto).—Retirémonos un poco. (
Simén Renard se aleja lentamente, desapareciendo después.) Ahi tenéis a
Simén Renard.

Gilberto.—No me gustan esos hombres que rondan alrededor de mi casa.

Joshua.—¢ Qué diablos buscara por aqui? Bueno sera marcharme pronto,
pues tal vez me prepare algun trabajo. jAdidés, Gilberto, adiés, hermosa
Juana!

Gilberto.—jAdiés, Joshua!... Pero dime ¢qué llevas oculto debajo de la
capa?

Joshua.—jAh! yo también tengo mi complot.

Gilberto
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—¢Qué complot?

Joshua.—Vosotros los enamorados lo olvidais todo. Acabo de recordaros
que pasado mafiana es dia de Navidad. Los sefiores preparan una
sorpresa a Fabiani, y yo conspiro por mi cuenta. La reina tendré tal vez un
favorito nuevo, y yo voy & dar una mufieca a mi nifia. (Saca una mufieca
gue lleva debajo de la capa.) También es nueva; veremos cual dura mas,
si el favorito 6 ella. jDios os guarde, amigos mios!

Gilberto.—Hasta mas ver, Joshua.
(Joshua se aleja; Gilberto toma la mano de Juana y la besa con pasion.)

Joshua (en el fondo del teatro).—jQué grande es la Providencia! jA cada
cual le da su juguete, la mufieca a la nifia, la nifia al hombre, el hombre &
la mujer y la mujer al diablo!
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Escenal lll

GILBERTO, JUANA

Gilberto.—También debo separarme de ti. Adiés, Juana, duerme en paz.
Juana.—¢ No queréis entrar esta noche, Gilberto?

Gilberto.—No me es posible. Ya te he dicho que debo concluir un trabajo
en el taller esta noche; he de cincelar la empunadura de una daga para no
sé gqué lord Clanbrassil, a quien no he visto nunca, y que la necesita para
mafana.

Juana.—Pues entonces buenas noches, Gilberto.

Gilberto.—jUn momento mas, Juana! jCuanto me cuesta separarme de ti,
aunque solo sea por algunas horas! jTu eres mi vida y mi alegria, pero es
preciso que vaya a trabajar, pues somos muy pobres! No quiero entrar,
porque me quedaria, y debo marcharme. Mira, sentémonos algunos
minutos a la puerta de tu casa, en ese banco; me parece que asi me sera
menos dificil irme. Dame la mano. (Se sienta y le coge ambas manos,
mientras Juana permanece de pie.) ¢ Me amas, Juana?

Juana.—jOh! todo os lo debo, Gilberto, ya lo sé, aunque durante largo
tiempo me lo hayais ocultado. Muy pequeia, cuando apenas habia dejado
la cuna, mis padres me abandonaron, y vos me recogisteis. Hace diez y
seis afios habéis trabajado para mi como un padre, y vuestros 0jos me han
vigilado como los de una madre. ¢Qué seria yo sin vos, Dios mio? Todo lo
gue tengo me lo habéis dado; todo lo que soy, a vos lo debo.

Gilberto.—Juana, ¢me amas?

Juana.—jQué abnegacion la vuestra, Gilberto! Dia y noche trabajabais
para mi sin tregua ni reposo, y aun hoy pasais la noche en vela por mi
causa. Sin embargo, jamas oi de vuestros labios una reprension ni una
palabra dura; nunca os dejais llevar de la coélera; y aunque sois tan pobre,
procurais satisfacer mis caprichos de coqueta. Gilberto, sélo pienso en vos
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con las lagrimas en los ojos; algunas veces habéis carecido de pan, y a mi
no me han faltado nunca cintas.

Gilberto.—¢,Me amas, Juana?
Juana.—Gilberto, os besaria hasta los pies.

Gilberto.—Pero ¢me amas? Con todo eso que me dices, aun no me has
contestado; una sola palabra es la que yo necesito, Juana.
jAgradecimiento, siempre agradecimiento! jOh! eso es cosa muy frivola; lo
gue yo quiero es amor 0 nada. Juana, desde hace diez y seis afios eres mi
hija, y ahora vas & ser mi esposa; te habia adoptado; quiero unirme
contigo. De aqui a ocho dias, pues tu has consentido en ello, se efectuara
nuestro enlace. jOh Juana! ¢ me amabas cuando te comprometiste & esto?
Hubo un tiempo, recuérdalo bien, en que me decias, mirando al cielo con
tus hermosos ojos: «jTe amo!» Asi es como yo te quiero. Desde hace
algunos meses, paréceme que algo ha cambiado en ti, sobre todo en estas
tres Ultimas semanas en que el trabajo me obliga a estar ausente algunas
noches. jOh Juana! quiero que tu me ames, porque me has acostumbrado
a ello. Ta, tan alegre en otro tiempo, siempre estas triste y preocupada
ahora, por mas que te esfuerzas para disimularlo; y yo conozco que las
palabras de carifio no son en ti naturales como otras veces. ¢Qué tienes?
¢, ES que no me amas ya? Soy seguramente un hombre honrado, un buen
obrero; pero quisiera ser un ladron 6 un asesino con tal que me amases...
jJuana, tu no sabes cuanto te adoro!

Juana.—Ya lo sé, Gilberto, y por eso lloro.

Gilberto.—iDe alegria! ¢No es cierto? Dime que es de alegria, porque
necesito creerlo. En el mundo no hay nada como ser amado. YO no soy
MAas que un 0oscuro obrero; pero es preciso que mi Juana me ame. ¢ Por
qué me has de hablar siempre de lo que hice por ti? Deja todo tu
agradecimiento a un lado y dime una sola palabra de amor. Por ti soy
capaz de condenarme y de cometer un crimen si tu lo quisieras. Tu seras
mi esposa ¢,no es cierto? jJuana, por una mirada tuya daria cuanto tengo,
por una de tus sonrisas mi vida, y por un beso mi alma!

Juana.—jQué noble corazén tenéis, Gilberto!

Gilberto.—Escucha, Juana, aunque te rias, te diré que estoy loco y
celoso. No te ofendas... hace largo tiempo me parece ver a muchos
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jovenes caballeros rondar por aqui. Ya sabes que yo tengo treinta y cuatro
afios, y sin duda comprendes que es una desgracia que un pobre obrero,
mal vestido como yo, que ya no es joven ni buen mozo, ame & una
encantadora muchacha de diez y siete abriles que llama la atencion de
apuestos y gallardos caballeros, dorados y brillantes como la luz que atrae
a las mariposas. jOh! yo sufro mucho; pero jamas te ofendo en mi
pensamiento, a ti, tan casta y pura, a ti, cuya frente no han tocado aun mis
labios. Sin embargo, paréceme & veces que te agrada en demasia ver
pasar el séquito y el acompafamiento de la Reina, y a todos esos sefores
lujosamente vestidos de seda y terciopelo, pero que carecen de alma y
corazon. jPerdénamel... no sé lo que me digo. Mas ¢ por qué pasan por
aqui tantos jovenes caballeros? ¢Por qué no seré yo también noble y rico
como ellos? jAy, sélo soy Gilberto el cincelador! Lord Chandos, lord Fitz-
Gerard, el conde de Arundel, el duque de Norfolk... jOh! jcuanto aborrezco
4 esos nobles! Paso la vida cincelando para ellos empuiaduras de
espadas, con las cuales quisiera atravesarles el pecho.

Juana.—iGilberto!

Gilberto.—Dispénsame, Juana. ¢No es verdad que el amor puede hacer
al hombre muy malo?

Juana.—No, muy bueno. Vos lo sois, Gilberto.

Gilberto.—jOh! cada dia te amo mas, y quisiera morir por ti. Bien me
correspondas 0 no, yo seré tu esclavo. Estoy loco... Perdbname cuanto te
he dicho. Ya es tarde, y debo retirarme. Adios. jDios mio, qué triste es
separarme de ti! Entra en casa. ¢ No tienes la llave?

Juana.—No, hace dias que no sé lo que ha sido de ella.

Gilberto.—Aqui tienes la mia... Hasta mafiana... No olvides que si ahora
soy tu padre, dentro de ocho dias seré tu esposo.

(La besa en la frente y vase.)

Juana (sola).—jMi esposo! jOh! no; de ningin modo cometeré ese crimen.
iPobre Gilberto, él si que me ama; mientras que el otro!... jCon tal que no
haya preferido la vanidad al amor, infeliz de mil... ¢De quién dependo yo
ahora? jOh, soy tan ingrata como culpable!... Oigo pasos, entremos pronto.
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(Entra en la casa.)
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Escena IV

GILBERTO, UN HOMBRE embozado en su capa, y cubierta la cabeza con
un bonete amarillo.—EIl hombre tiene cogida una mano de Gilberto.

Gilberto.—Si, te reconozco, tu eres el mendigo judio que ronda hace dias
esta casa. ¢Qué quieres? ¢Por qué me has cogido de la mano para
conducirme hasta aqui?

El hombre.—Porque lo que debo deciros, sélo aqui puede decirse.
Gilberto.—Pues bien, habla y despachate, porque voy de prisa.

El hombre.—Escucha, joven. Hace diez y seis afos, en la misma noche
en que lord Talbot, conde de Waterford, fué decapitado & la luz de las
antorchas por cuestion de papismo y de rebeldia, sus partidarios murieron
destrozados en las calles de Londres por la gente de Enrique VIIl. El
tiroteo durd algunas horas, y aquella noche, un joven obrero, mucho mas
ocupado en su oficio que en la guerra, trabajaba en su tiendecilla, que es
la primera que se encuentra al entrar en el puente de Londres. Serian las
dos de la madrugada, poco mas 60 menos, y cerca de alli arreciaba la
lucha, oyéndose como silbaban las balas al cruzar el Tamesis. De repente
llamaron & la puerta de la tiendecilla, a través de cuya cerradura veiase el
resplandor de la luz; el artesano abrid, y al punto entr6 un hombre & quien
no conocia, llevando en los brazos una criatura en mantillas, que gritaba y
lloraba. El hombre la deposité sobre la mesa y dijo: «He aqui una nifia que
ya no tiene padre ni madre». Después salié lentamente, cerrando la puerta
tras si. Gilberto, el obrero, era también huérfano, y acepté la criatura; cuido
de ella, vistiéla, quiso educarla, y al fin la amo6. Consagrése del todo a la
pobre criatura, conducida alli por la guerra civil; olvido por ella su juventud,
sus amorios y placeres, y desde entonces ella fué el objeto Unico de su
carifio y afecto. Esto ha durado diez y seis anos. Gilberto, el obrero erais
vos; la nifia...

Gilberto.—Era Juana. Todo cuanto me habéis dicho es verdad; pero ¢ por
gué me explicais esto?

El hombre
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—Se me ha olvidado deciros que en los pafales de la criatura habia un
papel sujeto con un alfiler, y en el que se leian las siguientes palabras:
Compadeceos de Juana.

Gilberto.—Estaban escritas con sangre; he conservado ese papel, y le
llevo siempre conmigo. Pero me estais mortificando... ¢veamos la
conclusion?

El hombre.—Es muy sencilla. Ya veis que conozco vuestros asuntos, y
por lo mismo vengo & deciros: jGilberto, vigilad vuestra casa esta noche!

Gilberto.—¢ Qué queréis decir?

El hombre.—Ni una palabra mas. Os aconsejo que no vayais a trabajar;
permaneced en los alrededores de esta casa y vigilad. No soy amigo ni
enemigo vuestro; pero placeme daros este aviso. Ahora, a fin de no
perjudicaros, dejadme; idos por ese lado, y acudid si me ois gritar.

Gilberto.—¢ Qué significa todo esto?

(Aléjase lentamente.)
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Escena VvV
EL HOMBRE, solo

La cosa esta bien arreglada asi. Yo necesitaba algun hombre joven y
fuerte que me prestase auxilio en caso necesario. Ese Gilberto es lo que
me conviene... Me parece que oigo rumor de remos y los acordes de un
bandolin en el rio... Si. (Se dirige al parapeto.—Oyense los sonidos de
dicho instrumento y una voz lejana que canta.) Es él. (La voz se aproxima.)
iYa desembarca... bien... ahora despide al barquero... magnifico! (
Volviendo al proscenio.) jHele aqui!

(Entra Fabiano Fabiani embozado en su capa y se dirige hacia la puerta de
la casa.)
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Escena VI

EL HOMBRE, FABIANO FABIANI

El hombre (deteniendo & Fabiani).—Una palabra, si os place.
Fabiani.—Creo que me hablan. ¢ Quién sera este bergante?
El hombre.—Lo que gustéis que sea.

Fabiani.—Esta linterna alumbra mal; pero veo que llevas un bonete
amarillo, al parecer de judio. ¢ Eres hebreo?

El hombre.—Si. Deseo deciros dos palabras.
Fabiani.—¢ Cdomo te llamas?

El hombre.—Sé vuestro nombre, y no conocéis el mio; de modo que por
esta parte llevo la ventaja. Permitidme que la conserve.

Fabiani.—¢ Tu sabes mi nombre? No es verdad.

El hombre.—Si. En Néapoles os llamaban signor Fabiani; en Madrid, don
Fabiano; en Londres os titulais Fabiano Fabiani, conde de Clanbrassil.

Fabiani.—jLlévete el diablo!
El hombre.—jQue Dios os guarde!

Fabiani.—Mandaré apalearte. No quiero que sepan mi nombre cuando
paseo por la noche.

El hombre.—Sobre todo cuando vais al sitio en que os esperan.
Fabiani.—¢ Qué quieres decir?
El hombre.—Si la reina lo supiese!

Fabiani.—No voy & ninguna parte.
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El hombre.—Si, milord; vais a casa de la hermosa Juana, la prometida de
Gilberto el cincelador.

Fabiani (aparte).—jDiablo! jéste es un hombre peligroso!

El hombre.—¢Queréis que os diga algo mas? Habéis seducido a esa
joven, y desde hace un mes os ha recibido dos veces en su casa por la
noche; ésta es la tercera. La hermosa debe estar esperando.

Fabiani.—jCallate! ¢ Quieres dinero por callarte? ¢ Cuanto deseas?

El hombre.—Ahora lo veremos. Por lo pronto, milord, ¢queréis que os
diga por qué sedujisteis & esa muchacha?

Fabiani.—jPardiez! porque estaba enamorado.

El hombre.—No; eso no es cierto.

Fabiani.—¢No estaba yo enamorado de Juana?

El hombre.—Lo mismo que de la reina... En vos no hay amor, sino calculo.

Fabiani.—jAh diablo! jTU no eres un hombre; eres mi conciencia vestida
de judio!

El hombre.—Pues os hablaré como vuestra conciencia, milord; escuchad.
Sois favorito de la reina, que os ha otorgado la Jarretera, el condado y el
seforio, a la verdad cosas huecas, pues la una es un trapo, la otra una
palabra, y la ultima el derecho de morir decapitado. Necesitabais algo
mejor; os hacian falta buenas tierras, castillos y rentas considerables; y
como el rey Enrique VIII confiscé los bienes de lord Talbot, decapitado
hace diez y seis afios, os arreglasteis de modo que la reina Maria os los
diera. Sin embargo, para que la donacion fuese valedera, necesitabase
que el lord hubiese muerto sin posteridad; si existia un heredero 6
heredera, como Talbot muri6 por la reina Maria y por su madre Catalina de
Aragon, y atendido que era papista, como aquella soberana, no debia
dudarse que esta Ultima os retiraria los bienes, por muy favorito que
fuéseis, para devolverlos, por deber, por agradecimiento y por religion, al
heredero 6 a la heredera. Por este lado estabais bastante tranquilo, pues
lord Talbot tenia s6lo una nifia que desaparecio de la cuna el dia en que

7 7

ejecutaron & su padre: llegaron a creer en toda Inglaterra que habia
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muerto. Vuestros espias, sin embargo, descubrieron ultimamente que en la
noche en que lord Talbot y su partido fueron exterminados por Enrique
VIIl, se habia depositado misteriosamente una nifia en casa de un obrero
cincelador que vive en el puente de Londres, y que era probable que esta
nina, educada bajo el nombre de Juana, fuese realmente Juana Talbot, la
nina desaparecida. Cierto que faltaban las pruebas escritas de su
nacimiento, pero se podrian encontrar el dia menos pensado. El
inconveniente era grave; veros obligado a devolver algun dia a una nifa,
Shrewsbury, Wexford y el magnifico condado de Waterford, os parecio
muy duro. ¢Qué hacer? Buscasteis el medio de aniquilar 6 anular la joven:
un hombre honrado se habria valido de un asesino; pero vos, milord, lo
hicisteis mejor: la deshonrasteis.

Fabiani.—jlnsolente!

El hombre.—Vuestra conciencia es la que habla, milord; otro hubiera
quitado la vida & la joven; vos la robasteis el honor, y de consiguiente el
porvenir. La reina Maria es orgullosa, aunque tenga amantes.

Fabiani (aparte).—Este hombre llega al fondo de todo.

El hombre.—La reina no goza de buena salud; puede morir pronto, y
entonces vos, su favorito, caeriais arruinado sobre su tumba. Las pruebas
materiales del estado civil de la joven, que darian & conocer su categoria,
se pueden hallar cuando menos se espere, y entonces, si la reina ha
muerto, Juana, por deshonrada que esté, sera reconocida como heredera
de Talbot. jPues bien! vos habéis previsto este caso; sois un caballero
joven, de buen aspecto, os habéis hecho amar de ella, y la pobre
muchacha se ha entregado a vos: en el peor caso, 0s casariais con ella.
No me neguéis que tal es vuestro plan; & mi me parece sublime; y si no
fuera quien soy, quisiera ser vos.

Fabiani.—jGracias!

El hombre.—Habeéis conducido el asunto con mucha destreza, ocultando
vuestro nombre; de modo que estais a cubierto en lo que se refiere a la
reina. La pobre muchacha cree haber sido seducida por un caballero del
pais de Somerset, llamado Amyas Pawlett.

Fabiani.—jTodo lo sabe! En fin, vamos al hecho. ¢ Qué quieres?

El hombre
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—Milord, si alguno tuviera en su poder los papeles que prueban el
nacimiento, la existencia y el derecho de la heredera de Talbot, vos
guedariais mas pobre que mi antecesor Job, no conservando mas castillos
gue los que hagais en el aire, lo cual os disgustaria mucho.

Fabiani.—Si; pero nadie tiene esos papeles.
El hombre.—Os engaiiais.

Fabiani.—¢ Quién?

El hombre.—Yo.

Fabiani.—jBah, un miserable como td! No es cierto; judio que habla,
hombre que miente.

El hombre.—Tengo esos papeles.

Fabiani.—jMientes! ;Donde estan?

El hombre.—En mi bolsillo.

Fabiani.—No lo creo. ¢ Estan en regla? ¢No falta nada?
El hombre.—Nada.

Fabiani.—Si es asi, los necesito.

El hombre.—Poco & poco.

Fabiani.—jJudio, dame esos papeles!

El hombre.—jMuy bien!... jJudio dices! Y tU, miserable mendigo, dame la
ciudad de Shrewsbury, dame la de Wexford, y también el Condado de
Waterford... Un poco de caridad, si os place.

Fabiani.—Esos papeles son todo para mi, y nada valen para ti.
El hombre.—Simon Renard y lord Chandos me los pagarian & buen precio.

Fabiani.—Simén Renard y lord Chandos son dos perros entre los cuales
mandaré que te ahorquen.

El hombre
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.—Si no tenéis otra cosa que proponerme, adios.
Fabiani.—jAqui, judio! ¢ Qué quieres por esos papeles?
El hombre.—Una cosa que tienes encima.
Fabiani.—jMi bolsa!

El hombre.—jCa, nada de eso! ;Queréis la mia?
Fabiani.—¢ Pues qué deseas?

El hombre.—Siempre llevais encima un pergamino; es una firma en
blanco que la reina os ha dado, y en la que jura por su corona catolica
conceder a quien se la presente la gracia que solicite, sea cual fuere.
Dadme esa firma en blanco, y os entregaré los papeles de Juana Talbot;

papel por papel.
Fabiani.—¢Y qué quieres hacer con esa firma en blanco?

El hombre.—jVaya, juguemos limpio! Os he dicho cuales son vuestros
asuntos, y ahora voy a daros cuenta de los mios. Soy uno de los
principales plateros judios de la calle de Kantersten en Bruselas; presto
dinero al cincuenta por ciento & todo el mundo, y prestaria aunque fuese al
diablo 6 al papa. Hace dos meses uno de mis deudores murié sin haberme
pagado; era un antiguo servidor de la familia Talbot, y el pobre hombre,
desterrado hacia tiempo, sélo dejé algunos harapos; la justicia los puso en
mi poder, y en ellos encontré una caja que contenia varios papeles. Eran
los de Juana Talbot, milord, con toda su minuciosa historia, y probada con
documentos en regla. La reina de Inglaterra acababa de daros
precisamente los bienes de Juana Talbot; y como yo necesitaba también &
la soberana para negociar un préstamo de diez mil marcos de oro,
comprendi que podria hacer negocio con vos. Vine a Inglaterra con este
disfraz, espié a Juana Talbot, y todo lo he hecho por mi mismo. De esta
manera he averiguado cuanto me convenia, y heme aqui. Tendréis los
papeles de Juana Talbot si me dais la firma en blanco de la reina: yo
escribiré en el documento que se me conceden diez mil marcos de oro;
aqui me deben todavia alguna cosa, pero no quiero regatear. jDiez mil
marcos de oro, nada mas! No os pido la suma, porque soOlo una testa
coronada puede pagarmela. Esto es hablaros con franqueza, pues
supongo que dos hombres tan diestros como nosotros no ganarian nada
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engafandose. Si la franqueza se desterrase de la tierra, deberia
reaparecer en la entrevista de dos bribones.

Fabiani.—Imposible; no puedo dar esa firma en blanco. jDiez mil marcos
de oro! ¢Qué diria la reina? Ademas, mafana podria caer en desgracia, y
esa firma en blanco seria la salvacion para mi: es mi cabeza.

El hombre.—¢Qué me importa & mi?
Fabiani.—Pedidme otra cosa.

El hombre.—Quiero eso.

Fabiani.—Judio, dame los papeles de Juana Talbot.

El hombre.—Dadme la firma en blanco de la reina.
Fabiani.—jVamos, maldito judio, ser& preciso ceder!
(Saca un papel del bolsillo.)

El hombre.—Ensefiadme la firma en blanco de la reina.
Fabiani.—Muéstrame los papeles de Talbot.

El hombre.—Ahora los veréis. (Se acercan a la linterna; Fabiani, colocado
detras del judio, le pone el papel ante los ojos, y el hombre le examina.)
«Nos, Maria, reina...»—Esta bien. Ya veis que soy como vos, milord; todo
lo he calculado y previsto.

Fabiani (desenvaina un pufial con la mano derecha y se lo hunde en la
garganta).—Exceptuando esto.

El hombre.—jAh traidor!... jA mi... socorro!

(Cae, y en el mismo instante arroja en la sombra tras si, sin que Fabiani lo
note, un pliego sellado.)

Fabiani (inclinandose sobre el cuerpo).—jA fe mia, creo que ya esta
muerto!... jCojamos ahora esos papeles! (Registra al judio.) jMaldicion, no
lleva nada, ni un solo papel! jEl bribdbn me engafaba, queria robarme!
iMaldito judio, le he matado inatiimente! Todos lo mismo; la mentira y el
robo son propios de su raza. iVamos, sera preciso quitar de ahi ese
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cadaver, y no dejarle delante de la puerta! (Dirigiéndose al fondo del teatro.
) Si el barquero esta aun alli, él me ayudara a tirar el cuerpo al agua.

(Desaparece detras del parapeto.)

Gilberto (entrando por el lado opuesto).—Me parece haber oido un grito. (
Ve el cuerpo tendido en tierra junto & la linterna.) jUn hombre asesinado!...
iEl mendigo!

El hombre (incorporandose &4 medias).—jAh!... Llegais demasiado tarde,
Gilberto. (Sefnala con el dedo el sitio donde acaba de arrojar el pliego
sellado.) Recoged eso; son los papeles que prueban que Juana, vuestra
prometida, es hija y heredera del dltimo lord Talbot. Mi asesino es lord de
Clanbrassil, el favorito de la reina... jAh! me ahogo... jGilberto, véngame y
véngate!

(Muere.)

Gilberto.—jMuerto!... Que me vengue... ¢ Qué quiere decir? jJuana hija de
lord Talbot! jLord de Clanbrassil, favorito de la reina! jOh! Yo me
confundo... (Sacudiendo el cadaver.) jHabla, una palabra mas!... jAh! esta
bien muerto...
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Escena Vi

GILBERTO, FABIANI

Fabiani (volviendo).—¢ Quién va?
Gilberto.—Acaban de asesinar a un hombre.
Fabiani.—No, es un judio.
Gilberto.—¢,Quién le ha dado muerte?
Fabiani.—jPardiez! vos 6 yo.
Gilberto.—jCaballero!...

Fabiani.—No hay testigos. Aqui no se ve mas que un cadaver y dos
hombres a su lado. ¢Quién asesind a ese hombre? Nada prueba que sea
yo mas bien que vos.

Gilberto.—jMiserable! Sois el asesino.

Fabiani.—Pues bien, es verdad. ¢ Qué tenemos con eso?
Gilberto.—Voy & llamar & la justicia.

Fabiani.—Lo que haréis es ayudarme a lanzar ese cuerpo al agua.
Gilberto.—Haré que os prendan y castiguen.

Fabiani.—He dicho que me ayudaréis.

Gilberto.—Sois muy insolente.

Fabiani.—Creedme, borremos todas las huellas de esto, pues os interesa
mas que a mi.

Gilberto.—jEsto es demasiado!

Fabiani
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—Uno de los dos ha dado el golpe: yo soy un gran sefior, un noble, y vos
un transeunte, un plebeyo, un hombre del pueblo. El caballero que mata a
un judio paga cuatro sueldos de multa; el hombre del pueblo paga su delito
con la vida.

Gilberto.—jOsariais...!

Fabiani.—Si me denunciais os denuncio, y yo seré mas digno de crédito
que vos. Con todo esto, las probabilidades son desiguales; para mi la
multa; para vos la horca.

Gilberto.—jY no haber testigo ni pruebas! jOh! mi cabeza se extravia... |Y
el miserable tiene razén!

Fabiani.—¢ Queréis que os ayude a arrojar ese cadaver al agua?
Gilberto.—jSois un infame!

Fabiani (Gilberto coge el cuerpo por la cabeza, Fabiani por los pies, y le
llevan al parapeto).—Si, amigo mio; no sé con seguridad quién de los dos
ha dado muerte & este hombre.

(Desaparecen detras del parapeto.)

Fabiani (volviendo).—Ya esta hecho, compariero. Buenas noches; ya

podéis marcharos. (Se dirige hacia la casa, y al volver la cabeza, nota que
Gilberto le sigue.) jQué se os ofrece! ¢Es que deseais algun dinero por
vuestro trabajo? En conciencia, nada os debo; pero tomad. (Entrega su
bolsa a Gilberto, que al pronto hace un ademan de negativa, aceptando
después, como hombre que de pronto cambia de parecer.) Ahora, idos.
iVamos! ¢ qué esperais aun?

Gilberto.—Nada.

Fabiani.—A fe mia, podéis quedaros ahi si bien os parece. Estaréis al
sereno, y yo con mi dama. jDios os guarde!

(Se dirige hacia la puerta de la casa y hace ademan de abrir.)
Gilberto.—¢ Adonde vais asi?

Fabiani.—jPardiez! & mi casa.
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Gilberto.—¢,Como & vuestra casa?
Fabiani.—Si.

Gilberto.—¢ Quién de los dos es el que suefia? Antes me dijisteis que el
asesino del judio era yo, y ahora me asegurais que esa es vuestra casa.

Fabiani.—O la de mi querida, que es lo mismo.
Gilberto.—Repetidme lo que acabais de decir.

Fabiani.—Digo, ya que os empeiais en saberlo, que esa casa es la de
una hermosa joven, que es mi querida.

Gilberto.—jYo digo, milord, que mientes! iDigo que eres un falsario y un
asesino; que tu madre fué azotada por el verdugo en una plaza publica; y
que voy & sujetar tu cabeza entre mis manos y & oprimirla hasta que te
cortes la lengua con tus propios dientes!

Fabiani.—jHola! ¢ Quién es este diablo de hombre?
Gilberto.—Soy Gilberto el cincelador, y Juana es mi prometida.
Fabiani.—Pues yo soy el caballero Amyas Pawlett, el querido de Juana.

Gilberto.—jTe digo que mientes! Tu eres lord Clanbrassil, el favorito de la
reina. jImbécil! jCreias que lo ignorabal!

Fabiani.—jEsta visto que todo el mundo me conoce esta noche!... He aqui
otro hombre peligroso, y del cual sera preciso deshacerse cuanto antes.

Gilberto.—Dime en el acto que has mentido como un bellaco, y que Juana
no es tu querida.

Fabiani.—¢ Conoces su letra? (Saca un billete del bolsillo.) Lee eso. (
Aparte, mientras que Gilberto desdobla convulsivamente el papel.) Importa
gue éntre en su casa para reflir con Juana, pues asi mi gente tendra
tiempo de llegar.

Gilberto (leyendo).—«Estaré sola esta noche; podéis venir...» jMaldicion,
milord, ta has deshonrado & mi prometida, y eres un infame! jVas a darme
satisfaccion al punto!
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Fabiani (echando mano a la espada).—No hay inconveniente. ¢Donde
esta tu acero?

Gilberto.—jOh rabia! jSer hijo del pueblo y no tener espada ni pufial' iNo
importa; te esperaré en la esquina de una calle y te asesinaré, miserable!

Fabiani.—Eres muy violento, amigo mio.

Gilberto.—jOh! ya me vengaré de ti.

Fabiani.—jVengarte de mi! Estas demasiado bajo, y yo muy alto.
Gilberto.—¢ Me desafias?

Fabiani.—Si.

Gilberto.—jYa nos veremos!

Fabiani (aparte).—Es preciso que el sol de mafiana no salga para ese
hombre. (En voz alta.) Créeme, amigo mio, entra en tu casa. Siento mucho
gue hayas descubierto lo que acabas de averiguar; pero te dejo la dama.
Mi intencidn no era ir mas lejos en estos amorios. jVamos, véte & dormir! (
Arroja una llave a los pies de Gilberto.) Si no tienes llave, toma esa, 6 si lo
prefieres, da tres golpes en la ventana; la muchacha creera que soy yo, y
te abrira. Buenas noches.

(Vase.)
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Escena VIl
GILBERTO, solo

iSe ha marchado, sin que pudiese despedazarle entre mis manos! jHa
sido forzoso dejarle escapar! jNo tengo arma ninguna! (Ve en tierra el
pufial con que lord Clanbrassil ha dado muerte al judio, y recoge el arma
con precipitaciéon.) jAh, llegas demasiado tarde! Ya no podria servir sino
para mi; pero es igual; bien hayas caido del cielo 6 vengas del infierno, yo
te bendigo. jOh! Juana me ha vendido; Juana se ha entregado a ese
infame; jJuana es la heredera de lord Talbot; Juana esta perdida para mi!
iOh Dios mio! jhe aqui en una hora desgracias demasiado dolorosas para
que Yyo las resista! (Simon Renard aparece en la oscuridad, en el fondo del
teatro.) jOh, vengarme de ese hombre, vengarme de ese lord Clanbrassil!
Si voy al palacio de la reina, los lacayos me arrojaran a puntapiés como si
fuese un perro. jEstoy loco, mi cabeza arde! jMe es igual morir, mas antes
quisiera vengarme, y para conseguirlo daria hasta mi sangre! ¢(No hay
nadie en el mundo que quiera hacer este pacto conmigo? ¢Quién se
ofrece & vengarme de lord Clanbrassil, tomando en cambio mi vida?
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Escena IX

GILBERTO, SIMON RENARD

Simon Renard (dando un paso).—Yo.
Gilberto.—¢,Tu? ¢ Quién eres tu?

Simon Renard.—Soy el hombre que deseas.
Gilberto.—¢ Sabes quién soy yo?

Simoén Renard.—Eres el hombre que necesito.

Gilberto.—No tengo mas que una idea, la de vengarme de lord
Clanbrassil y morir.

Simon Renard.—Quedaras vengado y moriras.
Gilberto.—Quien quiera que seas, gracias.

Simo6n Renard.—Si, tendras la venganza que deseas; pero no olvides con
gué condicion. Necesito tu vida.

Gilberto.—Tdomala.

Simén Renard.—¢ Queda convenido?
Gilberto.—Si.

Simoén Renard.—Sigueme.
Gilberto.—¢ Adonde?

Simon Renard.—Ya lo sabras.

Gilberto.—No olvides que me has prometido vengarme.
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Simon Renard.—Piensa que te comprometes a morir.
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Jornada segunda. Lareina

Habitacion en la camara de la reina.—Un evangelio abierto sobre un
reclinatorio; la corona real en un escabel; puertas laterales, y una mas
grande en el fondo; una parte de éste queda oculta por una tapiceria
magnifica.
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Personajes

FABIANO FABIANI.
LA REINA.
GILBERTO.
SIMON RENARD.
JUANA.

LOS NOBLES. EL VERDUGO.
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Escenall

LA REINA, lujosamente vestida, y echada en un divan; FABIANO
FABIANI, sentado junto a ella en un escabel, luciendo un magnifico traje y
la orden de la Jarretera, tiene un bandolin entre las manos y canta.

Fabiani (dejando su bandolin en el suelo).—jOh! os amo mas de cuanto
podais imaginaros, sefiora; pero & ese Simoén Renard, tan poderoso como
VoS misma, le odio con toda mi alma.

La Reina.—Ya sabéis que no puedo nada contra él, milord; es aqui el
representante del principe de Espafia, mi futuro esposo.

Fabiani.—jVuestro futuro esposo!

La Reina.—Vamos, milord, no hablemos de eso. Yo 0s amo. ¢Qué mas
quereis? Por ahora, os recordaré que ya es hora de retiraros.

Fabiani.—jMaria, un momento mas!

La Reina.—Ved que es hora de reunirse el consejo. Hasta ahora no ha
habido aqui mas que la mujer, y es preciso dejar paso a la reina.

Fabiani.—Yo quisiera que la mujer hiciese esperar & la reina a la puerta.

La Reina.—jVos lo queréis! Miradme, milord. jTienes una hermosa
cabeza, Fabiano!

Fabiani.—jVos si que sois hermosa, sefiora! No necesitariais mas que
vuestra belleza para ser poderosa; hay en vos algo que dice que sois la
reina; pero lo llevais escrito en la frente mas bien que en vuestra corona.

La Reina.—Me lisonjeais.
Fabiani.—Te amo.

La Reina.—¢Me amas de veras, y s6lo a mi? Vuelve a decirmelo con tu
expresiva mirada. jAy! nosotras las mujeres no sabemos nunca a punto fijo
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lo que pasa en el corazon de un hombre, y debemos creer por los 0jos;
pero los mas hermosos son a veces los mas engafadores. En los tuyos,
sin embargo, hay tanta lealtad, tanto candor y buena fe, que no pueden
mentir; tu mirada es candida y sincera, bello paje. jOh! valerse de ojos
celestiales para engafiar, seria un crimen. O tus ojos son los de un angel,
0 los de un demonio.

Fabiani.—Ni demonio ni &ngel; solo soy un hombre que os ama.
La Reina.—¢Que ama a la reina?
Fabiani.—Que ama a Matria.

La Reina.—Escucha, Fabiano; yo te amo también; pero eres joven; hay
muchas bellas damas que te miran con ternura, y una reina puede cansar
al fin, lo mismo que otra mujer. No me interrumpas: si alguna vez te
enamoras de cualquiera dama, quiero que me lo digas, y haciéndolo asi,
tal vez te perdone. TU no sabes hasta qué punto te amo, pues ni yo misma
lo sé; pero hay momentos en que mejor quisiera verte muerto, que feliz
con otra. jDios mio! yo no sé por qué se me quiere representar siempre
como una mujer maligna.

Fabiani.—Yo no puedo ser feliz mas que & tu lado, Maria; solo & ti te amo.

La Reina.—¢De veras? Mirame bien para decirmelo. Estoy tan celosa,
gue & veces me figuro—¢cual es la mujer que no tiene estas ideas?—me
figuro que me engafnas. Quisiera ser invisible para poder seguirte y saber
siempre qué haces, qué dices y donde estas. En los cuentos de hadas se
habla de una sortija que hace invisible; yo daria mi corona por esa sortija.
Imaginome sin cesar que vas a ver a otras mujeres jovenes y hermosas, y
a fe mia que fuera una indignidad engafiarme.

Fabiani.—jDesechad esas ideas, sefiora! jYo engafiaros, a vos que sois
mi reina y mi amor! Para esto deberia ser el mas ingrato y miserable de los
hombres; y seguramente no os he dado motivo alguno para que lo creais
asi. jYo te amo, Maria, te adoro, y no podria ni siquiera mirar & otra mujer!
¢No estas leyéndolo en mis ojos? jDios mio! deberia haber un acento de
verdad para persuadir. jVamos, mirame bien! ¢ Tengo yo el aspecto de un
hombre que engafia? ¢No se reconoce pronto al hombre que miente & una
mujer? Ninguna se suele engafar en este punto. jY qué momento has
elegido, Maria, para decirme semejantes cosas! Precisamente aquel en
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gue mas te amo. Paréceme que nunca te adoré tanto como hoy. Ahora no
hablo & la reina, de la cual me burlo, pues ¢qué podria hacerme? Mandar
gue me cortasen la cabeza, y esto me importa poco; mientras que tu,
Maria, puedes destrozarme el corazon. No es & Vuestra Majestad a quien
amo; es a ti; tu blanca y delicada mano es la que beso y adoro, no vuestro
cetro, sefiora.

La Reina.—Gracias, Fabiano mio; adiés. jPero milord, qué joven sois!
iQué hermoso es el cabello de vuestra encantadora cabeza! Volved dentro
de una hora.

Fabiani.—ijLo que llamais una hora es para mi un siglo!
(Sale.)

(Apenas desaparece, la Reina corre presurosa hacia una puertecilla oculta
en la pared, abrela é introduce & Simén Renard.)
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Escena ll

LA REINA, SIMON RENARD

La Reina.—Entrad, caballero. Y bien ¢ estabais ahi? ¢ Lo habéis oido todo?
Simon Renard.—Si, sefiora.

La Reina.—¢Y qué os parece? jOh! es el mas redomado y el mas falso de
los hombres. ¢ Qué opinais?

Simon Renard.—No en vano termina en i el apellido de ese hombre.

La Reina.—¢ Estais seguro que va por la noche a casa de esa mujer? ¢le
habéis visto?

Simoén Renard.—No soélo yo, sino también Chandos, Clinton, Montagu, y
otros diez testigos.

La Reina.—jEso es verdaderamente una infamia!

Simén Renard.—Ahora mismo podréis tener una prueba mas patente,
pues la joven se halla aqui. Segun he dicho & Vuestra Majestad, mandé
prenderla en su casa anoche.

La Reina.—Pero ¢no hay ya crimen suficiente para mandar que corten la
cabeza a ese hombre, caballero?

Simoén Renard.—El haber visitado a una joven de noche no basta, sefiora.
Vuestra Majestad mandd juzgar a Trogmorton por un hecho analogo, y
Trogmorton fué absuelto.

La Reina.—Por eso castigué a sus jueces.

Simon Renard.—Procurad no veros obligada a proceder lo mismo con los
de Fabiani.

La Reina.—jOh! ¢ cdmo me vengaré de ese traidor?
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Simon Renard.—Supongo que Vuestra Majestad s6lo quiere vengarse de
cierta manera.

La Reina.—De la Unica que sea digna de mi.

Simén Renard.—Trogmorton fué absuelto, sefiora; solo hay un medio, y
ya le he indicado & Vuestra Majestad. EI hombre esta ahi.

La Reina.—¢ Hara cuanto yo quiera?

Simon Renard.—Si, con tal que hagais lo que él desea.
La Reina.—¢ Dara su vida?

Simon Renard.—Si, pero poniendo ciertas condiciones.
La Reina.—¢ Sabéis lo que quiere?

Simon Renard.—Lo mismo que vos: vengarse.

La Reina.—Decidle que éntre, y permaneced al alcance de mi voz... jAh!
escuchad.

Simoén Renard (volviendo).—¢,Qué desea Vuestra Majestad?

La Reina.—Decid a milord Chandos que esté en la camara inmediata con
seis hombres de mi servicio dispuestos & entrar... y la mujer también. Id. (
Simon Renard sale.) jOh! jsera cosa terrible!

(Abrese una de las puertas laterales y entran Simon Renard y Gilberto.)

45



Escenal lll

LA REINA, GILBERTO, SIMON RENARD
Gilberto.—¢ Ante quién estoy?

Simon Renard.—Ante la reina.
Gilberto.—¢ Ante la reina?

La Reina.—Si, yo soy la reina, y no hay motivo para asombraros. Vos sois
Gilberto, obrero, de oficio cincelador; vivis cerca del Tamesis, no sé donde,
con una que llaman Juana, de quien sois el prometido, y que 0s engafia,
pues tiene por amante a un tal Fabiano, que me engafia & mi a su vez.
Queréis vengaros, y yo también, y para esto necesito disponer de vuestra
vida a mi antojo. Me conviene que digais lo que yo os mandaré decir, sea
lo que fuere, sin que haya para vos nada falso ni verdadero, ni bueno ni
malo, ni justo ni injusto; solo debéis ver mi venganza y mi voluntad. Es
indispensable que me dejéis obrar, sometiéndoos & todo. ¢Consentis en
ello?

Gilberto.—Seriora...

La Reina.—Quedaras vengado, pero te prevengo que habras de morir:
esto es todo. Ahora, fija tus condiciones; si tienes una madre anciana y es
necesario llenar su mesa de oro, habla, que no le faltara: vende tu vida al
mas alto precio que te sea posible.

Gilberto.—Ya no estoy resuelto a morir, sefiora.
La Reina.—¢Como?

Gilberto.—He reflexionado toda la noche, y nada veo aun claro en este
asunto. Un hombre se ha jactado de ser amante de Juana; pero ¢ quién me
asegura que no ha mentido? He visto una llave; pero bien mirado, podria
ser robada. He visto un billete; pero ¢quién me dice que no se ha escrito
por fuerza? Por otra parte, tampoco seé si la letra es de Juana, pues era de
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noche y yo estaba turbado. No puedo dar mi vida, que es la suya, sin
reflexionarlo antes. No creo nada; ni de nada estoy seguro, porgue no he
visto & Juana.

La Reina.—iBien se ve que estds enamorado! Eres como yo; resistes a
todas las pruebas. ¢Y si ves a esa Juana y la oyes confesar su falta, haras
lo que yo quiera?

Gilberto.—Si, con una condicion.

La Reina.—Ya me la dirds mas tarde. (A Simén Renard.) jQue éntre esa
mujer al punto! (Simon Renard sale; la reina oculta & Gilberto detras de un
cortinaje que ocupa parte de la habitacion.) Quédate ahi.

(Entra Juana palida y temblorosa.)
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Escena IV

LA REINA, JUANA, GILBERTO detras del cortinaje

La Reina.—Acércate, joven; ¢ sabes quién somos?
Juana.—Si, sefiora.

La Reina.—¢ Sabes quién es el hombre que te ha seducido?
Juana.—Si, sefora.

La Reina.—¢Te habia engafiado diciéndote que era el caballero Amyas
Pawlett?

Juana.—Si, sefiora.
La Reina.—¢ Sabes ahora que es Fabiano Fabiani, conde de Clanbrassil?
Juana.—Si, sefiora.

La Reina.—Anoche, cuando te prendieron en tu casa, ¢le habias dado cita
y le esperabas?

Juana (juntando las manos).—jDios mio, sefiora!
La Reina.—Responde.
Juana (con voz desfallecida).—Si.

La Reina.—Debes suponer que ya no puedes esperar nada, ni para é€l, ni
para ti.

Juana.—Solo la muerte. Siempre es una esperanza.

La Reina.—Cuéntame la historia. ¢Ddnde encontraste & ese hombre por
primera vez?

Juana.—La primera vez en... pero ¢a qué decirlo? Una desgraciada hija
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del pueblo, pobre y vanidosa, loca y coqueta, enamorada de los adornos, y
gue se deslumbra ante el gallardo aspecto de un gran sefior, nada tiene de
particular. Me han seducido y deshonrado, y estoy perdida; nada tengo
qgue afadir & esto. jDios mio! ¢no veis cuanto me aflige cada palabra que
digo, sefiora?

La Reina.—Esta bien.

Juana.—jOh! ya sé cuan terrible es vuestra coélera, sefiora; mi cabeza se
dobla de antemano bajo el castigo que me preparais.

La Reina.—jYo castigarte! ¢Piensas que me ocupo de ti, loca? ¢Quién
eres tu, infeliz criatura, para que me importen tus cosas? No; yo so6lo tengo
gue ver con Fabiano. En cuanto a ti, otro se encargara de castigarte.

Juana.—jPues bien! sefiora, cualquiera que sea el castigo y la persona
encargada de él, todo lo sufriré sin quejarme, y hasta os daré gracias si
atendéis a la suplica que voy a dirigiros. Hay un hombre que me recogi6
huérfana en la cuna, y me adopto y educo, amandome después, y que aun
me ama; bien indigna soy de ese hombre, a quien he faltado gravemente,
y cuya imagen, sin embargo, grabada en el fondo de mi corazén, es para
mi tan sagrada como la de Dios; ese hombre, que sin duda habra
encontrado su casa desierta y abandonada, no se explica lo que ocurre, y
tal vez se halle entregado & la desesperacion. jPues bien! lo que yo pido a
Vuestra Majestad es que no se le dé & entender nada, y que se me haga
desaparecer, sin que sepa jamas lo que de mi ha sido. Ignoro si se me
comprendera bien; pero seguramente no se 0s oculta que ese hombre es
un amigo, un noble y generoso amigo... jpobre Gilberto!... que me ama y
me cree pura. No quiero que me odie y me desprecie... Ya conoceréis,
sefiora, que la estimacion de ese hombre es para mi mas que la vida. Mi
falta le causara un profundo pesar, y tanta sera su sorpresa, que tal vez no
dé crédito a sus oidos. jPobre Gilberto! jOh sefiora, compadeceos de mi!
iEn nombre del cielo, que no sepa nada de esto; que no sepa que soy
culpable, pues se mataria, y moriria si averiguase que ya no existo!

La Reina.—El hombre de quien hablais os escucha en este momento, os
juzga, y os castigara.

(Aparece Gilberto.)

Juana.—jiCielos, Gilberto!
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Gilberto (a la Reina).—Mi vida es vuestra, sefora.
La Reina.—Bien. ¢ Tenéis que imponer algunas condiciones?
Gilberto.—Si, sefiora.

La Reina.—¢ Cuales? Os damos nuestra palabra de reina de aceptarlas de
antemano.

Gilberto.—EIl caso es muy sencillo, sefiora. Se trata de una deuda de
agradecimiento contraida con un caballero de vuestra corte que me ha
hecho trabajar mucho en mi oficio de cincelador.

La Reina.—Hablad.

Gilberto.—Ese caballero mantiene relaciones secretas con una mujer con
quien no puede unirse, porque ella pertenece a una familia desterrada;
esta mujer, que ha vivido oculta hasta ahora, es hija Unica y heredera del
ualtimo lord Talbot, decapitado en tiempo de Enrique VIII.

La Reina.—jCémo! ¢Estas seguro de lo que dices? ¢ Sera cierto que el
buen lord catdlico, el leal defensor de mi madre, dejé una hija? Si esto es
verdad, juro por mi corona que esa nifia es mia; y lo que Juan Talbot hizo
por la madre de Maria de Inglaterra, ésta lo hara por la hija de Juan Talbot.

Gilberto.—Entonces, sera sin duda una dicha para Vuestra Majestad
devolver & la hija de lord Talbot los bienes de su difunto padre...

La Reina.—Seguramente que si, y para esto obligaré & Fabiano a
renunciar a ellos; pero ¢ hay pruebas de que esa heredera exista?

Gilberto.—Las tenemos.

La Reina.—Y si no tuviéramos pruebas, las hariamos. No en balde soy
reina.

Gilberto.—Vuestra Majestad devolvera a la hija de lord Talbot los bienes,
los titulos, la jerarquia, el nombre y el blasén de su padre; la eximira de
toda proscripcion y asegurara su vida; y por ultimo, Vuestra Majestad la
unira con ese caballero, Unico hombre & quien debe dar su mano.
Mediante estas condiciones, sefiora, podréis disponer de mi, de mi libertad

50



y de mi vida como mejor os plazca.
La Reina.—Bien; haré lo que acabas de decir.

Gilberto.—La reina de Inglaterra debe jurarlo, a mi, Gilberto, el obrero
cincelador, por su corona y por el Evangelio abierto.

La Reina.—jPor mi corona y por el Evangelio lo juro!

Gilberto.—Pacto concluido, sefiora. Haced preparar una tumba para mi y
un lecho nupcial para los esposos. El caballero de quien hablo es Fabiani,
conde de Clanbrassil; y aqui tenéis a la heredera de Talbot.

Juana.—¢ Qué dice?

La Reina.—¢Estaré hablando con un loco? ¢Qué significa esto? ¢Os
atreveriais a burlaros de la reina de Inglaterra? Recordad que en las
camaras reales se han de pesar las palabras, y que hay casos en que la
lengua derriba la cabeza.

Gilberto.—Mi cabeza esta a vuestra disposicion, sefiora; pero tengo
vuestro juramento.

La Reina.—¢ Hablais con formalidad? jEse Fabiani, esa Juana... vamos!
Gilberto.—Esa Juana es hija y heredera de Talbot.
La Reina.—jBah! jvision, quimera, locura! ¢ Tenéis las pruebas?

Gilberto.—Completas. (Saca un paquete del pecho.) Dignaos leer esos
papeles.

La Reina.—¢ Creéis que yo tengo tiempo de leer vuestros papelotes? ¢0Os
los he pedido yo por ventura? ¢ Para qué los quiero yo? Si prueban alguna
cosa, a fe mia que los arrojaré al fuego.

Gilberto.—Siempre me quedara vuestro juramento.
La Reina.—jMi juramento, mi juramento!

Gilberto.—Si, sefiora, por la corona y el Evangelio, es decir, por vuestra
cabeza y vuestra alma, por vuestra vida en este mundo y en el otro.

La Reina
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—Pero ¢ qué quieres? jTu estas verdaderamente loco!

Gilberto.—Voy a deciros lo que quiero. Juana ha perdido su categoria;
devolvédsela; proclamadla hija de lord Talbot y esposa de lord Clanbrassil,
y tomad después mi vida.

La Reina.—jTu vida! ¢Qué haria yo con ella? Sélo podria quererla para
vengarme de ese hombre, de Fabiani. TU no comprendes nada, ni yo te
entiendo & ti tampoco. Hablabas de venganza... ¢es asi como te vengas?
Esta gente del pueblo es muy estupida. ¢Como puedo creer yo en la
ridicula historia de una heredera de Talbot? iMe ensefias los papeles! Ni
siquiera los miraré. jAh! Una mujer te vende y te la echas de generoso...
Pues yo no lo soy, porque mi corazén rebosa de célera y de odio; me
vengare, y tu me ayudaras. Pero ¢qué digo? Ese hombre es un loco, y
loco rematado. ¢Para qué le necesito yo? jDios mio, qué triste es tener
que tratar con semejantes personas en asuntos formales!

Gilberto.—Tengo vuestra palabra de reina catolica. Lord Clanbrassil ha
seducido & Juana y debe unirse con ella.

La Reina.—¢Y si rehusa?
Gilberto.—Le obligaréis, sefora.
Juana.—ijOh, no, compadeceos de mi!

Gilberto.—Pues bien, si ese infame rehusa, Vuestra Majestad dispondra
de nosotros como lo tenga por conveniente.

La Reina (con alegria).—jAh! eso es todo cuanto yo deseo.

Gilberto.—Si llegase ese caso, con tal que Vuestra Majestad cifia la frente
sagrada é inviolable de Juana Talbot con la corona de condesa de
Waterford, yo haré todo lo que la reina me ordene.

La Reina.—¢ Todo?
Gilberto.—Todo.

La Reina.—¢ Diras cuanto convenga decir? ¢Moriras de la muerte que te
impongan?

Gilberto
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—Como Vuestra Majestad ordene.
Juana.—jOh Dios mio!

La Reina.—¢Lo juras?
Gilberto.—Lo juro.

La Reina.—Entonces, se podra arreglar el asunto. Esto basta; tengo tu
palabra y tienes la mia. Esta dicho. (Parece reflexionar un momento. A
Juana.) No sois necesaria aqui; salid; ya os llamaré.

Juana.—jOh Gilberto! ¢Qué habéis hecho? Soy una miserable, y no me
atrevo & miraros; mientras que vos sois un angel, pues tenéis a la vez las
virtudes de éste y las pasiones de un hombre.

(Sale.)
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Escena VvV

LA REINA, GILBERTO; después SIMON RENARD, LORD CHANDOS vy
los guardias

La Reina (a Gilberto).—¢Llevas algun arma, un pufal, un cuchillo 6
cualquiera cosa?

Gilberto (sacando del pecho el puial de lord Clanbrassil).—¢Un puial?
Si, sefiora.

La Reina.—Bien; empufale. (Le coge con fuerza el brazo.) jSefor Baile
de Amont... lord Chandos! (Entra Simén Renard, lord Chandos y los
guardias.) jAseguraos de ese hombre; ha levantado el pufial contra mi! Le
he cogido el brazo en el momento en que iba a descargar el golpe. jEs un
asesino!

Gilberto.—jSeinoral...

La Reina (en voz baja & Gilberto).—¢ Olvidas ya nuestro convenio? ¢Es
asi como te sometes? (En voz alta.) Todos sois testigos, sefiores, de que
aun tenia el pufal en la mano. Sefior Baile, ¢como se llama el verdugo de
la Torre de Londres?

Simén Renard.—Mac Dermoti, natural de Irlanda.

La Reina.—Que le conduzcan & mi presencia; quiero hablarle.
Simon Renard.—¢ Vos misma?

La Reina.—Yo0 misma.

Simoén Renard.—ijLa reina hablar al verdugo!

La Reina.—Si; la cabeza hablara al brazo... jVamos! (Sale un guardia.)
Milord Chandos y vosotros, sefores, me respondéis de ese hombre;
custodiadle sin perderle de vista, pues aqui van a suceder cosas que él
debe ver... Sefior de Amont, ¢ esta en palacio lord Clanbrassil?
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Simon Renard.—Se halla en la camara pintada, esperando que Vuestra
Majestad se digne recibirle.

La Reina.—¢No sospecha nada?
Simon Renard.—Nada.
La Reina (4 lord Chandos).—Que éntre.

Simon Renard.—También esta ahi toda la corte. ¢ No ha de entrar nadie
con lord Clanbrassil?

La Reina.—¢ Cual de nuestros sefiores y caballeros es el que mas odia a
Fabiani?

Simon Renard.—Todos.
La Reina.—Quiero decir los que le odian mas.

Simoén Renard.—Clinton, Montagu, Somerset, el conde de Derby, Gerard
Fitz-Gerard, lord Paget y el lord Canciller.

La Reina (& lord Chandos).—Introducid a todos esos sefiores, excepto al
lord Canciller. (Chandos sale.—Dirigiéndose a Simon Renard:) El digno
obispo canciller es tan enemigo de Fabiani como los otros; pero tiene
escrupulos. (Fijando la vista en los papeles que Gilberto ha dejado sobre la
mesa.) jAh! bueno sera examinar rapidamente esos papeles.

(Mientras se ocupa en este examen, abrese la puerta del fondo y entran
los sefores designados por la reina, haciendo profundas reverencias.)
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Escena VI
Los mismos, LORD CLINTON y los demas sefiores

La Reina.—Dios os guarde, sefiores. (A lord Montagu.) Antonino Brown,
no olvido nunca que hicisteis frente con valor a Juan de Montmorency y al
sefior de Tolosa en mis negociaciones con el emperador mi tio.—Lord
Paget, hoy recibiréis vuestros titulos de baron de Beaudesert en
Stafford.—jHe aqui a nuestro antiguo amigo, lord Clinton! Somos siempre
vuestra buena amiga, milord; ya recuerdo que vos sois quien extermind a
Tomas Wyat en la llanura de San Jaime. Es preciso tener a todos
presentes. Aquel dia, la corona de Inglaterra fué salvada por un puente
que permiti6 a mis tropas llegar hasta los revoltosos, y por un muro que
Impidié a éstos acercarse a mi. El puente es el de Londres; el muro es lord
Clinton.

Lord Clinton (en voz baja & Simon Renard).—Hacia seis meses que la
reina no me hablaba. jQué amable esta hoy!

Simon Renard (en voz baja & lord Clinton).—Paciencia, milord; aun os
parecera mas amable después.

La Reina (& lord Chandos).—El conde de Clanbrassil puede entrar. (
A Simén Renard.) Cuando haya estado aqui algunos minutos...

(Le habla al oido, sefialandole la puerta por donde Juana ha salido.)
Simon Renard.—jBasta, sefiora!

(Entra Fabiani.)
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Escena Vi

Los mismos, FABIANI

La Reina.—jAh, hele aqui!...

(Sigue hablando con Simén Renard.)

Fabiani (aparte, saludado por todo el mundo, y mirando a su alrededor
).—¢Qué quiere decir esto? Solo veo aqui enemigos hoy. La reina habla
en voz baja & Simon Renard... y ella se rie. jDiablo, mala sefal!

La Reina (con aire risuefio & Fabiani).—jGuéardeos Dios, milord!

Fabiani (tomandole la mano y besandola).—Sefiora... (Aparte.) Me ha
sonreido. El peligro no es para mi.

La Reina (siempre risuefia).—He de hablaros.
(Se adelanta con él hasta el proscenio.)

Fabiani.—Yo también deseo hablaros, sefiora; tengo que daros quejas.
jAlejarme, desterrarme durante tanto tiempo! jAh! no sucederia esto si en
las horas de ausencia pensarais en mi como yo en Vos.

La Reina.—Sois injusto; desde que os separasteis de mi s6lo me he
ocupado de vos.

Fabiani.—¢De veras he tenido esa dicha? Repetidmelo.
La Reina (siempre risuefia).—Os lo juro.
Fabiani.—¢Me amais, pues, como yo 0S amo?

La Reina.—Si, milord, os aseguro que so6lo he pensado en vos, tanto que
0S preparo una sorpresa muy agradable.

Fabiani.—jComo! ¢;Qué sorpresa?
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La Reina.—Un encuentro que os agradara.
Fabiani.—¢ Con quién?

La Reina.—Adivinadlo... ¢ No lo adivinais?
Fabiani.—No, sefora.

La Reina.—Pues volved la cabeza.

(Al obedecer ve a Juana en el umbral de la puertecilla entreabierta.)
Fabiani (aparte).—jJuana!

Juana (aparte).—jEs él!

La Reina (sonriendo).—Milord, ¢,conocéis a esa joven?
Fabiani.—No, sefora.

La Reina.—Joven ¢,conocéis a milord?

Juana.—La verdad antes que la vida. Si, sefiora.

La Reina.—¢ Conque no conocéis & esa mujer, milord?

Fabiani.—jSefiora! quieren perderme. Estoy rodeado de enemigos. Esa
mujer se ha unido con ellos sin duda; yo no la conozco ni sé quién es.

La Reina (levantandose y cruzandole el rostro con su guante).—jAh! jeres
un cobarde... vendes & la una y reniegas de la otra! jConque no sabes
quién es! ¢Quieres que yo te lo diga? jEsa mujer es Juana Talbot, hija de
Juan Talbot, el buen caballero catélico que murié en el cadalso por mi
madre; esa mujer es Juana Talbot, mi prima, condesa de Shrewsbury, de
Wexford y de Waterford! Lord Paget, vos sois comisario del sello privado, y
tomaréis nota de nuestras palabras. La reina de Inglaterra reconoce
solemnemente & la joven Juana como hija Unica y heredera del ultimo
conde de Waterford. (Mostrando los papeles.) He ahi los titulos y las
pruebas, que mandaréis legalizar con nuestro gran sello. Es nuestra
voluntad. (A Fabiani.) Si, condesa de Waterford, y esto se halla

suficientemente probado. iTu le devolveras sus bienes, miserable!... jAh,
conque no conocias a esa mujer, ni sabias quién era! jPues yo te lo digo;
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es Juana Talbot! ¢;Deseas saber algo mas? (Mirandole de frente, y en voz
baja:) jCobarde, es tu querida!

Fabiani.—Sefora...

La Reina.—Ya sabes quién es Juana, y ahora te diré quién eres tu. jEres
un desalmado, un hombre sin corazon ni talento, un bribon, un
miserable!... Eres... sefiores, no es necesario que os alejéis, pues poco me
importa que oigais lo que debo decir a este hombre; me parece que no
hablo en voz baja. Fabiano, para mi eres un traidor, y para ella un vil
lacayo, el mas miserable de los hombres. jY yo que te habia hecho conde
de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy y baron de Darmouth en
Devonshire! jEstaba loca! Os pido perddn, sefiores, por haber sido causa
de que os codearais con ese hombre. jTu caballero, ta noble, tu sefor!
iQué absurdo! jComparate con esos que estan ahi, miserable, y veras que
ellos son verdaderamente caballeros! jAhi tienes & Bridges, barén de
Chandos; a Seymur, duque de Somerset; a los Stanley, que son condes
de Derby desde el afio 1425; & los Clinton, que son barones de Clinton
desde el afio 1298! ;Te parece & ti que te asemejas a esos nobles? jTe
titulas aliado de la familia espafnola de Pefnalver, pero esto es una
falsedad; ti no eres mas que un mal italiano, menos que nada, hijo de un
zapatero de viejo del pueblo de Larino!... Si, sefores, hijo de un zapatero
de viejo; yo lo sabia y no quise decirlo; ocultabalo, y aparentaba creer a
este hombre cuando hablaba de su nobleza. jOh Dios mio, qué débiles
somos las mujeres! Quisiera que hubiese otras aqui para que aprendieran
con esta leccion. jEse miserable engafia & una y reniega de la otra!
iSeguramente eres muy villano! ;Como es que desde que te dirijo la
palabra no has doblado la rodilla? jArrodillate al punto, Fabiani! jSefores,
obligadle & obedecer!

Fabiani.—Vuestra Majestad...

La Reina.—jEse infame, & quien he colmado de beneficios, ese lacayo
napolitano, & quien hice caballero y conde libre de Inglaterra! jAh! debia
esperarmelo, pues ya me habian dicho que esto acabaria asi; pero yo soy
siempre lo mismo; me empefio en una cosa y veo después que he
cometido un error. Todo es culpa mia. Italiano significa para mi bribon, y
napolitano, cobarde. Siempre que mi padre se sirvido de un hombre de esa
nacion hubo de arrepentirse. jEse es Fabiani! Bien ves, Juana, a qué
hombre te has entregado. jDesgraciada nifia, yo te vengare! jOh! debias
saberlo ya; del bolsillo de un italiano sélo se puede sacar un pufial, y de su
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alma una traicion.
Fabiani.—Sefiora, 0s juro...

La Reina.—jSo6lo os falta ahora eso! ¢Llevariais vuestra vileza hasta el
punto de jurar? jAl fin me haréis ruborizar delante de esos caballeros,
cuando ni siquiera podéis levantar la cabeza!

Fabiani.—Si, sefiora, la levantaré, aunque vea que estoy perdido y que se
ha resuelto mi muerte. Emplearéis todos los medios, el puiial, el veneno...

La Reina (cogiéndole de la mano y conduciéndole vivamente al proscenio
).—iEl pufal, el veneno! ¢;Qué dices, italiano? jLa venganza traidora, la
venganza vil, la venganza de los hombres de tu nacion! jNo, sefior
Fabiani, ni puial ni veneno! ¢Necesito yo por ventura ocultarme, buscar la
esquina de las calles por la noche, y hacerme pequefia cuando me vengo?
iNo, yo lo quiero todo & la luz del dia, a la luz del sol, en la plaza publica; el
hacha y el tajo; la multitud en calles, ventanas y tejados, y cien mil testigos
del acto! Quiero que se tenga miedo, que se vea un aparato imponente,
magnifico y espantoso & la vez; quiero que se diga: «jEs una mujer
ultrajada, pero también una reina que se vengal» A ese favorito tan
envidiado, a ese gallardo joven insolente, a quien he cubierto de terciopelo
y seda, quiero verle ahora espantado, tembloroso y de rodillas sobre un
pafio negro, con los pies descalzos y las manos atadas, silbado por el
pueblo y en manos del verdugo. En ese blanco cuello que yo adorné con
un collar de oro voy a poner ahora una cuerda; he visto el efecto que
Fabiani producia en un trono; veremos qué aspecto tiene en el cadalso.

Fabiani.—Sefora...

La Reina.—iNi una palabra mas, porque estas verdaderamente perdido!
Has de subir al cadalso como Suffolk y Northumberland, y con esto
proporcionaré una fiesta & mi buena ciudad de Londres; ya sabes cuanto
te aborrece, y por lo tanto mayor sera su satisfaccion. jAh! jgran cosa es
ser Maria, reina de Inglaterra, hija de Enrique VIII, y duefia de los cuatro
mares, cuando se quiere tomar venganza! Una vez en el patibulo, Fabiani,
podras dirigir un largo discurso al pueblo como lo hizo Northumberland, 6
una ferviente oracion a Dios, como Suffolk, para que la gracia tenga
tiempo de llegar; pero eres un traidor, y yo te aseguro que no habra
perdon. ¢Quién diria que ese miserable bergante me hablaba de amor
esta mafiana? jDios mio, sefiores, parecéis admirados de que hable asi
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ante vosotros; pero os repito que no me importa! (A lord Somerset.) Milord
duque, sois condestable de la Torre; pedid su espada a ese hombre.

Fabiani.—Hela aqui; pero protesto. Aun admitiendo que esté probado que
engafié 6 seduje & una muijer...

La Reina.—jY qué me importa que hayas seducido & una mujer! Esos
sefiores comprenderan que a mi me es igual.

Fabiani.—Seducir a una mujer no es un crimen capital, sefiora. Vuestra
Majestad no pudo conseguir que condenasen a Trogmorton por una
acusacion analoga.

La Reina.—jCreo, Dios me perdone, que ese hombre se atreve & retarme!
El gusano se convierte en serpiente. ¢Y quién te dice que se te acusa de
es0?

Fabiani.—¢Pues de qué seria? Yo no soy inglés, ni tampoco subdito de
Vuestra Majestad; lo soy del rey de Napoles, y vasallo del Padre santo.
Apelaré & su legado, el eminentisimo cardenal Polus, para que me
reclame; me defenderé, y ademas, soy extranjero; a mi no se me puede
encausar sin que haya cometido un crimen, un verdadero crimen. ¢Cual es
el mio?

La Reina.—Todos ois la pregunta que ese hombre me dirige; escuchad
ahora la respuesta; y tened todos cuidado, porque vais a ver que me basta
golpear con el pie para hacer salir de tierra un cadalso. jChandos, abrid de
par en par esas puertas, y que éntre aqui toda la corte; dejad paso a todo
el mundo!
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Escena VIl
Los mismos, EL LORD CANCILLER, toda la corte

La Reina.—Entrad, sefiores, entrad, que hoy me complace
verdaderamente veros & todos... Bien, bien; los hombres de justicia, por
agui... mas cerca, mas cerca... ¢DOnde estan los reyes de armas de la
Céamara de los lores, Harriot y Llanerillo? jAh! ya os veo, sefiores; sed bien
venidos; desenvainad vuestros aceros y colocaos a derecha é izquierda de
ese hombre, que es vuestro prisionero.

Fabiani.—¢ Cual es mi crimen, sefora?

La Reina.—Milord Gardiner, mi sabio amigo, sois canciller de Inglaterra, y
os hacemos saber que debéis reuniros cuanto antes con los doce lores
comisarios de la Camara estrellada, a los cuales siento mucho no ver aqui,
pues ocurren cosas extrafias en este palacio. Escuchad, sefiores, Isabel
ha suscitado ya mas de un enemigo de nuestra corona: hemos tenido la
conspiracion de Pietro Caro, que produjo el movimiento de Exeter, y que
se correspondia secretamente con Isabel por medio de una cifra trazada
en un bandolin; después, la traicion de Tomas Wyat, que sublevo al
condado de Kent; y por ultimo, la rebelion del dugue de Suffolk, que fué
cogido en el hueco de un arbol después de la derrota de los suyos. Hoy
tenemos un nuevo atentado: escuchad todos. Hoy, esta misma mafana,
un hombre se ha presentado & mi audiencia, y después de algunas
palabras ha levantado un pufal contra mi; pero he detenido su brazo a
tiempo. Lord Chandos y el baile de Amont se han apoderado del hombre, y
éste declara que lord Clanbrassil es quien le ha impelido al crimen.

Fabiani.—jYo! Eso no es verdad. jOh! jqué cosa tan horrible! Ese hombre
no existe, no se le encontrara. ¢ Quién es? ¢ Donde se halla?

La Reina.—Esta aqui.
Gilberto (saliendo de entre los soldados que le ocultaban).—Soy yo.

La Reina.—En vista de las declaraciones de ese hombre, Nos, Maria,
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reina de Inglaterra, acusamos ante la Camara & ese hombre, Fabiano
Fabiani, conde de Clanbrassil, del delito de alta traicion y conato de
regicidio en nuestra persona imperial y sagrada.

Fabiani.—jRegicida yo! jEsto es monstruoso! jOh! mi cabeza se trastorna,
mi vista se turba... ¢,Quién me tiende este lazo? Quien quiera que seas,
miserable, ¢o0saras afirmar que es verdad cuanto ha dicho la reina?

Gilberto.—Si.

Fabiani.—¢ Yo te he impelido al regicidio?

Gilberto.—Si.

Fabiani.—jMaldicion! jSefiores, no podéis imaginar hasta qué punto eso
es falso! jDesgraciado, quieres perderme, pero ignoras que tu te pierdes al
mismo tiempo; el crimen de que me acusas recae sobre ti! Por tu causa

moriré, pero tu pereceras también. jInsensato, con una sola palabra haces
caer dos cabezas, la mia y la tuya!

Gilberto.—Ya lo se.
Fabiani.—Sefiores, ese hombre esta pagado...

Gilberto.—Por vos: he aqui la bolsa de oro que me disteis para cometer el
crimen; en ella estan bordados vuestro blason y vuestra cifra.

Fabiani.—jJusto cielo!... Pero ¢donde esta el puiial con que ese hombre
queria, segun dicen, herir & la reina? ¢Dbénde esta?

Lord Chandos.—Hele aqui.

Gilberto (& Fabiani).—Es el vuestro; me le disteis para descargar el golpe;
en vuestra casa encontraran la vaina.

El lord Canciller.—Conde de Clanbrassil, ¢qué tenéis que contestar?
¢, Reconocéis a ese hombre?

Fabiani.—No.

Gilberto.—A decir verdad, sé6lo me ha visto de noche. Permitidme hablarle
dos palabras al oido, sefiora, porque asi le ayudaré a recordar. (Se acerca
a Fabiani y le habla en voz baja.
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) Hoy no reconoces a nadie, milord, ni al hombre ultrajado ni & la mujer
seducida. jAh! |la reina se venga, pero el hombre del pueblo también; ti me
habias retado, segun creo; mas hete aqui cogido entre las dos venganzas.
¢, Qué te parece, conde?... Yo soy Gilberto el cincelador.

Fabiani.—jSi, te reconozco!... Sefiores, reconozco a este hombre, y una
vez que se trata de él, nada tengo que afiadir.

La Reina.—jConfiesa!

El lord Canciller (& Gilberto).—Segun la ley normanda y el estatuto
veinticinco del rey Enrique VIII, en los casos de lesa Majestad la confesion
no salva al complice. No olvidéis que se trata de un caso en que la reina
no tiene derecho de perdonar, y que moriréis en el cadalso lo mismo que
aquel a quien acusais. ¢ 0Os ratificaréis en todo lo dicho?

Gilberto.—No ignoro que moriré; pero confirmo mis palabras.
Juana (aparte).—jDios mio, si esto es un suefio, es bien horrible!

El lord Canciller (a Gilberto).—¢Consentis en reiterar vuestras
declaraciones con la mano sobre el Evangelio?

(Presenta el Evangelio & Gilberto, que pone la mano.)

Gilberto.—Juro por el Evangelio que ese hombre es un asesino; que ese
pufal, que es suyo, ha servido para el crimen; y que esta bolsa, suya
también, me fué entregada por él para cometerle. Esta es la verdad. jQue
Dios me asista!

El lord Canciller (& Fabiani).—¢ Qué tenéis que decir?
Fabiani.—Nada... jEstoy perdido!

Simon Renard (en voz baja & la Reina).—Vuestra Majestad ha enviado a
buscar el verdugo; ahi esta.

La Reina.—Bueno, que éntre.
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(Los caballeros se desvian, y se ve aparecer al verdugo vestido de rojo y
negro, llevando sobre el hombro una espada envainada.)

65



Escena IX
Los mismos, EL VERDUGO

La Reina.—jDuque de Somerset, esos dos hombres a la Torre! jCanciller
Gardiner, comenzaréis a instruir el proceso mafiana mismo ante los doce
pares; y que Dios asista a la vieja Inglaterral Entendemos que esos
hombres seran juzgados ambos antes de nuestra marcha & Oxford, donde
abriremos el Parlamento; poco después nos trasladaremos a Windsor para
pasar la Pascua. (Al verdugo.) jAcércate! Me alegro de verte, porque eres
un buen servidor, y ya viejo, que ha visto tres reinados. Es costumbre que
los soberanos de esta nacién te hagan un regalo, el mas rico que sea
posible, el dia de su advenimiento: mi padre, Enrique VIII, te di6 el broche
de diamantes de su manto; mi hermano, Eduardo VI, te regal6 un anillo de
oro cincelado; y ahora me toca & mi. Nada te he dado aun; quiero hacerte
también un presente: acércate. (Sefialando & Fabiani.) ¢Ves esa cabeza,

esa hermosa cabeza, que aun esta mafana era lo que yo tenia por lo mas
bello y querido en el mundo? jPues bien, esa cabeza que ves, yo te la doy!
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Jornada tercera. ¢Cual de los dos?
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Parte primera

Sala del interior de la Torre de Londres; bdéveda ojival sostenida por
gruesos pilares; a derecha é izquierda las dos puertas bajas de dos
calabozos; en un lado una claraboya que se figura situada sobre el
Tamesis, y en el opuesto otra que da & la calle; en ambos hay una
puertecilla secreta en el muro. En el fondo, una galeria con una especie de
balcon cerrado por cristales, y que da a los patios exteriores de la Torre.
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Personajes

LA REINA.
GILBERTO.

JUANA.

SIMON RENARD.
JOSHUA FARNABY.

MAESE ENEAS DULVERTON.

LORD CLINTON.
UN CARCELERO.

69



Escena |

GILBERTO, JOSHUA
Gilberto.—¢ Qué hay?
Joshua.—jAy de mi!
Gilberto.—¢ No hay esperanza?

Joshua.—jNinguna! (Gilberto se acerca a la ventana.) jOh! no veras nada
desde ahi.

Gilberto.—¢, Te has informado bien?

Joshua.—Estoy seguro de ello.

Gilberto.—¢ Es para Fabiani?

Joshua.—Si.

Gilberto.—jQué feliz es ese hombre!

Joshua.—jPobre Gilberto! ya llegara tu vez; hoy él; mafana tu.
Gilberto.—¢ Qué quieres decir? No nos entendemos. ¢De qué me hablas?
Joshua.—Del cadalso que levantan en este momento.

Gilberto.—Y yo te hablo de Juana.

Joshua.—jDe Juana!

Gilberto.—Si, soOlo de Juana, ¢qué me importa lo demas? ¢Has olvidado
gue desde hace mas de un mes, con el rostro pegado a los barrotes de mi
ventana, que da a la calle, la veo rondar de continuo, péalida y de luto, al
pie de esta torrecilla que nos sirve de calabozo & Fabiani y & mi? ¢No
recuerdas ya mis angustias, mis dudas y mis incertidumbres? ¢ Por cual de
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los dos viene ella? Me dirijo esta pregunta noche y dia, y a ti también,
Joshua; ayer noche me prometiste hacer lo posible por verla y hablarla.
¢, Sabes algo? ¢ Sabes si viene por mi 6 por Fabiani?

Joshua.—He sabido que Fabiani debia ser decapitado hoy mismo, vy
mafiana td; y confieso que estoy como loco, amigo mio. El cadalso me ha
hecho olvidar & Juana. Tu muerte...

Gilberto.—jMi muerte! ¢ Qué entiendes tu por esta palabra? Mi muerte es
gue Juana no me ama ya; desde el dia en que ya no fui amado dejé de
vivir; lo que ha sobrevivido en mi no vale ya la pena de que me lo quiten
mafiana. jOh! tU no puedes imaginarte lo que es un hombre que ama. Si
me hubieran dicho hace dos meses que Juana, esa Juana tan pura, mi
amor, mi orgullo y mi tesoro, se entregaria a otro, y preguntado si la
querria después, hubiera contestado que no, y que preferiria mil veces la
muerte para los dos. jPues bien! hoy si la quisiera; Juana no es ya la
mujer sin tacha a quien yo adoraba, y cuya frente apenas me atrevia a
tocar con los labios; Juana se ha entregado & otro, a un miserable; ya lo
Sé; pero yo la amo siempre; besaria sus pies, y la pediria perddn si me
quisiera. Aunque la encontrara en la calle con otras de mala nota, me la
llevaria a casa para estrecharla contra mi corazon. Joshua, yo daria no
cien aflos de vida, porque sb6lo me quedan algunas horas; pero si la
eternidad por ver sonreir una sola vez a Juana, una sola vez antes de mi
muerte, y porque me dijera esa palabra que pronunciaba en otro tiempo:
«jYo te amo!» Hete aqui, Joshua, lo que es el corazon de un hombre; no
creas que se puede matar a la mujer que se adora; muy por el contrario,
se acaba por arrodillarse & sus pies como un esclavo. A ti te parece que
soy débil; pero ¢qué hubiera adelantado yo con matar & Juana? jOh! si
ella me amase aun, nada me importaria todo lo que ha hecho; pero ella
ama & Fabiani, y por él viene aqui. jQuisiera morir pronto, Joshua!

Joshua.—Fabiani sera ejecutado hoy.

Gilberto.—Y yo mafiana.

Joshua.—Siempre esta Dios al fin de todo.

Gilberto.—Hoy quedaré vengado de él; mafiana quedara vengado de mi.

Joshua.—Hermano, ahi viene el segundo condestable de la Torre, maese
Eneas Dulverton; es preciso entrar; esta noche te veré, amigo mio.
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Gilberto.—jOh! jmorir sin ser amado, ni llorado! jJuana... Juana... Juana...!
(Entra en su calabozo.)

Joshua.—jPobre Gilberto! jDios mio! ¢quién hubiera dicho nunca que
debia llegar semejante caso?

(Sale.—Entran Simon Renard y maese Eneas Dulverton.)
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Escena ll
SIMON RENARD, MAESE ENEAS DULVERTON

Simon Renard.—Es muy singular, como vos decis; pero ¢qué se le ha de
hacer? La reina esta loca y no sabe lo que quiere; no se puede confiar en
nada, porque es una mujer. ¢Podriais decirme para qué viene aqui?
iVamos! el corazon de la mujer es un enigma, que el rey Francisco |
descifr6 en los cristales de Chambord: «Voluble es la mujer, y loco el
hombre que en ella fia.» Escuchad, maese Eneas, nosotros somos
antiguos amigos, y por lo tanto os diré que es preciso que esto concluya
hoy. De vos depende todo aqui; si os encargan... (Le habla al oido.)
Alargad el asunto cuanto sea posible, para que el plan aborte después.
Solo puedo disponer de dos horas, y esta noche se ha de hacer lo que yo
quiero. Mafiana no ha de haber favorito; y como soy poderoso aqui, al dia
siguiente seréis bardn y oficial de la Torre. ¢ Esta entendido?

Maese Eneas.—Perfectamente.

Simén Renard.—Bien... alguien viene, y no quiero que nos vean juntos;
salid por ahi; yo voy a recibir & la reina.

(Separanse.)
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Escenallll
UN CARCELERO entra con precaucion y después introduce a JUANA

El Carcelero.—Habéis llegado al sitio que deseabais, sefiora; ahi tenéis
las puertas de los dos calabozos; si lo tenéis a bien, dadme mi
recompensa.

Juana (se quita su brazalete de diamantes y lo entrega).—Ahi la tenéis.
El Carcelero.—Gracias; no me comprometais.
(Sale.)

Juana (sola).—jDios mio! ¢como lo haré? Yo soy quien le ha perdido, y mi
deber es salvarle; pero no lo conseguiré, porque nada puede hacer una
mujer sola en semejante caso. jEl cadalso, el cadalso... esto es horrible!
iVamos, menos lagrimas y mas obras!... Pero ¢como he de hacerlo?
iCompadeceos de mi, Dios mio! Alguien viene... ¢quién habla? Reconozco
esa voz; es la de la reina... jAh, todo se ha perdido!

(Se oculta detras de un pilar.—Entran la reina'y Simon Renard.)
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Escena lV
LA REINA, SIMON RENARD, JUANA, oculta

La Reina.—jAh! el cambio os extrafia; no me parezco a mi misma. jPues
bien! ¢ qué me importa? Ahora no quiero ya que muera.

Simon Renard.—Vuestra Majestad ordend ayer, sin embargo, que la
ejecucion se efectuase hoy.

La Reina.—También ordené el domingo que se verificara el lunes, y hoy
mando que se efectie mafana.

Simoén Renard.—En efecto, desde que la Camara pronuncio la sentencia,
hace ya tres semanas, Vuestra Majestad aplaza la ejecucion de un dia
para otro.

La Reina.—jPues bien! ¢no comprendéis lo que esto significa, caballero?
¢, Sera preciso deciroslo todo, y que una débil mujer os abra su corazoén,
porque la infeliz es reina, y vos representais aqui al principe de Espafia, mi
futuro esposo? jDios mio! vosotros no sabéis esto; en las mujeres, el
corazon tiene su pudor como el cuerpo; y en fin, puesto que desedis
saberlo, aparentando no comprender nada, os diré que aplazo la ejecucién
de Fabiani porque todas las mananas me falta la fuerza al pensar que la
campana de la Torre de Londres anunciard la muerte de ese hombre.
Desfallezco al reflexionar que se afila el hacha para Fabiani, y que se ha
de abrir una tumba para ese hombre; porque soy débil, porque estoy loca y
porque le amo... ¢ Estais ya satisfecho? ¢ Me comprendéis ahora? jOh! ya
encontraré medio de vengarme algun dia por lo que me hacéis decir ahora.

Simén Renard.—Sin embargo, ya es tiempo de acabar con ese Fabiani;
vais a uniros con mi sefior el principe de Espafa, sefiora.

La Reina.—Si el principe de Espafia no esta conforme, que me lo diga; ya
buscaremos otro esposo, pues no faltan pretendientes. El hijo del rey de
los romanos, el principe del Piamonte, el infante de Portugal, el rey de
Dinamarca y lord Courtenay son tan buenos caballeros como él.
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Simon Renard.—jLord Courtenay!

La Reina.—Un barodn inglés es tan noble como un principe; y ademas, lord
Courtenay desciende de los emperadores de Oriente.

Simdén Renard.—Fabiani se ha hecho aborrecer de todo Londres.
La Reina.—Excepto de mi.

Simén Renard.—Los menestrales piensan como los nobles. Si no se
efectla la ejecucidon hoy mismo, como lo ha prometido Vuestra Majestad...

La Reina.—¢Qué mas?

Simon Renard.—Habra un motin popular.
La Reina.—Tengo mis lansquenetes.
Simon Renard.—Habra complot de nobles.
La Reina.—Tengo el verdugo.

Simon Renard.—Vuestra Majestad ha jurado por el devocionario de su
madre que no concederia perdon.

La Reina.—He aqui una firma en blanco que me ha remitido, y en la cual
juro por mi corona imperial que concederé la gracia pedida. La corona de
mi padre vale tanto como el devocionario de mi madre; un juramento anula
el otro; y ademas, ¢ quién os dice que le perdonaré?

Simén Renard.—jOs ha vendido traidoramente!

La Reina.—¢Qué me importa? Todos los hombres hacen otro tanto. Yo no
quiero que muera. Escuchad, milord... quiero decir embajador... estoy tan
perturbada, que no sé ya a quién hablo. Ya sé todo lo que me vais a decir:
que es un hombre vil, un cobarde, un miserable; lo reconozco, y me
ruborizo de ello; pero le amo. ¢;Qué queréis que haga? Tal vez amaré
menos & un hombre honrado. Por otra parte, ¢ quién sois vos que os dais
tanta importancia? ¢ Valéis mas que él? Vais & decirme que es un favorito,
y que a la nacion inglesa no le agrada ninguno; pero ¢no sé yo acaso que
trabajais para derribarle y poner en su lugar al conde de Kildare, ese fatuo
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irlandés? Aunque haga cortar veinte cabezas diarias, nada tenéis que ver
con ello. Y no me habléis mas del principe de Espafa, pues poco caso
hacéis de él. No quiero oir hablar tampoco del descontento del sefior de
Noailles, el embajador de Francia, porque es un necio, y se lo diré yo
misma. Ademas, yo soy mujer, quiero y no quiero, y me falta algo...
necesito la vida de ese hombre para vivir. jVamos! no toméis ese aire de
candor virginal y de buena fe, porque harto conozco todas vuestras
intrigas. Sabéis tan bien como yo que no ha cometido el crimen por que se
le condena. Quedamos convenidos; no quiero que Fabiani muera: ¢,soy yo
el ama 6 no? jVaya, hablemos de otra cosa!

Simon Renard.—Me retiro, sefiora. Toda la nobleza os ha hablado por mi
VOZ.

La Reina.—jQué me importa la nobleza!
Simoén Renard (aparte).—Probemos con el pueblo.
(Sale haciendo una profunda reverencia.)

La Reina (sola).—Ha salido con un aire singular. Ese hombre es capaz de
promover algun motin. Sera preciso que vaya al Ayuntamiento... jHola,
aqui alguno!

(Preséntanse maese Eneas y Joshua.)
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Escena VvV
Los mismos menos SIMON RENARD: MAESE ENEAS, JOSHUA

La Reina.—¢ Sois vos, maese Eneas? Es preciso que vos y ese hombre
os encarguéis de facilitar la fuga del conde de Clanbrassil.

Maese Eneas.—Senora...

La Reina.—jVamos! no quiero fiarme de vos, pues recuerdo que Sois uno
de sus enemigos. jDios mio! todos cuantos me rodean aborrecen al
hombre que amo. Apostaria & que ese llavero, a quien no conozco, le
aborrece tambieén.

Joshua.—Es verdad, sefiora.

La Reina.—jDios mio! ese Simon Renard es mas rey que yo reina. Cémo!
¢no podré fiarme de nadie aqui? ¢no podré dar a persona alguna plenos
poderes para que se encargue de la evasion de Fabiani?

Juana (saliendo de su escondite).—jSi, sefiora, & mi!
Joshua (aparte).—jJuana!

La Reina.—jTuU, eres ta, Juana Talbot! ; COmo es que te hallas aqui? jAh!
es igual; si vienes & salvar a Fabiani, gracias. Deberia aborreceros, Juana,
y estar celosa de vos, pues tengo mis razones para ello; pero no, os amo
porque le amais. Ante el cadalso no puede haber ya envidia ni celos, y si
s6lo amor. Sois como yo; le perdondis; ya lo veo; los hombres no
comprenden eso; pero nosotras nos entenderemos. ¢No es cierto que
ambas somos muy desgraciadas? Es preciso conseguir la evasiéon de
Fabiani, y solo puedo contar con vos; de modo que debo aceptar vuestros
servicios, porque lo tomaréis con interés. Encargaos de todo. Vosotros
dos, obedeced a Juana Talbot en todo cuanto os ordene, y advertid que
me respondéis con vuestras cabezas de la ejecucion de sus 6rdenes.
jAbrazame, Juana!

Juana
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—EIl Tamesis bafia el pie de la Torre por aquel lado, y he visto que hay
una salida secreta. Si hubiese un barco alli, la evasion se efectuaria por el
rio; es lo mas seguro.

Maese Eneas.—Es imposible conducir hasta ahi un barco en menos de
una hora.

Juana.—Es mucho tiempo.

Maese Eneas.—Pronto pasara, y ademas, habra cerrado la noche, que
sera favorable, si Su Majestad se empefia en que se lleve & cabo la
evasion.

La Reina.—En efecto, tal vez sea mas conveniente; queda convenido,
pues, para dentro de una hora. Yo me retiro, Juana, y solo 0os encargo que
salvéis a Fabiani.

Juana.—Estad tranquila, sefora.
(La reina sale, siguiéndola Juana con la vista.)

Joshua (en el proscenio).—jGilberto tenia razon, todo es para Fabiani!
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Escena VI
Los mismos, menos LA REINA

Juana (& Maese Eneas).—Ya habeéis oido cudl es la voluntad de la reina:
una barca al pie de la Torre, las llaves de los pasadizos secretos, un
sombrero y una capa.

Maese Eneas.—No es posible tener todo eso antes de la noche; dentro de
una hora, sefora.

Juana.—Est4 bien; retiraos y dejadme con este hombre.
(Maese Eneas sale; Juana le sigue con la vista.)

Joshua (aparte, en el proscenio).—jEse hombre! Es muy sencillo; quien
ha olvidado & Gilberto no reconoce a Joshua.

(Se dirige hacia la puerta del calabozo de Fabiani, y preparase & abrir.)
Juana.—¢ Qué hacéis ahi?

Joshua.—Me anticipo a vuestros deseos, sefiora; abro esta puerta.
Juana.—¢ Quién esté ahi?

Joshua.—Es la puerta del calabozo de milord Fabiani.

Juana.—¢Y esa?

Joshua.—Es la del calabozo de otro.

Juana.—¢ De quién?

Joshua.—De otro condenado & muerte, de uno que sin duda no conocéis.
Es un obrero llamado Gilberto.

Juana.—jAbrid esa puerta!
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Joshua (después de abrir la puerta).—jGilberto!
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Escena VI
JUANA, GILBERTO, JOSHUA

Gilberto (en el interior del calabozo).—¢Qué me quieren? (Aparece en el
umbral, ve & Juana, y apdyase vacilante contra la pared.) jJuana!... jJuana
Talbot!

Juana (de rodillas, sin levantar la vista).—jGilberto, vengo a salvaros!
Gilberto.—jA salvarme!

Juana.—Escuchad: compadeceos de mi, y ho me agobiéis con vuestras
guejas, pues sé todo lo que vais & decirme. Es preciso que yo os salve;
todo esta preparado, y la evasion es segura; dejadme hacer & mi lo que
permitiriais a otra; sélo os pido esto; después, sea yo desconocida para
VOS; ya no sabréis quién soy; no me perdonéis; pero dejadme salvaros.

Gilberto.—jGracias! es inutil. ¢Para qué quiero salvar mi vida, Juana, Si
ya no me amais?

Juana (con alegria).—jOh, Gilberto! ¢Os dignais aun ocuparos de lo que
siente el corazon de la pobre muchacha? ¢Es posible que el amor que
pueda profesar & otro os interese hasta el punto de pareceros que vale la
pena informaros sobre él? Yo creia que ya os era igual, y que me
despreciabais demasiado para cuidaros de mi. ¢ Si supiérais, Gilberto, qué
impresién me producen las palabras que acabais de dirigirme? jEs un rayo
de sol inesperado en una noche oscura! Escuchad: si yo me atreviese adn
a acercarme a vos, a tocar vuestra ropa, a estrecharos la mano; si osase
levantar la vista para miraros, como en otro tiempo, ¢sabéis lo que os
diria, prosternada, llorando a vuestros pies, con sollozos en la boca y la
alegria en el corazon? Os diria: jGilberto, yo te amo!

Gilberto (estrechandola entre sus brazos con arrebato).—jTu me amas!
Juana.—jSi, te amo!

Gilberto
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—jiTu me amas! iDios mio, sera verdad! ¢Es ella la que me lo dice, es su
boca la que habla?

Juana.—jGilberto mio!

Gilberto.—¢ Dices que lo has preparado todo para mi evasion? jPronto,
pronto, la vida! jQuiero vivir, porque Juana me ama! Parece que esa
boveda se apoya en mi cabeza y me aplasta. jNecesito aire... aqui me
muero; huyamos pronto, Juana! jQuiero vivir, porque soy amado!

Juana.—AuUn no; es preciso tener un barco, y para ello se ha de esperar la
noche; pero puedes estar tranquilo, porque te salvaras. Antes de una hora
saldremos de aqui; la reina no volvera por lo pronto, y entre tanto yo soy
quien manda. Mas tarde te explicaré esto.

Gilberto.—jUna hora de espera! jQué larga me parecera! Ya ansio
recobrar la vida y la dicha. jJuana, Juana, yo viviré y ti me amaras; reiré y
cantaré; detenme para que no cometa alguna locura!

Juana.—iSi, te amo, Gilberto, y esto es tan verdad como si te lo dijera en
mi lecho de muerte; jamas amé sino & ti, ni aun cuando te faltaba, pues
entonces te queria en el fondo de mi corazén! jApenas caida en brazos del
demonio que me ha perdido, he llorado a mi angel!

Gilberto.—jOlvidar, perdonar! No hables de eso, Juana. jOh! ;qué me
importa a mi el pasado, ni quién resiste a tu acento? ;Si, todo te lo
perdono, nifla adorada! Los celos y la desesperacion han abrasado las
lagrimas en mis ojos, pero te perdono y te doy gracias, porque para mi
eres la Unica cosa que brilla en este mundo; cada una de tus palabras
amortigua mas mi dolor, y la alegria renace en mi alma. jJuana, levanta la
cabeza y mirame!

Juana.—jSiempre generoso, amado Gilberto!

Gilberto.—jOh! ya quisiera estar fuera, muy lejos de aqui, libre contigo.
iCuanto tarda en llegar la noche!... Juana, saldremos sin detenernos de
Londres, y después, de Inglaterra: iremos a Venecia, porque los de mi
oficio ganan alli mucho dinero... jPero Dios mio, estoy loco... olvidaba el
nombre que llevas! jEs demasiado noble, Juana!

Juana.—¢ Qué quieres decir?
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Gilberto.—Eres hija de lord Talbot.
Juana.—Conozco otro nombre mas hermoso.
Gilberto.—¢,Cual?

Juana.—Esposa del obrero Gilberto.
Gilberto.—jJuanal...

Juana.—jOh! no creas que yo te pido esto, porque sé muy bien que soy
indigna de ti, y no me atreveré a levantar mi vista tan alta, ni abusaré del
perdon hasta ese punto. El pobre cincelador Gilberto no se unira
desventajosamente con la Condesa de Waterford; no, yo te seguiré y te
amaré, sin abandonarte jamas; durante el dia me echaré a tus pies, y por
la noche a tu puerta; veré como trabajas, te ayudaré y te daré cuanto
necesites. Quiero ser para ti, algo menos que una hermana y algo mas
qgue un perro fiel; y si te casas, Gilberto, pues Dios permitira que acabes
por encontrar una mujer pura y sin mancha, digna de ti, entonces, si ella es
buena, y si quiere, sere la sirvienta de tu esposa; si no le place, iré & morir
donde pueda. Soélo en este caso me separaré de ti. Si no te casas,
permaneceré & tu lado, mostrandome siempre afable y resignada; y si se
piensa mal porque viva contigo, nada me importa. Ya no tengo de qué
ruborizarme; soy una pobre joven abandonada.

Gilberto (cayendo a sus pies).—jEres un angel; eres mi esposa!

Juana.—jTu esposa! ¢Perdonas solo como Dios, purificando? jAh!
ibendito seas, Gilberto, por cefiirme con esa corona la frente!

(Gilberto se levanta y la estrecha en sus brazos; mientras que se hallan en
esta actitud, Joshua coge de la mano a Juana.)

Joshua.—Es Joshua, sefiora Juana.
Gilberto.—jMi buen Joshua!
Joshua.—Antes no me habiais reconocido.

Juana.—jAh! es que debi haber comenzado por él.
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(Joshua le besa la mano.)

Gilberto (estrechandole en sus brazos).—jQué felicidad! ¢Puede ser
cierta tanta dicha?

(Desde hace algunos instantes se oye fuera un ruido lejano, gritos
confusos y tumulto: el dia comienza & declinar.)

Joshua.—¢ Qué ruido es ese?
(Se acerca a la ventana que da a la calle.)
Juana.—jDios mio! con tal que no suceda nada...

Joshua.—La multitud se agolpa en la calle; se ven picas y hachas; los
pensionarios de la Reina estan a caballo y en orden de batalla; todos
vienen por aqui... jQué gritos! jAh diablo! diriase que es un motin popular.

Juana.—jCon tal que no sea contra Gilberto!
Gritos lejanos.—jMuera Fabiani!

Juana.—¢ 0is?

Joshua.—Si.

Juana.—¢ Qué dicen?

Joshua.—No lo entiendo bien.
Juana.—jDios mio! ¢qué sera?

(Entran precipitadamente por la puerta secreta maese Eneas y un
barquero.)
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Escena Vi
Los mismos, MAESE ENEAS, un barquero

Maese Eneas.—jMilord Fabiani, no hay que perder un instante! Se ha
sabido que la Reina queria salvaros, y el pueblo de Londres se ha
sublevado contra vos; dentro de un cuarto de hora os habrian hecho
pedazos. Salvaos, Milord; he aqui una capa y un sombrero; tomad las
llaves; ese hombre conducira la barca, y tened presente que & mi es a
quien debéis todo esto. Daos prisa. (En voz baja al barquero.) No te
apresures.

Juana.—(Cubre la cabeza de Gilberto y le pone la capa.) (En voz baja a
Joshua.) iCielos! con tal que ese hombre no reconozca...

Maese Eneas (mirando & Gilberto con fijeza).—iCémo! jese no es lord
Clanbrassil! No ejecutais las ordenes de la Reina, seforita; facilitais la fuga
de otro.

Juana.—jTodo se ha perdido!... iDebi preverlo! jPor Dios, amigo mio,
tened compasion; ya sé que es verdad!...

Maese Eneas (en voz baja & Juana).—jSilencio! Haced lo que deseais; yo
no he dicho nada ni visto nada.

(Se retira al fondo del teatro con aire indiferente.)

Juana.—¢Qué dice?... jAh! la Providencia estd por nosotros. jTodo el
mundo quiere salvar & Gilberto!

Joshua.—No, sefiorita Juana, todo el mundo quiere perder a Fabiani.
(Durante esta escena redoblan fuera los gritos.)
Juana.—jApresurémonos, Gilberto! jPronto, pronto!
Joshua.—Dejadle salir solo.

Juana
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.—ijAbandonarle!

Joshua.—Sodlo por un instante: no debe ir una mujer en la barca si queréis
qgue llegue & buen puerto, porque aun es de dia y vais vestida de blanco.
Una vez pasado el peligro, volveréis & veros. Venid conmigo por aqui, y
dejadle salir por alla.

Juana.—Joshua tiene razén. ¢ Dbénde te encontraré, Gilberto?
Gilberto.—Debajo del primer arco del puente de Londres.

Juana.—jBien; véte pronto; el ruido redobla, y quisiera que ya estuvieses
lejos!

Joshua.—He aqui las llaves: se han de abrir doce puertas antes de llegar
a la orilla del agua; de modo que tardaréis un cuarto de hora largo.

Juana.—jUn cuarto de hora! iDoce puertas! jEsto es horrible!

Gilberto (abrazandola).—Adiés, Juana; algunos instantes mas de
separacion y nos uniremos para toda la vida.

Juana.—jPor toda la eternidad! (Al barquero.) Buen hombre, os lo
recomiendo.

Maese Eneas (en voz baja al barquero).—Por si ocurre un accidente, no te
apresures.

(Gilberto sale con el barquero.)

Joshua.—jEst4 salvado! Ahora, nosotros; es preciso cerrar ese calabozo. (
Cierra el calabozo de Gilberto.) Ya esta hecho. Venid pronto por aqui.

(Sale con Juana por la otra puerta oculta.)

Maese Eneas (solo).—Fabiani ha quedado en la ratonera. He ahi una
jovencilla muy diestra, que maese Simon Renard hubiera pagado a peso
de oro. Pero ¢,como tomara esto la Reina? Con tal que no recaiga la culpa
sobre mi...
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(Entran lentamente por la galeria Simén Renard y la Reina. El tumulto
exterior ha ido en aumento; la noche acaba de cerrar; Oyense gritos de
muerte, el rumor de las oleadas de la multitud, crugido de armas,
detonaciones y pisadas de caballos. Varios caballeros, daga en mano,
acompafan a la Reina; entre ellos va el Heraldo de Inglaterra Clarence,
llevando el estandarte real, y el Heraldo de la Orden de la Jarretera con la
banda de la misma.)
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Escena IX

LA REINA, SIMON RENARD, MAESE ENEAS, LORD CLINTON, los dos
HERALDOS, Caballeros, pajes, etc.

La Reina (en voz baja & Maese Eneas).—¢ Se ha evadido Fabiani?
Maese Eneas.—AUN no.

La Reina.—jAun no!

(Le mira fijamente con expresion amenazadora.)

Maese Eneas (aparte).—jDiablo!

Gritos del pueblo (fuera).—jMuera Fabiani!

Simén Renard.—Es preciso que Vuestra Majestad tome un partido al
punto, pues el pueblo quiere la muerte de ese hombre, y en todo Londres
reina la mayor efervescencia; la Torre estd bloqueada; el motin es
formidable, y varios nobles han sido arrastrados en el puente. Los guardias
de Vuestra Majestad se sostienen aln; mas no por eso habéis sido menos
acosada de calle en calle, desde la casa Ayuntamiento hasta la Torre. Los
partidarios de Isabel se han mezclado con el pueblo, y esto se comprende
por la malignidad del motin. Lo veo todo muy oscuro. ¢Qué ordena
Vuestra Majestad?

Gritos del pueblo.—jFabiani! iMuera Fabiani!
(Van en aumento y acércanse cada vez mas.)

La Reina.—jMuera Fabiani! Sefores, ¢o0is ese pueblo que grita? Es
preciso darle un hombre; el populacho quiere comer.

Simon Renard.—¢ Qué ordena Vuestra Majestad?

La Reina.—Seniores, paréceme que todos temblais alrededor de mi. jPor
el cielo! ¢serd necesario que una mujer os ensefie a ser caballeros? A
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caballo, sefores, a caballo! ¢Os intimida la canalla por ventura? ¢ Temeran
las espadas a los palos?

Simén Renard.—No permitdis que las cosas vayan mas lejos, sefiora;
ceded mientras sea tiempo; ahora podéis decir «la canalla»; de aqui a una
hora diréis «el pueblo».

(Los gritos redoblan; el ruido se acerca.)
La Reina.—jDentro de una hora!

Simoén Renard (se dirige & la galeria y vuelve).—Dentro de un cuarto de
hora, sefiora. Han forzado ya el primer recinto de la Torre; un paso mas y
el pueblo estara dentro.

El pueblo.—jA la Torre, & la Torre! jMuera Fabiani, muera Fabiani!
La Reina.—jQué verdad es que el pueblo es una cosa horrible! jFabiani!

Simon Renard.—¢Queréis ver como le despedazan & vuestra vista en
pocos momentos?

La Reina.—jVerdaderamente es una infamia que ninguno de vosotros se
mueva, sefores! Pero jen nombre del cielo, defendedme!

Lord Clinton.—A vos si, sefiora; & Fabiani, no.

La Reina.—jDios mio, sera forzoso confesarlo; pero no importa, tanto
peor! Fabiano es inocente, Fabiano no ha cometido el crimen por el cual
se le condena. Yo y el cincelador Gilberto lo hemos inventado y
combinado. jTodo es pura comedia! ¢Osariais desmentirme, sefior
embajador? ¢Y no le defenderéis ahora, sefiores, puesto que os digo que
es inocente? jPor mi Dios, por mi corona y por el alma de mi madre, juro
que es inocente del crimen de que se le acusa! jDefendedle, mi bravo
Clinton; exterminad & estos como lo hicisteis con Tomas Wyat! Os juro que
es falso que Fabiani haya querido asesinar a la reina.

Lord Clinton.—A otra reina ha querido asesinar, que es la Inglaterra.
(Los gritos contintan fuera.)

La Reina.—jEl balcén, abrid el balcon! jQuiero probar yo misma al pueblo
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gue no es culpable!
Simoén Renard.—jProbad al pueblo que no es italiano!

La Reina.—jCuando pienso que un Simén Renard, una hechura del
cardenal de Granvelle, es quien osa hablarme asi! jPues bien, abrid esa
puerta, abrid el calabozo; Fabiano esta ahi y quiero verle, quiero hablarle!

Simon Renard.—¢Qué hacéis? Por su propio interés seria inutil dar a
conocer a todo el mundo dénde se halla.

El pueblo.—jMuera Fabiani! jViva Isabel!
Simoén Renard.—¢ Ois lo que gritan?
La Reina.—jDios mio, Dios mio!

Simén Renard.—Elegid, sefiora: (Sefiala con una mano la puerta del
calabozo.) O esa cabeza al pueblo, (Sefiala con la otra mano la corona de
la reina.) 6 esa corona & la princesa Isabel.

El pueblo.—jMuera Fabiani! jViva Isabel!
(Una piedra rompe un vidrio junto & la Reina.)

Simén Renard.—Vuestra Majestad se pierde sin salvarle; ya han forzado
el segundo patio. ¢ Qué dispone la reina?

La Reina.—Todos sois unos cobardes, y Clinton el primero. jAh, Clinton,
ya me acordaré de esto, amigo mio!

Simon Renard.—¢ Qué dispone la reina?

La Reina.—jOh, verme abandonada asi, haberlo confesado todo y no
poder conseguir nada! ¢Qué son, y para qué sirven esos caballeros? El
pueblo es infame; yo quisiera hollarle bajo mis pies. ¢Hay, pues, casos en
que la reina no es sino una mujer? jTodas me las pagaréis juntas, sefores!

Simon Renard.—¢ Qué dispone la reina?

La Reina (agobiada).—Lo que vos querais; haced lo que os plazca. jSois
un asesino! (Aparte.) jOh Fabiani!

Simoén Renard
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—jiHeraldos, & mi! Maese Eneas, abrid el balcon grande de la galeria.

(El balcén del fondo se abre; Simén Renard se asoma, con un heraldo a la
izquierda y otro & la derecha; se oye inmenso rumor.)

El pueblo.—jFabiani, Fabiani!

Simoén Renard (en el balcén, de cara al pueblo).—jEn nombre de la Reina!
Los heraldos.—jEn nombre de la Reina!

(Profundo silencio fuera.)

Simoén Renard.—jPlebeyos, escuchad la voluntad de la Reina! Hoy, esta
misma noche, una hora después de la queda, Fabiano Fabiani, conde de
Clanbrassil, cubierto con un velo negro desde la cabeza & los pies,
amordazado con mordaza de hierro, con un hacha de cera amarilla de tres
libras de peso en la mano, sera conducido desde la Torre de Londres, por
Charing-Cross, al Mercado Viejo de la Cité, para ser decapitado
publicamente, en castigo de sus crimenes de alta traicion, y por su conato
de regicidio en la sagrada persona de Su Majestad.

(Oyense fuera ruidosos aplausos.)
El pueblo.—jViva la Reina! jMuera Fabiani!

Simoén Renard (continuando).—Y para que nadie lo ignore en esta ciudad,
oid lo que la Reina ordena: durante todo el trayecto que el condenado
debe recorrer desde la Torre de Londres al lugar de la ejecucion, se hara
tocar la gran campana de la Torre, disparandose tres cafionazos, el
primero cuando el reo suba al cadalso, el segundo cuando se arrodille
sobre el pafio negro, y el tercero cuando caiga su cabeza.

(Aplausos.)
El pueblo.—jLuces, luces!

Simon Renard.—Esta noche, la Torre y la Cité de Londres se iluminaran
con hogueras y hachas en sefal de regocijo. He dicho. (Aplausos.) jDios
guarde la antigua Carta de Inglaterra!

Los dos heraldos.—jDios guarde la antigua Carta de Inglaterra!
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El pueblo.—jMuera Fabiani! jViva Maria! jViva la Reina!
(Ciérrase el balcon; Simén Renard se acerca a la Reina.)

Simoén Renard.—Jamas me perdonara la princesa Isabel lo que acabo de
hacer ahora.

La Reina.—jNi tampoco la reina Maria!... jDejadme ahora, caballero!
(Despide con un ademan a todos los presentes.)

Simon Renard (en voz baja & Maese Eneas).—Cuidaos de la ejecucion.
Maese Eneas.—Confiad en mi.

(Simén Renard sale; en el momento en que maese Eneas se dispone a
seguirle, la Reina corre hacia él, cogele por un brazo y le conduce
vivamente al proscenio.)
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Escena X
LA REINA, MAESE ENEAS
Gritos fuera.—jMuera Fabiani!

La Reina.—¢Cudl de las dos cabezas crees t0 que vale mas en este
momento, la de Fabiani 0 la tuya?

Maese Eneas.—Sefiora...
La Reina.—jEres un traidor!
Maese Eneas.—Seiiora... (aparte).—jDiablo!

La Reina.—Pocas explicaciones. Juro por mi madre que si Fabiano
muere, ti moriras también.

Maese Eneas.—Pero, sefiora...
La Reina.—Salva a Fabiano y te salvaras; de lo contrario, has de morir.
Gritos.—jMuera Fabiani!

Maese Eneas.—iSalvar a lord Clanbrassill ElI pueblo est4d ahi... es
imposible. ¢Por qué medio?...

La Reina.—Busca.
Maese Eneas.—¢ Como hacerlo, Dios mio?
La Reina.—Como si fuera para ti.

Maese Eneas.—Pero, ved que el pueblo permanecera armado hasta
después de la ejecucion; para apaciguarle es preciso decapitar & uno U
otro.

La Reina.—A quien ti quieras.
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Maese Eneas.—¢A quien yo quiera? Esperad, sefiora... La ejecucion se

efectuara de noche, a la luz de las hachas, y el reo ira cubierto con un velo
negro y amordazado; el pueblo debe mantenerse & cierta distancia, segun
costumbre, y basta que vea caer una cabeza. La cosa es posible... Con tal
que el barquero esté todavia ahi... ya le dije que no se apresurase. (
Se dirige a la ventana que da al Tamesis.) jAln esta ahi; pero ya era

tiempo! (Se inclina hacia fuera, con un hacha en la mano, agitando su

pafiuelo, y después se dirige a la reina.) Esta bien; os respondo de milord

Fabiani, sefora.

La Reina.—¢ Por tu cabeza?

Maese Eneas.—Por mi cabeza.

95



Parte segunda

Una especie de sala, en la cual desembocan dos escaleras, una para subir
y otra para bajar; la entrada de cada una ocupa parte del fondo del
escenario; la primera se pierde en los frisos y la segunda en el foso: no se
ve de donde parten ni & donde conducen.

La sala esta tendida de negro de una manera particular: la pared de la
derecha, la de la izquierda y el techo, revestidos con un pafio negro
cortado por una cruz blanca; el que da frente al espectador es blanco con
Ccruz negra; y uno y otro se prolongan hasta perderse de vista en las dos
escaleras. A derecha é izquierda hay un altar tendido de negro y blanco,
como para unos funerales: grandes cirios, sin ningln sacerdote; de las
bovedas penden algunas lamparas funerarias, que alumbran débilmente la
sala y las escaleras; lo que las ilumina en realidad es el pafio blanco del
fondo, & través del cual se distingue un resplandor rojizo, cual si hubiese
detras una inmensa hoguera. Las baldosas de la sala son tumulares. Al
levantarse el telon se ve dibujarse en negro sobre el pafio transparente la
sombra inmovil de la Reina.
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Escenall

JUANA y JOSHUA entran con precaucion, levantando una de las
colgaduras negras, por una puertecilla disimulada

Juana.—¢ Ddnde estamos, Joshua?

Joshua.—En el descanso de la escalera por donde bajan los condenados
gue van al suplicio.

Juana.—¢No hay medio de escapar de la Torre?

Joshua.—El pueblo guarda todas las salidas; quiere estar seguro esta vez
de que no se le escapara su condenado, y nadie podra franquear las
puertas antes de la ejecucion.

Juana.—La arenga que se ha pronunciado desde ese balcon resuena aun
en mis oidos. Todo esto es horrible, Joshua.

Joshua.—jOtras muchas escenas he visto como ésta!

Juana.—jCon tal que Gilberto haya conseguido evadirse! ¢Le crees
salvado, Joshua?

Joshua.—Estoy seguro de ello.
Juana.—¢ Bien seguro?

Joshua.—La Torre no estaba guardada por la parte del rio, y ademas,
cuando debié salir, el motin no era lo que fué después. ¢Sabéis que es
iImponente?

Juana.—¢ Estais seguro de que se habra salvado?

Joshua.—Ahora os espera seguramente en el primer arco del puente de
Londres, donde os reuniréis con él a media noche.

Juana.—iDios mio! jqué inquieto estara! (Divisando la sombra de la Reina.
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) iCielos! ¢Qué es eso, Joshua?

Joshua (en voz baja, cogiéndole la mano).—jSilencio!... Es la leona que
acecha.

(Mientras que Juana contempla aquella silueta negra con terror, 6yese una
voz lejana que parece proceder de arriba, y la cual pronuncia distintamente
estas palabras:)

Voz.—El que me sigue, cubierto con un velo negro, es el muy alto y
poderoso sefior Fabiano Fabiani, conde de Clanbrassil, baréon de
Dinasmonddy, barén de Darmouth en Devonshire, que sera decapitado en
el mercado de Londres por crimen de regicidio y de alta traicion. jDios
tenga misericordia de su alma!

Otra voz.—jRogad por él!
Juana (temblando).—jJoshua! ¢ Ois?
Joshua.—Si; yo oigo esas cosas todos los dias.

(En lo alto de la escalera aparece un cortejo funebre que se desarrolla
lentamente & medida que baja. A la cabeza va un hombre vestido de
negro, que lleva una bandera blanca con cruz negra; sigue maese Eneas
Dulverton, revestido de manto negro, con su baston de condestable en la
mano; un grupo de soldados con partesanas y traje rojo, y el verdugo con
su hacha al hombro y el filo vuelto hacia el que va detras, que es un
hombre cubierto completamente con un gran velo negro, cuyas puntas se
arrastran bajo sus pies. De este hombre no se ve sino un brazo que pasa
por una abertura del velo, empufiando la mano un blandon de cera
amarilla. A su lado va un sacerdote, y detras otro grupo de soldados con
partesanas, un hombre vestido de blanco, que lleva bandera negra con
cruz blanca; y a derecha é izquierda dos filas de alabarderos, alumbrando
con hachas.)

Juana.—jJoshua! ¢ No veis?
Joshua.—Todos los dias veo esas cosas.
(En el momento de desembocar en el escenario, el cortejo se detiene.)

Maese Eneas.—EI que va detras de mi, cubierto con un velo negro, es el

98



muy alto y muy poderoso sefior Fabiano Fabiani, conde de Clanbrassil,
baron de Dinasmonddy, baron de Darmouth, en Devonshire, que sera
decapitado en el mercado de Londres, por crimen de regicidio y alta
traicion. jDios tenga misericordia de su alma!

Los dos heraldos.—jRogad por él!
(El cortejo cruza lentamente por el fondo del teatro.)

Juana.—Lo que vemos es una cosa terrible. Joshua, esto me hiela la
sangre.

Joshua.—jEse miserable Fabiani!
Juana.—jPaz, Joshua! Bien miserable, pero muy desgraciado.

(El cortejo llega a la otra escalera. Simon Renard, que desde hace algunos
instantes se ha presentado en la entrada de aquella, observandolo todo,
se aparta para dejar el paso libre; el cortejo penetra bajo la béveda de la
escalera, donde desaparece poco a poco. Juana le sigue con la vista,
poseida de terror.)

Simén Renard (después de haber desaparecido el cortejo).—¢Qué
significa eso? ¢Es ese Fabiani? Yo le creia mas bajo. ¢Sera que maese
Eneas?... Pareceme que la Reina ha hablado con €l un momento...
Veamos lo que hay.

(Desaparece en la escalera en pos del cortejo.)

Joshua.—La campana grande anunciara muy pronto su salida de la Torre,
y entonces sera tal vez posible que escapéis; voy a buscar los medios;
esperadme hasta que vuelva.

Juana.—¢ Me dejais sola, Joshua? jDios mio, yo tengo miedo!

Joshua.—No podriais recorrer toda la Torre conmigo sin riesgo, y es
preciso que salgais de ella. Pensad que Gilberto os espera.

Juana.—jGilberto, todo por Gilberto! jld! (Joshua sale.) jOh! jqué
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espectaculo tan espantoso! jCuando pienso que lo mismo habria sido para
Gilberto! (Se arrodilla al pie de uno de los altares.) jOh! jgracias; sois el
Dios salvador! (El pafio del fondo se entreabre, apareciendo la Reina, que
avanza lentamente hasta el proscenio, sin ver a Juana.) jDios mio, la
Reina!
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Escena ll
JUANA, LA REINA

(Juana se oprime contra el altar, y fija en la Reina una mirada de estupor y
de espanto.)

La Reina (permanece algunos instantes silenciosa en el proscenio, con la
mirada fija, palido el rostro, y como absorta en sombria meditacion; al fin
deja escapar un profundo suspiro).—ijOh, el pueblo! (Pasea a su alrededor
una inquieta mirada y ve a Juana.) ¢Quién esta ahi? jAh, eres ta, Juana!
Te inspiro pavor sin duda... pero no temas nada. Ya sabras que maese
Eneas nos ha hecho traicion. Te digo, nifla, que no has de temer nada de
mi, pues lo que te perdia hace un mes te salva hoy. TU amas a Fabiano.
Entre todas las mujeres, sélo nosotras dos tenemos el corazén asi; ambas
le amamos; somos hermanas.

Juana.—Seinora...

La Reina.—Si, tu y yo, dos mujeres solas tiene a su favor; todo lo demas
se declara en contra suya; la ciudad entera, un pueblo en masa, todo el
mundo. jLucha desigual del amor contra el odio! Fabiano esta triste,
espantado, aturdido; tiene tu frente palida, y mis ojos llenos de lagrimas;
ocultase junto & un altar funebre, y ora por tu boca, mientras que maldice
por la mia. El odio contra Fabiani triunfa; armado y victorioso, manifiéstase
por la corte, por el pueblo, por esas turbas de hombres que llenan las
calles, profiriendo gritos de muerte y de alegria: soberbio y todopoderoso,
ese odio ilumina toda una ciudad alrededor de un cadalso. jEl amor esta
aqui, representado por dos mujeres vestidas de luto en una tumba; el odio
esta alli! (Separa violentamente el pafio blanco del fondo, que al desviarse
deja ver un balcén, por el cual se divisa, en una noche oscura, toda la
ciudad de Londres espléndidamente iluminada, como también lo esta lo
que se ve de la Torre. Juana fijja una mirada de asombro en aquel
espectaculo deslumbrador, cuya reverberacion ilumina el escenario.) jOh
ciudad infame, rebelde y maldita; ciudad monstruosa que empapa su traje
de fiesta en la sangre, y que alumbra con sus hachones al verdugo! Eso te
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infunde pavor ¢no es verdad, Juana? ¢No te parece, como & mi, que esa
multitud se burla cobardemente de nosotras, y que nos mira con sus cien
mil ojos de fuego, & nosotras, débiles mujeres abandonadas, perdidas y
solas en este sepulcro? ¢No la oyes, Juana, reirse y gritar? jOh, daria la
Inglaterra & quien pudiese destruir a Londres! jCuanto daria por trocar
esas luces en llamas, y esa ciudad iluminada en un mar de fuego!

(Se oye fuera inmenso rumor, seguido de aplausos y gritos confusos que
dicen: jYa viene, ya viene; muera Fabiani'—La gran campana de la Torre
de Londres produce funebres tafiidos. Al oir este rumor, la Reina profiere
una carcajada terrible.)

Juana.—jGran Dios, ya sale ese infeliz!... ¢ Os reis, sefiora?

La Reina.—Si, me rio; y ta vas a reirte también; pero antes sera preciso
bajar ese tapiz, pues siempre me parece que no estamos solas, y que esa
espantosa ciudad nos ve y nos oye. (Corre la cortina blanca y vuelve.)
Ahora que ya ha salido, y que no hay peligro alguno, puedo decirtelo todo;
pero riamonos las dos de ese execrable pueblo que bebe sangre. jOh! jes
delicioso, Juana! Tu tiemblas por Fabiani, pero puedes reirte conmigo y
estar tranquila. EI hombre que se llevan, el hombre que morira, el que
toman por Fabiano, no es él.

(Serie.)

Juana.—jQue no es Fabiano!
La Reina.—jNo!

Juana.—¢ Pues quién es?

La Reina.—Es el otro.
Juana.—¢ Qué otro?

La Reina.—Ya le conoces, es aquel obrero, aquel hombre... Pero ¢qué
importa?

Juana (temblando).—¢ Gilberto?
La Reina.—Si; ese es su nombre.

Juana
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—iSefiora, oh, no puede ser! jDecidme que no es cierto! jEsto seria
demasiado horrible! Gilberto huyé.

La Reina.—Si, huia cuando le cogieron, y le han puesto en lugar de
Fabiano, bajo el velo negro; es una ejecucion nocturna y el pueblo no vera
nada; no tengas cuidado.

Juana (profiriendo un grito espantoso).—jAh, sefora, aquel que yo amo es
Gilberto!

La Reina.—¢Qué dices? ¢has perdido la razon? ¢Me engafiabas tu
también? jAh! ;Conque es a Gilberto & quien ti amas? jPues bien, qué
me importa!

Juana.—(Desfallecida, a los pies de la Reina, solloza y se arrastra de

rodillas, con las manos en actitud de suplica. La gran campana no ha
dejado de tocar durante esta escena.) jSefiora, por compasion... en

nombre del cielo! jPor vuestra corona, por vuestra madre y por los
angeles! Gilberto, Gilberto, salvadle, sefiora, porque ese hombre es mi
vida, es mi esposo; y todo se lo debo a él desde la cuna! Sefiora; bien
veis, s6lo soy una pobre infeliz, y que no debéis mostraros severa
conmigo. Lo que acabais de decirme es para mi un golpe tan terrible, que
apenas sé como me gqueda fuerza para hablar. Es preciso que mandéis
suspender la ejecucion al punto, aplazandola hasta mafana, el tiempo
necesario para que se reconozca el error. Ese pueblo podra esperar hasta
mafana, y después veremos lo que se ha de hacer. No, no movais la
cabeza; no hay peligro para vuestro Fabiano; yo me pondré en su lugar.
Oculta por el velo negro, nadie lo echara de ver por la noche; pero salvad
a Gilberto. ¢Qué os importa que sea yo 0 él, tanto mas cuanto que deseo
morir?... jOh Dios mio!... jesa campana, esa espantosa campana... cada
uno de sus tafidos es un paso mas hacia el cadalso, y parece que me
hieren el corazén! Haced lo que os pido, sefiora, pues no hay peligro
alguno para vuestro Fabiani. Yo os amo, sefiora, aunque no os lo habia
dicho, porque sois una gran reina; ved codmo beso vuestras hermosas
manos. jOh! dadme la orden para suspender la ejecuciéon, pues aun es
tiempo, porque van muy despacio y hay mucho camino desde la Torre al
Mercado Viejo. EI hombre del balcon me dijo que pasarian por Charing-
Cross, y como hay un camino mas corto, un mensajero llegaria a tiempo.
iEn nombre del cielo, sefiora, compadeceos! Suponed que yo soy la reina
y vos la pobre joven; llorariais como yo, y yo perdonaria. jHacedlo, sefora!
He temido que las lagrimas no me permitirian hablar. Suspended la
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ejecucion, sefiora, que en eso no hay inconveniente, ni peligro para
Fabiani. ¢No os parece, sefiora, que se debe hacer lo que yo digo?

La Reina (enternecida y levantando a Juana).—Bien lo quisiera, infeliz,
porque tu lloras, como yo lloraba, y sientes lo que yo sentia; mis angustias
me hacen compadecer las tuyas. jMira, también yo lloro! Es una
desgracia, pobre nifla, pues me parece que hubieran podido tomar otro
para victima, como por ejemplo Tyrconnel; pero es demasiado conocido;
se necesitaba un hombre oscuro, y no teniamos mas que ese a mano. Te
explico esto para que comprendas bien. jDios mio, verdaderamente hay
fatalidades que no se pueden evitar!

Juana.—Os escucho, sefiora; yo también tendria muchas cosas que
deciros; pero antes quisiera la orden de suspender la ejecucion, para que
el mensajero la llevase. Hecho esto, podriamos hablar mejor. jOh, esa
campana, siempre esa campana!

La Reina.—Lo que tu quieres no es posible, Juana.

Juana.—Si, es posible. Un mensajero montado puede llegar & tiempo por
el muelle, y sino, iré yo. Esto es posible y facil; ya veis que os hablo con
dulzura.

La Reina.—Pero el pueblo rehusaria, y volviendo & la Torre, destruiria
cuanto encontrase, dando muerte & Fabiano, que aun se halla aqui. Ta
tiemblas, pobre nifia, y yo también; a tu vez, ponte en mi lugar, y
comprende que no puedo hacer mas de lo que hago. iNo pienses mas en
Gilberto, Juana, resignate! jTodo ha concluido!

Juana.—jNo, mientras esa campana resuene, no habra concluido!
iResignarme a la muerte de Gilberto! ¢ Creéis que le dejaré morir asi? jAh!
ya veo que no me escuchdis. jPues bien, si la Reina no me escucha, el
pueblo me atenderd! El patio esta ocupado todavia por una parte de él, y
aungque después me cueste la vida, voy & gritar que se le engafa, y que
aguel a quien conducen al patibulo no es Fabiani, sino un obrero.

La Reina.—jDetente, miserable! (La coge de un brazo y mirala fijamente
con aire amenazador.) jAh, conque lo tomas asi! jSoy buena, lloro contigo
y te vuelves loca furiosa! jAh! mi amor es tan grande como el tuyo, y mi
mano mas fuerte. No te moveras. ¢(Qué me importa & mi tu amante?
¢ Serad cosa de que todas las jovenes de Inglaterra vengan a pedirme
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cuenta de los suyos? Yo salvo al mio como puedo, y & costa de
cualquiera. jCuidad de los vuestros!

Juana.—jDejadmel... jYo os maldigo, mujer indigna!
La Reina.—jSilencio!

Juana.—No, no callaré. jAh! me ocurre ahora la idea de que no es
Gilberto quien va & morir.

La Reina.—¢ Qué dices?

Juana.—No lo sé; pero le he visto pasar con el velo negro, y paréceme
qgue si hubiera sido Gilberto habria sentido algo en el corazén; creo que
este me hubiera gritado: jese es Gilberto! pero no ha sido asi.

La Reina.—jDios mio! eso que dices no deja de ser un absurdo, y sin
embargo, me espanta, porque has despertado una de las mas secretas
inquietudes de mi corazén. Ese motin me ha impedido vigilarlo todo por mi
misma. ¢Por qué habré confiado a otros la salvacion de Fabiano? Maese
Eneas es un traidor, y tal vez andaba alli cerca Simén Renard. jDios
quiera que no me hayan hecho una segunda traicion los enemigos de
Fabiano! jVenga aqui alguno, pronto! (Preséntanse dos carceleros.) (
Al primero.) jCorred, y decid que se suspenda la ejecucion: he aqui mi
anillo real! Se ha de ir al Mercado Viejo... ¢No dices que hay un camino
mas corto, Juana?

Juana.—Por el muelle.

La Reina (al carcelero).—Por el muelle. jToma un caballo, y a escape! (
El carcelero sale.) (Al segundo carcelero.) Corred & la torre de Eduardo el
Confesor; alli hay dos calabozos de los condenados & muerte, y en uno de
ellos, un hombre. Conducidle aqui al punto. (Sale el carcelero.) jAh,

tiemblo de pies a cabeza, y no tendria fuerza para ir yo misma! jAh!
imiserable mujer, me haces tan desgraciada como td, y te maldigo a mi
vez! iDios mio! ¢tendra el hombre tiempo de llegar? jQué ansiedad tan
horrible! Ya no veo nada; todo se perturba en mi espiritu... ¢Por quién
tocara esa campana? ¢ Sera por Gilberto 6 por Fabiani?

Juana.—La campana ha dejado de tocar.

La Reina.—Porque el cortejo estara en el sitio de la ejecucion; el hombre
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no habra tenido tiempo de llegar.

(Oyese un cafionazo lejano.)

Juana.—iCielos!

La Reina.—Ahora sube al patibulo. (Segundo cafionazo.) Se arrodilla.
Juana.—jEsto es horrible!

(Tercer cafionazo.)

Las dos.—jAh!...

La Reina.—jYa no hay mas que uno vivo! Dentro de un instante sabremos
cual. iDios mio, permitid que sea Fabiano el que vuelva!

Juana.—jDios mio, haced que sea Gilberto! (Se corre la cortina del fondo,
y Simon Renard aparece, conduciendo a Gilberto de la mano.) jGilberto!

(Se precipita en sus brazos.)

La Reina.—¢Y Fabiano?

Simon Renard.—Muerto.

La Reina.—jMuerto! ¢ Quién ha osado?...

Simoén Renard.—Yo; he salvado a la reina y & Inglaterra.
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Victor Hugo

Victor Marie Hugo (Besanzon, 26 de febrero de 1802-Paris, 22 de mayo de
1885), fue un poeta, dramaturgo Yy novelista romantico francés,
considerado como uno de los mas importantes en lengua francesa.
También fue un politico e intelectual comprometido e influyente en la
historia de su pais y de la literatura del siglo XIX. Era hermano de los
también escritores Eugene Hugo y Abel Hugo.

Ocupa un puesto notable en la historia de las letras francesas del siglo XIX
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en una gran variedad de géneros y ambitos. Fue un poeta lirico, con obras
como Odas y baladas (1826), Las hojas de otofio (1832) o Las
contemplaciones (1856), poeta comprometido contra Napoleon Ill en Los
castigos (1853) y poeta épico en La leyenda de los siglos (1859 y 1877).
Fue también un novelista popular y de gran éxito con obras como Nuestra
Sefiora de Paris (1831) o Los miserables (1862). En teatro expuso su
teoria del drama romantico en la introduccion de Cromwell (1827), y la
llustra principalmente con Hernani (1830) y Ruy Blas (1838).

Su extensa obra incluye también discursos politicos en la Camara de los
Pares, en la Asamblea Constituyente y la Asamblea Legislativa
—especialmente sobre temas como la pena de muerte, la educacion, los
derechos de las mujeres o Europa—, cronicas de viajes —EI Rin (1842) o
Cosas vistas, (postuma 1887 y 1890)—, asi como una abundante
correspondencia.

Contribuy6 de forma notable a la renovacion lirica y teatral de la época; fue
admirado por sus contemporaneos y aun lo es en la actualidad, aunque
ciertos autores modernos le consideren un escritor controvertido. Su
implicacion politica, que le supuso una condena al exilio durante los veinte
afios del Segundo Imperio francés (1852-1870), permiti6 a posteriores
generaciones de escritores una reflexion sobre la implicacion y el
compromiso de los escritores en la vida politica y social.

Sus opiniones, a la vez morales y politicas, y su obra excepcional, le
convirtieron en un personaje emblematico a quien la Tercera Republica
honré a su muerte con un funeral de Estado, celebrado el 1 de junio de
1885 y al que asistieron mas de dos millones de personas, y con la
inhumacion de sus restos en el Panteon de Paris.
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