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Prefacio

Dos maneras hay de apasionar a la multitud en el teatro: por
lo grande y por Lo verdadero; lo grande influye en las masas;
lo verdadero en el individuo.

El objeto del poeta dramatico, cualquiera que fuere el
conjunto de sus ideas sobre el arte, debe ser siempre, ante
todo, buscar Lo grande, como Corneille, o lo verdadero, como
Moliere, o lo que serfa mejor, alcanzar a la vez ambas cosas,
lo grande en lo verdadero y Lo verdadero en Lo grande, como
Shakespeare.

Porque, observémoslo de paso, a Shakespeare le fue dado, y
a esto debio la soberania de su genio, conciliar, unir y
amalgamar de continuo en su obra esas dos cualidades, la
verdad y la grandeza, cualidades casi contrarias, 0 por Lo
menos tan diferentes, que la falta de cada una de ellas
constituye lo inverso de la otra. El escollo de lo verdadero es
lo pequeno; el escollo de lo grande es lo falso. En todas las
obras de Shakespeare hay algo grande que es verdadero y
viceversa; en el centro de todas sus creaciones se encuentra
el punto de interseccion de Lo grandioso y de Lo verdadero; y
alli donde se cruzan las cosas grandes y las verdaderas, €l
arte es completo. Shakespeare, asi como Miguel Angel,
parece haber sido creado para resolver este problema
extrano, cuya simple enunciacion parece
absurda:—mantenerse siempre en la naturaleza, saliendo de
ella algunas veces.—Shakespeare exagera las proporciones,
pero conserva la relacion. iAdmirable omnipotencia del poetal
Hace cosas mas elevadas que nosotros, que viven como
nosotros. Hamlet, por ejemplo, es tan verdadero como
cualquiera de nosotros, y mas grande; Hamlet es colosal, y
sin embargo, verdadero; Hamlet no es como uno de vosotros



0 como yo; es como todos; Hamlet no es un hombre, es el
hombre.

Separar continuamente lo grande a través de lo verdadero, y
esto a traves de aquello, es, segun el autor de este drama,
el objeto del poeta en el teatro, manteniendo todas las
demas ideas que ha podido desarrollar sobre estas materias.
En dos palabras, lo grande y lo verdadero Lo encierran todo;
la verdad contiene la moralidad; en lo grandioso esta Lo bello.

Nadie supondra que el autor haya tenido la presuncion de
creer que jamas alcanzo ese objeto, ni que podra alcanzarla
nunca; pero se le permitira declarar publicamente que jamas
busco otro en el teatro hasta hoy dfa. EL nuevo drama que ha
hecho representar es un esfuerzo mas hacia ese brillante fin.
iCual es, en efecto, la idea que ha tratado de realizar en
Maria Tudor? Hela aqui: una reina que sea mujer; grande
como soberana, verdadera como mujer.

EL autor Lo ha dicho ya en otra parte: el drama, tal como le
comprende, el drama, tal como quisiera verle creado por un
hombre de genio, el drama segun el siglo XIX, no es la
tragicomedia altiva, desmesurada, espanola y sublime de
Corneille; no es la tragedia abstracta, amorosa, ideal Yy
divinamente elegiaca de Racine; no es la comedia profunda,
sagaz, penetrante y demasiado ironica de Moliere; no es la
tragedia de intencion filosofica de Voltaire; no es la comedia
de accion revolucionaria de Beaumarchais; no es mas que
todo eso, pero Lo es todo a la vez; 0 mejor dicho, no es nada
de eso. No es, como en los grandes hombres que acabamos
de citar, un solo lado de las cosas, sistematico y
continuamente sacado a luz; es el conjunto considerado a la
vez bajo todas sus fases. Si hubiera hoy un hombre que
pudiese realizar el drama tal como le comprendemos, este
drama serfa el corazon humano, la cabeza humana, la pasion
humana, la voluntad humana; seria el pasado resucitado en
provecho del presente; seria la historia que nuestros padres
hicieron, confrontada con la que nosotros hacemos; seria
mezclar en la escena todo Lo que se mezcla en la vida; seria



un motin alla y un dialogo de amor aqui; en este ultimo una
leccion para el pueblo, y en el otro un grito para el corazon;
seria la risa, y tambien las lagrimas; serfa el bien, el mal, lo
superior, lo inferior, la fatalidad, la providencia, el genio, la
casualidad, la sociedad, el mundo, la naturaleza, la vida; y
algo grande cerniendose sobre todo esto.

A este drama, que constituiria para la multitud una
ensenanza perpetua, le serfa permitido todo, porque estaria
en su esencia no abusar de nada. Llegaria a ser tan notorio
por su lealtad, elevacion, utilidad y recta conciencia, que no
se le acusaria nunca de buscar el efecto y el ruido alli donde
solo hubiera deseado obtener una leccion moral. Podria llevar
a Francisco | a casa de Magalona sin hacerse sospechoso;
producir en el corazon de Didier un sentimiento compasivo
para Marion; y sin que se le tachase de enfatico y exagerado,
como al autor de Maria Tudor, presentar ampliamente en la
escena, con toda su terrible realidad, ese formidable
triéngulo que tan a menudo aparece en la historia: una reina,
un valido y un verdugo.

ElL hombre que crease este drama deberia tener dos
cualidades: conciencia y genio. EL autor que habla aqui, sabe
ya que solo tiene la primera; mas no por eso dejaré de
continuar Lo que ha comenzado, deseando que otros lo hagan
mejor. Hoy dfa, un numeroso publico, cada vez mas
inteligente, acoge con favor todas las tentativas formales
del arte; y todo lo que ahora hay de elevado en la critica
ayuda y estimula al poeta. iVenga, pues, el poeta! En cuanto
al autor de este drama, seguro del porvenir, que progresa, y
de que, a falta de talento, se le tendra algun dia en cuenta
Su perseverancia, fija una mirada serena, conflada y tranquila
en la multitud que todas las noches dispensa aun a esta obra
incompleta tanta curiosidad, interés y atencion. Ante esa
multitud comprende la responsabilidad que sobre el pesa, y
acéptala tranquilo. Jamas pierde un instante de vista en sus
trabajos al pueblo que el teatro civiliza, la historia que el
teatro explica, y el corazon humano que el teatro aconseja.



Manana dejara la obra terminada por la que se ha de hacer; y
saldra de esa multitud para retirarse a su soledad, soledad
profunda donde no llega ninguna influencia perniciosa del
mundo exterior; donde la juventud, su amiga, se presenta
algunas veces para estrecharle la mano, donde esta solo con
su pensamlento su independencia y su voluntad La soledad
le sera mas que nunca grata porque solo en ella se puede
trabajar para la multitud; y mas que nunca tendra su espiritu,
su obra y su pensamiento alejados de toda camarilla, pues
conoce algo mas grande que esta: los partidos; algo mas
grande que los partidos: el pueblo; y algo superior al pueblo:
la humanidad.

17 Noviembre 1833.
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GILBERTO.
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SIMON RENARD.
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Jornada primera. El hombre del pueblo

Playa desierta a orillas del Tamesis, en parte oculta por un
antiguo parapeto ruinoso. A la derecha una casa de misero
aspecto, en uno de cuyos angulos se ve una pequena
estatua de la Virgen, iluminada por una mecha de estopa
que arde en un enrejado de hierro. En el fondo, mas alla del
Tamesis, la ciudad. Divisanse dos altos edificios, la Torre de
Londres y la Abadia de Westminster.—El dia comienza a
declinar.



Personajes

GILBERTO.
FABIANO FABIANIL.
SIMON RENARD.
LORD CHANDOS.
LORD CLINTON.
LORD MONTAGU.
JOSHUA FARNABY.
JUANA.

UN JUDIO.



Escena |

Varios hombres agrupados aca y alla en la playa, entre los
cuales se hallan SIMON RENARD; JUAN BRIDGES, bardén de
CHANDOS; ROBERTO CLINTON, baréon de CLINTON, vy
ANTONIO BROWN, vizconde de MONTAGU

Lord Chandos.—Teneis razon, mllord €s preciso que ese
condenado italiano haya hechizado a la reina, porque ésta no
puede prescindir de el solo por €l vive, no esta alegre sino
€n su presencia, y solo a €l escucha. Si pasa un dia sin verle,
Sus 0jos languidecen, como en aquel tiempo en que amaba al
cardenal Polus. ¢Os acordais?

Simén Renard.—Muy enamorada esta ciertamente, y por lo
tanto muy celosa.

Lord Chandos.—iEse italiano la tiene hechizada!l

Lord Montagu.—,& decir verdad, asegurase que los de su
nacion tienen filtros para ese objeto.

Lord Clinton.—Los arabes saben confeccionar sutiles venenos
que matan, y los italianos conocen Los que hacen amar.

Lord Chandos.—La reina esta enamorada y enferma a la vez;
debe haber bebido las dos clases de veneno.

Lord Montagu.—¢iPero es ese hombre realmente italiano?

Lord Chandos.—Parece haber nacido en lItalia; pero pretende
tener relaciones de parentesco con una distinguida familia
espanola.

Lord Clinton.—Es un aventurero, de no se€ qué pafs. Esos
hombres que son cosmopolitas no tienen compasion en
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ninguna parte cuando llegan al poder.

Lord Montagu.—i(No decfais que la reina esta enferma,
Chandos? esto no Le impide vivir alegremente con su valido.

Lord Clinton.—iAlegremente! Mientras que la reina rie, el
pueblo llora y el favorito se enriquece; ese hombre come
plata y bebe oro. La reina le ha cedido los bienes del gran
lord Talbot, le ha hecho conde de Clanbrassil y baron de
Dinasmonddy. Como si esto no bastara, el tal Fabiano Fabiani
es tambien par de Inglaterra, como vos, Montagu, como vos,
Chandos, como Stanley, Norfolk y yo, y como el rey. Tiene la
orden de la Jarretera, lo mlsmo que el lnfante de Portugal, el
rey de Dinamarca y Tomas Percy, séptimo conde de
Northumberland. iY qué duro es ese tirano que nos gobierna
desde su lecho! Nunca peso otro semejante sobre Inglaterra.
iY eso que he visto muchos despotas, pues ya soy viejo!
Setenta horcas hay en Tyburn; y el hacha del verdugo,
afilada por las maﬁanas se mella todas las noches. Cada dia
se lnmola a algun caballero; anteayer fue Blantyre; ayer le
toco el turno a Northcurry, hoy a South- -Reppo, 'y manana a
Tyrconnel. La semana prox1ma os llegara el turno, Chandos,
y el mes entrante sere yo la victima. iSenores, senores, es
una verguenza y una iniquidad que tantas cabezas inglesas
caigan por el capricho de no s€é qué miserable aventurero,
que no es hijo de nuestro pais! iEs insoportable y espantoso
que un favorito napolitano pueda sacar tantos tajos como
quiere de la habitacion de esa reina!l Los dos viven
alegremente, segun decis; mas ivive el cielo que esto es una
infamia! iAh! ilos dos enamorados se divierten, mientras que
el verdugo, siempre a su puerta, hace viudas y huerfanos!
iOh! iSu guitarra italiana va demasiado acompanada del ruido
de las cadenas! iSenora reina, hace€is venir cantantes de la
capilla de Avignon, y todos los dias se representan en
vuestro palacio comedias, y los estrados estan llenos de
musicos! iPardiez, senora, menos alegria en vuestra casa, si
os place, y menos duelo entre nosotros; menos victimas aqui
y menos verdugos alla; menos tumbas en Westminster, y no
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tantos cadalsos en Tyburn!

Lord Montagu —Cuidado con lo que decis, porque nosotros
somos subditos leales. Hablad cuanto querais de Fabiani; mas
no de la reina.

Simén Renard (poniendo la mano en el hombro de lord Clinton
).—iPaciencial!

Lord Clinton.—iPaciencia! Facil es decir eso, senor Simon
Renard. Sois baile de Amont en el Franco Condado, subdito
del Emperador, y su legado en Londres; representais aquf al
principe de Espana, futuro esposo de la reina, y vuestra
persona es sagrada para el favorito; pero tratandose de
nosotros, es otra cosa. Fabiani es para vos el pastor, y para
nosotros el verdugo.

(Ha cerrado la noche.)

Simén Renard.—Ese hombre no me molesta menos que a
vosotros, pues si teméis por vuestra vida, yo temo por mi
honor, que es mucho mas. No hablo, pero obro; no me anima
tanta colera como a vos, milord: mas en cambio, mi odio
excede al vuestro. Yo aniquilaré al favorito.

Lord Montagu.—iOh! icomo hacerlo? Todos los dias pienso en
ello.

Simén Renard.—No se hacen ni deshacen de dia los favoritos
de la reina, sino de noche.

Lord Chandos.—La de hoy es bien negra y pavorosa.

Simén Renard.—A mi me parece magnifica para lo que trato
de hacer.

Lord Chandos.—iQué es ello?

Simén Renard.—Ya lo vereis.. Milord Chandos, cuando una
mujer reina, el capricho gobierna; entonces, la politica no es
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ya cuestion de calculo, sino de casualidad; no se puede
contar sobre nada, y el dia de hoy no trae légicamente el de
manana. Los negocios no se juegan ya al ajedrez, sino a los
naipes.

Lord Clinton.—Todo eso esta muy bien; pero vamos al hecho.
Senor baile, {cuando nos entregareis al favorito? Es cosa
urgente, porque manana decapitan a Tyrconnel.

Simén Renard.—Si encuentro esta noche un hombre como el
que busco, Tyrconnel cenara con vos manana.

Lord Clinton.—:Qué quereis decir? ¢Qué sucedera con Fabiani?
Simén Renard.—:Tenéis buena vista, milord?

Lord Clinton.—Si, aunque sea viejo y la noche este negra,
veo bastante.

Simén Renard.—éDivisais la ciudad de Londres al otro lado
del rio?

Lord Clinton.—Sf{. ¢Por qué?

Simén Renard.—Mirad bien. Desde aqui se ve la subida y la
bajada de todo favorito: Westminster y la Torre de Londres.

Lord Clinton.—_{Y bien?

Simén Renard.—Si Dios me ayuda, en este momento hay alli
un hombre... (Senala la abadia de Westminster.) que manana
a la misma hora estara aqui.

(Senala la Torre.)
Lord Clinton.—iQue el Senor os preste su ayudal!

Lord Montagu.—El pueblo no le odia menos que nosotros.
iQue fiesta habra en Londres el dia de su caida!

Lord Chandos.—Nos hemos puesto en vuestras manos, senor
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baile, y por lo tanto disponed de nosotros. {Que se ha de
hacer?

Simén Renard (mostrando la casa situada junto a la orilla)
.—d{Veis todos esa casa? Es la de Gilberto, el cincelador; no la
perdais de vista, y dispersaos con vuestra gente, aunque sin
alejaros mucho. Sobre todo, no hagais nada sin mi.

Lord Chandos.—Esta bien.
(Todos se alejan por diversos lados.)

Simén Renard (solo).—No es facil encontrar un hombre como
el que necesito.

(Vase. Llegan Juana y Gilberto cogidos del brazo y se dirigen
hacia la casa; acompanales Joshua Farnaby, embozado en su
capa.)
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Escena |l
JUANA, GILBERTO y JOSHUA FARNABY

Joshua.—Aqui os dejo, amigos mios, porque ya es de noche
y he de ir a prestar mi servicio en la Torre de Londres. iAh!
yo no estoy libre como vosotros; el carcelero no es mas que
una especie de preso. Vamos, adiés, Juana, adiés, Gilberto;
me alegro mucho de que seais felices. iAh! dime tu, Gilberto,
icuando es la boda?

Gilberto.—De aqui a ocho dfas. (No es verdad, Juana?

Joshua.—Ahora recuerdo que pasado manana es Navidad, dia
de felicitaciones; pero yo no tengo ninguna que daros, puesto
que es imposible desear mas belleza en la novia y mas amor
en el novio. iSois dichosos!

Gilberto.—éiNo Lo eres tu también, buen Joshua?

Joshua.—Ni feliz ni desgraciado, pues renuncie a todo hace
tiempo. (Entreabre su capa y deja ver un manojo de llaves
que pende de su cintura.) He aqui, Gilberto, algunas llaves de
la prision, cuyo sonido me acompana de continuo,
induciendome a muchas reflexiones filosoficas. Cuando joven,
era como los dema's; estaba enamorado un dia, acosabame la
ambicion durante un mes, y la locura todo el ano. Era en
tiempo de Enrique VI, rey verdaderamente singular, rey que
cambiaba de mujeres como €stas de vestidos; repudio a la
primera, mando cortar la cabeza a la segunda, dispuso que
abrieran el vientre a la tercera; perdono a la cuarta, aunque
expulsandola; pero en cambio ordeno que decapitaran a la
quinta. No creais que os refiero el cuento de Barba-Azul,
porque es la verdadera historia de Enrique VII. En aquel
tiempo ocupabame en la guerra y en cuestiones de religion,
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batiéndome por una y por otra; y eso era lo mejor que se
podl'a hacer entonces, aunque el asunto era €espinoso.
Tratabase de |r en favor o en contra del papa; la gente del
rey ahorcaba a los que no le defendian; pero gquemaban a
cuantos se declaraban en contra; y la misma suerte sufrian
los indiferentes, es decir los que no estaban por el rey ni por
el papa. Cada cual salia del paso como podia, hallandose
amenazado SIempre por la cuerda o la hoguera. A mi me han
chamuscado mas de cuatro veces, y creo que me
descolgaron de la horca dos 0 tres un momento antes de
efectuarse la eJecuCIOn iBuen tiempo era aquel, poco mas o
menos como este! Si, yo me batia por todo eso; pero
lleveme el diablo si sé ahora por qué y para qué me batfa.
Cuando me hablan del maestro Lutero y del papa Pablo Il me
encojo de hombros. Mira, Gilberto, cuando se tiene el cabello
gris no se deben profesar las oplnlones por las cuales nos
batlamos antes, ni tratar a las mujeres a quienes se hacfa el
amor a los veinte anos, pues unas y otras parecen ya muy
feas y viejas, raquiticas, llenas de arrugas y estupidas. Esa
es mi historia. Ya me he retirado de los negocios, y ya no soy
soldado del rey ni del papa, sino carcelero de la Torre de
Londres; no me bato por nadie, y encierro bajo llave a todo
el mundo. Carcelero y viejo, tengo un pie en la prision y el
otro en la fosa. Yo soy quien recoge los restos de todos los
ministros y favoritos que se prenden en palacio, lo cual es
muy divertido. Ademas tengo un hijo a qulen amo mucho, y
vosotros dos, que mereceis todo mi carino. Si sois felices, ya
estoy contento.

Gilberto.—En tal caso, se dichoso, Joshua.

Joshua.— Yo no puedo hacer nada por tu felicidad; pero Juana
lo hara todo, porque la amas; y tampoco me sera dado
prestarte nmgun servicio en mi vida, porque felizmente no
eres bastante gran senor para necesitar nunca al llavero de
la Torre de Londres. Juana pagaré mi deuda al mismo tiempo
que la suya, pues ella y yo te lo debemos todo; tu la
recogiste y educaste cuando era una pobre nina huérfana y
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abandonada; y a mi me salvaste un dia que me ahogaba en el
Tamesis.

Gilberto.—¢A qué hablar siempre de eso, Joshua?

Joshua.—Para decirte que nuestro deber es amarte, yo como
un hermano, y ella... como otra cosa.

Juana.—Como una esposa fiel; ya comprendo, Joshua.
(Entrégase & una profunda meditacion.)

Gilberto (en voz baja & Joshua).—iMirala, Joshua! (No te
parece que es hermosa y encantadora, y digna de un rey? No
puedes imaginar cuanto la amo.

Joshua.—iCuidado! es imprudente amar tanto a una mujer.
Tratandose de un nino, es otra cosa.

Gilberto.—:Qué quieres decir?

Joshua.—Nada... De aqui a ocho dias asistiré a vuestra boda.
Espero que entonces me dejaran alguna libertad Los asuntos
del Estado, y que todo se acabara.

Gilberto.—iQue se acabara?

Joshua.—iAh! tu no debes ocuparte de estas cosas, porque
estas enamorado. Tu eres del pueblo, y poco pueden
importarte las intrigas de altas regiones, siendo tan feliz aquf
abajo; pero puesto que me preguntas, te diré que se espera
que de aqui a ocho dfas, o tal vez dentro de veinticuatro
horas, Fabiano Fabiani sera sustituido por otro cerca de la
reina.

Gilberto.—e‘.Quién es ese Fabiano Fabiani?

Joshua.—Es el amante de la reina, un favorito muy célebre y
encantador, un favorito que tarda menos en hacer cortar la
cabeza a un hombre, cuando Lle desagrada, que un
burgomaestre flamenco en comerse una cucharada de sopa;
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es el mejor favorito que el verdugo de la Torre de Londres
ha tenido hace diez anos, pues ya sabes que el ejecutor
recibe por cada cabeza de noble diez escudos de plata, y a
veces cuarenta, si la cabeza es de importancia. Se desea
mucho la caida de ese Fabiani aungue a decir verdad, en mis
funciones de carcelero solo oigo hablar de el a los
descontentos, a hombres a quienes se ha de cortar la cabeza
dentro de un mes.

Gilberto.—iDevorense los lobos entre sfl éQué nos importan
a nosotros la reina y su favorito? (No es verdad, Juana?

Joshua.—iOh! se esta fraguando una tremenda conspiracion
contra Fabiani, y no tendra poca suerte si sale bien de ella.
No extranaria que se intentase algun golpe esta noche, pues
acabo de ver a maese Simon Renard rondando por ahi y muy
meditabundo.

Gilberto.—iQuién es ese Simon Renard?

Joshua.—iComo! éno lo sabes? Es el brazo derecho del
emperador en Londres. La reina debe casarse con el principe
de Espana, cuyo representante es Simon Renard; la soberana
le odia, pero le teme, y nada puede contra €l. Ha destronado
ya dos o tres favoritos, pues su instinto le induce a dar en
tierra con todos, y por esto hace una limpia en palacio de
vez en cuando. Simon Renard es hombre muy sagaz Yy
malicioso, que sabe cuanto pasa, Yy que socava siempre las
intrigas subterraneas en todos los acontecimientos. En cuanto
a lord Paget.. ¢no me has preguntado tambien quien era?
Pues te diré que es un caballero muy audaz, que ha
entendido en los negocios en tiempo de Enrique VIII; es
individuo del Consejo secreto, y tiene tal ascendiente, que
los demas ministros no osan decir palabra delante de €l,
exceptuando, no obstante, el canciller, milord Gardiner, que
le aborrece. Este lord Gardiner tiene un caracter muy
violento, pero es de muy buena cuna; mientras que Paget
tuvo por padre a un zapatero. Paget obtendra muy pronto el
t{tulo de baron de Beaudesert en Stafford.
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Gilberto.—iQué enterado esta Joshua de todas estas cosas!

Joshua.—iPardiez! de algo sirve oir hablar a los prisioneros de
Estado. (Simon Renard aparece en el fondo del teatro.) Te
aseguro, Gilberto, que el hombre que mejor sabe la historia
de estos tiempos es el carcelero de la Torre de Londres.

Simén Renard (que ha oido las Uultimas palabras).—Os
enganais, maese, es el verdugo.

Joshua (en voz baja & Juana y & Gilberto).—Retirémonos un
poco. (Simén Renard se aleja lentamente, desapareciendo
después.) Ahi teneis a Simon Renard.

Gilberto.—No me gustan esos hombres que rondan alrededor
de mi casa.

Joshua.—iQué diablos buscara por aqui? Bueno sera
marcharme pronto, pues tal vez me prepare algun trabajo.
iAdios, Gilberto, adios, hermosa Juana!

Gilberto.—iAdios, Joshual.. Pero dime éique llevas oculto
debajo de la capa?

Joshua.—iAh! yo también tengo mi complot.
Gilberto.—iQué complot?

Joshua.—Vosotros los enamorados Lo olvidais todo. Acabo de
recordaros que pasado manana es dfa de Navidad. Los
senores preparan una sorpresa a Fabiani, y yo conspiro por
mi cuenta. La reina tendra tal vez un favorito nuevo, y Yo
voy a dar una muneca a mi nina. (Saca una muneca que lleva
debajo de la capa.) También es nueva; veremos cual dura
mas, si el favorito o ella. iDios os guarde, amigos mfos!

Gilberto.—Hasta mas ver, Joshua.

(Joshua se aleja; Gilberto toma la mano de Juana y la besa
con pasion.)
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Joshua (en el fondo del teatro). —iQue grande es la
Providencia! iA cada cual le da su juguete, la muneca a la
nina, la nina al hombre, el hombre a la mujer y la mujer al
diablo!
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Escena lll
GILBERTO, JUANA

Gilberto.—También debo separarme de ti. Adios, Juana,
duerme en paz.

Juana.—¢{No queréis entrar esta noche, Gilberto?

Gilberto.—No me es posible. Ya te he dicho que debo concluir
un trabajo en el taller esta noche; he de cincelar la
empunadura de una daga para no se que lord Clanbrassil, a
quien no he visto nunca, y que la necesita para manana.

Juana.—Pues entonces buenas noches, Gilberto.

Gilberto.—iUn momento mas, Juana! iCuanto me cuesta
separarme de ti, aunque solo sea por algunas horas! iTu eres
mi vida y mi alegria, pero es preciso que vaya a trabajar,
pues somos muy pobres! No quiero entrar, porque me
quedaria, y debo marcharme. Mira, sentémonos algunos
minutos a la puerta de tu casa, en ese banco; me parece que
asi me sera menos diffcil irme. Dame la mano. (Se sienta y le
coge ambas manos, mientras Juana permanece de pie.) (Me
amas, Juana?

Juana.—iOh! todo os lo debo, Gilberto, ya lo sé, aunque
durante largo tiempo me lo hayais ocultado. Muy pequena,
cuando apenas habia dejado la cuna, mis padres me
abandonaron, y vos me recogisteis. Hace diez y seis anos
habeis trabajado para mi como un padre, y vuestros ojos me
han vigilado como los de una madre. {Que serfia yo sin vos,
Dios mio? Todo lo que tengo me lo habéis dado; todo lo que
soy, a vos lo debo.

Gilberto.—Juana, {me amas?
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Juana.—iQue abnegacion la vuestra, Gilberto! Dfa y noche
trabajabais para mi sin tregua ni reposo, y aun hoy pasais la
noche en vela por mi causa. Sin embargo, jamas of de
vuestros labios una reprension ni una palabra dura; nunca os
dejais llevar de la colera; y aunque sois tan pobre, procurais
satisfacer mis caprichos de coqueta. Gilberto, solo pienso en
vos con las lagrimas en los ojos; algunas veces habeis
carecido de pan, y a mi no me han faltado nunca cintas.

Gilberto.—{Me amas, Juana?
Juana.—Gilberto, os besaria hasta los pies.

Gilberto.—Pero ¢éme amas? Con todo eso que me dices, aun
no me has contestado; una sola palabra es la que Yyo
necesito, Juana. iAgradecimiento, siempre agradecimiento!
iOh! eso es cosa muy frivola; lo que yo quiero es amor 0
nada. Juana, desde hace diez y seis anos eres mi hija, y ahora
vas a ser mi esposa; te habfa adoptado; quiero unirme
contigo. De aqui a ocho dfas, pues tu has consentido en ello,
se efectuara nuestro enlace. iOh Juana! éme amabas cuando
te comprometiste a esto? Hubo un tiempo, recuérdalo bien,
en que me decias, mirando al cielo con tus hermosos o0jos:
«iTe amo!» Asi es como yo te quiero. Desde hace algunos
meses, paréceme que algo ha cambiado en ti, sobre todo en
estas tres ultimas semanas en que el trabajo me obliga a
estar ausente algunas noches. iOh Juana! quiero que tu me
ames, porque me has acostumbrado a ello. Tu, tan alegre en
otro tiempo, siempre estas triste y preocupada ahora, por
mas que te esfuerzas para disimularlo; y yo conozco que las
palabras de carino no son en ti naturales como otras veces.
(Qué tienes? (Es que No me amas ya? Soy seguramente un
hombre honrado, un buen obrero; pero quisiera ser un ladron
O un asesino con tal que me amases... iJuana, tu no sabes
cuanto te adoro!

Juana.—Ya lo sé€, Gilberto, y por eso lloro.

Gilberto
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.—iDe alegria! {No es cierto? Dime que es de alegria, porque
necesito creerlo. En el mundo no hay nada como ser amado.
Yo no soy MAas gue un OScuro obrero; pero es preciso que mi
Juana me ame. (Por qué me has de hablar siempre de lo que
hice por ti? Deja todo tu agradecimiento a un lado y dime una
sola palabra de amor. Por ti soy capaz de condenarme y de
cometer un crimen si tu lo quisieras. Tu seras mi esposa ¢no
es cierto? ijJuana, por una mirada tuya daria cuanto tengo,
por una de tus sonrisas mi vida, y por un beso mi alma!

Juana.—iQué noble corazon teneis, Gilberto!

Gilberto.—Escucha, Juana, aunque te rfas, te diré que estoy
loco y celoso. No te ofendas... hace largo tiempo me parece
ver a muchos Jovenes caballeros rondar por aqui. Ya sabes
que yo tengo treinta y cuatro anos, y sin duda comprendes
que es una desgracia que un pobre obrero, mal vestido como
YO, que ya no es joven ni buen mozo, ame a una encantadora
muchacha de diez y siete abriles que llama la atencion de
apuestos y gallardos caballeros, dorados y brillantes como la
luz que atrae a las mariposas. iOh! yo sufro mucho; pero
jamas te ofendo en mi pensamiento, a ti, tan casta y pura, a
ti, cuya frente no han tocado aun mis labios. Sin embargo,
pareceme a veces que te agrada en demasia ver pasar el
sequlto y el acompanamiento de la Reina, y a todos esos
senores lujosamente vestldos de seda y tercnopelo pero que
carecen de alma y corazon. iPerdonamel... no sé lo que me
digo. Mas Lpor que pasan por aqui tantos Jovenes caballeros?
{Por que no sere yo también noble y rico como ellos? iAy,
solo soy Gilberto el cincelador! Lord Chandos, lord Fitz-
Gerard, el conde de Arundel, el duque de Norfolk... iOh!
icuanto aborrezco a esos nobles! Paso la vida cincelando para
ellos empunaduras de espadas, con las cuales quisiera
atravesarles el pecho.

Juana.—iGilberto!

Giloerto.—Dispénsame, Juana. {No es verdad que el amor
puede hacer al hombre muy malo?
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Juana.—No, muy bueno. Vos lo sois, Gilberto.

Gilberto.—iOh! cada dla te amo mas y quisiera morir por ti.
Bien me correspondas 0 no, yo seré tu esclavo. Estoy loco...
Perdoname cuanto te he dicho. Ya es tarde, y debo retirarme.
Adios. iDios mfo, qué triste es separarme de til Entra en casa.
(No tienes la llave?

Juana.—No, hace dias que no sé lo que ha sido de ella.

Gilberto.—Aqui tienes la mfa.. Hasta manana.. No olvides
que si ahora soy tu padre, dentro de ocho dias sere tu
€sposo.

(La besa en la frente y vase.)

Juana (sola).—iMi esposo! iOh! no; de ningun modo cometere
ese crimen. iPobre Gilberto, €l si que me ama; mientras que
el otrol... iCon tal que no haya preferido la vanidad al amor,
infeliz de mil... {De quién dependo yo ahora? iOh, soy tan
ingrata como culpablel... Oigo pasos, entremos pronto.

(Entra en la casa.)

24



Escena IV

GILBERTO, UN HOMBRE embozado en su capa, y cubierta la
cabeza con un bonete amarillo.—El hombre tiene cogida una
mano de Gilberto.

Gilberto.—Si, te reconozco, tu eres el mendigo judio que
ronda hace dias esta casa. {Que quieres? (Por que me has
cogido de la mano para conducirme hasta aqui?

El hombre.—Porque lo que debo deciros, solo aqui puede
decirse.

Gilberto.—Pues bien, habla y despachate, porque voy de
prisa.

El hombre.—Escucha, joven. Hace diez y seis anos, en la
misma noche en que lord Talbot, conde de Waterford, fue
decapitado a la luz de las antorchas por cuestion de papismo
y de rebeldia, sus partidarios murieron destrozados en las
calles de Londres por la gente de Enrique VIIl. EL tiroteo duro
algunas horas, y aquella noche, un joven obrero, mucho mas
ocupado en su oficio que en la guerra, trabajaba en su
tiendecilla, que es la primera que se encuentra al entrar en
el puente de Londres. Serfan las dos de la madrugada, poco
mas 0 menos, y cerca de alli arreciaba la lucha, oyendose
como silbaban las balas al cruzar el Tamesis. De repente
llamaron a la puerta de la tiendecilla, a traves de cuya
cerradura vefase el resplandor de la luz; el artesano abrio, y
al punto entro un hombre a quien no conocfa, llevando en los
brazos una criatura en mantillas, que gritaba y lloraba. El
hombre la deposito sobre la mesa y dijo: «He aquf una nina
que ya no tiene padre ni madre». Después salio lentamente,
cerrando la puerta tras si. Gilberto, el obrero, era también
huérfano, y acepto la criatura; cuido de ella, vistiola, quiso

25



educarla, y al fin la amo. Consagrose del todo a la pobre
criatura, conducida alli por la guerra civil; olvido por ella su
juventud, sus amorfos y placeres, y desde entonces ella fué
el objeto unico de su carino y afecto. Esto ha durado diez y
seis anos. Gilberto, el obrero erais vos; la nina...

Gilberto.—Era Juana. Todo cuanto me habeis dicho es verdad:;
pero {por que me explicais esto?

El hombre.—Se me ha olvidado deciros que en los panales de
la criatura habia un papel sujeto con un alfiler, y en el que se
lefan las siguientes palabras: Compadeceos de Juana.

Gilberto.—Estaban escritas con sangre; he conservado ese
papel, y le llevo siempre conmigo. Pero me estais
mortificando... {veamos la conclusion?

El hombre.—Es muy sencilla. Ya veis que conozco vuestros
asuntos, y por lo mismo vengo a deciros: iGilberto, vigilad
vuestra casa esta nochel

Gilberto.—iQué queréis decir?

El hombre.—Ni una palabra mas. Os aconsejo que no vayais a
trabajar; permaneced en los alrededores de esta casa Yy
vigilad. No soy amigo ni enemigo vuestro; pero placeme daros
este aviso. Ahora, a fin de no perjudicaros, dejadme; idos por
ese lado, y acudid si me ois gritar.

Gilberto.—iQue significa todo esto?

(Aléjase lentamente.)
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Escena V
EL HOMBRE, solo

La cosa esta bien arreglada asf. Yo necesitaba algun hombre
joven y fuerte que me prestase auxilio en caso necesario.
Ese Gilberto es lo que me conviene.. Me parece que 0igo
rumor de remos y lLos acordes de un bandolin en el rio... Si. (
Se dirige al parapeto.—Oyense los sonidos de dicho
instrumento y una voz lejana que canta.) Es éel. (La voz se
aproxima.) iYa desembarca... bien... ahora despide al
barquero... magnifico! (Volviendo al proscenio.) iHele aqui!

(Entra Fabiano Fabiani embozado en su capa y se dirige hacia
la puerta de la casa.)
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Escena VI

EL HOMBRE, FABIANO FABIANI

El hombre (deteniendo a Fabiani).—Una palabra, si os place.
Fabiani.—Creo que me hablan. ¢éQuien sera este bergante?
El hombre.—Lo que gustéis que sea.

Fabiani.—Esta linterna alumbra mal; pero veo que llevas un
bonete amarillo, al parecer de judio. éEres hebreo?

El hombre.—Si. Deseo deciros dos palabras.
Fabiani.—iComo te llamas?

El hombre.—Sé€ vuestro nombre, y no conocéis el mfo; de
modo que por esta parte llevo la ventaja. Permitidme que la
conserve.

Fabiani.—{Tu sabes mi nombre? No es verdad.

El hombre.—Si. En Napoles os llamaban signor Fabiani; en
Madrid, don Fabiano; en Londres os titulais Fabiano Fabiani,
conde de Clanbrassil.

Fabiani.—iLlevete el diablo!
El hombre.—iQue Dios os guarde!

Fabiani.—Mandaré apalearte. No quiero que sepan mi nombre
cuando paseo por la noche.

El hombre.—Sobre todo cuando vais al sitio en que os
esperan.

Fabiani
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.—:iQué quieres decir?
El hombre.—iSi la reina Lo supiese!
Fabiani.—No voy a ninguna parte.

El hombre.—S{, milord; vais a casa de la hermosa Juana, la
prometida de Gilberto el cincelador.

Fabiani (aparte).—iDiablo! iéste es un hombre peligroso!

El hombre.—:Queréis que os diga algo mas? Habeis seducido
a esa joven, y desde hace un mes os ha recibido dos veces
en su casa por la noche; ésta es la tercera. La hermosa debe
estar esperando.

Fabiani.—iCallate! (Quieres dinero por callarte? éCuanto
deseas?

El hombre.—Ahora lo veremos. Por lo pronto, milord,
iquereis que os diga por que sedujisteis a esa muchacha?

Fabiani.—iPardiez! porque estaba enamorado.
El hombre.—No; €so no es cierto.
Fabiani.—{No estaba yo enamorado de Juana?

El hombre.—Lo mismo que de la reina... En vos no hay amor,
sino calculo.

Fabiani.—iAh diablo! iTu no eres un hombre: eres mi
conciencia vestida de judio!

El hombre.—Pues os hablaré como vuestra conciencia, milord;
escuchad. Sois favorito de la reina, que os ha otorgado la
Jarretera, el condado y el senorfo, a la verdad cosas huecas,
pues la una es un trapo, la otra una palabra, y la ultima el
derecho de morir decapitado. Necesitabais algo mejor; os
hacian falta buenas tierras, castillos y rentas considerables;
y como el rey Enrique VIII confisco los bienes de lord Talbot,
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decapitado hace diez y seis anos, os arreglasteis de modo
que la reina Maria os los diera. Sin embargo, para que la
donacion fuese valedera, necesitabase que el lord hubiese
muerto sin posteridad; si existia un heredero 0 heredera,
como Talbot murio por la reina Marfa y por su madre Catalina
de Aragén, y atendido que era papista, como aquella
soberana, no debfa dudarse que esta ultima os retirarfa los
bienes, por muy favorito que fuéseis, para devolverlos, por
deber, por agradecimiento y por religion, al heredero o a la
heredera. Por este lado estabais bastante tranquilo, pues
lord Talbot tenfa solo una nina que desaparecio de la cuna el
dia en que ejecutaron a su padre: llegaron a creer en toda
Inglaterra que habia muerto. Vuestros espias, sin embargo,
descubrieron ultimamente que en la noche en que lord Talbot
y su partido fueron exterminados por Enrique VI, se habia
depositado misteriosamente una nina en casa de un obrero
cincelador que vive en el puente de Londres, y que era
probable que esta nina, educada bajo el nombre de Juana,
fuese realmente Juana Talbot, la nina desaparecida. Cierto
que faltaban las pruebas escritas de su nacimiento, pero se
podrian encontrar el dia menos pensado EL mconvemente
era grave; veros obligado a devolver algun dfa a una nina,
Shrewsbury, Wexford y el magnifico condado de Waterford,
os parecio muy duro. {Que hacer? Buscasteis el medio de
aniquilar 0 anular la joven: un hombre honrado se habria
valido de un asesino; pero vos, milord, Lo hicisteis mejor: la
deshonrasteis.

Fabiani.—ilnsolente!

El hombre.—Vuestra conciencia es la que habla, milord; otro
hubiera quitado la vida ala joven; vos la robasteis el honor,
y de consiguiente el porvenir. La reina Maria es orgullosa,
aunque tenga amantes.

Fabiani (aparte).—Este hombre llega al fondo de todo.

El hombre.—La reina no goza de buena salud; puede morir
pronto, y entonces vos, su favorito, caerfais arruinado sobre
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su tumba. Las pruebas materiales del estado civil de la joven,
que darfan a conocer su categoria, se pueden hallar cuando
menos se espere, y entonces, si la reina ha muerto, Juana,
por deshonrada que est€, sera reconocida como heredera de
Talbot. iPues bien! vos habeis previsto este caso; sois un
caballero joven, de buen aspecto, os habéis hecho amar de
ella, y la pobre muchacha se ha entregado a vos: en el peor
caso, os casarfais con ella. No me neguéis que tal es vuestro
plan; a mi me parece sublime; y si no fuera quien soy,
quisiera ser vos.

Fabiani.—iGracias!

El hombre.—Habéis conducido el asunto con mucha destreza,
ocultando vuestro nombre; de modo que estais a cubierto en
lo que se refiere a la reina. La pobre muchacha cree haber
sido seducida por un caballero del pais de Somerset, llamado
Amyas Pawlett.

Fabiani.—iTodo Lo sabel! En fin, vamos al hecho. iQue quieres?

El hombre.—Milord, si alguno tuviera en su poder lLos papeles
que prueban el nacimiento, la existencia y el derecho de la
heredera de Talbot, vos quedarfais mas pobre que mi
antecesor Job, no conservando mas castillos que los que
hagais en el aire, lo cual os disgustarfa mucho.

Fabiani.—Si; pero nadie tiene esos papeles.
El hombre.—Qs enganais.

Fabiani.—éQuien?

El hombre.—Yo.

Fabiani.—iBah, un miserable como tu! No es cierto; judio que
habla, hombre que miente.

El hombre.—Tengo esos papeles.

Fabiani
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.—iMientes! :Donde estan?

El hombre.—En mi bolsillo.

Fabiani.—No Lo creo. ¢Estan en regla? éNo falta nada?
El hombre.—Nada.

Fabiani.—Si es asi, los necesito.

El hombre.—Poco a poco.

Fabiani.—iJudio, dame esos papeles!

El hombre.—iMuy bienl.. ijudio dices! Y tu, miserable
mendigo, dame la ciudad de Shrewsbury, dame la de
Wexford, y también el Condado de Waterford... Un poco de
caridad, si os place.

Fabiani.—Esos papeles son todo para mi, y nada valen para ti.

El hombre.—Simon Renard y lord Chandos me los pagarian a
buen precio.

Fabiani.—Simon Renard y lord Chandos son dos perros entre
los cuales mandare que te ahorquen.

El hombre.—Si no tenéis otra cosa que proponerme, adios.
Fabiani.—iAquf, judio! {Qué quieres por esos papeles?

El hombre.—Una cosa que tienes encima.

Fabiani.—iMi bolsal

El hombre.—iCa, nada de eso! (Quereis la mia?
Fabiani.—:Pues qué deseas?

El hombre.—Siempre llevais encima un pergamino; €s una
firma en blanco que la reina os ha dado, y en la que jura por
Su corona catolica conceder a quien se la presente la gracia
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que solicite, sea cual fuere. Dadme esa firma en blanco, y os
entregare Los papeles de Juana Talbot; papel por papel.

Fabiani.—(Y que quieres hacer con esa firma en blanco?

El hombre.—iVaya, juguemos limpio! Os he dicho cuales son
vuestros asuntos, y ahora voy a daros cuenta de los mfos.
Soy uno de los principales plateros judios de la calle de
Kantersten en Bruselas; presto dinero al cincuenta por ciento
a todo el mundo, y prestaria aunque fuese al diablo o al
papa. Hace dos meses uno de mis deudores murio sin
haberme pagado; era un antiguo servidor de la familia Talbot,
y el pobre hombre, desterrado hacia tiempo, solo dejo
algunos harapos la justicia los puso en mi poder, y en ellos
encontré una caja que contenia varios papeles. Eran los de
Juana Talbot, milord, con toda su minuciosa historia, Yy
probada con documentos en regla. La reina de Inglaterra
acababa de daros precisamente los bienes de Juana Talbot; y
como yo necesitaba también a la soberana para negociar un
préstamo de diez mil marcos de oro, comprendi que podria
hacer negocio con vos. Vine a Inglaterra con este disfraz,
espié a Juana Talbot, y todo Lo he hecho por mi mismo. De
esta manera he averiguado cuanto me convenfa, y heme
aqui. Tendreis los papeles de Juana Talbot si me dais la firma
en blanco de la reina: yo escribiré en el documento que se
me conceden diez mil marcos de oro; aqui me deben todavia
alguna cosa, pero no quiero regatear. iDiez mil marcos de
oro, nada mas! No 0s pido la suma, porque solo una testa
coronada puede pagarmela. Esto es hablaros con franqueza,
pues supongo que dos hombres tan diestros como nosotros
no ganarian nada enganandose. Si la franqueza se desterrase
de la tierra, deberia reaparecer en la entrevista de dos
bribones.

Fabiani.—Imposible; no puedo dar esa firma en blanco. iDiez
mil marcos de oro! (Que dirfa la reina? Ademas, manana
podria caer en desgracia, y esa firma en blanco seria la
salvacion para mi: es mi cabeza.

El hombre
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.—iQué me importa a mi?

Fabiani.—Pedidme otra cosa.

El hombre.—Quiero eso.

Fabiani.—Judio, dame los papeles de Juana Talbot.

El hombre.—Dadme la firma en blanco de la reina.
Fabiani.—iVamos, maldito judio, sera preciso ceder!
(Saca un papel del bolsillo.)

El hombre.—Ensenadme la firma en blanco de la reina.
Fabiani.—Muéstrame los papeles de Talbot.

El hombre.—Ahora los vereis. (Se acercan & la linterna;

Fabiani, colocado detras del judio, le pone el papel ante los
ojos, y el hombre le examina.) «Nos, Marfa, reina...»—Esta
bien. Ya veis que soy como vos, milord; todo Lo he calculado
y previsto.

Fabiani (desenvaina un punal con la mano derecha y se lo
hunde en la garganta).—Exceptuando esto.

ElL hombre.—iAh traidorl... iA mfi... socorro!

(Cae, y en el mismo instante arroja en la sombra tras si, sin
que Fabiani lo note, un pliego sellado.)

Fabiani (inclinandose sobre el cuerpo).—iA fe mia, creo que
ya esta muertol.. iCojamos ahora esos papeles! (Registra al
judio.) iMaldicion, no lleva nada, ni un solo papel! iEl bribon
me engaﬁaba, queria robarme! iMaldito judio, le he matado
inutilmente! Todos lo mismo; la mentira y el robo son propios
de su raza. iVamos, sera preciso quitar de ahi ese cadaver, y
no dejarle delante de la puerta! (Dirigiéndose al fondo del
teatro.) Si el barquero esta aun allf, €l me ayudara a tirar el
cuerpo al agua.
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(Desaparece detras del parapeto.)

Gilberto (entrando por el lado opuesto).—Me parece haber
oido un grito. (Ve el cuerpo tendido en tierra junto a la
linterna.) iUn hombre asesinadol... iElL mendigo!

El hombre (incorporandose 4a medias).—iAhl.. Llegéis
demasiado tarde, Gilberto. (Senala con el dedo el sitio donde
acaba de arrojar el pliego sellado.) Recoged eso; son los
papeles que prueban que Juana, vuestra prometida, es hija y
heredera del ultimo lord Talbot. Mi asesino es lord de
Clanbrassil, el favorito de la reina... iAh! me ahogo... iGilberto,
véngame y véngate!

(Muere.)

Gilberto.—iMuerto!... Que me vengue.. (Que quiere decir?
iJuana hija de lord Talbot! iLord de Clanbrassil, favorito de la
reina! iOh! Yo me confundo... (Sacudiendo el cadaver.) iHabla,
una palabra masl... iAh! esta bien muerto...
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Escena Vi

GILBERTO, FABIANI

Fabiani (volviendo).—iQuien va?
Gilberto.—Acaban de asesinar a un hombre.
Fabiani.—No, es un judio.

Gilberto.—iQuien le ha dado muerte?
Fabiani.—iPardiez! vos 0 yo.
Gilberto.—iCaballero!...

Fabiani.—No hay testigos. Aqul no se ve mas que un cadaver
y dos hombres a su lado {Quién asesino a ese hombre? Nada
prueba que sea yo mas bien que vos.

Gilberto.—iMiserable! Sois el asesino.
Fabiani.—Pues bien, es verdad. e'_Qué tenemos con e€so?
Gilberto.—Voy a llamar a la justicia.

Fabiani.—Lo que haréis es ayudarme a lanzar ese cuerpo al
agua.

Gilberto.—Haré que os prendan y castiguen.
Fabiani.—He dicho que me ayudaréis.
Gilberto.—Sois muy insolente.

Fabiani. —Creedme borremos todas las huellas de esto, pues
os interesa mas que a mf.

36



Gilberto.—iEsto es demasiado!

Fabiani.—Uno de los dos ha dado el golpe: yo soy un gran
senor, un noble, y vos un transeunte, un plebeyo, un hombre
del pueblo. El caballero que mata a un judio paga cuatro
sueldos de multa; el hombre del pueblo paga su delito con la
vida.

Gilberto.—iOsarifais...!

Fabiani.—Si me denunciais os denuncio, y yo sere mas digno
de credito que vos. Con todo esto, las probabilidades son
desiguales; para mi la multa; para vos la horca.

Gilberto.—iY no haber testigo ni pruebas! iOh! mi cabeza se
extravia... iY el miserable tiene razon!

Fabiani.—{Quereis que os ayude a arrojar ese cadaver al
agua?

Gilberto.—iSois un infame!

Fabiani (Gilberto coge el cuerpo por la cabeza, Fabiani por los
pies, y le llevan al parapeto).—Si, amigo mio; no se con
seguridad quien de los dos ha dado muerte a este hombre.

(Desaparecen detras del parapeto.)

Fabiani (volviendo).—Ya esta hecho, companero. Buenas
noches; ya podéis marcharos. (Se dirige hacia la casa, y al
volver la cabeza, nota que Gilberto le sigue.) iQue se os
ofrece! (Es que deseais algdn dinero por vuestro trabajo? En
conciencia, nada os debo; pero tomad. (Entrega su bolsa &
Gilberto, que al pronto hace un ademan de negativa,
aceptando después, como hombre que de pronto cambia de
parecer.) Ahora, idos. iVamos! ¢qué esperais aun?

Gilberto.—Nada.

7

Fabiani.—A fe mfa, podeis quedaros ahi si bien os parece.
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Estareis al sereno, y yo con mi dama. iDios os guarde!

(Se dirige hacia la puerta de la casa y hace ademan de abrir.)
Gilberto.—¢Adonde vais as{?

Fabiani.—iPardiez! a mi casa.

Gilberto.—iComo a vuestra casa?

Fabiani.—Si.

Gilberto.—iQuién de los dos es el gue suena? Antes me
dijisteis que el asesino del judio era yo, y ahora me asegurais
que esa es vuestra casa.

Fabiani.—O la de mi querida, que es Lo mismo.
Gilberto.—Repetidme lo que acabais de decir.

Fabiani.—Digo, ya que os empeﬁéis en saberlo, que esa casa
es la de una hermosa joven, que es mi querida.

Gilberto.—iYo digo, milord, que mientes! iDigo que eres un
falsario y un asesino; que tu madre fue azotada por el
verdugo en una plaza publica; y que voy a sujetar tu cabeza
entre mis manos y a oprimirla hasta que te cortes la lengua
con tus propios dientes!

Fabiani.—iHola! {Quién es este diablo de hombre?
Gilberto.—Soy Gilberto el cincelador, y Juana e€s mi prometida.

Fabiani.—Pues yo soy el caballero Amyas Pawlett, el querido
de Juana.

Gilberto.—iTe digo que mientes! Tu eres lord Clanbrassil, el
favorito de la reina. ilmbecil! iCrefas que lo ignoraba!

Fabiani.—iEsta visto que todo el mundo me conoce esta
nochel... He aqui otro hombre peligroso, y del cual sera
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preciso deshacerse cuanto antes.

Gilberto.—Dime en el acto que has mentido como un bellaco,
y que Juana no es tu querida.

Fabiani.—{Conoces su letra? (Saca un billete del bolsillo.)

Lee eso. (Aparte, mientras que Gilberto desdobla

convulsivamente el papel.) Importa que éntre en su casa
para renir con Juana, pues asi mi gente tendra tiempo de
[legar.

Gilberto (leyendo).—«Estaré sola esta noche; podéis venir...»
iMaldicion, milord, tu has deshonrado a mi prometida, y eres
un infame! iVas a darme satisfaccion al punto!

Fabiani (echando mano a la espada).—No hay inconveniente.
{Donde esta tu acero?

Gilberto.—iOh rabia! iSer hijo del pueblo y no tener espada ni
punal! iNo lmporta te esperare en la esquina de una calle y
te asesinar€, miserable!

Fabiani.—Eres muy violento, amigo mio.
Gilberto.—iOh! ya me vengare de ti.

Fabiani.—iVengarte de mil Estas demasiado bajo, y yo muy
alto.

Gilberto.—{Me desafias?
Fabiani.—SI.
Gilberto.—iYa nos veremos!

Fabiani (aparte).—Es preciso que el sol de manana no salga
para ese hombre. (En voz alta.) Créeeme, amigo mio, entra en
tu casa. Siento mucho que hayas descubierto lo que acabas
de averiguar; pero te dejo la dama. Mi intencion no era ir mas
lejos en estos amorios. iVamos, vete a dormir! (Arroja una
llave 4 los pies de Gilberto.) Si no tienes llave, toma esa, O Si
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lo prefieres, da tres golpes en la ventana; la muchacha
creera que soy Yo, y te abrira. Buenas noches.

(Vase.)
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Escena VI
GILBERTO, solo

iSe ha marchado, sin que pudiese despedazarle entre mis
manos! iHa sido forzoso dejarle escapar! iNo tengo arma
ninguna! (Ve en tierra el punal con que lord Clanbrassil ha
dado muerte al judio, y recoge el arma con precipitacion.)
iAh, llegas demasiado tarde! Ya no podria servir sino para mi;
pero es igual; bien hayas cafdo del cielo o vengas del
infierno, yo te bendigo. iOh! Juana me ha vendido; Juana se ha
entregado a ese infame; iJuana es la heredera de lord Talbot;
Juana esta perdida para mfi! iOh Dios mfo! ihe aquf en una
hora desgracias demasiado dolorosas para que yo las resista! (
Simdén Renard aparece en la oscuridad, en el fondo del teatro.
) iOh, vengarme de ese hombre, vengarme de ese lord
Clanbrassill Si voy al palacio de la reina, los lacayos me
arrojaran a puntapi€és como si fuese un perro. iEstoy loco, mi
cabeza arde! iMe es igual morir, mas antes quisiera
vengarme, y para conseguirlo darfa hasta mi sangre! éNo hay
nadie en el mundo que quiera hacer este pacto conmigo?
(Quien se ofrece a vengarme de lord Clanbrassil, tomando en
cambio mi vida?
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Escena IX

GILBERTO, SIMON RENARD

Simén Renard (dando un paso).—Yo.
Gilberto.—¢Tu? (Quién eres tu?

Simén Renard.—Soy el hombre que deseas.
Gilberto.—:iSabes quién soy yo?

Simén Renard.—Eres el hombre que necesito.

Gilberto.—No tengo mas que una idea, la de vengarme de
lord Clanbrassil y morir.

Simén Renard.—Quedaras vengado y moriras.
Gilberto.—Quien quiera que seas, gracias.

Simén Renard.—Sf, tendras la venganza que deseas; pero no
olvides con que condicion. Necesito tu vida.

Gilberto.—Tomala.

Simén Renard.—iQueda convenido?
Gilberto.—Si.

Simén Renard.—Sigueme.
Gilberto.—¢Adonde?

Simén Renard.—Ya lo sabras.

Gilberto.—No olvides que me has prometido vengarme.
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Simén Renard.—Piensa que te comprometes a morir.
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Jornada segunda. La reina

Habitacion en la camara de la reina.—Un evangelio abierto
sobre un reclinatorio; la corona real en un escabel; puertas
laterales, y una mas grande en el fondo; una parte de éste
queda oculta por una tapiceria magnifica.
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Personajes

FABIANO FABIANL.
LA REINA.
GILBERTO.

SIMON RENARD.
JUANA.

LOS NOBLES. EL VERDUGO.
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Escena |

LA REINA, lujosamente vestida, y echada en un divan;
FABIANO FABIANI, sentado junto a ella en un escabel,
luciendo un magnifico traje y la orden de la Jarretera, tiene
un bandolin entre las manos y canta.

Fabiani (dejando su bandolin en el suelo) —iOh! 0s amo mas
de cuanto podais imaginaros, senora; pero a ese Simon
Renard, tan poderoso como vos misma, le odio con toda mi
alma.

La Reina.—Ya sabéis que no puedo nada contra €l, milord; es
aqui el representante del principe de Espana, mi futuro
€sposo.

Fabiani.—iVuestro futuro esposo!

La Reina.—Vamos, milord, no hablemos de eso. YO 0S amo.
{Que mas quereis? Por ahora, os recordare que ya es hora de
retiraros.

Fabiani.—iMarfa, un momento mas!

La Reina.—Ved que es hora de reunirse el consejo. Hasta
ahora no ha habido aqui mas que la mujer, y es preciso dejar
paso a la reina.

Fabiani.—Yo quisiera que la mujer hiciese esperar a la reina a
la puerta.

La Reina.—iVos 1o queréis! Miradme, milord. iTienes una
hermosa cabeza, Fabiano!

Fabiani.—iVos si que sois hermosa, senora! No necesitarfais
mas que vuestra belleza para ser poderosa; hay en vos algo
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que dice que sois la reina; pero lo llevais escrito en la frente
mas bien que en vuestra corona.

La Reina.—Me lisonjeais.
Fabiani.—Te amo.

La Reina.—iMe amas de veras, y solo a mi? Vuelve a
decirmelo con tu expresiva mirada. iAy! nosotras las mujeres
no sabemos nunca a punto fijo lo que pasa en el corazon de
un hombre, y debemos creer por los 0jos; pero los mas
hermosos son a veces los mas enganadores. En los tuyos, sin
embargo, hay tanta lealtad, tanto candor y buena fe, que no
pueden mentir; tu mirada es candida y smcera bello paje.
iOh!l valerse de ojos celestiales para enganar, seria un
crimen. O tus 0jos son los de un angel, o los de un demonio.

Fabiani.—Ni demonio ni éngel; solo soy un hombre que os ama.
La Reina.—{Que ama a la reina?
Fabiani.—Que ama a Marfa.

La Reina.—Escucha, Fabiano; yo te amo también; pero eres
joven; hay muchas bellas damas que te miran con ternura, y
una reina puede cansar al fin, lo mismo que otra mujer. No
me interrumpas: si alguna vez te enamoras de cualquiera
dama, quiero que me lo digas, Yy haciéndolo asf, tal vez te
perdone. Tu no sabes hasta qué punto te amo, pues ni yo
misma lo s€; pero hay momentos en que mejor quisiera verte
muerto, que feliz con otra. iDios mio! yo no sé por qué se me
quiere representar siempre como una mujer maligna.

Fabiani.—Yo no puedo ser feliz mas que a tu lado, Marfa; solo
a ti te amo.

La Reina. —¢De veras? Mirame bien para decirmelo. Estoy tan
celosa, que a veces me flguro—ccual es la mujer que no
tiene estas ideas?—me figuro que me enganas. Quisiera ser
invisible para poder seguirte y saber siempre quée haces, que
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dices y donde estas. En los cuentos de hadas se habla de una
sortija que hace invisible; yo darla m| corona por esa sortija.
Imaginome sin cesar que vas a ver a otras mujeres. jovenes y
hermosas, y a fe mfa que fuera una indignidad enganarme.

Fabiani.—iDesechad esas ideas, senora! iYo engaﬁaros, a vos
que sois mi reina y mi amor! Para esto deberia ser el mas
ingrato y miserable de los hombres; y seguramente no os he
dado motivo alguno para que Lo creais asf. iYo te amo, Maria,
te adoro y no podria ni siquiera mirar a otra mujer! (No
estas leyéndolo en mis ojos? iDios mio! deberfa haber un
acento de verdad para persuadir. iVamos, mirame bien!
iTengo yo el aspecto de un hombre que engana? (No se
reconoce pronto al hombre que miente a una mujer? Ninguna
se suele enganar en este punto. iY qué momento has elegido,
Maria, para decirme semejantes cosas! Precisamente aquel
en gue mas te amo. Paréceme que nunca te adoré tanto
como hoy. Ahora no hablo a la reina, de la cual me burlo,
pues iqué podria hacerme? Mandar que me cortasen la
cabeza, y esto me importa poco; mientras que tu, Marfa,
puedes destrozarme el corazon. No es a Vuestra Majestad a
quien amo; es a ti; tu blanca y delicada mano es la que beso
y adoro, no vuestro cetro, senora.

La Reina.—Gracias, Fabiano mio; adios. iPero milord, qué
joven sois! iQue hermoso es el cabello de vuestra
encantadora cabeza! Volved dentro de una hora.

Fabiani.—iLo que llamais una hora es para mf un siglo!
(Sale.)

(Apenas desaparece, la Reina corre presurosa hacia una
puertecilla oculta en la pared, abrela é introduce a Simodn
Renard.)
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Escena |l
LA REINA, SIMON RENARD

La Reina.—Entrad, caballero. Y bien ¢(estabais ahi? Lo habéis
oido todo?

Simén Renard.—Sf{, senora.

La Reina.—!Y que os parece? iOh! es el mas redomado y el
mas falso de los hombres. {Que opinais?

Simén Renard.—No en vano termina en i el apellido de ese
hombre.

La Reina.—¢Estais seguro que va por la noche a casa de esa
mujer? ¢(le habeis visto?

Simén Renard.—No solo yo, sino tambien Chandos, Clinton,
Montagu, y otros diez testigos.

La Reina.—iEso es verdaderamente una infamial

Simén Renard.—Ahora mismo podréis tener una prueba mas
patente, pues la joven se halla aqui. Segun he dicho a
Vuestra Majestad, mande prenderla en su casa anoche.

La Reina.—Pero éno hay ya crimen suficiente para mandar
que corten Lla cabeza a ese hombre, caballero?

Simén Renard.—El haber visitado a una joven de noche no
basta, senora. Vuestra Majestad mando juzgar a Trogmorton
por un hecho analogo, y Trogmorton fue absuelto.

La Reina.—Por eso castigué a sus jueces.

Simén Renard.—Procurad no veros obligada a proceder lo
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mismo con Los de Fabiani.
La Reina.—iOh! icomo me vengare de ese traidor?

Simén Renard.—Supongo que Vuestra Majestad solo quiere
vengarse de cierta manera.

La Reina.—De la unica que sea digna de mi.

Simén Renard.—Trogmorton fué absuelto, senora; solo hay
un medio, y ya le he indicado a Vuestra Majestad. El hombre
esta ahl.

La Reina.—¢Hara cuanto yo quiera?

Simén Renard.—Si, con tal que hagais lo que el desea.
La Reina.—éDara su vida?

Simén Renard.—Si, pero poniendo ciertas condiciones.
La Reina.—:iSabéis lo que quiere?

Simén Renard.—Lo mismo que vos: vengarse.

La Reina.—Decidle que éntre, y permaneced al alcance de mi
voz... iAh! escuchad.

Simén Renard (volviendo).—iQué desea Vuestra Majestad?

La Reina.—Decid a milord Chandos que esté en la camara
inmediata con seis hombres de mi servicio dispuestos a
entrar... y la mujer también. Id. (Simén Renard sale.) iOh!
isera cosa terrible!

(Abrese una de las puertas laterales y entran Simén Renard
y Gilberto.)
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Escena lli

LA REINA, GILBERTO, SIMON RENARD
Gilberto.—iAnte quién estoy?

Simén Renard.—Ante la reina.
Gilberto.—{Ante la reina?

La Reina.—Si, yo soy la reina, y no hay motivo para
asombraros. Vos sois Gilberto, obrero, de oficio cincelador;
vivis cerca del Tamesis, no se donde, con una que llaman
Juana, de quien sois el prometido, y que os engana pues
tiene por amante a un tal Fabiano, que me engana a mi a su
vez. Quereis vengaros, y yo también, y para esto necesito
disponer de vuestra vida a mi antojo. Me conviene que dlgals
lo que yo os mandaré decir, sea lo que fuere, sin que haya
para vos nada falso ni verdadero, ni bueno ni malo, ni justo ni
injusto; solo debeis ver mi venganza y mi voluntad. Es
indispensable que me dejéis obrar, sometiendoos a todo.
{Consentis en ello?

Gilberto.—Senora...

La Reina.—Quedaras vengado, pero te prevengo que habras
de morir: esto es todo. Ahora, fija tus condiciones; si tienes
una madre anciana y es necesario llenar su mesa de oro,
habla, gue no le faltara: vende tu vida al mas alto precio que
te sea posible.

Gilberto.—Ya no estoy resuelto a morir, senora.
La Reina.—iComo?

Gilberto.—He reflexionado toda la noche, y nada veo aun
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claro en este asunto. Un hombre se ha jactado de ser amante
de Juana; pero éiquién me asegura que no ha mentido? He
visto una llave; pero bien mirado, podria ser robada. He visto
un billete; pero iquién me dice que no se ha escrito por
fuerza? Por otra parte, tampoco sé si la letra es de Juana,
pues era de noche y yo estaba turbado. No puedo dar mi
vida, que es la suya, sin reflexionarlo antes. No creo nada; ni
de nada estoy seguro, porque no he visto a Juana.

La Reina.—iBien se ve que estas enamorado! Eres como yo;
resistes a todas las pruebas. (Y si ves a esa Juana y la oyes
confesar su falta, haras lo que yo quiera?

Gilberto.—Sf{, con una condicion.

La Reina.—Ya me la diras mas tarde. (A Simén Renard.) iQue
éntre esa mujer al punto! (Simdén Renard sale; la reina oculta
a Gilberto detras de un cortinaje que ocupa parte de la
habitacién.) Quedate ahi.

(Entra Juana palida y temblorosa.)
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Escena IV

LA REINA, JUANA, GILBERTO detras del cortinaje

La Reina.—Acércate, joven; isabes quién somos?
Juana.—Sf, senora.

La Reina.—:iSabes quién es el hombre que te ha seducido?
Juana.—Sfi, senora.

La Reina.—(Te habia enganado diciendote que era el
caballero Amyas Pawlett?

Juana.—Sfi, senora.

La Reina.—{Sabes ahora que es Fabiano Fabiani, conde de
Clanbrassil?

Juana.—Sfi, senora.

La Reina.—Anoche, cuando te prendieron en tu casa, (lle
habias dado cita y le esperabas?

Juana (juntando las manos).—iDios mfo, senoral
La Reina.—Responde.
Juana (con voz desfallecida).—Si.

La Reina.—Debes suponer que ya no puedes esperar nada, ni
para el, ni para ti.

Juana.—Solo la muerte. Siempre €s una esperanza.

La Reina.—Cuéntame la historia. ¢éDonde encontraste a ese
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hombre por primera vez?

Juana.—La primera vez en.. pero éa qué decirlo? Una
desgraciada hija del pueblo, pobre y vanidosa, loca Yy
coqueta, enamorada de los adornos, y que se deslumbra ante
el gallardo aspecto de un gran senor, nada tiene de
particular. Me han seduc1do y deshonrado, y estoy perdlda
nada tengo que anadir a esto. iDios mio! ¢éno veis cuanto me
aflige cada palabra que digo, senora?

La Reina.—Esta bien.

Juana.—iOh! ya s€ cuan terrible es vuestra colera, senora; mi
cabeza se dobla de antemano bajo el castigo que me
preparais.

La Reina.—iYo castigarte! {(Piensas que me ocupo de ti, loca?
(Quién eres tu, infeliz criatura, para que me importen tus
cosas? No; yo solo tengo que ver con Fabiano. En cuanto a ti,
otro se encargara de castigarte.

Juana.—iPues bien! senora cualquiera que sea el castigo y la
persona encargada de él, todo lo sufrlre sin quejarme, y
hasta os dare gracias si atendeis a la supllca que voy a
dirigiros. Hay un hombre que me recogio huérfana en la cuna,
y me adopto y educo, amandome despues y que aun me
ama; bien indigna soy de ese hombre, a quien he faltado
gravemente, y cuya imagen, sin embargo, grabada en el
fondo de mi corazon, es para mi tan sagrada como la de Dios;
ese hombre, que sin duda habra encontrado su casa desierta
y abandonada, no se explica lo que ocurre, y tal vez se halle
entregado a la desesperacion. iPues bien! lo que yo pido a
Vuestra Majestad es que no se le dé a entender nada, y que
se me haga desaparecer, sin que sepa jamés lo que de mi ha
sido. Ignoro si se me comprendera bien: pero seguramente no
se 0s oculta que ese hombre es un amigo, un noble Yy
geNeroso amigo... ipobre Gilbertol... que me ama y me cree
pura. No quiero que me odie y me desprecie... Ya conocereis,
senora, que la estimacion de ese hombre es para mi mas que
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la vida. Mi falta le causara un profundo pesar, y tanta sera su
sorpresa, que tal vez no dé crédito a sus ofdos. iPobre
Gilberto! iOh senora, compadeceos de mi! iEn nombre del
cielo, que no sepa nada de esto; que no sepa que soy
culpable, pues se mataria, y moriria si averiguase que ya no
existo!

La Reina.—El hombre de quien hablais os escucha en este
momento, os juzga, y 0s castigara.

(Aparece Gilberto.)

Juana.—iCielos, Gilberto!

Gilberto (a la Reina).—Mi vida es vuestra, senora.

La Reina.—Bien. {Tenéis que imponer algunas condiciones?
Gilberto.—Sf, senora.

La Reina.—{Cuales? Os damos nuestra palabra de reina de
aceptarlas de antemano.

Gilberto.—El caso es muy sencillo, senora. Se trata de una
deuda de agradecimiento contraida con un caballero de
vuestra corte que me ha hecho trabajar mucho en mi oficio
de cincelador.

La Reina.—Hablad.

Gilberto.—Ese caballero mantiene relaciones secretas con
una mujer con quien no puede unirse, porque ella pertenece
a una familia desterrada; esta mujer, que ha vivido oculta
hasta ahora, es hija unica y heredera del ultimo lord Talbot,
decapitado en tiempo de Enrique VIl

La Reina.—iComo! ¢Estas seguro de lo que dices? {Sera cierto
que el buen lord catélico, el leal defensor de mi madre, dejé
una hija? Si esto es verdad, juro por mi corona que esa hina
es mia; y lo que Juan Talbot hizo por la madre de Maria de
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Inglaterra, €sta lo hara por la hija de Juan Talbot.

Gilberto.—Entonces, sera sin duda una dicha para Vuestra
Majestad devolver a la hija de lord Talbot los bienes de su
difunto padre...

La Reina.—Seguramente que si, y para esto obligare a
Fabiano a renunciar a ellos; pero ¢(hay pruebas de que esa
heredera exista?

Gilberto.—Las tenemos.

La Reina.—Y si no tuviéramos pruebas, las harfamos. No en
balde soy reina.

Gilberto.—Vuestra Majestad devolvera a la hija de lord
Talbot los bienes, los titulos, la Jerarqula el nombre y el
blason de su padre; la eXImlra de toda proscripcion y
asegurara su vida; y por ultimo, Vuestra Majestad la unira
con ese caballero, unico hombre a guien debe dar su mano.
Mediante estas condiciones, senora, podréis disponer de mf,
de mi libertad y de mi vida como mejor os plazca.

La Reina.—Bien; hare lo que acabas de decir.

Gilberto.—La reina de Inglaterra debe jurarlo, a mf, Gilberto,
el obrero cincelador, por su corona y por el Evangelio abierto.

La Reina.—iPor mi corona y por el Evangelio Lo juro!

Gilberto.—Pacto concluido, senora. Haced preparar una
tumba para mi y un lecho nupcial para los esposos. El
caballero de quien hablo es Fabiani, conde de Clanbrassil; y
aqui tenéis a la heredera de Talbot.

Juana.—iQue dice?

La Reina.—:Estare hablando con un loco? (Qué significa esto?
{Os atreverfais a burlaros de la reina de Inglaterra? Recordad
que en las camaras reales se han de pesar las palabras, y
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que hay casos en que la lengua derriba la cabeza.

Gilberto.—Mi cabeza esta a vuestra disposicion, senora; pero
tengo vuestro juramento.

La Reina.—¢Hablais con formalidad? iEse Fabiani, esa Juana...
vamos!

Gilberto.—Esa Juana es hija y heredera de Talbot.
La Reina.—iBah! ivisién, quimera, locural iTenéis las pruebas?

Gilberto.—Completas. (Saca un paquete del pecho.) Dignaos
leer esos papeles.

La Reina.—:iCreeis que yo tengo tiempo de leer vuestros
papelotes? {Os los he pedido yo por ventura? éPara queé los
quiero yo? Si prueban alguna cosa, a fe mfa que los arrojaré
al fuego.

Gilberto.—Siempre me quedara vuestro juramento.
La Reina.—iMi juramento, mi juramento!

Gilberto.—Si, senora, por la corona y el Evangelio, es decir,
por vuestra cabeza y vuestra alma, por vuestra vida en este
mundo y en el otro.

La Reina.—Pero ique quieres? iTu estas verdaderamente loco!

Gilberto.—Voy a deciros lo que quiero. Juana ha perdido su
categoria; devolvedsela; proclamadla hija de lord Talbot y
esposa de lord Clanbrassil, y tomad despues mi vida.

La Reina.—iTu vida! ¢{Qué harfa yo con ella? Solo podria
quererla para vengarme de ese hombre, de Fabiani. Ty no
comprendes nada, ni yo te entiendo a ti tampoco. Hablabas
de venganza... ies asi como te vengas? Esta gente del
pueblo es muy estupida. {Como puedo creer yo en la ridicula
historia de una heredera de Talbot? iMe ensenas los papeles!
Ni siquiera los mirare. iAh! Una mujer te vende y te la echas
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de generoso... Pues yo no lo soy, porque mi corazon rebosa
de colera y de odio; me vengare y tu me ayudaras. Pero
ique digo? Ese hombre es un loco, y loco rematado. iPara
qué le necesito yo? iDios mfo, qué triste es tener que tratar
con semejantes personas en asuntos formales!

Gilberto.—Tengo vuestra palabra de reina catolica. Lord
Clanbrassil ha seducido a Juana y debe unirse con ella.

La Reina.—(Y si rehusa?
Gilberto.—Le obligaréis, senora.
Juana.—iOh, no, compadeceos de mi!

Gilberto.—Pues bien, si ese infame rehusa, Vuestra Majestad
dispondra de nosotros como Lo tenga por conveniente.

La Reina (con alegria).—iAh! eso es todo cuanto yo deseo.

Gilberto.—Si llegase ese caso, con tal que Vuestra Majestad
cina la frente sagrada € inviolable de Juana Talbot con la
corona de condesa de Waterford, yo hare todo lo que la
reina me ordene.

La Reina.—¢{Todo?
Gilberto.—Todo.

La Reina.—¢Diras cuanto convenga decir? ¢Moriras de la
muerte que te impongan?

Gilberto.—Como Vuestra Majestad ordene.
Juana.—iOh Dios mio!

La Reina.—¢iLo juras?

Gilberto.—Lo juro.

La Reina.—Entonces, se podré arreglar el asunto. Esto basta;
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tengo tu palabra y tienes la mia. Esta dicho. (Parece
reflexionar un momento. A Juana.) No sois necesaria aqui;
salid; ya os llamare.

Juana.—iOh Gilberto! {Qué habeis hecho? Soy una miserable,
y No me atrevo a miraros; mientras que vos Sois un éngel,
pues teneis a la vez las virtudes de éste y las pasiones de un
hombre.

(Sale.)
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Escena V

LA REINA, GILBERTO; después SIMON RENARD, LORD
CHANDOS y los guardias

La Reina (& Gilberto).—¢Llevas algt.'m arma, un puﬁal, un
cuchillo o cualquiera cosa?

Gilberto (sacando del pecho el punal de lord Clanbrassil
).—éUn punal? Si, senora.

La Reina.—Bien; empunale. (Le coge con fuerza el brazo.)

iSenor Baile de Amont... lord Chandos! (Entra Simén Renard,
lord Chandos y los guardias.) iAseguraos de ese hombre; ha
levantado el punal contra mi! Le he cogido el brazo en el
momento en que iba a descargar el golpe. iEs un asesino!

Gilberto.—iSenoral...

La Reina (en voz baja a Gilberto).—éOlvidas ya nuestro
convenio? ¢{Es asi como te sometes? (En voz alta.) Todos sois
testigos, senores, de que aun tenfa el punal en la mano.
Senor Baile, écomo se llama el verdugo de la Torre de
Londres?

Simén Renard.—Mac Dermoti, natural de Irlanda.

La Reina.—Que le conduzcan a mi presencia; quiero hablarle.
Simén Renard.—éVos misma?

La Reina.— Yo misma.

Simén Renard.—iLa reina hablar al verdugo!

La Reina.—Si; la cabeza hablara al brazo... iVamos! (Sale un
guardia.) Milord Chandos y vosotros, senores, me respondeis
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de ese hombre; custodiadle sin perderle de vista, pues aqui
van a suceder cosas que el debe ver... Senor de Amont,
iesta en palacio lord Clanbrassil?

Simén Renard.—Se halla en la camara pintada, esperando que
Vuestra Majestad se digne recibirle.

La Reina.—iNo sospecha nada?
Simén Renard.—Nada.
La Reina (3 lord Chandos).—Que éntre.

Simén Renard.—Tambien esta ahi toda la corte. éiNo ha de
entrar nadie con lord Clanbrassil?

La Reina.—iCual de nuestros senores y caballeros es el que
mas odia a Fabiani?

Simén Renard.—Todos.
La Reina.—Quiero decir los que le odian mas.

Simén Renard.—Clinton, Montagu, Somerset, el conde de
Derby, Gerard Fitz-Gerard, lord Paget y el lord Canciller.

La Reina (3 lord Chandos).—Introducid a todos esos senores,
excepto al lord Canciller. (Chandos sale.—Dirigiéndose a
Simdén Renard:) EL digno obispo canciller es tan enemigo de
Fabiani como los otros; pero tiene escrupulos. (Fijando la
vista en los papeles que Gilberto ha dejado sobre la mesa.)
iAh! bueno sera examinar rapidamente esos papeles.

(Mientras se ocupa en este examen, adbrese la puerta del
fondo y entran los senores designados por la reina, haciendo
profundas reverencias.)
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Escena VI
Los mismos, LORD CLINTON y los demas senores

La Reina.—Dios os guarde, senores. (A lord Montagu.)
Antonino Brown, no olvido nunca que hicisteis frente con
valor a Juan de Montmorency y al senor de Tolosa en mis
negociaciones con el emperador mi tio.—Lord Paget, hoy
recibireis vuestros tftulos de baron de Beaudesert en
Stafford.—iHe aqui a nuestro antiguo amigo, lord Clinton!
Somos siempre vuestra buena amiga, milord; ya recuerdo que
VOS S0is quien extermino a Tomas Wyat en la llanura de San
Jaime. Es preciso tener a todos presentes. Aquel dia, la
corona de Inglaterra fué salvada por un puente que permitio
a mis tropas llegar hasta los revoltosos, y por un muro que
impidio a €stos acercarse a mi. El puente es el de Londres; el
muro es lord Clinton.

Lord Clinton (en voz baja a Simdén Renard).—Hacia seis
meses que la reina no me hablaba. iQue amable esta hoy!

S|m6n Renard (en voz baja a lord Clmton) —Paciencia, milord;
aun os parecera mas amable despues.

La Reina (& lord Chandos).—ElL conde de Clanbrassil puede
entrar. (A Simén Renard.) Cuando haya estado aqui algunos
minutos...

(Le habla al oido, senalandole la puerta por donde Juana ha
salido.)

Simén Renard.—iBasta, senoral
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(Entra Fabiani.)
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Escena Vi

Los mismos, FABIANI

La Reina.—iAh, hele aquil...

(Sigue hablando con Simén Renard.)

Fabiani (aparte, saludado por todo el mundo, y mirando a su
alrededor).—iQue quiere decir esto? Solo veo aqui enemigos
hoy. La reina habla en voz baja a Simon Renard... y ella se
rie. iDiablo, mala senal!

La Reina (con aire risueno & Fabiani).—iGuardeos Dios, milord!

Fabiani (tomandole la mano y besandola).—Senora... (Aparte.)
Me ha sonreido. El peligro no es para mi.

La Reina (siempre risuena).—He de hablaros.
(Se adelanta con él hasta el proscenio.)

Fabiani.—Yo tambien deseo hablaros, senora; tengo que
daros quejas. iAlejarme, desterrarme durante tanto tiempol!
iAh! no sucederia esto si en las horas de ausencia pensarais
en mi como yo en vos.

La Reina.—Sois injusto; desde que os separasteis de mi solo
me he ocupado de vos.

Fabiani.—{De veras he tenido esa dicha? Repetidmelo.
La Reina (siempre risuena).—Qs Lo juro.
Fabiani.—éMe améis, pues, como yo 0s amao?

La Reina.—Si, milord, os aseguro que solo he pensado en
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VOs, tanto que 0s preparo una sorpresa muy agradable.
Fabiani.—iComo! {Qué sorpresa?

La Reina.—Un encuentro que os agradaré.
Fabiani.—{Con quien?

La Reina.—Adivinadlo... ¢éNo Lo adivinais?

Fabiani.—No, senora.

La Reina.—Pues volved la cabeza.

(Al obedecer ve a Juana en el umbral de la puertecilla
entreabierta.)

Fabiani (aparte).—ijuanal

Juana (aparte).—iEs él!

La Reina (sonriendo).—Milord, ¢{conocéis a esa joven?
Fabiani.—No, senora.

La Reina.— Joven éconoceis a milord?

Juana.—La verdad antes que la vida. Sf, senora.

La Reina.—{Congue no conoceis a esa mujer, milord?

Fabiani.—iSenora! quieren perderme. Estoy rodeado de
enemigos. Esa mujer se ha unido con ellos sin duda; yo no la
Conozco ni se quien es.

La Reina (levantandose y cruzandole el rostro con su guante
).—iAh! ieres un cobarde... vendes a la una y reniegas de la
otra! iConque no sabes quien es! {Quieres que yo te lo diga?
iEsa mujer es Juana Talbot, hija de Juan Talbot, el buen
caballero catolico que murio en el cadalso por mi madre; esa
mujer es Juana Talbot, mi prima, condesa de Shrewsbury, de
Wexford y de Waterford! Lord Paget, vos sois comisario del
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sello privado, y tomareis nota de nuestras palabras. La reina
de Inglaterra reconoce solemnemente a la joven Juana como
hija unica y heredera del ultimo conde de Waterford. (
Mostrando los papeles.) He ahi los titulos y las pruebas, que
mandareis legalizar con nuestro gran sello. Es nuestra
voluntad. (A Fabiani.) Si, condesa de Waterford, y esto se

halla suficientemente probado. iTu le devolveras sus bienes,
miserablel... iAh, congque no conocfas a esa mujer, ni sabfas
quién era! iPues yo te lo digo; es Juana Talbot! iDeseas saber
algo mas? (Mirdndole de frente, y en voz baja:) iCobarde, es

tu queridal

Fabiani.—Senora...

La Relna —Ya sabes quién es Juana, y ahora te diré qu1en
eres tu. iEres un desalmado, un hombre sin corazon ni
talento, un bribon, un miserablel... Eres... senores, no es
necesario que os alejéis, pues poco me importa que oigéis lo
que debo decir a este hombre; me parece que no hablo en
voz baja. Fabiano, para mi eres un traidor, y para ella un vil
lacayo, el mas miserable de los hombres. iY yo que te habfa
hecho conde de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy y baron
de Darmouth en Devonshire! iEstaba loca! Os pldO perdon,
senores, por haber sido causa de que os codearais con ese
hombre. iTu caballero, tu noble, tu senor! iQue absurdo!
iComparate con esos que estan ahi, miserable, y veras que
ellos son verdaderamente caballeros! iAhi tienes a Bridges,
baron de Chandos; a Seymur, dugue de Somerset; a los
Stanley, que son condes de Derby desde el ano 1425; a los
Clinton, que son barones de Clinton desde el ano 1298! (Te
parece a ti que te asemejas a esos nobles? iTe titulas aliado
de la famllla espanola de Penalver, pero esto es una
falsedad; tu no eres mas que un mal italiano, menos que
nada hijo de un zapatero de viejo del pueblo de Larinol... Si,
senores, hijo de un zapatero de viejo; yo lo sabia y no quise
decirlo; ocultabalo, y aparentaba creer a este hombre cuando
hablaba de su nobleza. iOh Dios mfo, qué deébiles somos las
mujeres! Quisiera que hubiese otras aqui para que
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aprendieran con esta leccion. iEse miserable engana a una y
reniega de la otra! iSeguramente eres muy villano! ¢éComo es
que desde que te dirijo la palabra no has doblado la rodilla?
iArrodillate al punto, Fabiani! iSenores, obligadle a obedecer!

Fabiani.—Vuestra Majestad...

La Reina.—iEse infame, a quien he colmado de beneficios, ese
lacayo napolitano, a quien hice caballero y conde libre de
Inglaterral iAh! debia esperarmelo, pues ya me habfan dicho
que esto acabaria asi; pero yo soy siempre Lo mismo; me
empeno en una cosa y veo después que he cometido un
error. Todo es culpa mia. Italiano significa para mi bribon, y
napolitano, cobarde. Siempre que mi padre se sirvio de un
hombre de esa nacion hubo de arrepentirse. iEse es Fabiani!
Bien ves, Juana, a que hombre te has entregado. iDesgraciada
nina, yo te vengaré! iOh! debias saberlo ya; del bolsillo de un
italiano solo se puede sacar un punal, y de su alma una
traicion.

Fabiani.—Senora, 0s juro...

La Reina.—iSolo os falta ahora eso! iLlevarfais vuestra vileza
hasta el punto de jurar? iAl fin me haréis ruborizar delante
de esos caballeros, cuando ni siquiera podéis levantar la
cabezal

Fabiani.—Si, senora, la levantaré, aungue vea que estoy
perdido y que se ha resuelto mi muerte. Empleareis todos los
medios, el punal, el veneno...

La Reina (cogiéndole de la mano y conduciéndole vivamente
al proscenio).—iEl punal, el veneno! {Que dices, italiano? iLa
venganza traidora, la venganza vil, la venganza de los
hombres de tu nacion! iNo, senor Fabiani, ni punal ni veneno!
{Necesito yo por ventura ocultarme, buscar la esquina de las
calles por la noche, y hacerme pequena cuando me vengo?
iNo, yo Lo quiero todo a la luz del dfa, a la luz del sol, en la
plaza publica; el hacha y el tajo; la multitud en calles,
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ventanas y tejados, y cien mil testigos del acto! Quiero que
se tenga miedo, que se vea un aparato imponente, magnifico
y espantoso a la vez; quiero que se diga: «iEs una mujer
ultrajada, pero también una reina que se vengal» A ese
favorito tan envidiado, a ese gallardo joven insolente, a
quien he cubierto de terciopelo y seda, quiero verle ahora
espantado, tembloroso y de rodillas sobre un pano negro,
con los pies descalzos y las manos atadas, silbado por el
pueblo y en manos del verdugo. En ese blanco cuello que yo
adorné con un collar de oro voy a poner ahora una cuerda; he
visto el efecto que Fabiani producia en un trono; veremos
qué aspecto tiene en el cadalso.

Fabiani.—Senora...

La Reina.—iNi una palabra mas, porque estas
verdaderamente perdido! Has de subir al cadalso como
Suffolk y Northumberland, y con esto proporcionaré una
fiesta a mi buena ciudad de Londres; ya sabes cuanto te
aborrece, y por lo tanto mayor sera su satisfaccion. iAh!
igran cosa es ser Maria, reina de Inglaterra, hija de Enrique
VI, y duena de los cuatro mares, cuando se quiere tomar
venganza! Una vez en el patibulo, Fabiani, podrés dirigir un
largo discurso al pueblo como lo hizo Northumberland, o una
ferviente oracion a Dios, como Suffolk, para que la gracia
tenga tiempo de llegar; pero eres un traidor, y yo te aseguro
que no habra perdon. (Quien dirfa que ese miserable
bergante me hablaba de amor esta manana? iDios mio,
senores, parecéis admirados de que hable asi ante vosotros;
pero os repito que no me importa! (A lord Somerset.) Milord
duque, sois condestable de la Torre; pedid su espada a ese
hombre.

Fabiani.—Hela aqui; pero protesto. Aun admitiendo que esté
probado que engane o seduje a una mujer...

La Reina.—iY que me importa que hayas seducido a una
mujer! Esos senores comprenderan que a mi me es igual.

Fabiani

68



.—Seducir a una mujer no es un crimen capital, senora.
Vuestra Majestad no pudo conseguir que condenasen a
Trogmorton por una acusacion analoga.

La Reina.—iCreo, Dios me perdone, que ese hombre se
atreve a retarme! ElL gusano se convierte en serpiente. &Y
quien te dice que se te acusa de eso?

Fabiani.—¢(Pues de que serfa? Yo no soy ingles, ni tampoco
subdito de Vuestra Majestad; lo soy del rey de Napoles, y
vasallo del Padre santo. Apelare a su legado, el eminentisimo
cardenal Polus, para que me reclame; me defenderé, vy
ademas, soy extranjero; a mi no se me puede encausar sin
que haya cometido un crimen, un verdadero crimen. {Cual es
el mio?

La Reina.—Todos ois la pregunta que ese hombre me dirige;
escuchad ahora la respuesta; y tened todos cuidado, porque
vais a ver que me basta golpear con el pie para hacer salir
de tierra un cadalso. iChandos, abrid de par en par esas
puertas, y que entre aqui toda la corte; dejad paso a todo el
mundol!
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Escena VIl
Los mismos, EL LORD CANCILLER, toda la corte

La Reina.—Entrad, senores, entrad, que hoy me complace
verdaderamente veros a todos... Bien, bien; los hombres de
justicia, por aquf.. mas cerca, mas cerca... éDonde estan los
reyes de armas de la Camara de los lores, Harriot vy
Llanerillo? iAh! ya os veo, senores; sed bien venidos;
desenvainad vuestros aceros y colocaos a derecha ¢€
izquierda de ese hombre, que es vuestro prisionero.

Fabiani.—¢Cual es mi crimen, senora?

La Reina.—Milord Gardiner, mi sabio amigo, sois canciller de
Inglaterra, y os hacemos saber que debeis reuniros cuanto
antes con los doce lores comisarios de la Camara estrellada,
a los cuales siento mucho no ver aqui, pues ocurren cosas
extranas en este palacio. Escuchad, senores, Isabel ha
suscitado ya mas de un enemigo de nuestra corona: hemos
tenido la conspiracion de Pietro Caro, que produjo el
movimiento de Exeter, y que se correspondia secretamente
con lIsabel por medio de una cifra trazada en un bandolin;
después, la traicion de Tomas Wyat, que sublevo al condado
de Kent; y por ultimo, la rebelion del duque de Suffolk, que
fue cogido en el hueco de un arbol despues de la derrota de
los suyos. Hoy tenemos un nuevo atentado: escuchad todos.
Hoy, esta misma manana, un hombre se ha presentado a mi
audiencia, y después de algunas palabras ha levantado un
punal contra mfi; pero he detenido su brazo a tiempo. Lord
Chandos y el baile de Amont se han apoderado del hombre, y
éste declara que lord Clanbrassil es quien le ha impelido al
crimen.

Fabiani.—iYo! Eso no es verdad. iOh! iqué cosa tan horrible!
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Ese hombre no existe, no se le encontrara. (Quién es?
¢Donde se halla?

La Reina.—Esta aqui.

Gilberto (saliendo de entre los soldados que le ocultaban
).—Soy yo.

La Reina.—En vista de las declaraciones de ese hombre, Nos,
Maria, reina de Inglaterra, acusamos ante la Camara a ese
hombre, Fabiano Fabiani, conde de Clanbrassil, del delito de
alta traicion y conato de regicidio en nuestra persona
imperial y sagrada.

Fabiani.—iRegicida yo! iEsto es monstruoso! iOh! mi cabeza se
trastorna, mi vista se turba.. {Quién me tiende este lazo?
Quien quiera que seas, miserable, éosaras afirmar que es
verdad cuanto ha dicho la reina?

Gilberto.—Si.
Fabiani.—¢iYo te he impelido al regicidio?
Gilberto.—Si.

Fabiani.—iMaldicion! iSenores, no podéis imaginar hasta qué
punto eso es falso! iDesgraciado, quieres perderme, pero
ignoras que tu te pierdes al mismo tiempo; el crimen de que
me acusas recae sobre til Por tu causa moriré, pero tu
pereceras tambien. ilnsensato, con una sola palabra haces
caer dos cabezas, la mia y la tuyal

Gilberto.—Ya Lo se.
Fabiani.—Senores, ese hombre esta pagado...

Gilberto.—Por vos: he aqui la bolsa de oro que me disteis
para cometer el crimen; en ella estan bordados vuestro
blason y vuestra cifra.

Fabiani.—iJusto cielol... Pero ¢donde esta el punal con que
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ese hombre queria, segun dicen, herir a la reina? ¢{Donde
esta?

Lord Chandos.—Hele aqui.

Gilberto (a Fabiani).—Es el vuestro; me le disteis para
descargar el golpe; en vuestra casa encontraran la vaina.

El lord Canciller.—Conde de Clanbrassil, ique tenéis que
contestar? {Reconoceis a ese hombre?

Fabiani.—No.

Gilberto.—A decir verdad, solo me ha visto de noche.
Permitidme hablarle dos palabras al ofdo, senora, porque asf
le ayudaré a recordar. (Se acerca & Fabiani y le habla en voz
baja.) Hoy no reconoces a nadie, milord, ni al hombre
ultrajado ni a la mujer seducida. iAh! la reina se venga, pero
el hombre del pueblo tambien; tu me habfas retado, segun
creo; mas hete aqui cogido entre las dos venganzas. ({Que te
parece, conde?... Yo soy Gilberto el cincelador.

Fabiani.—iSi, te reconozcol.. Senores, reconozco a este
hombre, y una vez que se trata de el, nada tengo que anadir.

La Reina.—iConfiesal

El lord Canciller (3 Gilberto).—Segun la ley normanda y el
estatuto veinticinco del rey Enrique VI, en los casos de lesa
Majestad la confesion no salva al complice. No olvideis que
se trata de un caso en que la reina no tiene derecho de
perdonar, y que morireis en el cadalso lo mismo que aquel a
quien acusais. ¢Os ratificaréis en todo lo dicho?

Gilberto.—No ignoro que morire; pero confirmo mis palabras.

Juana (aparte).—iDios mio, si esto es un sueno, es bien
horrible!

El lord Canciller (& Gilberto).—iConsentis en reiterar
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vuestras declaraciones con la mano sobre el Evangelio?
(Presenta el Evangelio a Gilberto, que pone la mano.)

Gilberto.—Juro por el Evangelio que ese hombre es un
asesino; que ese puﬁal, que es suyo, ha servido para el
crimen; y que esta bolsa, suya tambien, me fué entregada
por €l para cometerle. Esta es la verdad. iQue Dios me asistal!

El lord Canciller (3 Fabiani).—iQué tenéis que decir?
Fabiani.—Nada... iEstoy perdido!

Simén Renard (en voz baja a la Reina).—Vuestra Majestad ha
enviado a buscar el verdugo; ahi esta.

La Reina.—Bueno, que entre.

(Los caballeros se desvian, y se ve aparecer al verdugo
vestido de rojo y negro, llevando sobre el hombro una
espada envainada.)
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Escena IX
Los mismos, EL VERDUGO

La Reina.—iDuque de Somerset €s0s dos hombres a la Torrel
iCanciller Gardiner, comenzaréis a instruir el proceso manana
mismo ante los doce pares; y que Dios asista a la vieja
Inglaterra! Entendemos que esos hombres seran juzgados
ambos antes de nuestra marcha a Oxford, donde abriremos
el Parlamento; poco después nos trasladaremos a Windsor
para pasar la Pascua. (Al verdugo.) iAcercate! Me alegro de

verte, porque eres un buen servidor, y ya viejo, que ha visto
tres reinados. Es costumbre que los soberanos de esta nacion
te hagan un regalo, el mas rico que sea posible, el dia de su
advenimiento: mi padre, Enrique VIII, te dio el broche de
diamantes de su manto; mi hermano, Eduardo VI, te regalo un
anillo de oro cincelado; y ahora me toca a mi. Nada te he
dado aun; quiero hacerte también un presente: acércate. (
Senalando & Fabiani.) éVes esa cabeza, esa hermosa cabeza,

que aun esta manana era Lo que yo tenia por lo mas bello y
querido en el mundo? iPues bien, esa cabeza que ves, yo te
la doy!
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Jornada tercera. éCual de los dos?
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Parte primera

Sala del interior de la Torre de Londres; bdveda ojival
sostenida por gruesos pilares; a derecha é izquierda las dos
puertas bajas de dos calabozos; en un lado una claraboya
que se figura situada sobre el Tamesis, y en el opuesto otra
que da a la calle; en ambos hay una puertecilla secreta en
el muro. En el fondo, una galeria con una especie de balcdén
cerrado por cristales, y que da a los patios exteriores de la
Torre.
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Personajes

LA REINA.
GILBERTO.

JUANA.

SIMON RENARD.
JOSHUA FARNABY.

MAESE ENEAS DULVERTON.

LORD CLINTON.
UN CARCELERO.
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Escena |

GILBERTO, JOSHUA
Gilberto.—iQué hay?
Joshua.—iAy de mil
Gilberto.—({No hay esperanza?

Joshua.—iNinguna! (Gilberto se acerca & la ventana.) iOh! no
veras nada desde ahi.

Gilberto.—¢(Te has informado bien?

Joshua.—Estoy seguro de ello.

Gilberto.—(Es para Fabiani?

Joshua.—Si.

Gilberto.—iQué feliz es ese hombre!

Joshua.—iPobre Gilberto! ya llegara tu vez; hoy €l; manana tu.

Gilberto.—:Qué quieres decir? No nos entendemos. iDe que
me hablas?

Joshua.—Del cadalso que levantan en este momento.
Gilberto.—Y yo te hablo de Juana.
Joshua.—iDe Juana!

Gilberto.—Sfi, solo de Juana, équé me importa lo demas? éHas
olvidado que desde hace mas de un mes, con el rostro
pegado a los barrotes de mi ventana, que da a la calle, la
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veo rondar de continuo, palida y de luto, al p|e de esta
torrecilla que nos sirve de calabozo a Fabiani y a mi? ¢No
recuerdas ya mis angustias, mis dudas y mis incertidumbres?
(Por cual de los dos viene ella? Me dirijo esta pregunta noche
y dfa, y a ti también, Joshua; ayer noche me prometiste
hacer lo posible por verla y hablarla. {Sabes algo? (Sabes si
viene por mf o0 por Fabiani?

Joshua.—He sabldo que Fabiani debia ser decapitado hoy
mismo, Yy manana tu; y confieso que estoy como loco, amigo
mio. El cadalso me ha hecho olvidar a Juana. Tu muerte...

Gilberto.—iMi muerte! {Qué entiendes tu por esta palabra? Mi
muerte es que Juana no me ama ya; desde el dia en que ya
no fui amado dejé de vivir; lo que ha sobrevivido en mi no
vale ya la pena de gue me lo quiten manana. iOh! tu no
puedes imaginarte lo que es un hombre que ama. Si me
hubieran dicho hace dos meses que Juana, e€sa Juana tan pura,
mi amor, mi orgullo y mi tesoro, se entregaria a otro, y
preguntado si la querria después, hubiera contestado gue no,
y que preferiria mil veces la muerte para Los dos. iPues bien!
hoy si la quisiera; Juana no es ya la mujer sin tacha a quien
yo adoraba, y cuya frente apenas me atrevia a tocar con los
labios; Juana se ha entregado a otro, a un miserable; ya lo se;
pero yo la amo siempre; besarfa sus pies, y la pedirfa perdon
si me quisiera. Aunque la encontrara en la calle con otras de
mala nota, me la llevaria a casa para estrecharla contra mi
corazon. Joshua, yo darfa no cien anos de vida, porque solo
me quedan algunas horas; pero si la eternidad por ver
sonreir una sola vez a Juana, una sola vez antes de mi
muerte, y porque me dijera esa palabra que pronunciaba en
otro tiempo: «iYo te amo!» Hete aqui, Joshua, lo que es el
corazon de un hombre; no creas que se puede matar a la
mujer que se adora; muy por el contrario, se acaba por
arrodillarse a sus pies como un esclavo. A ti te parece que
soy débil; pero équé hubiera adelantado yo con matar a
Juana? iOh! si ella me amase aun, nada me importarfa todo Lo
que ha hecho; pero ella ama a Fabiani, y por €l viene aquf.
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iQuisiera morir pronto, Joshual!
Joshua.—Fabiani sera ejecutado hoy.
Gilberto.—Y yo manana.
Joshua.—Siempre esta Dios al fin de todo.

Gilberto.—Hoy quedaré vengado de €l; manana quedara
vengado de mi.

Joshua.—Hermano, ahi viene el segundo condestable de la
Torre, maese Eneas Dulverton; es preciso entrar; esta noche
te vere, amigo mio.

Gilberto.—iOh! imorir sin ser amado, ni Lllorado! ijuana...
Juana... Juana...!

(Entra en su calabozo.)

Joshua.—iPobre Gilberto! iDios mifo! équién hubiera dicho
nunca que debia llegar semejante caso?

(Sale.—Entran Simén Renard y maese Eneas Dulverton.)
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Escena |l
SIMON RENARD, MAESE ENEAS DULVERTON

Simén Renard.—Es muy singular, como vos decis; pero iqué
se le ha de hacer? La reina esta loca y no sabe lo que quiere;
no se puede confiar en nada, porque es una mujer. (Podriais
decirme para qué viene aqui? iVamos! el corazon de la mujer
es un enigma, que el rey Francisco | descifro en los cristales
de Chambord: «Voluble es la mujer, y loco el hombre que en
ella fia.» Escuchad, maese Eneas, nosotros somos antiguos
amigos, y por lo tanto os diré que es preciso que esto
concluya hoy. De vos depende todo aqui; si os encargan... (
Le habla al oido.) Alargad el asunto cuanto sea posible, para
que el plan aborte después. Solo puedo disponer de dos
horas, y esta noche se ha de hacer lo que yo quiero. Manana
no ha de haber favorito; y como soy poderoso aqui, al dia
siguiente sereis baron y oficial de la Torre. (Esta entendido?

Maese Eneas.—Perfectamente.

Simén Renard.—Bien... alguien viene, y no quiero gque nos
vean juntos; salid por ahi; yo voy a recibir a la reina.

(Separanse.)
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Escena lll

UN CARCELERO entra con precaucion y después introduce a
JUANA

El Carcelero.—Habéis [legado al sitio que deseabais, senora;
ahi teneis las puertas de los dos calabozos; si lo teneis a
bien, dadme mi recompensa.

Juana (se quita su brazalete de diamantes y lo entrega
).—Ahi la teneis.

El Carcelero.—Gracias; no me comprometais.
(Sale.)

Juana (sola).—iDios mfo! écomo lo haré? Yo soy quien le ha
perdido, y mi deber es salvarle; pero no lo conseguiré,
porque nada puede hacer una mujer sola en semejante caso.
iIEL cadalso, el cadalso... esto es horrible! iVamos, menos
lagrimas y mas obrasl.. Pero ¢como he de hacerlo?
iCompadeceos de mi, Dios mio! Alguien viene... ¢{quien habla?
Reconozco esa voz; es la de la reina... iAh, todo se ha perdido!

(Se oculta detras de un pilar.—Entran la reina y Simodn
Renard.)
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Escena |V
LA REINA, SIMON RENARD, JUANA, oculta

La Reina.—iAh! el cambio os extrana; no me parezco a mf
misma. iPues bien! ique me importa? Ahora no quiero ya que
muera.

Simén Renard.—Vuestra Majestad ordeno ayer, sin embargo,
que la ejecucion se efectuase hoy.

La Reina.—Tambien ordené el domingo que se verificara el
lunes, y hoy mando que se efectle manana.

Simén Renard.—En efecto, desde que la Camara pronuncio la
sentencia, hace ya tres semanas, Vuestra Majestad aplaza la
ejecucion de un dia para otro.

La Reina.—iPues bien! éno comprendeis lo que esto significa,
caballero? ¢Sera preciso deciroslo todo, y que una debil
mujer os abra su corazon, porque la infeliz es reina, y vos
representais aquf al principe de Espana, mi futuro esposo?
iDios mio! vosotros no sabeis esto; en las mujeres, el corazon
tiene su pudor como el cuerpo; y en fin, puesto que deseais
saberlo, aparentando no comprender nada, os diré que aplazo
la ejecucién de Fabiani porque todas las mananas me falta la
fuerza al pensar que la campana de la Torre de Londres
anunciara la muerte de ese hombre. Desfallezco al
reflexionar que se afila el hacha para Fabiani, y que se ha de
abrir una tumba para ese hombre; porque soy debil, porque
estoy loca y porque le amo... (Estais ya satisfecho? (Me
comprendéis ahora? iOh! ya encontraré medio de vengarme
algun dia por lo que me haceis decir ahora.

Simén Renard.—Sin embargo, ya es tiempo de acabar con ese
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Fabiani; vais a uniros con mi senor el principe de Espana,
senora.

La Reina.—Si el principe de Espana no esta conforme, que
me lo diga; ya buscaremos otro esposo, pues no faltan
pretendientes. EL hijo del rey de los romanos, el principe del
Piamonte, el infante de Portugal, el rey de Dinamarca y lord
Courtenay son tan buenos caballeros como é€l.

Simén Renard.—iLord Courtenay!

La Reina.—Un baron inglés es tan noble como un principe; y
ademas, lord Courtenay desciende de los emperadores de
Oriente.

Simén Renard.—Fabiani se ha hecho aborrecer de todo
Londres.

La Reina.—Excepto de mi.

Simén Renard.—Los menestrales piensan como Los nobles. Si
no se efectua la ejecucion hoy mismo, como Lo ha prometido
Vuestra Majestad...

La Reina.—iQué mas?

Simén Renard.—Habra un motin popular.
La Reina.—Tengo mis lansquenetes.
Simén Renard.—Habra complot de nobles.
La Reina.—Tengo el verdugo.

Simén Renard.—Vuestra Majestad ha jurado por el
devocionario de su madre que no concederia perdon.

La Reina.—He aqui una firma en blanco que me ha remitido, y
en la cual juro por mi corona imperial que concederé la gracia
pedida. La corona de mi padre vale tanto como el
devocionario de mi madre; un juramento anula el otro; y
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ademas, iquién os dice que le perdonaré?
Simén Renard.—iOs ha vendido traidoramentel

La Reina.—{Qué me importa? Todos los hombres hacen otro
tanto. YO no quiero que muera. Escuchad, mllord qulero
decir embajador estoy tan perturbada que no s€ ya a quién
hablo. Ya s€ todo lo que me vais a decir: que es un hombre
vil, un cobarde, un miserable; lo reconozco, y me ruborizo de
ello; pero le amo. (Qué querels que haga? Tal vez amareé
menos a un hombre honrado. Por otra parte, ¢qulen SQis vos
que os dais tanta importancia? ¢Vale|s mas que el? Vais a
decirme que es un favorito, y que a la nacion lnglesa no le
agrada ninguno; pero ¢no S€ yo acaso que trabajais para
derribarle y poner en su lugar al conde de Kildare, ese fatuo
|rlandes? Aunque haga cortar veinte cabezas diarias, nada
tenéis que ver con ello. Y no me hablels mas del principe de
Espana, pues poco caso hacéis de él. No quiero oir hablar
tampoco del descontento del senor de Noailles, el embajador
de Francia, porque e€s un necio, y se lo diré yOo misma.
Ademas, yo soy mujer, quiero y no quiero, y me falta algo...
necesito la vida de ese hombre para vivir. iVamos! no tomeis
ese aire de candor virginal y de buena fe, porque harto
conozco todas vuestras intrigas. Sabeis tan bien como yo que
no ha cometido el crimen por que se le condena. Quedamos
convenidos; no quiero que Fabiani muera: ésoy yo el ama o
no? iVaya, hablemos de otra cosa!

Simén Renard.—Me retiro, senora. Toda la nobleza os ha
hablado por mi voz.

La Reina.—iQué me importa la noblezal
Simén Renard (aparte).—Probemos con el pueblo.
(Sale haciendo una profunda reverencia.)

La Reina (sola).—Ha salido con un aire singular. Ese hombre
es capaz de promover algun motin. Sera preciso que vaya al
Ayuntamiento... iHola, aqui alguno!
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(Preséntanse maese Eneas y Joshua.)
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Escena V
Los mismos menos SIMON RENARD; MAESE ENEAS, JOSHUA

La Reina.—¢{Sois vos, maese Eneas? Es preciso que vos y ese
hombre os encargueis de facilitar la fuga del conde de
Clanbrassil.

Maese Eneas.—Senora...

La Reina.—iVamos! no quiero fiarme de vos, pues recuerdo
que sois uno de sus enemigos. iDios mio! todos cuantos me
rodean aborrecen al hombre que amo. Apostaria a que ese
llavero, a quien no conozco, le aborrece también.

Joshua.—Es verdad, senora.

La Reina.—iDios mio! ese Simon Renard es mas rey que yo
reina. iComo! éno podré fiarme de nadie aqui? ¢no podré dar
a persona alguna plenos poderes para que se encargue de la
evasion de Fabiani?

Juana (saliendo de su escondite).—iS{, senora, a mi!
Joshua (aparte).—iJjuana!

La Reina.—iTu, eres tu, Juana Talbot| ¢Como es que te hallas
aqui? iAh! es igual; si vienes a salvar a Fabiani, gracias.
Deberia aborreceros, Juana, y estar celosa de vos, pues
tengo mis razones para ello; pero no, os amo porque le
amais. Ante el cadalso no puede haber ya envidia ni celos, y
sf solo amor. Sois como yo; le perdonais; ya lo veo; los
hombres no comprenden eso; pero nosotras nos
entenderemos. {(No es cierto Qque ambas somos muy
desgraciadas? Es preciso conseguir la evasion de Fabiani, y
solo puedo contar con vos; de modo que debo aceptar
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vuestros servicios, porque lo tomareéis con interes. Encargaos
de todo. Vosotros dos, obedeced a Juana Talbot en todo
cuanto os ordene, y advertid que me respondeis con
vuestras cabezas de la ejecucion de sus ordenes. iAbrazame,
Juana!

Juana.—ElL Tamesis bana el pie de la Torre por aquel lado, y
he visto que hay una salida secreta. Si hubiese un barco allf,
la evasion se efectuaria por el rio; es lo mas seguro.

Maese Eneas.—Es imposible conducir hasta ahi un barco en
menos de una hora.

Juana.—Es mucho tiempo.

Maese Eneas.—Pronto pasara, y ademas, habra cerrado la
noche, que sera favorable si Su Majestad se empena en que
se lleve a cabo la evasion.

La Reina.—En efecto, tal vez sea mas conveniente; queda
convenido, pues, para dentro de una hora. Yo me retiro,
Juana, y solo os encargo que salveis a Fabiani.

Juana.—Estad tranquila, senora.
(La reina sale, siguiéndola Juana con la vista.)

Joshua (en el proscenio).—iGilberto tenfa razon, todo es para
Fabiani!
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Escena VI
Los mismos, menos LA REINA

Juana (4 Maese Eneas).—Ya habeis ofdo cual es la voluntad
de la reina: una barca al pie de la Torre, las llaves de los
pasadizos secretos, un sombrero y una capa.

Maese Eneas.—No es posible tener todo eso antes de la
noche; dentro de una hora, senora.

Juana.—Esta bien; retiraos y dejadme con este hombre.
(Maese Eneas sale; Juana le sigue con la vista.)

Joshua (aparte, en el proscenio).—iEse hombre! Es muy
sencillo; quien ha olvidado a Gilberto no reconoce a Joshua.

(Se dirige hacia la puerta del calabozo de Fabiani, Yy
preparase a abrir.)

Juana.—éQué hacéis ahi?

Joshua.—Me anticipo a vuestros deseos, senora; abro esta
puerta.

Juana.—{Quién esta ahi?

Joshua.—Es la puerta del calabozo de milord Fabiani.
Juana.—{!Y esa?

Joshua.—Es la del calabozo de otro.

Juana.—éiDe quién?

Joshua.—De otro condenado a muerte, de uno que sin duda
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no conoceis. Es un obrero llamado Gilberto.
Juana.—iAbrid esa puertal

Joshua (después de abrir la puerta).—iGilberto!
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Escena Vi
JUANA, GILBERTO, JOSHUA

Gilberto (en el interior del calabozo).—iQué me quieren? (
Aparece en el umbral, ve & Juana, y apdyase vacilante
contra la pared.) iJuanal... iJuana Talbot!

Juana (de rodillas, sin levantar la vista).—iGilberto, vengo a
salvaros!

Gilberto.—iA salvarmel

Juana.—Escuchad: compadeceos de mi, y no me agoblels con
vuestras quejas, pues sé todo lo que vais a dec1rme Es
preciso que yo os salve; todo esta preparado, y la evasnon es
segura; dejadme hacer a mf lo que permitirfais a otra; solo os
pido esto; despues sea Yo desconocida para vos; ya nho
sabreéis quién SoYy; ho me perdonéis; pero dejadme salvaros.

Gilberto.—iGracias! es inutil. ¢Para qué quiero salvar mi vida,
Juana, si ya no me amais?

Juana (con alegria).—iOh, Gilberto! ¢{Qs dignais aun ocuparos
de lo que siente el corazon de la pobre muchacha? (Es
posible que el amor que pueda profesar a otro os interese
hasta el punto de pareceros que vale la pena informaros
sobre €l? Yo crefa que ya o0s era igual y que me
despreCIabals demaSIado para cuidaros de mi. (Si supiérais
Gilberto, qué impresion me producen las palabras que acabais
de dirigirme? iEs un rayo de sol inesperado en una noche
oscura! Escuchad: si yo me atreviese aun a acercarme a vos,
a tocar vuestra ropa, a estrecharos la mano; si osase
levantar la vista para miraros, como en otro tiempo, isabeis
lo que os dirfa, prosternada, llorando a vuestros pies, con
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sollozos en la boca y la alegria en el corazon? Os dirfa:
iGilberto, yo te amo!

Gilberto (estrechandola entre sus brazos con arrebato).—iTG
me amas!

Juana.—iSi, te amo!

Gilberto.—iTu me amas! iDios mfo, sera verdad! ¢(Es ella la
que me Lo dice, es su boca la que habla?

Juana.—iGilberto mio!

Gilberto.—¢Dices que lo has preparado todo para mi evasion?
iPronto, pronto, la vidal iQuiero vivir, porque Juana me ama!
Parece gue esa boveda se apoya en mi cabeza y me aplasta.
iNecesito aire... aqui me muero; huyamos pronto, Juanal!
iQuiero vivir, porque soy amado!

Juana.—Aun no; es preciso tener un barco, y para ello se ha
de esperar la noche; pero puedes estar tranquilo, porque te
salvarés Antes de una hora saldremos de aqui; la reina no
volvera por lo pronto, y entre tanto yo soy quien manda.
Mas tarde te expllcare esto.

Gilberto.—iUna hora de espera! iQueé larga me pareceral Ya
ansio recobrar la vida y la dlcha iJuana, Juana, yo viviré y tu
me amaras; reiré y cantar€; detenme para que no cometa
alguna locura!

Juana.—iSi, te amo, Gilberto, y esto es tan verdad como si te
lo dijera en mi lecho de muerte; jamas ame sino a ti, ni aun
cuando te faltaba, pues entonces te queria en el fondo de mi
corazon! iApenas cafda en brazos del demonio que me ha
perdido, he llorado a mi angel!

Gilberto —iOlvidar perdonar! No hables de eso, Juana. iOh!
ique me importa a mi el pasado, ni quién resiste a tu acento?
iSf, todo te lo perdono, nina adorada! Los celos y la
desesperacion han abrasado las lagrimas en mis ojos, pero te
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perdono y te doy gracias, porque para mi eres la unica cosa
que brilla en este mundo; cada una de tus palabras amortigua
mas mi dolor, y la alegria renace en mi alma. iJuana, levanta
la cabeza y mirame!

Juana.—iSiempre generoso, amado Gilberto!

Gilberto.—iOh! ya quisiera estar fuera, muy lejos de aqul,
libre contigo. iCuanto tarda en llegar la nochel.. Juana,
saldremos sin detenernos de Londres, y después, de
Inglaterra: iremos a Venecia, porque los de mi oficio ganan
alli mucho dinero... iPero Dios mio, estoy loco... olvidaba el
nombre que llevas! iEs demasiado noble, Juana!

Juana.—{Qué quieres decir?

Gilberto.—Eres hija de lord Talbot.
Juana.—Conozco otro nombre mas hermoso.
Gilberto.—:iCual?

Juana.—Esposa del obrero Gilberto.
Gilberto.—ijuanal...

Juana.—iOh! no creas que yo te pido esto, porque se muy
bien que soy indigna de ti, y no me atreveré a levantar mi
vista tan alta, ni abusaré del perdon hasta ese punto. El
pobre cincelador Gilberto no se unira desventajosamente con
la Condesa de Waterford; no, yo te seguire y te amare, sin
abandonarte jamas; durante el dia me echaré a tus pies, y
por la noche a tu puerta; veré como trabajas, te ayudare y te
daré cuanto necesites. Quiero ser para ti, algo menos que
una hermana y algo mas que un perro fiel; y si te casas,
Gilberto, pues Dios permitira que acabes por encontrar una
mujer pura y sin mancha digna de ti, entonces, si ella es
buena, y si quiere, seré la sirvienta de tu esposa; si no le
place, iré a morir donde pueda. Solo en este caso me
separaré de ti. Si no te casas, permaneceré a tu lado,
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mostrandome siempre afable y resignada; y si se piensa mal
porque viva contigo, nada me importa. Ya no tengo de que
ruborizarme; soy una pobre joven abandonada.

Gilberto (cayendo a sus pies).—iEres un éngel; eres mi esposal

Juana.—iTu esposal iPerdonas solo como Dios, purificando?
iAh! ibendito seas, Gilberto, por cenirme con esa corona la
frente!

(Gilberto se levanta y la estrecha en sus brazos; mientras
que se hallan en esta actitud, Joshua coge de la mano &
Juana.)

Joshua.—Es Joshua, senora Juana.

Gilberto.—iMi buen Joshual

Joshua.—Antes no me habiais reconocido.
Juana.—iAh! es que debf haber comenzado por él.
(Joshua le besa la mano.)

Gilberto (estrechandole en sus brazos).—iQué felicidad!
{Puede ser cierta tanta dicha?

(Desde hace algunos instantes se oye fuera un ruido lejano,
gritos confusos y tumulto: el dia comienza a declinar.)

Joshua.—éQué ruido es ese?
(Se acerca a la ventana que da a la calle.)
Juana.—iDios mio! con tal que no suceda nada...

Joshua.—La multitud se agolpa en la calle; se ven picas y
hachas; los pensionarios de la Reina estan a caballo y en
orden de batalla; todos vienen por aquf.. iQué gritos! iAh
diablo! dirfase que es un motin popular.

Juana
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.—iCon tal que no sea contra Gilberto!
Gritos lejanos.—iMuera Fabiani!
Juana.—{0is?

Joshua.—Si.

Juana.—¢iQué dicen?

Joshua.—No Lo entiendo bien.
Juana.—iDios mio! iqué sera?

(Entran precipitadamente por la puerta secreta maese Eneas
y un barquero.)
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Escena VIl
Los mismos, MAESE ENEAS, un barquero

Maese Eneas.—iMilord Fabiani, no hay que perder un instante!
Se ha sabido que la Reina queria salvaros, y el pueblo de
Londres se ha sublevado contra vos; dentro de un cuarto de
hora os habrian hecho pedazos. Salvaos, Milord; he aqui una
capa y un sombrero; tomad las llaves; ese hombre conducira
la barca, y tened presente que a mi es a quien debéis todo
esto. Daos prisa. (En voz baja al barquero.) No te apresures.

Juana.—(Cubre la cabeza de Gilberto y le pone la capa.) (
En voz baja & Joshua.) iCielos! con tal que ese hombre no
reconozca...

Maese Eneas (mirando & Gilberto con fijeza).—iComo! iese no
es lord Clanbrassil! No ejecutais las ordenes de la Reina,
senorita; facilitais la fuga de otro.

Juana.—iTodo se ha perdidol... iDebi preverlo! iPor Dios,
amigo mio, tened compasion; ya se que es verdad....

Maese Eneas (en voz baja a Juana).—iSilencio! Haced lo que
deseais; yo no he dicho nada ni visto nada.

(Se retira al fondo del teatro con aire indiferente.)

Juana.—{Qué dice?... iAh! la Providencia esta por nosotros.
iTodo el mundo quiere salvar a Gilberto!

Joshua.—No, senorita Juana, todo el mundo quiere perder a
Fabiani.

(Durante esta escena redoblan fuera los gritos.)

Juana
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.—iApresuremonos, Gilberto! iPronto, pronto!
Joshua.—Dejadle salir solo.
Juana.—iAbandonarle!

Joshua.—Solo _por un lnstante no debe ir una mujer en la
barca si queréis que llegue a buen puerto, porque aun es de
dia y vais vestida de blanco. Una vez pasado el peligro,
vollveréis a veros. Venid conmigo por aqui, y dejadle salir por
alla.

Juana.— Joshua tiene razon. {Donde te encontraré€, Gilberto?
Gilberto.—Debajo del primer arco del puente de Londres.

Juana.—iBien; véte pronto; el ruido redobla, y quisiera que ya
estuvieses lejos!

Joshua.—He aqui las llaves: se han de abrir doce puertas
antes de llegar a la orilla del agua; de modo que tardareis un
cuarto de hora largo.

Juana.—iUn cuarto de horal iDoce puertas! iEsto es horrible!

Gilberto (abrazéndola).—Adios, Juana; algunos instantes mas
de separacion y nos uniremos para toda la vida.

Juana.—iPor toda la eternidad! (Al barquero.) Buen hombre,
os Lo recomiendo.

Maese Eneas (en voz baja al barquero).—Por si ocurre un
accidente, no te apresures.

(Gilberto sale con el barquero.)

Joshua.—iEsta salvado! Ahora, nosotros; es preciso cerrar
ese calabozo. (Cierra el calabozo de Gilberto.) Ya esta hecho.
Venid pronto por aqui.

(Sale con Juana por la otra puerta oculta.)
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Maese Eneas (solo).—Fabiani ha quedado en la ratonera. He
ahi una jovencilla muy diestra, que maese Slmon Renard
hubiera pagado a peso de oro. Pero icomo tomara esto la
Reina? Con tal que no recaiga la culpa sobre mi..

(Entran lentamente por la galeria Simén Renard y la Reina.
El tumulto exterior ha ido en aumento; la noche acaba de
cerrar; dyense gritos de muerte, el rumor de las oleadas de
la multitud, crugido de armas, detonaciones y pisadas de
caballos. Varios caballeros, daga en mano, acompanan a la
Reina; entre ellos va el Heraldo de Inglaterra Clarence,
llevando el estandarte real, y el Heraldo de la Orden de la
Jarretera con la banda de la misma.)
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Escena IX

LA REINA, SIMON RENARD, MAESE ENEAS, LORD CLINTON,
los dos HERALDQOS, Caballeros, pajes, etc.

La Reina (en voz baja a Maese Eneas).—éiSe ha evadido
Fabiani?

Maese Eneas.—Aun no.

La Reina.—iAun no!

(Le mira fijamente con expresion amenazadora.)
Maese Eneas (aparte).—iDiablo!

Gritos del pueblo (fuera).—iMuera Fabiani!

Simén Renard.—Es preciso que Vuestra Majestad tome un
partido al punto, pues el pueblo quiere la muerte de ese
hombre, y en todo Londres reina la mayor efervescencia; la
Torre esta bloqueada; el motin es formidable, y varios
nobles han sido arrastrados en el puente. Los guardias de
Vuestra Majestad se sostienen aun; mas no por eso habeis
sido menos acosada de calle en calle, desde la casa
Ayuntamiento hasta la Torre. Los partidarios de Isabel se han
mezclado con el pueblo, y esto se comprende por la
malignidad del motin. Lo veo todo muy oscuro. ¢éQué ordena
Vuestra Majestad?

Gritos del pueblo.—iFabiani! iMuera Fabiani!
(Van en aumento y acércanse cada vez mas.)

La Reina.—iMuera Fabiani! Senores, iois ese pueblo que grita?
Es preciso darle un hombre; el populacho quiere comer.
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Simén Renard.—:iQué ordena Vuestra Majestad?

La Reina.—Senores, paréceme que todos temblais alrededor
de mi. iPor el cielo! isera necesario que una mujer os ensene
a ser caballeros? iA caballo, senores, a caballo! éOs intimida
la canalla por ventura? éTemeran las espadas a los palos?

Simén Renard.—No permitais que las cosas vayan mas lejos,
senora; ceded mientras sea tiempo; ahora podeis decir «la
canalla»; de aqui a una hora direis «el pueblo».

(Los gritos redoblan; el ruido se acerca.)
La Reina.—iDentro de una hora!

Simén Renard (se dirige a la galeria y vuelve).—Dentro de un
cuarto de hora, senora. Han forzado ya el primer recinto de
la Torre; un paso mas y el pueblo estara dentro.

El pueblo.—iA la Torre, a la Torre! iMuera Fabiani, muera
Fabiani!

La Reina.—iQué verdad es que el pueblo es una cosa horrible!
iFabiani!

Simén Renard.—{Quereis ver como le despedazan a vuestra
vista en pocos momentos?

La Reina.—iVerdaderamente es una infamia que ninguno de
vosotros se mueva, senores! Pero ien nombre del cielo,
defendedme!

Lord Clinton.—A vos sf, senora; a Fabiani, no.

La Reina.—iDios mio, sera forzoso confesarlo; pero no
importa, tanto peor! Fabiano es inocente, Fabiano no ha
cometido el crimen por el cual se le condena. Yo y el
cincelador Gilberto lo hemos inventado y combinado. iTodo
es pura comedia! ¢Osarfais desmentirme, senor embajador?
(Y no le defenderéis ahora, senores, puesto que 0s digo que
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es inocente? iPor mi Dios, por mi corona y por el alma de mi
madre, juro que es inocente del crimen de que se le acusal
iDefendedle, mi bravo Clinton; exterminad a estos como lo
hicisteis con Tomas Wyat! Os juro que es falso que Fabiani
haya querido asesinar a la reina.

Lord Clinton.—A otra reina ha querido asesinar, que es la
Inglaterra.

(Los gritos contintan fuera.)

La Reina.—iEl balcon, abrid el balcon! iQuiero probar yo
misma al pueblo que no es culpable!

Simén Renard.—iProbad al pueblo que no es italiano!

La Reina.—iCuando pienso gue un Simon Renard, una hechura
del cardenal de Granvelle, es quien osa hablarme asi! iPues
bien, abrid esa puerta, abrid el calabozo; Fabiano esta ahi y
quiero verle, quiero hablarle!

Simén Renard.—iQué hacéis? Por su propio interés serfa
inutil dar a conocer a todo el mundo donde se halla.

El pueblo.—iMuera Fabiani! iViva Isabel!
Simén Renard.—{Ofs lo que gritan?
La Reina.—iDios mio, Dios mio!

Simén Renard.—Elegid, senora: (Sefiala con una mano la

puerta del calabozo.) O esa cabeza al pueblo, (Senala con la
otra mano la corona de la reina.) 0 esa corona a la princesa
Isabel.

El pueblo.—iMuera Fabiani! iViva Isabel!
(Una piedra rompe un vidrio junto a la Reina.)

Simén Renard.—Vuestra Majestad se pierde sin salvarle; ya
han forzado el segundo patio. ¢Que dispone la reina?
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La Reina.—Todos sois unos cobardes, y Clinton el primero.
iAh, Clinton, ya me acordare de esto, amigo mio!

Simén Renard.—:Quée dispone la reina?

La Reina.—iOh, verme abandonada asf, haberlo confesado
todo y no poder conseguir nadal (QUE son, y para queé sirven
€sos caballeros? ElL pueblo es infame; yo quisiera hollarle
bajo mis pies. {Hay, pues, casos en que la reina no es sino
una mujer? iTodas me las pagaréis juntas, senores!

Simén Renard.—iQué dispone la reina?

La Reina (agobiada).—Lo que vos querais; haced lo que os
plazca. iSois un asesino! (Aparte.) iOh Fabiani!

Simén Renard.—iHeraldos, a mi! Maese Eneas, abrid el balcon
grande de la galerfa.

(El balcon del fondo se abre; Simon Renard se asoma, con un
heraldo a la izquierda y otro a la derecha; se oye inmenso
rumor.)

El pueblo.—iFabiani, Fabiani!

Simén Renard (en el balcdn, de cara al pueblo).—iEn nombre
de la Reina!

Los heraldos.—iEn nombre de la Reinal
(Profundo silencio fuera.)

Simén Renard.—iPlebeyos, escuchad la voluntad de la Reina!
Hoy, esta misma noche, una hora despues de la queda,
Fabiano Fabiani, conde de Clanbrassil, cubierto con un velo
negro desde la cabeza a los pies, amordazado con mordaza
de hierro, con un hacha de cera amarilla de tres libras de
peso en la mano, sera conducido desde la Torre de Londres,
por Charing-Cross, al Mercado Viejo de la Cite, para ser
decapitado publicamente, en castigo de sus crimenes de alta
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traicion, y por su conato de regicidio en la sagrada persona
de Su Majestad.

(Oyense fuera ruidosos aplausos.)
El pueblo.—iViva la Reina! iMuera Fabiani!

Simén Renard (continuando).—Y para que nadie Lo ignore en
esta ciudad, oid Lo que la Reina ordena: durante todo el
trayecto que el condenado debe recorrer desde la Torre de
Londres al lugar de la ejecucion, se hara tocar la gran
campana de la Torre, disparandose tres canonazos, el
primero cuando el reo suba al cadalso, el segundo cuando se
arrodille sobre el pano negro, y el tercero cuando caiga su
cabeza.

(Aplausos.)
El pueblo.—iLuces, luces!

Simén Renard.—Esta noche, la Torre y la Cite de Londres se
iluminaran con hogueras y hachas en senal de regocijo. He
dicho. (Aplausos.) iDios guarde la antigua Carta de Inglaterra!

Los dos heraldos.—iDios guarde la antigua Carta de Inglaterra!
El pueblo.—iMuera Fabiani! iViva Maria! iViva la Reina!
(Ciérrase el balcdn; Simoéon Renard se acerca a la Reina.)

Simén Renard.—Jamas me perdonara la princesa Isabel lo que
acabo de hacer ahora.

La Reina.—iNi tampoco la reina Marial... iDejadme ahora,
caballero!

(Despide con un ademan a todos los presentes.)

Simén Renard (en voz baja a Maese Eneas).—Cuidaos de la
ejecucion.

Maese Eneas
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.—Confiad en mi.

(Simdén Renard sale; en el momento en que maese Eneas se
dispone a seguirle, la Reina corre hacia él, cogele por un
brazo y le conduce vivamente al proscenio.)
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Escena X
LA REINA, MAESE ENEAS
Gritos fuera.—iMuera Fabiani!

La Reina.—¢{Cual de las dos cabezas crees tu que vale mas
en este momento, la de Fabiani o la tuya?

Maese Eneas.—Senora...
La Reina.—iEres un traidor!
Maese Eneas.—Senora... (aparte).—iDiablo!

La Reina.—Pocas explicaciones. Juro por mi madre que si
Fabiano muere, tu moriras tambien.

Maese Eneas.—Pero, senora...

La Reina.—Salva a Fabiano y te salvaras; de lo contrario, has
de morir.

Gritos.—iMuera Fabianil

Maese Eneas.—iSalvar a lord Clanbrassil! EL pueblo esta ahf...
es imposible. éPor que medio?...

La Reina.—Busca.
Maese Eneas.—iComo hacerlo, Dios mio?
La Reina.—Como si fuera para ti.

Maese Eneas.—Pero, ved que el pueblo permanecera armado
hasta despues de la e;ecucnon para apaciguarle es preciso
decapitar a uno u otro.
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La Reina.—A quien tu quieras.

Maese Eneas.—(A quien yo quiera? Esperad, senora.. La
ejecucion se efectuara de noche, a la luz de las hachas, y el
reo ira cubierto con un velo negro y amordazado el pueblo
debe mantenerse a cierta distancia, segun costumbre, y
basta que vea caer una cabeza. La cosa es posible... Con tal
que el barquero este todavia ahf.. ya le dije que no se
apresurase. (Se dirige 4 la ventana que da al Téamesis.) iAun
esta ahi; pero ya era tiempo! (Se inclina hacia fuera, con un
hacha en la mano, agitando su panuelo, y después se dirige a
la reina.) Esta bien; os respondo de milord Fabiani, senora.

La Reina.—¢{Por tu cabeza?

Maese Eneas.—Por mi cabeza.
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Parte segunda

Una especie de sala, en la cual desembocan dos escaleras,
una para subir y otra para bajar; la entrada de cada una
ocupa parte del fondo del escenario; la primera se pierde en
los frisos y la segunda en el foso: no se ve de donde parten
ni & donde conducen.

La sala esta tendida de negro de una manera particular: la
pared de la derecha, la de la izquierda y el techo, revestidos
con un pano negro cortado por una cruz blanca; el que da
frente al espectador es blanco con cruz negra; y uno y otro
se prolongan hasta perderse de vista en las dos escaleras. A
derecha é izquierda hay un altar tendido de negro y blanco,
como para unos funerales: grandes cirios, sin ningdn
sacerdote; de las bodvedas penden algunas lamparas
funerarias, que alumbran débilmente la sala y las escaleras;
lo que las ilumina en realidad es el pano blanco del fondo, a
través del cual se distingue un resplandor rojizo, cual si
hubiese detras una inmensa hoguera. Las baldosas de la sala
son tumulares. Al levantarse el teldon se ve dibujarse en
negro sobre el pano transparente la sombra inmoévil de la
Reina.
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Escena |

JUANA y JOSHUA entran con precaucion, levantando una de
las colgaduras negras, por una puertecilla disimulada

Juana.—iDonde estamos, Joshua?

Joshua.—En el descanso de la escalera por donde bajan los
condenados que van al suplicio.

Juana.—{No hay medio de escapar de la Torre?

Joshua.—El pueblo guarda todas las salidas quiere estar
seguro esta vez de que no se le escapara su condenado, y
nadie podra franquear las puertas antes de la ejecucion.

Juana.—La arenga que se ha pronunciado desde ese balcon
resuena aun en mis ofdos. Todo esto es horrible, Joshua.

Joshua.—iOtras muchas escenas he visto como estal!

Juana.—iCon tal que Gilberto haya conseguido evadirse! iLe
crees salvado, Joshua?

Joshua.—Estoy seguro de ello.
Juana.—¢Bien seguro?

Joshua.—La Torre no estaba guardada por la parte del rio, y
ademas, cuando debio salir, el motin no era lo que fue
despues. (Sabeis que es imponente?

Juana.—¢Estais seguro de que se habra salvado?

Joshua.—Ahora os espera seguramente en el primer arco del
puente de Londres, donde os reuniréis con €l a media noche.

Juana
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.—iDios mfo! iqué inquieto estara! (Divisando la sombra de la
Reina.) iCielos! {Que es eso, Joshua?

Joshua (en voz baja, cogiéndole la mano).—iSilenciol... Es la
leona que acecha.

(Mientras que Juana contempla aquella silueta negra con
terror, dyese una voz lejana que parece proceder de arriba, y
la cual pronuncia distintamente estas palabras:)

Voz.—El que me sigue, cubierto con un velo negro, €s el muy
alto y poderoso senor Fabiano Fabiani, conde de Clanbrassil,
baron de Dinasmonddy, baron de Darmouth en Devonshire,
que sera decapitado en el mercado de Londres por crimen de
regicidio y de alta traicion. iDios tenga misericordia de su
alma!

Otra voz.—iRogad por é&l!
Juana (temblando).—iJoshua! {Ois?
Joshua.—Sfi; yo oigo esas cosas todos los dias.

(En lo alto de la escalera aparece un cortejo funebre que se
desarrolla lentamente a medida que baja. A la cabeza va un
hombre vestido de negro, que lleva una bandera blanca con
cruz negra; sigue maese Eneas Dulverton, revestido de
manto negro, con su bastdén de condestable en la mano; un
grupo de soldados con partesanas y traje rojo, y el verdugo
con su hacha al hombro y el filo vuelto hacia el que va
detras, que es un hombre cubierto completamente con un
gran velo negro, cuyas puntas se arrastran bajo sus pies. De
este hombre no se ve sino un brazo que pasa por una
abertura del velo, empunando la mano un blanddn de cera
amarilla. A su lado va un sacerdote, y detras otro grupo de
soldados con partesanas, un hombre vestido de blanco, que
lleva bandera negra con cruz blanca; y a derecha é izquierda
dos filas de alabarderos, alumbrando con hachas.)

Juana.—ijoshua! {No veis?
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Joshua.—Todos los dias veo esas cosas.

(En el momento de desembocar en el escenario, el cortejo se
detiene.)

Maese Eneas.—ElL que va detras de mf, cubierto con un velo
negro, es el muy alto y muy poderoso senor Fabiano Fabiani,
conde de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, baron de
Darmouth, en Devonshire, que sera decapitado en el mercado
de Londres, por crimen de regicidio y alta traicion. iDios
tenga misericordia de su alma!

Los dos heraldos.—iRogad por él!
(EL cortejo cruza lentamente por el fondo del teatro.)

Juana.—Lo gue vemos es una cosa terrible. Joshua, esto me
hiela la sangre.

Joshua.—iEse miserable Fabiani!
Juana.—iPaz, Joshua! Bien miserable, pero muy desgraciado.

(EL cortejo llega a la otra escalera. Simén Renard, que desde
hace algunos instantes se ha presentado en la entrada de
aquella, observandolo todo, se aparta para dejar el paso
libre; el cortejo penetra bajo la béveda de la escalera, donde
desaparece poco a poco. Juana le sigue con la vista, poseida
de terror.)

Simén Renard (después de haber desaparecido el cortejo
)—z.Que significa eso? (Es ese Fabiani? Yo le crefa mas bajo.
iSera que maese Eneas?... Paréceme que la Reina ha hablado
con €l un momento... Veamos lo que hay.

(Desaparece en la escalera en pos del cortejo.)

Joshua.—La campana grande anunciara muy pronto su salida
de la Torre, y entonces sera tal vez posible que escapeis;
voy a buscar los medios; esperadme hasta que vuelva.
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Juana.—éiMe dejais sola, Joshua? iDios mfo, yo tengo miedo!

Joshua.—No podriais recorrer toda la Torre conmigo sin
riesgo, y e€s preciso que salgais de ella. Pensad que Gilberto
0S espera.

Juana. —|G|lberto todo por Gilberto! ild! (Joshua sale.) iOhl!

iqué espectaculo tan espantoso! iCuando pienso que Lo mismo
habria sido para Gilberto! (Se arrodilla al pie de uno de los
altares.) iOh! igracias; sois el Dios salvador! (El pano del

fondo se entreabre, apareciendo la Reina, que avanza
lentamente hasta el proscenio, sin ver a Juana.) iDios mio, la
Reina!
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Escena |l
JUANA, LA REINA

(Juana se oprime contra el altar, y fija en la Reina una
mirada de estupor y de espanto.)

La Reina (permanece algunos instantes silenciosa en el
proscenio, con la mirada fija, palido el rostro, y como absorta
en sombria meditacion; al fin deja escapar un profundo
suspiro).—iOh, el pueblo! (Pasea a su alrededor una inquieta
mirada y ve & Juana.) {Quien esta ahi? iAh, eres tu, Juana! Te
inspiro pavor sin duda... pero no temas nada. Ya sabras que
maese Eneas nos ha hecho traicion. Te digo, nina, que no has
de temer nada de mi, pues lo que te perdia hace un mes te
salva hoy. Tu amas a Fabiano. Entre todas las mujeres, solo
nosotras dos tenemos el corazon asi; ambas le amamos;
somos hermanas.

Juana.—Senora...

La Reina.—Sf, tu y yo, dos mujeres solas tiene a su favor;
todo Lo demas se declara en contra suya; la ciudad entera, un
pueblo en masa, todo el mundo. iLucha desigual del amor
contra el odio! Fabiano esta triste, espantado, aturdido; tiene
tu frente palida, y mis ojos llenos de lagrimas; ocultase junto
a un altar funebre, y ora por tu boca, mientras que maldice
por la mia. ElL odio contra Fabiani triunfa; armado y victorioso,
manifiéstase por la corte, por el pueblo, por esas turbas de
hombres que llenan las calles, profiriendo gritos de muerte y
de alegria: soberbio y todopoderoso, ese odio ilumina toda
una ciudad alrededor de un cadalso. iEL amor esta aquf,
representado por dos mujeres vestidas de luto en una tumba;
el odio esta allfl (Separa violentamente el pano blanco del
fondo, que al desviarse deja ver un balcdén, por el cual se
divisa, en una noche oscura, toda la ciudad de Londres
espléndidamente iluminada, como también lo esta lo que se
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ve de la Torre. Juana fija una mirada de asombro en aquel
espectaculo deslumbrador, cuya reverberacion ilumina el
escenario.) iOh ciudad infame, rebelde y maldita; ciudad
monstruosa que empapa su traje de fiesta en la sangre, y
que alumbra con sus hachones al verdugo! Eso te infunde
pavor éno es verdad, Juana? (No te parece, como a mi, que
esa multitud se burla cobardemente de nosotras, y que nos
mira con sus cien mil ojos de fuego, a nosotras, debiles
mujeres abandonadas, perdidas y solas en este sepulcro? (No
la oyes, Juana, reirse y gritar? iOh, darfa la Inglaterra a quien
pudiese destruir a Londres! iCuanto darfa por trocar esas
luces en llamas, y esa ciudad iluminada en un mar de fuego!

(Se oye fuera inmenso rumor, seguido de aplausos y gritos
confusos que dicen: iYa viene, ya viene; muera Fabiani!—La
gran campana de la Torre de Londres produce funebres
tanidos. Al oir este rumor, la Reina profiere una carcajada
terrible.)

Juana.—iGran Dios, ya sale ese infeliz!... {Os refs, senora?

La Reina.—Sf, me rfo; y tu vas a reirte también; pero antes
sera preciso bajar ese tapiz, pues siempre me parece que no
estamos solas, y que esa espantosa ciudad nos ve y nos oye.
(Corre la cortina blanca y vuelve.) Ahora que ya ha salido, y
que no hay peligro alguno, puedo decirtelo todo; pero
riamonos las dos de ese execrable pueblo que bebe sangre.
iOh! ies delicioso, Juana! Tu tiemblas por Fabiani, pero puedes
reirte conmigo y estar tranquila. El hombre que se llevan, el
hombre que morira, el que toman por Fabiano, no es el.

(Se rie.)

Juana.—iQue no es Fabiano!
La Reina.—iNo!
Juana.—éPues quién es?

La Reina.—Es el otro.
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Juana.—iQué otro?

La Reina.—Ya le conoces, es aquel obrero, aguel hombre...
Pero {que importa?

Juana (temblando).—¢iGilberto?
La Reina.—Si; ese es su nombre.

Juana.—iSenora, oh, no puede ser! iDecidme que no es cierto!
iEsto seria demasiado horrible! Gilberto huyo.

La Reina.—Si, huia cuando le cogieron, y le han puesto en
lugar de Fabiano, bajo el velo negro; es una egjecucion
nocturna y el pueblo no vera nada; no tengas cuidado.

Juana (profiriendo un grito espantoso).—iAh, senora, aquel
que yo amo es Gilberto!

La Reina.—{Que dices? ¢has perdido la razon? {Me enganabas
tu tambien? iAh! (Conque es a Gilberto a quien tu amas?
iPues bien, que me importal

Juana.—(Desfallecida, & los pies de la Reina, solloza y se
arrastra de rodillas, con las manos en actitud de sUplica. La
gran campana no ha dejado de tocar durante esta escena.)
iSenora, por compasnon en nombre del cielo! iPor vuestra
corona, por vuestra madre y por los éngeles! iGilberto,
Gilberto, salvadle, senora, porque ese hombre es mi vida, es
mi esposo; y todo se lo debo a €l desde la cuna! Senora; bien
veis, solo soy una pobre infeliz, y que no debéis mostraros
severa conmigo. Lo que acabais de decnrme es para mi un
golpe tan terrible, que apenas seé como me queda fuerza
para hablar. Es preciso que mandéis suspender la ejecucion al
punto, aplazandola hasta manana, el tiempo necesario para
que se reconozca el error. Ese pueblo podra esperar hasta
manana, y después veremos lo que se ha de hacer. No, no
movais la cabeza; no hay peligro para vuestro Fabiano; yo me
pondré en su lugar. Oculta por el velo negro, nadie lo echara
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de ver por la noche pero salvad a Gilberto. {Que os importa
que sea yo 0 €l, tanto mas cuanto que deseo morir?... iOh
Dios miol... iesa campana, esa espantosa campana... cada uno
de sus tanidos es un paso mas hacia el cadalso, y parece que
me hieren el corazon! Haced lo que os pido, senora, pues no
hay peligro alguno para vuestro Fabiani. Yo os amo, senora,
aunque no os lo habia dicho, porque sois una gran reina; ved
como beso vuestras hermosas manos. iOh! dadme la orden
para suspender la ejecucion, pues aun es tiempo, porque van
muy despacio y hay mucho camino desde la Torre al Mercado
Viejo. EL hombre del balcon me dijo que pasarian por Charing-
Cross, y como hay un camino mas corto, un mensajero
llegaria a tiempo. iEn nombre del cielo, senora, compadeceos!
Suponed que yo soy la reina y vos la pobre joven; llorariais
como yo, y yo perdonaria. iHacedlo, senora! He temido que
las lagrlmas no me permitirian hablar. Suspended la
ejecuc10n senora, que en €so no hay inconveniente, ni
peligro para Fabiani. {No os parece, senora, que se debe
hacer Lo que yo digo?

La Reina (enternecida y levantando a Juana).—Bien lo
quisiera, infeliz, porque tu lloras, como yo lloraba, y sientes
lo que yo sentia; mis angustias me hacen compadecer las
tuyas. iMira, tambien yo lloro! Es una desgracia, pobre nina,
pues me parece que hubieran podido tomar otro para
victima, como por ejemplo Tyrconnel, pero es demasiado
conocido; se necesitaba un hombre oscuro, y no tenfamos
mas que ese a mano. Te explico esto para que comprendas
bien. iDios mio, verdaderamente hay fatalidades que no se
pueden evitar!

Juana.—Os escucho, senora; yo también tendria muchas
cosas que deciros; pero antes quisiera la orden de suspender
la ejecucion, para que el mensajero la llevase. Hecho esto,
podriamos hablar mejor. iOh, esa campana, siempre esa
campanal

La Reina.—Lo que tu quieres no es posible, Juana.

Juana
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.—Si, es posible. Un mensajero montado puede llegar a
tiempo por el muelle, y sino, ire yo. Esto es posible y facil;
ya veis que os hablo con dulzura.

La Reina.—Pero el pueblo rehusarfa, y volviendo a la Torre,
destruiria cuanto encontrase, dando muerte a Fabiano, que
aun se halla aqui. Tu tiemblas, pobre nina, y yo tambiéen; a tu
vez, ponte en mi lugar, y comprende que no puedo hacer
mas de lo que hago. iNo pienses mas en Gilberto, Juana,
resignate! iTodo ha concluido!

Juana.—iNo, mientras esa campana resuene, no habra
concluido! iResignarme a la muerte de Gilberto! (Creéis que
le dejaré morir asi? iAh! ya veo que no me escuchais. iPues
bien, si la Reina no me escucha, el pueblo me atendera! El
patio esta ocupado todavia por una parte de €l, y aunque
después me cueste la vida, voy a gritar que se le engana, y
que aquel a quien conducen al patibulo no es Fabiani, sino un
obrero.

La Reina.—iDetente, miserable! (La coge de un brazo y

mirala fijamente con aire amenazador.) iAh, conque Lo tomas
asi! iSoy buena, lloro contigo y te vuelves loca furiosaI iAh!
mi amor es tan grande como el tuyo, y mi mano mas fuerte.
No te moveras. ¢Que me importa a mf tu amante? ¢Sera cosa
de que todas las jovenes de Inglaterra vengan a pedirme
cuenta de los suyos? Yo salvo al mio como puedo, y a costa
de cualquiera. iCuidad de los vuestros!

Juana.—iDejadmel... iYo os maldigo, mujer indigna!l
La Reina.—iSilencio!

Juana.—No, no callaré. iAh! me ocurre ahora la idea de que no
es Gilberto quien va a morir.

La Reina.—iQué dices?

Juana.—No lo sé; pero le he visto pasar con el velo negro, y
pareceme que si hubiera sido Gilberto habria sentido algo en
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el corazon; creo que este me hubiera gritado: iese es
Gilberto! pero no ha sido asi.

La Reina.—iDios mio! eso que dices no deja de ser un
absurdo, y sin embargo, me espanta, porque has despertado
una de las mas secretas inquietudes de mi corazon. Ese
motin me ha impedido vigilarlo todo por mi misma. éPor que
habré confiado a otros la salvacion de Fabiano? Maese Eneas
es un traidor, y tal vez andaba alli cerca Simon Renard. iDios
quiera que no me hayan hecho una segunda traicion los
enemigos de Fabiano! iVenga aqui alguno, pronto! (
Preséntanse dos carceleros.) (Al primero.) iCorred, y decid
que se suspenda la ejecucién: he aqui mi anillo real! Se ha de
ir al Mercado Viejo... {No dices que hay un camino mas corto,
Juana?

Juana.—Por el muelle.

La Reina (al carcelero).—Por el muelle. iToma un caballo, y a
escape! (El carcelero sale.) (Al segundo carcelero.) Corred a
la torre de Eduardo el Confesor; alli hay dos calabozos de los
condenados a muerte, y en uno de ellos, un hombre.
Conducidle aqui al punto. (Sale el carcelero.) iAh, tiemblo de
pies a cabeza, y no tendria fuerza para ir yo misma! iAh!
imiserable mujer, me haces tan desgraciada como td, y te
maldigo a mi vez! iDios mio! itendra el hombre tiempo de
llegar? iQué ansiedad tan horrible! Ya no veo nada; todo se
perturba en mi espiritu... éPor quién tocara esa campana?
(Sera por Gilberto o por Fabiani?

Juana.—La campana ha dejado de tocar.

La Reina.—Porque el cortejo estara en el sitio de la
ejecucion; el hombre no habra tenido tiempo de llegar.

(Oyese un cafionazo lejano.)
Juana.—iCielos!

La Reina.—Ahora sube al patibulo. (Segundo canonazo.) Se
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arrodilla.

Juana.—iEsto es horrible!
(Tercer canonazo.)

Las dos.—iAh!...

La Reina.—iYa no hay mas que uno vivo! Dentro de un
instante sabremos cual. iDios mio, permitid que sea Fabiano
el que vuelval

Juana.—iDios mio, haced que sea Gilberto! (Se corre la
cortina del fondo, y Simdén Renard aparece, conduciendo a
Gilberto de la mano.) iGilberto!

(Se precipita en sus brazos.)

La Reina.—¢Y Fabiano?

Simén Renard.—Muerto.

La Reina.—iMuerto! :Quien ha osado?...

Simén Renard.—Yo; he salvado a la reina y a Inglaterra.
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Victor Hugo

Victor Marie Hugo (Besanzon, 26 de febrero de 1802-Parfs, 22
de mayo de 1885), fue un poeta, dramaturgo y novelista
romantico frances, considerado como uno de los mas
importantes en lengua francesa. También fue un politico e
intelectual comprometido e influyente en la historia de su
pais y de la literatura del siglo XIX. Era hermano de los
tambien escritores Eugene Hugo y Abel Hugo.
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Ocupa un puesto notable en la historia de las letras
francesas del siglo XIX en una gran variedad de generos y
ambitos. Fue un poeta lirico, con obras como Odas y baladas
(1826), Las hojas de otono (1832) o Las contemplaciones
(1856), poeta comprometido contra Napoleon Il en Los
castigos (1853) y poeta epico en La leyenda de los siglos
(1859 y 1877). Fue tambieén un novelista popular y de gran
exito con obras como Nuestra Senora de Parfs (1831) o Los
miserables (1862). En teatro expuso su teoria del drama
romantico en la introduccion de Cromwell (1827), y la ilustra
principalmente con Hernani (1830) y Ruy Blas (1838).

Su extensa obra incluye también discursos politicos en la
Camara de los Pares, en la Asamblea Constituyente y la
Asamblea Legislativa —especialmente sobre temas como la
pena de muerte, la educacion, los derechos de las mujeres o
Europa—, cronicas de viajes —El Rin (1842) o Cosas vistas,
(péstuma 1887 y 1890)—, asi como wuna abundante
correspondencia.

Contribuyo de forma notable a la renovacion lirica y teatral
de la €poca; fue admirado por sus contemporaneos y aun Lo
es en la actualidad, aunque ciertos autores modernos le
consideren un escritor controvertido. Su implicacion politica,
que le supuso una condena al exilio durante los veinte anos
del Segundo Imperio frances (1852-1870), permitio a
posteriores generaciones de escritores una reflexion sobre la
implicacion y el compromiso de los escritores en la vida
politica y social.

Sus opiniones, a la vez morales y politicas, y su obra
excepcional, le convirtieron en un personaje emblematico a
quien la Tercera Republica honro a su muerte con un funeral
de Estado, celebrado el 1 de junio de 1885 y al que asistieron
mas de dos millones de personas, y con la inhumacion de sus
restos en el Panteon de Parfs.
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