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Resena: 'Flush'

La ‘Odisea’ recoge la historia del leal Argos: un perro caduco
que levanto las orejas y meneé, la cola al reconocer que su
amo Odiseo habfa vuelto a Itaca, veinte anos después.
Entonces el otrora herculeo y viejo amigo, sin llegar a
rendirse a los pies del héroe, agacha las orejas y iea, sin
fuerza!, Argos muere. Entre la vasta jauria libresca tambien
son de antologfa: ‘Fue él’, ‘La dama del Perrito’ y ‘El
gatopardo’.

'Fue €l' (Acantilado) es una horrorosa lindura del gran
polimata Stefan Zweig, donde los celos y la rabia atenazan el
corazon de este Pluto y cuando ve gue un santiamén ha
dejado de ser el rey del hogar, lo cobra caro. En mi canon
personal esta Chejov con el legendario cuento ‘La dama del
perrito’ (Mestas ediciones). Una historia banal de un anejo
donjuan llamado Gurov que encontrandose en Yalta queda
embobado por la bella y misteriosa joven Anna, Anna
Serguéiev, quien se ve pasear y llevar «siempre la misma
boina» y acompanada de una bolita de “Niebla”, un pomerania
blanco. Bendico el perro [kclave de la novela»[] ‘EL gatopardo’
(Losada) se asocia también a su autor, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa. Bendico el perro disecado «que despertaba
recuerdos amargos» es arrojado a la basura. Simboliza hacia
el final de esta magna obra el pasado en la forma de polvillo
en el aire. (iAh, sfl, Bendico sale en la adaptacion
cinematografica de Luchino Visconti).

Sin salir en los creditos, apariciones fugaces, cameos, y por
eso Snoopy’'s no sin pedigri fichamos al guardameta del
Infierno, Cancerbero. Las tres cabezas de este enorme
Scooby-Doo malcarado, invitan a hacer piojito. Y huir. En ‘La
Divina comedia’ se devoraria a Dante y a Virgilio, si este no
arroja fango a sus trituradoras fauces. Pilot, el viejo y
desconfiado perro en ‘Jane Eyre’, es tan efusivo al saludar a



la prima que casi echa a perder una bandeja. Lo sosiega una
caricia y ofr en voz baja: « iquieto!». Puestos ya a pontificar
con autores ingleses no podia dejar pasar al ‘David
Copperfield’ (Biblok) de Dickens. Ahi vemos al pequeno perro
de Dora Copperfield Lllamado Jip, gruﬁén como su ama,
desean ser el rey y la reina del hogar. De alguna manera
seran inseparables hasta el finis terrae, pues realizan el

sueno de todo animal lovers: morir junto a su iguau! Vamos
ahora pues, mas felices que perro con dos colas, a ver la
genial biografia de ‘Flush’ de Virginia Woolf (Austral, 2016).

Le recuerdo entonces que fue Umberto Eco quien escribio
que «los libros siempre hablan de otros libros y cada historia
cuenta una historia ya contada».

Flush

No es solo un cocker spaniel de altisima alcurnia que
conserva el donaire cortes del Sr. Darcy (‘Orgullo vy
prejuicio’); asimismo es una esponja avellanada que captura
selfis simpar de las emociones ajenas. Selfis, no obstante,
que Flush nos narrara como un meticuloso biopic visto

desde luego con el lente cinematografico de su nariz, apetito
y sed canina.

Portando tales credenciales, cachorrillo, es ofrecido como
regalo a la poetisa inglesa Elizabeth Barrett (asilada desde su
infancia y juventud _por su mala salud en un castillo familiar,
estudiando los clasicos; una lesion de columna y una
enfermedad pulmonar después, la incapacita). Lo mudan
entonces a la excelsa Wimpole Street donde nuestro canino
husmea, hecho un manojo de nervios, todos los rincones. De
repente, en el dormitorio, oye de su ama aquel: « iOh,
Flush!»; que lo acompanara hasta el final de sus dfas.

Ahora con buen tiempo y collar bien sujeto, Elizabeth Lo saca
a pasear y no tarda, saboreando la flora del lugar, en colarse
sus recuerdos felices (lancestrales?) entre los bosques y los
brenales. Pero un tiron de cadenilla que amortiguara su
almohadilla carpiana, Lo vuelve al presente. Deambulando,
clasifica pues a los perros desalinados y sociopatas y los de



la high life como €l. Oh my Good!, iBah! él era de buena
cuna, se dice. Hey, (Flush?, «a perro gque no conozcas, no le
espantes las moscas».

Flush yendo contra su voluntad, estoicamente establece un
vinculo maravilloso: permanecer de sol a sol, a los pies de su
postrada ama. Entretanto ella escribia «con una palito negro,
Yy Sus 0jos se llenaban de légrimas» olvidaba a Flush. Disipada
la sospecha los celos vinieron a perturbarlo. Y no era para
menos irrumpe su futuro esposo, Robert Browning. Con quien
mas adelante lleno de rabia Flush se amotina y lo muerde no
una sino mas veces. Flush ante su mala actitud cayo en
desgracia, su ama Lo reprende con un coscorron en las orejas,
y lo peor para €l fue ofr que: «ya no lo queria». Desde ahf se
convierte en un nino desamparado bajo la lluvia. Y lo raptan.

Lo secuestran, y lo conducen al mero Gehena londinense
hasta que sea pagada una alta recompensa por él [advierte la
facinerosa banda robaperros. Descuartizaran a Flush, si los
términos no son cumplidos a rajatabla. Esa misma suerte
correria todo aquel cachorro de alta estirpe que hacia
compania a Flush en la perrera, en su viacrucis. Estos pasajes
donde Elizabeth acude en persona, recovecos de vicio Yy
miseria londinense son tan crudamente descritos por Woolf
que espeluznan como aquel casi desconocido librito de
Dickens, ‘Paseos nocturnos’ (Taurus). ElL autor de ‘Oliver
Twist’ recorre preso del insomnio callejuelas y nos ofrece
una mirada socialista, embellecida sin embargo por su prosa.

¢Ya dije que liberan a Flush, y su ama se libera (tambien de
su autoritario padre) y escapan a lItalia? En Pisa, Flush era
principe entre los mestizos. Libre pues, deja de ser esclavo
del cédigo social para perros popof londinenses. Libre

también para apestarse de pulgas. Se sacude los prejuicios,
se mimetiza y se hace hermano de los demas perros
aguacateros (EL Salvador, perro o chucho sin pedigri). Ahi
Flush, que siendo cachorrito ya habfa sido papa, se enamora
y al regresar a casa cae tendido, borracho, muerto por la
flecha de cupido. Ante esto su ama, rie. Flush, melancolico e



indispuesto, sirve de caballo al bebé de los Barretts. Y él,
taciturno aprende rapido a botar el estrés vagando por
Florencia que conocia de pe a pa, no por haber leido al gran
Georgio Vasari o a Stendhal, sino por su sensibilidad de
cronista cardiaco.

Flush ahora ha envejecido. A menudo vuelve a sus recuerdos
ancestrales entre los brenales, y contar anécdotas de su vida
a sus jévenes congéneres, apenas lo espabilaba. Lo suyo fue
buena vejez. Fue, he dicho. « iOh, Flush!».

A proposito, hay un magnifico filme: ‘The Barretts of
Wimpole Street’ (1957) y por ahi sale un cachorro llamado
Flush.

woolf, escribio en ‘Horas en una biblioteca’ (Austral, 2018)
que «el objetivo de la biografia es la transmision fidedigna de
la personalidad». Lo consiguio, desde luego. Su musculatura
narrativa doto de voz a este singular canino y escribio esta
obra maestra. Obra maestra que, no obstante, “se tenia que
decir y se dijo”, la reconocida autora britanica desdenaba. Yo
tengo para mi tres interjecciones para ‘Flush’: guau, uau,
«wowl»,

San Salvador, junio 2019.

@meceronmejia



Virginia Woolf

Virginia Woolf, de nacimiento Adeline Virginia Stephen
(Londres, 25 de enero de 1882-Lewes, Sussex, 28 de marzo
de 1941), fue una escritora britanica, considerada una de las
mas destacadas figuras del modernismo anglosajon del siglo
XX y del feminismo internacional.

Durante el periodo de entreguerras, Woolf fue una figura
significativa en la sociedad literaria de Londres y miembro



del grupo de Bloomsbury. Sus obras mas famosas incluyen
las novelas La senora Dalloway (1925), Al faro (1927),
Orlando: una biografia (1928), Las olas (1931), y su breve
ensayo Una habitacion propia (1929), con su famosa sentencia
«Una mujer debe tener dinero y una habitacion propia si va a
escribir ficcion». Fue redescubierta durante la decada de
1970, gracias a este ensayo, uno de los textos mas citados
del movimiento feminista, que expone las dificultades de las
mujeres para consagrarse a la escritura.



