
Reseña: 'Flush'
Una Biografía

Virginia Woolf

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 4387

Título: Reseña: 'Flush'
Autor: Virginia Woolf
Etiquetas: Opinión, reseña

Editor: Manuel Cerón
Fecha de creación: 18 de junio de 2019
Fecha de modificación: 18 de junio de 2019

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Reseña: 'Flush'
La ‘Odisea’ recoge la historia del leal Argos: un perro caduco 
que levantó las orejas y meneó la cola al reconocer que su 
amo Odiseo había vuelto a Ítaca, veinte años después. 
Entonces el otrora hercúleo y viejo amigo, sin llegar a 
rendirse a los pies del héroe, agacha las orejas y ¡ea, sin 
fuerza!, Argos muere. Entre la vasta jauría libresca también 
son de antología: ‘Fue él’, ‘La dama del Perrito’ y ‘El 
gatopardo’.
'Fue él’ (Acantilado) es una horrorosa lindura del gran 
polímata Stefan Zweig, donde los celos y la rabia atenazan el 
corazón de este Pluto y cuando ve que un santiamén ha 
dejado de ser el rey del hogar, lo cobra caro. En mi canon 
personal está Chéjov con el legendario cuento ‘La dama del 
perrito’ (Mestas ediciones). Una historia banal de un añejo 
donjuán llamado Gúrov que encontrándose en Yalta queda 
embobado por la bella y misteriosa joven Anna, Anna 
Serguéiev, quien se ve pasear y llevar «siempre la misma 
boina» y acompañada de una bolita de “Niebla”, un pomerania 
blanco. Bendicó el perro ―«clave de la novela»― ‘El gatopardo’ 
(Losada) se asocia también a su autor, Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa. Bendicó el perro disecado «que despertaba 
recuerdos amargos» es arrojado a la basura. Simboliza hacia 
el final de esta magna obra el pasado en la forma de polvillo 
en el aire. (¡Ah, sí!, Bendicó sale en la adaptación 
cinematográfica de Luchino Visconti).
Sin salir en los créditos, apariciones fugaces, cameos, y por 
eso Snoopy’s no sin pedigrí fichamos al guardameta del 
Infierno, Cancerbero. Las tres cabezas de este enorme 
Scooby-Doo malcarado, invitan a hacer piojito. Y huir. En ‘La 
Divina comedia’ se devoraría a Dante y a Virgilio, si éste no 
arroja fango a sus trituradoras fauces. Pilot, el viejo y 
desconfiado perro en ‘Jane Eyre’, es tan efusivo al saludar a 
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la prima que casi echa a perder una bandeja. Lo sosiega una 
caricia y oír en voz baja: « ¡quieto!». Puestos ya a pontificar 
con autores ingleses no podía dejar pasar al ‘David 
Copperfield’ (Biblok) de Dickens. Ahí vemos al pequeño perro 
de Dora Copperfield llamado Jip, gruñón como su ama, 
desean ser el rey y la reina del hogar. De alguna manera 
serán inseparables hasta el finis terrae, pues realizan el 
sueño de todo animal lovers: morir junto a su ¡guau! Vamos 
ahora pues, más felices que perro con dos colas, a ver la 
genial biografía de ‘Flush’ de Virginia Woolf (Austral, 2016).
Le recuerdo entonces que fue Umberto Eco quien escribió 
que «los libros siempre hablan de otros libros y cada historia 
cuenta una historia ya contada».
Flush
No es sólo un cocker spaniel de altísima alcurnia que 
conserva el donaire cortés del Sr. Darcy (‘Orgullo y 
prejuicio’); asimismo es una esponja avellanada que captura 
selfis simpar de las emociones ajenas. Selfis, no obstante, 
que Flush nos narrará como un meticuloso biopic visto 
desde luego con el lente cinematográfico de su nariz, apetito 
y sed canina.

Portando tales credenciales, cachorrillo, es ofrecido como 
regalo a la poetisa inglesa Elizabeth Barrett (asilada desde su 
infancia y juventud por su mala salud en un castillo familiar, 
estudiando los clásicos; una lesión de columna y una 
enfermedad pulmonar después, la incapacita). Lo mudan 
entonces a la excelsa Wimpole Street donde nuestro canino 
husmea, hecho un manojo de nervios, todos los rincones. De 
repente, en el dormitorio, oye de su ama aquel: « ¡Oh, 
Flush!»; que lo acompañará hasta el final de sus días.

Ahora con buen tiempo y collar bien sujeto, Elizabeth lo saca 
a pasear y no tarda, saboreando la flora del lugar, en colarse 
sus recuerdos felices (¿ancestrales?) entre los bosques y los 
breñales. Pero un tirón de cadenilla que amortiguará su 
almohadilla carpiana, lo vuelve al presente. Deambulando, 
clasifica pues a los perros desaliñados y sociópatas y los de 
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la high life como él. Oh my Good!, ¡Bah! él era de buena 
cuna, se dice. Hey, ¿Flush?, «a perro que no conozcas, no le 
espantes las moscas».

Flush yendo contra su voluntad, estoicamente establece un 
vínculo maravilloso: permanecer de sol a sol, a los pies de su 
postrada ama. Entretanto ella escribía «con una palito negro, 
y sus ojos se llenaban de lágrimas» olvidaba a Flush. Disipada 
la sospecha los celos vinieron a perturbarlo. Y no era para 
menos irrumpe su futuro esposo, Robert Browning. Con quien 
más adelante lleno de rabia Flush se amotina y lo muerde no 
una sino más veces. Flush ante su mala actitud cayó en 
desgracia, su ama lo reprende con un coscorrón en las orejas, 
y lo peor para él fue oír que: «ya no lo quería». Desde ahí se 
convierte en un niño desamparado bajo la lluvia. Y lo raptan.

Lo secuestran, y lo conducen al mero Gehena londinense 
hasta que sea pagada una alta recompensa por él ―advierte la 
facinerosa banda robaperros. Descuartizarán a Flush, si los 
términos no son cumplidos a rajatabla. Esa misma suerte 
correría todo aquel cachorro de alta estirpe que hacía 
compañía a Flush en la perrera, en su viacrucis. Estos pasajes 
donde Elizabeth acude en persona, recovecos de vicio y 
miseria londinense son tan crudamente descritos por Woolf 
que espeluznan como aquel casi desconocido librito de 
Dickens, ‘Paseos nocturnos’ (Taurus). El autor de ‘Oliver 
Twist’ recorre preso del insomnio callejuelas y nos ofrece 
una mirada socialista, embellecida sin embargo por su prosa.

¿Ya dije que liberan a Flush, y su ama se libera (también de 
su autoritario padre) y escapan a Italia? En Pisa, Flush era 
príncipe entre los mestizos. Libre pues, deja de ser esclavo 
del código social para perros popof londinenses. Libre 
también para apestarse de pulgas. Se sacude los prejuicios, 
se mimetiza y se hace hermano de los demás perros 
aguacateros (El Salvador, perro o chucho sin pedigrí). Ahí 
Flush, que siendo cachorrito ya había sido papá, se enamora 
y al regresar a casa cae tendido, borracho, muerto por la 
flecha de cupido. Ante esto su ama, ríe. Flush, melancólico e 
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indispuesto, sirve de caballo al bebé de los Barretts. Y él, 
taciturno aprende rápido a botar el estrés vagando por 
Florencia que conocía de pe a pa, no por haber leído al gran 
Georgio Vasari o a Stendhal, sino por su sensibilidad de 
cronista cardíaco.

Flush ahora ha envejecido. A menudo vuelve a sus recuerdos 
ancestrales entre los breñales, y contar anécdotas de su vida 
a sus jóvenes congéneres, apenas lo espabilaba. Lo suyo fue 
buena vejez. Fue, he dicho. « ¡Oh, Flush!».

A propósito, hay un magnífico filme: ‘The Barretts of 
Wimpole Street’ (1957) y por ahí sale un cachorro llamado 
Flush.

Woolf, escribió en ‘Horas en una biblioteca’ (Austral, 2018) 
que «el objetivo de la biografía es la transmisión fidedigna de 
la personalidad». Lo consiguió, desde luego. Su musculatura 
narrativa dotó de voz a este singular canino y escribió esta 
obra maestra. Obra maestra que, no obstante, “se tenía que 
decir y se dijo”, la reconocida autora británica desdeñaba. Yo 
tengo para mí tres interjecciones para ‘Flush’: guau, uau, 
«wow!».

San Salvador, junio 2019.

 @mceronmejia
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Virginia Woolf

Virginia Woolf, de nacimiento Adeline Virginia Stephen 
(Londres, 25 de enero de 1882-Lewes, Sussex, 28 de marzo 
de 1941), fue una escritora británica, considerada una de las 
más destacadas figuras del modernismo anglosajón del siglo 
XX y del feminismo internacional.

Durante el período de entreguerras, Woolf fue una figura 
significativa en la sociedad literaria de Londres y miembro 
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del grupo de Bloomsbury. Sus obras más famosas incluyen 
las novelas La señora Dalloway (1925), Al faro (1927), 
Orlando: una biografía (1928), Las olas (1931), y su breve 
ensayo Una habitación propia (1929), con su famosa sentencia 
«Una mujer debe tener dinero y una habitación propia si va a 
escribir ficción». Fue redescubierta durante la década de 
1970, gracias a este ensayo, uno de los textos más citados 
del movimiento feminista, que expone las dificultades de las 
mujeres para consagrarse a la escritura.
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