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VERSION DEL ORIGINAL TUDESCO DEL DR. RALPH,

Con las adiciones que se han hallado en los papeles del Doctor, despues 
de su fallecimiento en Minden, el año 1759 de nuestra redencion.
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CAPITULO PRIMERO

Donde se da cuenta de como fué criado Candido en una hermosa quinta, y 
como de ella fué echado á patadas.

En la quinta del Señor baron de Tunderten-tronck, título de la Vesfalia, 
vivia un mancebo que habia dotado de la índole mas apacible naturaleza. 
Víase en su fisonomía su alma: tenia bastante sano juicio, y alma muy 
sensible; y por eso creo que le llamaban Candido. Sospechaban los 
criados antiguos de la casa, que era hijo de la hermana del señor baron, y 
de un honrado hidalgo, vecino suyo, con quien jamas consintió en casarse 
la doncella, visto que no podia probar arriba de setenta y un quarteles, 
porque la injuria de los tiempos habia acabado con el resto de su árbol 
genealógico.

Era el señor baron uno de los caballeros mas poderosos de la Vesfalia; su 
quinta tenia puerta y ventanas, y en la sala estrado habia una colgadura. 
Los perros de su casa componian una xauria quando era menester; los 
mozos de su caballeriza eran sus picadores, y el teniente-cura del lugar su 
primer capellan: todos le daban señoría, y se echaban á reir quando decia 
algun chiste.

La señora baronesa que pesaba unas catorce arrobas, se habia 
grangeado por esta prenda universal respeto, y recibia las visitas con una 
dignidad que la hacia aun mas respetable. Cunegunda, su hija, doncella de 
diez y siete años, era rolliza, sana, de buen color, y muy apetitosa 
muchacha; y el hijo del baron en nada desdecia de su padre. El oráculo de 
la casa era el preceptor Panglós, y el chicuelo Candido escuchaba sus 
lecciones con toda la docilidad propia de su edad y su carácter.

Demostrado está, decia Panglós, que no pueden ser las cosas de otro 
modo; porque habiéndose hecho todo con un fin, no puede ménos este de 
ser el mejor de los fines. Nótese que las narices se hiciéron para llevar 
anteojos, y por eso nos ponemos anteojos; las piernas notoriamente para 
las calcetas, y por eso se traen calcetas; las piedras para sacarlas de la 
cantera y hacer quintas, y por eso tiene Su Señoría una hermosa quinta; el 
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baron principal de la provincia ha de estar mas bien aposentado que otro 
ninguno: y como los marranos naciéron para que se los coman, todo el 
año comemos tocino. De suerte que los que han sustentado que todo está 
bien, han dicho un disparate, porque debian decir que todo está en el 
último ápice de perfeccion.

Escuchábale Candido con atención, y le creía con inocencia, porque la 
señorita Cunegunda le parecía un dechado de lindeza, puesto que nunca 
habia sido osado á decírselo. Sacaba de aquí que despues de la 
imponderable dicha de ser baron de Tunder-ten-tronck, era el segundo 
grado el de ser la señorita Cunegunda, el tercero verla cada dia, y el 
quarto oir al maestro Panglós, el filósofo mas aventajado de la provincia, y 
por consiguiente del orbe entero.

Paseándose un dia Cunegunda en los contornos de la quinta por un tallar 
que llamaban coto, por entre unas matas vio al doctor Panglós que estaba 
dando lecciones de física experimental á la doncella de labor de su madre, 
morenita muy graciosa, y no ménos dócil. La niña Cunegunda tenia mucha 
disposicion para aprender ciencias; observó pues sin pestañear, ni hacer 
el mas mínimo ruido, las repetidas experiencias que ámbos hacian; vió 
clara y distintamente la razon suficiente del doctor, sus causas y efectos, y 
se volvió desasosegada y pensativa, preocupada del anhelo de adquirir 
ciencia, y figurándose que podía muy bien ser ella la razón suficiente de 
Candido, y ser este la suya.

De vuelta á la quinta encontró á Candido, y se abochornó, y Candido se 
puso también colorado. Saludóle Cunegunda con voz trémula, y 
correspondió Candido sin saber lo que se decia. El dia siguiente, despues 
de comer, al levantarse de la mesa, se encontraron detras de un biombo 
Candido y Cunegunda; esta dexó caer el pañuelo, y Candido le alzó del 
suelo; ella le cogió la mano sin malicia, y sin malicia Candido estampó un 
beso en la de la niña, pero con tal gracia, tanta viveza, y tan tierno cariño, 
qual no es ponderable; topáronse sus bocas, se inflamáron sus ojos, les 
tembláron las rodillas, y se les descarriáron las manos…. En esto estaban 
quando acertó á pasar por junto al biombo el señor barón de Tunder-ten-
tronck, y reparando en tal causa y tal efecto, sacó á Candido fuera de la 
quinta á patadas en el trasero. Desmayóse Cunegunda; y quando volvió 

5



en sí, le dió la señora baronesa una mano de azotes; y reynó la mayor 
consternación en la mas hermosa y deleytosa quinta de quantas exîstir 
pueden.
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CAPITULO II

De lo que sucedió á Candido con los Búlgaros.

Arrojado Candido del paraiso terrenal fué andando mucho tiempo sin saber 
adonde se encaminaba, lloroso, alzando los ojos al cielo, y volviéndolos 
una y mil veces á la quinta que la mas linda de las baronesitas encerraba; 
al fin se acostó sin cenar, en mitad del campo entre dos surcos. Caía la 
nieve á chaparrones, y al otro dia Candido arrecido llegó arrastrando como 
pudo al pueblo inmediato llamado Valdberghof-trabenk-dik-dorf, sin un 
ochavo en la faltriquera, y muerto de hambre y fatiga. Paróse lleno de 
pesar á la puerta de una taberna, y repararon en el dos hombres con 
vestidos azules. Cantarada, dixo uno, aquí tenemos un gallardo mozo, que 
tiene la estatura que piden las ordenanzas. Acercáronse al punto á 
Candido, y le convidáron á comer con mucha cortesía. Caballeros, les dixo 
Candido con la mas sincera modestia, mucho favor me hacen vms., pero 
no tengo para pagar mi parte. Caballero, le dixo uno de los azules, los 
sugetos de su facha y su mérito nunca pagan. ¿No tiene vm. dos varas y 
seis dedos? Sí, señores, esa es mi estatura, dixo haciéndoles una 
cortesía. Vamos, caballero, siéntese vm. á la mesa, que no solo 
pagarémos, sino que no consentirémos que un hombre como vm. ande sin 
dinero; que entre gente honrada nos hemos de socorrer unos á otros. 
Razón tienen vms., dixo Candido; así me lo ha dicho mil veces el señor 
Panglós, y ya veo que todo está perfectísimo. Le ruegan que admita unos 
escudos; los toma, y quiere dar un vale; pero no se le quieren, y se sientan 
á la mesa.—¿No quiere vm. tiernamente?… Sí, Señores, respondió 
Candido, con la mayor ternura quiero á la baronesita Cunegunda. No 
preguntamos eso, le dixo uno de aquellos dos señores, sino si quiere vm. 
tiernamente al rey de los Bulgaros. No por cierto, dixo, porque no le he 
visto en mi ida.—Vaya, pues es el mas amable de los reyes, ¿Quiere vm. 
que brindemos á su salud?—Con mucho gusto, señores; y brinda. Basta 
con eso, le dixéron, ya es vm. el apoyo, el defensor, el adalid y el héroe de 
los Bulgaros; tiene segura su fortuna, y afianzada su gloria. Echáronle al 
punto un grillete al pié, y se le lleváron al regimiento, donde le hiciéron 
volverse á derecha y á izquierda, meter la baqueta, sacar la baqueta, 
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apuntar, hacer fuego, acelerar el paso, y le diéron treinta palos: al otro dia 
hizo el exercicio algo ménos jual, y no le diéron mas de veinte; al tercero, 
llevó solamente diez, y le tuviéron sus camaradas por un portento.

Atónito Candido aun no podia entender bien de qué modo era un héroe. 
Púsosele en la cabeza un dia de primavera irse á paseo, y siguió su 
camino derecho, presumiendo que era prerogativa de la especie humana, 
lo mismo que de la especie animal, el servirse de sus piernas á su antojo. 
Mas apénas había andado dos leguas, quando héteme otros quatro 
héroes de dos varas y tercia, que me lo agarran, me le atan, y me le llevan 
á un calabozo, Preguntáronle luego jurídicamente si queria mas pasar 
treinta y seis veces por baquetas de todo el regimiento, ó recibir una vez 
sola doce balazos en la mollera. Inútilmente alegó que las voluntades eran 
libres, y que no queria ni una cosa ni otra, fué forzoso que escogiese; y en 
virtud de la dádiva de Dios que llaman libertad, se resolvió á pasar treinta y 
seis veces baquetas, y sufrió dos tandas. Componíase el regimiento de 
dos mil hombres, lo qual hizo justamente quatro mil baquetazos que de la 
nuca al trasero le descubriéron músculos y nervios. Iban á proceder á la 
tercera tanda, quando Candido no pudiendo aguantar mas pidió por favor 
que se le hicieran de levantarle la tapa de los sesos; y habiendo 
conseguido tan señalada merced, le estaban vendando los ojos, y le 
hacían hincarse de rodillas, quando acertó á pasar el rey de los Bulgaros, 
que informándose del delito del paciente, como era este rey sugeto de 
mucho ingenio, por todo quanto de Candido le dixéron, echó de ver que 
era un aprendiz de metafísica muy bisoño en las cosas de este mundo, y 
le otorgó el perdon con una clemencia que fué muy loada en todas las 
gacetas, y lo será en todos los siglos. Un diestro cirujano curó á Candido 
con los emolientes que enseña Dioscórides. Un poco de cútis tenia ya, y 
empezaba á poder andar, quando dió una batalla el rey de los Bulgaros al 
de los Abaros.
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CAPITULO III

De qué modo se libró Candido de manos de los Bulgaros, y de lo que le 
sucedió despues.

No habia cosa mas hermosa, mas vistosa, mas lucida, ni mas bien 
ordenada que ámbos exércitos: las trompetas, los pífanos, los atambores, 
los obués y los cañones formaban una harmonía qual nunca la hubo en los 
infiernos. Primeramente los cañones derribáron unos seis mil hombres de 
cada parte, luego la fusilería barrió del mejor de los mundos unos nueve ó 
diez mil bribones que inficionaban su superficie; y finalmente la bayoneta 
fué la razon suficiente de la muerte de otros quantos miles. Todo ello podia 
sumar cosa de treinta millares. Durante esta heroica carnicería, Candido, 
que temblaba como un filósofo, se escondió lo mejor que supo.

Miéntras que hacian cantar un Te Deum ámbos reyes cada uno en su 
campo, se resolvió nuestro héroe á ir á discurrir á otra parte sobre las 
causas y los efectos. Pasó por encima de muertos y moribundos 
hacinados, y llegó á un lugar inmediato que estaba hecho cenizas; y era 
un lugar abaro que conforme á las leyes de derecho público habian 
incendiado los Bulgaros: aquí, unos ancianos acribillados de heridas 
contemplaban exhalar el alma á sus esposas degolladas; mas allá, daban 
el postrer suspiro vírgenes pasadas á cuchillo despues de haber saciado 
los deseos naturales de algunos héroes; otras medio tostadas clamaban 
por que las acabaran de matar; la tierra estaba sembrada de sesos al lado 
de brazos y piernas cortadas.

Huyóse á toda priesa Candido á otra aldea que pertenecia á los Bulgaros, 
y que habia sido igualmente tratada por los héroes abaros. Al fin 
caminando sin cesar por cima de miembros palpitantes, ó atravesando 
ruinas, salió al cabo fuera del teatro de la guerra, con algunas cortas 
provisiones en la mochila, y sin olvidarse un punto de su Cunegunda. Al 
llegar á Holanda se le acabáron las provisiones; mas habiendo oido decir 
que la gente era muy rica en este pais, y que eran cristianos, no le quedó 
duda de que le darian tan buen trato como el que en la quinta del señor 
baron le habian dado, ántes de haberle echado á patadas á causa de los 
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buenos ojos de Cunegunda la baronesita.

Pidió limosna á muchos sugetos graves que todos le dixéron que si seguia 
en aquel oficio, le encerrarian en una casa de correccion, para enseñarle á 
vivir sin trabajar. Dirigióse luego á un hombre que acababa de hablar una 
hora seguida en una crecida asamblea sobre la caridad, y el orador, 
mirándole de reojo, le dixo: ¿A qué vienes aquí? ¿estás por la buena 
causa? No hay efecto sin causa, respondió modestamente Candido; todo 
está encadenado por necesidad, y ordenado para lo mejor: ha sido 
necesario que me echaran de casa de la baronesita Cunegunda, y que 
pasara baquetas, y es necesario que mendigue el pan hasta que le pueda 
ganar; nada de esto podia ménos de suceder. Amiguito, le dixo el orador, 
¿crees que el papa es el ante-cristo? Nunca lo habia oido, respondió 
Candido; pero, séalo ó no lo sea, yo no tengo pan que comer. Ni lo 
mereces, replicó el otro; anda, bribon, anda, miserable, y que no te vuelva 
yo á ver en mi vida. Asomóse en esto á la ventana la muger del ministro, y 
viendo á uno que dudaba de que el papa fuera el ante-cristo, le tiró á la 
cabeza un vaso lleno de…. ¡O cielos, á qué excesos se entregan las 
damas por zelo de la religion!

Uno que no habia sido bautizado, un buen anabantista, llamado Santiago, 
testigo de la crueldad y la ignominia con que trataban á uno de sus 
hermanos, á un ser bípedo y sin plumas, que tenia alma, se le llevó á su 
casa, le limpió, le dió pan y cerbeza, y dos florines, y ademas quiso 
enseñarle á trabajar en su fábrica de texidos de Persia, que se hacen en 
Holanda. Candido, arrodillándose casi á sus plantas, clamaba: Bien decia 
el maestro Panglós, que todo estaba perfectamente en este mundo; 
porque infinitamente mas me enternece la mucha generosidad de vm., que 
lo que me enojó la inhumanidad de aquel señor de capa negra, y de su 
señora muger.

Yendo al otro dia de pasco se encontró con un pordiosero, cubierto de 
lepra, los ojos casi ciegos, carcomida la punta de la nariz, la boca tuerta, 
ennegrecídos los dientes, y el habla gangosa, atormentado de una violenta 
tos, y que á cada esfuerzo escupia una muela.
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CAPITULO IV

De qué modo encontró Candido á su maestro de filosofía, el doctor 
Panglós, y de lo que le aconteció.

Mas que á horror movido á compasion Candido le dió á este horroroso 
pordiosero los dos florines que de su honrado anabautista Santiago habia 
recibido. Miróle de hito en hito la fantasma, y vertiendo lágrimas se le colgó 
al cuello. Zafóse Candido asustado, y el miserable dixo al otro miserable: 
¡Ay! ¿con que no conoces á tu amado maestro Panglós? ¿Qué oygo? 
¡vm., mi amado maestro! ¡vm. en tan horrible estado! ¿Pues qué desdicha 
le ha sucedido? ¿porqué no está en la mas hermosa de las granjas? ¿qué 
se ha hecho la señorita Cunegunda, la perla de las doncellas, la obra 
maestra de la naturaleza? No puedo alentar, dixo Panglós. Llevóle sin 
tardanza Candido al pajar del anabautista, le dió un mendrugo de pan; y 
quando hubo cobrado aliento Panglós, le preguntó: ¿Qué es de 
Cunegunda? Es muerta, respondió el otro. Desmayóse Candido al oirlo, y 
su amigo le volvió á la vida con un poco de vinagre malo que encontró 
acaso en el pajar. Abrió Candido los ojos, y exclamó: ¡Cunegunda muerta! 
Ha perfectísimo entre los mundos, ¿adonde estás? ¿y de qué enfermedad 
ha muerto? ¿ha sido por ventura de la pesadumbre de verme echar á 
patadas de la soberbia quinta de su padre? No por cierto, dixo Panglós, 
sino de que unos soldados bulgaros le sacáron las tripas, despues que la 
hubiéron violado hasta mas no poder, habiendo roto la mollera al señor 
baron que la quiso defender. La señora baronesa fué hecha pedazos, mi 
pobre alumno tratado lo mismo que su hermana, y en la granja no ha 
quedado piedra sobre piedra, ni troxes, ni siquiera un carnero, ni una 
gallina, ni un árbol; pero bien nos han vengado, porque lo mismo han 
hecho los Abaros en una baronía inmediata que era de un señor bulgaro.

Desmayóse otra vez Candido al oir este lamentable cuento; pero vuelto en 
sí, y habiendo dicho quanto tenia que decir, se informó de la causa y 
efecto, y de la razon suficiente que en tan lastimosa situacion á Panglós 
habia puesto. ¡Ay! dixo el otro, el amor ha sido; el amor, el consolador del 
humano linage, el conservador del universo, el alma de todos los seres 
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sensibles, el blando amor. Ha, dixo Candido, yo tambien he conocido á 
ese amor, á ese árbitro de los corazones, á esa alma de nuestra alma, que 
nunca me ha valido mas que un beso y veinte patadas en el trasero. 
¿Cómo tan bella causa ha podido producir en vm. tan abominables 
efectos? Respondióle Panglós en los términos siguientes: Ya conociste, 
amado Candido, á Paquita, aquella linda doncella de nuestra ilustre 
baronesa; pues en sus brazos gocé los contentos celestiales, que han 
producido los infernales tormentos que ves que me consumen: estaba 
podrida, y acaso ha muerto. Paquita debió este don á un Franciscano 
instruidísimo, que había averiguado el orígen de su achaque, porque se le 
habia dado una condesa vieja, la qual le habia recibido de un capitan de 
caballería, que le hubo de una marquesa, á quien se le dió un page, que le 
cogió de un jesuita, el qual, siendo novicio, le habia recibido en línea recta 
de uno de los compañeros de Cristobal Colon. Yo por mi no se le daré á 
nadie, porque me voy á morir luego.

¡O Panglós, exclamó Candido, qué raro árbol de genealogía es ese! ¿fué 
acaso el diablo su primer tronco? No por cierto, replicó aquel varon 
eminente, que era indispensable cosa y necesario ingrediente del mas 
excelente de los mundos; porque si no hubieran pegado á Colon en una 
isla de América este mal que envenena el manantial de la generacion, y 
que á veces estorba la misma generacion, y manifiestamente se opone al 
principal blanco de naturaleza, no tuviéramos ni chocolate ni cochinilla; y 
se ha de notar que hasta el dia de hoy es peculiar de nosotros esta 
dolencia en este continente, no ménos que la teología escolástica. Todavía 
no se ha introducido en la Turquía, en la India, en la Persia, en la China, 
en Sian, ni en el Japon; pero razon hay suficiente para que la padezcan 
dentro de algunos siglos. Miéntras tanto es bendicion de Dios lo que entre 
nosotros prospera, con particularidad en los exércitos numerosos, que 
constan de honrados ganapanes muy bien educados, los quales deciden 
la suerte de los estados, y donde se puede afirmar con certeza, que 
quando pelean treinta mil hombres en campal batalla contra un exército 
igualmente numeroso, hay cerca de veinte mil galicosos por una y otra 
parte.

Portentosa cosa es esa, dixo Candido, pero es preciso tratar de curaros. 
¿Y cómo me he de curar, amiguito, dixo Panglós, si no tengo un ochavo; y 
en todo este vasto globo á nadie sangran, ni le administran una lavativa, 
sin que pague ó que alguien pague por él?
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Estas últimas razones determináron á Candido á irse á echar á los piés de 
su caritativo anabautista Santiago, á quien pintó tan tiernamente la 
situacion á que se vía reducido su amigo, que no dificultó el buen hombre 
en hospedar al doctor Panglós, y curarle á su costa. Esta cura no costó á 
Panglós mas que un ojo y una oreja. Como sabia escribir y contar con 
perfeccion, le hizo el anabautista su tenedor de libros. Viéndose precisado 
á cabo de dos meses á ir á Lisboa para asuntos de su comercio, se 
embarcó con sus dos filósofos. Panglós le explicaba de qué modo todas 
las cosas estaban peifectísimamente, y Santiago no era de su parecer. 
Fuerza es, decia, que hayan los hombres estragado algo la naturaleza, 
porque no naciéron lobos, y se han convertido en lobos. Dios no les dió ni 
cañones de veinte y quatro, ni bayonetas, y ellos para destruirse han 
fraguado bayonetas y cañones. Tambien pudiera mentar las quiebras, y la 
justicia que embarga los bienes de los fallidos para frustrar á los 
acreedores. Todo eso era indispensable, replicó el doctor tuerto, y de los 
males individuales se compone el bien general; de suerte que quanto mas 
males particulares hay, mejor está el todo. Miéntras estaba argumentando, 
se obscureció el cielo, sopláron furiosos los vientos de los quatro ángulos 
del mundo, y á vista del puerto de Lisboa fué embutido el navío de la 
tormenta mas hermosa.
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CAPITULO V

De una tormenta, un naufragio, y un terremoto. De los sucesos del doctor 
Panglós, de Candido, y de Santiago el anabautista.

Sin fuerza y medio muertos la mitad de los pasageros con las 
imponderables bascas que causa el balance de un navío en los nervios y 
en todos los humores que en opuestas direcciones se agitan, ni aun para 
temer el riesgo tenian ánimo: la otra mitad gritaba y rezaba; estaban 
rasgadas las velas, las xarcias rotas, y abierta la nave: quien podia 
trabajaba, nadie se entendia, y nadie mandaba. Algo ayudaba á la faena el 
anabautista, que estaba sobre el combes, quando un furioso marinero le 
pega un fiero embion, y le derriba en las tablas; pero fué tanto el esfuerzo 
que al empujarle hizo, que se cayó de cabeza fuera del navío, y se quedó 
colgado y agarrado de una porcion del mástil roto. Acudió el buen Santiago 
á socorrerle, y le ayudó á subir; pero con la fuerza que para ello hizo, se 
cayó en la mar á vista del marinero que le dexó ahogarse, sin dignarse 
siquiera de mirarle. Candido que se acerca, y ve á su bienhechor que 
viene un instante sobre el agua, y que se hunde para siempre, se quiere 
tirar tras de el al mar; pero le detiene el filósofo Panglós, demostrándole 
que habia sido criada la cala de Lisboa con destino á que se ahogara en 
ella el anabautista. Probándolo estaba à priori, quando se abrió el navío, y 
todos pereciéron, ménos Panglós, Candido, y el desalmado marinero que 
habia ahogado al virtuoso anabautista; que el bribon salió á salvamento 
nadando hasta la orilla, donde aportáron Candido y Panglós en una tabla.

Así que se recobráron un poco del susto y el cansancio, se encamináron á 
Lisboa. Llevaban algun dinero, con el qual esperaban librarse del hambre, 
despues de haberse zafado de la tormenta. Apenas pusiéron los piés en la 
ciudad, lamentándose de la muerte de su bien-hechor, la mar embatió 
bramando el puerto, y arrebató quantos navíos se hallaban en él anclados; 
se cubriéron calles y plazas de torbellinos de llamas y cenizas; hundíanse 
las casas, caían los techos sobre los cimientos, y los cimientos se 
dispersaban, y treinta mil moradores de todas edades y sexôs eran 
sepultados entre ruinas. El marinero tarareando y votando decia: Algo 
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ganarémos con esto. ¿Qual puede ser la razon suficiente de este 
fenómeno? decia Panglós; y Candido exclamaba: Este es el dia del juicio 
final. El marinero se metió sin detenerse en medio de las ruinas, 
arrostrando la muerte por buscar dinero, con el que encontró se fué á 
emborrachar; y después de haber dormido la borrachera, compró los 
favores de la ramera que topó primero, y que se dió á él entre las ruinas de 
los desplomados edificios, y en mitad de los moribundos y los cadáveres, 
puesto que Panglós le tiraba de la casaca, diciéndole: Amigo, eso no es 
bien hecho, que es pecar contra la razon universal, porque ahora no es 
ocasion de holgarse. Por vida del Padre Eterno, respondió el otro, yo soy 
marinero, y nacido en Batavia; quatro veces he pisado el crucifixo en 
quatro viages que tengo hechos al Japon. Pues no vienes mal ahora con 
tu razon universal.

Candido, que la caida de unas piedras habia herido, tendido en el suelo en 
mitad de la calle, y cubierto de ruinas, clamaba á Panglós: ¡Ay! tráeme un 
poco de vino y aceyte, que me muero. Este temblor de tierra, respondió 
Panglós, no es cosa nueva: el mismo azote sufrió Lima años pasados; las 
mismas causas producen los mismos efectos; sin duda que hay una veta 
de azufre subterránea que va de Lisboa á Lima. Verosímil cosa es, dixo 
Candido; pero, por Dios, un poco de aceyte y vino. ¿Cómo verosímil? 
replicó el filósofo, pues yo sustentaré que está demostrada. Candido 
perdió el sentido, y Panglós le llevó un trago de agua de una fuente 
inmediata.

Habiendo hallado el siguiente dia algunos manjares metiéndose por entre 
los escombros, cobráron algunas fuerzas, y trabajáron luego, á exemplo 
de los demas, en alivio de los habitantes que de la muerte se habian 
librado. Algunos vecinos que habian socorrido les diéron la ménos mala 
comida que en tamaño desastre se podia esperar: verdad es que fué muy 
triste el banquete; los convidados bañaban el pan en llantos, pero Panglós 
los consolaba sustentando que no podian suceder las cosas de otra 
manera; porque todo esto, decia, es lo mejor que hay; porque si hay un 
volcan en Lisboa, no podia estar en otra parte; porque no es posible que 
no esten las cosas donde estan; porque todo está bien.

Un hombrecito vestido de negro, familiar de la inquisicion, que junto á el 
estaba sentado, interrumpió muy cortesmente, y le dixo: Sín duda, 
caballero, que no cree vm. en el pecado original; porque, si todo está 
perfecto, no ha habido pecado ni castigo.
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Perdóneme Vueselencia, le respondió con mas cortesía Panglós, porque 
la caida del hombre y su maldicion hacian parte necesaria del mas 
excelente de los mundos posibles. ¿Según eso este caballero no cree que 
seamos libres? dixo el familiar. Otra vez ha de perdonar Vueselencia, 
replicó Panglós, porque puede subsistir la libertad con la necesidad 
absoluta; porque era necesario que fuéramos libres; porque finalmente la 
voluntad determinada…. En medio de la frase estaba Panglós, quando 
hizo el familiar una seña á su secretario que le escanciaba vino de Porto ó 
de Oporto.
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CAPITULO VI

Del magnífico auto de fe que se hizo para que cesara el terremoto, y de los 
doscientos azotes que pegáron á Candido.

Pasado el terremoto que habia destruido las tres quartas partes de Lisboa, 
el mas eficaz medio que ocurrió á los sabios del pais para precaver una 
total ruina, fue la fiesta de un soberbio auto de fe, habiendo decidido la 
universidad de Coïmbra que el espectáculo de unas quantas personas 
quemadas á fuego lento con toda solemnidad es infalible secreto para 
impedir los temblores de tierra. Habian sido presos por tanto un Vizcayno 
que estaba convicto de haberse casado con su comadre, y dos 
Portugueses que se habían comido un pollo un viernes, y la olla sin tocino 
un sábado; y despues de comer se lleváron atados al doctor Panglós y su 
discípulo Candido, al uno por lo que habia dicho, y al otro por haberle 
escuchado con ademan de aprobar lo que decia. Pusiéronlos separados 
en unos aposentos muy frescos, donde nunca incomodaba el sol, y de allí 
á ocho dias los vistiéron de un san-benito, y les engalanáron la cabeza con 
unas mitras de papel: la coroza y el san-benito de Candido llevaban llamas 
boca abaxo, y diablos sin garras ni rabo; pero los diablos de Panglós 
tenian rabo y garras, y las llamas ardian hácia arriba. Así vestidos saliéron 
en procesion, y oyéron un sermon muy tierno, al qual se siguió una 
bellísima música en fabordon. A Candido, miéntras duró el canto, le 
pegáron doscientos azotes á compas; al Vizcayno y á los dos que habian 
comido la olla sin tocino los quemáron, y Panglós fué ahorcado, aunque no 
era estilo. Aquel mismo día, tembló la tierra con un furor espantable.

Candido atónito, desatentado, confuso, ensangrentado y palpitante, decia 
entre sí: ¿Si este es el mejor de los mundos posibles, cómo serán los 
otros? Vaya con Dios, si no hubieran hecho mas que espolvorearme las 
espaldas, que ya los Bulgaros me habian hecho el mismo agasajo. Pero 
tú, caro Panglós, el mayor de los filósofos, ¿porqué te he visto ahorcar, sin 
saber por qué? O mi amado anabautista, tu que eras el mejor de los 
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hombres, ¿porqué te has ahogado en el puerto? Y tú, baronesita 
Cunegunda, perla de las niñas, ¿porqué te han sacado el redaño? 
Volvíase diciendo esto á su casa, sin poderse tener en pié, predicado, 
azotado, absuelto, y bendito, quando se le acercó una vieja que le dixo: 
Hijo mió, ten buen ánimo, y sígueme.
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CAPITULO VII

Que cuenta como una vieja remedió las cuitas de Candido, y como topó 
este con su dama.

No cobró ánimo Candido, pero siguió á la vieja á una ruin casucha, donde 
le dió su conductora un bote de pomada para untarse, y le dexó de comer 
y de beber; luego le enseñó una camita muy aseada, y al lado de la cama 
un vestido completo: Come, hijo, bebe y duerme, le dixo, y Nuestra Señora 
de Atocha, el señor San Antonio de Padua, y el señor Santiago de 
Compostela se queden contigo: mañana volveré. Confuso Candido con 
todo quanto habia visto, y quanto habia padecido, y inas todavía con la 
caridad de la vieja, le quiso besar la mano. No es mi mano la que has de 
besar, le dixo la vieja; mañana volveré. Untate con la pomada, come y 
duerme.

No obstante sus muchas desventuras, comió y durmió Candido. Al otro dia 
le trae la vieja de almorzar, le visita las espaldas, se las estriega con otra 
pomada, y luego le trae de comer: á la noche vuelve, y le trae que cenar. 
El tercer dia fué la misma ceremonia. ¿Quién es vm.? le decia Candido; 
¿quién le ha inspirado tanta bondad? ¿cómo puedo darle dignas gracias? 
La buena señora nunca respondia palabra, pero volvió aquella noche, y no 
traxo que cenar. Ven conmigo, le dixo, y no chistes; y diciendo esto agarró 
á Candido del brazo, y echó á andar con el por el campo. A cosa de medio 
quarto de legua que hubiéron andado, llegáron á una casa sola, cercada 
de canales y jardines. Llama la vieja á un postigo: abren, y lleva á Candido 
por una escalera secreta á un gabinete dorado, donde le dexa sobre un 
canapé de terciopelo, cierra la puerta, y se marcha. A Candido se le 
figuraba que soñaba, teniendo su vida entera por un sueño funesto, y el 
momento actual por un sueño delicioso.

Presto volvió la vieja, sustentando con dificultad del brazo á una muger 
que venia toda trémula, de magestuosa estatura, cubierta de piedras 
preciosas, y tapada con un velo. Alza ese velo, dixo á Candido la vieja. 
Arrímase el mozo, y alza con mano tímida el velo. ¡Qué instante! ¡qué 
pasmo! cree que está viendo á su baronesita, á su Cunegunda; y así era la 
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verdad, porque era ella propia. Fáltale el aliento, no puede articular 
palabra, y cae desmayado á sus plantas. Cunegunda se cae sobre el 
canapé: la vieja los inunda en aguas de olor; vuelven en sí, se hablan; 
primero en voces interrumpidas, en preguntas y respuestas que no se dan 
vado unas á otras, en suspiros, lágrimas y gritos. La vieja, 
recomendándoles que metan ménos bulla, los dexa libres. ¡Con que es 
vm., dice Candido! ¡con que la veo en Portugal, y no ha sido violada, y no 
le han pasado de parte á parte las entrañas, como me habia dicho el 
filósofo Panglós! Sí tal, replicó la hermosa Cunegunda, pero no siempre 
son mortales esos accidentes. —¿Y han sido muertos el padre y la madre 
de vm.?—Por mi desgracia, sí, respondió llorando Cunegunda.—¿Y su 
hermano?—Mi hermano también.—¿Pues porqué está vm. en Portugal? 
¿cómo ha sabido que también yo lo estaba? ¿porqué raro acaso me ha 
hecho venir á esta casa? Todo lo diré, replicó la dama; pero antes es 
forzoso que me diga vm. quantos sucesos le han pasado desde el 
inocente beso que me dió, y las patadas con que se le hiciéron pagar.

Obedeció Candido con profundo respeto; y puesto que estaba confuso, 
que tenia trémula y flaca la voz, y que aun le dolia no poco el espinazo, 
contó con la mayor ingenuidad quanto desde el punto de su separacion 
habia padecido. Alzaba Cunegunda los ojos al cielo, y vertió tiernas 
lágrimas por la muerte del buen anabautista y de Panglós; habló despues 
como sigue á Candido, el qual no perdió una palabra, y se la comia con los 
ojos.
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CAPITULO VIII

Historia de Cunegunda.

Durmiendo á pierna suelta estaba en mi cama, quando plugo al cielo que 
entraran los Bulgaros en nuestra soberbia quinta de Tunder-ten-tronck, y 
degollaran á mi padre y á mi hermano, é hiciesen tajadas á mi madre. Un 
pazguato de Bulgaro de dos varas y tercia, viendo que habia yo perdido 
los sentidos con esta escena, se puso á violarme; con lo qual volví en mí, y 
empecé á morder, á arañar, y á querer sacar los ojos al Bulgarote, no 
sabiendo que era cosa de estilo quanto en la quinta de mi padre estaba 
pasando; pero me dió el belitre una cuchillada junto á la teta izquierda, que 
todavía me queda la señal. Ha, espero que me la enseñará vm., dixo el 
ingenuo Candido. Ya la verá vm., dixo Cunegunda, pero sigamos el 
cuento. Siga vm., replicó Candido.

Añudó pues así el hilo de su historia Cunegunda: Entró un capitan bulgaro, 
que me vió llena de sangre, debaxo del soldado que no se incomodaba; y 
enojado del poco respeto que le tenia el malandrin, le mató encima de mí: 
hízome luego poner en cura, y me llevó prisionera de guerra á su 
guarnicion. Allí lavaba las pocas camisas que el tenia, y le guisaba la 
comida; el decia que era yo muy bonita, y tambien he de confesar que era 
muy lindo mozo, y que tenia la carne suave y blanca, pero poco 
entendimiento, y ménos filosofía: y á tiro de ballesta se echaba de ver que 
no le habia educado el doctor Panglós. A cabo de tres meses perdió todo 
quanto dinero tenia, y no curándose mas de mí, me vendió á un Judío 
llamado Don Isacar, que tenia casa de comercio en Holanda y en Portugal, 
y se perdia por mugeres. Prendóse mucho de mi el tal Judío, pero nada 
pudo conseguir, que me he resistido á el mas bien que al soldado bulgaro; 
porque una honrada muger bien puede ser violada una vez, pero con ese 
mismo contratiempo se fortalece su virtud. El Judío para domesticarme me 
ha traído á la casa de campo que vm. ve. Hasta ahora habia creido que no 
habia en la tierra mansion mas hermosa que la granja de Tunder-ten-
tronck, pero ya estoy desengañada de mi error.

El inquisidor general me vió un dia en misa, no me quitó los ojos de 

21



encima, y me mandó á decir que me tenia que hablar de un asunto 
secreto. Lleváronme á su palacio, y yo le dixe quien eran mis padres. 
Representóme entónces quanto desdecia de mi nobleza el pertenecer á un 
israelita. Su Ilustrísima propuso á Don Isacar que le hiciera cesión de mí; y 
este, que es banquero de palacio y hombre de mucho poder, nunca tal 
quiso consentir. El inquisidor le amenazó con un auto de fe. Al fin 
atemorizado mi Judío hizo un ajuste en virtud del qual la casa y yo habian 
de ser de ámbos de mancomun; el Judío se reservó los lúnes, los 
miércoles y los sábados, y el inquisidor los demas dias de la semana. Seis 
meses ha que subsiste este convenio, aunque no sin freqüentes 
contiendas, porque muchas veces han disputado sobre si la noche de 
sábado á domingo pertenecia á la ley antigua, ó á la ley de gracia. Yo 
empero á entrámbas leyes me lie resistido hasta ahora, y por este motivo 
pienso que me quieren tanto. Finalmente, por conjurar la plaga de los 
terremotos, y por poner miedo á Don Isacar, le plugo al Ilustrísimo señor 
inquisidor celebrar un auto de fe. Honróme convidándome á la fiesta; me 
diéron uno de los mejores asientos, y se sirviéron refrescos á las señoras 
en el intervalo de la misa y el suplicio de los ajusticiados. Confieso que 
estaba sobrecogida de horror de ver quemar á los dos Judíos, y al honrado 
Vizcayno casado con su comadre; pero ¡qué asombro, qué confusión y 
qué susto fué el mio quando vi con un sambenito y una coroza una cara 
parecida á la de Panglós! Estreguéme los ojos, miré con atencion, le vi 
ahorcar, y me tomó un desmayo. Apénas habia vuelto en mí, quando le vi 
á vm. desnudo de medio cuerpo: allí fué el cúmulo de mi horror, mi 
consternacion, mi desconsuelo, y mi desesperacion. Digo de verdad que la 
cútis de vm. es mas blanca y mas encarnada que la de mi capitan de 
Bulgaros; y esta vista aumentó todos los afectos que abrumada y 
consumida me tenian. A dar gritos iba, yá decir: deteneos, inhumanos; 
pero me faltó la voz, y habrian sido en balde mis gritos. Quando os 
hubiéron azotado á su sabor, decia yo entre mí: ¿Cómo es posible que se 
encuentren en Lisboa el amable Candido y el sabio Panglós; uno para 
llevar doscientos azotes, y otro para ser ahorcado por órden del ilustrísimo 
Señor inquisidor que tanto me ama? ¡Qué cruelmente me engañaba 
Panglós, quando me decia que todo era perfectísimo!

Agitada, desatentada, fuera de mi unas veces, y muriéndome otras de 
pesar, tenia preocupada la imaginacion con la muerte de mi padre, mi 
madre y mi hermano, con la insolencia de aquel soez soldado bulgaro, con 
la cuchillada que me dió, con mi oficio de lavandera y cocinera, con mi 
capitan bulgaro, con mi sucio Don Isacar, con mi abominable inquisidor, 
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con la horca del doctor Panglós, con aquel gran miserere en fabordon 
durante el qual le diéron á vm. doscientos azotes, y mas que todo con el 
beso que dí á vm. detras del biombo la última vez que nos vimos. Dí 
gracias á Dios que nos volvia á reunir por medio de tantas pruebas, y 
encargué á mi vieja que cuidase de vm., y me le traxese luego que fuese 
posible. Ha desempeñado muy bien mi encargo, y he disfrutado el 
imponderable gusto de volver á ver á vm., de oírle, y de hablarle. Sin duda 
que debe tener una hambre canina, yo tambien, tengo buenas ganas, con 
que cenemos ántes de otra cosa.

Sentáronse pues ámbos á la mesa, y despues de cenar se volviéron al 
hermoso canapé de que ya he hablado. Sobre el estaban, quando llegó el 
señor Don Isacar, uno de los dos amos de casa; que era sábado, y venia á 
gozar sus derechos, y explicar su rendido amor.
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CAPITULO IX

Prosiguen los sucesos de Cunegunda, Candido, el Inquisidor general, y el 
Judío.

Era el tal Isacar el hebreo mas vinagre que desde la cautividad de 
Babilonia se habia visto en Israel. ¿Qué es esto, dixo, perra Galilea? ¿con 
que no te basta con el señor inquisidor, que tambien ese chulo entra á la 
parte conmigo? Al decir esto saca un puñal buido que siempre llevaba en 
el cinto, y creyendo que su contrario no traía armas, se tira á él. Pero la 
vieja habia dado á nuestro buen Vesfaliano una espada con el vestido 
completo que hemos dicho: desenvaynóla Candido, y derribó en el suelo al 
Israelita muerto, puesto que fuese de la mas mansa índole.

¡Virgen Santísima! exclamó la hermosa Cunegunda; ¿qué será de 
nosotros? ¡Un hombre muerto en mi casa! Si viene la justicia, soy perdida. 
Si no hubieran ahorcado á Panglós, dixo Candido, el nos daria consejo en 
este apuro, porque era eminente filósofo; pero pues el nos falta, 
consultemos con la vieja. Era esta muy discreta, y empezaba á decir su 
parecer, quando abriéron otra puertecilla. Era la una de la noche; habia ya 
principiado el domingo, dia que pertenecia al señor inquisidor. Al entrar 
este ve al azotado Candido con la espada en la mano, un muerto en el 
suelo, Cunegunda asustada, y la vieja dando consejos.

En este instante le ocurriéron á Candido las siguientes ideas, y discurrió 
así: Si pide auxîlio este varon santo, infaliblemente me hará quemar, y otro 
tanto podrá hacer á Cunegunda; me ha hecho azotar sin misericordia, es 
mi contrincante, y yo estoy de vena de matar; pues no hay que detenerse. 
Fué este discurso tan bien hilado como pronto; y sin dar tiempo á que se 
recobrase el inquisidor del primer susto, le pasó de parte á parte de una 
estocada, y le dexó tendido cabe el Judío. Buena la tenemos, dixo 
Cunegunda: ya no hay remision; estamos excomulgados, y es llegada 
nuestra última hora. ¿Cómo ha hecho vm., siendo de tan suave condicion, 
para matar en dos minutos á un prelado y á un Judío? Hermosa señorita, 
respondió, quando uno está enamorado, zeloso, y azotado por la 
inquisicion, no sabe lo que se hace.

24



Rompió entónces la vieja el silencio, y dixo: En la caballeriza hay tres 
caballos andaluces con sus sillas y frenos; ensíllelos el esforzado Candido; 
esta señora tiene moyadores y diamantes; montemos á caballo, y vamos á 
Cadiz, puesto que yo no me puedo sentar mas que sobre una nalga. El 
tiempo está hermosísimo, y da contento caminar con el fresco de la noche.

Ensilló volando Candido los tres caballos, y Cunegunda, él, y la vieja 
anduviéron diez y seis leguas sin parar. Miéntras que iban andando, vino á 
la casa de Cunegunda la santa hermandad, enterráron á Su Ilustrísima en 
una suntuosa iglesia, y á Isacar le tiráron á un muladar.

Ya estaban Candido, Cunegunda y la vieja en la villa de Aracena, en mitad 
de los montes de Sierra-Morena, y decian lo que sigue en un meson.
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CAPITULO X

De la triste situacion en que, se viéron Candido, Cunegunda y la vieja; de 
su arribo á Cadiz, y como se embarcáron para América.

¿Quién me habrá robado mis doblones y mis diamantes? decia llorando 
Cunegunda; ¿cómo hemos de vivir? ¿qué hemos de hacer? ¿donde he de 
hallar inquisidores y Judíos que me den otros? ¡Ay! dixo la vieja, mucho 
me sospecho de un reverendo padre Franciscano que ayer durmió en 
Badajoz en nuestra posada. Líbreme Dios de hacer juicios temerarios; 
pero él dos veces entró en nuestro quarto, y se fué mucho ántes que 
nosotros. Ha, dixo Candido, muchas veces me ha probado el buen 
Panglós que los bienes de la tierra son comunes de todos, y cada uno 
tiene igual derecho á su posesion. Conforme á estos principios, nos habia 
de haber dexado el padre para acabar nuestro camino. ¿Con que no te 
queda nada, hermosa Cunegunda? Ni un maravedí, respondió esta. ¿Y 
qué nos harémos? exclamó Candido. Vendamos uno de los caballos, dixo 
la vieja; yo montaré á las ancas de el de la señorita, puesto que no me 
puedo sentar mas que sobre una nalga, y así llegarémos á Cadiz.

En el mismo meson habia un prior de Benitos, que compró barato el 
caballo. Candido, Cunegunda y la vieja atravesáron á Lucena, á Cilla, y á 
Lebrixa, y llegaron en fin á Cadiz, donde estaban armando una esquadra 
para poner en razon á los reverendos padres jesuitas del Paraguay, que 
habian excitado á uno de sus aduares de Indios contra los reyes de 
España y Portugal, cerca de la colonia del Sacramento. Candido, que 
habia servido en la tropa bulgara, hizo á presencia del general de aquel 
pequeño exército el exercicio á la bulgara con tanto donayre, ligereza, 
maña, agilidad y desembarazo, que le dió este el mando de una compañía 
de infantería. Hétele pues capitan; con esta graduacion se embarcó en 
compañía de su Cunegunda, de la vieja, de dos criados, y de los dos 
caballos andaluces que habian sido del señor inquisidor general de 
Portugal.
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En la travesía discurriéron largamente cerca de la filosofía del pobre 
Panglós. Vamos á otro mundo, decia Candido, y sin duda que en el es 
donde todo está bien; porque en este nuestro hemos de confesar que hay 
sus defectillos en lo físico y en lo moral. Yo te quiero con toda mi alma, 
decia Cunegunda; pero todavía llevo el corazon traspasado con lo que he 
visto, y lo que he padecido. Todo irá bien, replicó Candido; ya el mar de 
este nuevo mundo vale mas que nuestros mares de Europa, que es mas 
bonancible, y los vientos son mas constantes: no cabe duda de que el 
nuevo mundo es el mejor de los mundos posibles. Plega á Dios, dixo 
Cunegunda; pero tan horrorosas desgracias han pasado por mi en el mio, 
que apénas si queda en mi corazon resquicio de esperanza. Vms. se 
quejan, les dixo la vieja; pues sepan que no han experimentado 
desventuras como las mias. Sonrióse Cunegunda del disparate de la 
buena muger que se alababa de ser mas desdichada que ella. ¡Ay! le dixo, 
madre, á ménos que haya vm. sido violada por dos Bulgaros, que le hayan 
dado dos cuchilladas en la barriga, que hayan demolido dos de sus 
granjas, que hayan degollado en su presencia dos padres y dos madres de 
vm., y que haya visto á dos de sus amantes azotados en un auto de fe, no 
se como pueda haber corrido mayores borrascas: sin contar que he nacido 
baronesa con setenta y dos quarteles en mi escudo de armas, y he sido 
cocinera. Señorita, replicó la vieja, vm. no sabe qual ha sido mi cuna; y si 
le enseñara mi trasero, no hablaria del modo que habla, y suspenderia el 
juicio. Excitó esta réplica fuerte curiosidad en los ánimos de Candido y 
Cunegunda, y la vieja la satisfizo en las siguientes razones.
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CAPITULO XI

Que cuenta la historia de la vieja.

No siempre he tenido yo los ojos lagañosos y ribeteados de escarlata; no 
siempre se ha tocado mi barba con mis narices, ni he sido siempre criada 
de servicio. Soy hija del papa Urbano X y la princesa de Palestrina. Hasta 
que tuve catorce años, me criáron en un palacio al qual no hubieran 
podido servir de caballeriza todas las quintas de barones tudescos, y era 
mas rico uno de mis trages que todas las magnificencias de la Vesfalia. 
Crecia en gracia, en talento y beldad, en medio de gustos, respetos y 
esperanzas, y ya inspiraba amor. Formábase mi pecho; pero ¡qué pecho! 
blanco, duro, de la forma del de la ve nus de Medicis; ¡y qué ojos! ¡qué 
pestañas! ¡qué negras cejas! ¡qué llamas salian de las niñas de mis ojos, 
que eclipsaban el resplandor de los astros, segun decian los poetas de mi 
barrio! Las doncellas que me desnudaban y me vestian se quedaban 
absortas quando me contemplaban por detras y por delante; y todos los 
hombres se hubieran querido hallar en su lugar.

Celebráronse mis desposorios con un príncipe soberano de Masa-Carrara. 
¡Dios mio! ¡qué príncipe! tan lindo como yo; ayroso, y de la condición mas 
blanda, del mas agudo ingenio, y perdido por mi de amores: yo le amaba 
como quien quiere por la vez primera, esto es que le idolatraba. 
Dispusiéronse las bodas con pompa y magnificencia nunca vista: todo era 
fiestas, torneos, óperas bufas; y en toda Italia se hiciéron sonetos en mi 
elogio, de los quales ninguno hubo que no fuera rematado de malo. Ya 
rayaba la aurora de mi felicidad, quando una marquesa vieja, á quien 
habia cortejado mi príncipe, le convidó á tomar chocolate con ella, y el 
desventurado murió al cabo de dos horas en horribles convulsiones; pero 
esto es friolera para lo que falta. Desesperada mi madre, puesto que 
mucho ménos desconsolada que yo, quiso perder de vista por algun 
tiempo esta funesta mansion. Teníamos una hacienda muy pingüe en las 
inmediaciones de Gaeta, y nos embarcámos para este puerto en una 
galera del pais, dorada como el altar de San Pedro en Roma. Hete aquí un 
pirata de Salé que nos da caza y nos aborda: nuestros soldados se 
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defendiéron como buenos soldados del papa, es decir que tiráron las 
armas y se hincáron de rodillas, pidiendo al pirata la absolución in articulo 
mortis.

En breve los desnudáron de piés á cabeza, y lo mismo hiciéron con mi 
madre, con nuestras doncellas, y conmigo. Cosa portentosa es de ver con 
qué presteza desnudan estos caballeros á la gente; pero lo que mas 
extrañé, fué que á todos nos metiéron el dedo en un sitio donde nosotras 
las mugeres no estamos acostumbradas á meter mas que cañutos de 
xeringa. Parecióme muy rara esta ceremonia; que así falla de todo el que 
no ha salido de su pais: mas luego supe que era por ver si en aquel sitio 
habíamos escondido algunos diamantes, y que es estilo establecido de 
tiempo inmemorial en las naciones civilizadas que andan barriendo los 
mares, y que los señores religiosos caballeros de Malta nunca le omiten 
quando apresan á Turcos ó Turcas, porque es ley del derecho de gentes, 
que nunca ha sido quebrantada.

No diré si fué cosa dura para una princesa joven que la llevaran cautiva á 
Marruecos con su madre; bien se pueden vms. figurar quanto 
padeceríamos en el navío pirata. Mi madre todavía era muy hermosa; 
nuestras camareras, y hasta nuestras meras criadas eran mas lindas que 
quantas mugeres pueden hallarse en el Africa toda; y yo era un embeleso, 
el epílogo de la beldad y la gracia, y era doncella; pero no lo fui mucho 
tiempo, que el arraez del barco me robó la flor que estaba destinada para 
el precioso príncipe de Masa-Carrara. Este arraez era un negro 
abominable, que creía que me honraba con sus caricias. Sin duda la 
princesa de Palestrina y yo debíamos de ser muy robustas, quando 
resistímos á todo quanto pasámos hasta llegar á Marruecos. Pero vernos 
adelante, que son cosas tan comunes que no merecen mentarse siquiera.

Quando llegámos, corrian rios de sangre por Marruecos; cada uno de los 
cincuenta hijos del emperador Muley-Ismael tenia su partido aparte, lo qual 
componia cincuenta guerras civiles distintas de negros contra negros, de 
negros contra moros, de moros contra moros, de mulatos contra mulatos; y 
todo el ámbito del imperio era una continua carnicería.

Apénas hubimos desembarcado, acudiéron unos negros de una faccion 
enemiga de la de mi pirata para quitarle el botin. Despues del oro y los 
diamantes, la cosa de mas precio que habia éramos nosotras; y presencié 
un combate qual nunca se ve igual en nuestros climas europeos, porgue 
no tienen los pueblos septentrionales tan ardiente la sangre, ni es en ellos 
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la pasion á las mugeres lo que es entre los Africanos. Parece que los 
Europeos tienen leche en las venas, miéntras que por las de los 
moradores del monte Atlante y paises inmediatos corre fuego y pólvora. 
Peleáron con la furia de los leones, los tigres, y las sierpes de la comarca, 
para saber quien habia de ser dueño nuestro. Agarró un moro de mi madre 
por el brazo derecho, el teniente del barco la tiró hácia el por el izquierdo; 
un soldado moro la cogió de una pierna, y uno de los piratas asió de la 
otra; y casi todas nuestras doncellas se encontráron en un momento 
tiradas de quatro soldados. Mi capitan se habia puesto delante de mí, y 
blandiendo la cimitarra daba la muerte á quantos á su furor se oponian. 
Finalmente vi á todas nuestras Italianas y á mi madre estropeadas, 
acribilladas de heridas, y hechas tajadas por los monstruos que batallaban 
por su posesion; mis compañeros cautivos, los que los habian cautivado, 
soldados, marineros, negros, blancos, mestizos, mulatos, y mi capitan en 
fin, todos fuéron muertos, y yo quedé moribunda encima de un monton de 
cadáveres. Las mismas escenas se repetian, como es sabido, en un 
espacio de mas de trescientas leguas, sin que nadie faltase á las cinco 
oraciones al dia que manda Mahoma.

Zaféme con mucho trabajo de tanta multitud de sangrientos cadáveres 
amontonados, y llegué arrastrando al pié de un naranjo grande que habia 
á orillas de un arroyo inmediato: allí me caí rendida del susto, del 
cansancio, del horror, de la desesperacion, y del hambre. En breve mis 
sentidos postrados se entregáron á un sueño que mas que sosiego era 
letargo. En este estado de insensibilidad y flaqueza estaba entre la vida y 
la muerte, quando me sentí comprimida por una cosa que bullia sobre mi 
cuerpo; y abriendo los ojos, vi á un hombre blanco y de buena traza, que 
suspirando decia entre dientes: O che sciagura d'essere senza cogl….
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CAPITULO XII

Donde prosigue la historia de la vieja.

Atónita quanto alborozada de oir el idioma de mi patria, extrañando 
empero las palabras que decia aquel hombre, le respondí que mayores 
desgracias habia que el desman de que se lamentaba, informándole en 
pocas razones de los horrores que habia sufrido; despues de esto me volví 
á desmayar. Llevóme á una casa inmediata, hizo que me metieran en la 
cama, y me dieran de comer, me sirvió, me consoló, me halagó, me dixo 
que no habia visto en su vida criatura mas hermosa, ni habia nunca 
sentido mas que le faltara lo que nadie podia suplir. Nací en Nápoles, me 
dixo, donde capan todos los años dos ó tres mil chiquillos: unos se 
mueren, otros sacan mejor voz que las mugeres, y otros van á gobernar 
estados. Me hiciéron la operacion susodicha con suma felicidad, y he sido 
músico de la capilla de la señora princesa de Palestrina. ¡De mi madre! 
exclamé. ¡De su madre de vm.! exclamó él llorando. ¡Con que es vm. 
aquella princesita que crié yo hasta que tuvo seis años, y daba nuestras de 
ser tan hermosa como es vm.!—Esa misma soy, y mi madre está 
quatrocientos pasos de aquí, hecha tajadas, baxo un montón de 
cadáveres…… Contéle entónces quanto me habia sucedido, y el también 
me dio cuenta de sus aventuras, y me dixo que era ministro 
plenipotenciario de una potencia cristiana cerca del rey de Marruecos, para 
firmar un tratado con este monarca, en virtud del qual se le subministraban 
navíos, cañones y pólvora, para ayudarle á exterminar el comercio de los 
demas cristianos. Ya está desempeñada mi comision, añadió el honrado 
eunuco, y me voy á embarcar á Ceuta, de donde la llevaré á vm. á Italia. 
Ma che sciagura, d'essere senza cogl….

Díle las gracias vertiendo tiernas lágrimas; y en vez de llevarme á Italia, 
me conduxo á Argel, y me vendió al Dey. Apenas me habia vendido, se 
manifestó en la ciudad con toda su furia aquella peste que ha dado la 
vuelta por Africa, Europa y Asia. Señorita, vm. ha visto temblores de tierra, 
pero ¿ha padecido la peste? Nunca, respondió la baronesa.

Si la hubiera padecido, confesaria vm. que no tienen comparacion los 
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terremotos con ella, puesto que es muy freqüente en Africa, y que yo la he 
pasado. Fígurese vm. qué situacion para la hija de un papa, de quince 
años de edad, que en el espacio de tres meses habia sufrido pobreza y 
esclavidud, habia sido violada casi todos los dias, habia visto hacer quatro 
pedazos á su madre, habia padecido las plagas de la guerra y la hambre, y 
se moria de la peste en Argel. Verdad es que no me morí; pero pereció mi 
eunuco, el Dey, y el serrallo casi todo.

Quando calmó un poco la desolacion de esta espantosa peste, vendiéron 
á los esclavos del Dey. Compróme un mercader que me llevó á Tunez, 
donde me vendió á otro mercader, el qual me revendió en Tripoli; de Tripoli 
me revendiéron en Alexandría; de Alexandría en Esmyrna, y de Esmyrna 
en Constantinopla: al cabo vine á parar á manos de un agá de genízaros, 
que en breve tuvo órden de ir á defender á Azof contra los Rusos que la 
tenian sitiada.

El agá, hombre de mucho mérito, se llevó consigo todo su serrallo, y nos 
alojó en un fortin sobre la laguna Meótides, á la guarda de dos eunucos 
negros y veinte soldados. Fuéron muertos millares de Rusos, pero no nos 
quedáron á deber nada: Azof fué entrada á sangre y fuego, y no se 
perdonó edad ni sexô: solo quedó nuestro fortin, que los enemigos 
quisiéron tomar por hambre. Los veinte genízaros juráron no rendirse; los 
apuros del hambre á que se viéron reducidos, los forzáron á comerse á los 
dos eunucos, por no faltar al juramento; y al cabo de pocos dias se 
resolviéron á comerse las mugeres.

Teníamos un iman, varon muy pío y caritativo, que les predicó un sermón 
eloqüente, exhortándolos á que no nos mataran del todo. Cortad, dixo, una 
nalga á cada una de estas señoras, con la qual os regalaréis á vuestro 
sabor; si es menester, les cortaréis la otra dentro de algunos dias: el cielo 
remunerará obra tan caritativa, y recibiréis socorro. Como era tan 
eloqüente, los persuadió, y nos hiciéron tan horrorosa operacion. Púsonos 
el iman el mismo ungüento que se pone á las criaturas recien 
circuncidadas, y todas estábamos á punto de muerte.

Apénas habian comido los genízaros la carne que nos habian quitado, 
desembarcáron los Rusos en unos barcos chatos, y no se escapó con vida 
ni siquiera un genízaro: los Rusos no paráron la consideracion en el 
estado en que nos hallábamos. En todas partes se encuentran cirujanos 
franceses; uno que era muy hábil nos tomó á su cargo, y nos curó: y toda 
mi vida me acordaré de que, así que se cerráron mis llagas, me reqüestó 
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de amores. Nos exhortó luego á tener paciencia, afirmándonos que lo 
mismo habia sucedido en otros muchos sitios, y que esa era la ley de la 
guerra.

Luego que pudiéron andar mis compañeras, las conduxéron á Moscou, y 
yo cupe en suerte á un boyardo que me hizo su hortelana, y me daba 
veinte zurriagazos cada dia. A cabo de dos años fué desquartizado este 
señor, por no se qué tracamundana de palacio; y aprovechándome de la 
ocasion, me escapé, atravesé la Rusia entera, y serví mucho tiempo en los 
mesones, primero de Riga, y luego de Rostoc, de Vismar, de Lipsia, de 
Casel, de Utrec, de Leyden, de la Haya, y de Roterdan. Así he envejecido 
en el oprobio y la miseria, con no mas que la mitad del trasero, siempre 
acordándome de que era hija de un papa. Cien veces he querido darme la 
muerte, mas me sentia con apego á la vida. Acaso esta ridícula flaqueza 
es una de nuestras propensiones mas funestas; porque ¿donde hay mayor 
necedad que empeñarse en llevar continuamente encima una carga que 
siempre anhela uno por tirar al suelo; horrorizarse de su exîstencia, y 
querer exîstir; halagar en fin la víbora que nos está royendo, hasta que nos 
haya comido las entrañas y el corazon?

En los paises adonde me ha llevado mi suerte, y en los mesones donde he 
servido, he visto infinita cantidad de personas que maldecian su 
exîstencia; pero no han pasado de doce las que he visto que daban 
voluntariamente fin á sus cuitas: tres negros, quatro Ingleses, quatro 
Ginebrinos, y un catedrático aleman llamado Robel. Al fin me tomó por su 
criada el Judío Don Isacar, y me llevó, hermosa señorita, á casa de vm., 
donde no he pensado mas queen la felicidad de vm., interesándome mas 
en sus aventuras que en las mias propias; y nunca hubiera mentado 
siquiera mis cuitas, si no me hubiera vm. picado cun poco, y si no fuese 
estilo de los que van embarcados contar cuentos para matar el tiempo. 
Señorita, yo tengo experiencia, y se lo que es el mundo: vaya vm. 
preguntando á cada pasagero uno por uno la historia de su vida, y mande 
que me arrojen de cabeza en el mar, si encuentra uno solo que no haya 
maldecido cien veces la exîstencia, y que no se haya creido el mas 
desventurado de los mortales.
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CAPITULO XII

De como Candido tuvo que separarse por fuerza de la hermosa 
Cunegunda y la vieja.

Oída la historia de la vieja, la hermosa Cunegunda la trató con toda la 
urbanidad y decoro que se merecia una persona de tan alta gerarquí y 
tanto mérito, y admitió su propuesta. Rogó á todos los pasageros que le 
contaran sus aventuras uno después de otro, y Candido y ella confesáron 
que tenia la vieja razon. ¡Qué lástima es, decia Candido, que hayan 
ahorcado, contra lo que es práctica, al sabio Panglós en un auto de fe! 
Cosas maravillosas nos diria cerca del mal físico, y del mal moral, que 
cubren mares y tierras, y yo tuviera valor para hacerle con mucho respeto 
algunos reparillos.

Miéntras contaba cada uno su historia, iba andando el navío, y al fin aportó 
á Buenos-Ayres. Cunegunda, el capitan Candido y la vieja se fuéron á 
presentar al gobernador Don Fernando de Ibarra, Figueroa, Mascareñas, 
Lampurdan y Souza, el qual señor tenia una arrogancia que no desdecia 
de un sugeto posesor de tantos apellidos. Trataba á los hombres con la 
mas noble altivez, alzando el pescuezo, hablando en tan descompasadas 
y recias voces, y en tono tan altivo, y afectando ademanes tan arrogantes, 
que á quantos le saludaban les venían tentaciones de hartarle de 
bofetadas. Era con esto enamorado hasta no mas, y Cunegunda le pareció 
la mas hermosa criatura de quantas habia visto. Lo primero que hizo fué 
preguntar si era muger del capitan. Sobresaltóse Candido del tonillo con 
que acompañó esta pregunta, y no se atrevió á decir que fuese su muger, 
porque verdaderamente no lo era; ni ménos que fuese su hermana, porque 
no lo era tampoco; puesto que esta mentira oficiosa era muy 
freqüentemente usada do los antiguos: pero el alma de Candido era tan 
pura que no pudo desmentir la verdad. Esta Señorita, díxo, me debe 
favorecer con su mano, y suplicamos ámbos á Vueselencia que se digne 
ser padrino de los novios. Oyendo esto Don Fernando de Ibarra, Figueroa, 
Mascareñas, Lampurdan y Souza, se alzó con la izquierda mano los 
bigotes, se rió con ademan burlon, y mandó al capitan Candido que fuera á 
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pasar revista á su compañía. Obedeció este, y se quedó el gobernador á 
solas con la baronesita; le manifestó su amor, previniéndola que el dia 
siguiente seria su esposo por delante ó por detras de la iglesia, como mas 
á Cunegunda le potase. Pidióle esta un quarto de hora para pensarlo bien, 
consultarlo con la vieja, y resolverse.

Entráron Cunegunda y la vieja en bureo, y esta dixo: Señorita, vm. tiene 
setenta y dos quarteles y ni un ochavo, y está en su mano ser muger del 
señor mas principal de la América meridional, que tiene unos estupendos 
bigotes, y así no viene al caso echarla de incontrastable firmeza. Los 
Bulgaros la violáron á vm.; un inquisidor y un Judío han disfrutado sus 
favores: las desdichas dan derechos legítimos. Si yo fuera vm., confieso 
que no tendría reparo ninguno en casarme con el señor gobernador, y 
hacer rico al señor capitan Candido. Así decia la vieja con toda aquella 
autoridad que su prudencia y sus canas le daban, y miéntras estaba 
aferrando áncoras un navichuelo que traía un alcalde y dos alguaciles; y 
era esta la causa de su arribo.

No se habia equivocado la vieja en sospechar que el ladron del dinero y 
las joyas de Cunegunda en Badajoz, quando venia huyendo con Candido, 
era un frayle Francisco de manga ancha. El frayle quiso vender á un 
diamantista algunas de las piedras preciosas hurtadas, y este conoció que 
eran las mismas que le habia comprado á el propio el Inquisidor general. 
Fué preso el santo religioso, y confesó de plano á quien y como las habia 
robado, y el camino que llevaban Candido y Cunegunda. Ya se sabia la 
fuga de ámbos: fuéron pues en su seguimiento hasta Cadiz, y sin perder 
tiempo salió un navío en su demanda. Ya estaba la embarcación al ancla 
en el puerto de Buenos-Ayres, y acudió la voz de que iba á desembarcar 
un alcalde del crímen, que venia en busca de los asesinos del ilustrísimo 
Señor Inquisidor general. Al punto dió órden la discreta vieja en lo que 
habia que hacer. Vm. no se puede escapar, dixo á Cunegunda, ni tiene 
nada que temer, que no fué vm. quien mató á Su Ilustrísima; y fuera de 
eso el gobernador enamorado no consentirá que la toquen en el pelo de la 
ropa: con que no hay que menearse. Va luego corriendo á Candido, y le 
dice: Escápate, hijo mio, si no quieres que dentro de una hora te quemen 
vivo. No daba el caso un instante de vagar; pero ¿cómo se habia de 
apartar de Cunegunda? ¿y donde hallaria asilo?
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CAPITULO XIV

Del recibimiento que á Candido y á Cacambo hiciéron los jesuitas del 
Paraguay.

Se había traído consigo Candido de Cadiz uncriado corno se encuentran 
muchos en los puertos de mar de España, que era un quarteron, hijo de un 
mestizo de Tucuman, y que habia sido monaguillo, sacristan, marinero, 
metedor, soldado y lacayo. Llamábase Cacambo, y queria mucho á su 
amo, porque su amo era muy bueno. Ensilló en un abrir y cerrar de ojos 
los dos caballos andaluces, y dixo á Candido: Vamos, Señor, sigamos el 
consejo de la vieja, y echamos á correr sin mirar siquiera hacia atrás. 
Candido vertia amargas lágrimas diciendo: ¡Oh mi amada Cunegunda! 
¿con que es fuerza que te abandone quando iba el señor gobernador á ser 
padrino de nuestras bodas? ¿Qué va á ser de mi Cunegunda, que de tan 
léjos habia traído? Será lo que Dios quisiere, dixo Cacambo: las mugeres 
para todo encuentran salida; Dios las remedia; vámonos. ¿Adonde me 
llevas? ¿adonde vamos? ¿qué nos haremos sin Cunegunda? decia 
Candido. Voy á Santiago, replicó Cacambo; vm. venia con ánimo de pelear 
contra los jesuitas, pues vamos á pelear en su favor. Yo se el camino, y le 
llevaré á vm. á su reyno; y tendrán mucha complacencia en poseer un 
capitan que hace el exercicio á la bulgara; vm. hará un inmenso caudal: 
que quando no tiene uno lo que ha menester en un mundo, lo busca en el 
otro, y es gran satisfaccion ver y hacer cosas nuevas. ¿Con que tu ya has 
estado en el Paraguay? le dixo Candido. Friolera es si he estado, replicó 
Cacambo; he sido pinche en el colegio de la Asuncion, y conozco el 
gobierno de los padres lo mismo que las calles de Cadiz. Es un portento el 
tal gobierno. Ya tiene mas de trescientas leguas de diámetro, y se divide 
en treinta provincias. Los padres son dueños de todo, y los pueblos no 
tienen nada: es la obra maestra de la razon y la justicia. Yo por mí no veo 
mas divina cosa que los padres, que aquí estan haciendo la guerra á los 
reyes de España y Portugal, y confesándolos en Europa; aquí matan á los 
Españoles, y en Madrid les abren de par en par el cielo: vaya, es cosa que 
me encanta. Vamos apriesa, que va vm. á ser el mas afortunado de los 
humanos. ¡Qué gusto para los padres, quando sepan que les llega un 
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capitan que sabe el exercicio bulgaro!

Así que llegáron á la primera barrera, dixo Cacambo á la guardia avanzada 
que un capitan queria hablar con el señor comandante. Fuéron á avisar á 
la gran guardia, y un oficial paraguayés fué corriendo á echarse á los piés 
del comandante para darle parte de esta nueva. Desarmáron primero á 
Candido y á Cacambo, y les cogiéron sus caballos andaluces; 
introduxéronlos luego entre dos filas de soldados, al cabo de las quales 
estaba el comandante, con su bonete de Teatino puesto, la espada ceñida, 
la sotana remangada, y una alabarda en la mano: hizo una seña, y al 
punto veinte y quatro soldados rodeáron á los recienvenidos. Díxoles un 
sargento que esperasen, porque no les podia hablar el comandante, 
habiendo mandado el padre provincial que ningún Español descosiese la 
boca como no fuese en su presencia, ni se detuviese arriba de tres horas 
en el pais. ¿Y donde está el reverendo padre provincial? dixo Cacambo. 
En la parada, desde que dixo misa, y no podrán vms. besarle las espuelas 
hasta de aquí á tres horas. Si el señor capitan, que se está muriendo de 
hambre lo mismo que yo, dixo Cacambo, no es Español, que es Aleman; 
con que me parece que podemos almorzar miéntras llega Su 
Reverendísima.

Fuése incontinenti el sargento á dar cuenta al comandante. Bendito sea 
Dios, dixo este señor: una vez que es Aleman, bien podemos hablar; 
llévenle á mi enramada. Lleváron al punto á Candido á un retrete de 
verdura, ornado de una muy bonita colunata de mármol verde y color de 
oro, y de enjaulados donde habia encerrados papagayos, páxaros-
moscas, colibríes, gallinas de Guinea, y otros páxaros raros. Estaba 
servido en vaxilla de oro un excelente almuerzo; y miéntras comian granos 
de maiz los Paraguayeses en escudillas de palo, y en campo raso al calor 
del sol, se metió el padre reverendo en la enramada. Era este un mozo 
muy galan, lleno de cara, blanco y colorado, las cejas altas y arqueadas, 
los ojos despiertos, encarnadas las orejas, roxos los labios, el ademan 
altivo, pero no aquella altivez de un Español, ni la de un jesuita. Fuéron 
restituidas á Candido y á Cacambo las armas que les habian quitado, y 
con ellas los dos caballos andaluces; y Cacambo les echó un pienso cerca 
de la enramada, sin perderlos de vista, temiendo que le jugaran alguna 
treta.

Besó Candido la sotana del comandante, y se sentaron ámbos á la mesa. 
¿Con que es vm. Aleman? le dixo el jesuita en este idioma. Sí, padre 
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reverendísimo, dixo Candido. Miráronse uno y otro, al pronunciar estas 
palabras, con un pasmo y una alteracion que no podian contener en el 
pecho. ¿De qué pais de Alemania es vm.? dixo el jesuita. De la sucia 
provincia de Vesfalia, replicó Candido, natural de la quinta de Tunder-ten-
tronck. ¡Dios mio! ¿es posible? exclamó el comandante. ¡Qué portento! 
gritaba Candido. ¿Es vm.? decia el comandante. No puede ser, replicaba 
Candido. Ambos á dos se tiran uno á otro, se abrazan, y derraman un mar 
de lágrimas. ¿Con que es vm., reverendo padre? ¡vm., hermano de la 
hermosa Cunegunda; vm., que fué muerto por los Bulgaros; vm., hijo del 
señor baron; vm., jesuita en el Paraguay! vaya, que en este mundo se ven 
cosas extrañas. ¡Ha Panglós, Panglós, qué júbilo fuera el tuyo si no te 
hubieran ahorcado!

Hizo retirar el comandante á los esclavos negros y á los Paraguayeses, 
que le escanciaban vinos preciosos en vasos de cristal de roca, y dió mil 
veces gracias á Dios y á San Ignacio, estrechando en sus brazos á 
Candido, miéntras que por los rostros de ámbos corrian copiosos llantos. 
Mas se enternecerá vm., se pasmará, y perderá el juicio, continuó 
Candido, quando sepa que la baronesita su hermana, á quien cree que le 
han pasado el vientre, está buena y sana.—¿Adonde?—Aquí cerca, en 
casa del señor gobernador de Buenos-Ayres, y yo he venido con ella á la 
guerra. Cada palabra que en esta larga conversación decian era un 
prodigio nuevo: toda su alma la tenian pendiente de la lengua, atenta en 
los oidos, y brillándoles en los ojos. A fuer de Alemanes, estuviéron largo 
espacio sentados á la mesa, miéntras venia el reverendo padre provincial; 
y el comandante habló así á su amado Candido.
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CAPITULO XV

Que cuenta la muerte gue dió Candido al hermano de su querida 
Cunegunda.

Toda mi vida tendré presente aquel horrorosa dia que vi dar muerte á mi 
padre y á mi madre, y violar á mi hermana. Quando se retiráron los 
Bulgaros, nadie pudo dar lengua de esta adorable hermana, y echáron en 
una carreta á mi madre, á mi padre, y á mí, á dos criadas, y tres 
muchachos degollados, para enterrarnos en una iglesia de jesuitas, que 
dista dos leguas de la quinta de mi padre. Un jesuita nos roció con agua 
bendita, que estaba muy salada; me entráron unas gotas en los ojos, y 
advirtió el padre que hacian mis pestañas un movimiento de contraccion; 
púsome la mano en el corazon, y le sintió latir: me socorriéron, y al cabo 
de tres semanas me hallé sano. Ya sabe vm., querido Candido, que era 
muy bonitillo; creció mi hermosura con la edad, de suerte que el reverendo 
padre Croust, rector de la casa, me tomó mucho cariño, y me dió el hábito 
de novicio: poco despues me enviáron á Roma. El padre general 
necesitaba una leva de jesuitas alemanes mozos. Los soberanos del 
Paraguay admiten lo ménos jesuitas españoles que pueden, y prefieren á 
los extrangeros, de quien se tienen por mas seguros. El reverendo padre 
general me creyó bueno para el cultivo de esta viña, y vinimos juntos un 
Polaco, un Tirolés, y yo. Así que llegué, me ordenáron de subdiácono, y 
me diéron una tenencia: y ya soy coronel y sacerdote. Las tropas del rey 
de España serán recibidas con brío, y yo salgo fiador de que se han de 
volver excomulgadas y vencidas. La Providencia le ha traído á vm. aquí 
para favorecernos. Pero ¿es cierto que está mi querida Cunegunda aquí 
cerca en casa del gobernador de Buenos-Ayres? Candido le confirmó con 
juramento la verdad de quanto le habia referido, y corriéron de nuevo los 
llantos de entrámbos.

No se hartaba el baron de dar abrazos á Candido, apellidándole su 
hermano y su libertador. Acaso podrémos, querido Candido, le dixo, entrar 
vencedores los dos juntos en Buenos-Ayres, y recuperar á mi hermana 
Cunegunda. No deseo yo otra cosa, respondió Candido, porque me iba á 

40



casar con ella, y todavía espero ser su esposo. ¡Tú, insolente! replicó el 
baron: ¡tener descaro para casarte con mi hermana, que tiene setenta y 
dos quarteles! ¡y tienes avilantez para hablarme de tan temerario 
pensamiento! Confuso Candido al oir estas razones, le respondió: 
Reverendo padre, no importan un bledo todos los quarteles de este 
mundo; yo he sacado á la hermana de vuestra reverencia de poder de un 
Judío y un inquisidor; ella me está agradecida, y quiere ser mi muger: 
maese Panglós me ha dicho que todos éramos iguales, y Cunegunda ha 
de ser mia. Eso lo verémos, picaruelo, dixo el jesuita baron de Tunder-ten-
tronck, alargándole con la hoja de la espada un cintarazo en los hocicos. 
Candido desenvayna la suya, y se la mete en la barriga hasta la cazoleta 
al baron jesuita; pero, al sacarla humeando en sangre, echó á llorar. ¡Ay, 
Dios mio, dixo, que he quitado la vida á mi amo antiguo, á mi amigo y mi 
cuñado! El mejor hombre del mundo soy, y ya llevo muertos tres hombres, 
y de estos tres los dos son clérigos.

Acudió á la bulla Cacambo que estaba de centinela á la puerta de la 
enramada. No nos queda mas que vender caras nuestras vidas, le dixo su 
amo; sin duda van á entrar en la enramada: muramos con las armas en la 
mano. Cacambo que no se atosigaba por nada, sin inmutarse cogió la 
sotana del baron, se la echó á Candido encima, le puso el bonete de 
Teatino del cadáver, y le hizo montar á caballo: todo esto se executó en un 
momento. Galopemos, Señor: todo el mundo creerá que es vm. un jesuita 
que lleva órdenes, y ántes que vengan tras de nosotros, estarémos ya 
fuera de las fronteras. Todo fué uno el pronunciar estas palabras, y volar 
gritando: Plaza, plaza al reverendo padre coronel.
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CAPITULO XVI

Donde se da cuenta de los sucesos de nuestros dos caminantes con dos 
muchachas, dos ximios, y los salvages llamados Orejones.

Ya habian pasado las barreras Candido y su criado, y todavía ninguno en 
el campo sabia la muerte del jesuita tudeseo. El vigilante Cacambo no se 
habia olvidado de hacer buen repuesto de pan, chocolate, jamon, fruta, y 
botas de buen vino, y así se metiéron con sus caballos andaluces en un 
pais desconocido, donde no descubriéron sendero ninguno trillado: al cabo 
se ofreció á su vista una hermosa pradera regada de mil arroyuelos, y 
nuestros dos caminantes dexáron pacer sus caballerías, Cacambo 
propuso á su amo que comiese, dándole con el consejo el exemplo. 
¿Cómo quieres, le dixo Candido, que coma jamon, después de haber 
muerto al hijo del señor baron, y viéndome condenado á no volver á mirar 
á la bella Cunegunda? ¿Qué me valdrá el alargar mis desventurados años, 
debiendo pasailos léjos de ella en los remordimientos y la desesperacion? 
¿Qué dirá el diarista de Trevoux?

Dicho esto, no dexó de comer. El sol iba á ponerse, quando á deshora 
oyen los dos asendereados caminantes unos blandos quejidos como de 
mugeres; pero no sabian si eran de gusto ó de sentimiento: levantáronse 
empero á toda priesa con el susto y la inquietud que qualquiera cosa 
infunde en un pais no conocido. Daban estos gritos dos mozas en cueros, 
que corrian con mucha ligereza por la pradera, y en su seguimiento iban 
dos ximios dándoles bocados en las nalgas. Movióse Candido á 
compasion; habia aprendido á tirar con los Búlgaros, y era tan diestro que 
derribaba una avellana del árbol sin tocar á las hojas; cogió pues su 
escopeta madrileña de dos cañones, tiró, y mató ámbos ximios. Bendito 
sea Dios, querido Cacambo, dixo, que de tamaño peligro he librado esas 
dos pobres criaturas: si cometí un pecado en matar á un inquisidor y á un 
jesuita, ya he satisfecho á Dios, librando de la muerte á dos muchachas, 
que acaso son señoritas de circunstancias; y esta aventura no puede 
ménos de grangearnos mucho provecho en el pais. Iba á decir mas, pero 
se le heló la sangre y el habla quando vió que las dos muchachas se 
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abrazaban amorosamente de los monos, inundaban en llanto los 
cadáveres, y henchian el viento de los mas dolientes gritos. No esperaba 
yo tanta bondad, dixo á Cacambo; el qual le replicó: Buena la hemos 
hecho, Señor. Los que vm. ha muerto eran los amantes de estas dos 
niñas. ¡Amantes! ¿cómo es posible? Cacambo, tu te estás burlando: 
¿cómo quieres que tal crea?' Señor amado, replicó Cacambo, vm. de todo 
se pasma. ¿Porqué extraña tanto que en algunos países sean los ximios 
favorecidos de las damas, si son quarterones de hombre, lo mismo que yo 
quarteron de Español? Ha, repuso Candido, bien me acuerdo de haber 
oido decir á maese Panglós que antiguamente sucedian esos casos, y que 
de estas mezelas procediéron los egypancs, los faunos, los sátiros, que 
viéron muchos principales personages de la antigüedad; pero yo todo lo 
tenia por fabuloso. Ya puede vm. convencerse ahora, dixo Cacambo, de 
que son verdades, y ya ve los estilos de la gente que no ha tenido cierta 
educacion: lo que me temo, es que estas damas nos metan en algun 
atolladero.

Persuadido Candido por tan sólidas reflexîones, se desvió de la pradera, y 
se metió en una selva, donde cenó con Cacambo; y despues que hubiéron 
ámbos echado sendas maldiciones al inquisidor de Portugal, al gobernador 
de Buenos-Ayres, y al baron, se quedáron dormidos sobre la yerba. Al 
despertar sintiéron que no se podian menear; y era la causa que por la 
noche los Orejones, moradores del pais, á quien habian dado el soplo las 
dos damas, los habian atado con cuerdas hechas de cortezas de árboles. 
Cercábanlos unos cincuenta Orejones desnudos, y armados con flechas, 
mazas y hachas de pedernal: unos hacian hervir un grandísimo caldero, 
otros aguzaban asadores, y todos clamaban: Un jesuita, un jesuita; ahora 
nos vengarémos, y nos regalarémos; á comer jesuita, á comer jesuíta.

Bien le habia yo dicho á vm., señor, dixo en triste voz Cacambo, que las 
muchachas aquellas nos jugarian una mala pasada. Candido mirando los 
asadores y el caldero, dixo: Sin, duda que van á cocernos ó asarnos. Ha, 
¿qué diria el doctor Panglós si viera lo que es la pura naturaleza? Todo 
está bien, norabuena; pero confesemos que es triste cosa haber perdido á 
mi Cunegunda, y ser espetado en un asador por unos Orejones. Cacambo, 
que nunca se alteraba por nada, dixo al desconsolado Candido: No se 
aflija vm., que yo entiendo algo el guirigay de estos pueblos, y les voy á 
hablar. No dexes de representarles, dixo Candido, que es una 
inhumanidad horrible el cocer la gente en agua hirviendo, y accion de mal 
cristiano.
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Señores, dixo alzando la voz Cacambo, vms. piensan que se van á comer 
á un jesuíta; y fuera muy bien hecho, que no hay cosa mas conforme á 
justicia que tratar así á sus enemigos. Efectivamente el derecho natural 
enseña á matar al próxîmo, y así es estilo en todo el mundo: y si no 
exercitamos nosotros el derecho de comérnoslos, consiste en que 
tenemos otros manjares con que regalarnos; pero vosotros no estais en el 
mismo caso, y cierto vale mas comerse á sus enemigos, que abandonar á 
los cuervos y las cornejas el fruto de la victoria. Mas vms., señores, no se 
querrán comer á sus amigos; y creen que van á espetar á un jpsuita en el 
asador, miéntras que el asado es vuestro defensor, y enemigo de vuestros 
enemigos. Yo soy nacido en vuestro mismo pais; este señor que estais 
viendo es mi amo, y léjos de ser jesuita, acaba de matar á un jesuita, y se 
ha traído los despojos: este es el motivo de vuestro error. Para verificar lo 
que os digo, coged su sotana, llevadla á la primera barrera del reyno de 
los padres, é informaos si es cierto que mi amo ha muerto á un jesuita. 
Poco tiempo será necesario, y luego nos podeis comer, si averiguais que 
es mentira; pero si os he dicho la verdad, harto bien sabeis los principios 
de derecho público, la moral y las leyes, para que nos hagais mal.

Pareció justa la proposicion á los Orejones, y comisionáron á dos 
prohombres para que con la mayor presteza se informaran de la verdad: 
los diputados desempeñáron su comision con mucha sagacidad, y 
volvieron con buenas noticias. Desatáron pues los Orejones á los dos 
presos, les hiciéron mil agasajos, les diéron víveres, y los conduxéron 
hasta los confines de su estado, gritando muy alegres: No es jesuita, no es 
jesuita.

No se hartaba Candido de pasmarse del motivo porque le habían puesto 
en libertad. ¡Qué pueblo, decia, qué gente, qué costumbres! Si no hubiera 
tenido la fortuna de atravesar de una estocada de parte á parte al hermano 
de mi baronesita, me comian sin mas remision. Verdad es que la 
naturaleza pura es buena, quando en vez de comerme me lian agasajado 
tanto estas gentes, así que han sabido que no era jesuita.
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CAPITULO XVII

Cuéntase el arribo de Candido con su criado al pais del Dorada, y lo que 
alli viéron.

Quando estuviéron en la raya de los Orejones, Ya ve vm., dixo Cacarnbo á 
Candido, que este hemisferio vale tan poco como el otro; créame, y 
vólvamónos á Europa por el camino mas corto. ¿Cómo me he de volver, 
respondió Candido, ni adonde he de ir? Si me vuelvo á mi pais, los Abaros 
y los Bulgaros lo talan todo á sangre y fuego; si á Portugal, me queman; si 
nos quedamos en este pais, corremos peligro de que nos asen vivos. Mas 
¿cómo nos hemos de resolver á dexar la parte del mundo donde reside mi 
baronesita?

Encaminémonos á Cayena, dixo Cacambo; alli hallarémos Franceses, que 
andan por todo el mundo, y que nos podrán valer: y acaso tendrá Dios 
misericordia de nosotros.

No era cosa fácil ir á Cayena: bien sabian, á poco mas ó ménos, hácia que 
parte se habian de dirigir; pero las montañas, los rios, los despeñaderos, 
los salteadores, y los salvages cran en todas partes estorbos insuperables. 
Los caballos se muriéron de cansancio; se les acabáron las provisiones; y 
se mantuviéron por espacio de un mes con frutas silvestres. Al cabo se 
halláron á orillas de un riachuelo poblado de cocos, que les conserváron la 
vida y la esperanza. Cacambo, que era de tan buen consejo como la vieja, 
dixo á Candido: Ya no podemos ir mas tiempo á pié, sobrado hemos 
andado; una canoa vacía estoy viendo á la orilla del río, llenémosla de 
cocos, metámonos dentro, y dexémonos llevar de la corriente: un río va 
siempre á parar á algun sitio habitado; y si no vemos cosas gratas, á lo 
ménos verémos cosas nuevas. Vamos allá, dixo Candido, y 
encomendémonos á la Providencia.

Navegáron por espacio de algunas leguas entre riberas, unas veces 
amenas, otras áridas, aquí llanas, y allá escarpadas. El río se iba 
continuamente ensanchando, y al cabo se encañaba baso una bóveda de 
espantables breñas que escalaban el cielo. Tuviéron ámbos caminantes la 
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osadía de dexarse arrastrar de las olas debaxo de esta bóveda; y el río, 
que en este sitio se estrechaba, se los llevó con horroroso estrépito y no 
vista velocidad. Al cabo de veinte y quatro horas viéron otra vez la luz; 
pero la canoa se hizo añicos en los baxíos, y tuviéron que andar á gatas 
de uno en otro peñasco una legua entera: finalmente avistáron un inmenso 
horizonte cercado de inaccesibles montañas. Todo el pais estaba cultivado 
no ménos para recrear el gusto que para satisfacer las necesidades; en 
todas paftes lo útil se maridaba con lo agradable; víanse los caminos 
reales cubiertos, ó por mejor decir ornados de carruages deforma elegante 
y luciente materia, y dentro mugeres y hombres de peregrina hermosura: 
tiraban con raudo paso de estos carruages unos avultados carneros 
encarnados, muy mas ligeros que los mejores caballos de Andalucía, 
Tetuan y Mequinez.

Mejor tierra es esta, dixo Candido, que la Vesfalia; y se apeó con 
Cacambo en el primer lugar que topó. Algunos muchachos de la aldea, 
vestidos de tisú de oro hecho pedazos, estaban jugando al tejo á la 
entrada del lugar; nuestros dos hombres del otro mundo se divertian en 
mirarlos. Eran los tejos unas piezas redondas muy anchas, amarillas, 
encarnadas y verdes, que despedian mucho brillo: cogiéron algunas, y 
eran oro, esmeraldas y rubíes, de tanto valor que el de ménos precio 
hubiera sido la mas rica joya del trono del Gran Mogol. Estos muchachos, 
dixo Cacambo, son sin duda los infantes que estan jugando al tejo. En esto 
se asomó el maestro de primeras letras del lugar, y dixo á los muchachos 
que ya era hora de entrar en la escuela. Ese es, dixo Candido, el preceptor 
de la familia real.

Los chicos del lugar abandonáron al punto el juego, y tiráron los tejos, y 
quanto para divertirse les habia servido. Cogiólos Candido, y acercándose 
á todo correr al preceptor, se los presentó con mucha humildad, diciéndole 
por señas que sus Altezas Reales se habian dexado olvidado aquel oro y 
aquellas piedras preciosas. Echóse á reir el maestro de leer, y las tiró al 
suelo; miró luego atentamente á Candido á la cara, y siguió su camino.

Los caminantes se diéron priesa á coger el oro, los rubíes y las 
esmeraldas. ¿Donde estamos? decia Candido: menester es que esten 
bien educados los infantes de este pais, pues así los enseñan á no hacer 
caso del oro ni las piedras preciosas. No estaba Cacambo ménos atónito 
que Candido. Al fin se llegáron á la primera casa del lugar, que tenia trazas 
de un palacio de Europa; á la puerta habia agolpada una muchedumbre de 
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gente, y mas todavía dentro: oíase resonar una música melodiosa, y se 
respiraba un delicioso olor de exquisitos manjares. Arrimóse Cacambo á la 
puerta, y oyó hablar peruano, que era su lengua materna; pues ya sabe 
todo el mundo que Cacambo era hijo de Tucuman, de un pueblo donde no 
se conocia otro idioma. Yo le serviré á vm. de intérprete, dixo á Candido; 
entremos, que este es un meson.

Al punto dos mozos y dos criadas del meson, vestidos de tela de oro, y los 
cabellos prendidos con lazos de lo mismo, los convidaron á que se 
sentaran á mesa redonda. Sirviéron en ella quatro sopas con dos 
papagayos cada una, un buytre cocido que pesaba doscientas libras, dos 
monos asados de un sabor muy delicado, trescientos colibríes en un plato, 
y seiscientos páxaros-moscas en otro, exquisitas frutas, y pastelería 
deliciosa, todo en platos de cristal de roca; y los mozos y sirvientas del 
meson escanciaban varios licores sacados de la caña de azúcar.

La mayor parte de los comensales eran mercaderes y carruageros, todos 
de una urbanidad imponderable, que con la mas prudente circunspeccion 
hiciéron á Cacambo algunas preguntas, y respondiéron á las de este, 
dexándole muy satisfecho de sus respuestas. Quando se acabó la comida, 
Cacambo y Candido créyeron que pagaban muy bien el gasto, tirando en 
la mesa dos de aquellas grandes piezas de oro que habian cogido; pero 
soltarón la carcajada el huésped y la huéspeda, y no pudiéron durante 
largo rato contener la risa: al fin se serenáron, y el huésped les dixo: Bien 
vemos, señores, que son vms. extrangeros; y como no estamos 
acostumbrados á ver ninguno, vms. perdonen si nos hemos echado á reir 
quando nos han querido pagar con las piedras de nuestros caminos 
reales. Sin duda vms. no tienen moneda del pais, pero tampoco se 
necesita para comer aquí, porque todas las posadas establecidas para 
comodidad del comercio las paga el gobierno. Aquí han, comido vms. mal, 
porque estan en una pobre aldea; pero en las demas partes los recibirán 
como se merecen. Explicaba Cacambo á Candido todo quanto decia el 
huésped, y lo escuchaba Candido con tanto pasmo y maravilla como tenia 
en decírselo su amigo Cacambo. ¿Pues qué pais es este, decían ambos, 
ignorado de todo lo demas de la tierra, y donde la naturaleza entera tanto 
de la nuestra se diferencia? Es regular que este sea el pais donde todo 
está bien, añadia Candido, que alguno ha de haber de esta especie; y diga 
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lo que quiera maese Panglós, muchas veces he advertido que todo iba mal 
en Vesfalia.
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CAPITULO XVIII

Donde se da cuenta de lo que en el pais del Dorado viéron.

Cacambo dió parte de su curiosidad á su huésped, y este le dixo: Yo soy 
un ignorante, y no me arrepiento de serlo; pero en el pueblo tenemos á un 
anciano retirado de la corte, que es el sugeto mas docto del reyno, y que 
mas gusta de comunicar con los otros lo que sabe. Dicho esto, llevó á 
Cacambo á casa del anciano. Candido representaba la segunda persona, 
y acompañaba á su criado. Entráron ámbos en una casa sin pompa, 
porque las puertas no eran mas que de plata, y los techos de los 
aposentos de oro, pero con tan fino gusto labrados, que con los mas ricos 
techos podian entrar en cetejo; la antesala solamente en rubíes y 
esmeraldas estaba embutida, pero el órden con que estaba todo colocado 
resarcia esta excesiva simplicidad.

Recibió el anciano á los dos extrangeros en un sofá de plumas de colibrí, y 
les ofreció varios licores en vasos de diamante, y luego satisfizo su 
curiosidad en estos términos. Yo tengo ciento setenta y dos años, y mi 
difunto padre, caballerízo del rey, me contó las asombrosas revoluciones 
del Perú, que habia el presenciado. El reyno donde estamos es la antigua 
patria de los Incas, que cometiéron el disparate de abandonarla por ir á 
sojuzgar parte del mundo, y que al fin destruyéron los Españoles.

Mas prudentes fuéron los príncipes de su familia que permaneciéron en su 
patria, y por consentimiento de la nacion dispusiéron que no saliera nunca 
ningun habitante de nuestro pequeño reyno: lo qual ha mantenido intacta 
nuestra inocencia y felicidad. Los Españoles han tenido una confusa idea 
de este pais, que han llamado El Dorado; y un Inglés, nombrado el 
caballero Raleigh, llegó aquí cerca unos cien años hace; mas como 
estamos rodeados de intransitables breñas y simas espantosas, siempre 
hemos vivido exentos de la rapacidad europea, que con la insaciable sed 
que los atormenta de las piedras y el lodo de nuestra tierra, hubieran 
acabado con todos nosotros sin dexar uno vivo.

Fué larga la conversacion, y se trató en ella de la forma de gobierno, de 
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las costumbres, de las mugeres, de los teatros y de las artes; finalmente 
Candido, que era muy adicto á la metafísica, preguntó, por medio de 
Cacambo, si tenian religion los moradores. Sonrojóse un poco el anciano, 
y respondió: ¿Pues cómo lo dudais? ¿creeis que tan ingratos somos? 
Preguntó Cacambo con mucha humildad qué religion era la del Dorado. 
Otra vez se abochornó el viejo, y le replicó: ¿Acaso puede haber dos 
religiones? Nuestra religion es la de todo el mundo: adoramos á Dios 
noche y dia. ¿Y no adorais mas que un solo Dios? repuso Cacambo, 
sirviendo de intérprete á las dudas de Candido. Como si hubiera dos, ó 
tres, ó quatro, dixo el anciano: vaya, que las personas de vuestro mundo 
hacen preguntas muy raras. No se hartaba Candido de preguntar al buen 
viejo, y queria saber qué era lo que pedian á Dios en el Dorado. No le 
pedimos nada, dixo el respetable y buen sabio, y nada tenemos que 
pedirle, pues nos ha dado todo quanto necesitamos; pero le tributamos sin 
cesar acciones de gracias. A Candido le vino la curiosidad de ver los 
sacerdotes, y preguntó donde estaban; y el venerable anciano le dixo 
sonriéndose: Amigo mio, aquí todos somos sacerdotes; el rey y todas las 
cabezas de familia cantan todas las mañanas solemnes cánticos de 
acciones de gracias, que acompañan cinco ó seis mil músicos.—¿Con que 
no teneis frayles que enseñen, que arguyan, que gobiernen, que enreden, 
y que quemen á los que no son de su parecer?—Menester seria que 
estuviéramos locos, respondió el anciano; aquí todos somos de un mismo 
parecer, y no entendemos que significan esos vuestros frayles. Estaba 
Candido como extático oyendo estas razones, y decia para sí: Muy distinto 
pais es este de la Vesfalia, y de la quinta del señor baron; si hubiera visto 
nuestro amigo Panglós el Dorado, no diria que la quinta de Tunder-ten-
tronck era lo mejor que habia en la tierra. Cierto que es bueno viajar.

Acabada esta larga conversacion, hizo el buen viejo poner un coche tirado 
de seis carneros, y dió á los dos caminantes doce de sus criados para que 
los llevaran á la Corte. Perdonad, les dixo, si me priva mi edad de la honra 
de acompañaros; pero el rey os agasajará de modo que quedeis gustosos, 
y sin duda disculparéis los estilos del pais, si alguno de ellos os desagrada.

Montáron en coche Candido y Cacambo; los seis carneros iban volando, y 
en ménos de quatro horas llegáron al palacio del rey, situado á un extremo 
de la capital. La puerta principal tenia doscientos y veinte piés de alto, y 
ciento de ancho, y no es dable decir de qué materia era; mas bien se echa 
de ver quan portentosas ventajas sacaria á los pedruscos y la arena que 
llamamos nosotros oro y piedras preciosas. Al apearse Candido y 
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Cacambo del coche, fuéron recibidos por veinte hermosas doncellas de la 
guardia real, que los lleváron al baño, y los vistiéron de un ropage de 
plumion de colibrí; luego los principales oficiales y oficialas de palacio los 
conduxéron al aposento de Su Magestad, entre dos filas de mil músicos 
cada una, como era estilo. Quando estuviéron cerca de la sala del trono, 
preguntó Cacambo á uno de los oficiales principales como habian de 
saludar á Su Magestad; si hincados de rodillas ó postrados al suelo; si 
habian de poner las manos en la cabeza ó en el trasero; si habian de 
lamer el polvo de la sala; finalmente quales eran las ceremonias. La 
práctica, dixo el oficial, es dar un abrazo al rey, y besarle en ámbas 
mexillas. Abalanzáronse pues Candido y Cacambo al cuello de Su 
Magestad, el qual correspondió con la mayor afabilidad, y los convidó 
cortesmente á cenar. Entre tanto les enseñáron la ciudad, los edificios 
públicos que escalaban las nubes, las plazas de mercado ornadas de mil 
colunas, las fuentes de agua clara, las de agua rosada, las de licores de 
caña, que sin parar corrian en vastas plazas empedradas con una especie 
de piedras preciosas que esparcian un olor parecido al del clavo y la 
canela. Quiso Candido ver la sala del crimen y el tribunal, y le dixéron que 
no los habia, porque ninguno litigaba: se informó si habia cárcel, y le fué 
dicho que no; pero lo que mas extrañó y mas satisfaccion le causó, fué el 
palacio de las ciencias, donde vió una galería de dos mil pasos, llena toda 
de instrumentos de física y matemáticas.

Habiendo andado en toda aquella tarde como la milésima parte de la 
ciudad, los traxéron de vuelta á palacio. Candido se sentó á la mesa entre 
Su Magestad, su criado Cacambo, y muchas señoras; y no se puede 
ponderar lo delicado de los manjares, ni los dichos agudos que de boca 
del monarca se oían. Cacambo le explicaba á Candido los donayres del 
rey, y aunque traducidos todavía eran donayres; y de todo quanto pasmó á 
Candido, no fué esto lo que le dexó ménos pasmado.

Un mes estuviéron en este hospicio. Candido decia continuamente á 
Cacambo: Ello es cierto, amigo mio, que la quinta donde yo nací no se 
puede comparar con el pais donde estamos; pero al cabo mi Cunegunda 
no habita en él, y sin duda que tampoco á tí te faltará en Europa una que 
bien quieras. Si nos quedamos aquí, serémos uno de tantos; y si damos 
vuelta á nuestro mundo no mas que con una docena de carneros cargados 
de piedras del Dorado, serémos mas ricos que todos los monarcas juntos, 
no tendrémos que tener miedo á inquisidores, y con facilidad podrémos 
cobrar á la baronesita. Este razonamiento petó á Cacambo: tal es la manía 
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de correr mundo, de ser tenido entre los suyos, de hacer alarde de lo que 
ha visto uno en sus viages, que los dos afortunados se determináron á 
dexarlo de ser, y á despedirse de Su Magestad.

Haceis un disparate, les dixo el rey: bien se que mi pais vale poco; mas 
quando se halla uno medianamente bien en un sitio, se debe estar en él. 
Yo no tengo por cierto derecho para detener á los extrangeros, tiranía tan 
opuesta á nuestra práctica como á nuestras leyes. Todo hombre es libre, y 
os podeis ir quando quisiéreis; pero es muy ardua empresa el salir de este 
pais: no es posible subir el raudo río por el qual habeis venido por milagro, 
y que corre baxo bóvedas de peñascos; las montañas que cercan mis 
dominios tienen quatro mil varas de elevacion, y son derechas como 
torres; su anchura coge un espacio de diez leguas, y no es posible 
baxarlas como no sea despeñándose. Pero, pues estais resueltos á iros, 
voy á dar órden á los intendentes de máquinas para que hagan una que os 
pueda transportar con comodidad; y quando os hayan conducido al otro 
lado de las montañas, nadie os podrá acompañar; porque tienen hecho 
voto mis vasallos de no pasar nunca su recinto, y no son tan imprudentes 
que le hayan de quebrantar: en quanto á lo demás, pedidme lo que mas os 
acomode. No pedimos que Vuestra Magestad nos dé otra cosa, dixo 
Cacambo, que algunos carneros cargados de víveres, de piedras y barro 
del pais. Rióse el rey, y dixo: No se qué, pasion es la que tienen vuestros 
Europeos á nuestro barro amarillo; llévaos todo el que querais, y buen 
provecho os haga.

Inmediatamente dió órden á sus ingenieros que hicieran una máquina para 
izar fuera del reyno á estos dos hombres extraordinarios: tres mil buenos 
físicos trabajáron en ella, y se concluyó al cabo de quince dias, sin costar 
arriba de cien millones de duros, moneda del pais. Metiéron en la máquina 
á Candido y á Cacambo: dos carneros grandes encarnados tenian puesta 
la silla y el freno para que montasen en ellos así que hubiesen pasado los 
montes, y los seguian otros veinte cargados de víveres, treinta con 
preseas de las cosas mas curiosas que en el pais habia, y cincuenta con 
oro, diamantes, y otras piedras preciosas. El rey dió un cariñoso abrazo á 
los dos vagamundos. Fué cosa de ver su partida, y el ingenioso modo con 
que los izáron á ellos y á sus carneros á la cumbre de las montañas. 
Habiéndolos dexado en parage seguro, se despidiéron de ellos los físicos; 
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y Candido no tuvo otro hipo ni otra idea que ir á presentar sus carneros á 
la baronesita. A bien que llevamos, decia, con que pagar al gobernador de 
Buenos-Ayres, si es dable poner precio á mi Cuncgunda: vamos á la isla 
de Cayena, embarquémonos, y luego verémos qué reyno habernos de 
poner en ajuste.
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CAPITULO XIX

De los sucesos de Surinam, y del conocimiento que hizo Candido de 
Martin.

La primera jornada de nuestros dos caminantes fué bastante agradable, 
llevados en alas de la idea de encontrarse posesores de mayores tesoros 
que quantos en Asia, Europa y Africa se podian reunir. El enamorado 
Candido grabó el nombre de Cunegunda en las cortezas de los árboles. A 
la segunda jornada se atolláron en pantanos dos carneros, y pereciéron 
con la carga que llevaban; otros dos se muriéron de cansancio algunos 
dias despues; luego pereciéron de hambre de siete á ocho en un desierto; 
de allí á algunos dias se cayéron otros en unas simas: por fin á los cien 
dias de viage no les quedáron mas que dos carneros. Candido dixo á 
Cacambo: Ya ves, amigo, que deleznables son las riquezas de este 
mundo; nada hay sólido, como no sea la virtud, y la dicha de volver á ver á 
Cunegunda. Confiéselo así, dixo Cacambo; pero todavía tenemos dos 
carneros con mas tesoros que quantos podrá poseer el rey de España, y 
desde aquí columbro una ciudad, que presumo que ha de ser Surinam, 
colonia holandesa. Al término de nuestras miserias tocamos, y al principio 
de nuestra ventura.

En las inmediaciones del pueblo encontráron á un negro tendido en el 
suelo, que no tenia mas que la mitad de su vestido, esto es de unos 
calzoncillos de lienzo crudo azul, y al pobre le faltaba la pierna izquierda y 
la mano derecha. ¡Dios mió! le dixo Candido, ¿qué haces ahí, amigo, en la 
terrible situacion en que te veo? Estoy aguardando á mi amo el señor de 
Vanderdendur, negociante afamado, respondió el negro. ¿Ha sido por 
ventura el señor Vanderdendur quien tal te ha parado? dixo Candido. Sí, 
Señor, respondió el negro; así es práctica: nos dan un par de calzoncillos 
de lienzo dos veces al año para que nos vistamos; quando trabajamos en 
los ingenios de azúcar, y nos coge un dedo la piedra del molino, nos 
cortan la mano; quando nos queremos escapar, nos cortan una pierna: yo 
me he visto en ámbos casos, y á ese precio se come azúcar en Europa; 
puesto que quando en la costa de Guinea me vendió mi madre por dos 
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escudos patagones, me dixo: Hijo querido, da gracias á nuestros fetiches, 
y adóralos sin cesar, para que vivas feliz; ya logras de ellos la gracia de 
ser esclavo de nuestros señores los blancos, y de hacer afortunados á tu 
padre y á tu madre. Yo no se ¡ay! si los he hecho afortunados; lo que se es 
que ellos me han hecho muy desdichado, y que los perros, los monos y los 
papagayos lo son mil veces ménos que nosotros. Los fetiches holandeses 
que me han convertido, dicen que los blancos y los negros somos todos 
hijos de Adan. Yo no soy genealogista, pero si los predicadores dicen la 
verdad, todos somos primos hermanos; y cierto que no es posible portarse 
de un modo mas horroroso con sus propios parientes.

O Panglós, exclamó Candido, esta abominacion no la habias tú adivinado: 
se acabó, será fuerza que abjure tu optimismo. ¿Qué es el optimismo? 
dixo Cacambo. Ha, respondió Candido, es la manía de sustentar que todo 
está bien quando está uno muy mal. Vertia lágrimas al decirlo 
contemplando al negro, y entró llorando en Surinam.

Lo primero que preguntáron fué si habia en el puerto algun navío que se 
pudiera fletar para Buenos-Ayres. El hombre á quien se lo preguntáron era 
justamente un patron español que les ofreció ajustarse en conciencia con 
ellos, y les dió cita en una hostería, adonde Candido y Cacambo le fuéron 
á esperar con sus carneros.

Candido que llevaba siempre el corazon en las manos contó todas sus 
aventuras al Español, y le confesó que queria robar á la baronesita 
Cunegunda. Ya me guardaré yo, le respondió, de pasarlos á vms. á 
Buenos-Ayres, porque seria irremisiblemente ahorcado, y vms. ni mas ni 
ménos; que la hermosa Cunegunda es la dama en privanza de Su 
Excelencia. Este dicho fué una puñalada en el corazon de Candido: lloró 
amalgamente, y despues de su llanto, llamando aparte á Cacambo, le 
dixo: Escucha, querido amigo, lo que tienes que hacer; cada uno de 
nosotros lleva en el bolsillo uno ó dos millones de pesos en diamantes, y tu 
eres mas astuto que yo: vete á Buenos-Ayres, en busca de Cunegunda. Si 
pone el gobernador alguna dificultad, dale cien mil duros; si no basta, dale 
doscientos mil: tu no has muerto á inquisidor ninguno, y nadie te 
perseguirá. Yo fletaré otro navío, y te iré á esperar á Venecia; que es pais 
libre, donde no hay ni Bulgaros, ni Abaros, ni Judíos, ni inquisidores que 
temer. Parecióle bien á Cacambo tan prudente determinacion, puesto que 
sentia á par de muerte haberse de separar de amo tan bueno; pero la 
satisfaccion de servirle pudo mas con el que el sentimiento de dexarle. 
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Abrazáronse derramando muchas lágrimas; Candido le encomendó que no 
se olvidara de la buena vieja; y Cacambo se partió aquel mismo dia: el tal 
Cacambo era un excelente sugeto.

Detúvose algún tiempo Candido en Surinam, esperando á que hubiese 
otro patron que le llevase á Italia con los dos carneros que le habian, 
quedado. Tomó criados para su servicio, y compró todo quanto era 
necesario para un viage largo; finalmente se le presentó el señor 
Vanderdendur, armador de una gruesa embarcacion. ¿Quanto pide vm., le 
preguntó, por llevarme en derechura á Venecia, con mis criados, mi 
bagage, y los dos carneros que vm. ve ? El patron pidió diez mil duros, y 
Candido se los ofreció sin rebaxa. ¡Hola, hola! dixo entre sí el prudente 
Vanderdendur, ¿con que esté extrangero da diez mil duros sin regatear? 
Menester es que sea muy rico. Volvió de allí á un rato, y dixo que no podia 
hacer el viage por ménos de veinte mil. Veinte mil le daré á vm., dixo 
Candido. Toma, dixo en voz baxa el mercader, ¿con que da veinte mil 
duros con la misma facilidad que diez mil? Otra vez volvió, y dixo que no le 
podia llevar á Venecia si no le daba treinta mil duros. Pues treinta mil 
serán, respondió Candido. Ha, ha, murmuró el holandés, treinta mil duros 
no le cuestan nada á este hombre; sin duda que en los dos carneros lleva 
inmensos tesoros: no insistamos mas; hagamos que nos pague los treinta 
mil duros, y luego verémos. Vendió Candido dos diamantes, que el mas 
chico valia mas que todo quanto dinero le habia pedido el patron, y le pagó 
adelantado. Estaban ya embarcados los dos carneros, y seguia Candido 
de léjos en una lancha para ir al navío que estaba en la rada; el patron se 
aprovecha de la ocasion, leva anclas, y sesga el mar llevando el viento en 
popa. En breve le pierde de vista Candido confuso y desatentado. ¡Ay! 
exclamaba, esta picardía es digna del antiguo hemisferio. Vuélvese á la 
playa anegado en su dolor, y habiendo perdido lo que bastaba para hacer 
ricos á veinte monarcas. Fuera de sí, se va á dar parte al juez holandés, y 
en el arrebato de su turbacion llama muy recio á la puerta, entra, cuenta su 
cuita, y alza la voz algo mas de lo que era regular. Lo primero que hizo el 
juez fué condenaile á pagar diez mil duros por la bulla que habia metido: 
oyóle luego con mucha pachorra, le prometió que exâmininaria el asunto 
así que voliera el mercader, y exîgió otros diez mil duros por los derechos 
de audiencia.
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Esta conducta acabó de desesperar á Candido; y aunque á la verdad 
habia padecido otras desgracias mil veces mas crueles, la calma del juez y 
del patron que le habia robado le exâltaron la cólera, y le ocasionáron una 
negra melancolía. Presentábase á su mente la maldad humana con toda 
su disformidad, y solo pensamientos tristes revolvia. Finalmente estando 
para salir para Burdeos un navío francés, y no quedándole carneros 
cargados de diamantes que embarcar, ajustó en lo que valia un camarote 
del navío, y mandó pregonar en la ciudad que pagaba el viage y la 
manutencion, y daba dos mil duros á un hombre de bien que le quisiera 
acompañar, con la condición de que fuese el mas descontento de su 
suerte, y el mas desdichado de la provincia. Presentóse una cáfila tal de 
pretendientes, que no hubieran podido caber en una esquadra. Queriendo 
Candido escoger los que mejor educados parecian, señaló hasta unos 
veinte que le parecieron mas sociables, y todos pretendían que merecían 
la preferencia. Reuniólos en su posada, y los convidó á cenar, poniendo 
por condicion que hiciese cada uno de ellos juramento de contar con 
sinceridad su propia historia, y prometiendo escoger al que mas digno de 
compasion y mas descontento con justicia de su suerte le pareciese, y dar 
á los demas una gratificacion. Duró la sesion hasta las quatro de la 
madrugada; y al oir sus aventuras ó desventuras se acordaba Candido de 
lo que le habia dicho la vieja quando iban á Buenos-Ayres, y de la apuesta 
que habia hecho de que no habia uno en el navío á quien no hubiesen 
acontecido gravísimas desdichas. A cada lástima que contaban, pensaba 
en Panglós, y decia: El tal Panglós apurado se habia de ver para 
demostrar su sistema: yo quisiera que se hallase aquí. Es cierto que si 
está todo bien, es en el Dorado, pero no en lo demas de la tierra. 
Finalmente se determinó enfavor de un hombre docto y pobre, que habia 
trabajado diez años para los libreros de Amsterdan, creyendo que no habia 
en el mundo oficio que mas aperreado traxese al que le exercitaba. Fuera 
de eso este docto sugeto, que era hombre de muy buena pasta, habia sido 
robado por su muger, aporreado por su hijo, y su hija le habia 
abandonado, y se habia escapado con un Portugués. Le acababan de 
quitar un miserable empleo con el qual vivia, y le perseguian los 
predicantes de Surinam, porque le tachaban de sociniano. Hase de 
confesar que los demas eran por lo menós tan desventurados como él; 
pero Candido esperaba que con el docto se aburriria ménos en el viage. 
Todos sus competidores se quejáron de la injusticia manifiesta de 
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Candido; mas este los calmó repartiendo cien duros á cada uno.
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CAPITULO XX

De lo que sucedió á Candido y á Martin durante la navegacion.

Embarcóse pues para Burdeos con Candido el docto anciano, cuyo 
nombre era Martin. Ambos habian visto y habian padecido mucho; y aun 
quando el navío hubiera ido de Surinam al Japon por el cabo de Buena 
Esperanza, no les hubiera en todo el viage faltado materia para discurrir 
acerca del mal físico y el mal moral. Verdad es que Candido le sacaba 
muchas ventajas á Martin, porque llevaba la esperanza de ver á su 
Cunegunda, y Martin no tenia cosa ninguna que esperar: y le quedaba oro 
y diamantes; de suerte que aunque habia perdido cien carneros grandes 
cargados de las mayores riquezas de la tierra, y aunque le escarbaba 
continuamente la bribonada del patron holandés, todavía quando pensaba 
en lo que aun llevaba en su bolsillo, y hablaba de Cunegunda, con 
especialidad después de comer, se inclinaba al sistema de Panglós. Y vm., 
señor Martín, le dixo al docto, ¿qué piensa de todo esto? ¿qué opinion 
lleva cerca del mal físico y el mal moral? Señor, respondió Martin, los 
clérigos me han acusado de ser sociniano; pero la verdad es que soy 
maniquéo. Ese es cuento, replicó Candido, que ya no hay maniquéos en el 
mundo. Pues yo en el mundo estoy, dixo Martin, y es la realidad que no 
está en mi creer otra cosa. Menester es que tenga vm. el diablo en el 
cuerpo, repuso Candido. Tanto papelea en este mundo, dixo Martin, que 
muy bien puede ser que esté en mi cuerpo lo mismo que en otra parte. 
Confieso que quando tiendo la vista por este globo ó glóbulo, se me figura 
que le ha dexado Dios á disposicion de un ser maléfico, exceptuando el 
Dorado. Aun no he visto un pueblo que no desee la ruina del pueblo 
inmediato, ni una familia que no quisiera exterminar otra familia. En todas 
partes los menudos exêcran de los grandes, y se postran á sus plantas; y 
los grandes los tratan como viles rebaños, desollándolos y comiéndoselos. 
Un millon de asesinos en regimientos andan corriendo la Europa entera, 
saqueando y matando con disciplina, porque no saben oficio mas honroso; 
en las ciudades que en apariencia disfrutan la paz, y en que florecen las 
artes, estan roidos los hombres de mas envidia, inquietudes y afanes, que 
quantas plagas padece una ciudad sitiada. Todavía son mas crueles los 
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pesares secretòs que las miserias públicas; en una palabra, he visto tanto 
y he padecido tanto, que soy maniquéo. Cosas buenas hay, no obstante, 
replicó Candido. Podrá ser, decía Martin, mas no han llegado á mi noticia.

En esta disputa estaban quando se oyéron descargas de artillería. De uno 
en otro instante crecia el estruendo, y todos se armáron de un anteojo. 
Veíanse como á distancia de tres millas dos navios que combatían, y los 
traxo el viento tan cerca del navío francés á uno y á otro, que tuviéron el 
gusto de mirar el combate muy á su sabor. Al cabo uno de los navios 
descargó una andanada con tanto tino y acierto, y tan á flor de agua, que 
echó á pique á su contrario. Martin y Candido distinguiéron con mucha 
claridad en el combes de la nave que zozobraba unos cien hombres que 
todos alzaban las manos al cielo dando espantosos gritos; en un punto se 
los tragó á todos la mar.

Vea vm., dixo Martin, pues así se tratan los hombres unos á otros. Verdad 
es, dixo Candido, que anda aquí la mano del diablo. Diciendo esto, advirtió 
cierta cosa de un encarnado muy subido, que nadaba junto al navio; 
echáron la lancha para ver que era, y era uno de sus carneros. Mas se 
alegró Candido con haber recobrado este carnero, que lo que habia 
sentido la pérdida de ciento cargados todos de diamantes gruesos del 
Dorado.

En breve reconoció el capitán del navío francés que el del navío 
sumergidor era Español, y el del navío sumergido un pirata holandés, el 
mismo que habia robado á Candido. Con el pirata se hundiéron en el mar 
las inmensas riquezas de que se habia apoderado el infame, y solo se 
libertó un carnero. Ya ve vm., dixo Candido á Maitin, que á veces llevan los 
delitos su merecido: este pícaro de patrón holandés ha sufrido la pena 
digna de sus maldades. Está bien, dixo Martin, pero ¿porqué han muerto 
los pasageros que venian en su navío? Dios ha castigado al malo, y el 
diablo ha ahogado á los buenos.

Seguían en tanto su derrota el navío francés y el español, y Candido en 
sus conversaciones con Martin. Quince dias sin parar disputáron, y tan 
adelantados estaban el último como el primero; pero hablaban, se 
comunicaban sus ideas, y se consolaban. Candido pasando la mano por el 
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lomo á su carnero le decía: Una vez que te he hallado á tí, tambien podié 
hallar á Cunegunda.
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CAPITULO XXI

Donde se da cuenta de la plática de Candido y Martín, al acercarse á las 
costas de Francia.

Avistaronse al fin las costas de Francia. ¿Ha estado vm. en Francia, señor 
Martin? dixo Candido. Sí, Señor, respondió Martin, y he corrido muchas 
provincias: en unas la mitad de los habitantes son locos, en otras muy 
retrecheros, en estas bastante bonazos y bastante tontos, y en aquellas lo 
dan por ladinos. En todas la ocupacion principal es enamorar, murmurar la 
segunda, y la tercera decir majaderías.—¿Y ha visto vm. á Paris, señor 
Martin?—He visto á París, que es una menestra de páxaros de todas 
clases, un caos, una prensa, donde todo el mundo anhela por placeres, y 
casi nadie los halla, á lo ménos segun me ha parecido. Estuve poco 
tiempo; al llegar, me robáron quanto traía unos rateros en la plaza de San 
German; luego me reputáron á mi por ladron, y me tuviéron ocho dias en la 
cárcel; y al salir libre entré como corrector en una imprenta, para ganar con 
que volverme á pié á Holanda. He conocido la canalla escritora, la canalla 
enredadora, y la canalla convulsa. Dicen que hay algunas personas muy 
cultas en este pueblo, y creo que así será.

Yo por mi no tengo hipo ninguno por ver la Francia, dixo Candido; bien 
puede vm. considerar que quien ha vivido un mes en el Dorado no se cura 
de ver cosa ninguna de este mundo, como no sea Cunegunda. Voy á 
esperarla á Venecia, y atravesarémos la Francia para ir á Italia: ¿me 
acompañará vm.? Con mil amores, respondió Martin; dicen que Venecia 
solo para los nobles Venecianos es buena, puesto que hacen mucho 
agasajo á los extrangeros que llevan mucho dinero: yo no le tengo, pero 
vm. sí, y le seguiré adonde quiera que fuere. Hablando de otra cosa, dixo 
Candido, ¿cree vm. que la tierra haya sido antiguamente mar, como lo 
afirma aquel libro gordo que es del capitan del buque? No por cierto, 
replicó Martin, como ni tampoco los demas adefesios que nos quieren 
hacer tragar de algun tiempo acá. ¿Pues para qué fin piensa vm. que fué 
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criado el mundo? continuó Candido. Para hacernos dar al diablo, 
respondió Martin. ¿No se pasma vm., siguió Candido, del amor de las dos 
mozas del pais de los Orejones á los dos ximios, que conté á vm.? Muy 
léjos de eso, repuso Martin; no veo que tenga nada de extraño esa pasion, 
y he visto tantas cosas extraordinarias, que nada se me hace 
extraordinario. ¿Cree vm., le dixo Candido, que en todos tiempos se hayan 
degollado los hombres como hacen hoy, y que siempre hayan sido 
embusteros, aleves, pérfidos, ingratos, ladrones, flacos, mudables, viles, 
envidiosos, glotones, borrachos, codiciosos, ambiciosos, sangrientos, 
calumniadores, disolutos, fanáticos, hipócritas y necios? ¿Cree vm., replicó 
Martin, que los milanos se hayan, siempre engullido las palomas, quando 
han podido dar con ellas? Sin duda, dixo Candido. Pues bien, continuó 
Martin, si los milanos siempre han tenido las mismas inclinaciones, 
¿porqué quiere vm. que las de los hombres hayan ariado? No, dixo 
Candido, eso es muy diferente porque el libre albedrío….. Así discurrian, 
quando aportáron á Burdeos.
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CAPITULO XXII

De los sucesos que en Francia aconteciéron á Candido y á Martin.

No se detuvo Candido en Burdeos mas tiempo que el que le fué necesario 
para vender algunos pedernales del Dorado, y comprar una buena silla de 
posta de dos asientos, porque no podia ya vivir sin su filósofo Martin. Lo 
único que sintió fué tenerse que separar de su carnero, que dexó á la 
Academia de ciencias de Burdeos, la qual propuso por asunto del premio 
de aquel año determinar porque la lana de aquel carnero era encarnada; y 
se le adjudicó á un docto del Norte, que demostró por A mas B, ménos C 
dividido por Z, que era forzoso que fuera aquel carnero encarnado, y que 
se muriese de la moniña.

Todos quantos caminantes topaba Candido en los mesones le decian: 
Vamos á Paris. Este general prurito le inspiró al fin deseos de ver esta 
capital, en lo qual no se desviaba mucho de la dirección de Venecia. Entró 
por el arrabal de San Marcelo, y creyó que estaba en la mas sucia aldea 
de Vesfalia. Apénas llegó á la posada, le acometió una ligera enfermedad 
originada del cansancio; y como llevaba al dedo un enorme diamante, y 
habian advertido en su coche una caxa muy pesada, al punto se le 
acercáron dos doctores médicos que no habia mandado llamar, varios 
íntimos amigos que no se apartaban de él, y dos devotas mugeres que le 
hacian caldos. Decia Martin: Bien me acuerdo de haber estado yo malo en 
Paris, quando mi primer viage; pero era muy pobre, y así ni tuve amigos, ni 
devotas, ni médicos, y sané muy presto.

Las resultas fuéron que á poder de sangrías, recetas y médicos, se agravó 
la enfermedad de Candido. Al fin sanó; y miéntras estaba convaleciente, le 
visitáron muchos sugetos de trato fino, que cenaban con él. Habia juego 
fuerte, y Candido se pasmaba de que nunca le venian, buenos naypes; 
pero Martin no lo extrañaba.

Entre los que mas concurrian á su casa habia un cierto abate, que era de 
aquellos hombres diligentes, siempre listos para todo quanto les mandan, 
serviciales, entremetidos, halagüeños, descarados, buenos para todo, que 
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atisban á los forasteros que llegan á la capital, les cuentan los sucesos 
mas escandalosos que acontecen, y les brindan con placeres á qualquier 
precio. Lo primero que hizo fué llevar á la comedia á Martin y á Candido. 
Representaban una tragedia nueva, y Candido se encontró al lado de unos 
quantos hypercríticos, lo qual no le quitó que llorase al ver algunas 
escenas representadas con la mayor perfeccion. Uno de los hypercríticos 
que junto á el estaban, le dixo en un entre-acto: Hace vm. muy mal en 
llorar; esa comedianta es malísima, y el que representa con ella peor 
todavía, y peor la tragedia que los actores: el autor no sabe palabra de 
arábigo, y ha puesto la escena en la Arabia; sin contar con que es hombre 
que cree que no hay ideas innatas: mañana le traeré á vm. veinte folletos 
contra él. Caballero, ¿quantas composiciones dramáticas tienen vms. en 
Francia? dixo Candido al abate; y este respondió: Cinco o séis mil. Mucho 
es, dixo Candido; ¿y quantas buenas hay? Quince ó diez y seis, replicó el 
otro. Mucho es, dixo Martin.

Salió Candido muy satisfecho con una cómica que hacia el papel de la 
reyna Isabel de Inglaterra, en una tragedia muy insulsa que algunas veces 
se representa. Mucho me gusta esta actriz, le dixo á Martin, porque se da 
ayre á Cunegunda; mucho gusto tendria en hacerle una visita. El abate, se 
brindó á llevarle á su casa. Candido criado en Alemania preguntó qué 
ceremonias eran las que se estilaban en Francia para tratar con las reynas 
de Inglaterra. Distingo, dixo el abate: en las provincias las llevan á comer á 
los mesones, en Paris las respetan quando son bonitas, y las tiran al 
muladar después de muertas. ¡Al muladar las reynas! dixo Candido. 
Verdad es, dixo Martin; razon tiene el señor abate: en Paris estaba yo 
quando la señora Monima pasó, como dicen, de esta á mejor vida, y le 
negáron lo que esta gente llama sepultura en tierra santa, lo qual significa 
podrirse con toda la pobretería de la parroquia en un hediondo cementerio, 
y la enterráron sola y señera en un rincon de su jardin, lo qual le causó sin 
duda muchísima pesadumbre, porque tenia muy hidalgos pensamientos. 
Accion de mala crianza fué en efecto, dixo Candido. ¿Qué quiere vm., dixo 
Martin, si estas gentes son así? Imagínese vm. todas las contradicciones, 
y todas las incompatibilidades posibles, y las hallará reunidas en el 
gobierno, en los tribunales, en las iglesias, y en los espectáculos de esta 
donosa nacion. ¿Y es cierto que en Paris se ríe la gente de todo? Verdad 
es, dixo el abate, pero se ríen dándose al diablo; se lamentan de todo 
dando careajadas de risa; y riéndose se cometen las mas detestables 
acciones.
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¿Quién es, dixo Candido, aquel marrano que tan mal hablaba de la 
tragedia que tanto me ha hecho llorar, y de los actores que tanto gusto me 
han dado? Un malandrin, respondió el abate, que gana la vida hablando 
mal de todas las composiciones dramáticas y de todos los libros que salen; 
que aborrece á todo aquel que es aplaudido, como aborrecen los eunucos 
á los que gozan; una sierpe de la literatura, que vive de ponzoña y cieno; 
un folletista. ¿Qué llama vm. folletista? dixo Candido. Un compositor de 
folletos, dixo el abate, un Freron, ó un Ostolaza. Así discurrian Candido, 
Martin y el abate en la escalera del coliseo, miéntras que iba saliendo la 
gente, concluida la comedia. Puesto que tengo muchísimos deseos de ver 
á Cunegunda, dixo Candido, bien quisiera cenar con la primera trágica, 
que me ha parecido un portento. No era hombre el abate que tuviese 
entrada en casa de la tal primera actriz, que solo recibia sugetos del mas 
fino trato. Está ocupada esta noche, respondió; pero tendré la honra de 
llevar á vm. á casa de una señora de circunstancias, y conocerá á París 
allí como si hubiera vivido en el muchos años.

Candido, que naturalmente era amigo de saber, se dexó llevar á casa de la 
tal señora: estaban ocupados los tertulianos en jugar á la banca, y doce 
tristes apuntes tenian en la mano cada uno un juego de naypes, archivo de 
su mala ventura. Reynaba un profundo silencio; teñido estaba el 
semblante de los apuntes de una macilenta amarillez, y se leía la zozobra 
en el del banquero; y la señora de la casa, sentada junto al despiadado 
banquero, con ojos de lince anotaba todos los parolis, y todos los 
sietelevares con que doblaba cada jugador sus naypes, haciéndoselos 
desdoblar con un cuidado muy escrupuloso, pero con cortesía y sin 
enfadarse, por temor de perder sus parroquianos. Llamábanla la marquesa 
de Paroliñac; su hija, muchacha de quince años, era uno de los apúntes, y 
con un guiñar de ojos advertía á su madre las picardigüelas de los pobres 
apuntes que procuraban enmendar los rigores de la mala suerte. Entráron 
el abate, Candido y Martin, y nadie se levantó á darles las buenas noches, 
ni los saludó, ni los miró siquiera; tan ocupados todos estaban en sus 
naypes. Mas cortés era la señora baronesa de Tunder-tentronck, dixo 
entre sí Candido.

Acercóse en esto el abate al oido de la marquesa, la qual se medio-levantó 
de la silla, honró á Candido con una risita agraciada, y á Martin haciéndole 
cortesía con la cabeza con magestuoso ademan; mandó luego que 
traxeran á Candido asiento y una baraja, y este perdió en dos tallas diez 
mil duros. Cenaron luego con mucha jovialidad, y todos estaban atónitos 
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de que Candido no sintiese mas lo que perdia. Los lacayos en su idioma 
lacayuno se decían unos á otros: Preciso es que sea un mylord inglés.

La cena se parecia á casi todas las cenas de Paris; primero mucho 
silencio, luego un estrépito de palabras que no se entendian, chistes luego, 
casi todos muy insulsos, noticias falsas, malos raciocinios, algo de política, 
y mucha murmuracion; despues habláron de obras nuevas. Pasáron luego 
á tratar de teatros, y el ama de casa preguntó porque habia ciertas 
tragedias que se representaban con freqüencia, y que nadie podia leer. Un 
hombre de fino gusto que habia entre los convidados, explicó con mucha 
claridad como podia interesar una tragedia que tuviera poquísimo mérito, 
probando en breves razones que no bastaba traer por los cabellos una ó 
dos situacíones de aquellas que tan freqüentes son en las novelas, y 
siempre embelesan á los oyentes; que es menester novedad sin 
extravagancia, sublimidad á veces, y naturalidad siempre; conocer el 
corazon del hombre y el estilo de las pasiones; ser gran poeta, sin que 
parezca poeta ninguno de los interlocutores; saber con perfeccion su 
idioma, hablarle con pureza, y con harmonía continua, sin sacrificar nunca 
el sentido al consonante. Todo aquel que no observare todas estas reglas, 
añadió, muy bien podrá componer una ó dos tragedias que sean 
aplaudidas en el teatro, mas nunca pasará plaza de buen escritor. 
Poquísimas tragedias hay buenas: unas son idylios en coloquios bien 
escritos y bien versificados; otras disertaciones de política que infunden 
sueño, ó amplificaciones que cansan; otras desatinos de un energúmeno 
en estilo bárbaro, razones cortadas, apóstrofes interminables á los Dioses 
no sabiendo que decir á los hombres, falsas máxîmas, y lugares comunes 
hinchados.

Escuchaba con mucha atención Candido este razonamiento, y formó por él 
altísima idea del orador; y como había tenido la marquesa la atencion de 
colocarle á su lado, se tomó la licencia de preguntarle al oido quien era un 
hombre que tan de perlas hablaba. Ese es un docto, dixo la dama, que 
nunca apunta, y que me trae á cenar algunas veces el abate, que entiende 
perfectamente de tragedias y libros, y que ha compuesto una tragedia que 
silbáron, y un libro del qual un solo exemplar que me dedicó ha salido de la 
tienda de su librero. ¡Qué varon tan eminente! dixo Candido, es otro 
Panglós; y volviéndose hácia él le dixo: ¿Sin duda, Caballero, que es vm. 
de dictámen de que todo está perfectamente en el mundo físico y en el 
moral, y de que nada podia suceder de otra manera? ¡Yo, caballero! le 
respondió el docto; nada ménos que eso. Todo me parece que va al revés 
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en nuestro pais, y que nadie sabe ni qual es su estado, ni qual su cargo, ni 
lo que hace, ni lo que debiera hacer; y que excepto la cena que es 
bastante jovial, y donde la gente está bastante acorde, todo el resto del 
tiempo se consume en impertinentes contiendas; de jansenistas con 
motinistas, de parlamentarios con eclesiásticos, de literatos con literatos, 
de palaciegos con palaciegos, de alcabaleros y diezmeros con el pueblo, 
de mugeres con maridos, y de parientes con parientes; por fin una guerra 
perdurable.

Replicóle Candido: Cosas peores he visto yo; pero un sabio que despues 
tuvo la desgracia de ser ahorcado, me enseñó que todas esas cosas son 
dechado de perfecciones, y sombras de una hermosa pintura. Ese 
ahorcado se reía de la gente, dixo Martin, y esas sombras sen manchas 
horrorosas, Los hombres son los que echan esas manchas, dixo Candido, 
y no pueden hacer ménos. ¿Con que no es culpa de ellos? replicó Martin. 
Bebian en tanto la mayor parte de los apuntes, que no entendian una 
palabra de la materia; Martin discurria con el hombre docto, y Candido 
contaba parte de sus aventuras al ama de la casa.

Despues de cenar, llevó la marquesa á su retiete á Candido, y le sentó en 
un canapé. ¿Con que está vm. enamorado perdido de Cunegunda, la 
baronesita de Tunder-ten-tronck? Sí, Señora, respondió Candido. 
Replicóle la marquesa con una amorosa sonrisa: Vm. responde como un 
mozo de Vesfalia; un Francés me hubiera dicho: Verdad es, Señora, que 
he querido á Cunegunda, pero quando la miro á vm., me temo no quererla. 
Yo, Señora, dixo Candido, responderé como vm. quisiere. La pasión de 
vm., dixo la marquesa, empezó alzando un pañuelo, y yo quiero que vm. 
alce mi liga. Con toda mi alma, dixo Candido, y la levantó del suelo. Ahora 
quiero que me la ponga, continuó la dama, y Candido se la puso. Mire vm., 
repuso la dama, vm. es extrangero: á mis amantes de Paris los hago yo 
penar á veces quince dias seguidos, pero á vm. me rindo desde la primera 
noche, porque es menester tratar cortesmente á un buen mozo de 
Vesfalia. La buena caña que había reparado en dos diamantes enormes 
de dos sortijas del extrangero buen mozo, tanto se los alabó, que de los 
dedos de Candido pasáron á los de la marquesa.

Al volverse Candido á su casa con el abate, sintió algunos remordimientos 
por haber cometido una infidelidad á Cunegunda; y el señor abate tomó 
parte en su sentimiento, porque le habia cabido una muy pequeña en los 
diez mil duros perdidos por Candido al juego, y en el valor de los dos 
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brillantes, medio-dados y medio-estafados: y era su ánimo aprovecharse 
todo quanto pudiese de lo que el trato de Candido le podía valer. 
Hablábale sin cesar de Cunegunda, y Candido le dixo que quando la viera 
en Venecia, le pediria perdon de la infidelidad que acababa de cometer.

Cada dia estaba el abate mas cortés y mas atento, interesándole todo 
quanto decía Candido, todo quanto hacia, y quanto quería hacer. ¿Con 
que está vm. aplazado por la baronesita para Venecia? le dixo. Sí, señor 
abate, respondió Candido, tengo precision de ir allá á buscar á 
Cunegunda. Llevado entónces del gusto de hablar de su amada, le contó, 
como era su costumbre, parte de sus aventuras con esta ilustre 
Vesfaliana. Bien creo, dixo el abate, que esa señorita tiene mucho talento, 
y escribe muy bonitas cartas. Nunca me ha escrito, dixo Candido, porque 
se ha de figurar vm. que quando me echáron de la granja por amor de ella, 
no le pude escribir; que poco después supe que era muerta, que despues 
me la encontré, y la volví á perder, y que le he despachado un mensagero 
á dos mil y quinientas leguas de aquí, que aguardo con su respuesta.

Escuchóle con mucha atención el abate, se paró algo pensativo, y se 
despidió luego de ámbos extrangeros, abrazándolos tiernamente. Al otro 
dia, ántes de levantarse de la cama, diéron á Candido la esquela siguiente: 
"Muy Señor mió, y mi querido amante: ocho días hace que estoy mala en 
esta ciudad, y acabo de saber que se encuentra vm. en ella. Hubiera ido 
volando á echarme en sus brazos, si me pudiera menear. He sabido que 
habia vm. pasado por Burdeos, donde se ha quedado el fiel Cacambo y la 
vieja, que llegarán muy en breve. El gobernador de Buenos-Ayres se ha 
quedado con todo quanto Cacambo llevaba; pero el corazón de vm. me 
queda. Venga vm. á verme; su presencia me dará la vida, ó hará que me 
muera de alegría."

Una carta tan tierna, y tan poco esperada, puso á Candido en una 
imponderable alegría, pero la enfermedad de su amada Cunegunda le 
traspasaba de dolor. Fluctuante entre estos dos afectos, agarra á puñados 
el oro y los diamantes, y hace que le lleven con Martin á la posada donde 
estaba Cunegunda alojada: entra temblando con la ternura, latiéndole el 
corazon, y el habla interrumpida con sollozos; quiere descorrer las coitinas 
de la cama, y manda que traygan luz. No haga vm. tal, le dixo la criada, la 
luz le hace mal; y volvió á correr la cortina. Amada Cunegunda, dixo 
llorando Candido: ¿cómo te hallas? No puede hablar, dixo la criada. 
Entónces la enferma sacó fuera de la cama una mano muy suave que 
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bañó Candido un largo rato con lágrimas, y que llenó lurgo de diamantes, 
desando un saco de oro encima del taburete.

En medio de sus arrebatos se aparece un alguacil acompañado del abate 
y de seis corchetes. ¿Con que estos son, dixo, los dos extrangeros 
sospechosos? y mandó incontinenti que los ataran y los llevaran á la 
cárcel. No tratan de esta manera en el Dorado á los forasteros, dixo 
Candido. Mas maniquéo soy que nunca, replicó Martin. Pero, señor, 
¿adonde nos lleva vm.? dixo Candido. A un calabozo, respondió el alguacil.

Martin, que se habia recobrado del primer sobresalto, sospechó que la 
señora que se decia Cnnegunda era una buscona, el señor abate un 
tunante que habia abusado del candor de Candido, y el alguacil otro tuno 
de quien no era difícil desprenderse. Por no exponerse á tener que lidiar 
con la justicia, y con el hipo que tenia de ver á la verdadera Cunegunda, 
Candido, por consejo de Maitin, ofreció al alguacil tres diamantillos de tres 
mil duros cada uno. Ha, señor, le dixo el hombre de vara de justicia, 
aunque hubiera vm. cometido todos los delitos imaginables, seria el mas 
hombre de bien de este mundo. ¡Tres diamantes de tres mil duros cada 
uno! La vida perderia yo por vm., para lue le lleve á un calabozo. Todos los 
extrangeros son arrestados, pero déxelo por mi cuenta, que yo tengo mi 
hermano en Diepe en la Normandía, y le llevaré alla; y si tiene vm. algunos 
diamantes que darle, le tratará como yo propio. ¿Y porqué arrestan á 
todos los extranjeros? dixo Candido. El abate tomando entónces el hilo, 
respondió: Porque un miserable andrajoso del país de Atrebácia [Footnote: 
Artois. Daiuieu, el que hirió á Luis XV, era natural de Arras, capital del 
Artois.], que había oido decir disparates, ha cometido un parricidio, no 
como el del mes de Mayo de 1610, [Footnote: Francisco Kavaillac mató á 
Henrique IV de una puñalada en Mayo de 1610.] sino como el del mes de 
Diciembre de 1594, [Footnote: Juan Clialel, en Diciembre de 1594, hirió á 
Henrique quarto; pero la herida no fué de peligro.] y como otros muchos 
cometidos otros años y otros meses por andrajosos que habian oido decir 
disparates.

Entónces explicó el alguacil lo que habia apuntado el abate. ¡Qué 
monstruos! exclamó Candido. ¿Cómo se cometen tamañas atrocidades en 
un pueblo que canta y bayla? ¿Quando saldré yo de este pais donde 
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azuzan ximios á tigres? En mi pais he visto osos; solo en el Dorado he 
visto hombres. En nombre de Dios, señor alguacil, lléveme vm. á Venecia, 
donde aguardo á mi Cunegunda. Donde yo puedo llevar á vm., es á la 
Normandía baxa, dixo el cabo de ronda. Hízole luego quitar los grillos, dixo 
que se habia equivocado, despidió á sus corchetes, y se llevó á Candido y 
Martin á Diepe, entregándolos á su hermano. Había un buque holandés 
pequeño al ancla; y el Normando, que con el cebo de otros tres diamantes 
era el mas servicial de los mortales, embarcó á Candido y á su familia en 
el tal navío que iba á dar á la vela para Portsmúa en Inglaterra. No era 
camino para Venecia; pero Candido creyó que salía del infierno, y estaba 
resuelto a dirigirse á Venecia luego que se le presentase ocasion.
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CAPITULO XXIII

Del arribo de Candido y Martin á la costa de Inglaterra, y de lo que allí 
viéron.

¡Ay Panglós amigo! ¡ay amigo Martin! ¡ay amada Cunegunda! ¡lo que es 
este mundo! decia Candido en el navío holandés. Cosa muy desatinada y 
muy abominable, respondió Martin.—Vm. ha estado en Inglaterra: ¿son 
tan locos como en Francia?—Es locura de otra especie, dixo Martin; ya 
sabe vm. que ámbas naciones estan en guerra por algunas aranzadas de 
nieve en el Canadá, y por tan discreta guerra gastan mucho mas que lo 
que todo el Canadá vale. Decir á vm. á punto fixo en qual de los dos 
paises hay mas locos de atar, mis cortas luces no alcanzan á tanto; lo que 
sí sé, es que en el pais que vamos á ver son locos atrabiliosos.

Diciendo esto aportáron á Portsmúa: la orilla del mar estaba cubierta de 
gente que miraba con atencion á un hombre gordo [El almirante Byng], 
hincado de rodillas, y vendados los ojos, en el combes de uno de los 
navíos de la esquadra. Quatro soldados formados en frente le tiráron cada 
uno tres balas á la mollera con el mayor sosiego, y toda la asamblea se 
fué muy satisfecha. ¿Qué quiere decir esto? dixo Candido: ¿qué perverso 
demonio reyna en todas partes? Preguntó quien era aquel hombre gordo 
que acababan de matar con tanta solemnidad. Un almirante, le 
dixéron.—¿Y porqué han muerto á ese almirante?—Porque no ha hecho 
matar bastante gente; ha dado una batalla á un almirante francés, y hemos 
fallado que no estaba bastante cerca del enemigo. Pues el almirante 
francés tan léjos estaba del inglés como este del francés, replicó Candido. 
Sin disputa, le dixéron; pero en esta tierra es conveniente matar de quando 
en quando algun almirante para dar mas ánimo á los otros.

Tanto se irritó y se pasmó Candido con lo que oía y lo que vía, que no 
quiso siquiera poner pié en tierra, y se ajustó con el patron holandés, á 
riesgo de que le robara como el de Surinam, para que le conduxera sin 
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mas tardanza á Venecia. A cabo de dos dias estuvo listo el patrón. 
Costeáron la Francia, pasáron á vista de Lisboa, y se estremeció Candido; 
desembocáron por el estrecho en el Mediterráneo, y finalmente aportáron 
á Venecia. Bendito sea Dios, dixo Candido dando un abrazo á Martin, que 
aquí veré á la hermosa Cunegunda. Con Cacambo cuento lo mismo que 
conmigo propio. Todo está bien, todo va bien y lo mejor que es posible.
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CAPITULO XXIV

Que trata de fray Hilarion y de Paquita.

Luego que llegó á Venecia, se echó á buscar á Cacambo en todas las 
posadas, en todos los cafés, y en casa de todas las mozas de vida alegre; 
pero no le fué posible dar con él. Todos los dias iba á informarse de todos 
los navíos y barcos, y nadie sabia de Cacambo. ¡Con que he tenido yo 
lugar, le decía á Martin, para pasar de Surinam á Burdeos, para ir de 
Burdeos á Paris, de Paris á Diepe, de Diepeá Portsmúa, para costear á 
Portugal y á España, para atravesar todo el Mediterráneo, y pasar algunos 
meses en Venecia, y aun no ha llegado la hermosa Cunegunda, y en su 
lugar he topado una buscona y un abate! Sin duda es muerta Cunegunda, 
y á mi no me queda mas remedio que morir. ¡Ha, quanto mas hubiera 
valido quedarme en aquel paraiso terrenal del Dorado, que volver á esta 
maldita Europa! Razon tiene vm., amado Martin; todo es mera ilusion y 
calamidad.

Acometióle una negra melancolía, y no fué ni á la ópera á la moda, ni á las 
demas diversiones del carnaval, ni hubo dama que le causara la mas leve 
tentacion. Díxole Martin: ¡Qué sencillo es vm., si se figura que un criado 
mestizo, que lleva un millon de duros en la faltriquera, irá á buscar á su 
amada al fin del mundo, y á traérsela á Venecia; la guardará para sí, si la 
encuentra, y si no, tomará otra: aconsejo á vm. que se olvide de Cacambo 
y de su Cunegunda. Martin no era hombre que daba consuelos. Crecia la 
melancolía de Candido, y Martin no se hartaba de probarle que eran muy 
raras la virtud y la felicidad sobre la tierra, excepto acaso en el Dorado, 
donde ninguno podia entrar.

Sobre esta importante materia disputaban, miéntras venia Cunegunda, 
quando reparó Candido en un frayle Francisco mozo, que se paseaba por 
la plaza de San Marcos, llevando del brazo á una moza. El Franciscano 
era robusto, fuerte, y de buenos colores, los ojos brillantes, la cabeza 
erguida, el continente reposado, y el paso sereno; la moza, que era muy 
linda, iba cantando, y miraba con enamorados ojos á su diaguino, el qual 
de quando en quando le pasaba la mano por la cara. Me confesará vm. á 
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lo ménos, dixo Candido á Martin, que estos dos son dichosos. Ménos en el 
Dorado, no he encontrado hasta ahora en el mundo habitable mas que 
desventurados; pero apuesto á que esa moza y ese frayle son felicísimas 
criaturas. Yo apuesto á que no, dixo Martin. Convidémoslos á comer, dixo 
Candido, y verémos si me equivoco.

Acercóse á ellos, hízoles una reverencia, y los convidó á su posada á 
comer macarrones, perdices de Lombardía, huevos de sollo, y á teber vino 
de Montepulciano y lácrima-cristi, Chipre y Samos. Sonrojóse la mozuela; 
admitió el Franciscano el convite, y le siguió la muchacha mirando á 
Candido pasmada y confusa, y vertiendo algunas lágrimas. Apénas entró 
la mozuela en el aposento de Candido, le dixo: ¿Pues que, ya no conoce 
el señor Candido á Paquita? Candido que oyó estas palabras, y que hasta 
entónces no la habia mirado con atencion, porque solo en Cunegunda 
pensaba, le dixo: ¡Ha, pobre chica! ¿con que tú eres la que puso al doctor 
Panglós en el lindo estado en que le vi? ¡Ay, señor! yo propia soy, dixo 
Paquita; ya veo que está vm. informado de todo. Supe las desgracias 
horrorosas que sucediéron á la señora baronesa y á la hermosa 
Cunegunda, y júrole á vm. que no ha sido ménos adversa mi estrella. 
Quando vm. me vió era yo una inocente; y un capuchino, que era mi 
confesor, me engañó con mucha facilidad: las resultas fuéron horribles, y 
me vi precisada á salir de la quinta, poco después que le echó á vm. el 
señor baron á patadas en el trasero. Si no hubiera tenido lástima de mi un, 
médico famoso, me hubiera muerto; por agradecérselo, fui un poco de 
tiempo la querida del tal médico: y su muger, que estaba endiablada de 
zelos, me aporreaba sin misericordia todos los días. Era ella una furia, el 
mas feo el de los hombres, y yo la mas sin ventura de las mugeres, 
aporreada sin cesar por un hombre á quien no podía ver. Bien sabe vm., 
señor, los peligros que corre una muger vinagre que lo es de un médico: 
aburrido el mío de los rompimientos de cabeza de su muger, un dia para 
curarla de un resfriado le administró un remedio tan eficaz, que en menos 
de dos horas se murió en horrendas convulsiones. Los parientes de la 
difunta formáron causa criminal al doctor, el qual se escapó, y á mi me 
metiéron en la cárcel; y si no hubiera sido algo bonita, DO me hubiera 
sacado á salvamento mi inocencia. El juez me declaró libre, con la 
condicion de ser el sucesor del médico; y muy en breve me sustituyó otra, 
y fuí despedida sin darme un quarto, y forzada á emprender este 
abominable oficio, que á vosotros los hombres os parece tan gustoso, y 
que para nosotras es un piélago de desventuras. Víneme á exercitar mi 
profesion á Venecia. Ha, señor, si se figurara vm. qué cosa tan 
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inaguantable es halagar sin diferencia al negociante viejo, al letrado, al 
frayle, al gondolero, y al abate; estar expuesta á tanto insulto, á tantos 
malos tratamientos; verse á cada paso obligada á pedir prestado un 
guardapesillo para que se le remangue á una un hombre asqueroso; 
robada por este de lo que ha ganado con aquel, estafada por los 
alguaciles, y sin tener otra perspectiva que una horrible vejez, un hospital y 
un muladar, confesaria que soy la mas malbadada criatura de este mundo. 
Así descubria Paquita su corazon al buen Candido, en su gabinete, á 
presencia de Martin, el qual dixo: Ya llevo ganada, como vm. ve, la mitad 
de la apuesta.

Habíase quedado fray Hilarion en la sala de comer, bebiendo un trago 
miéntras servian la comida. Candido le dixo á Paquita: Pues si parecias 
tan alegre y tan contenta quando te encontré; si cantabas y halagabas al 
diaguino con tanta naturalidad, que te tuve por tan feliz como dices que 
eres desdichada. Ha, señor, respondió Paquita, esa es otra de las lacras 
de nuestro oficio. Ayer me robó y me aporreó un oficial, y hoy tengo que 
fingir que estoy alegre para agradar á un frayle.

No quiso Candido oir mas, y confesó que Martin tenia razón. Sentáronse 
luego á la mesa con Paquita y el frayle Francisco; fué bastante alegre la 
comida, y de sobremesa habláron con alguna confianza. Díxole Candido al 
frayle: Paréceme, padre, que disfruta Vuestra Reverencia de una suerte 
envidiable. En su semblante brilla la salud y la robustez, su fisonomía 
indica el bien-estar, tiene una muy linda moza para su recreo, y me parece 
muy satisfecho con su hábito de diaguino. Por Dios santo, caballero, 
respondió fray Hilarion, que quisiera que todos los Franciscanos estuvieran 
en el quinto infierno, y que mil veces me han dado tentaciones de pegar 
fuego al convento, y de hacerme Turco. Quando tenia quince años, mis 
padres, por dexar mas caudal á un maldito hermano mayor (condenado el 
sea), me obligáron á tomar este exêcrable hábito. El convento es un nido 
de zelos, de rencillas y de desesperacion. Verdad es que por algunas 
malas misiones de quaresma que he predicado, me han dado algunos 
quartos, que la mitad me ha robado el guardian: lo restante me sirve para 
mantener mozas; pero quando por la noche entro en mi celda, me dan 
impulsos de romperme la cabeza contra las paredes, y lo mismo sucede á 
todos los demas religiosos.

Volviéndose entónces Martin á Candido con su acostumbrado relente, le 
dixo: ¿Qué tal? ¿he ganado, ó no, la apuesta? Candido regaló dos mil 
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duros á Paquita, y mil á fray Hilarion. Yo fío, dixo, que con este dinero 
serán felices.

Pues yo fío lo contrario, dixo Martin, que con esos miles los hará vm. más 
infelices todavía. Sea lo que fuere, dixo Candido, un consuelo tengo, y es 
que á veces encuentra uno gentes que creía no encontrar nunca; y muy 
bien, podrá suceder que después de haber topado á mi carnero encarnado 
y á Paquita, me halle un dia de manos á boca con Cunegunda. Mucho 
deseo, dixo Martin, que sea para la mayor felicidad de vm.; pero se me 
hace muy cuesta arriba. Malas creederas tiene vm., respondió Candido. 
Consiste en que he vivido mucho, replicó Martin. ¿Pues no ve vm. esos 
gondoleros, dixo Candido, que no cesan de cantar? Pero no los ve vm. en 
su casa con sus mugeres y sus chiquillos, repuso Martin. Sus 
pesadumbres tiene el Dux, y los gondoleros las suyas. Verdad es que 
pesándolo todo, mas feliz suerte que la del Dux es la del gondolero; pero 
es tan poca la diferencia, que no merece la pena de un detenido exâmen. 
Me han hablado, dixo Candido, del senador Pococurante, que vive en ese 
suntuoso palacio situado sobre el Brenta, y que agasaja mucho á los 
forasteros; y dicen que es un hombre que nunca ha sabido qué cosa sea 
tener pesadumbre. Mucho diera por ver un ente tan raro, dixo Martin. Sin 
mas dilación mandó Candido á pedir licencia al señor Pococurante para 
hacerle una visita el dia siguiente.

77



CAPITULO XXV

Que da cuenta de la visita que hiciéron Martin y Candido al señor 
Pococurante, noble veneciano.

Emarcaronse Candido y Martin en una gondola, y fuéron por el Brenta al 
palacio del noble Pococurante. Los jardines eran amenos y ornados con 
hermosas estatuas de mármol, el palacio de magnífica fábrica, y el dueño 
un hombre como de sesenta años, y muy rico. Recibió á los dos curiosos 
forasteros con mucha urbanidad, pero sin mucho cumplimiento; cosa que 
intimidó á Candido, y no le pareció mal á Martin.

Al instante dos muchachas bonitas y muy aseadas sirviéron el chocolate: 
Candido no pudo ménos de elogiar sus gracias y su hermosura. No son 
malas chicas, dixo el senador; algunas veces mando que duerman 
conmigo, porque estoy aburrido de las señoras del pueblo, de su 
retrechería, sus zelos, sus contiendas, su mal genio, sus nimiedades, su 
vanidad, sus tonterías, y mas aun de los sonetos que tiene uno que hacer 
ó mandar hacer en elogio suyo: mas con todo ya empiezan á fastidiarme 
estas muchachas.

Despues de almorzar, se fuéron á pasear á una espaciosa galería, y 
pasmado Candido de la hermosura de las pinturas, preguntó de qué 
maestro eran las dos primeras. Son de Rafael, dixo el senador, y las 
compré muy caras por vanidad, algunos años ha; dicen que son la cosa 
mas hermosa que tiene Italia, pero á mi no me gustan: los colores son muy 
denegridos, las figuras no están bien perfiladas, ni salen lo bastante del 
plano; los ropages no se parecen en nada á la ropa de vestir; y en una 
palabra, digan lo que quisieren, yo no alcanzo á ver aquí una feliz imitacion 
de la naturaleza, y no daré mi aprobacion á un quadro hasta que me 
retrate la propia naturaleza; pero no los hay de esta especie. Yo tengo 
muchos, pero no miro á uno siquiera.

Pococurante, ántes de comer, mandó que le dieran un concierto: la música 
le pareció deliciosa á Candido. Bien puede este estruendo, dixo 
Pococurante, divertir cosa de media hora; pero quando dura mas, á todo el 
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mundo cansa, puesto que nadie se atreve á confesarlo. La música del dia 
no es otra cosa que el arte de executar cosas dificultosas, y lo que no es 
mas que difícil no gusta mucho tiempo. Mas me agradaría la ópera, si no 
hubieran atinado con el arte de convertirla en un monstruo que me 
repugna. Vaya quien quisiere á ver malas tragedias en música, cuyas 
escenas no paran en mas que en traer al estricote dos ó tres ridiculas 
coplas donde lucen los gorgeos de una cantarina; saboréese otro en oir á 
un tiple tararear el papel de César ó Caton, y pasearse en afeminados 
pasos por las tablas: yo por mí, muchos años hace que no veo semejantes 
majaderías de que tanto se ufana hoy la Italia, y que tan caras pagan los 
soberanos extrangeros. Candido contradixo un poco, pero con prudencia; 
y Martin fué en todo del dictámen del senador.

Sentáronse á la mesa, y después de una opípara comida entráron en la 
biblioteca. Candido que vió un Homero magníficamente enquadernado, 
alabó mucho el fino gusto de Su Ilustrísima. Este es el libro, dixo, que era 
las delicias de Panglós, el mejor filósofo de Alemania. Pues no es las mias, 
dixo con mucha frialdad Pococurante: en otro tiempo me habían hecho 
creer que tenia mucho gusto en leerle; pero la repeticion no interrumpida 
de batallas que todas son parecidas, aquellos Dioses siempre en accion, y 
que nunca hacen cosa ninguna decisiva; aquella Helena, causa de la 
guerra, y que apénas tiene accion en el poema; aquella Troya siempre 
sitiada, y nunca tomada: todo esto me causaba un fastidio mortal. Algunas 
veces he preguntado á varios hombres doctos si los aburria esta lectura 
tanto como á mí; y todos los que hablaban sinceramente me han 
confesado que se les caía el libro de las manos, pero que era 
indispensable tenerle en su biblioteca, como un monumento de la 
antigüedad, ó como una medalla enmohecida que no es ya materia de 
comercio.

No piensa así Vueselencia de Virgilio, dixo Candido. Convengo, dixo 
Pococurante, en que el segundo, el quarto y el sexto libro de su Eneyda 
son excelentes; mas por lo que hace á su pío Eneas, al fuerte Cloanto, al 
amigo Acates, al niño Ascanio, al tonto del rey Latino, á la zafia Amata, y á 
la insulsa Lavinia, creo que no hay cosa mas fria ni mas desagradable: y 
mas me gusta el Taso, y las novelas para arrullar criaturas del Ariosto.

¿Me hará Su Excelencia el gusto de decirme, repuso Candido, si no le 
tiene muy grande en la lectura de Horacio? Máxîmas hay en él, dixo 
Pococurante, que pueden ser útiles á un hombre de mundo, y que 
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reducidas á enérgicos versos se graban con facilidad en la memoria; pero 
no me curo ni de su viage á Brindis, ni de su descripcion de una mala 
comida, ni de la disputa digna de unos mozos de esquina entre no sé qué 
Rupilo, cuyas razones, dice, estaban llenas de podre, y las de su 
contrincante llenas de vinagre. Sus groseros versos contra viejas y 
hechiceras los he leido con mucho asco; y no veo qué mérito tiene decir á 
su amigo Mecenas, que si le pone en el catálogo de poetas líricos, tocará 
á los astros con su erguida frente. A los tontos todo los maravilla en un 
autor apreciado; pero yo, que leo para mí solo, no apruebo mas que lo que 
me da gusto. Candido, que se habia criado no juzgando de nada por sí 
propio, estaba muy atónito con todo quanto oía; y á Martin le parecía el 
modo de pensar de Pococurante muy conforme á razón.

¡Ha! aquí hay un Cicerón, dixo Candido: sin duda no se cansa Vueselencia 
de leerle. Nunca le leo, respondió el Veneciano. ¿Qué tengo yo con que 
haya defendido á Rabirio ó á Cluencio? Sobrados pleytos tengo sin esos 
que fallar. Mas me hubieran agradado sus obras filosóficas; pero quando 
he visto que de todo dudaba, he inferido que lo mismo sabia yo que él, y 
que para ser ignorante á nadie necesitaba.

¡Hola! ochenta tomos de la academia de ciencias; algo bueno podrá haber 
en ellos, exclamó Martin. Sí que lo habría, dixo Pococurante, si uno de los 
autores de ese fárrago hubiese inventado siquiera el arte de hacer 
alfileres; pero en todos esos libros no se hallan mas que sistemas vanos, y 
ninguna cosa útil.

¡Quantas composiciones teatrales estoy viendo, dixo Candido, en italiano, 
en castellano y en francés! Así es verdad, dixo el senador; de tres mil 
pasan, y no hay treinta buenas. Lo que es esas recopilaciones de 
sermones que todos juntos no equivalen á una página de Séneca, y todos 
esos librotes de teología, ya se presumen vms. que no los abro nunca, ni 
yo ni nadie.

Reparó Martin en unos estantes cargados de libros ingleses. Bien creo, 
dixo, que un republicano se recrea con la mayor parte de estas obras con 
tanta libertad escritas. Sí, respondió Pococurante, bella cosa es escribir lo 
que se siente; que es la prerogativa del hombre. En nuestra Italia toda solo 
se escribe lo que no se siente, y no son osados los moradores de la patria 
de los Césares y los Antoninos á concebir una idea sin la venia de un 
Domínico. Mucho me contentaria la libertad que á los ingenios ingleses 
inspira, si no estragaran la pasión y el espíritu de partido quantas dotes 
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apreciables aquella tiene.

Reparando Candido en un Milton, le preguntó si tenia por un hombre 
sublime á este autor. ¿A quién? dixo Pococurante: ¿á ese bárbaro que en 
diez libros de duros versos ha hecho un prolixo comento del Génesis? ¿á 
ese zafio imitador de los Griegos, que desfigura la creacion, y miéntras 
que pinta Moises al eterno Ser criando el mundo por su palabra, hace que 
coja el Mesías en un armario del cielo un inmenso compás para trazar su 
obra? ¡Yo, estimar á quien ha echado á perder el infierno y el diablo del 
Taso; á quien disfraza á Lucifer, unas veces de sapo, otras de pigmeo, le 
hace repetir cien veces las mismas razones, y disputar sobre teología; á 
quien imitando seriamente la cómica invencion de las armas de fuego del 
Ariosto, representa á los diablos tirando cañonazos en el cielo! Ni yo, ni 
nadie en Italia ha podido gustar de todas esas tristes extravagancias. Las 
bodas del Pecado y la Muerte, y las culebras que pare el Pecado provocan 
á vomitar á todo hombre de gusto algo delicado; y su prolixa descripcion 
de un hospital solo para un enterrador es buena. Este poema obscuro, 
estrambótico y repugnante, fue despreciado en su cuna, y yo le trato hoy 
como le tratáron en su patria sus coetáneos. Por lo demas, yo digo mi 
dictámen sin curarme de si los demas piensan como yo. Candido estaba 
muy afligido con estas razones, porque respetaba á Homero, y no le 
desagradaba Milton. ¡Ay! dixo en voz baxa á Martin, mucho me temo que 
profese este hombre un profundo desprecio á nuestros poetas tudescos. 
Poco inconveniente seria, replicó Martin. ¡O qué hombre tan superior, 
decía entre dientes Candido, qué ingenio tan divino este Pococurante! 
ninguna cosa le agrada.

Hecho el escrutinio de todos los libros, baxáron al jardín, y Candido alabó 
mucho todas sus preciosidades. No hay una cosa de peor gusto, dixo 
Pococurante, aquí no tenemos otra cosa que fruslerías; bien es que 
mañana voy á disponer que me planten otro por un estilo mas noble.

Despidiéronse en fin ámbos curiosos de Su Excelencia, y al volverse á su 
casa dixo Candido á Martin: Confiese vm. que el señor Pococurante es el 
mas feliz de los humanos, porque es un hombre superior á todo quanto 
tiene.

¿Pues no considera vm., dixo Martin, que está aburrido de quanto tiene? 
Mucho tiempo ha que dixo Platon que no son los mejores estómagos los 
que vomitan todos los alimentos. ¿Pero no es un gusto, respondió 
Candido, criticarlo todo, y hallar defectos donde los demas solo 

81



perfecciones encuentran? Eso es lo mismo, replicó Martin, que decir que 
es mucho gusto no tener gustos. Segun eso, dixo Candido, no hay otro 
hombre feliz que yo, quando vuelva á ver á mi Cunegunda. Buena cosa es 
la esperanza, respondió Martin.

Corrian en tanto los dias y las semanas, y Cacambo no parecia, y estaba 
Candido tan sumido en su pesadumbre, que ni siquiera notó que no habian 
venido á darle las gracias fray Hilarion ni Paquita.
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CAPITULO XXVI

Que da cuenta de como Candido y Martin cenáron con unos extranjeros, y 
quien eran estos.

Un dia, yendo Candido y Martin á sentarse á la mesa con los forasteros 
alojados en su misma posada, se acercó por detras al primero uno que 
tenia una cara de color de hollin de chimenca, el qual, agarrándole del 
brazo, le dixo: Dispóngase vm. á venirse con nosotros, y no se descuide. 
Vuelve Candido el rostro, conoce á Cacambo; solo la vista de Cunegunda 
le hubiera podido causar mas extrañeza y mas contento. Poco le faltó para 
volverse loco de alegría; y dando mil abrazos á su caro amigo, le dixo: 
¿Con que sin duda está contigo Cunegunda? ¿donde está? llévame á 
verla, y á morir de gozo á sus plantas. Cunegunda no está aquí, dixo 
Cacambo, que está en Constantinopla.—¡Dios mio, en Constantinopla! 
pero aunque estuviera en la China, voy allá volando: vamos. Despues de 
cenar nos irémos, respondió Cacambo: no puedo decir á vm. mas, que soy 
esclavo, y me está esperando mi amo, y así es menester que le vaya á 
servir á la mesa: no diga vm. una palabra; cene, y esté aparejado.

Preocupado Candido de júbilo y sentimiento, gozoso por haber vuelto á ver 
á su fiel agente, atónito de verle esclavo, rebosando en la alegría de 
encontrar á su amada, palpitándole el pecho, y vacilante su razon, se 
sentó á la mesa con Martin, el qual sin inmutarse contemplaba todas estas 
aventuras, y con otros seis extrangeros que habian venido á pasar el 
carnaval á Venecia.

Cacambo, que era el copero de uno de los extrangeros, arrimándose á su 
amo al fin de la comida, le dixo al oido: Señor, Vuestra Magestad puede 
irse quando quisiere, que el buque está pronto; y se fué dichas estas 
palabras. Atónitos los convidados se miraban sin chistar, quando 
llegándose otro sirviente á su amo, le dixo: Señor, el coche de Vuestra 
Magestad está en Padua, y el barco listo. El amo hizo una seña, y se fué el 
criado. Otra vez se miráron á la cara los convidados, y creció el asombro. 
Arrimándose luego el tercer criado á otro extrangero, le dixo: Señor, 
créame Vuestra Magestad, que no se debe detener mas aquí; yo voy á 
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disponerlo todo, y desapareció.

Entónces no dudáron Candido ni Martin de que era mogiganga de 
carnaval. El quarto criado dixo al quarto amo: Vuestra Magestad se podrá 
ir quando quiera, y se salió lo mismo que los demas. Otro tanto dixo el 
criado quinto al quinto amo; pero el sexto se explicó de muy diferente 
modo con el sexto forastero, que estaba al lado de Candido, y le dixo: A fe, 
Señor, que nadie quiere fiar un ochavo á Vuestra Magestad, ni á mi 
tampoco, y que esta misma noche pudiera ser muy bien que nos metieran 
en la cárcel, y así voy á ponerme en salvo: quédese con Dios Vuestra 
Magestad.

Habiéndose marchado todos los criados, se quedáron en alto silencio 
Candido, Martin y los seis forasteros. Rompióle al fin Candido, diciendo: 
Cierto, señores, que es donosa la burla; ¿porqué son todos vms. reyes? 
Yo por mi declaro que ni el señor Martin ni yo lo somos. Respondiendo 
entónces con mucha dignidad el amo de Cacambo, dixo en italiano: Yo no 
soy un bufon; mi nombre es Acmet III; he sido gran Sultan por espacio de 
muchos años; habia destronado á mi hermano, y mi sobrino me na 
destronado á mí; á mis visires les han cortado la cabeza, y yo acabo mis 
dias en el serrallo viejo. Mi sobrino el gran Sultan Mahamud me da licencia 
para viajar de quando en quando para restablecer mi salud; y he venido á 
pasar el carnaval á Venecia.

Después de Acmet habló un mancebo que junto á el estaba, y dixo: Yo me 
llamo Ivan, he sido emperador de toda la Rusia, y destronado en la cuna. 
Mi padre y mi madre fuéron encarcelados, y á mi me criáron en una cárcel. 
Algunas veces me dan licencia para viajar en compañía de mis alcaydes; y 
he venido á pasar el carnaval á Venecia.

Dixo luego el tercero: Yo soy Carlos Eduardo, rey de Inglaterra, 
habiéndome cedido mi padre sus derechos á la corona. He peleado por 
sustentarlos; á ochocientos partidarios mios les han arrancado el corazon, 
y les han sacudido con el en la cara: á mi me han tenido preso, y ahora 
voy á ver al Rey mi padre á Roma, el qual ha sido destronado así como mi 
abuelo, y así como yo; y he venido á pasar el carnaval á Venecia.

Habló entónces el quarto, y dixo: Yo soy rey de los Polacos; la suerte de la 
guerra me ha privado de mis estados hereditarios; los mismos 
contratiempos ha sufrido mi padre: me resigno á los decretos de la 
Providencia, como hacen el sultan Acmet, el emperador Ivan, y el rey 
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Carlos Eduardo, que Dios guarde dilatados años; y he venido á pasar el 
carnaval á Venecia.

Dixo despues el quinto: Tambien yo soy rey de los Polacos, y dos veces 
he perdido mi reyno; pero la Providencia me ha dado otro estado, en el 
qual he hecho mas bienes que quantos han podido hacer en las riberas del 
Vistula todos los reyes de la Sarmacia juntos: tambien me resigno á los 
juicios de la Providencia; y he venido á pasar el carnaval á Venecia.

Habló por último el sexto monarca, y dixo: Caballeros, yo no soy tan gran 
señor como vms., mas al cabo rey he sido como el mas pintado: mi 
nombre es Teodoro; fuí electo rey en Córcega, me daban magestad, y 
ahora apénas se dignan de decirme su merced: he hecho acuñar moneda, 
y no tengo un maravedí; tenia dos secretarios de estado, y apénas me 
queda un lacayo; me he visto en un trono, y he estado mucho tiempo en 
Londres en una cárcel acostado sobre paja; y me rezelo que me suceda 
aquí lo mismo, puesto que he venido, como Vuestras Magestades, á pasar 
el carnaval á Venecia.

Escucháron con magnánima compasion los otros cinco monarcas este 
razonamiento, y dió cada uno veinte zequíes al rey Teodoro para que 
comprase vestidos y ropa blanca. Candido le regaló un brillante de dos mil 
zequíes. ¿Quién es este particular, dixéron los cinco reyes, que puede 
hacer una dádiva cien veces mas quantiosa que qualquiera de nosotros, y 
que efectivamente la hace?

Al levantarse de la mesa, llegáron á la misma posada quatro Altezas 
Serenísimas que tambien habian perdido sus estados por los acasos de la 
guerra, y venian á pasar lo restante del carnaval á Venecia; pero ne se 
informó siquiera Candido de las aventuras de los recien-venidos, no 
pensando en mas que en ir á buscar á su amada Cunegunda á 
Constantinopla.
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CAPITULO XXVII

Del viage de Candido á Constantinopla.

Ya el fiel Cacambo había concertado con el capitan turco que habia de 
llevar á Constantinopla al sultan Acmet, que tomara á bordo á Candido y á 
Martin; y ámbos se embarcáron, habiéndose postrado primero ante su 
miserable Alteza. Candido en el camino decia á Martin: ¡Con que hemos 
cenado con seis reyes destronados, y de los seis á uno he tenido que 
darle tina limosna! Acaso hay otros muchos príncipes mas desgraciados. 
Yo á la verdad no he perdido mas que cien carneros, y voy á descansar de 
mis fatigas en brazos de Cunegunda. Razon tenia Panglós, amado Martin, 
todo está bien. Sea enhorabuena, dixo Martin. Increible aventura es 
empero, continuó Candido, la que en Venecia nos ha sucedido; porque 
nunca se ha visto ni oido cosa tal como cenar juntos en la misma posada 
seis monarcas destronados. No es eso cosa mas extraordinaria, replicó 
Martin, que otras muchas que nos han sucedido. Con mucha freqüencia 
sucede que un rey sea destronado; y por lo que respeta á la honra que 
hemos tenido de cenar con ellos, eso es una friolera que ni siquiera 
mentarse merece.

Apénas estaba Candido en el navío, se arrojó en brazos de su criado 
antiguo y su amigo Cacambo. ¿Y pues, le dixo, qué hace Cunegunda? ¿es 
todavía un portento de beldad? ¿me quiere aun? ¿cómo está? Sin duda 
que le has comprado un palacio en Constantinopla. Señor mi amo, le 
respondió Cacambo, Cunegunda está fregando platos á orillas de la 
Propontis, en casa de un príncipe que tiene poquísimos platos, porque es 
esclava de un soberano antiguo llamado Ragotski, á quien da el gran 
Turco tres duros diarios en su asilo; y lo peor es que ha perdido su 
hermosura, y que está horrorosa de puro fea. ¡Ay! fea ó hermosa, dixo 
Candido, yo soy hombre de bien, y mi obligacion es quererla siempre. 
¿Pero cómo se puede encontrar en tan miserable estado con el millón de 
duros que tu le llevaste? Bueno está eso, respondió Cacambo: ¿pues no 
tuve que dar doscientos mil al señor Don Fernando de Ibarra, Figueroa, 
Mascareñas, Lampurdan y Souza, gobernador de Buenos-Ayres, para 
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alcanzar su licencia de traerme á Cunegunda? ¿y no nos ha robado un 
pirata todo quanto nos había quedado? ¿No nos ha conducido dicho pirata 
al cabo de Matapan, á Milo, á Nicaria, á Samos, á Petri, á los Dardanelos, 
á Mármara y á Escutari? Cunegunda y la vieja estan sirviendo al príncipe 
que llevo dicho, y yo soy esclavo del sultan destronado. ¡Quanta 
espantosa calamidad encadenada una con otra! dixo Candido. Al cabo aun 
me quedan algunos diamantes, y con facilidad rescataré á Cunegunda. 
¡Que lástima es que esté tan fea! Volviéndose luego á Martin, le dixo: 
¿Quién piensa vm. que es mas digno de compasion, el emperador Acmet, 
el emperador Ivan, el rey Carlos Eduardo, ó yo? No lo sé, dixo Martin, y 
menester fuera hallarme dentro del pecho de vms. para saberlo. Ha, dixo 
Candido, si estuviera aquí Panglós, el lo sabria, y nos lo diria. Yo no 
poseo, respondió Martin, la balanza con que pesaba ese señor Panglós las 
miserias, y valuaba las cuitas humanas; pero sí presumo que hay en la 
tierra millones de hombres mas dignos de lástima que el rey Carlos 
Eduardo, el emperador Ivan, y el sultan Acmet. Bien puede ser, dixo 
Candido.

A pocos dias llegáron al canal del mar Negro. Candido rescató á precio 
muy subido á Cacambo, y sin perder un instante se metió con sus 
compañeros en una galera para ir á orillas de la Propontis en demanda de 
Cunegunda, por mas fea que estuviese.

Habia entre la chusma dos galeotes que remaban muy mal, y á quien el 
arraez levantisco aplicaba de quando en quando sendos latigazos en las 
espaldas con el rebenque. Por un movimiento natural los miró Candido con 
mas atención que á los demas forzados, arrimándose a ellos con lástima; y 
en algunas facciones de sus desfigurados rostros le pareció que se daban 
un poco de ayre á Panglós, y al otro desventurado jesuíta, al baron, 
hermano de Cunegunda. Enternecido y movido á compasión con esta 
idea, los contempló con mayor atencion, y dixo á Cacambo: Por mi vida, 
que si no hubiera visto ahorcar á maese Panglós, y no hubiera tenido la 
desgracia de matar al baron, creeria que son esos que van remando en la 
galera.

Oyendo los nombres del baron y de Panglós, diéron un agudo grito ámbos 
galeotes, se paráron en el banco, y dexáron caer los remos. Al punto se 
tiró á ellos el arraez, menudeando los latigazos con el rebenque. 
Deténgase, deténgase, Señor, clamó Candido, que le daré el dinero que 
me pidiere. ¿Con que es Candido? decía uno de los forzados. ¿Con que 
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es Candido? repetia el otro. ¿Es sueño? decia Candido; ¿estoy en esta 
galera? ¿estoy despierto? ¿Es el señor baron á quien yo maté? ¿es 
maese Panglós á quien vi ahorcar? Nosotros somos, nosotros somos, 
respondian á la par. ¿Con que este es aquel insigne filósofo? decia Martin. 
Ha, señor arraez levantisco, ¿quanto quiere por el rescate del señor baron 
de Tunder-ten-tronck, uno de los primeros barones del imperio, y del señor 
Panglós, el metafísico mas profundo de Alemania?

Perro cristiano, respondió el arraez, una vez que esos dos perros de 
galeotes cristianos son barones y metafísicos, lo qual es sin duda un, 
cargo muy alto en su pais, me has de dar por ellos cincuenta mil 
zequíes.—Yo se los daré, señor; lléveme de un vuelo á Constantinopla, y 
al punto será satisfecho; pero no, lléveme á casa de Cunegunda. El 
arráez, así que oyó la oferta de Candido, puso la proa á la ciudad, y hacia 
que remaran con mas ligereza que un páxaro sesga el ayre.

Dió Candido cien abrazos á Panglós y al baron.—¿Pues cómo no he 
muerto á vm., mi amado baron? ¿y vm., mi amado Panglós, cómo está 
vivo habiéndole ahorcado? ¿y porqué están ámbos en galeras en Turquía? 
¿Es cierto que esté mi querida hermana en esta tierra? dixo el barón. Sí, 
Señor, respondió Cacambo. Al fin vuelvo á ver á mi caro Candido, 
exclamaba Panglós. Candido les presentaba á Martin y á Cacambo: todos 
se abrazaban, todos hablaban á la par; bogaba la galera, y estaban ya 
dentro del puerto. Llamáron á un. Judío á quien vendió Candido por 
cincuenta mil zequíes un diamante que valia cien mil, y el Judío le juró por 
Abrahan, que no podia dar un ochavo mas. Incontinenti satisfizo el rescate 
del baron y Panglós: este se arrojó á las plantas de su libertador, 
bañándolas en lágrimas; aquel le dió las gracias baxando la cabeza, y le 
prometió pagarle su dinero así que tuviese con que. ¿Pero es posible, 
decia, que esté en Turquía mi hermana? Tan posible, replicó Cacambo, 
que está fregando platos en casa de un príncipe de Transilvania. 
Llamáron, al punto á otros Judíos, vendió Candido otros diamantes, y se 
partiéron todos en otra galera para ir á librar á Cunegunda.
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CAPITULO XXVIII

Que trata de los sucesos que pasáron con Candido, Cunegunda, Panglós 
y Martin.

Mil perdones pido á vm., dixo Candido al baron, mil perdones, padre 
reverendísimo, de haberle pasado el cuerpo de una estocada. No tratemos 
mas de eso, dixo el baron, yo confieso que me excedí un poco. Pero una 
vez que desea vm. saber como me he visto en galeras, le contaré que 
despues que me hubo sanado de mi herida el hermano boticario del 
colegio, me acometió y me hizo prisionero una partida española, y me 
pusiéron en la cárcel de Buenos-Ayres, quando acababa mi hermana de 
embarcarse para Europa. Pedí que me enviaran á Roma al padre general, 
y me nombráron para ir á Constantinopla de capellan de la embaxada de 
Francia. Habia apénas ocho dias que estaba desempeñando las 
obligaciones de mi empleo, quando encontré una noche á un icoglan muy 
muchacho y muy lindo; y como hacia mucho calor, quiso el mozo bañarse, 
y yo tambien me metí con el en el baño, no sabiendo que era delito capital 
en un cristiano que le hallaran desnudo con un mancebo musulman. Un 
cadí me mando dar cien palos en la planta de los piés, y me condenó á 
galeras; y pienso que jamas se ha cometido injusticia mas horrorosa. 
Ahora querria saber porque se halla mi hermana de fregona de un príncipe 
de Transilvania refugiado en Turquía.

¿Y vm., mi amado Panglós, cómo es posible que le esté viendo? Verdad 
es, dixo Panglós, que me viste ahorcar; iban á quemarme, pero ya te 
acuerdas que llovia á chaparrones quando me habian de echar á la 
hoguera, y que no fué posible encender el fuego; así que me ahorcáron, 
sin exemplar, no pudiendo mas: y un cirujano que compró mi cuerpo, me 
llevó á su casa, y me disecó. Primero me hizo una incision crucial desde el 
ombligo hasta la clavícula. Yo estaba tan mal ahorcado, que no podia ser 
mas: el executor de las sentencias de la santa inquisicion, que era 
subdiácono, es verdad que quemaba las personas con la mayor habilidad, 
pero no entendia cosa en materia de ahorcar: la soga que estaba mojada 
apretó poco, en fin todavía estaba vivo. La incision crucial me hizo dar un 
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grito tan desaforado, que atemorizado el cirujano se cayó de espaldas; y 
creyendo que estaba disecando á Lucifer se escapó muerto de miedo, y se 
volvió á caer de la escalera abaxo. Al estrépito acudió su muger de un 
quarto inmediato; y viéndome tendido en la mesa con la incision crucial, se 
asustó mas que su marido, se escapó, y se cayó encima de él. Quando 
volviéron algo en sí, oí que decia la cirujana al cirujano: ¿Quién te metió en 
disecar á un herege? ¿acaso no sabes que todos ellos tienen metido el 
diablo en el cuerpo? me voy corriendo á llamar á un clérigo que le 
exôrcize. Asustado con estas palabras recogí las pocas fuerzas que me 
quedaban, y me puse á gritar: Tengan lástima de mí. Al fin cobró ánimo el 
barbero portugués, me dió unos quantos puntos en la incision, su muger 
me cuidó, y á cabo de quince dias estaba ya bueno. El barbero me 
acomodó de lacayo de un caballero de Malta que iba á Venecia; pero no 
teniendo mi amo con que mantenerme, me puse á servir á un mercader 
veneciano, y le acompañé á Constantinopla.

Ocurrióme un dia la idea de entrar en una mezquita, donde no habia mas 
que un iman viejo y una santurrona moza muy bonita, que rezaba sus 
padre-nuestros: tenia descubiertos los pechos, y entre las dos tetas un 
ramillete muy hermoso de tulipas, rosas, anémonas, ranúnculos, jacintos y 
aurículas. Cayósele el ramillete, y yo le cogí, y se le puse con tanta 
cortesía como respeto. Tanto tardaba en ponérsele, que se enfadó el 
iman; y advirtiendo que era cristiano, llamó gente. Lleváronme á casa del 
cadí, que me mandó dar cien varazos en los piés y me envió á galeras, 
amarrándome justamente á la misma galera y al mismo banco que el 
señor baron. En ella habia quatro mozos de Marsella, cinco clérigos 
napolitanos, y dos frayles de Corfú, que nos aseguráron que casi todos los 
dias sucedian aventuras como las nuestras. Sustentaba el señor baron 
que le habian hecho mas injusticia que á mí; y yo defendia que mucho mas 
permitido era volver á poner un ramillete al pecho de una moza, que 
hallarse en cueros con un icoglan: disputábamos continuamente, y nos 
sacudian cien latigazos al dia con la penca, quando te conduxo á nuestra 
galera la cadena de los sucesos de este universo, y nos rescataste. ¿Y 
pues, amado Panglós, le dixo Candido, quando se vió vm. ahorcado, 
disecado, molido á palos, y remando en galeras, pensaba que todo iba 
perfectamente? Siempre me estoy en mis trece, respondió Panglós; que al 
fin soy filósofo, y un filósofo no se ha de desdecir, porque no se puede 
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engañar Leibnitz, aparte que la harmonía preestablecida, es la cosa mas 
linda del mundo, no ménos que el lleno y la materia sutil.
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CAPITULO XXIX

De como topó Candido con Cunegunda y con la vieja.

Miéntras se daban cuenta de sus aventuras Candido, el baron, Panglós, 
Martin y Cacambo; miéntras que discurrian acerca de los sucesos 
contingentes ó no contingentes de este mundo, que disputaban sobre los 
efectos y las causas, sobre el mal moral y el mal físico, sobre la libertad y 
la necesidad, sobre los consuelos que puede recibir quien está en galeras 
en Turquía, aportáron á las playas de la Propontis, junto á la morada del 
principe de Transilvania. Lo primero que se les presentó fué Cunegunda y 
la vieja que estaban tendiendo unas servilletas para que se enxugasen en 
unas tomizas. Al ver esta escena, se puso amarillo el baron; y el tierno y 
enamorado Candido contemplando á Cunegunda toda prieta, los ojos 
lagañosos, enxutos los pechos, la cara arrugada, y los bazos amoratados, 
se hizo tres pasos atras, y se adelantó luego por buena crianza. Abrazó 
Cunegunda á Candido y á su hermano, todos abrazáron á la vieja, y 
Candido las rescató á entrámbas.

Habia un cortijillo en las inmediaciones, y propuso la vieja á Candido que 
le comprase, ínterin hallaba toda la compañía mejor acómodo. Cunegunda 
que no sabia que estaba fea, no habiéndoselo dicho nadie, acordó sus 
promesas á Candido en tono tan resuelto, que no se atrevió el pobre á 
replicar. Declaró pues al baron que se iba á casar con su hermana; pero 
este dixo: Nunca consentiré yo en semejante vileza de su parte, y tamaña 
osadía de la tuya, ni nunca no podrán echar en cara tal ignominia. ¿Con 
que los hijos de mi hermana no podrán entrar en los cabildos de 
Alemania? No, mi hermana no se ha de casar, como no sea con un baron 
del imperio. Cunegunda se postró á sus plantas, y las bañó en llanto, pero 
fué en balde. ¡Fatuo, sin seso, le dixo Candido, te he librado de galeras, he 
pagado tu rescate, y el de tu hermana que estaba fregando platos, y que 
es fea; soy tan bueno que quiero que sea mi muger, y todavía quieres tu 
estorbármelo! Si me dexara llevar de la ira, te matara segunda vez. Otras 
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ciento me puedes matar, respondió el baron, pero no te has de casar con 
mi hermana miéntras yo viva.
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CAPITULO XXX

Donde se da fin á la historia.

En lo interior de su corazon no tenia Candido ganas ningunas de casarse 
con Cunegunda; pero la mucha insolencia del baron le determinó á 
acelerar las bodas, sin contar que la baronesita le apretaba tanto, que no 
las podía dilatar mas. Consultó pues á Panglós, á Martin y al fiel Cacambo. 
Panglós compuso una erudita memoria, probando que no tenia el baron 
derecho ninguno en su hermana, y que segun todas las leyes del imperio 
podia Cunegunda casarse con Candido, dándole la mano izquierda; Martin 
fué de parecer de que tiraran con el baron al mar; y Cacambo de que se le 
entregaran al arraez levantisco, el qual le volveria á poner á remar á la 
galera, ínterin le enviaban al padre general por la primera embarcacion 
que diese á la vela para Roma. Pareció bien esta idea: aprobóla la vieja; y 
sin decir palabra á Cunegunda, se puso en execucion mediante algun 
dinero: teniendo así la satisfaccion de jugar pieza á un jesuita, y 
escarmentar la vanidad de un baron aleman.

Cosa natural era pensar que despues de tantas desgracias Candido 
casado con su amada, viviendo en compañía del filósofo Panglós, del 
filósofo Martin, del prudente Cacambo y de la vieja, y habiendo traído 
tantos diamantes de la patria de los antiguos Incas, disfrutaria la vida mas 
feliz; pero tanto le estafáron los Judíos, que no le quedáron mas bienes 
que su pobre cortijo. Su muger, que cada dia era mas fea, se hizo de una 
condicion de vinagre inaguantable; y la vieja cayó enferma, y era mas 
regañona, todavía que Cunegunda. Cacambo que cavaba el huerto y 
llevaba á vender la hortaliza á Constantinopla, estaba rendido de faena, y 
maldecia su suerte. Panglós se desesperaba, porque no lucia su saber en 
alguna universidad de Alemania: solo Martin, firmemente convencido de 
que en todas partes el hombre se encuentra mal, llevaba las cosas en 
paciencia. Algunas veces disputaban Candido, Martin y Panglós sobre 
metafísica y moral. Por las ventanas del coitijo sovían pasar con mucha 
freqüencia barcos cargados de efendis, baxáes y cadíes, que iban 
desterrados á Lemnos, Mitylene y Erzerum; y llegar otros cadíes, otros 
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baxáes y otros efendis, que ocupaban el lugar de los depuestos, y que lo 
eran ellos luego; y se vían cabezas rellenas con mucho aseo de paja, que 
se llevaban de regalo á la Sublime Puerta. Estas escenas daban materia á 
nuevas disertaciones; y quando no disputaban se aburrian tanto, que la 
vieja se aventuró á decirles un dia: Quisiera yo saber qué es peor, ¿ser 
violada cien veces al dia por piratas negros, verse cortar una nalga, pasar 
baquetas entre los Bulgaros, ser azotado y ahorcado en un auto de fe, ser 
disecado, remar en galeras, finalmente padecer todas quantas 
desventuras hemos pasado, ó estar aquí sin hacer nada? Ardua es la 
qüestion, dixo Candido.

Suscitó este razonamiento nuevas reflexîones; y coligió Martin que el 
destino del hombre era vivir en las convulsiones de las angustias, ó en el 
parasismo del fastidio. Candido no se lo concedia, pero no afirmaba nada: 
Panglós confesaba que toda su vida habia sido una serie de horrorosos 
infortunios; pero como una vez habia sustentado que todo estaba perfecto, 
seguía sustentándolo sin creerlo. Lo que acabó de cimentar los 
detestables principios de Martin, de hacer titubear mas que nunca á 
Candido, y de poner en confusion á Panglós, fué que un dia viéron llegar á 
su cortijo á Paquita y fray Hilarion en la mas horrenda miseria. En breve 
tiempo se habian comido los tres mil duros, se habian dexado y vuéltose á 
juntar, y vuelto á reñir, habian sido puestos en la cárcel, se habian 
escapado, y finalmente fray Hilarion se habia hecho Turco. Paquita seguía 
exercitando su oficio, pero ya no ganaba con el para comer. Bien habia yo 
pronosticado, dixo Martín á Candido, que en breve disiparian las dádivas 
de vm., y serian mas miserables: vm. y Cacambo han rebosado en 
millones de pesos, y no son mas afortunados que fray Hilarion y Paquita. 
¡Ha, dixo Panglós á Paquita, con que te ha traído el cielo con nosotros! 
¿Sabes, pobre muchacha, que me tienes de costa la punta de la nariz, un 
ojo y una oreja? ¡Qué mudada que estás! ¡válgame Dios, lo que es este 
mundo! Esta nueva aventura les dió márgen á que filosofaran mas que 
nunca.

En la vecindad vivia un derviche que gozaba la reputacion del mejor 
filósofo de Turquía.

Fuéren á consultarle; habló Panglós por los demás, y le dixo: Maestro, 
venimos á rogarte que nos digas para que fué formado un animal tan 
extraño como el hombre? ¿Quién te mete en eso? le dixo el derviche: ¿te 
importa para algo? Pero, reverendo padre, horribles males hay en la tierra. 
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¿Qué hace al caso que haya bienes ó que haya males? quando envía Su 
Alteza un navio á Egipto, se informa de si se hallan bien ó mal los ratones 
que van en él? Pues qué se ha de hacer? dixo Panglós. Que te calles, 
respondió el derviche. Yo esperaba, dixo Panglós, discurrir con vos acerca 
de las causas y los efectos, del mejor de los mundos posibles, del origen 
del mal, de la naturaleza del alma, y de la harmonía preestablecida. En 
respuesta les dió el derviche con la puerta en los hocicos.

Miéntras que estaban en esta conversacion, se esparció la voz de que 
acababan de ahorcar en Constantinopla á dos visires del banco y al muftí, 
y de empalar á varios de sus amigos; catástrofe que metió mucha bulla por 
espacia de algunas horas. Al volverse Panglós, Candido y Martin á su 
cortijo ,`encontráron á un buen anciano que estaba tomando el fresco á la 
puerta de su casa, baxo un emparrado de naranjos. Panglós, que no era 
ménos curioso que argu-mentista, le preguntó como se llamaba el muftí 
que acababan de ahorcar. No lo sé, respondió el buen hombre, ni nunca 
he sabido el nombre de muftí ni de visir ninguno. Ignoro absolutamente la 
aventura de que me hablais; presumo, sí, que generalmente los que 
manejan los negocios públicos perecen á veces miserablemente, y que 
bien se lo merecen; pero jamas me informo de los sucesos de 
Constantinopla, contentandome con enviará vender allá las frutas del 
huerto que labro. Dicho esto, convidó á los extrangeros á entrar en su 
casa; y sus dos hijas y dos hijos les presentáron muchas especies de 
sorbetes que ellos propios fabricaban, kaimak guarnecido de cáscaras de 
azamboa confitadas, naranjas, limones, limas, pinas, alfónsigos, y café de 
Moka, que no estaba mezclado con los malos cafées de Batavia y las islas 
de América; y luego las dos hijas del buen musulman sahumáron las 
barbas de Candido, Panglós y Martin. Sin duda que teneis, dixo Candido al 
Turco, una vasta y magnífica posesión. Nada mas que veinte fanegadas 
de tierra, respondió el Turco, que labro con mis hijos: y el trabajo nos libra 
de tres insufribles calamidades, el aburrimiento, el vicio, y la necesidad.

Miéntras se volvia Candido á su cortijo, iba haciendo profundas reflexiones 
en las razones del Turco, y le dixo á Panglós y á Martin: Se me figura que 
se ha sabido este buen viejo labrar una suerte muy mas feliz que la de los 
seis monarcas con quien tuvimos la honra de cenar en Venecia. Las 
grandezas, dixo Panglós, son muy peligrosas, segun opinan todos los 
filósofos. Eglon, rey de los Moabita, fué asesinado por Aod; Absalon 
colgado de los cabellos y atravesado con tres saetas; el rey Nadab, hijo de 
Jeroboan, muerto por Baza; el rey Ela por Zambri; Ocosías por Jehú; 

96



Atalia por Joyada; y los reyes Joaquín, Jeconías y Sedecías fuéron 
esclavos. Sabido es de qué modo muriéron Creso, Astyages, Dario, 
Dionisio de Syracusa, Pyrro, Perseo, Hanibal, Jugurta, Ariovisto, César, 
Pompeyo, Neron, Oton, Vitelio, Domiciano, Ricardo II de Inglaterra, 
Eduardo II, Henrique VI, Ricardo III, María Estuardo, Carlos I, los tres 
Henriques de Francia, el emperador Heririque IV, el rey godo Don Rodrigo, 
Don Alvaro de Luna; y nadie ignora… Tampoco ignoro yo, dixo Cundido, 
que es menester cultivar nuestra huerta. Razon tienes, dixo Panglós; 
porque quando fué colocado el hombre en el paraiso de Eden, fué para 
labrarle, ut operaretur eum, lo qual prueba que no nació para el sosiego. 
Trabajemos pues sin argumentar, dixo Martin, que es el medio único de 
que sea la ida tolerable.

Toda la compañía aprobó tan loable determinacion; empezó cada uno á 
exercitar su habilidad, y el cortijillo rindió mucho. Verdad es que 
Cunegunda era muy fea, pero hacia excelentes pasteles; Paquita bordaba, 
y la vieja cuidaba de la ropa blanca. Hasta fray Hilarion sirvió, que 
aprendió con perfeccion el oficio de carpintero, y paró en ser muy hombre 
de bien. Panglós deeia algunas veces á Candido. Todos los sucesos están 
encadenados en el mejor de los mundos posibles; porque si no te hubieran 
echado á patadas en el trasero de una magnífica quinta por amor de 
Cunegunda, si no te hubieran metido en la inquisicion, si no hubieras 
andado á pié por las soledades de la América, si no hubieras pegado una 
birena estocada al baron, y si no hubieras perdido todos tus carneros del 
buen pais del Dorado, no estarias aqui ahora comiendo azamboas en 
dulce, y alfónsigos. Bien dice vm., respondió Candido; pero es menester 
labrar nuestra huerta.

Fin de Candido, ó del Optimismo.
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Voltaire

François-Marie Arouet (París, 21 de noviembre de 1694 – ibídem, 30 de 
mayo de 1778), más conocido como Voltaire, fue un escritor, historiador, 
filósofo y abogado francés que figura como uno de los principales 
representantes de la Ilustración, un período que enfatizó el poder de la 
razón humana, de la ciencia y el respeto hacia la humanidad. En 1746 
Voltaire fue elegido miembro de la Academia francesa en la que ocupó el 
asiento número 33.
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Existen varias hipótesis acerca del seudónimo Voltaire. Una versión muy 
aceptada dice que deriva del apelativo Petit Volontaire (el pequeño 
voluntario) que usaban sus familiares para referirse a él de niño. No 
obstante, parece ser que la versión más verosímil es que Voltaire sea el 
anagrama de «Arouet L(e) J(eune)» (‘Arouet, el joven’), utilizando las 
mayúsculas del alfabeto latino.

También existen otras hipótesis: puede tratarse del nombre de un pequeño 
feudo que poseía su madre; se ha dicho que puede ser el sintagma verbal 
que significaba en francés antiguo que él voulait faire taire (‘deseaba hacer 
callar’, de ahí vol-taire), a causa de su pensamiento innovador, que 
pueden ser las sílabas de la palabra re-vol-tai (‘revoltoso’) en otro orden. 
En cualquier caso, es posible que la elección que el joven Arouet adopta, 
tras su detención en 1717, sea una combinación de más de una de estas 
hipótesis.

Voltaire alcanzó la celebridad gracias a sus escritos literarios y sobre todo 
filosóficos. Voltaire no ve oposición entre una sociedad alienante y un 
individuo oprimido, idea defendida por Jean-Jacques Rousseau, sino que 
cree en un sentimiento universal e innato de la justicia, que tiene que 
reflejarse en las leyes de todas las sociedades. La vida en común exige 
una convención, un «pacto social» para preservar el interés de cada uno. 
El instinto y la razón del individuo le llevan a respetar y promover tal pacto. 
El propósito de la moral es enseñarnos los principios de esta convivencia 
fructífera. La labor del hombre es tomar su destino en sus manos y mejorar 
su condición mediante la ciencia y la técnica, y embellecer su vida gracias 
a las artes. Como se ve, su filosofía práctica prescinde de Dios, aunque 
Voltaire no es ateo: como el reloj supone el relojero, el universo implica la 
existencia de un «eterno geómetra» (Voltaire es deísta).

Sin embargo, no cree en la intervención divina en los asuntos humanos y 
denuncia el providencialismo en su cuento filosófico Cándido o el 
optimismo (1759). Fue un ferviente opositor de la Iglesia católica, símbolo 
según él de la intolerancia y de la injusticia. Se empeña en luchar contra 
los errores judiciales y en ayudar a sus víctimas. Voltaire se convierte en el 
modelo para la burguesía liberal y anticlerical y en la pesadilla de los 
religiosos.

Voltaire ha pasado a la Historia por acuñar el concepto de tolerancia 
religiosa. Fue un incansable luchador contra la intolerancia y la 
superstición y siempre defendió la convivencia pacífica entre personas de 
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distintas creencias y religiones.

Sus escritos siempre se caracterizaron por la llaneza del lenguaje, 
huyendo de cualquier tipo de grandilocuencia. Maestro de la ironía, la 
utilizó siempre para defenderse de sus enemigos, de los que en ocasiones 
hacía burla demostrando en todo momento un finísimo sentido del humor. 
Conocidas son sus discrepancias con Montesquieu acerca del derecho de 
los pueblos a la guerra, y el despiadado modo que tenía de referirse a 
Rousseau, achacándole sensiblería e hipocresía.

(Información extraída de la Wikipedia)
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