
Cándido, ó el Optimismo
Voltaire

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 37

Título: Cándido, ó el Optimismo
Autor: Voltaire
Etiquetas: Novela

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 20 de abril de 2016
Fecha de modificación: 14 de septiembre de 2018

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


VERSION DEL ORIGINAL TUDESCO DEL DR. RALPH,

Con las adiciones que se han hallado en los papeles del 
Doctor, despues de su fallecimiento en Minden, el año 1759 
de nuestra redencion.
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CAPITULO PRIMERO
Donde se da cuenta de como fué criado Candido en una 
hermosa quinta, y como de ella fué echado á patadas.

En la quinta del Señor baron de Tunderten-tronck, título de 
la Vesfalia, vivia un mancebo que habia dotado de la índole 
mas apacible naturaleza. Víase en su fisonomía su alma: tenia 
bastante sano juicio, y alma muy sensible; y por eso creo que 
le llamaban Candido. Sospechaban los criados antiguos de la 
casa, que era hijo de la hermana del señor baron, y de un 
honrado hidalgo, vecino suyo, con quien jamas consintió en 
casarse la doncella, visto que no podia probar arriba de 
setenta y un quarteles, porque la injuria de los tiempos habia 
acabado con el resto de su árbol genealógico.

Era el señor baron uno de los caballeros mas poderosos de la 
Vesfalia; su quinta tenia puerta y ventanas, y en la sala 
estrado habia una colgadura. Los perros de su casa 
componian una xauria quando era menester; los mozos de su 
caballeriza eran sus picadores, y el teniente-cura del lugar su 
primer capellan: todos le daban señoría, y se echaban á reir 
quando decia algun chiste.

La señora baronesa que pesaba unas catorce arrobas, se 
habia grangeado por esta prenda universal respeto, y recibia 
las visitas con una dignidad que la hacia aun mas respetable. 
Cunegunda, su hija, doncella de diez y siete años, era rolliza, 
sana, de buen color, y muy apetitosa muchacha; y el hijo del 
baron en nada desdecia de su padre. El oráculo de la casa era 
el preceptor Panglós, y el chicuelo Candido escuchaba sus 
lecciones con toda la docilidad propia de su edad y su 
carácter.
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Demostrado está, decia Panglós, que no pueden ser las cosas 
de otro modo; porque habiéndose hecho todo con un fin, no 
puede ménos este de ser el mejor de los fines. Nótese que 
las narices se hiciéron para llevar anteojos, y por eso nos 
ponemos anteojos; las piernas notoriamente para las 
calcetas, y por eso se traen calcetas; las piedras para 
sacarlas de la cantera y hacer quintas, y por eso tiene Su 
Señoría una hermosa quinta; el baron principal de la provincia 
ha de estar mas bien aposentado que otro ninguno: y como 
los marranos naciéron para que se los coman, todo el año 
comemos tocino. De suerte que los que han sustentado que 
todo está bien, han dicho un disparate, porque debian decir 
que todo está en el último ápice de perfeccion.

Escuchábale Candido con atención, y le creía con inocencia, 
porque la señorita Cunegunda le parecía un dechado de 
lindeza, puesto que nunca habia sido osado á decírselo. 
Sacaba de aquí que despues de la imponderable dicha de ser 
baron de Tunder-ten-tronck, era el segundo grado el de ser 
la señorita Cunegunda, el tercero verla cada dia, y el quarto 
oir al maestro Panglós, el filósofo mas aventajado de la 
provincia, y por consiguiente del orbe entero.

Paseándose un dia Cunegunda en los contornos de la quinta 
por un tallar que llamaban coto, por entre unas matas vio al 
doctor Panglós que estaba dando lecciones de física 
experimental á la doncella de labor de su madre, morenita 
muy graciosa, y no ménos dócil. La niña Cunegunda tenia 
mucha disposicion para aprender ciencias; observó pues sin 
pestañear, ni hacer el mas mínimo ruido, las repetidas 
experiencias que ámbos hacian; vió clara y distintamente la 
razon suficiente del doctor, sus causas y efectos, y se volvió 
desasosegada y pensativa, preocupada del anhelo de adquirir 
ciencia, y figurándose que podía muy bien ser ella la razón 
suficiente de Candido, y ser este la suya.
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De vuelta á la quinta encontró á Candido, y se abochornó, y 
Candido se puso también colorado. Saludóle Cunegunda con 
voz trémula, y correspondió Candido sin saber lo que se 
decia. El dia siguiente, despues de comer, al levantarse de la 
mesa, se encontraron detras de un biombo Candido y 
Cunegunda; esta dexó caer el pañuelo, y Candido le alzó del 
suelo; ella le cogió la mano sin malicia, y sin malicia Candido 
estampó un beso en la de la niña, pero con tal gracia, tanta 
viveza, y tan tierno cariño, qual no es ponderable; topáronse 
sus bocas, se inflamáron sus ojos, les tembláron las rodillas, 
y se les descarriáron las manos…. En esto estaban quando 
acertó á pasar por junto al biombo el señor barón de Tunder-
ten-tronck, y reparando en tal causa y tal efecto, sacó á 
Candido fuera de la quinta á patadas en el trasero. 
Desmayóse Cunegunda; y quando volvió en sí, le dió la 
señora baronesa una mano de azotes; y reynó la mayor 
consternación en la mas hermosa y deleytosa quinta de 
quantas exîstir pueden.
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CAPITULO II
De lo que sucedió á Candido con los Búlgaros.

Arrojado Candido del paraiso terrenal fué andando mucho 
tiempo sin saber adonde se encaminaba, lloroso, alzando los 
ojos al cielo, y volviéndolos una y mil veces á la quinta que 
la mas linda de las baronesitas encerraba; al fin se acostó sin 
cenar, en mitad del campo entre dos surcos. Caía la nieve á 
chaparrones, y al otro dia Candido arrecido llegó arrastrando 
como pudo al pueblo inmediato llamado Valdberghof-trabenk-
dik-dorf, sin un ochavo en la faltriquera, y muerto de hambre 
y fatiga. Paróse lleno de pesar á la puerta de una taberna, y 
repararon en el dos hombres con vestidos azules. Cantarada, 
dixo uno, aquí tenemos un gallardo mozo, que tiene la 
estatura que piden las ordenanzas. Acercáronse al punto á 
Candido, y le convidáron á comer con mucha cortesía. 
Caballeros, les dixo Candido con la mas sincera modestia, 
mucho favor me hacen vms., pero no tengo para pagar mi 
parte. Caballero, le dixo uno de los azules, los sugetos de su 
facha y su mérito nunca pagan. ¿No tiene vm. dos varas y 
seis dedos? Sí, señores, esa es mi estatura, dixo haciéndoles 
una cortesía. Vamos, caballero, siéntese vm. á la mesa, que 
no solo pagarémos, sino que no consentirémos que un 
hombre como vm. ande sin dinero; que entre gente honrada 
nos hemos de socorrer unos á otros. Razón tienen vms., dixo 
Candido; así me lo ha dicho mil veces el señor Panglós, y ya 
veo que todo está perfectísimo. Le ruegan que admita unos 
escudos; los toma, y quiere dar un vale; pero no se le 
quieren, y se sientan á la mesa.—¿No quiere vm. 
tiernamente?… Sí, Señores, respondió Candido, con la mayor 
ternura quiero á la baronesita Cunegunda. No preguntamos 
eso, le dixo uno de aquellos dos señores, sino si quiere vm. 
tiernamente al rey de los Bulgaros. No por cierto, dixo, 
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porque no le he visto en mi ida.—Vaya, pues es el mas 
amable de los reyes, ¿Quiere vm. que brindemos á su 
salud?—Con mucho gusto, señores; y brinda. Basta con eso, 
le dixéron, ya es vm. el apoyo, el defensor, el adalid y el 
héroe de los Bulgaros; tiene segura su fortuna, y afianzada su 
gloria. Echáronle al punto un grillete al pié, y se le lleváron 
al regimiento, donde le hiciéron volverse á derecha y á 
izquierda, meter la baqueta, sacar la baqueta, apuntar, hacer 
fuego, acelerar el paso, y le diéron treinta palos: al otro dia 
hizo el exercicio algo ménos jual, y no le diéron mas de 
veinte; al tercero, llevó solamente diez, y le tuviéron sus 
camaradas por un portento.

Atónito Candido aun no podia entender bien de qué modo era 
un héroe. Púsosele en la cabeza un dia de primavera irse á 
paseo, y siguió su camino derecho, presumiendo que era 
prerogativa de la especie humana, lo mismo que de la 
especie animal, el servirse de sus piernas á su antojo. Mas 
apénas había andado dos leguas, quando héteme otros 
quatro héroes de dos varas y tercia, que me lo agarran, me 
le atan, y me le llevan á un calabozo, Preguntáronle luego 
jurídicamente si queria mas pasar treinta y seis veces por 
baquetas de todo el regimiento, ó recibir una vez sola doce 
balazos en la mollera. Inútilmente alegó que las voluntades 
eran libres, y que no queria ni una cosa ni otra, fué forzoso 
que escogiese; y en virtud de la dádiva de Dios que llaman 
libertad, se resolvió á pasar treinta y seis veces baquetas, y 
sufrió dos tandas. Componíase el regimiento de dos mil 
hombres, lo qual hizo justamente quatro mil baquetazos que 
de la nuca al trasero le descubriéron músculos y nervios. Iban 
á proceder á la tercera tanda, quando Candido no pudiendo 
aguantar mas pidió por favor que se le hicieran de levantarle 
la tapa de los sesos; y habiendo conseguido tan señalada 
merced, le estaban vendando los ojos, y le hacían hincarse 
de rodillas, quando acertó á pasar el rey de los Bulgaros, que 
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informándose del delito del paciente, como era este rey 
sugeto de mucho ingenio, por todo quanto de Candido le 
dixéron, echó de ver que era un aprendiz de metafísica muy 
bisoño en las cosas de este mundo, y le otorgó el perdon con 
una clemencia que fué muy loada en todas las gacetas, y lo 
será en todos los siglos. Un diestro cirujano curó á Candido 
con los emolientes que enseña Dioscórides. Un poco de cútis 
tenia ya, y empezaba á poder andar, quando dió una batalla 
el rey de los Bulgaros al de los Abaros.
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CAPITULO III
De qué modo se libró Candido de manos de los Bulgaros, y 
de lo que le sucedió despues.

No habia cosa mas hermosa, mas vistosa, mas lucida, ni mas 
bien ordenada que ámbos exércitos: las trompetas, los 
pífanos, los atambores, los obués y los cañones formaban 
una harmonía qual nunca la hubo en los infiernos. 
Primeramente los cañones derribáron unos seis mil hombres 
de cada parte, luego la fusilería barrió del mejor de los 
mundos unos nueve ó diez mil bribones que inficionaban su 
superficie; y finalmente la bayoneta fué la razon suficiente 
de la muerte de otros quantos miles. Todo ello podia sumar 
cosa de treinta millares. Durante esta heroica carnicería, 
Candido, que temblaba como un filósofo, se escondió lo 
mejor que supo.

Miéntras que hacian cantar un Te Deum ámbos reyes cada 
uno en su campo, se resolvió nuestro héroe á ir á discurrir á 
otra parte sobre las causas y los efectos. Pasó por encima de 
muertos y moribundos hacinados, y llegó á un lugar inmediato 
que estaba hecho cenizas; y era un lugar abaro que conforme 
á las leyes de derecho público habian incendiado los Bulgaros: 
aquí, unos ancianos acribillados de heridas contemplaban 
exhalar el alma á sus esposas degolladas; mas allá, daban el 
postrer suspiro vírgenes pasadas á cuchillo despues de haber 
saciado los deseos naturales de algunos héroes; otras medio 
tostadas clamaban por que las acabaran de matar; la tierra 
estaba sembrada de sesos al lado de brazos y piernas 
cortadas.

Huyóse á toda priesa Candido á otra aldea que pertenecia á 
los Bulgaros, y que habia sido igualmente tratada por los 
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héroes abaros. Al fin caminando sin cesar por cima de 
miembros palpitantes, ó atravesando ruinas, salió al cabo 
fuera del teatro de la guerra, con algunas cortas provisiones 
en la mochila, y sin olvidarse un punto de su Cunegunda. Al 
llegar á Holanda se le acabáron las provisiones; mas habiendo 
oido decir que la gente era muy rica en este pais, y que eran 
cristianos, no le quedó duda de que le darian tan buen trato 
como el que en la quinta del señor baron le habian dado, 
ántes de haberle echado á patadas á causa de los buenos 
ojos de Cunegunda la baronesita.

Pidió limosna á muchos sugetos graves que todos le dixéron 
que si seguia en aquel oficio, le encerrarian en una casa de 
correccion, para enseñarle á vivir sin trabajar. Dirigióse luego 
á un hombre que acababa de hablar una hora seguida en una 
crecida asamblea sobre la caridad, y el orador, mirándole de 
reojo, le dixo: ¿A qué vienes aquí? ¿estás por la buena 
causa? No hay efecto sin causa, respondió modestamente 
Candido; todo está encadenado por necesidad, y ordenado 
para lo mejor: ha sido necesario que me echaran de casa de 
la baronesita Cunegunda, y que pasara baquetas, y es 
necesario que mendigue el pan hasta que le pueda ganar; 
nada de esto podia ménos de suceder. Amiguito, le dixo el 
orador, ¿crees que el papa es el ante-cristo? Nunca lo habia 
oido, respondió Candido; pero, séalo ó no lo sea, yo no tengo 
pan que comer. Ni lo mereces, replicó el otro; anda, bribon, 
anda, miserable, y que no te vuelva yo á ver en mi vida. 
Asomóse en esto á la ventana la muger del ministro, y 
viendo á uno que dudaba de que el papa fuera el ante-cristo, 
le tiró á la cabeza un vaso lleno de…. ¡O cielos, á qué 
excesos se entregan las damas por zelo de la religion!

Uno que no habia sido bautizado, un buen anabantista, 
llamado Santiago, testigo de la crueldad y la ignominia con 
que trataban á uno de sus hermanos, á un ser bípedo y sin 
plumas, que tenia alma, se le llevó á su casa, le limpió, le dió 
pan y cerbeza, y dos florines, y ademas quiso enseñarle á 
trabajar en su fábrica de texidos de Persia, que se hacen en 
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Holanda. Candido, arrodillándose casi á sus plantas, clamaba: 
Bien decia el maestro Panglós, que todo estaba 
perfectamente en este mundo; porque infinitamente mas me 
enternece la mucha generosidad de vm., que lo que me enojó 
la inhumanidad de aquel señor de capa negra, y de su señora 
muger.

Yendo al otro dia de pasco se encontró con un pordiosero, 
cubierto de lepra, los ojos casi ciegos, carcomida la punta de 
la nariz, la boca tuerta, ennegrecídos los dientes, y el habla 
gangosa, atormentado de una violenta tos, y que á cada 
esfuerzo escupia una muela.
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CAPITULO IV
De qué modo encontró Candido á su maestro de filosofía, el 
doctor Panglós, y de lo que le aconteció.

Mas que á horror movido á compasion Candido le dió á este 
horroroso pordiosero los dos florines que de su honrado 
anabautista Santiago habia recibido. Miróle de hito en hito la 
fantasma, y vertiendo lágrimas se le colgó al cuello. Zafóse 
Candido asustado, y el miserable dixo al otro miserable: ¡Ay! 
¿con que no conoces á tu amado maestro Panglós? ¿Qué 
oygo? ¡vm., mi amado maestro! ¡vm. en tan horrible estado! 
¿Pues qué desdicha le ha sucedido? ¿porqué no está en la 
mas hermosa de las granjas? ¿qué se ha hecho la señorita 
Cunegunda, la perla de las doncellas, la obra maestra de la 
naturaleza? No puedo alentar, dixo Panglós. Llevóle sin 
tardanza Candido al pajar del anabautista, le dió un mendrugo 
de pan; y quando hubo cobrado aliento Panglós, le preguntó: 
¿Qué es de Cunegunda? Es muerta, respondió el otro. 
Desmayóse Candido al oirlo, y su amigo le volvió á la vida 
con un poco de vinagre malo que encontró acaso en el pajar. 
Abrió Candido los ojos, y exclamó: ¡Cunegunda muerta! Ha 
perfectísimo entre los mundos, ¿adonde estás? ¿y de qué 
enfermedad ha muerto? ¿ha sido por ventura de la 
pesadumbre de verme echar á patadas de la soberbia quinta 
de su padre? No por cierto, dixo Panglós, sino de que unos 
soldados bulgaros le sacáron las tripas, despues que la 
hubiéron violado hasta mas no poder, habiendo roto la 
mollera al señor baron que la quiso defender. La señora 
baronesa fué hecha pedazos, mi pobre alumno tratado lo 
mismo que su hermana, y en la granja no ha quedado piedra 
sobre piedra, ni troxes, ni siquiera un carnero, ni una gallina, 
ni un árbol; pero bien nos han vengado, porque lo mismo han 
hecho los Abaros en una baronía inmediata que era de un 
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señor bulgaro.

Desmayóse otra vez Candido al oir este lamentable cuento; 
pero vuelto en sí, y habiendo dicho quanto tenia que decir, 
se informó de la causa y efecto, y de la razon suficiente que 
en tan lastimosa situacion á Panglós habia puesto. ¡Ay! dixo 
el otro, el amor ha sido; el amor, el consolador del humano 
linage, el conservador del universo, el alma de todos los 
seres sensibles, el blando amor. Ha, dixo Candido, yo tambien 
he conocido á ese amor, á ese árbitro de los corazones, á esa 
alma de nuestra alma, que nunca me ha valido mas que un 
beso y veinte patadas en el trasero. ¿Cómo tan bella causa 
ha podido producir en vm. tan abominables efectos? 
Respondióle Panglós en los términos siguientes: Ya conociste, 
amado Candido, á Paquita, aquella linda doncella de nuestra 
ilustre baronesa; pues en sus brazos gocé los contentos 
celestiales, que han producido los infernales tormentos que 
ves que me consumen: estaba podrida, y acaso ha muerto. 
Paquita debió este don á un Franciscano instruidísimo, que 
había averiguado el orígen de su achaque, porque se le habia 
dado una condesa vieja, la qual le habia recibido de un 
capitan de caballería, que le hubo de una marquesa, á quien 
se le dió un page, que le cogió de un jesuita, el qual, siendo 
novicio, le habia recibido en línea recta de uno de los 
compañeros de Cristobal Colon. Yo por mi no se le daré á 
nadie, porque me voy á morir luego.

¡O Panglós, exclamó Candido, qué raro árbol de genealogía 
es ese! ¿fué acaso el diablo su primer tronco? No por cierto, 
replicó aquel varon eminente, que era indispensable cosa y 
necesario ingrediente del mas excelente de los mundos; 
porque si no hubieran pegado á Colon en una isla de América 
este mal que envenena el manantial de la generacion, y que 
á veces estorba la misma generacion, y manifiestamente se 
opone al principal blanco de naturaleza, no tuviéramos ni 
chocolate ni cochinilla; y se ha de notar que hasta el dia de 
hoy es peculiar de nosotros esta dolencia en este continente, 
no ménos que la teología escolástica. Todavía no se ha 
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introducido en la Turquía, en la India, en la Persia, en la 
China, en Sian, ni en el Japon; pero razon hay suficiente para 
que la padezcan dentro de algunos siglos. Miéntras tanto es 
bendicion de Dios lo que entre nosotros prospera, con 
particularidad en los exércitos numerosos, que constan de 
honrados ganapanes muy bien educados, los quales deciden 
la suerte de los estados, y donde se puede afirmar con 
certeza, que quando pelean treinta mil hombres en campal 
batalla contra un exército igualmente numeroso, hay cerca 
de veinte mil galicosos por una y otra parte.

Portentosa cosa es esa, dixo Candido, pero es preciso tratar 
de curaros. ¿Y cómo me he de curar, amiguito, dixo Panglós, 
si no tengo un ochavo; y en todo este vasto globo á nadie 
sangran, ni le administran una lavativa, sin que pague ó que 
alguien pague por él?

Estas últimas razones determináron á Candido á irse á echar 
á los piés de su caritativo anabautista Santiago, á quien pintó 
tan tiernamente la situacion á que se vía reducido su amigo, 
que no dificultó el buen hombre en hospedar al doctor 
Panglós, y curarle á su costa. Esta cura no costó á Panglós 
mas que un ojo y una oreja. Como sabia escribir y contar con 
perfeccion, le hizo el anabautista su tenedor de libros. 
Viéndose precisado á cabo de dos meses á ir á Lisboa para 
asuntos de su comercio, se embarcó con sus dos filósofos. 
Panglós le explicaba de qué modo todas las cosas estaban 
peifectísimamente, y Santiago no era de su parecer. Fuerza 
es, decia, que hayan los hombres estragado algo la 
naturaleza, porque no naciéron lobos, y se han convertido en 
lobos. Dios no les dió ni cañones de veinte y quatro, ni 
bayonetas, y ellos para destruirse han fraguado bayonetas y 
cañones. Tambien pudiera mentar las quiebras, y la justicia 
que embarga los bienes de los fallidos para frustrar á los 
acreedores. Todo eso era indispensable, replicó el doctor 
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tuerto, y de los males individuales se compone el bien 
general; de suerte que quanto mas males particulares hay, 
mejor está el todo. Miéntras estaba argumentando, se 
obscureció el cielo, sopláron furiosos los vientos de los 
quatro ángulos del mundo, y á vista del puerto de Lisboa fué 
embutido el navío de la tormenta mas hermosa.
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CAPITULO V
De una tormenta, un naufragio, y un terremoto. De los 
sucesos del doctor Panglós, de Candido, y de Santiago el 
anabautista.

Sin fuerza y medio muertos la mitad de los pasageros con las 
imponderables bascas que causa el balance de un navío en 
los nervios y en todos los humores que en opuestas 
direcciones se agitan, ni aun para temer el riesgo tenian 
ánimo: la otra mitad gritaba y rezaba; estaban rasgadas las 
velas, las xarcias rotas, y abierta la nave: quien podia 
trabajaba, nadie se entendia, y nadie mandaba. Algo ayudaba 
á la faena el anabautista, que estaba sobre el combes, 
quando un furioso marinero le pega un fiero embion, y le 
derriba en las tablas; pero fué tanto el esfuerzo que al 
empujarle hizo, que se cayó de cabeza fuera del navío, y se 
quedó colgado y agarrado de una porcion del mástil roto. 
Acudió el buen Santiago á socorrerle, y le ayudó á subir; pero 
con la fuerza que para ello hizo, se cayó en la mar á vista 
del marinero que le dexó ahogarse, sin dignarse siquiera de 
mirarle. Candido que se acerca, y ve á su bienhechor que 
viene un instante sobre el agua, y que se hunde para 
siempre, se quiere tirar tras de el al mar; pero le detiene el 
filósofo Panglós, demostrándole que habia sido criada la cala 
de Lisboa con destino á que se ahogara en ella el 
anabautista. Probándolo estaba à priori, quando se abrió el 
navío, y todos pereciéron, ménos Panglós, Candido, y el 
desalmado marinero que habia ahogado al virtuoso 
anabautista; que el bribon salió á salvamento nadando hasta 
la orilla, donde aportáron Candido y Panglós en una tabla.

Así que se recobráron un poco del susto y el cansancio, se 
encamináron á Lisboa. Llevaban algun dinero, con el qual 
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esperaban librarse del hambre, despues de haberse zafado de 
la tormenta. Apenas pusiéron los piés en la ciudad, 
lamentándose de la muerte de su bien-hechor, la mar 
embatió bramando el puerto, y arrebató quantos navíos se 
hallaban en él anclados; se cubriéron calles y plazas de 
torbellinos de llamas y cenizas; hundíanse las casas, caían 
los techos sobre los cimientos, y los cimientos se 
dispersaban, y treinta mil moradores de todas edades y 
sexôs eran sepultados entre ruinas. El marinero tarareando y 
votando decia: Algo ganarémos con esto. ¿Qual puede ser la 
razon suficiente de este fenómeno? decia Panglós; y Candido 
exclamaba: Este es el dia del juicio final. El marinero se metió 
sin detenerse en medio de las ruinas, arrostrando la muerte 
por buscar dinero, con el que encontró se fué á emborrachar; 
y después de haber dormido la borrachera, compró los 
favores de la ramera que topó primero, y que se dió á él 
entre las ruinas de los desplomados edificios, y en mitad de 
los moribundos y los cadáveres, puesto que Panglós le tiraba 
de la casaca, diciéndole: Amigo, eso no es bien hecho, que es 
pecar contra la razon universal, porque ahora no es ocasion 
de holgarse. Por vida del Padre Eterno, respondió el otro, yo 
soy marinero, y nacido en Batavia; quatro veces he pisado el 
crucifixo en quatro viages que tengo hechos al Japon. Pues 
no vienes mal ahora con tu razon universal.

Candido, que la caida de unas piedras habia herido, tendido en 
el suelo en mitad de la calle, y cubierto de ruinas, clamaba á 
Panglós: ¡Ay! tráeme un poco de vino y aceyte, que me 
muero. Este temblor de tierra, respondió Panglós, no es cosa 
nueva: el mismo azote sufrió Lima años pasados; las mismas 
causas producen los mismos efectos; sin duda que hay una 
veta de azufre subterránea que va de Lisboa á Lima. 
Verosímil cosa es, dixo Candido; pero, por Dios, un poco de 
aceyte y vino. ¿Cómo verosímil? replicó el filósofo, pues yo 
sustentaré que está demostrada. Candido perdió el sentido, y 
Panglós le llevó un trago de agua de una fuente inmediata.

Habiendo hallado el siguiente dia algunos manjares 
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metiéndose por entre los escombros, cobráron algunas 
fuerzas, y trabajáron luego, á exemplo de los demas, en 
alivio de los habitantes que de la muerte se habian librado. 
Algunos vecinos que habian socorrido les diéron la ménos 
mala comida que en tamaño desastre se podia esperar: 
verdad es que fué muy triste el banquete; los convidados 
bañaban el pan en llantos, pero Panglós los consolaba 
sustentando que no podian suceder las cosas de otra manera; 
porque todo esto, decia, es lo mejor que hay; porque si hay 
un volcan en Lisboa, no podia estar en otra parte; porque no 
es posible que no esten las cosas donde estan; porque todo 
está bien.

Un hombrecito vestido de negro, familiar de la inquisicion, 
que junto á el estaba sentado, interrumpió muy cortesmente, 
y le dixo: Sín duda, caballero, que no cree vm. en el pecado 
original; porque, si todo está perfecto, no ha habido pecado 
ni castigo.

Perdóneme Vueselencia, le respondió con mas cortesía 
Panglós, porque la caida del hombre y su maldicion hacian 
parte necesaria del mas excelente de los mundos posibles. 
¿Según eso este caballero no cree que seamos libres? dixo el 
familiar. Otra vez ha de perdonar Vueselencia, replicó 
Panglós, porque puede subsistir la libertad con la necesidad 
absoluta; porque era necesario que fuéramos libres; porque 
finalmente la voluntad determinada…. En medio de la frase 
estaba Panglós, quando hizo el familiar una seña á su 
secretario que le escanciaba vino de Porto ó de Oporto.
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CAPITULO VI
Del magnífico auto de fe que se hizo para que cesara el 
terremoto, y de los doscientos azotes que pegáron á Candido.

Pasado el terremoto que habia destruido las tres quartas 
partes de Lisboa, el mas eficaz medio que ocurrió á los 
sabios del pais para precaver una total ruina, fue la fiesta de 
un soberbio auto de fe, habiendo decidido la universidad de 
Coïmbra que el espectáculo de unas quantas personas 
quemadas á fuego lento con toda solemnidad es infalible 
secreto para impedir los temblores de tierra. Habian sido 
presos por tanto un Vizcayno que estaba convicto de 
haberse casado con su comadre, y dos Portugueses que se 
habían comido un pollo un viernes, y la olla sin tocino un 
sábado; y despues de comer se lleváron atados al doctor 
Panglós y su discípulo Candido, al uno por lo que habia dicho, 
y al otro por haberle escuchado con ademan de aprobar lo 
que decia. Pusiéronlos separados en unos aposentos muy 
frescos, donde nunca incomodaba el sol, y de allí á ocho dias 
los vistiéron de un san-benito, y les engalanáron la cabeza 
con unas mitras de papel: la coroza y el san-benito de 
Candido llevaban llamas boca abaxo, y diablos sin garras ni 
rabo; pero los diablos de Panglós tenian rabo y garras, y las 
llamas ardian hácia arriba. Así vestidos saliéron en procesion, 
y oyéron un sermon muy tierno, al qual se siguió una 
bellísima música en fabordon. A Candido, miéntras duró el 
canto, le pegáron doscientos azotes á compas; al Vizcayno y 
á los dos que habian comido la olla sin tocino los quemáron, 
y Panglós fué ahorcado, aunque no era estilo. Aquel mismo 
día, tembló la tierra con un furor espantable.
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Candido atónito, desatentado, confuso, ensangrentado y 
palpitante, decia entre sí: ¿Si este es el mejor de los mundos 
posibles, cómo serán los otros? Vaya con Dios, si no hubieran 
hecho mas que espolvorearme las espaldas, que ya los 
Bulgaros me habian hecho el mismo agasajo. Pero tú, caro 
Panglós, el mayor de los filósofos, ¿porqué te he visto 
ahorcar, sin saber por qué? O mi amado anabautista, tu que 
eras el mejor de los hombres, ¿porqué te has ahogado en el 
puerto? Y tú, baronesita Cunegunda, perla de las niñas, 
¿porqué te han sacado el redaño? Volvíase diciendo esto á su 
casa, sin poderse tener en pié, predicado, azotado, absuelto, 
y bendito, quando se le acercó una vieja que le dixo: Hijo 
mió, ten buen ánimo, y sígueme.
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CAPITULO VII
Que cuenta como una vieja remedió las cuitas de Candido, y 
como topó este con su dama.

No cobró ánimo Candido, pero siguió á la vieja á una ruin 
casucha, donde le dió su conductora un bote de pomada para 
untarse, y le dexó de comer y de beber; luego le enseñó una 
camita muy aseada, y al lado de la cama un vestido 
completo: Come, hijo, bebe y duerme, le dixo, y Nuestra 
Señora de Atocha, el señor San Antonio de Padua, y el señor 
Santiago de Compostela se queden contigo: mañana volveré. 
Confuso Candido con todo quanto habia visto, y quanto habia 
padecido, y inas todavía con la caridad de la vieja, le quiso 
besar la mano. No es mi mano la que has de besar, le dixo la 
vieja; mañana volveré. Untate con la pomada, come y duerme.

No obstante sus muchas desventuras, comió y durmió 
Candido. Al otro dia le trae la vieja de almorzar, le visita las 
espaldas, se las estriega con otra pomada, y luego le trae de 
comer: á la noche vuelve, y le trae que cenar. El tercer dia 
fué la misma ceremonia. ¿Quién es vm.? le decia Candido; 
¿quién le ha inspirado tanta bondad? ¿cómo puedo darle 
dignas gracias? La buena señora nunca respondia palabra, 
pero volvió aquella noche, y no traxo que cenar. Ven 
conmigo, le dixo, y no chistes; y diciendo esto agarró á 
Candido del brazo, y echó á andar con el por el campo. A 
cosa de medio quarto de legua que hubiéron andado, llegáron 
á una casa sola, cercada de canales y jardines. Llama la vieja 
á un postigo: abren, y lleva á Candido por una escalera 
secreta á un gabinete dorado, donde le dexa sobre un canapé 
de terciopelo, cierra la puerta, y se marcha. A Candido se le 
figuraba que soñaba, teniendo su vida entera por un sueño 
funesto, y el momento actual por un sueño delicioso.
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Presto volvió la vieja, sustentando con dificultad del brazo á 
una muger que venia toda trémula, de magestuosa estatura, 
cubierta de piedras preciosas, y tapada con un velo. Alza ese 
velo, dixo á Candido la vieja. Arrímase el mozo, y alza con 
mano tímida el velo. ¡Qué instante! ¡qué pasmo! cree que 
está viendo á su baronesita, á su Cunegunda; y así era la 
verdad, porque era ella propia. Fáltale el aliento, no puede 
articular palabra, y cae desmayado á sus plantas. Cunegunda 
se cae sobre el canapé: la vieja los inunda en aguas de olor; 
vuelven en sí, se hablan; primero en voces interrumpidas, en 
preguntas y respuestas que no se dan vado unas á otras, en 
suspiros, lágrimas y gritos. La vieja, recomendándoles que 
metan ménos bulla, los dexa libres. ¡Con que es vm., dice 
Candido! ¡con que la veo en Portugal, y no ha sido violada, y 
no le han pasado de parte á parte las entrañas, como me 
habia dicho el filósofo Panglós! Sí tal, replicó la hermosa 
Cunegunda, pero no siempre son mortales esos accidentes. 
—¿Y han sido muertos el padre y la madre de vm.?—Por mi 
desgracia, sí, respondió llorando Cunegunda.—¿Y su 
hermano?—Mi hermano también.—¿Pues porqué está vm. en 
Portugal? ¿cómo ha sabido que también yo lo estaba? 
¿porqué raro acaso me ha hecho venir á esta casa? Todo lo 
diré, replicó la dama; pero antes es forzoso que me diga vm. 
quantos sucesos le han pasado desde el inocente beso que 
me dió, y las patadas con que se le hiciéron pagar.

Obedeció Candido con profundo respeto; y puesto que estaba 
confuso, que tenia trémula y flaca la voz, y que aun le dolia 
no poco el espinazo, contó con la mayor ingenuidad quanto 
desde el punto de su separacion habia padecido. Alzaba 
Cunegunda los ojos al cielo, y vertió tiernas lágrimas por la 
muerte del buen anabautista y de Panglós; habló despues 
como sigue á Candido, el qual no perdió una palabra, y se la 
comia con los ojos.
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CAPITULO VIII
Historia de Cunegunda.

Durmiendo á pierna suelta estaba en mi cama, quando plugo 
al cielo que entraran los Bulgaros en nuestra soberbia quinta 
de Tunder-ten-tronck, y degollaran á mi padre y á mi 
hermano, é hiciesen tajadas á mi madre. Un pazguato de 
Bulgaro de dos varas y tercia, viendo que habia yo perdido 
los sentidos con esta escena, se puso á violarme; con lo qual 
volví en mí, y empecé á morder, á arañar, y á querer sacar 
los ojos al Bulgarote, no sabiendo que era cosa de estilo 
quanto en la quinta de mi padre estaba pasando; pero me dió 
el belitre una cuchillada junto á la teta izquierda, que todavía 
me queda la señal. Ha, espero que me la enseñará vm., dixo 
el ingenuo Candido. Ya la verá vm., dixo Cunegunda, pero 
sigamos el cuento. Siga vm., replicó Candido.

Añudó pues así el hilo de su historia Cunegunda: Entró un 
capitan bulgaro, que me vió llena de sangre, debaxo del 
soldado que no se incomodaba; y enojado del poco respeto 
que le tenia el malandrin, le mató encima de mí: hízome 
luego poner en cura, y me llevó prisionera de guerra á su 
guarnicion. Allí lavaba las pocas camisas que el tenia, y le 
guisaba la comida; el decia que era yo muy bonita, y tambien 
he de confesar que era muy lindo mozo, y que tenia la carne 
suave y blanca, pero poco entendimiento, y ménos filosofía: 
y á tiro de ballesta se echaba de ver que no le habia educado 
el doctor Panglós. A cabo de tres meses perdió todo quanto 
dinero tenia, y no curándose mas de mí, me vendió á un Judío 
llamado Don Isacar, que tenia casa de comercio en Holanda y 
en Portugal, y se perdia por mugeres. Prendóse mucho de mi 
el tal Judío, pero nada pudo conseguir, que me he resistido á 
el mas bien que al soldado bulgaro; porque una honrada 
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muger bien puede ser violada una vez, pero con ese mismo 
contratiempo se fortalece su virtud. El Judío para 
domesticarme me ha traído á la casa de campo que vm. ve. 
Hasta ahora habia creido que no habia en la tierra mansion 
mas hermosa que la granja de Tunder-ten-tronck, pero ya 
estoy desengañada de mi error.

El inquisidor general me vió un dia en misa, no me quitó los 
ojos de encima, y me mandó á decir que me tenia que hablar 
de un asunto secreto. Lleváronme á su palacio, y yo le dixe 
quien eran mis padres. Representóme entónces quanto 
desdecia de mi nobleza el pertenecer á un israelita. Su 
Ilustrísima propuso á Don Isacar que le hiciera cesión de mí; 
y este, que es banquero de palacio y hombre de mucho 
poder, nunca tal quiso consentir. El inquisidor le amenazó con 
un auto de fe. Al fin atemorizado mi Judío hizo un ajuste en 
virtud del qual la casa y yo habian de ser de ámbos de 
mancomun; el Judío se reservó los lúnes, los miércoles y los 
sábados, y el inquisidor los demas dias de la semana. Seis 
meses ha que subsiste este convenio, aunque no sin 
freqüentes contiendas, porque muchas veces han disputado 
sobre si la noche de sábado á domingo pertenecia á la ley 
antigua, ó á la ley de gracia. Yo empero á entrámbas leyes 
me lie resistido hasta ahora, y por este motivo pienso que 
me quieren tanto. Finalmente, por conjurar la plaga de los 
terremotos, y por poner miedo á Don Isacar, le plugo al 
Ilustrísimo señor inquisidor celebrar un auto de fe. Honróme 
convidándome á la fiesta; me diéron uno de los mejores 
asientos, y se sirviéron refrescos á las señoras en el 
intervalo de la misa y el suplicio de los ajusticiados. Confieso 
que estaba sobrecogida de horror de ver quemar á los dos 
Judíos, y al honrado Vizcayno casado con su comadre; pero 
¡qué asombro, qué confusión y qué susto fué el mio quando 
vi con un sambenito y una coroza una cara parecida á la de 
Panglós! Estreguéme los ojos, miré con atencion, le vi 
ahorcar, y me tomó un desmayo. Apénas habia vuelto en mí, 
quando le vi á vm. desnudo de medio cuerpo: allí fué el 
cúmulo de mi horror, mi consternacion, mi desconsuelo, y mi 
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desesperacion. Digo de verdad que la cútis de vm. es mas 
blanca y mas encarnada que la de mi capitan de Bulgaros; y 
esta vista aumentó todos los afectos que abrumada y 
consumida me tenian. A dar gritos iba, yá decir: deteneos, 
inhumanos; pero me faltó la voz, y habrian sido en balde mis 
gritos. Quando os hubiéron azotado á su sabor, decia yo 
entre mí: ¿Cómo es posible que se encuentren en Lisboa el 
amable Candido y el sabio Panglós; uno para llevar 
doscientos azotes, y otro para ser ahorcado por órden del 
ilustrísimo Señor inquisidor que tanto me ama? ¡Qué 
cruelmente me engañaba Panglós, quando me decia que todo 
era perfectísimo!

Agitada, desatentada, fuera de mi unas veces, y muriéndome 
otras de pesar, tenia preocupada la imaginacion con la 
muerte de mi padre, mi madre y mi hermano, con la 
insolencia de aquel soez soldado bulgaro, con la cuchillada 
que me dió, con mi oficio de lavandera y cocinera, con mi 
capitan bulgaro, con mi sucio Don Isacar, con mi abominable 
inquisidor, con la horca del doctor Panglós, con aquel gran 
miserere en fabordon durante el qual le diéron á vm. 
doscientos azotes, y mas que todo con el beso que dí á vm. 
detras del biombo la última vez que nos vimos. Dí gracias á 
Dios que nos volvia á reunir por medio de tantas pruebas, y 
encargué á mi vieja que cuidase de vm., y me le traxese 
luego que fuese posible. Ha desempeñado muy bien mi 
encargo, y he disfrutado el imponderable gusto de volver á 
ver á vm., de oírle, y de hablarle. Sin duda que debe tener 
una hambre canina, yo tambien, tengo buenas ganas, con que 
cenemos ántes de otra cosa.

Sentáronse pues ámbos á la mesa, y despues de cenar se 
volviéron al hermoso canapé de que ya he hablado. Sobre el 
estaban, quando llegó el señor Don Isacar, uno de los dos 
amos de casa; que era sábado, y venia á gozar sus derechos, 
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y explicar su rendido amor.
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CAPITULO IX
Prosiguen los sucesos de Cunegunda, Candido, el Inquisidor 
general, y el Judío.

Era el tal Isacar el hebreo mas vinagre que desde la 
cautividad de Babilonia se habia visto en Israel. ¿Qué es esto, 
dixo, perra Galilea? ¿con que no te basta con el señor 
inquisidor, que tambien ese chulo entra á la parte conmigo? 
Al decir esto saca un puñal buido que siempre llevaba en el 
cinto, y creyendo que su contrario no traía armas, se tira á 
él. Pero la vieja habia dado á nuestro buen Vesfaliano una 
espada con el vestido completo que hemos dicho: 
desenvaynóla Candido, y derribó en el suelo al Israelita 
muerto, puesto que fuese de la mas mansa índole.

¡Virgen Santísima! exclamó la hermosa Cunegunda; ¿qué será 
de nosotros? ¡Un hombre muerto en mi casa! Si viene la 
justicia, soy perdida. Si no hubieran ahorcado á Panglós, dixo 
Candido, el nos daria consejo en este apuro, porque era 
eminente filósofo; pero pues el nos falta, consultemos con la 
vieja. Era esta muy discreta, y empezaba á decir su parecer, 
quando abriéron otra puertecilla. Era la una de la noche; 
habia ya principiado el domingo, dia que pertenecia al señor 
inquisidor. Al entrar este ve al azotado Candido con la 
espada en la mano, un muerto en el suelo, Cunegunda 
asustada, y la vieja dando consejos.

En este instante le ocurriéron á Candido las siguientes ideas, 
y discurrió así: Si pide auxîlio este varon santo, 
infaliblemente me hará quemar, y otro tanto podrá hacer á 
Cunegunda; me ha hecho azotar sin misericordia, es mi 
contrincante, y yo estoy de vena de matar; pues no hay que 
detenerse. Fué este discurso tan bien hilado como pronto; y 
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sin dar tiempo á que se recobrase el inquisidor del primer 
susto, le pasó de parte á parte de una estocada, y le dexó 
tendido cabe el Judío. Buena la tenemos, dixo Cunegunda: ya 
no hay remision; estamos excomulgados, y es llegada 
nuestra última hora. ¿Cómo ha hecho vm., siendo de tan 
suave condicion, para matar en dos minutos á un prelado y á 
un Judío? Hermosa señorita, respondió, quando uno está 
enamorado, zeloso, y azotado por la inquisicion, no sabe lo 
que se hace.

Rompió entónces la vieja el silencio, y dixo: En la caballeriza 
hay tres caballos andaluces con sus sillas y frenos; ensíllelos 
el esforzado Candido; esta señora tiene moyadores y 
diamantes; montemos á caballo, y vamos á Cadiz, puesto que 
yo no me puedo sentar mas que sobre una nalga. El tiempo 
está hermosísimo, y da contento caminar con el fresco de la 
noche.

Ensilló volando Candido los tres caballos, y Cunegunda, él, y 
la vieja anduviéron diez y seis leguas sin parar. Miéntras que 
iban andando, vino á la casa de Cunegunda la santa 
hermandad, enterráron á Su Ilustrísima en una suntuosa 
iglesia, y á Isacar le tiráron á un muladar.

Ya estaban Candido, Cunegunda y la vieja en la villa de 
Aracena, en mitad de los montes de Sierra-Morena, y decian 
lo que sigue en un meson.
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CAPITULO X
De la triste situacion en que, se viéron Candido, Cunegunda 
y la vieja; de su arribo á Cadiz, y como se embarcáron para 
América.

¿Quién me habrá robado mis doblones y mis diamantes? decia 
llorando Cunegunda; ¿cómo hemos de vivir? ¿qué hemos de 
hacer? ¿donde he de hallar inquisidores y Judíos que me den 
otros? ¡Ay! dixo la vieja, mucho me sospecho de un 
reverendo padre Franciscano que ayer durmió en Badajoz en 
nuestra posada. Líbreme Dios de hacer juicios temerarios; 
pero él dos veces entró en nuestro quarto, y se fué mucho 
ántes que nosotros. Ha, dixo Candido, muchas veces me ha 
probado el buen Panglós que los bienes de la tierra son 
comunes de todos, y cada uno tiene igual derecho á su 
posesion. Conforme á estos principios, nos habia de haber 
dexado el padre para acabar nuestro camino. ¿Con que no te 
queda nada, hermosa Cunegunda? Ni un maravedí, respondió 
esta. ¿Y qué nos harémos? exclamó Candido. Vendamos uno 
de los caballos, dixo la vieja; yo montaré á las ancas de el de 
la señorita, puesto que no me puedo sentar mas que sobre 
una nalga, y así llegarémos á Cadiz.

En el mismo meson habia un prior de Benitos, que compró 
barato el caballo. Candido, Cunegunda y la vieja atravesáron 
á Lucena, á Cilla, y á Lebrixa, y llegaron en fin á Cadiz, donde 
estaban armando una esquadra para poner en razon á los 
reverendos padres jesuitas del Paraguay, que habian 
excitado á uno de sus aduares de Indios contra los reyes de 
España y Portugal, cerca de la colonia del Sacramento. 
Candido, que habia servido en la tropa bulgara, hizo á 
presencia del general de aquel pequeño exército el exercicio 
á la bulgara con tanto donayre, ligereza, maña, agilidad y 
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desembarazo, que le dió este el mando de una compañía de 
infantería. Hétele pues capitan; con esta graduacion se 
embarcó en compañía de su Cunegunda, de la vieja, de dos 
criados, y de los dos caballos andaluces que habian sido del 
señor inquisidor general de Portugal.

En la travesía discurriéron largamente cerca de la filosofía 
del pobre Panglós. Vamos á otro mundo, decia Candido, y sin 
duda que en el es donde todo está bien; porque en este 
nuestro hemos de confesar que hay sus defectillos en lo 
físico y en lo moral. Yo te quiero con toda mi alma, decia 
Cunegunda; pero todavía llevo el corazon traspasado con lo 
que he visto, y lo que he padecido. Todo irá bien, replicó 
Candido; ya el mar de este nuevo mundo vale mas que 
nuestros mares de Europa, que es mas bonancible, y los 
vientos son mas constantes: no cabe duda de que el nuevo 
mundo es el mejor de los mundos posibles. Plega á Dios, dixo 
Cunegunda; pero tan horrorosas desgracias han pasado por 
mi en el mio, que apénas si queda en mi corazon resquicio de 
esperanza. Vms. se quejan, les dixo la vieja; pues sepan que 
no han experimentado desventuras como las mias. Sonrióse 
Cunegunda del disparate de la buena muger que se alababa 
de ser mas desdichada que ella. ¡Ay! le dixo, madre, á ménos 
que haya vm. sido violada por dos Bulgaros, que le hayan 
dado dos cuchilladas en la barriga, que hayan demolido dos 
de sus granjas, que hayan degollado en su presencia dos 
padres y dos madres de vm., y que haya visto á dos de sus 
amantes azotados en un auto de fe, no se como pueda haber 
corrido mayores borrascas: sin contar que he nacido baronesa 
con setenta y dos quarteles en mi escudo de armas, y he 
sido cocinera. Señorita, replicó la vieja, vm. no sabe qual ha 
sido mi cuna; y si le enseñara mi trasero, no hablaria del 
modo que habla, y suspenderia el juicio. Excitó esta réplica 
fuerte curiosidad en los ánimos de Candido y Cunegunda, y la 
vieja la satisfizo en las siguientes razones.
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CAPITULO XI
Que cuenta la historia de la vieja.

No siempre he tenido yo los ojos lagañosos y ribeteados de 
escarlata; no siempre se ha tocado mi barba con mis narices, 
ni he sido siempre criada de servicio. Soy hija del papa 
Urbano X y la princesa de Palestrina. Hasta que tuve catorce 
años, me criáron en un palacio al qual no hubieran podido 
servir de caballeriza todas las quintas de barones tudescos, y 
era mas rico uno de mis trages que todas las magnificencias 
de la Vesfalia. Crecia en gracia, en talento y beldad, en 
medio de gustos, respetos y esperanzas, y ya inspiraba amor. 
Formábase mi pecho; pero ¡qué pecho! blanco, duro, de la 
forma del de la ve nus de Medicis; ¡y qué ojos! ¡qué pestañas! 
¡qué negras cejas! ¡qué llamas salian de las niñas de mis ojos, 
que eclipsaban el resplandor de los astros, segun decian los 
poetas de mi barrio! Las doncellas que me desnudaban y me 
vestian se quedaban absortas quando me contemplaban por 
detras y por delante; y todos los hombres se hubieran 
querido hallar en su lugar.

Celebráronse mis desposorios con un príncipe soberano de 
Masa-Carrara. ¡Dios mio! ¡qué príncipe! tan lindo como yo; 
ayroso, y de la condición mas blanda, del mas agudo ingenio, 
y perdido por mi de amores: yo le amaba como quien quiere 
por la vez primera, esto es que le idolatraba. Dispusiéronse 
las bodas con pompa y magnificencia nunca vista: todo era 
fiestas, torneos, óperas bufas; y en toda Italia se hiciéron 
sonetos en mi elogio, de los quales ninguno hubo que no 
fuera rematado de malo. Ya rayaba la aurora de mi felicidad, 
quando una marquesa vieja, á quien habia cortejado mi 
príncipe, le convidó á tomar chocolate con ella, y el 
desventurado murió al cabo de dos horas en horribles 
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convulsiones; pero esto es friolera para lo que falta. 
Desesperada mi madre, puesto que mucho ménos 
desconsolada que yo, quiso perder de vista por algun tiempo 
esta funesta mansion. Teníamos una hacienda muy pingüe en 
las inmediaciones de Gaeta, y nos embarcámos para este 
puerto en una galera del pais, dorada como el altar de San 
Pedro en Roma. Hete aquí un pirata de Salé que nos da caza 
y nos aborda: nuestros soldados se defendiéron como buenos 
soldados del papa, es decir que tiráron las armas y se 
hincáron de rodillas, pidiendo al pirata la absolución in 
articulo mortis.

En breve los desnudáron de piés á cabeza, y lo mismo 
hiciéron con mi madre, con nuestras doncellas, y conmigo. 
Cosa portentosa es de ver con qué presteza desnudan estos 
caballeros á la gente; pero lo que mas extrañé, fué que á 
todos nos metiéron el dedo en un sitio donde nosotras las 
mugeres no estamos acostumbradas á meter mas que 
cañutos de xeringa. Parecióme muy rara esta ceremonia; que 
así falla de todo el que no ha salido de su pais: mas luego 
supe que era por ver si en aquel sitio habíamos escondido 
algunos diamantes, y que es estilo establecido de tiempo 
inmemorial en las naciones civilizadas que andan barriendo 
los mares, y que los señores religiosos caballeros de Malta 
nunca le omiten quando apresan á Turcos ó Turcas, porque 
es ley del derecho de gentes, que nunca ha sido quebrantada.

No diré si fué cosa dura para una princesa joven que la 
llevaran cautiva á Marruecos con su madre; bien se pueden 
vms. figurar quanto padeceríamos en el navío pirata. Mi 
madre todavía era muy hermosa; nuestras camareras, y 
hasta nuestras meras criadas eran mas lindas que quantas 
mugeres pueden hallarse en el Africa toda; y yo era un 
embeleso, el epílogo de la beldad y la gracia, y era doncella; 
pero no lo fui mucho tiempo, que el arraez del barco me robó 
la flor que estaba destinada para el precioso príncipe de 
Masa-Carrara. Este arraez era un negro abominable, que creía 
que me honraba con sus caricias. Sin duda la princesa de 
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Palestrina y yo debíamos de ser muy robustas, quando 
resistímos á todo quanto pasámos hasta llegar á Marruecos. 
Pero vernos adelante, que son cosas tan comunes que no 
merecen mentarse siquiera.

Quando llegámos, corrian rios de sangre por Marruecos; cada 
uno de los cincuenta hijos del emperador Muley-Ismael tenia 
su partido aparte, lo qual componia cincuenta guerras civiles 
distintas de negros contra negros, de negros contra moros, 
de moros contra moros, de mulatos contra mulatos; y todo el 
ámbito del imperio era una continua carnicería.

Apénas hubimos desembarcado, acudiéron unos negros de 
una faccion enemiga de la de mi pirata para quitarle el botin. 
Despues del oro y los diamantes, la cosa de mas precio que 
habia éramos nosotras; y presencié un combate qual nunca 
se ve igual en nuestros climas europeos, porgue no tienen los 
pueblos septentrionales tan ardiente la sangre, ni es en ellos 
la pasion á las mugeres lo que es entre los Africanos. Parece 
que los Europeos tienen leche en las venas, miéntras que por 
las de los moradores del monte Atlante y paises inmediatos 
corre fuego y pólvora. Peleáron con la furia de los leones, 
los tigres, y las sierpes de la comarca, para saber quien habia 
de ser dueño nuestro. Agarró un moro de mi madre por el 
brazo derecho, el teniente del barco la tiró hácia el por el 
izquierdo; un soldado moro la cogió de una pierna, y uno de 
los piratas asió de la otra; y casi todas nuestras doncellas se 
encontráron en un momento tiradas de quatro soldados. Mi 
capitan se habia puesto delante de mí, y blandiendo la 
cimitarra daba la muerte á quantos á su furor se oponian. 
Finalmente vi á todas nuestras Italianas y á mi madre 
estropeadas, acribilladas de heridas, y hechas tajadas por los 
monstruos que batallaban por su posesion; mis compañeros 
cautivos, los que los habian cautivado, soldados, marineros, 
negros, blancos, mestizos, mulatos, y mi capitan en fin, todos 
fuéron muertos, y yo quedé moribunda encima de un monton 
de cadáveres. Las mismas escenas se repetian, como es 
sabido, en un espacio de mas de trescientas leguas, sin que 
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nadie faltase á las cinco oraciones al dia que manda Mahoma.

Zaféme con mucho trabajo de tanta multitud de sangrientos 
cadáveres amontonados, y llegué arrastrando al pié de un 
naranjo grande que habia á orillas de un arroyo inmediato: 
allí me caí rendida del susto, del cansancio, del horror, de la 
desesperacion, y del hambre. En breve mis sentidos 
postrados se entregáron á un sueño que mas que sosiego era 
letargo. En este estado de insensibilidad y flaqueza estaba 
entre la vida y la muerte, quando me sentí comprimida por 
una cosa que bullia sobre mi cuerpo; y abriendo los ojos, vi á 
un hombre blanco y de buena traza, que suspirando decia 
entre dientes: O che sciagura d'essere senza cogl….
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CAPITULO XII
Donde prosigue la historia de la vieja.

Atónita quanto alborozada de oir el idioma de mi patria, 
extrañando empero las palabras que decia aquel hombre, le 
respondí que mayores desgracias habia que el desman de 
que se lamentaba, informándole en pocas razones de los 
horrores que habia sufrido; despues de esto me volví á 
desmayar. Llevóme á una casa inmediata, hizo que me 
metieran en la cama, y me dieran de comer, me sirvió, me 
consoló, me halagó, me dixo que no habia visto en su vida 
criatura mas hermosa, ni habia nunca sentido mas que le 
faltara lo que nadie podia suplir. Nací en Nápoles, me dixo, 
donde capan todos los años dos ó tres mil chiquillos: unos se 
mueren, otros sacan mejor voz que las mugeres, y otros van 
á gobernar estados. Me hiciéron la operacion susodicha con 
suma felicidad, y he sido músico de la capilla de la señora 
princesa de Palestrina. ¡De mi madre! exclamé. ¡De su madre 
de vm.! exclamó él llorando. ¡Con que es vm. aquella 
princesita que crié yo hasta que tuvo seis años, y daba 
nuestras de ser tan hermosa como es vm.!—Esa misma soy, y 
mi madre está quatrocientos pasos de aquí, hecha tajadas, 
baxo un montón de cadáveres…… Contéle entónces quanto 
me habia sucedido, y el también me dio cuenta de sus 
aventuras, y me dixo que era ministro plenipotenciario de 
una potencia cristiana cerca del rey de Marruecos, para 
firmar un tratado con este monarca, en virtud del qual se le 
subministraban navíos, cañones y pólvora, para ayudarle á 
exterminar el comercio de los demas cristianos. Ya está 
desempeñada mi comision, añadió el honrado eunuco, y me 
voy á embarcar á Ceuta, de donde la llevaré á vm. á Italia. 
Ma che sciagura, d'essere senza cogl….
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Díle las gracias vertiendo tiernas lágrimas; y en vez de 
llevarme á Italia, me conduxo á Argel, y me vendió al Dey. 
Apenas me habia vendido, se manifestó en la ciudad con toda 
su furia aquella peste que ha dado la vuelta por Africa, 
Europa y Asia. Señorita, vm. ha visto temblores de tierra, 
pero ¿ha padecido la peste? Nunca, respondió la baronesa.

Si la hubiera padecido, confesaria vm. que no tienen 
comparacion los terremotos con ella, puesto que es muy 
freqüente en Africa, y que yo la he pasado. Fígurese vm. qué 
situacion para la hija de un papa, de quince años de edad, que 
en el espacio de tres meses habia sufrido pobreza y 
esclavidud, habia sido violada casi todos los dias, habia visto 
hacer quatro pedazos á su madre, habia padecido las plagas 
de la guerra y la hambre, y se moria de la peste en Argel. 
Verdad es que no me morí; pero pereció mi eunuco, el Dey, y 
el serrallo casi todo.

Quando calmó un poco la desolacion de esta espantosa 
peste, vendiéron á los esclavos del Dey. Compróme un 
mercader que me llevó á Tunez, donde me vendió á otro 
mercader, el qual me revendió en Tripoli; de Tripoli me 
revendiéron en Alexandría; de Alexandría en Esmyrna, y de 
Esmyrna en Constantinopla: al cabo vine á parar á manos de 
un agá de genízaros, que en breve tuvo órden de ir á 
defender á Azof contra los Rusos que la tenian sitiada.

El agá, hombre de mucho mérito, se llevó consigo todo su 
serrallo, y nos alojó en un fortin sobre la laguna Meótides, á 
la guarda de dos eunucos negros y veinte soldados. Fuéron 
muertos millares de Rusos, pero no nos quedáron á deber 
nada: Azof fué entrada á sangre y fuego, y no se perdonó 
edad ni sexô: solo quedó nuestro fortin, que los enemigos 
quisiéron tomar por hambre. Los veinte genízaros juráron no 
rendirse; los apuros del hambre á que se viéron reducidos, 
los forzáron á comerse á los dos eunucos, por no faltar al 
juramento; y al cabo de pocos dias se resolviéron á comerse 
las mugeres.
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Teníamos un iman, varon muy pío y caritativo, que les 
predicó un sermón eloqüente, exhortándolos á que no nos 
mataran del todo. Cortad, dixo, una nalga á cada una de 
estas señoras, con la qual os regalaréis á vuestro sabor; si es 
menester, les cortaréis la otra dentro de algunos dias: el 
cielo remunerará obra tan caritativa, y recibiréis socorro. 
Como era tan eloqüente, los persuadió, y nos hiciéron tan 
horrorosa operacion. Púsonos el iman el mismo ungüento que 
se pone á las criaturas recien circuncidadas, y todas 
estábamos á punto de muerte.

Apénas habian comido los genízaros la carne que nos habian 
quitado, desembarcáron los Rusos en unos barcos chatos, y 
no se escapó con vida ni siquiera un genízaro: los Rusos no 
paráron la consideracion en el estado en que nos hallábamos. 
En todas partes se encuentran cirujanos franceses; uno que 
era muy hábil nos tomó á su cargo, y nos curó: y toda mi vida 
me acordaré de que, así que se cerráron mis llagas, me 
reqüestó de amores. Nos exhortó luego á tener paciencia, 
afirmándonos que lo mismo habia sucedido en otros muchos 
sitios, y que esa era la ley de la guerra.

Luego que pudiéron andar mis compañeras, las conduxéron á 
Moscou, y yo cupe en suerte á un boyardo que me hizo su 
hortelana, y me daba veinte zurriagazos cada dia. A cabo de 
dos años fué desquartizado este señor, por no se qué 
tracamundana de palacio; y aprovechándome de la ocasion, 
me escapé, atravesé la Rusia entera, y serví mucho tiempo 
en los mesones, primero de Riga, y luego de Rostoc, de 
Vismar, de Lipsia, de Casel, de Utrec, de Leyden, de la Haya, 
y de Roterdan. Así he envejecido en el oprobio y la miseria, 
con no mas que la mitad del trasero, siempre acordándome 
de que era hija de un papa. Cien veces he querido darme la 
muerte, mas me sentia con apego á la vida. Acaso esta 
ridícula flaqueza es una de nuestras propensiones mas 
funestas; porque ¿donde hay mayor necedad que empeñarse 
en llevar continuamente encima una carga que siempre 
anhela uno por tirar al suelo; horrorizarse de su exîstencia, y 
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querer exîstir; halagar en fin la víbora que nos está royendo, 
hasta que nos haya comido las entrañas y el corazon?

En los paises adonde me ha llevado mi suerte, y en los 
mesones donde he servido, he visto infinita cantidad de 
personas que maldecian su exîstencia; pero no han pasado 
de doce las que he visto que daban voluntariamente fin á sus 
cuitas: tres negros, quatro Ingleses, quatro Ginebrinos, y un 
catedrático aleman llamado Robel. Al fin me tomó por su 
criada el Judío Don Isacar, y me llevó, hermosa señorita, á 
casa de vm., donde no he pensado mas queen la felicidad de 
vm., interesándome mas en sus aventuras que en las mias 
propias; y nunca hubiera mentado siquiera mis cuitas, si no 
me hubiera vm. picado cun poco, y si no fuese estilo de los 
que van embarcados contar cuentos para matar el tiempo. 
Señorita, yo tengo experiencia, y se lo que es el mundo: 
vaya vm. preguntando á cada pasagero uno por uno la 
historia de su vida, y mande que me arrojen de cabeza en el 
mar, si encuentra uno solo que no haya maldecido cien veces 
la exîstencia, y que no se haya creido el mas desventurado 
de los mortales.
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CAPITULO XII
De como Candido tuvo que separarse por fuerza de la 
hermosa Cunegunda y la vieja.

Oída la historia de la vieja, la hermosa Cunegunda la trató 
con toda la urbanidad y decoro que se merecia una persona 
de tan alta gerarquí y tanto mérito, y admitió su propuesta. 
Rogó á todos los pasageros que le contaran sus aventuras 
uno después de otro, y Candido y ella confesáron que tenia 
la vieja razon. ¡Qué lástima es, decia Candido, que hayan 
ahorcado, contra lo que es práctica, al sabio Panglós en un 
auto de fe! Cosas maravillosas nos diria cerca del mal físico, 
y del mal moral, que cubren mares y tierras, y yo tuviera 
valor para hacerle con mucho respeto algunos reparillos.

Miéntras contaba cada uno su historia, iba andando el navío, 
y al fin aportó á Buenos-Ayres. Cunegunda, el capitan 
Candido y la vieja se fuéron á presentar al gobernador Don 
Fernando de Ibarra, Figueroa, Mascareñas, Lampurdan y 
Souza, el qual señor tenia una arrogancia que no desdecia de 
un sugeto posesor de tantos apellidos. Trataba á los hombres 
con la mas noble altivez, alzando el pescuezo, hablando en 
tan descompasadas y recias voces, y en tono tan altivo, y 
afectando ademanes tan arrogantes, que á quantos le 
saludaban les venían tentaciones de hartarle de bofetadas. 
Era con esto enamorado hasta no mas, y Cunegunda le 
pareció la mas hermosa criatura de quantas habia visto. Lo 
primero que hizo fué preguntar si era muger del capitan. 
Sobresaltóse Candido del tonillo con que acompañó esta 
pregunta, y no se atrevió á decir que fuese su muger, porque 
verdaderamente no lo era; ni ménos que fuese su hermana, 
porque no lo era tampoco; puesto que esta mentira oficiosa 
era muy freqüentemente usada do los antiguos: pero el alma 
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de Candido era tan pura que no pudo desmentir la verdad. 
Esta Señorita, díxo, me debe favorecer con su mano, y 
suplicamos ámbos á Vueselencia que se digne ser padrino de 
los novios. Oyendo esto Don Fernando de Ibarra, Figueroa, 
Mascareñas, Lampurdan y Souza, se alzó con la izquierda 
mano los bigotes, se rió con ademan burlon, y mandó al 
capitan Candido que fuera á pasar revista á su compañía. 
Obedeció este, y se quedó el gobernador á solas con la 
baronesita; le manifestó su amor, previniéndola que el dia 
siguiente seria su esposo por delante ó por detras de la 
iglesia, como mas á Cunegunda le potase. Pidióle esta un 
quarto de hora para pensarlo bien, consultarlo con la vieja, y 
resolverse.

Entráron Cunegunda y la vieja en bureo, y esta dixo: 
Señorita, vm. tiene setenta y dos quarteles y ni un ochavo, y 
está en su mano ser muger del señor mas principal de la 
América meridional, que tiene unos estupendos bigotes, y así 
no viene al caso echarla de incontrastable firmeza. Los 
Bulgaros la violáron á vm.; un inquisidor y un Judío han 
disfrutado sus favores: las desdichas dan derechos legítimos. 
Si yo fuera vm., confieso que no tendría reparo ninguno en 
casarme con el señor gobernador, y hacer rico al señor 
capitan Candido. Así decia la vieja con toda aquella autoridad 
que su prudencia y sus canas le daban, y miéntras estaba 
aferrando áncoras un navichuelo que traía un alcalde y dos 
alguaciles; y era esta la causa de su arribo.

No se habia equivocado la vieja en sospechar que el ladron 
del dinero y las joyas de Cunegunda en Badajoz, quando 
venia huyendo con Candido, era un frayle Francisco de manga 
ancha. El frayle quiso vender á un diamantista algunas de las 
piedras preciosas hurtadas, y este conoció que eran las 
mismas que le habia comprado á el propio el Inquisidor 
general. Fué preso el santo religioso, y confesó de plano á 

43



quien y como las habia robado, y el camino que llevaban 
Candido y Cunegunda. Ya se sabia la fuga de ámbos: fuéron 
pues en su seguimiento hasta Cadiz, y sin perder tiempo salió 
un navío en su demanda. Ya estaba la embarcación al ancla 
en el puerto de Buenos-Ayres, y acudió la voz de que iba á 
desembarcar un alcalde del crímen, que venia en busca de 
los asesinos del ilustrísimo Señor Inquisidor general. Al punto 
dió órden la discreta vieja en lo que habia que hacer. Vm. no 
se puede escapar, dixo á Cunegunda, ni tiene nada que 
temer, que no fué vm. quien mató á Su Ilustrísima; y fuera 
de eso el gobernador enamorado no consentirá que la toquen 
en el pelo de la ropa: con que no hay que menearse. Va 
luego corriendo á Candido, y le dice: Escápate, hijo mio, si no 
quieres que dentro de una hora te quemen vivo. No daba el 
caso un instante de vagar; pero ¿cómo se habia de apartar de 
Cunegunda? ¿y donde hallaria asilo?
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CAPITULO XIV
Del recibimiento que á Candido y á Cacambo hiciéron los 
jesuitas del Paraguay.

Se había traído consigo Candido de Cadiz uncriado corno se 
encuentran muchos en los puertos de mar de España, que era 
un quarteron, hijo de un mestizo de Tucuman, y que habia 
sido monaguillo, sacristan, marinero, metedor, soldado y 
lacayo. Llamábase Cacambo, y queria mucho á su amo, 
porque su amo era muy bueno. Ensilló en un abrir y cerrar de 
ojos los dos caballos andaluces, y dixo á Candido: Vamos, 
Señor, sigamos el consejo de la vieja, y echamos á correr sin 
mirar siquiera hacia atrás. Candido vertia amargas lágrimas 
diciendo: ¡Oh mi amada Cunegunda! ¿con que es fuerza que te 
abandone quando iba el señor gobernador á ser padrino de 
nuestras bodas? ¿Qué va á ser de mi Cunegunda, que de tan 
léjos habia traído? Será lo que Dios quisiere, dixo Cacambo: 
las mugeres para todo encuentran salida; Dios las remedia; 
vámonos. ¿Adonde me llevas? ¿adonde vamos? ¿qué nos 
haremos sin Cunegunda? decia Candido. Voy á Santiago, 
replicó Cacambo; vm. venia con ánimo de pelear contra los 
jesuitas, pues vamos á pelear en su favor. Yo se el camino, y 
le llevaré á vm. á su reyno; y tendrán mucha complacencia 
en poseer un capitan que hace el exercicio á la bulgara; vm. 
hará un inmenso caudal: que quando no tiene uno lo que ha 
menester en un mundo, lo busca en el otro, y es gran 
satisfaccion ver y hacer cosas nuevas. ¿Con que tu ya has 
estado en el Paraguay? le dixo Candido. Friolera es si he 
estado, replicó Cacambo; he sido pinche en el colegio de la 
Asuncion, y conozco el gobierno de los padres lo mismo que 
las calles de Cadiz. Es un portento el tal gobierno. Ya tiene 
mas de trescientas leguas de diámetro, y se divide en treinta 
provincias. Los padres son dueños de todo, y los pueblos no 
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tienen nada: es la obra maestra de la razon y la justicia. Yo 
por mí no veo mas divina cosa que los padres, que aquí 
estan haciendo la guerra á los reyes de España y Portugal, y 
confesándolos en Europa; aquí matan á los Españoles, y en 
Madrid les abren de par en par el cielo: vaya, es cosa que me 
encanta. Vamos apriesa, que va vm. á ser el mas afortunado 
de los humanos. ¡Qué gusto para los padres, quando sepan 
que les llega un capitan que sabe el exercicio bulgaro!

Así que llegáron á la primera barrera, dixo Cacambo á la 
guardia avanzada que un capitan queria hablar con el señor 
comandante. Fuéron á avisar á la gran guardia, y un oficial 
paraguayés fué corriendo á echarse á los piés del 
comandante para darle parte de esta nueva. Desarmáron 
primero á Candido y á Cacambo, y les cogiéron sus caballos 
andaluces; introduxéronlos luego entre dos filas de soldados, 
al cabo de las quales estaba el comandante, con su bonete 
de Teatino puesto, la espada ceñida, la sotana remangada, y 
una alabarda en la mano: hizo una seña, y al punto veinte y 
quatro soldados rodeáron á los recienvenidos. Díxoles un 
sargento que esperasen, porque no les podia hablar el 
comandante, habiendo mandado el padre provincial que 
ningún Español descosiese la boca como no fuese en su 
presencia, ni se detuviese arriba de tres horas en el pais. ¿Y 
donde está el reverendo padre provincial? dixo Cacambo. En 
la parada, desde que dixo misa, y no podrán vms. besarle las 
espuelas hasta de aquí á tres horas. Si el señor capitan, que 
se está muriendo de hambre lo mismo que yo, dixo Cacambo, 
no es Español, que es Aleman; con que me parece que 
podemos almorzar miéntras llega Su Reverendísima.

Fuése incontinenti el sargento á dar cuenta al comandante. 
Bendito sea Dios, dixo este señor: una vez que es Aleman, 
bien podemos hablar; llévenle á mi enramada. Lleváron al 
punto á Candido á un retrete de verdura, ornado de una muy 
bonita colunata de mármol verde y color de oro, y de 
enjaulados donde habia encerrados papagayos, páxaros-
moscas, colibríes, gallinas de Guinea, y otros páxaros raros. 
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Estaba servido en vaxilla de oro un excelente almuerzo; y 
miéntras comian granos de maiz los Paraguayeses en 
escudillas de palo, y en campo raso al calor del sol, se metió 
el padre reverendo en la enramada. Era este un mozo muy 
galan, lleno de cara, blanco y colorado, las cejas altas y 
arqueadas, los ojos despiertos, encarnadas las orejas, roxos 
los labios, el ademan altivo, pero no aquella altivez de un 
Español, ni la de un jesuita. Fuéron restituidas á Candido y á 
Cacambo las armas que les habian quitado, y con ellas los 
dos caballos andaluces; y Cacambo les echó un pienso cerca 
de la enramada, sin perderlos de vista, temiendo que le 
jugaran alguna treta.

Besó Candido la sotana del comandante, y se sentaron ámbos 
á la mesa. ¿Con que es vm. Aleman? le dixo el jesuita en 
este idioma. Sí, padre reverendísimo, dixo Candido. Miráronse 
uno y otro, al pronunciar estas palabras, con un pasmo y una 
alteracion que no podian contener en el pecho. ¿De qué pais 
de Alemania es vm.? dixo el jesuita. De la sucia provincia de 
Vesfalia, replicó Candido, natural de la quinta de Tunder-ten-
tronck. ¡Dios mio! ¿es posible? exclamó el comandante. ¡Qué 
portento! gritaba Candido. ¿Es vm.? decia el comandante. No 
puede ser, replicaba Candido. Ambos á dos se tiran uno á 
otro, se abrazan, y derraman un mar de lágrimas. ¿Con que 
es vm., reverendo padre? ¡vm., hermano de la hermosa 
Cunegunda; vm., que fué muerto por los Bulgaros; vm., hijo 
del señor baron; vm., jesuita en el Paraguay! vaya, que en 
este mundo se ven cosas extrañas. ¡Ha Panglós, Panglós, qué 
júbilo fuera el tuyo si no te hubieran ahorcado!

Hizo retirar el comandante á los esclavos negros y á los 
Paraguayeses, que le escanciaban vinos preciosos en vasos 
de cristal de roca, y dió mil veces gracias á Dios y á San 
Ignacio, estrechando en sus brazos á Candido, miéntras que 
por los rostros de ámbos corrian copiosos llantos. Mas se 
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enternecerá vm., se pasmará, y perderá el juicio, continuó 
Candido, quando sepa que la baronesita su hermana, á quien 
cree que le han pasado el vientre, está buena y 
sana.—¿Adonde?—Aquí cerca, en casa del señor gobernador 
de Buenos-Ayres, y yo he venido con ella á la guerra. Cada 
palabra que en esta larga conversación decian era un 
prodigio nuevo: toda su alma la tenian pendiente de la 
lengua, atenta en los oidos, y brillándoles en los ojos. A fuer 
de Alemanes, estuviéron largo espacio sentados á la mesa, 
miéntras venia el reverendo padre provincial; y el 
comandante habló así á su amado Candido.
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CAPITULO XV
Que cuenta la muerte gue dió Candido al hermano de su 
querida Cunegunda.

Toda mi vida tendré presente aquel horrorosa dia que vi dar 
muerte á mi padre y á mi madre, y violar á mi hermana. 
Quando se retiráron los Bulgaros, nadie pudo dar lengua de 
esta adorable hermana, y echáron en una carreta á mi madre, 
á mi padre, y á mí, á dos criadas, y tres muchachos 
degollados, para enterrarnos en una iglesia de jesuitas, que 
dista dos leguas de la quinta de mi padre. Un jesuita nos 
roció con agua bendita, que estaba muy salada; me entráron 
unas gotas en los ojos, y advirtió el padre que hacian mis 
pestañas un movimiento de contraccion; púsome la mano en 
el corazon, y le sintió latir: me socorriéron, y al cabo de tres 
semanas me hallé sano. Ya sabe vm., querido Candido, que 
era muy bonitillo; creció mi hermosura con la edad, de suerte 
que el reverendo padre Croust, rector de la casa, me tomó 
mucho cariño, y me dió el hábito de novicio: poco despues me 
enviáron á Roma. El padre general necesitaba una leva de 
jesuitas alemanes mozos. Los soberanos del Paraguay 
admiten lo ménos jesuitas españoles que pueden, y prefieren 
á los extrangeros, de quien se tienen por mas seguros. El 
reverendo padre general me creyó bueno para el cultivo de 
esta viña, y vinimos juntos un Polaco, un Tirolés, y yo. Así 
que llegué, me ordenáron de subdiácono, y me diéron una 
tenencia: y ya soy coronel y sacerdote. Las tropas del rey de 
España serán recibidas con brío, y yo salgo fiador de que se 
han de volver excomulgadas y vencidas. La Providencia le ha 
traído á vm. aquí para favorecernos. Pero ¿es cierto que 
está mi querida Cunegunda aquí cerca en casa del 
gobernador de Buenos-Ayres? Candido le confirmó con 
juramento la verdad de quanto le habia referido, y corriéron 
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de nuevo los llantos de entrámbos.

No se hartaba el baron de dar abrazos á Candido, 
apellidándole su hermano y su libertador. Acaso podrémos, 
querido Candido, le dixo, entrar vencedores los dos juntos en 
Buenos-Ayres, y recuperar á mi hermana Cunegunda. No 
deseo yo otra cosa, respondió Candido, porque me iba á 
casar con ella, y todavía espero ser su esposo. ¡Tú, 
insolente! replicó el baron: ¡tener descaro para casarte con 
mi hermana, que tiene setenta y dos quarteles! ¡y tienes 
avilantez para hablarme de tan temerario pensamiento! 
Confuso Candido al oir estas razones, le respondió: 
Reverendo padre, no importan un bledo todos los quarteles 
de este mundo; yo he sacado á la hermana de vuestra 
reverencia de poder de un Judío y un inquisidor; ella me está 
agradecida, y quiere ser mi muger: maese Panglós me ha 
dicho que todos éramos iguales, y Cunegunda ha de ser mia. 
Eso lo verémos, picaruelo, dixo el jesuita baron de Tunder-
ten-tronck, alargándole con la hoja de la espada un cintarazo 
en los hocicos. Candido desenvayna la suya, y se la mete en 
la barriga hasta la cazoleta al baron jesuita; pero, al sacarla 
humeando en sangre, echó á llorar. ¡Ay, Dios mio, dixo, que 
he quitado la vida á mi amo antiguo, á mi amigo y mi cuñado! 
El mejor hombre del mundo soy, y ya llevo muertos tres 
hombres, y de estos tres los dos son clérigos.

Acudió á la bulla Cacambo que estaba de centinela á la 
puerta de la enramada. No nos queda mas que vender caras 
nuestras vidas, le dixo su amo; sin duda van á entrar en la 
enramada: muramos con las armas en la mano. Cacambo que 
no se atosigaba por nada, sin inmutarse cogió la sotana del 
baron, se la echó á Candido encima, le puso el bonete de 
Teatino del cadáver, y le hizo montar á caballo: todo esto se 
executó en un momento. Galopemos, Señor: todo el mundo 
creerá que es vm. un jesuita que lleva órdenes, y ántes que 
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vengan tras de nosotros, estarémos ya fuera de las 
fronteras. Todo fué uno el pronunciar estas palabras, y volar 
gritando: Plaza, plaza al reverendo padre coronel.
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CAPITULO XVI
Donde se da cuenta de los sucesos de nuestros dos 
caminantes con dos muchachas, dos ximios, y los salvages 
llamados Orejones.

Ya habian pasado las barreras Candido y su criado, y todavía 
ninguno en el campo sabia la muerte del jesuita tudeseo. El 
vigilante Cacambo no se habia olvidado de hacer buen 
repuesto de pan, chocolate, jamon, fruta, y botas de buen 
vino, y así se metiéron con sus caballos andaluces en un pais 
desconocido, donde no descubriéron sendero ninguno trillado: 
al cabo se ofreció á su vista una hermosa pradera regada de 
mil arroyuelos, y nuestros dos caminantes dexáron pacer sus 
caballerías, Cacambo propuso á su amo que comiese, dándole 
con el consejo el exemplo. ¿Cómo quieres, le dixo Candido, 
que coma jamon, después de haber muerto al hijo del señor 
baron, y viéndome condenado á no volver á mirar á la bella 
Cunegunda? ¿Qué me valdrá el alargar mis desventurados 
años, debiendo pasailos léjos de ella en los remordimientos y 
la desesperacion? ¿Qué dirá el diarista de Trevoux?

Dicho esto, no dexó de comer. El sol iba á ponerse, quando á 
deshora oyen los dos asendereados caminantes unos blandos 
quejidos como de mugeres; pero no sabian si eran de gusto ó 
de sentimiento: levantáronse empero á toda priesa con el 
susto y la inquietud que qualquiera cosa infunde en un pais 
no conocido. Daban estos gritos dos mozas en cueros, que 
corrian con mucha ligereza por la pradera, y en su 
seguimiento iban dos ximios dándoles bocados en las nalgas. 
Movióse Candido á compasion; habia aprendido á tirar con los 
Búlgaros, y era tan diestro que derribaba una avellana del 
árbol sin tocar á las hojas; cogió pues su escopeta madrileña 
de dos cañones, tiró, y mató ámbos ximios. Bendito sea Dios, 
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querido Cacambo, dixo, que de tamaño peligro he librado 
esas dos pobres criaturas: si cometí un pecado en matar á un 
inquisidor y á un jesuita, ya he satisfecho á Dios, librando de 
la muerte á dos muchachas, que acaso son señoritas de 
circunstancias; y esta aventura no puede ménos de 
grangearnos mucho provecho en el pais. Iba á decir mas, pero 
se le heló la sangre y el habla quando vió que las dos 
muchachas se abrazaban amorosamente de los monos, 
inundaban en llanto los cadáveres, y henchian el viento de 
los mas dolientes gritos. No esperaba yo tanta bondad, dixo á 
Cacambo; el qual le replicó: Buena la hemos hecho, Señor. 
Los que vm. ha muerto eran los amantes de estas dos niñas. 
¡Amantes! ¿cómo es posible? Cacambo, tu te estás burlando: 
¿cómo quieres que tal crea?' Señor amado, replicó Cacambo, 
vm. de todo se pasma. ¿Porqué extraña tanto que en algunos 
países sean los ximios favorecidos de las damas, si son 
quarterones de hombre, lo mismo que yo quarteron de 
Español? Ha, repuso Candido, bien me acuerdo de haber oido 
decir á maese Panglós que antiguamente sucedian esos 
casos, y que de estas mezelas procediéron los egypancs, los 
faunos, los sátiros, que viéron muchos principales personages 
de la antigüedad; pero yo todo lo tenia por fabuloso. Ya 
puede vm. convencerse ahora, dixo Cacambo, de que son 
verdades, y ya ve los estilos de la gente que no ha tenido 
cierta educacion: lo que me temo, es que estas damas nos 
metan en algun atolladero.

Persuadido Candido por tan sólidas reflexîones, se desvió de 
la pradera, y se metió en una selva, donde cenó con 
Cacambo; y despues que hubiéron ámbos echado sendas 
maldiciones al inquisidor de Portugal, al gobernador de 
Buenos-Ayres, y al baron, se quedáron dormidos sobre la 
yerba. Al despertar sintiéron que no se podian menear; y era 
la causa que por la noche los Orejones, moradores del pais, á 
quien habian dado el soplo las dos damas, los habian atado 
con cuerdas hechas de cortezas de árboles. Cercábanlos unos 
cincuenta Orejones desnudos, y armados con flechas, mazas 
y hachas de pedernal: unos hacian hervir un grandísimo 
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caldero, otros aguzaban asadores, y todos clamaban: Un 
jesuita, un jesuita; ahora nos vengarémos, y nos regalarémos; 
á comer jesuita, á comer jesuíta.

Bien le habia yo dicho á vm., señor, dixo en triste voz 
Cacambo, que las muchachas aquellas nos jugarian una mala 
pasada. Candido mirando los asadores y el caldero, dixo: Sin, 
duda que van á cocernos ó asarnos. Ha, ¿qué diria el doctor 
Panglós si viera lo que es la pura naturaleza? Todo está bien, 
norabuena; pero confesemos que es triste cosa haber perdido 
á mi Cunegunda, y ser espetado en un asador por unos 
Orejones. Cacambo, que nunca se alteraba por nada, dixo al 
desconsolado Candido: No se aflija vm., que yo entiendo algo 
el guirigay de estos pueblos, y les voy á hablar. No dexes de 
representarles, dixo Candido, que es una inhumanidad 
horrible el cocer la gente en agua hirviendo, y accion de mal 
cristiano.

Señores, dixo alzando la voz Cacambo, vms. piensan que se 
van á comer á un jesuíta; y fuera muy bien hecho, que no 
hay cosa mas conforme á justicia que tratar así á sus 
enemigos. Efectivamente el derecho natural enseña á matar 
al próxîmo, y así es estilo en todo el mundo: y si no 
exercitamos nosotros el derecho de comérnoslos, consiste 
en que tenemos otros manjares con que regalarnos; pero 
vosotros no estais en el mismo caso, y cierto vale mas 
comerse á sus enemigos, que abandonar á los cuervos y las 
cornejas el fruto de la victoria. Mas vms., señores, no se 
querrán comer á sus amigos; y creen que van á espetar á un 
jpsuita en el asador, miéntras que el asado es vuestro 
defensor, y enemigo de vuestros enemigos. Yo soy nacido en 
vuestro mismo pais; este señor que estais viendo es mi amo, 
y léjos de ser jesuita, acaba de matar á un jesuita, y se ha 
traído los despojos: este es el motivo de vuestro error. Para 
verificar lo que os digo, coged su sotana, llevadla á la 
primera barrera del reyno de los padres, é informaos si es 
cierto que mi amo ha muerto á un jesuita. Poco tiempo será 
necesario, y luego nos podeis comer, si averiguais que es 
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mentira; pero si os he dicho la verdad, harto bien sabeis los 
principios de derecho público, la moral y las leyes, para que 
nos hagais mal.

Pareció justa la proposicion á los Orejones, y comisionáron á 
dos prohombres para que con la mayor presteza se 
informaran de la verdad: los diputados desempeñáron su 
comision con mucha sagacidad, y volvieron con buenas 
noticias. Desatáron pues los Orejones á los dos presos, les 
hiciéron mil agasajos, les diéron víveres, y los conduxéron 
hasta los confines de su estado, gritando muy alegres: No es 
jesuita, no es jesuita.

No se hartaba Candido de pasmarse del motivo porque le 
habían puesto en libertad. ¡Qué pueblo, decia, qué gente, qué 
costumbres! Si no hubiera tenido la fortuna de atravesar de 
una estocada de parte á parte al hermano de mi baronesita, 
me comian sin mas remision. Verdad es que la naturaleza 
pura es buena, quando en vez de comerme me lian agasajado 
tanto estas gentes, así que han sabido que no era jesuita.
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CAPITULO XVII
Cuéntase el arribo de Candido con su criado al pais del 
Dorada, y lo que alli viéron.

Quando estuviéron en la raya de los Orejones, Ya ve vm., 
dixo Cacarnbo á Candido, que este hemisferio vale tan poco 
como el otro; créame, y vólvamónos á Europa por el camino 
mas corto. ¿Cómo me he de volver, respondió Candido, ni 
adonde he de ir? Si me vuelvo á mi pais, los Abaros y los 
Bulgaros lo talan todo á sangre y fuego; si á Portugal, me 
queman; si nos quedamos en este pais, corremos peligro de 
que nos asen vivos. Mas ¿cómo nos hemos de resolver á 
dexar la parte del mundo donde reside mi baronesita?

Encaminémonos á Cayena, dixo Cacambo; alli hallarémos 
Franceses, que andan por todo el mundo, y que nos podrán 
valer: y acaso tendrá Dios misericordia de nosotros.

No era cosa fácil ir á Cayena: bien sabian, á poco mas ó 
ménos, hácia que parte se habian de dirigir; pero las 
montañas, los rios, los despeñaderos, los salteadores, y los 
salvages cran en todas partes estorbos insuperables. Los 
caballos se muriéron de cansancio; se les acabáron las 
provisiones; y se mantuviéron por espacio de un mes con 
frutas silvestres. Al cabo se halláron á orillas de un riachuelo 
poblado de cocos, que les conserváron la vida y la 
esperanza. Cacambo, que era de tan buen consejo como la 
vieja, dixo á Candido: Ya no podemos ir mas tiempo á pié, 
sobrado hemos andado; una canoa vacía estoy viendo á la 
orilla del río, llenémosla de cocos, metámonos dentro, y 
dexémonos llevar de la corriente: un río va siempre á parar á 
algun sitio habitado; y si no vemos cosas gratas, á lo ménos 
verémos cosas nuevas. Vamos allá, dixo Candido, y 
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encomendémonos á la Providencia.

Navegáron por espacio de algunas leguas entre riberas, unas 
veces amenas, otras áridas, aquí llanas, y allá escarpadas. El 
río se iba continuamente ensanchando, y al cabo se encañaba 
baso una bóveda de espantables breñas que escalaban el 
cielo. Tuviéron ámbos caminantes la osadía de dexarse 
arrastrar de las olas debaxo de esta bóveda; y el río, que en 
este sitio se estrechaba, se los llevó con horroroso estrépito 
y no vista velocidad. Al cabo de veinte y quatro horas viéron 
otra vez la luz; pero la canoa se hizo añicos en los baxíos, y 
tuviéron que andar á gatas de uno en otro peñasco una legua 
entera: finalmente avistáron un inmenso horizonte cercado 
de inaccesibles montañas. Todo el pais estaba cultivado no 
ménos para recrear el gusto que para satisfacer las 
necesidades; en todas paftes lo útil se maridaba con lo 
agradable; víanse los caminos reales cubiertos, ó por mejor 
decir ornados de carruages deforma elegante y luciente 
materia, y dentro mugeres y hombres de peregrina 
hermosura: tiraban con raudo paso de estos carruages unos 
avultados carneros encarnados, muy mas ligeros que los 
mejores caballos de Andalucía, Tetuan y Mequinez.

Mejor tierra es esta, dixo Candido, que la Vesfalia; y se apeó 
con Cacambo en el primer lugar que topó. Algunos 
muchachos de la aldea, vestidos de tisú de oro hecho 
pedazos, estaban jugando al tejo á la entrada del lugar; 
nuestros dos hombres del otro mundo se divertian en 
mirarlos. Eran los tejos unas piezas redondas muy anchas, 
amarillas, encarnadas y verdes, que despedian mucho brillo: 
cogiéron algunas, y eran oro, esmeraldas y rubíes, de tanto 
valor que el de ménos precio hubiera sido la mas rica joya 
del trono del Gran Mogol. Estos muchachos, dixo Cacambo, 
son sin duda los infantes que estan jugando al tejo. En esto 
se asomó el maestro de primeras letras del lugar, y dixo á 
los muchachos que ya era hora de entrar en la escuela. Ese 
es, dixo Candido, el preceptor de la familia real.

Los chicos del lugar abandonáron al punto el juego, y tiráron 
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los tejos, y quanto para divertirse les habia servido. Cogiólos 
Candido, y acercándose á todo correr al preceptor, se los 
presentó con mucha humildad, diciéndole por señas que sus 
Altezas Reales se habian dexado olvidado aquel oro y 
aquellas piedras preciosas. Echóse á reir el maestro de leer, 
y las tiró al suelo; miró luego atentamente á Candido á la 
cara, y siguió su camino.

Los caminantes se diéron priesa á coger el oro, los rubíes y 
las esmeraldas. ¿Donde estamos? decia Candido: menester es 
que esten bien educados los infantes de este pais, pues así 
los enseñan á no hacer caso del oro ni las piedras preciosas. 
No estaba Cacambo ménos atónito que Candido. Al fin se 
llegáron á la primera casa del lugar, que tenia trazas de un 
palacio de Europa; á la puerta habia agolpada una 
muchedumbre de gente, y mas todavía dentro: oíase resonar 
una música melodiosa, y se respiraba un delicioso olor de 
exquisitos manjares. Arrimóse Cacambo á la puerta, y oyó 
hablar peruano, que era su lengua materna; pues ya sabe 
todo el mundo que Cacambo era hijo de Tucuman, de un 
pueblo donde no se conocia otro idioma. Yo le serviré á vm. 
de intérprete, dixo á Candido; entremos, que este es un 
meson.

Al punto dos mozos y dos criadas del meson, vestidos de 
tela de oro, y los cabellos prendidos con lazos de lo mismo, 
los convidaron á que se sentaran á mesa redonda. Sirviéron 
en ella quatro sopas con dos papagayos cada una, un buytre 
cocido que pesaba doscientas libras, dos monos asados de un 
sabor muy delicado, trescientos colibríes en un plato, y 
seiscientos páxaros-moscas en otro, exquisitas frutas, y 
pastelería deliciosa, todo en platos de cristal de roca; y los 
mozos y sirvientas del meson escanciaban varios licores 
sacados de la caña de azúcar.

La mayor parte de los comensales eran mercaderes y 
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carruageros, todos de una urbanidad imponderable, que con 
la mas prudente circunspeccion hiciéron á Cacambo algunas 
preguntas, y respondiéron á las de este, dexándole muy 
satisfecho de sus respuestas. Quando se acabó la comida, 
Cacambo y Candido créyeron que pagaban muy bien el gasto, 
tirando en la mesa dos de aquellas grandes piezas de oro 
que habian cogido; pero soltarón la carcajada el huésped y la 
huéspeda, y no pudiéron durante largo rato contener la risa: 
al fin se serenáron, y el huésped les dixo: Bien vemos, 
señores, que son vms. extrangeros; y como no estamos 
acostumbrados á ver ninguno, vms. perdonen si nos hemos 
echado á reir quando nos han querido pagar con las piedras 
de nuestros caminos reales. Sin duda vms. no tienen moneda 
del pais, pero tampoco se necesita para comer aquí, porque 
todas las posadas establecidas para comodidad del comercio 
las paga el gobierno. Aquí han, comido vms. mal, porque 
estan en una pobre aldea; pero en las demas partes los 
recibirán como se merecen. Explicaba Cacambo á Candido 
todo quanto decia el huésped, y lo escuchaba Candido con 
tanto pasmo y maravilla como tenia en decírselo su amigo 
Cacambo. ¿Pues qué pais es este, decían ambos, ignorado de 
todo lo demas de la tierra, y donde la naturaleza entera 
tanto de la nuestra se diferencia? Es regular que este sea el 
pais donde todo está bien, añadia Candido, que alguno ha de 
haber de esta especie; y diga lo que quiera maese Panglós, 
muchas veces he advertido que todo iba mal en Vesfalia.
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CAPITULO XVIII
Donde se da cuenta de lo que en el pais del Dorado viéron.

Cacambo dió parte de su curiosidad á su huésped, y este le 
dixo: Yo soy un ignorante, y no me arrepiento de serlo; pero 
en el pueblo tenemos á un anciano retirado de la corte, que 
es el sugeto mas docto del reyno, y que mas gusta de 
comunicar con los otros lo que sabe. Dicho esto, llevó á 
Cacambo á casa del anciano. Candido representaba la 
segunda persona, y acompañaba á su criado. Entráron ámbos 
en una casa sin pompa, porque las puertas no eran mas que 
de plata, y los techos de los aposentos de oro, pero con tan 
fino gusto labrados, que con los mas ricos techos podian 
entrar en cetejo; la antesala solamente en rubíes y 
esmeraldas estaba embutida, pero el órden con que estaba 
todo colocado resarcia esta excesiva simplicidad.

Recibió el anciano á los dos extrangeros en un sofá de 
plumas de colibrí, y les ofreció varios licores en vasos de 
diamante, y luego satisfizo su curiosidad en estos términos. 
Yo tengo ciento setenta y dos años, y mi difunto padre, 
caballerízo del rey, me contó las asombrosas revoluciones 
del Perú, que habia el presenciado. El reyno donde estamos 
es la antigua patria de los Incas, que cometiéron el disparate 
de abandonarla por ir á sojuzgar parte del mundo, y que al 
fin destruyéron los Españoles.

Mas prudentes fuéron los príncipes de su familia que 
permaneciéron en su patria, y por consentimiento de la 
nacion dispusiéron que no saliera nunca ningun habitante de 
nuestro pequeño reyno: lo qual ha mantenido intacta nuestra 
inocencia y felicidad. Los Españoles han tenido una confusa 
idea de este pais, que han llamado El Dorado; y un Inglés, 
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nombrado el caballero Raleigh, llegó aquí cerca unos cien 
años hace; mas como estamos rodeados de intransitables 
breñas y simas espantosas, siempre hemos vivido exentos de 
la rapacidad europea, que con la insaciable sed que los 
atormenta de las piedras y el lodo de nuestra tierra, hubieran 
acabado con todos nosotros sin dexar uno vivo.

Fué larga la conversacion, y se trató en ella de la forma de 
gobierno, de las costumbres, de las mugeres, de los teatros 
y de las artes; finalmente Candido, que era muy adicto á la 
metafísica, preguntó, por medio de Cacambo, si tenian 
religion los moradores. Sonrojóse un poco el anciano, y 
respondió: ¿Pues cómo lo dudais? ¿creeis que tan ingratos 
somos? Preguntó Cacambo con mucha humildad qué religion 
era la del Dorado. Otra vez se abochornó el viejo, y le 
replicó: ¿Acaso puede haber dos religiones? Nuestra religion 
es la de todo el mundo: adoramos á Dios noche y dia. ¿Y no 
adorais mas que un solo Dios? repuso Cacambo, sirviendo de 
intérprete á las dudas de Candido. Como si hubiera dos, ó 
tres, ó quatro, dixo el anciano: vaya, que las personas de 
vuestro mundo hacen preguntas muy raras. No se hartaba 
Candido de preguntar al buen viejo, y queria saber qué era lo 
que pedian á Dios en el Dorado. No le pedimos nada, dixo el 
respetable y buen sabio, y nada tenemos que pedirle, pues 
nos ha dado todo quanto necesitamos; pero le tributamos sin 
cesar acciones de gracias. A Candido le vino la curiosidad de 
ver los sacerdotes, y preguntó donde estaban; y el 
venerable anciano le dixo sonriéndose: Amigo mio, aquí todos 
somos sacerdotes; el rey y todas las cabezas de familia 
cantan todas las mañanas solemnes cánticos de acciones de 
gracias, que acompañan cinco ó seis mil músicos.—¿Con que 
no teneis frayles que enseñen, que arguyan, que gobiernen, 
que enreden, y que quemen á los que no son de su 
parecer?—Menester seria que estuviéramos locos, respondió 
el anciano; aquí todos somos de un mismo parecer, y no 
entendemos que significan esos vuestros frayles. Estaba 
Candido como extático oyendo estas razones, y decia para sí: 
Muy distinto pais es este de la Vesfalia, y de la quinta del 
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señor baron; si hubiera visto nuestro amigo Panglós el 
Dorado, no diria que la quinta de Tunder-ten-tronck era lo 
mejor que habia en la tierra. Cierto que es bueno viajar.

Acabada esta larga conversacion, hizo el buen viejo poner un 
coche tirado de seis carneros, y dió á los dos caminantes 
doce de sus criados para que los llevaran á la Corte. 
Perdonad, les dixo, si me priva mi edad de la honra de 
acompañaros; pero el rey os agasajará de modo que quedeis 
gustosos, y sin duda disculparéis los estilos del pais, si alguno 
de ellos os desagrada.

Montáron en coche Candido y Cacambo; los seis carneros iban 
volando, y en ménos de quatro horas llegáron al palacio del 
rey, situado á un extremo de la capital. La puerta principal 
tenia doscientos y veinte piés de alto, y ciento de ancho, y 
no es dable decir de qué materia era; mas bien se echa de 
ver quan portentosas ventajas sacaria á los pedruscos y la 
arena que llamamos nosotros oro y piedras preciosas. Al 
apearse Candido y Cacambo del coche, fuéron recibidos por 
veinte hermosas doncellas de la guardia real, que los 
lleváron al baño, y los vistiéron de un ropage de plumion de 
colibrí; luego los principales oficiales y oficialas de palacio 
los conduxéron al aposento de Su Magestad, entre dos filas 
de mil músicos cada una, como era estilo. Quando estuviéron 
cerca de la sala del trono, preguntó Cacambo á uno de los 
oficiales principales como habian de saludar á Su Magestad; si 
hincados de rodillas ó postrados al suelo; si habian de poner 
las manos en la cabeza ó en el trasero; si habian de lamer el 
polvo de la sala; finalmente quales eran las ceremonias. La 
práctica, dixo el oficial, es dar un abrazo al rey, y besarle en 
ámbas mexillas. Abalanzáronse pues Candido y Cacambo al 
cuello de Su Magestad, el qual correspondió con la mayor 
afabilidad, y los convidó cortesmente á cenar. Entre tanto les 
enseñáron la ciudad, los edificios públicos que escalaban las 
nubes, las plazas de mercado ornadas de mil colunas, las 
fuentes de agua clara, las de agua rosada, las de licores de 
caña, que sin parar corrian en vastas plazas empedradas con 
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una especie de piedras preciosas que esparcian un olor 
parecido al del clavo y la canela. Quiso Candido ver la sala 
del crimen y el tribunal, y le dixéron que no los habia, 
porque ninguno litigaba: se informó si habia cárcel, y le fué 
dicho que no; pero lo que mas extrañó y mas satisfaccion le 
causó, fué el palacio de las ciencias, donde vió una galería de 
dos mil pasos, llena toda de instrumentos de física y 
matemáticas.

Habiendo andado en toda aquella tarde como la milésima 
parte de la ciudad, los traxéron de vuelta á palacio. Candido 
se sentó á la mesa entre Su Magestad, su criado Cacambo, y 
muchas señoras; y no se puede ponderar lo delicado de los 
manjares, ni los dichos agudos que de boca del monarca se 
oían. Cacambo le explicaba á Candido los donayres del rey, y 
aunque traducidos todavía eran donayres; y de todo quanto 
pasmó á Candido, no fué esto lo que le dexó ménos pasmado.

Un mes estuviéron en este hospicio. Candido decia 
continuamente á Cacambo: Ello es cierto, amigo mio, que la 
quinta donde yo nací no se puede comparar con el pais 
donde estamos; pero al cabo mi Cunegunda no habita en él, y 
sin duda que tampoco á tí te faltará en Europa una que bien 
quieras. Si nos quedamos aquí, serémos uno de tantos; y si 
damos vuelta á nuestro mundo no mas que con una docena 
de carneros cargados de piedras del Dorado, serémos mas 
ricos que todos los monarcas juntos, no tendrémos que tener 
miedo á inquisidores, y con facilidad podrémos cobrar á la 
baronesita. Este razonamiento petó á Cacambo: tal es la 
manía de correr mundo, de ser tenido entre los suyos, de 
hacer alarde de lo que ha visto uno en sus viages, que los 
dos afortunados se determináron á dexarlo de ser, y á 
despedirse de Su Magestad.

Haceis un disparate, les dixo el rey: bien se que mi pais vale 
poco; mas quando se halla uno medianamente bien en un 
sitio, se debe estar en él. Yo no tengo por cierto derecho 
para detener á los extrangeros, tiranía tan opuesta á nuestra 
práctica como á nuestras leyes. Todo hombre es libre, y os 
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podeis ir quando quisiéreis; pero es muy ardua empresa el 
salir de este pais: no es posible subir el raudo río por el qual 
habeis venido por milagro, y que corre baxo bóvedas de 
peñascos; las montañas que cercan mis dominios tienen 
quatro mil varas de elevacion, y son derechas como torres; 
su anchura coge un espacio de diez leguas, y no es posible 
baxarlas como no sea despeñándose. Pero, pues estais 
resueltos á iros, voy á dar órden á los intendentes de 
máquinas para que hagan una que os pueda transportar con 
comodidad; y quando os hayan conducido al otro lado de las 
montañas, nadie os podrá acompañar; porque tienen hecho 
voto mis vasallos de no pasar nunca su recinto, y no son tan 
imprudentes que le hayan de quebrantar: en quanto á lo 
demás, pedidme lo que mas os acomode. No pedimos que 
Vuestra Magestad nos dé otra cosa, dixo Cacambo, que 
algunos carneros cargados de víveres, de piedras y barro del 
pais. Rióse el rey, y dixo: No se qué, pasion es la que tienen 
vuestros Europeos á nuestro barro amarillo; llévaos todo el 
que querais, y buen provecho os haga.

Inmediatamente dió órden á sus ingenieros que hicieran una 
máquina para izar fuera del reyno á estos dos hombres 
extraordinarios: tres mil buenos físicos trabajáron en ella, y 
se concluyó al cabo de quince dias, sin costar arriba de cien 
millones de duros, moneda del pais. Metiéron en la máquina á 
Candido y á Cacambo: dos carneros grandes encarnados 
tenian puesta la silla y el freno para que montasen en ellos 
así que hubiesen pasado los montes, y los seguian otros 
veinte cargados de víveres, treinta con preseas de las cosas 
mas curiosas que en el pais habia, y cincuenta con oro, 
diamantes, y otras piedras preciosas. El rey dió un cariñoso 
abrazo á los dos vagamundos. Fué cosa de ver su partida, y 
el ingenioso modo con que los izáron á ellos y á sus carneros 
á la cumbre de las montañas. Habiéndolos dexado en parage 
seguro, se despidiéron de ellos los físicos; y Candido no tuvo 
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otro hipo ni otra idea que ir á presentar sus carneros á la 
baronesita. A bien que llevamos, decia, con que pagar al 
gobernador de Buenos-Ayres, si es dable poner precio á mi 
Cuncgunda: vamos á la isla de Cayena, embarquémonos, y 
luego verémos qué reyno habernos de poner en ajuste.
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CAPITULO XIX
De los sucesos de Surinam, y del conocimiento que hizo 
Candido de Martin.

La primera jornada de nuestros dos caminantes fué bastante 
agradable, llevados en alas de la idea de encontrarse 
posesores de mayores tesoros que quantos en Asia, Europa 
y Africa se podian reunir. El enamorado Candido grabó el 
nombre de Cunegunda en las cortezas de los árboles. A la 
segunda jornada se atolláron en pantanos dos carneros, y 
pereciéron con la carga que llevaban; otros dos se muriéron 
de cansancio algunos dias despues; luego pereciéron de 
hambre de siete á ocho en un desierto; de allí á algunos dias 
se cayéron otros en unas simas: por fin á los cien dias de 
viage no les quedáron mas que dos carneros. Candido dixo á 
Cacambo: Ya ves, amigo, que deleznables son las riquezas de 
este mundo; nada hay sólido, como no sea la virtud, y la 
dicha de volver á ver á Cunegunda. Confiéselo así, dixo 
Cacambo; pero todavía tenemos dos carneros con mas 
tesoros que quantos podrá poseer el rey de España, y desde 
aquí columbro una ciudad, que presumo que ha de ser 
Surinam, colonia holandesa. Al término de nuestras miserias 
tocamos, y al principio de nuestra ventura.

En las inmediaciones del pueblo encontráron á un negro 
tendido en el suelo, que no tenia mas que la mitad de su 
vestido, esto es de unos calzoncillos de lienzo crudo azul, y 
al pobre le faltaba la pierna izquierda y la mano derecha. 
¡Dios mió! le dixo Candido, ¿qué haces ahí, amigo, en la 
terrible situacion en que te veo? Estoy aguardando á mi amo 
el señor de Vanderdendur, negociante afamado, respondió el 
negro. ¿Ha sido por ventura el señor Vanderdendur quien tal 
te ha parado? dixo Candido. Sí, Señor, respondió el negro; así 
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es práctica: nos dan un par de calzoncillos de lienzo dos 
veces al año para que nos vistamos; quando trabajamos en 
los ingenios de azúcar, y nos coge un dedo la piedra del 
molino, nos cortan la mano; quando nos queremos escapar, 
nos cortan una pierna: yo me he visto en ámbos casos, y á 
ese precio se come azúcar en Europa; puesto que quando en 
la costa de Guinea me vendió mi madre por dos escudos 
patagones, me dixo: Hijo querido, da gracias á nuestros 
fetiches, y adóralos sin cesar, para que vivas feliz; ya logras 
de ellos la gracia de ser esclavo de nuestros señores los 
blancos, y de hacer afortunados á tu padre y á tu madre. Yo 
no se ¡ay! si los he hecho afortunados; lo que se es que ellos 
me han hecho muy desdichado, y que los perros, los monos y 
los papagayos lo son mil veces ménos que nosotros. Los 
fetiches holandeses que me han convertido, dicen que los 
blancos y los negros somos todos hijos de Adan. Yo no soy 
genealogista, pero si los predicadores dicen la verdad, todos 
somos primos hermanos; y cierto que no es posible portarse 
de un modo mas horroroso con sus propios parientes.

O Panglós, exclamó Candido, esta abominacion no la habias tú 
adivinado: se acabó, será fuerza que abjure tu optimismo. 
¿Qué es el optimismo? dixo Cacambo. Ha, respondió Candido, 
es la manía de sustentar que todo está bien quando está uno 
muy mal. Vertia lágrimas al decirlo contemplando al negro, y 
entró llorando en Surinam.

Lo primero que preguntáron fué si habia en el puerto algun 
navío que se pudiera fletar para Buenos-Ayres. El hombre á 
quien se lo preguntáron era justamente un patron español 
que les ofreció ajustarse en conciencia con ellos, y les dió 
cita en una hostería, adonde Candido y Cacambo le fuéron á 
esperar con sus carneros.

Candido que llevaba siempre el corazon en las manos contó 
todas sus aventuras al Español, y le confesó que queria 
robar á la baronesita Cunegunda. Ya me guardaré yo, le 
respondió, de pasarlos á vms. á Buenos-Ayres, porque seria 
irremisiblemente ahorcado, y vms. ni mas ni ménos; que la 
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hermosa Cunegunda es la dama en privanza de Su Excelencia. 
Este dicho fué una puñalada en el corazon de Candido: lloró 
amalgamente, y despues de su llanto, llamando aparte á 
Cacambo, le dixo: Escucha, querido amigo, lo que tienes que 
hacer; cada uno de nosotros lleva en el bolsillo uno ó dos 
millones de pesos en diamantes, y tu eres mas astuto que 
yo: vete á Buenos-Ayres, en busca de Cunegunda. Si pone el 
gobernador alguna dificultad, dale cien mil duros; si no basta, 
dale doscientos mil: tu no has muerto á inquisidor ninguno, y 
nadie te perseguirá. Yo fletaré otro navío, y te iré á esperar 
á Venecia; que es pais libre, donde no hay ni Bulgaros, ni 
Abaros, ni Judíos, ni inquisidores que temer. Parecióle bien á 
Cacambo tan prudente determinacion, puesto que sentia á 
par de muerte haberse de separar de amo tan bueno; pero la 
satisfaccion de servirle pudo mas con el que el sentimiento 
de dexarle. Abrazáronse derramando muchas lágrimas; 
Candido le encomendó que no se olvidara de la buena vieja; y 
Cacambo se partió aquel mismo dia: el tal Cacambo era un 
excelente sugeto.

Detúvose algún tiempo Candido en Surinam, esperando á que 
hubiese otro patron que le llevase á Italia con los dos 
carneros que le habian, quedado. Tomó criados para su 
servicio, y compró todo quanto era necesario para un viage 
largo; finalmente se le presentó el señor Vanderdendur, 
armador de una gruesa embarcacion. ¿Quanto pide vm., le 
preguntó, por llevarme en derechura á Venecia, con mis 
criados, mi bagage, y los dos carneros que vm. ve ? El patron 
pidió diez mil duros, y Candido se los ofreció sin rebaxa. 
¡Hola, hola! dixo entre sí el prudente Vanderdendur, ¿con que 
esté extrangero da diez mil duros sin regatear? Menester es 
que sea muy rico. Volvió de allí á un rato, y dixo que no 
podia hacer el viage por ménos de veinte mil. Veinte mil le 
daré á vm., dixo Candido. Toma, dixo en voz baxa el 
mercader, ¿con que da veinte mil duros con la misma 
facilidad que diez mil? Otra vez volvió, y dixo que no le podia 
llevar á Venecia si no le daba treinta mil duros. Pues treinta 
mil serán, respondió Candido. Ha, ha, murmuró el holandés, 

68



treinta mil duros no le cuestan nada á este hombre; sin duda 
que en los dos carneros lleva inmensos tesoros: no 
insistamos mas; hagamos que nos pague los treinta mil duros, 
y luego verémos. Vendió Candido dos diamantes, que el mas 
chico valia mas que todo quanto dinero le habia pedido el 
patron, y le pagó adelantado. Estaban ya embarcados los dos 
carneros, y seguia Candido de léjos en una lancha para ir al 
navío que estaba en la rada; el patron se aprovecha de la 
ocasion, leva anclas, y sesga el mar llevando el viento en 
popa. En breve le pierde de vista Candido confuso y 
desatentado. ¡Ay! exclamaba, esta picardía es digna del 
antiguo hemisferio. Vuélvese á la playa anegado en su dolor, 
y habiendo perdido lo que bastaba para hacer ricos á veinte 
monarcas. Fuera de sí, se va á dar parte al juez holandés, y 
en el arrebato de su turbacion llama muy recio á la puerta, 
entra, cuenta su cuita, y alza la voz algo mas de lo que era 
regular. Lo primero que hizo el juez fué condenaile á pagar 
diez mil duros por la bulla que habia metido: oyóle luego con 
mucha pachorra, le prometió que exâmininaria el asunto así 
que voliera el mercader, y exîgió otros diez mil duros por los 
derechos de audiencia.

Esta conducta acabó de desesperar á Candido; y aunque á la 
verdad habia padecido otras desgracias mil veces mas 
crueles, la calma del juez y del patron que le habia robado le 
exâltaron la cólera, y le ocasionáron una negra melancolía. 
Presentábase á su mente la maldad humana con toda su 
disformidad, y solo pensamientos tristes revolvia. Finalmente 
estando para salir para Burdeos un navío francés, y no 
quedándole carneros cargados de diamantes que embarcar, 
ajustó en lo que valia un camarote del navío, y mandó 
pregonar en la ciudad que pagaba el viage y la manutencion, 
y daba dos mil duros á un hombre de bien que le quisiera 
acompañar, con la condición de que fuese el mas 
descontento de su suerte, y el mas desdichado de la 
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provincia. Presentóse una cáfila tal de pretendientes, que no 
hubieran podido caber en una esquadra. Queriendo Candido 
escoger los que mejor educados parecian, señaló hasta unos 
veinte que le parecieron mas sociables, y todos pretendían 
que merecían la preferencia. Reuniólos en su posada, y los 
convidó á cenar, poniendo por condicion que hiciese cada uno 
de ellos juramento de contar con sinceridad su propia 
historia, y prometiendo escoger al que mas digno de 
compasion y mas descontento con justicia de su suerte le 
pareciese, y dar á los demas una gratificacion. Duró la sesion 
hasta las quatro de la madrugada; y al oir sus aventuras ó 
desventuras se acordaba Candido de lo que le habia dicho la 
vieja quando iban á Buenos-Ayres, y de la apuesta que habia 
hecho de que no habia uno en el navío á quien no hubiesen 
acontecido gravísimas desdichas. A cada lástima que 
contaban, pensaba en Panglós, y decia: El tal Panglós apurado 
se habia de ver para demostrar su sistema: yo quisiera que 
se hallase aquí. Es cierto que si está todo bien, es en el 
Dorado, pero no en lo demas de la tierra. Finalmente se 
determinó enfavor de un hombre docto y pobre, que habia 
trabajado diez años para los libreros de Amsterdan, creyendo 
que no habia en el mundo oficio que mas aperreado traxese 
al que le exercitaba. Fuera de eso este docto sugeto, que era 
hombre de muy buena pasta, habia sido robado por su muger, 
aporreado por su hijo, y su hija le habia abandonado, y se 
habia escapado con un Portugués. Le acababan de quitar un 
miserable empleo con el qual vivia, y le perseguian los 
predicantes de Surinam, porque le tachaban de sociniano. 
Hase de confesar que los demas eran por lo menós tan 
desventurados como él; pero Candido esperaba que con el 
docto se aburriria ménos en el viage. Todos sus 
competidores se quejáron de la injusticia manifiesta de 
Candido; mas este los calmó repartiendo cien duros á cada 
uno.
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CAPITULO XX
De lo que sucedió á Candido y á Martin durante la 
navegacion.

Embarcóse pues para Burdeos con Candido el docto anciano, 
cuyo nombre era Martin. Ambos habian visto y habian 
padecido mucho; y aun quando el navío hubiera ido de 
Surinam al Japon por el cabo de Buena Esperanza, no les 
hubiera en todo el viage faltado materia para discurrir acerca 
del mal físico y el mal moral. Verdad es que Candido le 
sacaba muchas ventajas á Martin, porque llevaba la 
esperanza de ver á su Cunegunda, y Martin no tenia cosa 
ninguna que esperar: y le quedaba oro y diamantes; de 
suerte que aunque habia perdido cien carneros grandes 
cargados de las mayores riquezas de la tierra, y aunque le 
escarbaba continuamente la bribonada del patron holandés, 
todavía quando pensaba en lo que aun llevaba en su bolsillo, 
y hablaba de Cunegunda, con especialidad después de comer, 
se inclinaba al sistema de Panglós. Y vm., señor Martín, le 
dixo al docto, ¿qué piensa de todo esto? ¿qué opinion lleva 
cerca del mal físico y el mal moral? Señor, respondió Martin, 
los clérigos me han acusado de ser sociniano; pero la verdad 
es que soy maniquéo. Ese es cuento, replicó Candido, que ya 
no hay maniquéos en el mundo. Pues yo en el mundo estoy, 
dixo Martin, y es la realidad que no está en mi creer otra 
cosa. Menester es que tenga vm. el diablo en el cuerpo, 
repuso Candido. Tanto papelea en este mundo, dixo Martin, 
que muy bien puede ser que esté en mi cuerpo lo mismo que 
en otra parte. Confieso que quando tiendo la vista por este 
globo ó glóbulo, se me figura que le ha dexado Dios á 
disposicion de un ser maléfico, exceptuando el Dorado. Aun 
no he visto un pueblo que no desee la ruina del pueblo 
inmediato, ni una familia que no quisiera exterminar otra 
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familia. En todas partes los menudos exêcran de los grandes, 
y se postran á sus plantas; y los grandes los tratan como 
viles rebaños, desollándolos y comiéndoselos. Un millon de 
asesinos en regimientos andan corriendo la Europa entera, 
saqueando y matando con disciplina, porque no saben oficio 
mas honroso; en las ciudades que en apariencia disfrutan la 
paz, y en que florecen las artes, estan roidos los hombres de 
mas envidia, inquietudes y afanes, que quantas plagas 
padece una ciudad sitiada. Todavía son mas crueles los 
pesares secretòs que las miserias públicas; en una palabra, 
he visto tanto y he padecido tanto, que soy maniquéo. Cosas 
buenas hay, no obstante, replicó Candido. Podrá ser, decía 
Martin, mas no han llegado á mi noticia.

En esta disputa estaban quando se oyéron descargas de 
artillería. De uno en otro instante crecia el estruendo, y 
todos se armáron de un anteojo. Veíanse como á distancia de 
tres millas dos navios que combatían, y los traxo el viento 
tan cerca del navío francés á uno y á otro, que tuviéron el 
gusto de mirar el combate muy á su sabor. Al cabo uno de 
los navios descargó una andanada con tanto tino y acierto, y 
tan á flor de agua, que echó á pique á su contrario. Martin y 
Candido distinguiéron con mucha claridad en el combes de la 
nave que zozobraba unos cien hombres que todos alzaban las 
manos al cielo dando espantosos gritos; en un punto se los 
tragó á todos la mar.

Vea vm., dixo Martin, pues así se tratan los hombres unos á 
otros. Verdad es, dixo Candido, que anda aquí la mano del 
diablo. Diciendo esto, advirtió cierta cosa de un encarnado 
muy subido, que nadaba junto al navio; echáron la lancha 
para ver que era, y era uno de sus carneros. Mas se alegró 
Candido con haber recobrado este carnero, que lo que habia 
sentido la pérdida de ciento cargados todos de diamantes 
gruesos del Dorado.

En breve reconoció el capitán del navío francés que el del 
navío sumergidor era Español, y el del navío sumergido un 
pirata holandés, el mismo que habia robado á Candido. Con el 
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pirata se hundiéron en el mar las inmensas riquezas de que 
se habia apoderado el infame, y solo se libertó un carnero. 
Ya ve vm., dixo Candido á Maitin, que á veces llevan los 
delitos su merecido: este pícaro de patrón holandés ha 
sufrido la pena digna de sus maldades. Está bien, dixo Martin, 
pero ¿porqué han muerto los pasageros que venian en su 
navío? Dios ha castigado al malo, y el diablo ha ahogado á los 
buenos.

Seguían en tanto su derrota el navío francés y el español, y 
Candido en sus conversaciones con Martin. Quince dias sin 
parar disputáron, y tan adelantados estaban el último como 
el primero; pero hablaban, se comunicaban sus ideas, y se 
consolaban. Candido pasando la mano por el lomo á su 
carnero le decía: Una vez que te he hallado á tí, tambien 
podié hallar á Cunegunda.
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CAPITULO XXI
Donde se da cuenta de la plática de Candido y Martín, al 
acercarse á las costas de Francia.

Avistaronse al fin las costas de Francia. ¿Ha estado vm. en 
Francia, señor Martin? dixo Candido. Sí, Señor, respondió 
Martin, y he corrido muchas provincias: en unas la mitad de 
los habitantes son locos, en otras muy retrecheros, en estas 
bastante bonazos y bastante tontos, y en aquellas lo dan por 
ladinos. En todas la ocupacion principal es enamorar, 
murmurar la segunda, y la tercera decir majaderías.—¿Y ha 
visto vm. á Paris, señor Martin?—He visto á París, que es una 
menestra de páxaros de todas clases, un caos, una prensa, 
donde todo el mundo anhela por placeres, y casi nadie los 
halla, á lo ménos segun me ha parecido. Estuve poco tiempo; 
al llegar, me robáron quanto traía unos rateros en la plaza 
de San German; luego me reputáron á mi por ladron, y me 
tuviéron ocho dias en la cárcel; y al salir libre entré como 
corrector en una imprenta, para ganar con que volverme á 
pié á Holanda. He conocido la canalla escritora, la canalla 
enredadora, y la canalla convulsa. Dicen que hay algunas 
personas muy cultas en este pueblo, y creo que así será.

Yo por mi no tengo hipo ninguno por ver la Francia, dixo 
Candido; bien puede vm. considerar que quien ha vivido un 
mes en el Dorado no se cura de ver cosa ninguna de este 
mundo, como no sea Cunegunda. Voy á esperarla á Venecia, 
y atravesarémos la Francia para ir á Italia: ¿me acompañará 
vm.? Con mil amores, respondió Martin; dicen que Venecia 
solo para los nobles Venecianos es buena, puesto que hacen 
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mucho agasajo á los extrangeros que llevan mucho dinero: 
yo no le tengo, pero vm. sí, y le seguiré adonde quiera que 
fuere. Hablando de otra cosa, dixo Candido, ¿cree vm. que la 
tierra haya sido antiguamente mar, como lo afirma aquel libro 
gordo que es del capitan del buque? No por cierto, replicó 
Martin, como ni tampoco los demas adefesios que nos 
quieren hacer tragar de algun tiempo acá. ¿Pues para qué fin 
piensa vm. que fué criado el mundo? continuó Candido. Para 
hacernos dar al diablo, respondió Martin. ¿No se pasma vm., 
siguió Candido, del amor de las dos mozas del pais de los 
Orejones á los dos ximios, que conté á vm.? Muy léjos de 
eso, repuso Martin; no veo que tenga nada de extraño esa 
pasion, y he visto tantas cosas extraordinarias, que nada se 
me hace extraordinario. ¿Cree vm., le dixo Candido, que en 
todos tiempos se hayan degollado los hombres como hacen 
hoy, y que siempre hayan sido embusteros, aleves, pérfidos, 
ingratos, ladrones, flacos, mudables, viles, envidiosos, 
glotones, borrachos, codiciosos, ambiciosos, sangrientos, 
calumniadores, disolutos, fanáticos, hipócritas y necios? 
¿Cree vm., replicó Martin, que los milanos se hayan, siempre 
engullido las palomas, quando han podido dar con ellas? Sin 
duda, dixo Candido. Pues bien, continuó Martin, si los milanos 
siempre han tenido las mismas inclinaciones, ¿porqué quiere 
vm. que las de los hombres hayan ariado? No, dixo Candido, 
eso es muy diferente porque el libre albedrío….. Así 
discurrian, quando aportáron á Burdeos.
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CAPITULO XXII
De los sucesos que en Francia aconteciéron á Candido y á 
Martin.

No se detuvo Candido en Burdeos mas tiempo que el que le 
fué necesario para vender algunos pedernales del Dorado, y 
comprar una buena silla de posta de dos asientos, porque no 
podia ya vivir sin su filósofo Martin. Lo único que sintió fué 
tenerse que separar de su carnero, que dexó á la Academia 
de ciencias de Burdeos, la qual propuso por asunto del 
premio de aquel año determinar porque la lana de aquel 
carnero era encarnada; y se le adjudicó á un docto del Norte, 
que demostró por A mas B, ménos C dividido por Z, que era 
forzoso que fuera aquel carnero encarnado, y que se muriese 
de la moniña.

Todos quantos caminantes topaba Candido en los mesones le 
decian: Vamos á Paris. Este general prurito le inspiró al fin 
deseos de ver esta capital, en lo qual no se desviaba mucho 
de la dirección de Venecia. Entró por el arrabal de San 
Marcelo, y creyó que estaba en la mas sucia aldea de 
Vesfalia. Apénas llegó á la posada, le acometió una ligera 
enfermedad originada del cansancio; y como llevaba al dedo 
un enorme diamante, y habian advertido en su coche una 
caxa muy pesada, al punto se le acercáron dos doctores 
médicos que no habia mandado llamar, varios íntimos amigos 
que no se apartaban de él, y dos devotas mugeres que le 
hacian caldos. Decia Martin: Bien me acuerdo de haber estado 
yo malo en Paris, quando mi primer viage; pero era muy 
pobre, y así ni tuve amigos, ni devotas, ni médicos, y sané 
muy presto.

Las resultas fuéron que á poder de sangrías, recetas y 
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médicos, se agravó la enfermedad de Candido. Al fin sanó; y 
miéntras estaba convaleciente, le visitáron muchos sugetos 
de trato fino, que cenaban con él. Habia juego fuerte, y 
Candido se pasmaba de que nunca le venian, buenos naypes; 
pero Martin no lo extrañaba.

Entre los que mas concurrian á su casa habia un cierto abate, 
que era de aquellos hombres diligentes, siempre listos para 
todo quanto les mandan, serviciales, entremetidos, 
halagüeños, descarados, buenos para todo, que atisban á los 
forasteros que llegan á la capital, les cuentan los sucesos 
mas escandalosos que acontecen, y les brindan con placeres 
á qualquier precio. Lo primero que hizo fué llevar á la 
comedia á Martin y á Candido. Representaban una tragedia 
nueva, y Candido se encontró al lado de unos quantos 
hypercríticos, lo qual no le quitó que llorase al ver algunas 
escenas representadas con la mayor perfeccion. Uno de los 
hypercríticos que junto á el estaban, le dixo en un entre-
acto: Hace vm. muy mal en llorar; esa comedianta es 
malísima, y el que representa con ella peor todavía, y peor 
la tragedia que los actores: el autor no sabe palabra de 
arábigo, y ha puesto la escena en la Arabia; sin contar con 
que es hombre que cree que no hay ideas innatas: mañana le 
traeré á vm. veinte folletos contra él. Caballero, ¿quantas 
composiciones dramáticas tienen vms. en Francia? dixo 
Candido al abate; y este respondió: Cinco o séis mil. Mucho 
es, dixo Candido; ¿y quantas buenas hay? Quince ó diez y 
seis, replicó el otro. Mucho es, dixo Martin.

Salió Candido muy satisfecho con una cómica que hacia el 
papel de la reyna Isabel de Inglaterra, en una tragedia muy 
insulsa que algunas veces se representa. Mucho me gusta 
esta actriz, le dixo á Martin, porque se da ayre á Cunegunda; 
mucho gusto tendria en hacerle una visita. El abate, se brindó 
á llevarle á su casa. Candido criado en Alemania preguntó 
qué ceremonias eran las que se estilaban en Francia para 
tratar con las reynas de Inglaterra. Distingo, dixo el abate: en 
las provincias las llevan á comer á los mesones, en Paris las 
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respetan quando son bonitas, y las tiran al muladar después 
de muertas. ¡Al muladar las reynas! dixo Candido. Verdad es, 
dixo Martin; razon tiene el señor abate: en Paris estaba yo 
quando la señora Monima pasó, como dicen, de esta á mejor 
vida, y le negáron lo que esta gente llama sepultura en 
tierra santa, lo qual significa podrirse con toda la pobretería 
de la parroquia en un hediondo cementerio, y la enterráron 
sola y señera en un rincon de su jardin, lo qual le causó sin 
duda muchísima pesadumbre, porque tenia muy hidalgos 
pensamientos. Accion de mala crianza fué en efecto, dixo 
Candido. ¿Qué quiere vm., dixo Martin, si estas gentes son 
así? Imagínese vm. todas las contradicciones, y todas las 
incompatibilidades posibles, y las hallará reunidas en el 
gobierno, en los tribunales, en las iglesias, y en los 
espectáculos de esta donosa nacion. ¿Y es cierto que en 
Paris se ríe la gente de todo? Verdad es, dixo el abate, pero 
se ríen dándose al diablo; se lamentan de todo dando 
careajadas de risa; y riéndose se cometen las mas 
detestables acciones.

¿Quién es, dixo Candido, aquel marrano que tan mal hablaba 
de la tragedia que tanto me ha hecho llorar, y de los actores 
que tanto gusto me han dado? Un malandrin, respondió el 
abate, que gana la vida hablando mal de todas las 
composiciones dramáticas y de todos los libros que salen; 
que aborrece á todo aquel que es aplaudido, como aborrecen 
los eunucos á los que gozan; una sierpe de la literatura, que 
vive de ponzoña y cieno; un folletista. ¿Qué llama vm. 
folletista? dixo Candido. Un compositor de folletos, dixo el 
abate, un Freron, ó un Ostolaza. Así discurrian Candido, 
Martin y el abate en la escalera del coliseo, miéntras que iba 
saliendo la gente, concluida la comedia. Puesto que tengo 
muchísimos deseos de ver á Cunegunda, dixo Candido, bien 
quisiera cenar con la primera trágica, que me ha parecido un 
portento. No era hombre el abate que tuviese entrada en 
casa de la tal primera actriz, que solo recibia sugetos del 
mas fino trato. Está ocupada esta noche, respondió; pero 
tendré la honra de llevar á vm. á casa de una señora de 
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circunstancias, y conocerá á París allí como si hubiera vivido 
en el muchos años.

Candido, que naturalmente era amigo de saber, se dexó 
llevar á casa de la tal señora: estaban ocupados los 
tertulianos en jugar á la banca, y doce tristes apuntes tenian 
en la mano cada uno un juego de naypes, archivo de su mala 
ventura. Reynaba un profundo silencio; teñido estaba el 
semblante de los apuntes de una macilenta amarillez, y se 
leía la zozobra en el del banquero; y la señora de la casa, 
sentada junto al despiadado banquero, con ojos de lince 
anotaba todos los parolis, y todos los sietelevares con que 
doblaba cada jugador sus naypes, haciéndoselos desdoblar 
con un cuidado muy escrupuloso, pero con cortesía y sin 
enfadarse, por temor de perder sus parroquianos. Llamábanla 
la marquesa de Paroliñac; su hija, muchacha de quince años, 
era uno de los apúntes, y con un guiñar de ojos advertía á su 
madre las picardigüelas de los pobres apuntes que 
procuraban enmendar los rigores de la mala suerte. Entráron 
el abate, Candido y Martin, y nadie se levantó á darles las 
buenas noches, ni los saludó, ni los miró siquiera; tan 
ocupados todos estaban en sus naypes. Mas cortés era la 
señora baronesa de Tunder-tentronck, dixo entre sí Candido.

Acercóse en esto el abate al oido de la marquesa, la qual se 
medio-levantó de la silla, honró á Candido con una risita 
agraciada, y á Martin haciéndole cortesía con la cabeza con 
magestuoso ademan; mandó luego que traxeran á Candido 
asiento y una baraja, y este perdió en dos tallas diez mil 
duros. Cenaron luego con mucha jovialidad, y todos estaban 
atónitos de que Candido no sintiese mas lo que perdia. Los 
lacayos en su idioma lacayuno se decían unos á otros: Preciso 
es que sea un mylord inglés.

La cena se parecia á casi todas las cenas de Paris; primero 
mucho silencio, luego un estrépito de palabras que no se 
entendian, chistes luego, casi todos muy insulsos, noticias 
falsas, malos raciocinios, algo de política, y mucha 
murmuracion; despues habláron de obras nuevas. Pasáron 
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luego á tratar de teatros, y el ama de casa preguntó porque 
habia ciertas tragedias que se representaban con freqüencia, 
y que nadie podia leer. Un hombre de fino gusto que habia 
entre los convidados, explicó con mucha claridad como podia 
interesar una tragedia que tuviera poquísimo mérito, 
probando en breves razones que no bastaba traer por los 
cabellos una ó dos situacíones de aquellas que tan 
freqüentes son en las novelas, y siempre embelesan á los 
oyentes; que es menester novedad sin extravagancia, 
sublimidad á veces, y naturalidad siempre; conocer el corazon 
del hombre y el estilo de las pasiones; ser gran poeta, sin 
que parezca poeta ninguno de los interlocutores; saber con 
perfeccion su idioma, hablarle con pureza, y con harmonía 
continua, sin sacrificar nunca el sentido al consonante. Todo 
aquel que no observare todas estas reglas, añadió, muy bien 
podrá componer una ó dos tragedias que sean aplaudidas en 
el teatro, mas nunca pasará plaza de buen escritor. 
Poquísimas tragedias hay buenas: unas son idylios en 
coloquios bien escritos y bien versificados; otras 
disertaciones de política que infunden sueño, ó 
amplificaciones que cansan; otras desatinos de un 
energúmeno en estilo bárbaro, razones cortadas, apóstrofes 
interminables á los Dioses no sabiendo que decir á los 
hombres, falsas máxîmas, y lugares comunes hinchados.

Escuchaba con mucha atención Candido este razonamiento, y 
formó por él altísima idea del orador; y como había tenido la 
marquesa la atencion de colocarle á su lado, se tomó la 
licencia de preguntarle al oido quien era un hombre que tan 
de perlas hablaba. Ese es un docto, dixo la dama, que nunca 
apunta, y que me trae á cenar algunas veces el abate, que 
entiende perfectamente de tragedias y libros, y que ha 
compuesto una tragedia que silbáron, y un libro del qual un 
solo exemplar que me dedicó ha salido de la tienda de su 
librero. ¡Qué varon tan eminente! dixo Candido, es otro 
Panglós; y volviéndose hácia él le dixo: ¿Sin duda, Caballero, 
que es vm. de dictámen de que todo está perfectamente en 
el mundo físico y en el moral, y de que nada podia suceder 
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de otra manera? ¡Yo, caballero! le respondió el docto; nada 
ménos que eso. Todo me parece que va al revés en nuestro 
pais, y que nadie sabe ni qual es su estado, ni qual su cargo, 
ni lo que hace, ni lo que debiera hacer; y que excepto la cena 
que es bastante jovial, y donde la gente está bastante 
acorde, todo el resto del tiempo se consume en 
impertinentes contiendas; de jansenistas con motinistas, de 
parlamentarios con eclesiásticos, de literatos con literatos, 
de palaciegos con palaciegos, de alcabaleros y diezmeros con 
el pueblo, de mugeres con maridos, y de parientes con 
parientes; por fin una guerra perdurable.

Replicóle Candido: Cosas peores he visto yo; pero un sabio 
que despues tuvo la desgracia de ser ahorcado, me enseñó 
que todas esas cosas son dechado de perfecciones, y 
sombras de una hermosa pintura. Ese ahorcado se reía de la 
gente, dixo Martin, y esas sombras sen manchas horrorosas, 
Los hombres son los que echan esas manchas, dixo Candido, 
y no pueden hacer ménos. ¿Con que no es culpa de ellos? 
replicó Martin. Bebian en tanto la mayor parte de los 
apuntes, que no entendian una palabra de la materia; Martin 
discurria con el hombre docto, y Candido contaba parte de 
sus aventuras al ama de la casa.

Despues de cenar, llevó la marquesa á su retiete á Candido, 
y le sentó en un canapé. ¿Con que está vm. enamorado 
perdido de Cunegunda, la baronesita de Tunder-ten-tronck? 
Sí, Señora, respondió Candido. Replicóle la marquesa con una 
amorosa sonrisa: Vm. responde como un mozo de Vesfalia; un 
Francés me hubiera dicho: Verdad es, Señora, que he querido 
á Cunegunda, pero quando la miro á vm., me temo no 
quererla. Yo, Señora, dixo Candido, responderé como vm. 
quisiere. La pasión de vm., dixo la marquesa, empezó alzando 
un pañuelo, y yo quiero que vm. alce mi liga. Con toda mi 
alma, dixo Candido, y la levantó del suelo. Ahora quiero que 
me la ponga, continuó la dama, y Candido se la puso. Mire 
vm., repuso la dama, vm. es extrangero: á mis amantes de 
Paris los hago yo penar á veces quince dias seguidos, pero á 
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vm. me rindo desde la primera noche, porque es menester 
tratar cortesmente á un buen mozo de Vesfalia. La buena 
caña que había reparado en dos diamantes enormes de dos 
sortijas del extrangero buen mozo, tanto se los alabó, que 
de los dedos de Candido pasáron á los de la marquesa.

Al volverse Candido á su casa con el abate, sintió algunos 
remordimientos por haber cometido una infidelidad á 
Cunegunda; y el señor abate tomó parte en su sentimiento, 
porque le habia cabido una muy pequeña en los diez mil 
duros perdidos por Candido al juego, y en el valor de los dos 
brillantes, medio-dados y medio-estafados: y era su ánimo 
aprovecharse todo quanto pudiese de lo que el trato de 
Candido le podía valer. Hablábale sin cesar de Cunegunda, y 
Candido le dixo que quando la viera en Venecia, le pediria 
perdon de la infidelidad que acababa de cometer.

Cada dia estaba el abate mas cortés y mas atento, 
interesándole todo quanto decía Candido, todo quanto hacia, 
y quanto quería hacer. ¿Con que está vm. aplazado por la 
baronesita para Venecia? le dixo. Sí, señor abate, respondió 
Candido, tengo precision de ir allá á buscar á Cunegunda. 
Llevado entónces del gusto de hablar de su amada, le contó, 
como era su costumbre, parte de sus aventuras con esta 
ilustre Vesfaliana. Bien creo, dixo el abate, que esa señorita 
tiene mucho talento, y escribe muy bonitas cartas. Nunca me 
ha escrito, dixo Candido, porque se ha de figurar vm. que 
quando me echáron de la granja por amor de ella, no le pude 
escribir; que poco después supe que era muerta, que despues 
me la encontré, y la volví á perder, y que le he despachado 
un mensagero á dos mil y quinientas leguas de aquí, que 
aguardo con su respuesta.

Escuchóle con mucha atención el abate, se paró algo 
pensativo, y se despidió luego de ámbos extrangeros, 
abrazándolos tiernamente. Al otro dia, ántes de levantarse 
de la cama, diéron á Candido la esquela siguiente: "Muy Señor 
mió, y mi querido amante: ocho días hace que estoy mala en 
esta ciudad, y acabo de saber que se encuentra vm. en ella. 
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Hubiera ido volando á echarme en sus brazos, si me pudiera 
menear. He sabido que habia vm. pasado por Burdeos, donde 
se ha quedado el fiel Cacambo y la vieja, que llegarán muy 
en breve. El gobernador de Buenos-Ayres se ha quedado con 
todo quanto Cacambo llevaba; pero el corazón de vm. me 
queda. Venga vm. á verme; su presencia me dará la vida, ó 
hará que me muera de alegría."

Una carta tan tierna, y tan poco esperada, puso á Candido en 
una imponderable alegría, pero la enfermedad de su amada 
Cunegunda le traspasaba de dolor. Fluctuante entre estos 
dos afectos, agarra á puñados el oro y los diamantes, y hace 
que le lleven con Martin á la posada donde estaba Cunegunda 
alojada: entra temblando con la ternura, latiéndole el 
corazon, y el habla interrumpida con sollozos; quiere 
descorrer las coitinas de la cama, y manda que traygan luz. 
No haga vm. tal, le dixo la criada, la luz le hace mal; y volvió 
á correr la cortina. Amada Cunegunda, dixo llorando Candido: 
¿cómo te hallas? No puede hablar, dixo la criada. Entónces la 
enferma sacó fuera de la cama una mano muy suave que 
bañó Candido un largo rato con lágrimas, y que llenó lurgo de 
diamantes, desando un saco de oro encima del taburete.

En medio de sus arrebatos se aparece un alguacil 
acompañado del abate y de seis corchetes. ¿Con que estos 
son, dixo, los dos extrangeros sospechosos? y mandó 
incontinenti que los ataran y los llevaran á la cárcel. No 
tratan de esta manera en el Dorado á los forasteros, dixo 
Candido. Mas maniquéo soy que nunca, replicó Martin. Pero, 
señor, ¿adonde nos lleva vm.? dixo Candido. A un calabozo, 
respondió el alguacil.

Martin, que se habia recobrado del primer sobresalto, 
sospechó que la señora que se decia Cnnegunda era una 
buscona, el señor abate un tunante que habia abusado del 
candor de Candido, y el alguacil otro tuno de quien no era 
difícil desprenderse. Por no exponerse á tener que lidiar con 
la justicia, y con el hipo que tenia de ver á la verdadera 
Cunegunda, Candido, por consejo de Maitin, ofreció al alguacil 
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tres diamantillos de tres mil duros cada uno. Ha, señor, le 
dixo el hombre de vara de justicia, aunque hubiera vm. 
cometido todos los delitos imaginables, seria el mas hombre 
de bien de este mundo. ¡Tres diamantes de tres mil duros 
cada uno! La vida perderia yo por vm., para lue le lleve á un 
calabozo. Todos los extrangeros son arrestados, pero déxelo 
por mi cuenta, que yo tengo mi hermano en Diepe en la 
Normandía, y le llevaré alla; y si tiene vm. algunos diamantes 
que darle, le tratará como yo propio. ¿Y porqué arrestan á 
todos los extranjeros? dixo Candido. El abate tomando 
entónces el hilo, respondió: Porque un miserable andrajoso 
del país de Atrebácia [Footnote: Artois. Daiuieu, el que hirió á 
Luis XV, era natural de Arras, capital del Artois.], que había 
oido decir disparates, ha cometido un parricidio, no como el 
del mes de Mayo de 1610, [Footnote: Francisco Kavaillac mató 
á Henrique IV de una puñalada en Mayo de 1610.] sino como 
el del mes de Diciembre de 1594, [Footnote: Juan Clialel, en 
Diciembre de 1594, hirió á Henrique quarto; pero la herida no 
fué de peligro.] y como otros muchos cometidos otros años y 
otros meses por andrajosos que habian oido decir disparates.

Entónces explicó el alguacil lo que habia apuntado el abate. 
¡Qué monstruos! exclamó Candido. ¿Cómo se cometen 
tamañas atrocidades en un pueblo que canta y bayla? 
¿Quando saldré yo de este pais donde azuzan ximios á 
tigres? En mi pais he visto osos; solo en el Dorado he visto 
hombres. En nombre de Dios, señor alguacil, lléveme vm. á 
Venecia, donde aguardo á mi Cunegunda. Donde yo puedo 
llevar á vm., es á la Normandía baxa, dixo el cabo de ronda. 
Hízole luego quitar los grillos, dixo que se habia equivocado, 
despidió á sus corchetes, y se llevó á Candido y Martin á 
Diepe, entregándolos á su hermano. Había un buque holandés 
pequeño al ancla; y el Normando, que con el cebo de otros 
tres diamantes era el mas servicial de los mortales, embarcó 
á Candido y á su familia en el tal navío que iba á dar á la 
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vela para Portsmúa en Inglaterra. No era camino para 
Venecia; pero Candido creyó que salía del infierno, y estaba 
resuelto a dirigirse á Venecia luego que se le presentase 
ocasion.
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CAPITULO XXIII
Del arribo de Candido y Martin á la costa de Inglaterra, y de 
lo que allí viéron.

¡Ay Panglós amigo! ¡ay amigo Martin! ¡ay amada Cunegunda! 
¡lo que es este mundo! decia Candido en el navío holandés. 
Cosa muy desatinada y muy abominable, respondió 
Martin.—Vm. ha estado en Inglaterra: ¿son tan locos como en 
Francia?—Es locura de otra especie, dixo Martin; ya sabe vm. 
que ámbas naciones estan en guerra por algunas aranzadas 
de nieve en el Canadá, y por tan discreta guerra gastan 
mucho mas que lo que todo el Canadá vale. Decir á vm. á 
punto fixo en qual de los dos paises hay mas locos de atar, 
mis cortas luces no alcanzan á tanto; lo que sí sé, es que en 
el pais que vamos á ver son locos atrabiliosos.

Diciendo esto aportáron á Portsmúa: la orilla del mar estaba 
cubierta de gente que miraba con atencion á un hombre 
gordo [El almirante Byng], hincado de rodillas, y vendados los 
ojos, en el combes de uno de los navíos de la esquadra. 
Quatro soldados formados en frente le tiráron cada uno tres 
balas á la mollera con el mayor sosiego, y toda la asamblea 
se fué muy satisfecha. ¿Qué quiere decir esto? dixo Candido: 
¿qué perverso demonio reyna en todas partes? Preguntó 
quien era aquel hombre gordo que acababan de matar con 
tanta solemnidad. Un almirante, le dixéron.—¿Y porqué han 
muerto á ese almirante?—Porque no ha hecho matar 
bastante gente; ha dado una batalla á un almirante francés, y 
hemos fallado que no estaba bastante cerca del enemigo. 
Pues el almirante francés tan léjos estaba del inglés como 
este del francés, replicó Candido. Sin disputa, le dixéron; 
pero en esta tierra es conveniente matar de quando en 
quando algun almirante para dar mas ánimo á los otros.
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Tanto se irritó y se pasmó Candido con lo que oía y lo que 
vía, que no quiso siquiera poner pié en tierra, y se ajustó con 
el patron holandés, á riesgo de que le robara como el de 
Surinam, para que le conduxera sin mas tardanza á Venecia. 
A cabo de dos dias estuvo listo el patrón. Costeáron la 
Francia, pasáron á vista de Lisboa, y se estremeció Candido; 
desembocáron por el estrecho en el Mediterráneo, y 
finalmente aportáron á Venecia. Bendito sea Dios, dixo 
Candido dando un abrazo á Martin, que aquí veré á la 
hermosa Cunegunda. Con Cacambo cuento lo mismo que 
conmigo propio. Todo está bien, todo va bien y lo mejor que 
es posible.
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CAPITULO XXIV
Que trata de fray Hilarion y de Paquita.

Luego que llegó á Venecia, se echó á buscar á Cacambo en 
todas las posadas, en todos los cafés, y en casa de todas las 
mozas de vida alegre; pero no le fué posible dar con él. 
Todos los dias iba á informarse de todos los navíos y barcos, 
y nadie sabia de Cacambo. ¡Con que he tenido yo lugar, le 
decía á Martin, para pasar de Surinam á Burdeos, para ir de 
Burdeos á Paris, de Paris á Diepe, de Diepeá Portsmúa, para 
costear á Portugal y á España, para atravesar todo el 
Mediterráneo, y pasar algunos meses en Venecia, y aun no ha 
llegado la hermosa Cunegunda, y en su lugar he topado una 
buscona y un abate! Sin duda es muerta Cunegunda, y á mi no 
me queda mas remedio que morir. ¡Ha, quanto mas hubiera 
valido quedarme en aquel paraiso terrenal del Dorado, que 
volver á esta maldita Europa! Razon tiene vm., amado Martin; 
todo es mera ilusion y calamidad.

Acometióle una negra melancolía, y no fué ni á la ópera á la 
moda, ni á las demas diversiones del carnaval, ni hubo dama 
que le causara la mas leve tentacion. Díxole Martin: ¡Qué 
sencillo es vm., si se figura que un criado mestizo, que lleva 
un millon de duros en la faltriquera, irá á buscar á su amada 
al fin del mundo, y á traérsela á Venecia; la guardará para sí, 
si la encuentra, y si no, tomará otra: aconsejo á vm. que se 
olvide de Cacambo y de su Cunegunda. Martin no era hombre 
que daba consuelos. Crecia la melancolía de Candido, y 
Martin no se hartaba de probarle que eran muy raras la 
virtud y la felicidad sobre la tierra, excepto acaso en el 
Dorado, donde ninguno podia entrar.

Sobre esta importante materia disputaban, miéntras venia 
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Cunegunda, quando reparó Candido en un frayle Francisco 
mozo, que se paseaba por la plaza de San Marcos, llevando 
del brazo á una moza. El Franciscano era robusto, fuerte, y 
de buenos colores, los ojos brillantes, la cabeza erguida, el 
continente reposado, y el paso sereno; la moza, que era muy 
linda, iba cantando, y miraba con enamorados ojos á su 
diaguino, el qual de quando en quando le pasaba la mano por 
la cara. Me confesará vm. á lo ménos, dixo Candido á Martin, 
que estos dos son dichosos. Ménos en el Dorado, no he 
encontrado hasta ahora en el mundo habitable mas que 
desventurados; pero apuesto á que esa moza y ese frayle 
son felicísimas criaturas. Yo apuesto á que no, dixo Martin. 
Convidémoslos á comer, dixo Candido, y verémos si me 
equivoco.

Acercóse á ellos, hízoles una reverencia, y los convidó á su 
posada á comer macarrones, perdices de Lombardía, huevos 
de sollo, y á teber vino de Montepulciano y lácrima-cristi, 
Chipre y Samos. Sonrojóse la mozuela; admitió el Franciscano 
el convite, y le siguió la muchacha mirando á Candido 
pasmada y confusa, y vertiendo algunas lágrimas. Apénas 
entró la mozuela en el aposento de Candido, le dixo: ¿Pues 
que, ya no conoce el señor Candido á Paquita? Candido que 
oyó estas palabras, y que hasta entónces no la habia mirado 
con atencion, porque solo en Cunegunda pensaba, le dixo: 
¡Ha, pobre chica! ¿con que tú eres la que puso al doctor 
Panglós en el lindo estado en que le vi? ¡Ay, señor! yo propia 
soy, dixo Paquita; ya veo que está vm. informado de todo. 
Supe las desgracias horrorosas que sucediéron á la señora 
baronesa y á la hermosa Cunegunda, y júrole á vm. que no ha 
sido ménos adversa mi estrella. Quando vm. me vió era yo 
una inocente; y un capuchino, que era mi confesor, me 
engañó con mucha facilidad: las resultas fuéron horribles, y 
me vi precisada á salir de la quinta, poco después que le 
echó á vm. el señor baron á patadas en el trasero. Si no 
hubiera tenido lástima de mi un, médico famoso, me hubiera 
muerto; por agradecérselo, fui un poco de tiempo la querida 
del tal médico: y su muger, que estaba endiablada de zelos, 
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me aporreaba sin misericordia todos los días. Era ella una 
furia, el mas feo el de los hombres, y yo la mas sin ventura 
de las mugeres, aporreada sin cesar por un hombre á quien 
no podía ver. Bien sabe vm., señor, los peligros que corre 
una muger vinagre que lo es de un médico: aburrido el mío 
de los rompimientos de cabeza de su muger, un dia para 
curarla de un resfriado le administró un remedio tan eficaz, 
que en menos de dos horas se murió en horrendas 
convulsiones. Los parientes de la difunta formáron causa 
criminal al doctor, el qual se escapó, y á mi me metiéron en 
la cárcel; y si no hubiera sido algo bonita, DO me hubiera 
sacado á salvamento mi inocencia. El juez me declaró libre, 
con la condicion de ser el sucesor del médico; y muy en 
breve me sustituyó otra, y fuí despedida sin darme un 
quarto, y forzada á emprender este abominable oficio, que á 
vosotros los hombres os parece tan gustoso, y que para 
nosotras es un piélago de desventuras. Víneme á exercitar 
mi profesion á Venecia. Ha, señor, si se figurara vm. qué cosa 
tan inaguantable es halagar sin diferencia al negociante viejo, 
al letrado, al frayle, al gondolero, y al abate; estar expuesta 
á tanto insulto, á tantos malos tratamientos; verse á cada 
paso obligada á pedir prestado un guardapesillo para que se 
le remangue á una un hombre asqueroso; robada por este de 
lo que ha ganado con aquel, estafada por los alguaciles, y sin 
tener otra perspectiva que una horrible vejez, un hospital y 
un muladar, confesaria que soy la mas malbadada criatura de 
este mundo. Así descubria Paquita su corazon al buen 
Candido, en su gabinete, á presencia de Martin, el qual dixo: 
Ya llevo ganada, como vm. ve, la mitad de la apuesta.

Habíase quedado fray Hilarion en la sala de comer, bebiendo 
un trago miéntras servian la comida. Candido le dixo á 
Paquita: Pues si parecias tan alegre y tan contenta quando te 
encontré; si cantabas y halagabas al diaguino con tanta 
naturalidad, que te tuve por tan feliz como dices que eres 
desdichada. Ha, señor, respondió Paquita, esa es otra de las 
lacras de nuestro oficio. Ayer me robó y me aporreó un 
oficial, y hoy tengo que fingir que estoy alegre para agradar 
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á un frayle.

No quiso Candido oir mas, y confesó que Martin tenia razón. 
Sentáronse luego á la mesa con Paquita y el frayle Francisco; 
fué bastante alegre la comida, y de sobremesa habláron con 
alguna confianza. Díxole Candido al frayle: Paréceme, padre, 
que disfruta Vuestra Reverencia de una suerte envidiable. En 
su semblante brilla la salud y la robustez, su fisonomía indica 
el bien-estar, tiene una muy linda moza para su recreo, y me 
parece muy satisfecho con su hábito de diaguino. Por Dios 
santo, caballero, respondió fray Hilarion, que quisiera que 
todos los Franciscanos estuvieran en el quinto infierno, y que 
mil veces me han dado tentaciones de pegar fuego al 
convento, y de hacerme Turco. Quando tenia quince años, 
mis padres, por dexar mas caudal á un maldito hermano 
mayor (condenado el sea), me obligáron á tomar este 
exêcrable hábito. El convento es un nido de zelos, de 
rencillas y de desesperacion. Verdad es que por algunas 
malas misiones de quaresma que he predicado, me han dado 
algunos quartos, que la mitad me ha robado el guardian: lo 
restante me sirve para mantener mozas; pero quando por la 
noche entro en mi celda, me dan impulsos de romperme la 
cabeza contra las paredes, y lo mismo sucede á todos los 
demas religiosos.

Volviéndose entónces Martin á Candido con su acostumbrado 
relente, le dixo: ¿Qué tal? ¿he ganado, ó no, la apuesta? 
Candido regaló dos mil duros á Paquita, y mil á fray Hilarion. 
Yo fío, dixo, que con este dinero serán felices.

Pues yo fío lo contrario, dixo Martin, que con esos miles los 
hará vm. más infelices todavía. Sea lo que fuere, dixo 
Candido, un consuelo tengo, y es que á veces encuentra uno 
gentes que creía no encontrar nunca; y muy bien, podrá 
suceder que después de haber topado á mi carnero 
encarnado y á Paquita, me halle un dia de manos á boca con 
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Cunegunda. Mucho deseo, dixo Martin, que sea para la mayor 
felicidad de vm.; pero se me hace muy cuesta arriba. Malas 
creederas tiene vm., respondió Candido. Consiste en que he 
vivido mucho, replicó Martin. ¿Pues no ve vm. esos 
gondoleros, dixo Candido, que no cesan de cantar? Pero no 
los ve vm. en su casa con sus mugeres y sus chiquillos, 
repuso Martin. Sus pesadumbres tiene el Dux, y los 
gondoleros las suyas. Verdad es que pesándolo todo, mas 
feliz suerte que la del Dux es la del gondolero; pero es tan 
poca la diferencia, que no merece la pena de un detenido 
exâmen. Me han hablado, dixo Candido, del senador 
Pococurante, que vive en ese suntuoso palacio situado sobre 
el Brenta, y que agasaja mucho á los forasteros; y dicen que 
es un hombre que nunca ha sabido qué cosa sea tener 
pesadumbre. Mucho diera por ver un ente tan raro, dixo 
Martin. Sin mas dilación mandó Candido á pedir licencia al 
señor Pococurante para hacerle una visita el dia siguiente.
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CAPITULO XXV
Que da cuenta de la visita que hiciéron Martin y Candido al 
señor Pococurante, noble veneciano.

Emarcaronse Candido y Martin en una gondola, y fuéron por 
el Brenta al palacio del noble Pococurante. Los jardines eran 
amenos y ornados con hermosas estatuas de mármol, el 
palacio de magnífica fábrica, y el dueño un hombre como de 
sesenta años, y muy rico. Recibió á los dos curiosos 
forasteros con mucha urbanidad, pero sin mucho 
cumplimiento; cosa que intimidó á Candido, y no le pareció 
mal á Martin.

Al instante dos muchachas bonitas y muy aseadas sirviéron 
el chocolate: Candido no pudo ménos de elogiar sus gracias y 
su hermosura. No son malas chicas, dixo el senador; algunas 
veces mando que duerman conmigo, porque estoy aburrido 
de las señoras del pueblo, de su retrechería, sus zelos, sus 
contiendas, su mal genio, sus nimiedades, su vanidad, sus 
tonterías, y mas aun de los sonetos que tiene uno que hacer 
ó mandar hacer en elogio suyo: mas con todo ya empiezan á 
fastidiarme estas muchachas.

Despues de almorzar, se fuéron á pasear á una espaciosa 
galería, y pasmado Candido de la hermosura de las pinturas, 
preguntó de qué maestro eran las dos primeras. Son de 
Rafael, dixo el senador, y las compré muy caras por vanidad, 
algunos años ha; dicen que son la cosa mas hermosa que 
tiene Italia, pero á mi no me gustan: los colores son muy 
denegridos, las figuras no están bien perfiladas, ni salen lo 
bastante del plano; los ropages no se parecen en nada á la 
ropa de vestir; y en una palabra, digan lo que quisieren, yo 
no alcanzo á ver aquí una feliz imitacion de la naturaleza, y 
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no daré mi aprobacion á un quadro hasta que me retrate la 
propia naturaleza; pero no los hay de esta especie. Yo tengo 
muchos, pero no miro á uno siquiera.

Pococurante, ántes de comer, mandó que le dieran un 
concierto: la música le pareció deliciosa á Candido. Bien puede 
este estruendo, dixo Pococurante, divertir cosa de media 
hora; pero quando dura mas, á todo el mundo cansa, puesto 
que nadie se atreve á confesarlo. La música del dia no es 
otra cosa que el arte de executar cosas dificultosas, y lo que 
no es mas que difícil no gusta mucho tiempo. Mas me 
agradaría la ópera, si no hubieran atinado con el arte de 
convertirla en un monstruo que me repugna. Vaya quien 
quisiere á ver malas tragedias en música, cuyas escenas no 
paran en mas que en traer al estricote dos ó tres ridiculas 
coplas donde lucen los gorgeos de una cantarina; saboréese 
otro en oir á un tiple tararear el papel de César ó Caton, y 
pasearse en afeminados pasos por las tablas: yo por mí, 
muchos años hace que no veo semejantes majaderías de que 
tanto se ufana hoy la Italia, y que tan caras pagan los 
soberanos extrangeros. Candido contradixo un poco, pero 
con prudencia; y Martin fué en todo del dictámen del senador.

Sentáronse á la mesa, y después de una opípara comida 
entráron en la biblioteca. Candido que vió un Homero 
magníficamente enquadernado, alabó mucho el fino gusto de 
Su Ilustrísima. Este es el libro, dixo, que era las delicias de 
Panglós, el mejor filósofo de Alemania. Pues no es las mias, 
dixo con mucha frialdad Pococurante: en otro tiempo me 
habían hecho creer que tenia mucho gusto en leerle; pero la 
repeticion no interrumpida de batallas que todas son 
parecidas, aquellos Dioses siempre en accion, y que nunca 
hacen cosa ninguna decisiva; aquella Helena, causa de la 
guerra, y que apénas tiene accion en el poema; aquella Troya 
siempre sitiada, y nunca tomada: todo esto me causaba un 
fastidio mortal. Algunas veces he preguntado á varios 
hombres doctos si los aburria esta lectura tanto como á mí; y 
todos los que hablaban sinceramente me han confesado que 
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se les caía el libro de las manos, pero que era indispensable 
tenerle en su biblioteca, como un monumento de la 
antigüedad, ó como una medalla enmohecida que no es ya 
materia de comercio.

No piensa así Vueselencia de Virgilio, dixo Candido. 
Convengo, dixo Pococurante, en que el segundo, el quarto y 
el sexto libro de su Eneyda son excelentes; mas por lo que 
hace á su pío Eneas, al fuerte Cloanto, al amigo Acates, al 
niño Ascanio, al tonto del rey Latino, á la zafia Amata, y á la 
insulsa Lavinia, creo que no hay cosa mas fria ni mas 
desagradable: y mas me gusta el Taso, y las novelas para 
arrullar criaturas del Ariosto.

¿Me hará Su Excelencia el gusto de decirme, repuso Candido, 
si no le tiene muy grande en la lectura de Horacio? Máxîmas 
hay en él, dixo Pococurante, que pueden ser útiles á un 
hombre de mundo, y que reducidas á enérgicos versos se 
graban con facilidad en la memoria; pero no me curo ni de su 
viage á Brindis, ni de su descripcion de una mala comida, ni de 
la disputa digna de unos mozos de esquina entre no sé qué 
Rupilo, cuyas razones, dice, estaban llenas de podre, y las de 
su contrincante llenas de vinagre. Sus groseros versos 
contra viejas y hechiceras los he leido con mucho asco; y no 
veo qué mérito tiene decir á su amigo Mecenas, que si le 
pone en el catálogo de poetas líricos, tocará á los astros con 
su erguida frente. A los tontos todo los maravilla en un autor 
apreciado; pero yo, que leo para mí solo, no apruebo mas 
que lo que me da gusto. Candido, que se habia criado no 
juzgando de nada por sí propio, estaba muy atónito con todo 
quanto oía; y á Martin le parecía el modo de pensar de 
Pococurante muy conforme á razón.

¡Ha! aquí hay un Cicerón, dixo Candido: sin duda no se cansa 
Vueselencia de leerle. Nunca le leo, respondió el Veneciano. 
¿Qué tengo yo con que haya defendido á Rabirio ó á 
Cluencio? Sobrados pleytos tengo sin esos que fallar. Mas me 
hubieran agradado sus obras filosóficas; pero quando he visto 
que de todo dudaba, he inferido que lo mismo sabia yo que 
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él, y que para ser ignorante á nadie necesitaba.

¡Hola! ochenta tomos de la academia de ciencias; algo bueno 
podrá haber en ellos, exclamó Martin. Sí que lo habría, dixo 
Pococurante, si uno de los autores de ese fárrago hubiese 
inventado siquiera el arte de hacer alfileres; pero en todos 
esos libros no se hallan mas que sistemas vanos, y ninguna 
cosa útil.

¡Quantas composiciones teatrales estoy viendo, dixo Candido, 
en italiano, en castellano y en francés! Así es verdad, dixo el 
senador; de tres mil pasan, y no hay treinta buenas. Lo que 
es esas recopilaciones de sermones que todos juntos no 
equivalen á una página de Séneca, y todos esos librotes de 
teología, ya se presumen vms. que no los abro nunca, ni yo 
ni nadie.

Reparó Martin en unos estantes cargados de libros ingleses. 
Bien creo, dixo, que un republicano se recrea con la mayor 
parte de estas obras con tanta libertad escritas. Sí, 
respondió Pococurante, bella cosa es escribir lo que se 
siente; que es la prerogativa del hombre. En nuestra Italia 
toda solo se escribe lo que no se siente, y no son osados los 
moradores de la patria de los Césares y los Antoninos á 
concebir una idea sin la venia de un Domínico. Mucho me 
contentaria la libertad que á los ingenios ingleses inspira, si 
no estragaran la pasión y el espíritu de partido quantas 
dotes apreciables aquella tiene.

Reparando Candido en un Milton, le preguntó si tenia por un 
hombre sublime á este autor. ¿A quién? dixo Pococurante: ¿á 
ese bárbaro que en diez libros de duros versos ha hecho un 
prolixo comento del Génesis? ¿á ese zafio imitador de los 
Griegos, que desfigura la creacion, y miéntras que pinta 
Moises al eterno Ser criando el mundo por su palabra, hace 
que coja el Mesías en un armario del cielo un inmenso 
compás para trazar su obra? ¡Yo, estimar á quien ha echado á 
perder el infierno y el diablo del Taso; á quien disfraza á 
Lucifer, unas veces de sapo, otras de pigmeo, le hace repetir 
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cien veces las mismas razones, y disputar sobre teología; á 
quien imitando seriamente la cómica invencion de las armas 
de fuego del Ariosto, representa á los diablos tirando 
cañonazos en el cielo! Ni yo, ni nadie en Italia ha podido 
gustar de todas esas tristes extravagancias. Las bodas del 
Pecado y la Muerte, y las culebras que pare el Pecado 
provocan á vomitar á todo hombre de gusto algo delicado; y 
su prolixa descripcion de un hospital solo para un enterrador 
es buena. Este poema obscuro, estrambótico y repugnante, 
fue despreciado en su cuna, y yo le trato hoy como le 
tratáron en su patria sus coetáneos. Por lo demas, yo digo mi 
dictámen sin curarme de si los demas piensan como yo. 
Candido estaba muy afligido con estas razones, porque 
respetaba á Homero, y no le desagradaba Milton. ¡Ay! dixo en 
voz baxa á Martin, mucho me temo que profese este hombre 
un profundo desprecio á nuestros poetas tudescos. Poco 
inconveniente seria, replicó Martin. ¡O qué hombre tan 
superior, decía entre dientes Candido, qué ingenio tan divino 
este Pococurante! ninguna cosa le agrada.

Hecho el escrutinio de todos los libros, baxáron al jardín, y 
Candido alabó mucho todas sus preciosidades. No hay una 
cosa de peor gusto, dixo Pococurante, aquí no tenemos otra 
cosa que fruslerías; bien es que mañana voy á disponer que 
me planten otro por un estilo mas noble.

Despidiéronse en fin ámbos curiosos de Su Excelencia, y al 
volverse á su casa dixo Candido á Martin: Confiese vm. que 
el señor Pococurante es el mas feliz de los humanos, porque 
es un hombre superior á todo quanto tiene.

¿Pues no considera vm., dixo Martin, que está aburrido de 
quanto tiene? Mucho tiempo ha que dixo Platon que no son 
los mejores estómagos los que vomitan todos los alimentos. 
¿Pero no es un gusto, respondió Candido, criticarlo todo, y 
hallar defectos donde los demas solo perfecciones 
encuentran? Eso es lo mismo, replicó Martin, que decir que es 
mucho gusto no tener gustos. Segun eso, dixo Candido, no 
hay otro hombre feliz que yo, quando vuelva á ver á mi 
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Cunegunda. Buena cosa es la esperanza, respondió Martin.

Corrian en tanto los dias y las semanas, y Cacambo no 
parecia, y estaba Candido tan sumido en su pesadumbre, que 
ni siquiera notó que no habian venido á darle las gracias fray 
Hilarion ni Paquita.
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CAPITULO XXVI
Que da cuenta de como Candido y Martin cenáron con unos 
extranjeros, y quien eran estos.

Un dia, yendo Candido y Martin á sentarse á la mesa con los 
forasteros alojados en su misma posada, se acercó por 
detras al primero uno que tenia una cara de color de hollin 
de chimenca, el qual, agarrándole del brazo, le dixo: 
Dispóngase vm. á venirse con nosotros, y no se descuide. 
Vuelve Candido el rostro, conoce á Cacambo; solo la vista de 
Cunegunda le hubiera podido causar mas extrañeza y mas 
contento. Poco le faltó para volverse loco de alegría; y 
dando mil abrazos á su caro amigo, le dixo: ¿Con que sin duda 
está contigo Cunegunda? ¿donde está? llévame á verla, y á 
morir de gozo á sus plantas. Cunegunda no está aquí, dixo 
Cacambo, que está en Constantinopla.—¡Dios mio, en 
Constantinopla! pero aunque estuviera en la China, voy allá 
volando: vamos. Despues de cenar nos irémos, respondió 
Cacambo: no puedo decir á vm. mas, que soy esclavo, y me 
está esperando mi amo, y así es menester que le vaya á 
servir á la mesa: no diga vm. una palabra; cene, y esté 
aparejado.

Preocupado Candido de júbilo y sentimiento, gozoso por 
haber vuelto á ver á su fiel agente, atónito de verle esclavo, 
rebosando en la alegría de encontrar á su amada, 
palpitándole el pecho, y vacilante su razon, se sentó á la 
mesa con Martin, el qual sin inmutarse contemplaba todas 
estas aventuras, y con otros seis extrangeros que habian 
venido á pasar el carnaval á Venecia.

Cacambo, que era el copero de uno de los extrangeros, 
arrimándose á su amo al fin de la comida, le dixo al oido: 
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Señor, Vuestra Magestad puede irse quando quisiere, que el 
buque está pronto; y se fué dichas estas palabras. Atónitos 
los convidados se miraban sin chistar, quando llegándose otro 
sirviente á su amo, le dixo: Señor, el coche de Vuestra 
Magestad está en Padua, y el barco listo. El amo hizo una 
seña, y se fué el criado. Otra vez se miráron á la cara los 
convidados, y creció el asombro. Arrimándose luego el tercer 
criado á otro extrangero, le dixo: Señor, créame Vuestra 
Magestad, que no se debe detener mas aquí; yo voy á 
disponerlo todo, y desapareció.

Entónces no dudáron Candido ni Martin de que era mogiganga 
de carnaval. El quarto criado dixo al quarto amo: Vuestra 
Magestad se podrá ir quando quiera, y se salió lo mismo que 
los demas. Otro tanto dixo el criado quinto al quinto amo; 
pero el sexto se explicó de muy diferente modo con el sexto 
forastero, que estaba al lado de Candido, y le dixo: A fe, 
Señor, que nadie quiere fiar un ochavo á Vuestra Magestad, 
ni á mi tampoco, y que esta misma noche pudiera ser muy 
bien que nos metieran en la cárcel, y así voy á ponerme en 
salvo: quédese con Dios Vuestra Magestad.

Habiéndose marchado todos los criados, se quedáron en alto 
silencio Candido, Martin y los seis forasteros. Rompióle al fin 
Candido, diciendo: Cierto, señores, que es donosa la burla; 
¿porqué son todos vms. reyes? Yo por mi declaro que ni el 
señor Martin ni yo lo somos. Respondiendo entónces con 
mucha dignidad el amo de Cacambo, dixo en italiano: Yo no 
soy un bufon; mi nombre es Acmet III; he sido gran Sultan por 
espacio de muchos años; habia destronado á mi hermano, y 
mi sobrino me na destronado á mí; á mis visires les han 
cortado la cabeza, y yo acabo mis dias en el serrallo viejo. Mi 
sobrino el gran Sultan Mahamud me da licencia para viajar de 
quando en quando para restablecer mi salud; y he venido á 
pasar el carnaval á Venecia.

Después de Acmet habló un mancebo que junto á el estaba, y 
dixo: Yo me llamo Ivan, he sido emperador de toda la Rusia, y 
destronado en la cuna. Mi padre y mi madre fuéron 
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encarcelados, y á mi me criáron en una cárcel. Algunas veces 
me dan licencia para viajar en compañía de mis alcaydes; y 
he venido á pasar el carnaval á Venecia.

Dixo luego el tercero: Yo soy Carlos Eduardo, rey de 
Inglaterra, habiéndome cedido mi padre sus derechos á la 
corona. He peleado por sustentarlos; á ochocientos 
partidarios mios les han arrancado el corazon, y les han 
sacudido con el en la cara: á mi me han tenido preso, y ahora 
voy á ver al Rey mi padre á Roma, el qual ha sido destronado 
así como mi abuelo, y así como yo; y he venido á pasar el 
carnaval á Venecia.

Habló entónces el quarto, y dixo: Yo soy rey de los Polacos; 
la suerte de la guerra me ha privado de mis estados 
hereditarios; los mismos contratiempos ha sufrido mi padre: 
me resigno á los decretos de la Providencia, como hacen el 
sultan Acmet, el emperador Ivan, y el rey Carlos Eduardo, 
que Dios guarde dilatados años; y he venido á pasar el 
carnaval á Venecia.

Dixo despues el quinto: Tambien yo soy rey de los Polacos, y 
dos veces he perdido mi reyno; pero la Providencia me ha 
dado otro estado, en el qual he hecho mas bienes que 
quantos han podido hacer en las riberas del Vistula todos los 
reyes de la Sarmacia juntos: tambien me resigno á los juicios 
de la Providencia; y he venido á pasar el carnaval á Venecia.

Habló por último el sexto monarca, y dixo: Caballeros, yo no 
soy tan gran señor como vms., mas al cabo rey he sido como 
el mas pintado: mi nombre es Teodoro; fuí electo rey en 
Córcega, me daban magestad, y ahora apénas se dignan de 
decirme su merced: he hecho acuñar moneda, y no tengo un 
maravedí; tenia dos secretarios de estado, y apénas me 
queda un lacayo; me he visto en un trono, y he estado mucho 
tiempo en Londres en una cárcel acostado sobre paja; y me 
rezelo que me suceda aquí lo mismo, puesto que he venido, 
como Vuestras Magestades, á pasar el carnaval á Venecia.
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Escucháron con magnánima compasion los otros cinco 
monarcas este razonamiento, y dió cada uno veinte zequíes 
al rey Teodoro para que comprase vestidos y ropa blanca. 
Candido le regaló un brillante de dos mil zequíes. ¿Quién es 
este particular, dixéron los cinco reyes, que puede hacer una 
dádiva cien veces mas quantiosa que qualquiera de nosotros, 
y que efectivamente la hace?

Al levantarse de la mesa, llegáron á la misma posada quatro 
Altezas Serenísimas que tambien habian perdido sus estados 
por los acasos de la guerra, y venian á pasar lo restante del 
carnaval á Venecia; pero ne se informó siquiera Candido de 
las aventuras de los recien-venidos, no pensando en mas que 
en ir á buscar á su amada Cunegunda á Constantinopla.
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CAPITULO XXVII
Del viage de Candido á Constantinopla.

Ya el fiel Cacambo había concertado con el capitan turco que 
habia de llevar á Constantinopla al sultan Acmet, que tomara 
á bordo á Candido y á Martin; y ámbos se embarcáron, 
habiéndose postrado primero ante su miserable Alteza. 
Candido en el camino decia á Martin: ¡Con que hemos cenado 
con seis reyes destronados, y de los seis á uno he tenido que 
darle tina limosna! Acaso hay otros muchos príncipes mas 
desgraciados. Yo á la verdad no he perdido mas que cien 
carneros, y voy á descansar de mis fatigas en brazos de 
Cunegunda. Razon tenia Panglós, amado Martin, todo está 
bien. Sea enhorabuena, dixo Martin. Increible aventura es 
empero, continuó Candido, la que en Venecia nos ha 
sucedido; porque nunca se ha visto ni oido cosa tal como 
cenar juntos en la misma posada seis monarcas destronados. 
No es eso cosa mas extraordinaria, replicó Martin, que otras 
muchas que nos han sucedido. Con mucha freqüencia sucede 
que un rey sea destronado; y por lo que respeta á la honra 
que hemos tenido de cenar con ellos, eso es una friolera que 
ni siquiera mentarse merece.

Apénas estaba Candido en el navío, se arrojó en brazos de su 
criado antiguo y su amigo Cacambo. ¿Y pues, le dixo, qué 
hace Cunegunda? ¿es todavía un portento de beldad? ¿me 
quiere aun? ¿cómo está? Sin duda que le has comprado un 
palacio en Constantinopla. Señor mi amo, le respondió 
Cacambo, Cunegunda está fregando platos á orillas de la 
Propontis, en casa de un príncipe que tiene poquísimos 
platos, porque es esclava de un soberano antiguo llamado 
Ragotski, á quien da el gran Turco tres duros diarios en su 
asilo; y lo peor es que ha perdido su hermosura, y que está 
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horrorosa de puro fea. ¡Ay! fea ó hermosa, dixo Candido, yo 
soy hombre de bien, y mi obligacion es quererla siempre. 
¿Pero cómo se puede encontrar en tan miserable estado con 
el millón de duros que tu le llevaste? Bueno está eso, 
respondió Cacambo: ¿pues no tuve que dar doscientos mil al 
señor Don Fernando de Ibarra, Figueroa, Mascareñas, 
Lampurdan y Souza, gobernador de Buenos-Ayres, para 
alcanzar su licencia de traerme á Cunegunda? ¿y no nos ha 
robado un pirata todo quanto nos había quedado? ¿No nos ha 
conducido dicho pirata al cabo de Matapan, á Milo, á Nicaria, á 
Samos, á Petri, á los Dardanelos, á Mármara y á Escutari? 
Cunegunda y la vieja estan sirviendo al príncipe que llevo 
dicho, y yo soy esclavo del sultan destronado. ¡Quanta 
espantosa calamidad encadenada una con otra! dixo Candido. 
Al cabo aun me quedan algunos diamantes, y con facilidad 
rescataré á Cunegunda. ¡Que lástima es que esté tan fea! 
Volviéndose luego á Martin, le dixo: ¿Quién piensa vm. que es 
mas digno de compasion, el emperador Acmet, el emperador 
Ivan, el rey Carlos Eduardo, ó yo? No lo sé, dixo Martin, y 
menester fuera hallarme dentro del pecho de vms. para 
saberlo. Ha, dixo Candido, si estuviera aquí Panglós, el lo 
sabria, y nos lo diria. Yo no poseo, respondió Martin, la 
balanza con que pesaba ese señor Panglós las miserias, y 
valuaba las cuitas humanas; pero sí presumo que hay en la 
tierra millones de hombres mas dignos de lástima que el rey 
Carlos Eduardo, el emperador Ivan, y el sultan Acmet. Bien 
puede ser, dixo Candido.

A pocos dias llegáron al canal del mar Negro. Candido 
rescató á precio muy subido á Cacambo, y sin perder un 
instante se metió con sus compañeros en una galera para ir á 
orillas de la Propontis en demanda de Cunegunda, por mas 
fea que estuviese.

Habia entre la chusma dos galeotes que remaban muy mal, y 
á quien el arraez levantisco aplicaba de quando en quando 
sendos latigazos en las espaldas con el rebenque. Por un 
movimiento natural los miró Candido con mas atención que á 
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los demas forzados, arrimándose a ellos con lástima; y en 
algunas facciones de sus desfigurados rostros le pareció que 
se daban un poco de ayre á Panglós, y al otro desventurado 
jesuíta, al baron, hermano de Cunegunda. Enternecido y 
movido á compasión con esta idea, los contempló con mayor 
atencion, y dixo á Cacambo: Por mi vida, que si no hubiera 
visto ahorcar á maese Panglós, y no hubiera tenido la 
desgracia de matar al baron, creeria que son esos que van 
remando en la galera.

Oyendo los nombres del baron y de Panglós, diéron un agudo 
grito ámbos galeotes, se paráron en el banco, y dexáron caer 
los remos. Al punto se tiró á ellos el arraez, menudeando los 
latigazos con el rebenque. Deténgase, deténgase, Señor, 
clamó Candido, que le daré el dinero que me pidiere. ¿Con 
que es Candido? decía uno de los forzados. ¿Con que es 
Candido? repetia el otro. ¿Es sueño? decia Candido; ¿estoy en 
esta galera? ¿estoy despierto? ¿Es el señor baron á quien yo 
maté? ¿es maese Panglós á quien vi ahorcar? Nosotros 
somos, nosotros somos, respondian á la par. ¿Con que este 
es aquel insigne filósofo? decia Martin. Ha, señor arraez 
levantisco, ¿quanto quiere por el rescate del señor baron de 
Tunder-ten-tronck, uno de los primeros barones del imperio, 
y del señor Panglós, el metafísico mas profundo de Alemania?

Perro cristiano, respondió el arraez, una vez que esos dos 
perros de galeotes cristianos son barones y metafísicos, lo 
qual es sin duda un, cargo muy alto en su pais, me has de dar 
por ellos cincuenta mil zequíes.—Yo se los daré, señor; 
lléveme de un vuelo á Constantinopla, y al punto será 
satisfecho; pero no, lléveme á casa de Cunegunda. El arráez, 
así que oyó la oferta de Candido, puso la proa á la ciudad, y 
hacia que remaran con mas ligereza que un páxaro sesga el 
ayre.

Dió Candido cien abrazos á Panglós y al baron.—¿Pues cómo 
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no he muerto á vm., mi amado baron? ¿y vm., mi amado 
Panglós, cómo está vivo habiéndole ahorcado? ¿y porqué 
están ámbos en galeras en Turquía? ¿Es cierto que esté mi 
querida hermana en esta tierra? dixo el barón. Sí, Señor, 
respondió Cacambo. Al fin vuelvo á ver á mi caro Candido, 
exclamaba Panglós. Candido les presentaba á Martin y á 
Cacambo: todos se abrazaban, todos hablaban á la par; 
bogaba la galera, y estaban ya dentro del puerto. Llamáron á 
un. Judío á quien vendió Candido por cincuenta mil zequíes un 
diamante que valia cien mil, y el Judío le juró por Abrahan, 
que no podia dar un ochavo mas. Incontinenti satisfizo el 
rescate del baron y Panglós: este se arrojó á las plantas de 
su libertador, bañándolas en lágrimas; aquel le dió las gracias 
baxando la cabeza, y le prometió pagarle su dinero así que 
tuviese con que. ¿Pero es posible, decia, que esté en Turquía 
mi hermana? Tan posible, replicó Cacambo, que está 
fregando platos en casa de un príncipe de Transilvania. 
Llamáron, al punto á otros Judíos, vendió Candido otros 
diamantes, y se partiéron todos en otra galera para ir á librar 
á Cunegunda.
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CAPITULO XXVIII
Que trata de los sucesos que pasáron con Candido, 
Cunegunda, Panglós y Martin.

Mil perdones pido á vm., dixo Candido al baron, mil perdones, 
padre reverendísimo, de haberle pasado el cuerpo de una 
estocada. No tratemos mas de eso, dixo el baron, yo confieso 
que me excedí un poco. Pero una vez que desea vm. saber 
como me he visto en galeras, le contaré que despues que me 
hubo sanado de mi herida el hermano boticario del colegio, 
me acometió y me hizo prisionero una partida española, y me 
pusiéron en la cárcel de Buenos-Ayres, quando acababa mi 
hermana de embarcarse para Europa. Pedí que me enviaran á 
Roma al padre general, y me nombráron para ir á 
Constantinopla de capellan de la embaxada de Francia. Habia 
apénas ocho dias que estaba desempeñando las obligaciones 
de mi empleo, quando encontré una noche á un icoglan muy 
muchacho y muy lindo; y como hacia mucho calor, quiso el 
mozo bañarse, y yo tambien me metí con el en el baño, no 
sabiendo que era delito capital en un cristiano que le hallaran 
desnudo con un mancebo musulman. Un cadí me mando dar 
cien palos en la planta de los piés, y me condenó á galeras; y 
pienso que jamas se ha cometido injusticia mas horrorosa. 
Ahora querria saber porque se halla mi hermana de fregona 
de un príncipe de Transilvania refugiado en Turquía.

¿Y vm., mi amado Panglós, cómo es posible que le esté 
viendo? Verdad es, dixo Panglós, que me viste ahorcar; iban 
á quemarme, pero ya te acuerdas que llovia á chaparrones 
quando me habian de echar á la hoguera, y que no fué 
posible encender el fuego; así que me ahorcáron, sin 
exemplar, no pudiendo mas: y un cirujano que compró mi 
cuerpo, me llevó á su casa, y me disecó. Primero me hizo una 
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incision crucial desde el ombligo hasta la clavícula. Yo estaba 
tan mal ahorcado, que no podia ser mas: el executor de las 
sentencias de la santa inquisicion, que era subdiácono, es 
verdad que quemaba las personas con la mayor habilidad, 
pero no entendia cosa en materia de ahorcar: la soga que 
estaba mojada apretó poco, en fin todavía estaba vivo. La 
incision crucial me hizo dar un grito tan desaforado, que 
atemorizado el cirujano se cayó de espaldas; y creyendo que 
estaba disecando á Lucifer se escapó muerto de miedo, y se 
volvió á caer de la escalera abaxo. Al estrépito acudió su 
muger de un quarto inmediato; y viéndome tendido en la 
mesa con la incision crucial, se asustó mas que su marido, se 
escapó, y se cayó encima de él. Quando volviéron algo en sí, 
oí que decia la cirujana al cirujano: ¿Quién te metió en 
disecar á un herege? ¿acaso no sabes que todos ellos tienen 
metido el diablo en el cuerpo? me voy corriendo á llamar á 
un clérigo que le exôrcize. Asustado con estas palabras 
recogí las pocas fuerzas que me quedaban, y me puse á 
gritar: Tengan lástima de mí. Al fin cobró ánimo el barbero 
portugués, me dió unos quantos puntos en la incision, su 
muger me cuidó, y á cabo de quince dias estaba ya bueno. El 
barbero me acomodó de lacayo de un caballero de Malta que 
iba á Venecia; pero no teniendo mi amo con que mantenerme, 
me puse á servir á un mercader veneciano, y le acompañé á 
Constantinopla.

Ocurrióme un dia la idea de entrar en una mezquita, donde no 
habia mas que un iman viejo y una santurrona moza muy 
bonita, que rezaba sus padre-nuestros: tenia descubiertos los 
pechos, y entre las dos tetas un ramillete muy hermoso de 
tulipas, rosas, anémonas, ranúnculos, jacintos y aurículas. 
Cayósele el ramillete, y yo le cogí, y se le puse con tanta 
cortesía como respeto. Tanto tardaba en ponérsele, que se 
enfadó el iman; y advirtiendo que era cristiano, llamó gente. 
Lleváronme á casa del cadí, que me mandó dar cien varazos 
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en los piés y me envió á galeras, amarrándome justamente á 
la misma galera y al mismo banco que el señor baron. En ella 
habia quatro mozos de Marsella, cinco clérigos napolitanos, y 
dos frayles de Corfú, que nos aseguráron que casi todos los 
dias sucedian aventuras como las nuestras. Sustentaba el 
señor baron que le habian hecho mas injusticia que á mí; y yo 
defendia que mucho mas permitido era volver á poner un 
ramillete al pecho de una moza, que hallarse en cueros con 
un icoglan: disputábamos continuamente, y nos sacudian cien 
latigazos al dia con la penca, quando te conduxo á nuestra 
galera la cadena de los sucesos de este universo, y nos 
rescataste. ¿Y pues, amado Panglós, le dixo Candido, quando 
se vió vm. ahorcado, disecado, molido á palos, y remando en 
galeras, pensaba que todo iba perfectamente? Siempre me 
estoy en mis trece, respondió Panglós; que al fin soy 
filósofo, y un filósofo no se ha de desdecir, porque no se 
puede engañar Leibnitz, aparte que la harmonía 
preestablecida, es la cosa mas linda del mundo, no ménos 
que el lleno y la materia sutil.

109



CAPITULO XXIX
De como topó Candido con Cunegunda y con la vieja.

Miéntras se daban cuenta de sus aventuras Candido, el baron, 
Panglós, Martin y Cacambo; miéntras que discurrian acerca de 
los sucesos contingentes ó no contingentes de este mundo, 
que disputaban sobre los efectos y las causas, sobre el mal 
moral y el mal físico, sobre la libertad y la necesidad, sobre 
los consuelos que puede recibir quien está en galeras en 
Turquía, aportáron á las playas de la Propontis, junto á la 
morada del principe de Transilvania. Lo primero que se les 
presentó fué Cunegunda y la vieja que estaban tendiendo 
unas servilletas para que se enxugasen en unas tomizas. Al 
ver esta escena, se puso amarillo el baron; y el tierno y 
enamorado Candido contemplando á Cunegunda toda prieta, 
los ojos lagañosos, enxutos los pechos, la cara arrugada, y 
los bazos amoratados, se hizo tres pasos atras, y se adelantó 
luego por buena crianza. Abrazó Cunegunda á Candido y á su 
hermano, todos abrazáron á la vieja, y Candido las rescató á 
entrámbas.

Habia un cortijillo en las inmediaciones, y propuso la vieja á 
Candido que le comprase, ínterin hallaba toda la compañía 
mejor acómodo. Cunegunda que no sabia que estaba fea, no 
habiéndoselo dicho nadie, acordó sus promesas á Candido en 
tono tan resuelto, que no se atrevió el pobre á replicar. 
Declaró pues al baron que se iba á casar con su hermana; 
pero este dixo: Nunca consentiré yo en semejante vileza de 
su parte, y tamaña osadía de la tuya, ni nunca no podrán 
echar en cara tal ignominia. ¿Con que los hijos de mi hermana 
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no podrán entrar en los cabildos de Alemania? No, mi 
hermana no se ha de casar, como no sea con un baron del 
imperio. Cunegunda se postró á sus plantas, y las bañó en 
llanto, pero fué en balde. ¡Fatuo, sin seso, le dixo Candido, te 
he librado de galeras, he pagado tu rescate, y el de tu 
hermana que estaba fregando platos, y que es fea; soy tan 
bueno que quiero que sea mi muger, y todavía quieres tu 
estorbármelo! Si me dexara llevar de la ira, te matara 
segunda vez. Otras ciento me puedes matar, respondió el 
baron, pero no te has de casar con mi hermana miéntras yo 
viva.
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CAPITULO XXX
Donde se da fin á la historia.

En lo interior de su corazon no tenia Candido ganas ningunas 
de casarse con Cunegunda; pero la mucha insolencia del 
baron le determinó á acelerar las bodas, sin contar que la 
baronesita le apretaba tanto, que no las podía dilatar mas. 
Consultó pues á Panglós, á Martin y al fiel Cacambo. Panglós 
compuso una erudita memoria, probando que no tenia el 
baron derecho ninguno en su hermana, y que segun todas las 
leyes del imperio podia Cunegunda casarse con Candido, 
dándole la mano izquierda; Martin fué de parecer de que 
tiraran con el baron al mar; y Cacambo de que se le 
entregaran al arraez levantisco, el qual le volveria á poner á 
remar á la galera, ínterin le enviaban al padre general por la 
primera embarcacion que diese á la vela para Roma. Pareció 
bien esta idea: aprobóla la vieja; y sin decir palabra á 
Cunegunda, se puso en execucion mediante algun dinero: 
teniendo así la satisfaccion de jugar pieza á un jesuita, y 
escarmentar la vanidad de un baron aleman.

Cosa natural era pensar que despues de tantas desgracias 
Candido casado con su amada, viviendo en compañía del 
filósofo Panglós, del filósofo Martin, del prudente Cacambo y 
de la vieja, y habiendo traído tantos diamantes de la patria 
de los antiguos Incas, disfrutaria la vida mas feliz; pero tanto 
le estafáron los Judíos, que no le quedáron mas bienes que 
su pobre cortijo. Su muger, que cada dia era mas fea, se hizo 
de una condicion de vinagre inaguantable; y la vieja cayó 
enferma, y era mas regañona, todavía que Cunegunda. 
Cacambo que cavaba el huerto y llevaba á vender la 
hortaliza á Constantinopla, estaba rendido de faena, y 
maldecia su suerte. Panglós se desesperaba, porque no lucia 
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su saber en alguna universidad de Alemania: solo Martin, 
firmemente convencido de que en todas partes el hombre se 
encuentra mal, llevaba las cosas en paciencia. Algunas veces 
disputaban Candido, Martin y Panglós sobre metafísica y 
moral. Por las ventanas del coitijo sovían pasar con mucha 
freqüencia barcos cargados de efendis, baxáes y cadíes, que 
iban desterrados á Lemnos, Mitylene y Erzerum; y llegar 
otros cadíes, otros baxáes y otros efendis, que ocupaban el 
lugar de los depuestos, y que lo eran ellos luego; y se vían 
cabezas rellenas con mucho aseo de paja, que se llevaban de 
regalo á la Sublime Puerta. Estas escenas daban materia á 
nuevas disertaciones; y quando no disputaban se aburrian 
tanto, que la vieja se aventuró á decirles un dia: Quisiera yo 
saber qué es peor, ¿ser violada cien veces al dia por piratas 
negros, verse cortar una nalga, pasar baquetas entre los 
Bulgaros, ser azotado y ahorcado en un auto de fe, ser 
disecado, remar en galeras, finalmente padecer todas 
quantas desventuras hemos pasado, ó estar aquí sin hacer 
nada? Ardua es la qüestion, dixo Candido.

Suscitó este razonamiento nuevas reflexîones; y coligió 
Martin que el destino del hombre era vivir en las 
convulsiones de las angustias, ó en el parasismo del fastidio. 
Candido no se lo concedia, pero no afirmaba nada: Panglós 
confesaba que toda su vida habia sido una serie de 
horrorosos infortunios; pero como una vez habia sustentado 
que todo estaba perfecto, seguía sustentándolo sin creerlo. 
Lo que acabó de cimentar los detestables principios de 
Martin, de hacer titubear mas que nunca á Candido, y de 
poner en confusion á Panglós, fué que un dia viéron llegar á 
su cortijo á Paquita y fray Hilarion en la mas horrenda 
miseria. En breve tiempo se habian comido los tres mil duros, 
se habian dexado y vuéltose á juntar, y vuelto á reñir, habian 
sido puestos en la cárcel, se habian escapado, y finalmente 
fray Hilarion se habia hecho Turco. Paquita seguía 
exercitando su oficio, pero ya no ganaba con el para comer. 
Bien habia yo pronosticado, dixo Martín á Candido, que en 
breve disiparian las dádivas de vm., y serian mas miserables: 
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vm. y Cacambo han rebosado en millones de pesos, y no son 
mas afortunados que fray Hilarion y Paquita. ¡Ha, dixo 
Panglós á Paquita, con que te ha traído el cielo con nosotros! 
¿Sabes, pobre muchacha, que me tienes de costa la punta de 
la nariz, un ojo y una oreja? ¡Qué mudada que estás! 
¡válgame Dios, lo que es este mundo! Esta nueva aventura 
les dió márgen á que filosofaran mas que nunca.

En la vecindad vivia un derviche que gozaba la reputacion del 
mejor filósofo de Turquía.

Fuéren á consultarle; habló Panglós por los demás, y le dixo: 
Maestro, venimos á rogarte que nos digas para que fué 
formado un animal tan extraño como el hombre? ¿Quién te 
mete en eso? le dixo el derviche: ¿te importa para algo? 
Pero, reverendo padre, horribles males hay en la tierra. ¿Qué 
hace al caso que haya bienes ó que haya males? quando 
envía Su Alteza un navio á Egipto, se informa de si se hallan 
bien ó mal los ratones que van en él? Pues qué se ha de 
hacer? dixo Panglós. Que te calles, respondió el derviche. Yo 
esperaba, dixo Panglós, discurrir con vos acerca de las 
causas y los efectos, del mejor de los mundos posibles, del 
origen del mal, de la naturaleza del alma, y de la harmonía 
preestablecida. En respuesta les dió el derviche con la puerta 
en los hocicos.

Miéntras que estaban en esta conversacion, se esparció la 
voz de que acababan de ahorcar en Constantinopla á dos 
visires del banco y al muftí, y de empalar á varios de sus 
amigos; catástrofe que metió mucha bulla por espacia de 
algunas horas. Al volverse Panglós, Candido y Martin á su 
cortijo ,`encontráron á un buen anciano que estaba tomando 
el fresco á la puerta de su casa, baxo un emparrado de 
naranjos. Panglós, que no era ménos curioso que argu-
mentista, le preguntó como se llamaba el muftí que 
acababan de ahorcar. No lo sé, respondió el buen hombre, ni 
nunca he sabido el nombre de muftí ni de visir ninguno. 
Ignoro absolutamente la aventura de que me hablais; 
presumo, sí, que generalmente los que manejan los negocios 
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públicos perecen á veces miserablemente, y que bien se lo 
merecen; pero jamas me informo de los sucesos de 
Constantinopla, contentandome con enviará vender allá las 
frutas del huerto que labro. Dicho esto, convidó á los 
extrangeros á entrar en su casa; y sus dos hijas y dos hijos 
les presentáron muchas especies de sorbetes que ellos 
propios fabricaban, kaimak guarnecido de cáscaras de 
azamboa confitadas, naranjas, limones, limas, pinas, 
alfónsigos, y café de Moka, que no estaba mezclado con los 
malos cafées de Batavia y las islas de América; y luego las 
dos hijas del buen musulman sahumáron las barbas de 
Candido, Panglós y Martin. Sin duda que teneis, dixo Candido 
al Turco, una vasta y magnífica posesión. Nada mas que 
veinte fanegadas de tierra, respondió el Turco, que labro con 
mis hijos: y el trabajo nos libra de tres insufribles 
calamidades, el aburrimiento, el vicio, y la necesidad.

Miéntras se volvia Candido á su cortijo, iba haciendo 
profundas reflexiones en las razones del Turco, y le dixo á 
Panglós y á Martin: Se me figura que se ha sabido este buen 
viejo labrar una suerte muy mas feliz que la de los seis 
monarcas con quien tuvimos la honra de cenar en Venecia. 
Las grandezas, dixo Panglós, son muy peligrosas, segun 
opinan todos los filósofos. Eglon, rey de los Moabita, fué 
asesinado por Aod; Absalon colgado de los cabellos y 
atravesado con tres saetas; el rey Nadab, hijo de Jeroboan, 
muerto por Baza; el rey Ela por Zambri; Ocosías por Jehú; 
Atalia por Joyada; y los reyes Joaquín, Jeconías y Sedecías 
fuéron esclavos. Sabido es de qué modo muriéron Creso, 
Astyages, Dario, Dionisio de Syracusa, Pyrro, Perseo, Hanibal, 
Jugurta, Ariovisto, César, Pompeyo, Neron, Oton, Vitelio, 
Domiciano, Ricardo II de Inglaterra, Eduardo II, Henrique VI, 
Ricardo III, María Estuardo, Carlos I, los tres Henriques de 
Francia, el emperador Heririque IV, el rey godo Don Rodrigo, 
Don Alvaro de Luna; y nadie ignora… Tampoco ignoro yo, 
dixo Cundido, que es menester cultivar nuestra huerta. Razon 
tienes, dixo Panglós; porque quando fué colocado el hombre 
en el paraiso de Eden, fué para labrarle, ut operaretur eum, 
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lo qual prueba que no nació para el sosiego. Trabajemos pues 
sin argumentar, dixo Martin, que es el medio único de que 
sea la ida tolerable.

Toda la compañía aprobó tan loable determinacion; empezó 
cada uno á exercitar su habilidad, y el cortijillo rindió mucho. 
Verdad es que Cunegunda era muy fea, pero hacia 
excelentes pasteles; Paquita bordaba, y la vieja cuidaba de la 
ropa blanca. Hasta fray Hilarion sirvió, que aprendió con 
perfeccion el oficio de carpintero, y paró en ser muy hombre 
de bien. Panglós deeia algunas veces á Candido. Todos los 
sucesos están encadenados en el mejor de los mundos 
posibles; porque si no te hubieran echado á patadas en el 
trasero de una magnífica quinta por amor de Cunegunda, si 
no te hubieran metido en la inquisicion, si no hubieras andado 
á pié por las soledades de la América, si no hubieras pegado 
una birena estocada al baron, y si no hubieras perdido todos 
tus carneros del buen pais del Dorado, no estarias aqui ahora 
comiendo azamboas en dulce, y alfónsigos. Bien dice vm., 
respondió Candido; pero es menester labrar nuestra huerta.

Fin de Candido, ó del Optimismo.
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Voltaire

François-Marie Arouet (París, 21 de noviembre de 1694 – 
ibídem, 30 de mayo de 1778), más conocido como Voltaire, 
fue un escritor, historiador, filósofo y abogado francés que 
figura como uno de los principales representantes de la 
Ilustración, un período que enfatizó el poder de la razón 
humana, de la ciencia y el respeto hacia la humanidad. En 
1746 Voltaire fue elegido miembro de la Academia francesa 
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en la que ocupó el asiento número 33.

Existen varias hipótesis acerca del seudónimo Voltaire. Una 
versión muy aceptada dice que deriva del apelativo Petit 
Volontaire (el pequeño voluntario) que usaban sus familiares 
para referirse a él de niño. No obstante, parece ser que la 
versión más verosímil es que Voltaire sea el anagrama de 
«Arouet L(e) J(eune)» (‘Arouet, el joven’), utilizando las 
mayúsculas del alfabeto latino.

También existen otras hipótesis: puede tratarse del nombre 
de un pequeño feudo que poseía su madre; se ha dicho que 
puede ser el sintagma verbal que significaba en francés 
antiguo que él voulait faire taire (‘deseaba hacer callar’, de 
ahí vol-taire), a causa de su pensamiento innovador, que 
pueden ser las sílabas de la palabra re-vol-tai (‘revoltoso’) en 
otro orden. En cualquier caso, es posible que la elección que 
el joven Arouet adopta, tras su detención en 1717, sea una 
combinación de más de una de estas hipótesis.

Voltaire alcanzó la celebridad gracias a sus escritos literarios 
y sobre todo filosóficos. Voltaire no ve oposición entre una 
sociedad alienante y un individuo oprimido, idea defendida por 
Jean-Jacques Rousseau, sino que cree en un sentimiento 
universal e innato de la justicia, que tiene que reflejarse en 
las leyes de todas las sociedades. La vida en común exige 
una convención, un «pacto social» para preservar el interés 
de cada uno. El instinto y la razón del individuo le llevan a 
respetar y promover tal pacto. El propósito de la moral es 
enseñarnos los principios de esta convivencia fructífera. La 
labor del hombre es tomar su destino en sus manos y 
mejorar su condición mediante la ciencia y la técnica, y 
embellecer su vida gracias a las artes. Como se ve, su 
filosofía práctica prescinde de Dios, aunque Voltaire no es 
ateo: como el reloj supone el relojero, el universo implica la 
existencia de un «eterno geómetra» (Voltaire es deísta).

Sin embargo, no cree en la intervención divina en los asuntos 
humanos y denuncia el providencialismo en su cuento 
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filosófico Cándido o el optimismo (1759). Fue un ferviente 
opositor de la Iglesia católica, símbolo según él de la 
intolerancia y de la injusticia. Se empeña en luchar contra los 
errores judiciales y en ayudar a sus víctimas. Voltaire se 
convierte en el modelo para la burguesía liberal y anticlerical 
y en la pesadilla de los religiosos.

Voltaire ha pasado a la Historia por acuñar el concepto de 
tolerancia religiosa. Fue un incansable luchador contra la 
intolerancia y la superstición y siempre defendió la 
convivencia pacífica entre personas de distintas creencias y 
religiones.

Sus escritos siempre se caracterizaron por la llaneza del 
lenguaje, huyendo de cualquier tipo de grandilocuencia. 
Maestro de la ironía, la utilizó siempre para defenderse de 
sus enemigos, de los que en ocasiones hacía burla 
demostrando en todo momento un finísimo sentido del 
humor. Conocidas son sus discrepancias con Montesquieu 
acerca del derecho de los pueblos a la guerra, y el 
despiadado modo que tenía de referirse a Rousseau, 
achacándole sensiblería e hipocresía.

(Información extraída de la Wikipedia)
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