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Capitulo |

Que cuenta como el prior de Nuestra Sefiora de la Montafia y su
hermana encontraron a un hurdén

Una vez San Dunstan, de nacion irlandés, y de oficio santo, se partid de
Irlanda en una montafa, la cual aportdé nadando a las playas de Francia, y
en este navio de nueva invencion llegé a la bahia de San Malo. Asi que
desembarco di6 su bendicion & la montafa; hizole esta una profunda
reverencia, y se volvio & Inglaterra por el camino mismo por donde habia
venido. El bienaventurado Dunstan fundé un priorato en el pais, y le
apellidé priorato de la Montafia, nombre que hoy dia conserva, como
sabemos todos.

El aflo de 1689, el dia 15 de Julio por la tarde se iba paseando y tomando
el fresco por la ribera del mar en compafia de su hermana dofia Ambrosia
de Kerkabon, el abate de Kerkabon, prior de Nuestra Sefiora de la
Montafa. El prior era hombre entrado ya en dias, y muy digno eclesiastico,
querido de sus vecinos, habiéndolo sido cuando mozo de sus vecinas;
pero lo que mas le hacia estimar de todos, era que €l solo, entre todos los
beneficiados del pais, se iba por sus piés a la cama cuando cenaba con
sus colegas. Sabia razonablemente la teologia; y cuando estaba cansado
de leer & San Agustin, se divertia con algun entremeés: de suerte que todo
el mundo hablaba muy bien de el.

Dofla Ambrosia de Kerkabon, que nunca habia sido casada, puesto que
habia tenido fuertes ganas, conservaba su lozania & los cuarenta y cinco
afos; era de buena indole y compasiva, aficionada & divertirse y devota.

El prior decia a su hermana, contemplando el mar. jAy! aqui fué donde se
embarcO nuestro pobre hermano con nuestra querida cufiada, su esposa,
en la fragata la Golondrina, en 1669, para servir en el Canada, y si no
hubiera muerto, todavia pudiéramos esperar noticias de él.

¢Crees tu, respondié dofia Ambrosia, que nuestra cufiada haya sido
comida por los iroqueses, como nos lo han dicho? Es cierto que si no se la



hubiesen comido, hubiera vuelto al pais. Toda mi vida la estaré llorando,
que era preciosa mujer; y nuestro hermano que tenia mucho talento,
hubiera hecho ciertamente mucho caudal.

Enternecidos estaban ambos con estas memorias, cuando vieron entrar en
la bahia de Rence un barquichuelo que venia con la marea, y que era de
ingleses que traian & vender géneros del pais. Saltaron en tierra sin mirar
siquiera al sefior prior ni & su sefiora hermana, la cual extrafid mucho el
poco aprecio que de ella hacian. No hizo tal un mancebo muy galan, que
brincando por encima de la cabeza de sus comparfieros se puso enfrente
de dofa Ambrosia, y le hizo un gesto con la cabeza, no estando
acostumbrado & hacer cortesias. Su traje y su figura llamaron la atencién
del hermano y la hermana: tenia las piernas y la cabeza desnudas, por
calzado unas sandalias: descendianle en luengas trenzas los cabellos, y
una almilla chica abotonaba un talle fino y airoso; su mirar era afectuoso
aunque marcial; en una mano tenia una botella de licor de la Barbada, y en
otra una especie de bolson que contenia un vaso y excelente galleta: con
esto hablaba francés de un modo muy inteligible. Brind6 con su licor de la
Barbada a dofia Ambrosia y & su hermano, bebié con ellos, los hizo que
bebiesen segunda vez, y todo esto con tanta sencillez y naturalidad, que
se quedaron embelesados ambos hermanos, y se ofrecieron a servirle,
preguntandole quién era y adonde iba. Respondidles el mancebo que no lo
sabia, que por curiosidad habia querido ver como eran las costas de
Francia, que con ese fin habia venido y que se volvia.

Conociendo el sefior prior por el acento que no era inglés, se tomé la
licencia de preguntarle de que tierra era; hurdn, respondio el mozo. Aténita
y hechizada dofia Ambrosia con ver que un hurdon hubiese estado tan
atento con ella, convidé a cenar al mancebo, el cual sin hacerse de rogar
se fué en su compaiiia al priorato de Nuestra Sefiora.

La rechoncha y bajisima dofla Ambrosia estiraba para mirarle sus
pequefios y redondos 0jos, y decir de cuando en cuando al prior: jGallardo
mozo! jQué color tan albo y tan sonrosado, y qué cutis tan fina para un
hurén! Tienes razoén, replicaba el prior. Haciale cien preguntas sin dejarle
resollar, y el hurén respondia muy adecuadamente a todas.

En breve cundid la voz de que habia un hurdon en el priorato, y toda la
gente fina de la comarca acudié & cenar con el prior. Vino el abate de
Santa Clotilde con su hermana, d;fia Hortcnsita, nifia bretona muy bonita y
muy bien criada. También fueron de los convidados el baile 6 alcalde, el



escribano del Ayuntamiento y sus mujeres. Al extranjero le pusieron entre
dofia Ambrosia y Hortensia. Pasmados le miraban todos; todos d la par le
hablaban y le hacian preguntas; pero él no se alteraba, como si hubiera
adoptado por mote el de milord Bolingbrokc: Nihil admiran. Fatigado al
cabo de tanta bulla, les dijo con mucha serenidad: Sefores, en mi tierra
hablan uno después de otro; ¢cOmo queréis que os responda, cuando no
me dejais que os oiga? La razén hace siempre efecto en los hombres por
algunos momentos; sucedid, pues, alto silencio. El sefior baile que, en
todas las casas donde estaba, tomaba posesion de los forasteros, y que
era el mayor preguntdn de la provincia, abriendo un gcme de boca, le dijo:
¢, Como es su gracia de V., sefor? El Ingenuo me llaman, replico el hurén y
me han confirmado en Inglaterra este nombre, porque siempre digo
ingenuamente todo cuanto pienso, asi como hago todo cuanto quiero.

¢Pues como ha podido V. venir a Inglaterra, habiendo nacido entre
hurones?—Porque me han traido; fui hecho prisionero por los ingleses,
después de hacer una valerosa defensa; y como & los ingleses les gusta el
valor, porque son valientes y son tan corteses como nosotros, me
propusieron restituirme a mi familia 6 venir & Inglaterra, y escogi esto
ultimo, porque naturalmente soy inclinado a ver tierras.

Pero, sefior, dijo el baile con su tono de padre maestro, ¢,como ha podido
V. abandonar a su padre y & su madre? Porque nunca conoci padre ni
madre, respondio el extranjero. Enterneciéronse todos los circunstantes, y
todos repetian: jni padre ni madre!Nosotros le adoptaremos, dijo el ama de
casa a su hermano el prior: jqué amable es este sefior hurdn! El Ingenuo
le di6 entrafiables gracias con nobleza y desembarazo, pero afiadié que no
tenia necesidad de nadie.

Advierto, sefior Ingenuo, dijo el grave baile, que habla V. mejor el francés
de lo que acostumbra un hurén. Un francés, respondié, que hicimos
prisionero en Huronia, siendo yo chico, y a quien tomé mucha amistad, me
ensefid su lengua; que aprendo muy presto cuanto quiero. Cuando vine &
Plimouth encontré uno de esos franceses refugiados, que llaman ustedes,
no sé por qué, hugonotes, el cual me ha hecho adelantar algo en la lengua
francesa; y asi que he sabido lo suficiente para que me entiendan, he
venido & ver este pais, porque me agradan mucho los franceses cuando
no son demasiadamente preguntones.

No obstante esta indirectilla, le pregunté el abate de Santa Clotilde ¢ cual
de los tres idiomas le gustaba mas, si el hurdén, el inglés 6 el francés? El



hurén, sin comparacion, respondié el Ingenuo. ¢(Como es posible?
exclamo dofia Ambrosia; yo estaba creida que después del breton la
lengua francesa era la mas hermosa de todas. Empezaron entonces a
menudear preguntas al Ingenuo; uno preguntaba cémo llamaban en hurén
el tabaco, y él respondia taya; otros como se decia comer, y respondia
essenten. Dofia Ambrosia se empefid en que le dijera enamorar en huron,
y le respondi6 trovander, sustentando, no sin ciertas vislumbres de razon,
gue estos vocablos eran tan buenos como sus correspondientes ingleses y
franceses. Trovander parecié muy donoso a todos los convidados.

Levantose por un rato de la mesa el sefior prior, y fué & su biblioteca a
consultar la gramatica hurona que le habia regalado el reverendo padre
Sagar Teodato, célebre misionero recoleto; y volviendo fuera de si con el
gozo y la ternura, reconocié por huron legitimo al Ingenuo. Disputaron un
poco acerca de la multitud de idiomas, y quedaron acordes en que, sin el
acontecimiento de la torre de Babel, no se hablaria mas que el francés en
todo el mundo. El baile pregunton, que hasta tanto no habia dado entero
crédito al hurdn, le miré con sumo respeto y le hablé con mas cortesia que
antes, puesto que no lo advirtio el Ingenuo.

Hortensia deseaba mucho saber como galanteaban & las mujeres en la
tierra de los hurones. llustrandose con sus acciones, respondié, por
agradar a las personas que a V. son parecidas. Todos los convidados
celebraron maravillados la respuesta; Hortensia se puso colorada y quedoé
muy contenta. También se sonrojo dofia Ambrosia, puesto que no quedoé
tan gustosa, resintiéndose un tanto de que no fuese para ella el requiebro;
pero era tan de buena pasta, que no se disminuyo por eso el carifio que ya
al huron tenia. Preguntéle con mucha afabilidad cuantas queridas habia
tenido en Huronia. Nunca mas que una, dijo el Ingenuo, que fué Abacaba,
intima amiga de mi nodriza. Era mas derecha que un junco, mas blanca
que el armifio, mas mansa conmigo que una cordera, mas zaharefia con
los otros que un aguila, y mas ligera que un gamo. Un dia iba persiguiendo
una liebre en las inmediaciones & cosa de cincuenta leguas de nuestra
habitacion, y un zafio de Algonquin que vivia cien leguas mas alla, vino y le
quito la liebre. Supolo, fui en su seguimiento, le derribé a mis piés con mi
maza, y le traje atado de piés y manos & mi dama. Los parientes de
Abacaba se le querian comer; pero yo, que no gusto de semejantes
banquetes, le di la libertad y me hice amigo suyo. Abacaba se prendé tanto
de mi accion, que me prefirid & todos sus amantes, y todavia me querria si
no se la hubiera comido un o0so: yo maté al oso y me vesti su piel; pero



eso no me ha consolado.

Hortensia oy0 esta narracion con mucho contento de saber que no habia
tenido el Ingenuo mas que una querida, y que Abacaba ya no era viva,
puesto que no sabia decir cual era el motivo de su satisfaccion. Clavaron
todos los 0jos en el Ingenuo, alabandole mucho por haber estorbado a sus
camaradas que se comieran a un Algonquin.

El despiadado baile, que no podia tener & raya su mania preguntona, fué
tan curioso que quiso saber de qué religion era el sefor huron, y si habia
abrazado la religion anglicana, la galicana 6 la hugonota. Soy de la mia,
dijo, como V. de la suya. jDios mié! exclamé dofia Ambrosia, ya estoy
viendo que estos malditos ingleses ni siquiera habran pensado en
bautizarle. jValgame Dios! decia Hortensia, ¢pues como es que los
hurones no son catoélicos? ¢No los han convertido & todos los reverendos
padres jesuitas? Respondio el Ingenuo que en su tierra nadie se convertia,
y que nunca un legitimo hurén mudaba de religién, no habiendo en su
idioma vocablo que significara mudanza. Estas ultimas palabras agradaron
infinito & Hortensia.

Le bautizaremos, le bautizaremos, decia dofia Ambrosia al prior; ta le
echaras el agua, yo quiero ser la madrina y el sefior abate de Santa
Clotilde sera el padrino: serd una ceremonia de mucho lucimiento, que
tendrd& nombradla en toda la Bretafia baja, y nosacarreara honra y
reputacion. Aprobo, toda la compaiia las razones del ama de casa, y
todds lofe convidados & una gritaban: le bautizaremos, le bautizaremos.
Interrumpidlos el Ingenuo diciendo que en Inglaterra dejaban que cada uno
viviera en la ley que se le antojaba, que la de Huro-nia era por lo menos
tan buena como la de la Bretafia baja, que asi no admitia la propuesta, y
qgue al otro dia se volvia & Inglaterra. Apurdse la botella de licor de la
Barbada, y se fueron todos & acostar.

Cuando estuvo el Ingenuo en su cuarto, no se pudieron contener dofia
Ambrosia y su amiga Hortensia sin ir & mirar por el agujero de la cerradura
a ver como dormia un hurén, y vieron que habia tendido la manta en el
suelo y que dormia en la mas linda postura.



Capitulo I

Como fue conocido por sus parientes el hurén, llamado el Ingenuo

Con la aurora, al canto del gallo, que en Inglaterra como en Huronia
llaman el trompetero del dia se levantd, como lo tenia por costumbre, el
Ingenuo, que no era como la gente fina que en un muelle lecho tendidos
aguardan a que haya el sol andado la mitad de su carrera; que no aciertan
a dormir ni & levantarse, y que tantas preciosas horas pierden en aquel
estado medio entre la muerte y la vida, quejandose luego de que ésta sea
tan breve.

Ya habia hecho dos 6 tres leguas, y habia muerto treinta piezas de caza
con bala rasa, cuando a su vuelta encontr6 paseandose por el jardin al
prior de Nuestra Sefora de la Montafia con su prudente hermana.
Ofrecidles toda la caza que traia, y sacando luego de debajo de la camisa
una especie de relicario que llevaba colgado del cuello, les rogd que
admitiesen aquel don en pago de lo bien que le habian recibido. Esa es la
cosa mas preciosa que tengo, les dijo; me han dicho que serc feliz
mientras traiga ese colgajo conmigo, y se lo regalo a ustedes para que
sean felices.

Sonriéronse enternecidos con el candor del Ingenuo el prior y su hermana.
El regalo se cifraba en dos retratitos de no muy buena mano, atados con
una corregliela muy mugrienta. Preguntéle dofia Ambrosia si habia
pintores en Huronia. No, dijo el Ingenuo: ese juguetillo me lo di6 mi
nodriza, y le habia ganado su marido despojando a unos franceses del
Canada que nos habian hecho la guerra, y eso es todo cuanto sé.

El prior, que contemplaba con mucha atencion los retratos, perdié de
repente el color, se enternecid6 y empezé a temblar. Por la Virgen
Santisima de la Montafia, exclamd, que creo que son los retratos de mi
hermano el capitdn y su mujer. Dofia Ambrosia, después de examinarlos
con igual agitacion de animo, fué del mismo dictamen: ambos estaban
embargados del pasmo y la alegria mezclada con sentimiento; ambos se

enternecian, ambos lloraban; palpitabales el corazén; daban gritos, se



quitaban de la mano los retratos; cada uno los cogia y los soltaba veinte
veces por segundo; querian comerse con los ojos al huron y los retratos;
hacianle mil preguntas uno tras de otro, y entrambos a la par, donde,
cuando y como habia habido su nodriza estos retratos: comparaban y
contaban el tiempo desde la partida del capitan, y se acordaban de que
habian sabido que habia ido & la tierra de los hurones, y luégo no habian
vuelto a oir de él. El Ingenuo les habia dicho que no habia conocido ni a su
padre ni & su madre, y el prior, que era hombre de entendimiento, notdé que
tenia un poco de bozo, y sabia que los hurones no le tienen; tiene vello en
las mejillas, luego es hijo de un europeo; mi hermano y mi cufiada no han
vuelto a parecer desde la expedicion contra los hurones en 1669; mi
sobrino era entonces nifio de pecho; asi la nodriza hurona le libré de la
muerte y le ha servido de madre. Finalmente, después de cien preguntas y
respuestas, coligieron el prior y su hermana que el hurén era su sobrino.
Abrazabanle vertiendo llanto, y el Ingenuo se reia, no pudiéndose figurar
gue un huron fuese sobrino de un breton.

Baj6é toda la tertulia, y el sefior abate de Santa Clotilde, que era un
fisonomista muy inteligente, comparando ambos retratos con la cara del
Ingenuo, notd con suma discrecion que tenia los ojos de su madre, la
frente y la nariz del sefior capitan de Kerkabon difunto y que en las mejillas
se daba un aireé uno y otro. Hortensia, que no habia visto en su vida ni al
padre ni & la madre, afirmdé que era parecido en todo a los dos, y todos
daban gracias a la Providencia, maravillados de los sucesos de este
mundo. Finalmente, tan persuadidos y convencidos quedaron todos de la
familia del Ingenuo, que vino éste en ser sobrino del sefor prior, diciendo
que lo mismo le daba que fuera él su tio que si lo fuera otro. Con esto se
fueron a dar gracias a Dios a la iglesia de Nuestra Sefora de la Montafia, y
el hurdn, sin alterarse, se quedd bebiendo en casa.

Los ingleses, que le habian traido y que iban & hacerse a la vela, vinieron
a decirle que ya era hora de embarcarse. Sin duda, les dijo, que no habéis
hallado vosotros a vuestros tios y tias: yo me quedo; volveos & Plimouth,
os doy toda mi ropa, que no necesito cosa ninguna siendo sobrino de un
prior. Los ingleses se hicieron a la vela, dandoseles muy poco de que el
Ingenuo tuviese 6 no parientes en la Bretafa baja.

Después de haber cantado un Te-Deumel tio y la tia, y los demas
asistentes; después que el baile hubo molido con nuevas preguntas al
Ingenuo; después de haber apurado cuanto les dictaron el asombro, el
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jubilo y el carifio, se resolvieron el prior de la Montafia y el abate de Santa
Clotilde a bautizar cuanto antes al Ingenuo. Mas no era io0 mismo un
huronazo de veintidds afios que un recien nacido que es reengendrado sin
qgue él lo sepa. Al hurdn era forzoso instruirle, cosa al parecer dificultosa,
porque el abate de Santa Clotilde presumia que todo aquel que no habia
nacido en Francia no tenia sentido comun. El prior representd a la
compafia que puesto que el sefior Ingenuo, su sobrino, no habia tenido la
dicha imponderable de nacer en la Bretafia baja, todavia no le faltaba
entendimiento, como lo habian acreditado sus respuestas, y que
ciertamente la naturaleza le habia favorecido mucho, tanto por su linaje
paterno como por el materno.

Preguntaronle primero si habia leido algunos libros, y dijo que habia leido
a4 Rabelais, traduccion en inglés, y algunos trozos de Shakespeare, que
sabia de memoria, habiendo encontrado estos autores en casa del capitan
qgue le habia traido de America & Plimouth, y que le habian parecido muy
bien. El baile le empez6 a hacer preguntas tocante & estos libros. Confieso
a V., le dijo, que he creido que adivinaba algo de lo que decian, y que no
he entendido lo demas.

Al oir esto, el abate de Santa Clotilde noté6 que asimismo habia leido él
siempre y que asi leen también la mayor parte. ¢Sin duda habra V. leido la
Biblia? dijo al huron. No, sefor abate, no se hallaba entre los libros de mi
capitan, y nunca la he oido mentar. Vean ustedes lo que son esos malditos
ingleses, decia dofia Ambrosia: mas caso hacen de una comedia de
Shakespeare, de un plompuding y una botella de rom, que del Pentateuco;
y por eso nunca convierten a nadie en la America. Pero Dios los castigara
y les tomaremos la Jamaica y la Virginia antes de mucho.

Dicho esto, llamaron al mejor sastre de San Malo, para que vistiera al
Ingenuo de piés a cabeza. Separdse la compafia y el baile se fué a hacer
preguntas & otra parte. Cuando Hortensia se iba, volvi6 muchas veces la
cabeza a mirar al Ingenuo, y éste le hizo cortesias mas profundas que las
gue a nadie habia hecho en su vida. El baile, antes de despedirse de
Hortensia, le presentd su hijo, gran gaznapiro que acababa de sacar del
colegio; pero estaba tan preocupada con las cortesias del hurdn, que ni
siquiera mir6 al bailecito.
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Capitulo Il

Donde se cuenta la conversion del huron llamado el Ingenuo

Viendo el sefior prior, que ya era entrado en dias, que le deparaba Dios un
sobrino para su consuelo, se le asento en la cabeza que podia muy bien
resignarle su beneficio, si conseguia que se bautizase y se ordenase.

Tenia el Ingenuo muy feliz memoria, y la fuerza de o6rganos de la Bretaia
baja, fortificada con el clima del Canada, habian endurecido de tal manera
su cabeza, que cuando le daban golpes en ella apénas lo sentia, y cuando
se grababa en su cerebro una idea nunca se borraba. Jamas se le habia
olvidado nada, y eso mas viva y mas clara era su penetracion, que no
habiendo cargado su nifiez de las cosas inutiles y necias con que abruman
la nuestra, entraban en su entendimiento despejadas las ideas. Al fin se
resolvio el prior a darle a leer el Nuevo Testamento. El Ingenuo se empap6
en él con mucho gusto; pero no sabiendo en qué tiempo ni en qué tierra
habian sucedido los acontecimientos que en este libro se refieren, no le
quedd duda de que habia pasado la escena en la Bretafia baja, y juré que
habia de cortar las orejas a Caifas y & Pilatos, si se topaba un dia con
estos malandrines. Embelesado su tio con el buen animo de su sobrino, le
desengafi6é alabando su celo, pero le dijo que era superfluo su enojo,
porque los tales eran finados cosa de mil seiscientos y noventa afios atras.
El Ingenuo aprendido en breve tiempo casi todo el liboro de memoria.
Algunas veces proponia reparos que ponian en grandisimo apuro al prior,
y se veia éste obligado & consultar con el abate de Santa Clotilde, el cual,
no sabiendo qué responder, se valié de un jesuita para acabar de convertir
al huron. Al fin obré la gracia y prometié el Ingenuo hacerse cristiano. No
dudd de que lo primero que tenia que hacer era circuncidarse, porque,
decia, en todo el libro que me han dado a leer no veo uno solo que no lo
haya sido; luego es evidente que he de sacrificar mi prepucio, y cuanto
antes serd lo mejor. Sin mas detencion envié a llamar al cirujano del
pueblo y le dijo que le hiciera la operaciéon, creyendo que se alegraria
infinito dofla Ambrosia y toda la tertulia cuando supiesen que era asunto
concluido. El pobre curandero, que jamas tal operacion habia hecho, dio
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parte & la familia, y Dios sabe qué griteria se armé en la casa, temblando
la buena de dofia Ambrosia de que se operase sin mafia a si propio su
sobrino, que parecia resuelto y expedito, y que se originasen malas
resultas, que siempre interesan & las sefioras por bondad de corazon.

Rectifico el prior las ideas del hurdn, representandole que la circuncision
ya no era de moda; que era muy mas suave y saludable el bautismo y que
la ley de gracia no era lo mismo que la ley de rigor. El Ingenuo, que era
mMozo muy capaz y de razén muy sana, disputd, pero reconocié su yerro;
cosa muy rara en Europa entre gentes que disputan: al fin prometié que se
bautizaria cuando quisiesen. Antes era necesario confesarse, y esto era
mas arduo. Llevaba siempre en la faltriquera el libro que le habia dado su
tio, y no veia que se hubiese confesado apdstol ninguno; cosa que le hacia
muy renitente. El prior le tapd la boca, ensefiandole en la epistola de
Santiago el Menor, estas palabras que tanto dan que hacer & los herejes:
Confesaos vuestros pecados unos a otros. Callé el hurén y se confes6 con
un recoleto; mas asi que acabd, agarrd del fraile por la manga, le sacé
fuera del confesonario, se colocd en su lugar, € hincandole de rodillas por
fuerza: Vamos, amigo, le dijo, Santiago dice, Confesaos unos a otros.Yo te
he contado mis pecados, y no has de salir de aqui sin que me cuentes los
tuyos. Diciendo esto, apretaba con su forzuda rodilla el pecho de su
confesor que estaba tendido en tierra. El recoleto atrond a gritos la iglesia,
acudieron al ruido y vieron al catecimeno que aporreaba al fraile en
nombre de Santiago el Menor. Tanto era el gozo de bautizar & un breton
hurén é inglés que nadie se par0 en estas rarezas, y aun opinaron graves
teblogos que no era necesaria la confesion, porque todo lo suplia el
bautismo.

Aplazaron dia con el obispo de San Malo, el cual, ufano, como se deja
imaginar, de administrar el bautismo & un hurén, llegd con un pomposo
tren, acompafado de mucha clerecia. Hortensia, dando gracias a Dios, se
puso su mejor traje y mando venir & un peluquero de San Malo para lucir
en la ceremonia: acudid el baile pregunton con todo el lugar. Estaba
magnificamente adornada la iglesia; mas cuando fueron & buscar al hurdn
para llevarle a la pila bautismal, no fué posible dar con él.

Su tio y su tia le buscaron por todas partes; y creyendo que habia ido &
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cazar, como lo tenia de costumbre, enviaron gente a todos los sotos y
aldeas circunvecinas; pero nadie pudo dar razéon del hurdon. Ya se
empezaban a temer que se hubiese vuelto a Inglaterra, acordandose de
gue le habian oido decir que le gustaba mucho este pais, y el sefior prior y
su hermana, persuadidos & que los ingleses no bautizan a nadie,
temblaban por el alma de su sobrino; el obispo estaba confuso, y se iba a
volver a San Malo; el abate de Santa Clotilde y el prior desesperados; el
baille con su acostumbrada gravedad hacia preguntas a cuantos
encontraba; lloraba Dofla Ambrosia, y Hortensia, aunque no lloraba,
arrancaba hondos sollozos del pecho, que daban a conocer el mucho
amor que a los sacramentos tenia. Ambas se pascaban muy tristes por los
cafaverales y salcedales que crecen & orillas del riachuelo de Rcnce,
cuando distinguieron & deshora en mitad de la corriente una figura grande
y blanca, con las manos cruzadas en el pecho. Desviaronse dando un
fuerte grito; pero muy presto pudo mas la curiosidad que otro motivo, de
suerte que se metieron en puntillas entre las cafas, y cuando estuvieron
ciertas de que nadie las veia, quisieron ellas ver lo que era.
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Capitulo IV

Del bautismo del Ingenuo

Acudiendo el prior y el abate preguntaron al Ingenuo qué era lo que alli
hacia. Pardiez, sefores, les dijo, estoy aguardando el bautismo; una hora
hace que csioy metido en el agua hasta el pescuezo, y no es accion de
buena crianza dejarme aqui pasmado de fri6. Querido sobrino, le
respondié con mucho carifio el prior, en la Bretafia baja no se bautiza asi
la gente; vistete y ven con nosotros. Dofla Hortensita quo oia este
coloquio, decia en voz baja a su compafiera: ¢Piensa V. que se vuelva &
vestir tan presto? El hurdn replicé al prior: esta vez no me ha de dar V.
dado falso, como hizo la otra, que tengo bien leido mi libro, y estoy cierto
de que no hay otro modo de bautizar. El eunuco de la reina Candaces se
bautizé en un arroyo, y apuesto & que no me ensefia V. en todo el libro un
solo ejemplo en contrario; conque, 6 no me he de bautizar, 6 me he de
bautizar en el rio. En balde fué representarle que habian variado los
estilos; el Ingenuo, en calidad de breton y de hurdn, era tozudo, y alegaba,
a todo cuanto le decian, el eunuco de la reina Candaces. Aunque su
sefiora tia y dofia Hortensita, que le habian contemplado entre los sauces,
tuviesen razones suficientes para decirle que no tenia para qué tomarle
por ejemplo, se abstuvieron de decirselo de puro recatadas. El obispo le
vino & hablar en persona, que fué mucho; pero nada saco en limpio, y un
hurén disputd con un obispo. Que me enserien, le dijo, en el libro que me
ha dado mi tio uno solo que no se haya bautizado en el rio, y haré todo
cuanto quieran.

Su tia, que estaba desesperada, habia reparado que la primera vez que
hizo la cortesia su sobrino se la habia hecho & Hortensia mas rendida que
a ninguno de la concurrencia, y que ni a su ilustrisima le habia saludado
con aquel cordial respeto que a esta hermosa nifia. Resolvidse, pues, a
empefnarse con ella en tamafio apuro, rogandola que mediara con el hurén
para que se dejase bautizar como los bretones, creyendo que no podia ser
cristiano su sobrino si perseveraba en querer que le bautizasen en agua
corriente.
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Colorése el semblante de Hortensia con el gusto que tuvo en verse
encargada de tan importante comision; y acercandose con modestia al
Ingenuo, y apretandole con mucha nobleza la mano le dijo: ¢Conque no
quiere V. hacer nada por mi? Y diciendo estas palabras bajé los ojos y los
alzo luego con tanta gracia como ternura. Todo cuanto V. quisiere,
sefiorita, todo cuanto mandare; bautismo de agua, bautismo de fuego,
bautismo de sangre: & todo estoy dispuesto. Asi Hortensia tuvo la
satisfaccion de conseguir con dos palabras lo que no habian podido
recabar con el Ingenuo ni los ruegos del prior, ni las reiteradas preguntas
del baile, ni menos los argumentos del sefior obispo. Conocié Hortensia su
triunfo, pero no sabia cuan grande era.

Celebrése el bautismo con todo el decoro, la pompa y el fino gusto que
fueron dables: el tio y la tia cedieron al abate de Santa Clotilde y a su
hermana la honra de ser padrinos del Ingenuo. Hortensia no cabia en si
del gozo de ser su madrina, no sabiendo qué obligaciones en calidad de
tal contraia, y admiti6 este cargo sin saber cudles eran sus funestas
consecuencias.

Como nunca hay solemnidad a la cual no se siga un espléndido banquete,
al salir del bautismo se sentaron todos a la mesa. Los graciosos de la
Bretafia baja dijeron que el vino no debia ser bautizado; el sefior prior not6
que, segun dice Salomon, el vino alegra el corazon del hombre, y su
ilustrisima afadié que el patriarca Juda habia de atar su borrico de la vid y
mojar su capa en la sangre de la uva, y que era triste cosa queno se
pudiera hacer lo mismo en la Bretafia baja, & la cual no habia Dios
otorgado cepas. Todos procuraban decir algun chiste acerca del bautismo
del Ingenuo, acompafiado de un requiebro a la madrina. El baile,
preguntador perdurable, dijo al hurdn si seria fiel & sus promesas. ¢Como
quiere V. gque falte nunca a ellas, habiéndolas hecho en manos de dofia
Hortensia?

El hurén menudeaba tragos, brindando & la salud de su madrina. Si V. me
hubiera bautizado, le dijo, el agua fria que me han echado en la cabeza
me hubiera abrasado. Al baile le parecio la expresion muy poética, no
sabiendo qué frecuente es la alegoria en el Canada, pero la madrina
guedd muy satisfecha.
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Pusieron por nombre al recicn-bautizado Hércules, y el obispo de San
Malo preguntdé qué santo era ese que nunca le habia oido mentar. El
jesuita, doctisimo sujeto, dijo que era un santo que habia hecho doce
milagros: el treceno era mas portentoso que los otros doce, pero no era
decente que hablase de él un jesuita, que fué el de deshacer cincuenta
doncellas en una noche. Un chusco, que era uno de los convidados, hablo
de este milagro con palabras muy enérgicas; las sefioras bajaron todas los
0jos, Yy por el semblante del Ingenuo coligieron que merecia el nombre del
santo que le habian dado.
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Capitulo V

Amores del Ingenuo

Verdad es que desde este bautismo y este banquete entraron & Hortensia
vivisimos deseos de que la hiciera participar su ilustrisima de otro mas
agradable sacramento con el sefior Hércules el Ingenuo; pero estaba tan
bien criada, y era tan modesta que no era osada a convencerse a si propia
de su carifioso afecto, y si se le iba una mirada, una palabra, un ademan,
un pensamiento, era cubierto del velo de un pudor que embelesaba; que
era tierna y cuerda cuanto viva.

Fuese su ilustrisima, y el Ingenuo y Hortensia se encontraron sin pensar
gue se buscaban, y se hablaron sin imaginarse qué se dirian. Dijole el
Ingenuo que la queria con toda su alma, y que la linda Abacaba de quien
habia estado prendado en su tierra no merecia descalzarla. Respondiole
Hortensia con su acostumbrada modestia, que hablase cuanto antes con
su tio el sefor prior y con su sefora tia, que ella diria dos palabras en el
asunto a su hermano el abate de Santa Clotilde y que esperaba que todos
aprobarian la boda. Respondidle el Ingenuo que no era menester la
aprobacién de nadie, que le parecia cosa muy ridicula ir & preguntar & los
otros lo que ellos habian de hacer; que cuando las dos partes estan
conformes, no hay necesidad de un tercio para concillarse. Cuando tengo
gana de almorzar, de cazar 6 de dormir, afiadio, no consulto con nadie:
bien sé que en asuntos de amor es menester alcanzar el consentimiento
de la que uno quiere; pero como yo no estoy enamorado ni de mi tio ni de
mi tia, no tengo que ver con ellos; y si V. me cree, tampoco tendra que ver
con elseforabate de Santa Clotilde.

Bien puede presumirse que la hermosa bretona hizo uso de todo cuanto le
surgirid su entendimiento para reducir & su hurén a lo que pide el bien
parecer; se enfado y se apaciguo luégo, y Dios sabe en lo que habria
parado la conversacion si el sefior abate no se hubiera vuelto al anochecer
con ella & su abadia. Dejo el Ingenuo que se acostaran su tio y su tia, que
estaban algo fatigados con la fiesta y la gran comida, y paso parte de la
noche componiendo versos en hurdén para su querida; porque es cosa
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averiguada que no hay pais ninguno sobre la haz de la tierra donde no
haya el amor ensefiado & los amantes a ser poetas.

Al otro dia, de sobremesa después de almorzar, el prior hablé de esta
manera & su sobrino en presencia de dofia Ambrosia, a quien se le caian
las lagrimas de puro enternecida: Gracias al cielo, querido sobrino, que
tienes la dicha de ser cristiano y bretdn, pero no basta con eso: yo voy ya
a viejo, mi hermano no dej6 mas que una heredad muy corta; tengo un
buen priorato y si te quieres ordenar nada mas que de subdiacono, como
lo espero, resignaré en ti mi priorato, y viviras & tus anchuras después de
haber sido el consuelo de mi vejez. El Ingenuo le respondio: Tio, viva V.
cuanto mas tiempo pueda y buen provecho le haga: yo no sé qué es eso
de ser subdiacono, ni de resignar; pero a todo me allano con tal que pueda
disponer de dofia Hortcnsita a mi sabor.—jDios mid, sobrino! ¢ qué es lo
que dices? ¢conque estas enamorado de esa preciosa nifa?—Si,
tio.—Pues si no es posible que te cases con ella.—Si que es posible, tio;
gue no soOlo me apretd la mano al despedirse, sino que me dié palabra de
gue me pediria en matrimonio y estoy firmemente resuelto a ser su
marido.—Imposible, te digo; que es tu madrina y es un pecado horroroso
gue una madrina apriete la mano & su ahijado, porque esta eso vedado por
las leyes divinas y humanas.—Por Dios, tio, que eso es hacer burla de mi:
¢cporqué ha de estar vedado casarse con su madrina, cuando es
muchacha y linda? En el libro que me ha dado V. no he leido yo que fuese
malo casarse con chicas que ayudan & que nos bauticen: ya voy viendo
cada dia que aqui hacen una infinidad de cosas que no estan en el libro, y
gue no hacen ni siquiera una de todas cuantas dice, y yo confieso que esto
me tiene enfadado y pasmado. Si con pretexto de mi bautismo me privan
de la hermosa Hortensia, advierto & V. que la robo y me desbautizo.

Quedo confuso el prior, y echo & llorar su hermana. Hermano, le dijo, no
seamos causa de que se condene nuestro sobrino; el Santo Padre le
puede dar dispensa, y sera entonces feliz, viviendo cristianamente con su
querida. Dio el Ingenuo un abrazo a su tia, y le pregunto: ¢Quién es ese
hombre tan amigo de dar gusto, que asi favorece los amores de los
mozos?

Al instante me voy a ver con él. Explicaronle entonces lo que era el Papa,
y se quedod el Ingenuo mas asombrado que antes. Ni una palabra hay de
todo eso en su libro de V., querido tio: yo he viajado, y sé lo que es el mar;
aqui estamos en las playas del Océano, ¢y quiere V. que deje & Hortensia
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para ir a pedir licencia de quererla & un hombre que reside cerca del
Mediterraneo, cuatrocientas leguas de aqui, cuyo idioma no entiendo? Eso
es una extravagancia ridicula. Ahora mismo me voy a casa del sefior abate
de Santa Clotilde, que no dista mas que una legua, y yo fio que hoy mismo
me he de casar con mi amada.

En estas razones estaban, cuando entr6 el baile que le pregunté, como lo
tenia de costumbre, adonde iba. A casarme, le dijo el Ingenuo dando a
correr; y en un cuarto de hora ya estaba en casa de su querida y hermosa
bretona, que aun estaba durmiendo jAy, hermano, le decia dofia Ambrosia
al prior, nunca te saldras con hacer subdiacono & nuestro sobrino!

El baile queddé muy disgustado con el viaje del Ingenuo, porque queria que
su hijo se casara con Hortensia, y el tal hijo era todavia mas necio y mas
inaguantable que su padre.
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Capitulo VI

Del arribo del Ingenuo a casa de su querida, y de otros sucesos que
le enfurecieron

Asi que llego el Ingenuo, pregunté a una criada vieja cual era el cuarto de
su ama, y dando un fiero empujon a la puerta, que no estaba mas que
entornada, se metio con ella en la cama. Desperté sobresaltada Hortensia,
y dijo: jQué, es V.! Ah, usted es, deténgase, ¢que es lo que V. hace? El
Ingenuo respondio: me caso; y efectivamente se casaba, si ella no se
hubiera resistido con toda la decencia de una persona bien criada.

No entendia el Ingenuo de chanzas, y todos estos melindres le parecian
muy impertinentes. Pues no se portaba asi, decia, mi primera querida
Abacaba; V. no tiene probidad; me ha prometido matrimonio, y ahora no
quiere matrimonio; eso es faltar & las primeras leyes del honor: yo la
ensefiare a que cumpla su palabra, y la pondré en el camino de la virtud.

El Ingenuo poseia una intrépida y varonil, digna de su patrono Hércules,
cuyo nombre le habian puesto en el bautismo, y la iba a ejercitar con toda
latitud, cuando a los gritos agudos de la doncella, ménos desaforadamente
virtuosa, acudieron el prudente abate de Santa Clotilde y su ama,
acompafnados de un criado viejo y devoto y de un clérigo de la parroquia:
vista que tuvo a raya el denuedo del atleta. jDios mid, querido vecino! le
dijo el abate, ¢qué hace V. aqui? Mi obligacion, replicé el mancebo,
cumplir mi palabra, que es sagrada.

Vistiése Hortensia toda sonrojada, y llevaron al Ingenuo & otro cuarto,
donde le representdé el abate la fealdad de su accion. El Ingenuo la
defendié alegando las prerogativas de la ley natural, que sabia muy bien:
el abate le quiso probar que la ley positiva lo debia regir todo, y que sin los
convenios que entre si hacen los hombres, casi nunca fuera otra cosa la
ley natural que un latrocinio natural. Son necesarios, le dijo, escribanos,
sacerdotes, testigos, contratos y dispensas. Respondible el Ingenuo con la
reflexion que siempre hacen los salvajes. Luégo son ustedes muy malos,
pues tantas precauciones necesitan. El abate se vio apurado para resolver
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esta dificultad. Confieso, le dijo, que hay muchos inconstantes y muchos
bribones entre nosotros, y lo mismo los habria entre los hurones si vivieran
reunidos en pueblos grandes; pero también se hallan sujetos cuerdos,
ilustrados y honrados, y éstos han sido los que han hecho las leyes. El
mas hombre de bien ha de vivir mas sujeto a ellas, y dar ejemplo a los
viciosos, para que respeten un freno que se ha impuesto & si propia la
virtud.

Esta respuesta hizo impresion en el Ingenuo, el cual ya hemos visto que
tenia un juicio muy recto. Calmaronle con palabras halagtefas, y le dieron
esperanzas; que son los dos lazos en que se prenden los hombres de
ambos hemisferios: llevaronle al aposento de Hortensia, cuando ésta se
hubo vestido y tocado, y en nada se faltd a la mas escrupulosa decencia,
puesto que con toda esta decencia los encendidos ojos de Hércules el
Ingenuo, clavados en su amada, se los hacian bajar & ésta, y tenian
asustados & los circunstantes.

Costé mucha dificultad que se volviera & casa de sus parientes, y fué
necesario recurrir & la mediacion de la bella Hortensia, la cual cuanto mas
veia que podia con él mas le queria. Mandole que se fuera, y ella se
quedd muy afligida. Cuando se hubo marchado el Ingenuo, el abate, que
era hermano mas que mayor de Hortensia y con la afiadidura de su tutor,
se resolvio a poner a su pupila en salvo de los embistes de tan tremendo
amante y fué a consultarlo con el baile, que teniendo destinado & su hijo
para ser cufiado del abate, aconsej0 a éste que metiera & la pobre
muchacha en una comunidad de monjas. Terrible golpe fué éste para ella,
porque si una doncella que no estd enamorala tanto siente que la
encierren en un convento, (cuanto se desesperaria una enamorada, y no
meénos que enamorada prudente)

Vuelto el Ingenuo & casa del prior, lo conté todo con su candor
acostumbrado, y oy0 las mismas reconvenciones, que hicieron alguna
mella en su entendimiento, pero ninguna en sus deseos. Queriendo al otro
dia volvera casa de su amada & discurrir con ella acerca de la ley natural y
la ley de convencion, le dijo el sefior Bale con una alegria burlona que
estaba Hortensia en un convento. Pues bien, respondid, iré a discurrir &
ese convento. No puede ser, dijo el baile; y le explicé muy por menudo qué
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cosa era un convento, que esta voz se derivaba de la latina conventus,
gue quiere decir asamblea, pero el hurén no acababa de alcanzar por qué
no le podian admitir en la asamblea. Luego que comprendié que era la
asamblea una especie de carcel donde encerraban a las doncellas, cosa
horrorosa, ignorada entre hurones y entre ingleses, se enfurecié tanto
como Hércules, su patrono, cuando Eurito, rey de Ecalia, no ménos
inhumano que el abate de Santa Clotilde, le negda su hija la herniosa lole,
tan hermosa como la hermana del abate, y quiso ir & pegar fuego al
convento, robar a su dama ¢ arder con ella. Atemorizada dofia Ambrosia,
perdia mas que nunca toda esperanza de ver a su sobrino subdiacono, y
decia llorando que desde que le habian bautizado tenia el diablo en el
cuerpo.
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Capitulo VI

Que cuenta como el Ingenuo ahuyentdé alos ingleses

Sumido el Ingenuo en una negra y profunda melancolia se pascaba a
orillas del mar con su escopeta de dos cafiones al hombro y su cuchillo de
monte al lado, tirando de cuando en cuando a los pajaros, y viniéndole
arranques de tirarse & si propio, puesto que aun conservaba apego a la
vida por amor de su Hortensia. Ora echaba mil maldiciones a su tio, & su
tia, a toda la Bretafia baja y & su bautismo, y ora los bendecia porque por
ellos habia conocido & su amada; se resolvia ya & ir a pegar fuego al
convento, y luégo se contenia por temor de quemar con €l & su dama: no
asi los vientos de Este y Oeste agitan las olas de la Mancha como su

corazon le tenian agitado tantos impulsos contrarios.

Iba andando con precipitados pasos, sin saber adénde, cuando oyo tocar
tambores, y vié desde lejos la mitad del pueblo corriendo a la playa y la
otra mitad que huia. Por todas partes resuenan millares de gritos, y su
yalor y la curiosidad incitan al Ingenuo a dirigirse hacia el paraje de donde
venian los clamores; en cuatro brincos ya estaba alla. Conocidle al
instante el comandante de milicias que habia cenado con el en casa del
prior y se fué para él con los brazos abiertos. El Ingenuo, sefiores, dijo,
que peleara por nosotros; y los milicianos que estaban muertos de miedo
cobraron animo diciendo: El Ingenuo, el Ingenuo.

Sefiores, les dijo éste, ¢de qué se trata? ¢Por qué estan ustedes tan
alborotados? ¢Han metido en conventos a sus queridas? Mil confusas
voces claman: ¢No esta V. viendo desembarcar los ingleses? Bien est4,
replico el huron, los ingleses son muy hombres de bien, que nunca me han
propuesto que me hiciera subdiacono ni me han quitado a mi querida.
Hizole entonces entender el comandante que venian & saquear la abadia
de la Montafa, & beberse el vino de su tio, y acaso a llevarse robada &
Hortensia; que la lancha en que habia él aportado & Bretafia no habia
venido mas que a reconocer la costa; que cometian actos hostiles, sin
haber declarado la guerra al rey de Francia, y que corria mucho peligro la
provincia. Pues si es asi, dijo el huron, quebrantan la ley natural: déjenme
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ustedes, que yo he vivido mucho tiempo con ellos, se su lengua y les
hablaré, y creo que no traen tan malas intenciones.

Entre tanto se venia acercando la escuadra inglesa: el hurén corre & su
encuentro, salta en un barquichuclo, aborda, sube & la capitana y pregunta
Si es cierto que vienen a asolar el pais, sin haber declarado la guerra
honradamente. El almirante y toda la tripulaciéon soltaron una gran
carcajada, le brindaron con ponche y le dejaron ir en paz. lrritado el
Ingenuo, sélo penso en pelear bien contra sus antiguos amigos en defensa
de sus paisanos y del sefior prior. Por todas partes acudian los nobles de
las inmediaciones; retunese con ellos: unos cafones que habia, los carga,
los pone en punteria y los dispara uno tras otro. Desembarcados los
ingleses, embiste con ellos, mata a tres el propio y hiere al almirante que
se habia reido de él; animase con su denuedo toda la milicia, huyen por la
mar los ingleses y resuena toda la playa con gritos de victoria: Viva el rey,
viva el Ingenuo. Todos le abrazaban, todos a porfia restafiaban la sangre
gue de algunas leves heridas que habia recibido corria. Ah! decia, si
estuviera aqui mi Hortensia me pondria una venda.

El baile, que habia estado escondido en su sétano mientras duro el
combate, le vino a cumplimentar como todos los demas; pero se quedod
atonito oyendo & Hercules el Ingenuo que decia & una docena de mozos
de pelo en pecho que cabe él estaban. Amigos, no basta haber librado la
abadia de la Montafia, ahora es necesario librar una doncella. Inflamose
esta ferviente mocedad al oir estas razones, y le iban siguiendo de tropel,
encaminandose hacia el convento, cuando el baile did6 soplo al
comandante, que despachd milicianos para detener la gente alegre, sin lo
cual era un negocio concluido. Llevaron al Ingenuo & casa de su tio y su
tia, que le inundaron en lagrimas de carifio.

Bien veo, le dijo su tio, que no seras nunca ni subdiacono, ni prior, mas si
oficial, mas valiente aiin que mi hermano el capitan, y acaso tan pobreton.
Dofla Ambrosia no cesaba de llorar dandole mil abrazos, y diciendo: le
mataran como & mi hermano; mas valiera que fuese subdiacono.

En la pelea el Ingenuo habia cogido un enorme bolson atestado de
guineas, que, sin duda, se le habia caido al almirante, y no dud6 que con
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este dinero podia comprar toda la Brciafia baja, y hacer de su Hortensia
una muy principal sefiora. Exhortaronle todos a que fuese & Versalles a
recibir el pago de sus buenos servicios; llenaronle de certificados los
primeros oficiales y el comandante; aprobaron el viaje el tio y la tia, porque
sin dificultad le presentarian al rey, y eso le daria un crédito infinito en toda
la provincia. Estas dos bonisimas personas afadieron al bolson inglés un
cuantioso regalo de sus ahorros. El Ingenuo decia entre si: cuando vea al
rey le pediré la mano de Hortensia, y ciertamente no me la negara.
Partidése, pues, en medio de las aclamaciones y vitores de la comarca,
sofocado & poder de abrazos, bafiado en lagrimas de su tia, colmado de
las bendiciones de su tio y encomendandose & la bella Hortensia.
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Capitulo VIl

Que trata del viaje del Ingenuo a la corte, y de la cena que en el
camino hizo con unos hugonotes

Pusose en camino el Ingenuo para Saumur por el coche de la diligencia,
no habiendo otro carruaje. Asombrése cuando llegd & Saumur de ver casi
despoblada la ciudad y muchas familias que se preparaban para
abandonarla, y le dijeron que seis afios atras habia en el pueblo mas de
quince mil almas, y que apenas quedaban seis mil. Habl6é de esto en la
posada donde habia varios protestantes a la mesa; unos se gquejaban
amargamente, otros bramaban de rabia y otros decian llorando: Nos dulcia
linquimus arva, nos patriam fugimus. El Ingenuo, que no sabia el latin,
preguntd qué querian decir estas palabras, y le respondieron: Nosotros
abandonamos nuestros dulces campos y huimos de nuestra patria.—¢Y
por qué huyen ustedes, sefores, de su patria?—Porque quieren que
reconozcamos al Papa.—¢ Y por qué no le reconocen ustedes? ¢No tienen
madrinas con quien se quieran casar? Porgue me han dicho que él era el
gue daba licencia para eso.—Sefior, si dice ese Papa que es arbitro de las
coronas de los reyes.—¢Y ustedes, sefiores, de qué oficio
son?—Caballero,Jos mas somos mercaderes de pafios vy
fabricantes.—Pues si ese Papa dice que es arbitro de los pafos y fabricas
de ustedes, haran muy bien en no reconocerle; pero de los reyes, alla ellos
se las hayan: ¢en que se meten ustedes?—Entabléo entonces la
Conferencia un hombrecito negro, y expuso tan doctamente los agravios
de sus hermanos, pintd con tal energia la revocacion del edicto de Nantes,
lamentd tan patéticamente la suerte de cincuenta mil familias préfugas y
otras cincuenta mil convertidas por los dragones, que al Ingenuo le corrian
las lagrimas de hilo en hilo. ¢Pues como, decia, un rey tan grande que
tiene nombradla aun entre los hurones, se priva asi de tantos vasallos que
le habrian amado de todo corazén y le hubieran servido con sus brazos?
Porque le han engafado como engafian & los otros reyes grandes,
respondié el hombre negro, haciéndole creer que asi que dijese una
palabra, todos pensarian como él, y que nos liaria mudar de religion como
hace mudar su musico Lulli los bastidores de su 6pera. No sdélo ha perdido
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ya quinientos 6 seiscientos mil vasallos utiles, sino que los ha convertido
en enemigos implacables; y el rey Guillermo, que actualmente es duefio de
Inglaterra, ha formado muchos regimientos con los franceses mismos que
habrian peleado por su monarca. Eso mas de maravillar es tamafo
desastre, que el Papa reinante, & quien sacrifica Luis XIV una porcion de
su pueblo, es su enemigo declarado. Nueve afios hace que esta viva una
violenta contienda entre ambos, tan enconada que al fin ha esperado la
Francia ver roto el yugo que la sujeta tantos siglos hace & un extranjero, y
sobre todo no contribuirle con dinero, que es el primer movil de los asuntos
de este mundo. De suerte, que parece cosa evidente que han engafiado a
este gran rey, no ménos acerca de sus intereses que de los limites de su
poder, dando una torcida direccion a la magnanimidad de su pecho.

Cada vez méas enternecido el Ingenuo, preguntd quiénes eran los
franceses que asi engaflaban & un monarca tan amado de los hurones.
Los jesuitas, le respondieron, y especialmente el padre de la Chaise,
confesor de su majestad; mas esperemos que los ha de castigar Dios un
dia, y que seran desterrados como hoy somos desterrados por ellos. ¢Hay
mayor desdichaque la nuestra? El sefior de Louvois nos acosa por todas
partes con jesuitas y dragones.

Bien estd, sefores, replicé el Ingenuo que no podia contener ya su
despecho, yo voy & Versalles a recibir la recompensa que & mis servicios
se deben y hablaré con ese sefior de Louvois. Dicen que él esquien hace
la guerra desde su gabinete: yo veré al rey y le diré la verdad, y es
imposible que no enmiende sus yerros asi que los sepa. Dentro de breve
tiempo volveré a casarme con dofia Hortensita y los convido & ustedes
para la boda. Aquellos buenos hugonotes creyeron que era algun gran
sefior que caminaba de incégnito en la diligencia, y algunos le tuvieron por
el juglar del rey. Habia a la mesa un jesuita disfrazado, que era espia del
reverendo padre de la Chaise y le daba cuenta de todo, y el padre de la
Chaise pasaba sus avisos al sefior de Louvois. Escribio el espia, y el
Ingenuo y la carta llegaron casi a un mismo tiempo a Versalles.
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Capitulo IX

Que cuenta el arribo del Ingenuo a Versalles, y su recibimiento en
palacio

Desembarco el Ingenuo de un calesin en Versalles, y preguntdo & los
mozos de esquina a qué hora se podia hablar al rey. Echaron los mozos &
reirse on sus barbas, lo mismo que habia hecho el almirante inglés, y les
dié el mismo pago, quiero decir que los aporred; quisieron ellos restituirle
los golpes, y se hubiera ensangrentado la escena si no hubiera acertado a
pasar un guardia de Corps, hidalgo breton, que ahuyentd la canalla.
Caballero, le dijo el caminante, V. tiene traza de ser hombre de bien: yo
soy sobrino del sefior prior de Nuestra Sefiora de la Montafia, he muerto a
unos cuantos ingleses, y vengo a hablar con el rey; y asi le ruego a V. que
me lleve & su cuarto. Contentisimo el guardia con haber dado con un
guapo de su tierra, que no estaba informado de los estilos de palacio, le
dijo que no hablaba nadie asi como quiera con el rcv, y que era necesario
que le presentara el excelentisimo sefior de Louvois.—Pues bien, lléveme
V. a casa de ese excelentisimo, el cual sin duda me conducira al rey.
Todavia es asunto mas arduo, replicé el guardia, hablar con el excelentimo
sefior de Louvois que con su majestad; pero voy & llevar a V. & casa del
sefor Alejandro, oficial primero de guerra, que es lo mismo que si hablase
con el ministro. Fuéronse, pues, a casa del tal sefor Alejandro, y no
pudieron entrar, porque estaba tratando de asuntos con una sefora de
palacio, y habia orden de no dejar entrar & nadie. Vale que nada se ha
perdido, dijo el guardia; iremos & casa del primer escribiente del sefior
Alejandro, que es como si hablaramos con el sefior Alejandro en persona.

Siguidle atonito el hurdn, y estuvieron juntos media hora en una antesala
chica. ¢Qué significa esto? dijo el Ingenuo: ¢es invisible todo el mundo en
esta tierra? Mucho mas facil es pelear en la Bretafia baja contra ingleses,
gue topar en Versalles las personas con quien tiene uno que tratar. Divirtio
el tiempo contando sus amores & su paisano, pero dio la hora y tuvo el
guardia de Corps que volverse a su puesto. Ambos se dieron palabra de
volverse a ver al otro dia, y el Ingenuo aguard6 otra media hora en la
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antesala pensando en Hortensia, y en la dificultad de hablar con los reyes
y con los oficiales primeros.

Al fin sali6 el amo. Sefior mig, le dijo el Ingenuo, si hubiera yo aguardado
para rechazar a los ingleses tanto tiempo como me ha hecho V. aguardar
para darme audiencia, estarian ahora talando la Bretafia baja muy a su
sabor. Estas razones llamaron la atencion del oficial, que le dijo: ¢Qué es
lo que V. pide? Recompensa, dijo el otro: estos son mis méritos; y le
ensefid0 todos sus certificados. Hizo el oficial que leia, y le dijo que
regularmente le darian permiso para comprar una tenencia.—jYo dar
dinero por haber rechazado a los ingleses! jPagar el derecho de que me
maten por ustedes, mientras estdn con mucho sosiego dando sus
audiencias! Creo gue V. se chancea, una compafia de caballeria de balde;
quiero que mande el rey. Quiero sacar & dofia Horiensita del convento y
me la dé por mujer; quiero hablar al rey en favor de cincuenta mil familias
gue pretendo restituirle; quiero, en una palabra, ser Gtil, qgue me empleen y
me adelanten.

¢,Como se llama V., caballero, que con tanta arrogancia habla? jTa, ta!
repuso el Ingenuo, ¢conque no ha leido V. mis certificados? ¢Asi
desempefa su cargo? Me llamo Hércules de Kcrkabon; estoy bautizado,
vivo en la posada del Reloj del Sol y me quejaré de V. al rey. El oficial
coligio, como los pasajeros de Saumur, que adolecia de los cascos, y no
hizo aprecio de lo que decia. Aquel mismo dia habia recibido el reverendo
padre de la Chaise, confesor de Luis XIV, la carta de su espia en que
acusaba al breton Kerkabon de que dentro de su corazon era fautor de
hugonotes, y desaprobaba la conducta de los jesuitas. Por su parte, el
seflor de Louvois habia tenido otra del baile pregunton, pintandole al
Ingenuo como un tunante que queria incendiar los conventos y robar las
doncellas.

Habiéndose paseado el Ingenuo por los jardines de Versalles, donde se
aburrié, y habiendo cenado como un hurdn y un breton, se acosté con la
halagliefia esperanza de ver al rey al dia siguiente, de alcanzar la mano de
Hortensia y una comparfia de caballeria cuando ménos, y de hacer que
cesara la persecucion contra los hugonotes. Deleitabase con tan alegres
pensamientos, cuando a deshora entr6 la ronda en su cuarto, y lo primero
gue hizo fué coger su escopeta de dos cafiones y su gran sable. Hicieron
luégo un inventario del dinero que tenia, y se le llevaron al castillo
construido por el rey Cérlos V, hijo de Juan I, junto & la calle de San
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Antonio, puerta de las Tournellas.

Cudl fuese en el camino el asombro del Ingenuo, ya se lo podra figurar el
lector. Primero crey0 que estaba sofiando, y se quedé como en un letargo;
y luego, de repente, arrebatado de una furia que doblaba sus fuerzas,
coge del pescuezo & dos de sus conductores que iban con él en el coche,
los tira por los estribos, se arroja tras de ellos y se lleva tras de si al
tercero que le quiso detener. Con la fuerza que hizo se cay06; maniataronle
y le volvieron & meter en el coche jConque esto, decia, es lo que se gana
con echar a los ingleses de la Bretafia baja! ¢Qué diriais, hermosa
Hortensia, si en este estado me vieseis?

Al fin llegan al alojamiento que le tenian preparado, y le llevan con mucho
silencio al aposento donde habia de ser encerrado, como un cadaver que
llevan al cementerio. Ya estaba el cuarto ocupado por un solitario anciano
de Puerto-Real llamado Gordon, el cual estaba alli dos afios hacia. Dijole
el capataz de los corchetes: Abuelo, aqui le traigo compafia; y luego al
punto se cerraron los enormes cerrojos de la espesa puerta, forrada de
gruesas y anchas barras de hierro, y quedaron separados del mundo
entero ambos cautivos.
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Capitulo X

Donde se cuenta lo que hizo el Ingenuo encarcelado en la Bastilla con
un jansenista

Era el sefior Gordon un anciano robusto y sereno que sabia dos cosas
muy arduas, llevar con paciencia la adversidad y consolar & los
desgraciados. Acercose & su compafiero con ademan de franqueza y
compasion, y le dijo dandole un abrazo: Cualquiera que sea V. que viene a
ser participante de mi sepulcro, este cierto de que siempre me olvidaré de
mi propio por calmar sus tormentos en el abismo infernal en que estamos
metidos. Adoremos la Providencia que a él nos ha traido; padezcamos con
paciencia y esperemos. Hicieron estas razones en el animo del Ingenuo el
mismo efecto que las gotas de Inglaterra que tornan & un moribundo a vida
hacieéndole entreabrir ojos espantados.

Después de los primeros cumplidos, Gordon, sin rogarle que le dijera el
motivo de su desdicha, con lo ameno de su conversacion y con el interes
con que mira un desventurado a otro, le inspir0 el deseo de explayar su
pecho y deponer la carga que le abruma; mas no podia atinar con la causa
de su desgracia, que le parecia un efecto sin ella, y no estaba el buen
Gordon menos confuso que el Ingenuo. Es fuerza, dijo el jansenista al
hurdn, que tenga Dios altos designios respecto de V., pues le ha traido del
lago Ontario & Inglaterra y & Francia, le ha hecho bautizarse en la Bretafa
baja y le ha puesto aqui para que se salve. A fe, respondio el Ingenuo, que
pienso que el diablo s6lo es quien ha ordenado mi suerte: nunca mis
paisanos de América me habrian tratado con la barbaridad que estoy
aguantando, ni tienen idea de ella; los llaman salvajes y son hombres muy
bastos; pero las gentes de este pais son picaros muy finos. Si que me
parece muy extraiio haber venido de otro mundo para que en este me
encerraran con cuatro candados en compaiiia de un clérigo; mas cuando
contemplo en la portentosa muchedumbre de hombres que dejan un
hemisferio para que los maten en el otro, 6 naufragan en el camino y son
comidos de peces, no veo los misericordiosos juicios de Dios con toda esa
gente.
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Trajéronles de comer por una rejilla. La conversacion fué sobre la
Providencia, las érdenes por la via reservada, y el arte de no amilanarse
por las desgracias & que estan expuestos todos cuantos viven en este
mundo. Dos afios ha que estoy aqui, dijo el viejo, sin otro consuelo que yo
propio y mis libros, y en todos ellos no he tenido un rato de mal humor. Ah!
sefior Gordon, exclamé el Ingenuo, V. no estd enamorado de su madrina;
si conociera, como yo, a dofia Hortcnsita, estaria desesperado. Diciendo
estas palabras no pudo contener las lagrimas, y se sintid6 entdnces algo
mas aliviado. ¢ Por que nos alivia el llanto? Jijo. A mi me parece que habia
de producir el efecto contrario. Hijo mié, todo en nosotros es fisico, le
respondié el digno anciano; toda secrecion hace provecho al cuerpo, y
todo cuanto & éste alivia, alivia al alma, que somos las maquinas de la
Providencia.

El Ingenuo, que, como muchas veces hemos dicho, tenia mucho
entendimiento, reflexiond profundamente en esta idea, cuyas semillas
tenia al parecer en la cabeza, y preguntd luego a su compafiero por qué
estaba metida su maquina en aquel encierro. Por la gracia eficaz,
respondié Gordon: me tienen por jansenista; he sido amigo de Arnaldo y
Nicole, y nos han perseguido los jesuitas. Creemos que el Papa es un
mero obispo como los demas, y por eso el padre de la Chaise ha
alcanzado del rey, su penitente, una orden para privarme, sin formalidad
ninguna de justicia, del bien mas precioso de los humanos, de la libertad.
Rara cosa es, dijo el Ingenuo; todos cuantos desventurados he topado lo
son a causa del Papa. Por lo que hace a la gracia eficaz, confieso que no
sé lo que es; pero miro como una muy especial la que me ha hecho Dios
de encontrar en medio de mi desdicha a un hombre como V., que destila
en mi corazén consuelos de que no me creia capaz.

Cada dia eran mas instructivos y mas interesantes sus coloquios, y se
estrechaba mas el alma de un preso con la del otro. El viejo sabia mucho,
y el mozo queria aprender mucho. A cabo de un mes supo la geometria, y
se la bebia. Gordon le di6 a leer la fisica de Rohault, que todavia era de
moda; pero tenia tan sano juicio que sélo encontrd en ella incertidumbres y
duda. Luégo leyo el primer tomo de la Investigacion de la verdad, y esta
nueva luz alumbro su inteligencia. jConque asi nos engarfan, dijo, nuestra
imaginacion y nuestros sentidos! jconque no son los objetos los que
forman nuestras ideas, ni las podemos producir nosotros mismos! No le
peto tanto el segundo tomo, y coligié que es mas facil destruir que edificar;
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y su compafero, atonito de que una reflexion que es hija del continuo
ejercicio de la razén hubiese venido a un mancebo ignorante, cobro alta
idea de su entendimiento y se le aficion0 mas.

Su Malebranche de V., le dijo un dia el Ingenuo, me parece que ha escrito
la mitad de su libro con su razon, y la otra mitad con su imaginacion y sus
preocupaciones.

Pocos dias después le preguntdé Gordon: ¢Qué piensa V. del alma, del
modo como recibimos nuestras ideas, de nuestra voluntad, de la gracia,
del libre albedrio? Nada, le replico el Ingenuo; y si algo pensara, seria que
estamos bajo la mano del Eterno Sér, como los astros y los elementos,
qgue lo hace todo él en nosotros; que somos unas ruedecillas de la
maquina inmensa cuya alma es Dios; que éste obra en virtud de leyes
generales, y no con fines particulares. Solo esto me parece inteligible; todo
lo demas es para mi un piélago de tinieblas.—Pero hijo mid, eso es hacer
a Dios autor del pecado.—Pero, padre, la gracia eficaz de V. también hace
a Dios autor del pecado, porque sabe que todos aquellos & quien niegue
esta gracia han de pecar. ¢Pues no es autor del mal quien nos entrega al
mal?

Este reparo tan sencillo puso en apuro al buen viejo, el cual veia que hacia
vanos esfuerzos para zafarse del lodazal; y tantas palabras hacinaba que
tenian vislumbre de significar algo y no querian decir nada, & guisa de la
premocion fisica, que se encogia de hombros el Ingenuo. Estaba esta
cuestion visiblemente conexa con el origen del bien y el mal; y entonces
era fuerza pasar revista a la caja de Pandora, al huevo de Orosmades
horadado por Arimanes, & la enemiga de Tyfon con Osiris, y finalmente al
pecado original, y ambos corrian por esta profunda noche, sin encontrarse
nunca, puesto que esta novela del alma divertia su pensamiento de la
contemplacion de sus propias desventuras, y por un raro prestigio la
muchedumbre de calamidades sembradas en el universo disminuia el
sentimiento de sus duelos, como si no fueran osados & quejarse cuando
todos padecian. En el descanso de la noche la imagen de la bella
Hortensia borraba empero en el animo de su amante toda idea de
metafisica y moral: despertabase bafiados los ojos en lagrimas, y el
jansenista viejo se olvidaba de la gracia eficaz, y del abad de San Ciran, y
de Jansenio, por consolar a un mozo que creia en pecado mortal.

Después de sus lecturas y sus reflexiones volvian de nuevo a sus
aventuras; y cuando habian hablado indtiimente en ellas, leian juntos 6
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separados. FortificAbase mas y mas la inteligencia del mancebo, y hubiera
adelantado mucho, particularmente en las matematicas, si no hubiera sido
por las distracciones que Hortensia le causaba.

Ley6 algunas historias que le dieron pesadumbre, pareciéndole el linaje
humano muy perverso y muy desventurado. Efectivamente, la historia no
es otra cosa que un retablo de delitos y desdichas; siempre en estos
vastos teatros se esconde la muchedumbre de hombres inocentes y
pacificos, y los protagonistas son Unicamente los ambiciosos perversos.
Parece que si la historia agrada, es como la tragedia, que desmaya
cuando no la animan las pasiones, las acciones atroces, y los crueles
infortunios, y que es necesario armar a Clio con un pufial como &
Melpdmene; pero puesto que la historia de Francia estad tan llena de
horrores como todas las demas, le parecid6 tan repugnante en sus
principios, tan sin jugo en los siglos medios, y tan mezquina al fin, dun en
tiempo de Enrique IV, y siempre tan falta de monumentos grandes, tan
ajena de los bellos descubrimientos con que se han jlustrado otras
naciones, que se veia precisado a vencer su fastidio para leer el por menor
de oscuras calamidades limitadas & un rincon del mundo.

Lo mismo que él pensaba Gordon. Ambos se reian de desprecio, cuando
se trataba de los soberanos de Fezensac, de Fesansaguct y de Astarac;
estudio que con efecto solo & sus herederos podria gustar, si los tuviesen.
Los claros siglos de la republica romana le hicieron mirar algan tiempo con
indiferencia lo restante de la tierra. Toda su alma la llenaba el espectaculo
de Roma, vencedora y legisladora de las naciones, y se inflamaba su
pecho al contemplar este pueblo que por espacio de setecientos afos
respiré el amor de la libertad y la gloria.

Asi se le iban los dias, las semanas y los meses, y en la mansiéon de la
desesperacion se huciera reputado el Ingenuo por feliz @ no estar
enamorado. Su buena indole hacia que también se enterneciese con la
memoria del prior de Nuestra Senora de la Montafa y la afectuosa dofa
Ambrosia. ¢Que diran, repetia, cuando no reciban noticias mias? Creeran
que soy un desconocido. Esta idea le atormentaba, y se dolia mas de los
gue le querian que de si propio.
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Capitulo XI

Que trata de los progresos de la inteligencia del Ingenuo

La lectura agranda el animo, y un amigo sabio le consuela. Nuestro cautivo
poseia estos dos bienes, que antes ni siquiera sospechaba que los
tuviese. Tentado estoy, decia, a creer en las metamorfosis, porque yo de
bruto me he convertido en hombre. Formé con parte de su dinero, de que
le dejaban que dispusiese, una biblioteca selecta, y habiéndole exhortado
Su amigo a sentar por escrito sus reflexiones, escribio sobre la historia
antigua lo siguiente.

« Me figuro que las naciones han sido mucho tiempo lo que yo era, que no
se han instruido hasta muy tarde, y que por espacio de muchos siglos so6lo
se han ocupado en el tiempo presente, muy poco en el pasado y nada en
el futuro. Quinientas ¢ seiscientas leguas del Canada he andado, y no he
hallado ni un monumento, ni nadie sabe que hacia su bisabuelo. ¢No es
este el estado natural del hombre? La especie de este continente me
parece muy superior a la del otro, por haber aumentado, muchos siglos
hace, su sér con los conocimientos y las artes. ¢Cjnsistc esto en que
tienen barbas y Dios se las ha negado a los americanos? Creo que no,
porque veo que los chinos, que tampoco tienen barbas, cultivan las artes
mas de cinco mil afios hace. Efectivamente, si poseen anales de mas de
cuatro mil afos, fuerza es que la nacion estuviese reunida y floreciente
mas de cincuenta siglos hace.

»L0 que mas extrafio en esta historia antigua de la China, es que casi toda
ella es verosimil y natural, y me maravilla que no cuente milagros. Las mas
de las naciones se han atribuido un origen fabuloso. Las crdnicas antiguas
de la historia de Francia, que no son muy antiguas, hacen & los franceses
descendientes de un Franco, hijo de Heéctor: los romanos se decian
oriundos de un Frigio, y no habia en su idioma ni siquiera un vocablo que
tuviese la conexidbn mas remota con el frigio: los dioses habian residido
diez mil afios en Egipto, y los diablos en la Escytia, donde engendraron &
los Hunos. Antes de Tucydides soOlo veo novelas semejantes a los
Amadises, pero menos divertidas: en todas partes apariciones, oraculos,
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portentos, hechicerias, metamorfosis, suefios interpretados que deciden
de la suerte de los mayores imperios y de los estados mas cortos; aqui
animales que hablan; alla animales deificados, dioses transformados en
hombres, y hombres convertidos en dioses. jAh! si necesitamos fabulas,
sean a lo menos emblemas de la verdad. Me placen las fabulas de los
filosofos, me divierten las de los muchachos y aborrezco las de los
impostores.»

Vinole un dia & las manos una historia del emperador Justiniano, y leyo en
ella que unos apedeutas de Constantinopla habian fulminado en malisimo
griego un edicto contra el mayor capitan de su siglo, porque en el calor de
la conversacion habia dicho este héroe: «La verdad luce por si propia, y
los «entendimientos no se iluminan con la llama de las hogueras.» Fallaron
los apedeutas que era ésta una proposicion herética, sapiens hceresim, y
que el contrario axioma era catolico, apostolico y griego: «Los
entendimientos se iluminan con la llama de las hogueras, y la verdad no
luce por si propia.» Los linostolas condenaron otras muchas proposiciones
semejantes de aquel capitan, y expidieron un edicto. jComo! exclamoé el
Ingenuo, jedictos dados por semejantes hombres! No son edictos exclamo
Gordon, que son contra-edictos de que se mofaba todo el mundo en
Constantinopla y el emperador el primero, porque era un principe muy
discreto que habia sabido reducir a los apedeutas linostolas & que no
pudiesen hacer dafio, informado de que estos caballeros y otros muchos
pastoforos habian fatigado la paciencia de los emperadores sus
antecesores, a poder de contra-edictos, sobre materias de mayor
gravedad. Hizo muy bien, dijo el Ingenuo; los pastoforos han de ser
protegidos y enfrenados.

Escribié otras muchas reflexiones que espantaron al buen anciano, el cual
decia entre si: {Con qué yo que he gastado cincuenta afios en instruirme,
me temo no poder alcanzar a la sana razon natural de este mozo casi
salvaje! ¢Si me habré afanado en fortalecer preocupaciones, cuando él
solo la naturaleza escucha?

Tenia el buen Gordon algunos libretes de critica, algunos folletos,
periodicos, aborto de hombres que incapaces de hacer nada, denigran lo
gue otros hacen, y donde un Visé insulta a Racinc, y a4 Cervantes un
Avellaneda. Pas6 la vista el Ingenuo por unos pocos y dijo: Estos
escritores los comparo yo a los moscardones que van a depositar sus
huevos en el trasero de los mas briosos caballos, que no por eso detienen

38



su carrera. Apénas se dignaron ambos filosofos de parar la vista en estas
iInmundicias de la literatura.

Luégo leyeron juntos los elementos de astronomia; el Ingenuo hizo traer
esferas y estaba embelesado con este espectaculo. Cosa dura es, decia,
haber empezado a conocer el cielo cuando me han quitado la facultad de
contemplarle. Jupiter y Saturno giran en estes inmensos espacios;
millones de soles alumbran millares de millones de mundos; iy en el rincén
de tierra donde yo vivo, hay entes que me privan & mi, & un ser que ve y
gue piensa, de todos estos mundos adonde puede alcanzar mi vista, y del
mundo donde Dios me ha criado! jY la luz que a todo el universo alumbra
es perdida para mi! No me la escondian no, en el horizonte septentrional
donde he pasado mi nifiez y mi primera juventud. Sin V., amado Gordon,
viviria sepultado en la nada.
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Capitulo XII

Del juicio que hizo el Ingenuo de las piezas draméticas

Era parecido este mozo & aquellos robustos arboles que habiendo nacido
en un terreno infecundo, en muy breve tiempo se llenan de ramas y echan
hondas raices, si los trasplantan & una tierra propicia; y era cosa
extraordinaria que esta tierra propicia fuera una carcel.

Entre los libros que ocupaban los ritos de ambos cautivos, habia poesias,
versiones de tragedias griegas y algunas piezas de teatro francesas. Los
versos eroticos llenaban el pecho del Ingenuo de gusto y de pesar: todos
le hablaban de su cara Hortensia y la fabula de los dos palomos le
traspaso el corazon, que estaba muy lejos de su palomar el triste.

Moliere le arrobaba, porque le ponia ante los ojos las costumbres de Paris
y de todo el género humano.—¢ Cual de sus comedias le parece a la mejor
?—El hipdcrita, sin duda. Lo mismo pienso yo, dijo Gordon: un hipdcrita es
guien me ha metido en este calabozo y acaso otros hipdcritas le persiguen
av.

¢, Qué tales le parecen a V. las tragedias griegas? Buenas para los griegos,
dijo el Ingenuo. Mas cuando ley0¢ la Ifigenia moderna, Fedra, Andromaca y
Atalia, se quedo extatico, suspird, vertid lagrimas y las supo de memoria,
sin haber hecho animo de aprenderlas. Lea V. a Rodoguna, le dijo Gordon,
que, segun dicen, es la obra maestra del teatro; las demas, que tanto le
han gustado, valen poco, comparadas con esta. Desde la primera pagina
le dijo el mozo: Esta tragedia no es del mismo autor.—¢Pues en qué lo
conoce V.?—Todavia no sé; pero esta versificacion no me peta ni al oido
ni al corazén.—jOh! la versificacion no quiere decir nada, replico Gordon, y
el Ingenuo le repondié: ¢ pues para qué es versificar?

Habiendo leido con mucha atencion la pieza, sin otra intencion que la de
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recibir gusto, miraba & su amigo con atonitos y enjutos ojos y sin saber qué
decirle; al cabo, instando éste para que le dijera su sentir, le respondio asi:
El principio no le he comprendido, el medio me ha repugnado, la dltima
escena me ha movido mucho, puesto que me ha parecido poco verosimil;
nadie me ha interesado y no he retenido veinte versos de memoria,
aungque los retengo todos cuando me gustan.—Pues esta pieza esta
reputada la mejor de cuantas tenemos. Si es asi, replicod, se parece por
ventura a muchos individuos que no son merecedores del lugar que
ocupan. Al cabo esto es materia de buen gusto y el mi6 ain no debe de
estar formado. Puede que me equivoque; pero bien sabe V. que estoy
acostumbrado & decir lo que pienso, 6 por mejor decir lo que siento.
Presumo que muchas veces la ilusion, la moda y el antojo influyen en las
decisiones de los hombres. En lo que he dicho he consultado con la
naturaleza; puede ser que ésta en mi sea muy imperfecta, pero también es
factible que & veces consulten poco con ella los mas de los hombres.
Recitd entonces unos versos de Ifigenia, en que estaba empapado, y
aunque no declamaba bien, los dijo con tanta naturalidad y tal calor, que le
saco las lagrimas al anciano jansenista. Luego leyo & Cifia y no llord, pero
quedo absorto.
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Capitulo XIlI

Del viaje & Versalles de la hermosa Hortensia

Mientras que nuestro malhadado se ilustraba mas que se consolaba, y
miéntras su inteligencia con tanto vigor y presteza se desarrollaba;
miéntras perfeccionandose en él la naturaleza le vengaba de los agravios
de la fortuna, ¢qué se hacian el sefior prior y su buena hermana, y
Hortensia, la bella reclusa? ElI mes primero estuvieron con zozobra, el
tercero se abandonaron al dolor mas acerbo, sobresaltados con falsas
conjeturas y mal fundados rumores; a los seis meses creyeron que se
habia muerto. Finalmente, supieron el prior y su hermana, por carta que un
guardia de corps escribié & un amigo suyo que habia llegado una tarde &
Versalles un mancebo parecido al Ingenuo, pero que aquella noche se le
habian llevado de la posada, y que nadie habia vuelto a saber de él.

iAy! dijo dofia Ambrosia, algun disparate habra hecho nuestro sobrino, y
estara metido en un atolladero. Mozo y breton, no sabe como se debe
portar uno en la corte. Querido hermano, yo nunca he estado en Versalles
ni en Paris, esta es buena ocasion; puede ser que hallemos & nuestro
pobre sobrino, que es hijo de nuestro hermano, y es obligacion nuestra
socorrerle. ¢Quién sabe si al cabo conseguiremos que se ordene de
subdiacono cuando le haya pasado el fuego de la mocedad? Ya sabes qué
disposiciones tenia para las ciencias, y como discurria sobre el Antiguo y
Nuevo Testamento. Nosotros respondemos de su alma, que fuimos los
que hicimos que se bautizase; su querida dofia Hortensita se llevaba
llorando los dias enteros. Vamos a Paris, y si esta metido en una de esas
malditas casas de mancebia de las cuales nos han dicho tantas cosas, le
sacaremos de alli. Movieron al prior las razones de su hermana, y fué a
verse con el obispo de San Malo, que habia bautizado al hurén, a quien
pidi6 consejos y proteccion. Este prelado aprobé el viaje y dié carias de
recomendacion al prior para el padre de la Chaise, confesor del rey, que
ejercia la principal dignidad del reino, para el arzobispo de Paris, Harlay, y
para el obispo de Meaux, Bossuet.

Partiéronse en fin el hermano y la hermana; pero cuando llegaron a Paris
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se encontraron como perdidos en un vasto laberinto sin luz y sin salida.
Era corto su caudal, todos los dias necesitaban coches para hacer
averiguaciones, y no averiguaban nada. El prior se presenté en casa del
reverendo padre de la Chaise, que estaba con madamisela Dutron, y no
podia dar audiencia & prior ninguno. Fué luego hasta la puerta del
arzobispo; pero estaba encerrado sti ilustrisima con la hermosa madama
de Lesdiguiercs, para tratar de negocios eclesiasticos. Dirigiose de alli a la
casa de campo del obispo de Meaux, el cual estaba examinando con
madamisela deMauleon el amor mistico de madama Guyon. Consiguié no
obstante hablar con estos dos prelados, y ambos le dijeron que no se
podian ingerir en el asunto de su sobrino, no siendo subdiacono.

Por dltimo, vi6o al jesuita, con los brazos abiertos, protestandole que
siempre le habia mirado con particular aprecio, puesto que nunca le habia
oido mentar, y le juré que la Compaiiia era afectisima a todos los bretones.
¢Acaso su sobrino de usted, continué tiene la desgracia de ser
hugonote?—No por  cierto, reverendisimo padre.—¢O  sera
jansenista?—Meénos: puedo afirmar a vuestra reverencia gue apenas es
cristiano; once meses ha que le bautizamos.—Esta bien, esta bien; ya
haremos por él cuanto se pueda. ¢El beneficio de V. es pingie?—jOh!
muy corto y mi sobrino me cuesta mucho.—¢Hay jansenistas en las
inmediaciones? Mire V., sefior prior, que son mas peligrosos que los
hugonotes y los ateistas.—Reverendisimo padre, ninguno tenemos ni
saben en Nuestra Sefiora de la Montafla qué cosa es jansenismo.—Mas
vale asi: vaya V. con Dios y cuente con que haré cuanto pueda por
servirle. Despidié con mucho carifio al prior, y no se volvié a curar de él. El
tiempo se iba y se desesperaban el prior y la buena de su hermana.

En tanto el maldito baile instaba por casar al pazguato de su hijo con la
bella Hortensia, que para el caso habian sacado del convento. Esta queria
a su ahijado tanto como detestaba al marido que le presentaban: su pasion
crecid considerando la afrenta que le habian hecho de ponerla en un
convento, y subié de punto con la orden de casarse con el hijo del baile.
Su alma estaba en vilo con las agitaciones del pesar, el horror y el carifio.
Sabida cosa es que el amor es mas osado y mas ingenioso en una
muchacha que la amistad en un prior anciano y en una tia de mas de
cuarenta y cinco afos; sin contar que habia perfeccionado su educaciéon
en el convento con las novelas que & hurtadillas leia.

No habia la hermosa Hortensia echado en olvido la carta que habia escrito
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el guardia de corps a la Bretafia baja y de que se habia hablado en la
provincia. Resolviése a irse a informar en persona a Versallcs a echarse a
los piés de los ministros, si estaba su marido preso como decian, y lograr
gue le hicieran justicia. Un no sé qué la advertia en secreto que en la corte
nada se niega a una nifia bonita; pero no sabia lo que costaba. Asi que
estuvo resuelta se consol6é y se serend, puso buena cara al majadero de
su novio, hablé con agrado a su detestable suegro, halagé a su hermano,
y llené de alegria toda la casa; y luego, el dia aplazado para la boda se
salid en secreto de casa & las cuatro de la madrugada, con sus regalos de
novia, y cuanto pudo recoger. Tan bien habia concertado sus medidas,
que habia ya andado mas de diez leguas cuando a cosa de mediodia
entraron en su cuarto. Grande fué la consternacion y el asombro; y aquel
dia hizo el baile preguntador mas preguntas que en toda una semana, y se
guedd el novio mas tonto de lo que tenia de costumbre. Irritado elabate de
Santa Clotilde, se determino ir en seguimiento de su hermana y le fueron
acompafnando el baile y su hijo. De esta suerte el destino llevaba a Paris
casi todo un lugar de la Bretafia baja.

Bien se presumio la bella Hortensia que irian tras de ella. Iba a caballo, y
preguntaba con mafia a los correos si habian encontrado & un abate
gordo, & un baile enorme y a un muchacho bobarria, que iban camino de
Paris. El tercer dia supo que venian cerca; y tomando distinto camino, tuvo
dicha y habilidad suficiente para llegar a Versalles mientras la andaban
buscando en balde en Paris.

a
a

¢Pero qué habia de hacer en Versalles? Moza, hermosa, sin consejo, sin
arrimo y sin conocidos, expuesta a todo, ¢como se habia de aventurar a
buscar a un guardia de corps? Ocurriéle dirigirse & un jesuita de escalera
abajo, que los habia para todos los estados de la vida humana. Como ha
dado Dios, decian los padres, distintos alimentos a las varias clases de
animales, asi también ha dado al rey su confesor, que todos los
pretendientes a beneficios llamaban La cabera de la iglesia galicana: luego
venian los confesores de las princesas; los ministros no le tenian, que no
era tan tontos. Habia los jesuitas del vecindario rico, y especialmente los
de las doncellas de servicio, por cuyo ministerio sabian los secretos de las
amas; que no era empleo de poco mas 6 menos. Dirigiose la bella
Hortensia & uno de estos ultimos, llamado el padre Bueno-a-todo; se
confesd con él, le contd sus aventuras, su situacion, el peligro en que se
hallaba y le rogd que la pusiese en casa de alguna buena devota donde
estuviese fuera de los tiros de las tentaciones. El padre Bucno-a-todo la
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llevd a casa de la mujer de un oficial de la reposteria, una de las
penitentas mas de su confianza. Luégo que llegd, hizo por granjearse la
gracia y la amistad de esta mujer; y habiéndose informado del paradero
del guardia breton, le envié a llamar. Dijole este que se habian llevado de
la posada a su amante después de haber hablado con un oficial primero, y
fué & toda priesa a casa de este oficial primero. La presencia de una mujer
hermosa le ablandd, porque es cosa averiguada que Dios crio a las
mujeres para amansar a los hombres. Enternecido el garambainista se lo
confesé todo. Su amante de V., le dijo, esta en la Bastilla cerca de un afio
hace, y sin V. acaso estaria toda su vida. DesmayoOse la enamorada
Hortensia; y cuando volvié en si, continué el escribiente: yo no tengo
crédito para hacer bien; todo cuanto puedo se reduce a hacer dafo alguna
vez. Créame V., y vayase a casa del sefior de San Puange, el cual hace
bien y dafio, siendo primo y valido de su excelencia el sefor de Louvois.
Este ministro tiene dos almas: la una es el sefior de San Puange, y lo otra
madama Dufresnoy; pero como ésta no se halla por ahora en Versalles, no
le queda a usted otro recurso que ablandar al protector que le he indicado.

Agitada la hermosa Hortensia por una leve alegria y un grandisimo pesar,
por alguna esperanza y mil funestos temores, perseguida por su hermano,
idolatrando & su amante, enjugando ora sus lagrimas y vertiendo otras de
nuevo, temblando, perdidas las fuerzas, y cobrando luego aliento, fué
volando y sin detenerse a casa del sefior de San Puange.
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Capitulo XIV

De los progresos de la inteligencia del Ingenuo

Hacia el Ingenuo rapidos adelantamientos en las ciencias, y ain mas en la
ciencia del hombre. Debiase el presto desarrollo de su inteligencia no
ménos que a su mucha capacidad a su educacion selvatica, porque no
habiendo aprendido nada cuando nifio, no tenia preocupaciones ningunas;
y no habiéndose doblado su entendimiento al error, veia las cosas como
ellas son, miéntras que las ideas que en la nifiez nos infunden hacen que
toda la vida las veamos como no son. Los que persiguen & V., decia a
Gordon, son abominableshombres, y le compadezco a fuer de oprimido;
pero también le compadezco a fuer de jansenista, porque toda secta me
parece una bandera de error. Digame V. si hay sectas en la geometria.
No, hijo querido, le dijo suspirando el buen Gordon; cuando esta
demostrada una verdad, todos estan acordes en ella, pero estan muy
divididos acerca de las verdades oscuras.—Diga V. acerca de las mentiras
oscuras; porque si hubiera una sola verdad oculta en tanto argumento
como hacinan ustedes muchos siglos hace, sin duda estaria ya patente, y
estaria el universo acorde a lo menos en este punto; y si fuese necesaria
esta verdad como lo es el sol para la tierra, tan luciente seria como él. Es
un absurdo, y un agravio al linaje humano, es una injuria al Ser infinito y
supremo decir que haya una sola verdad esencial para el hombre, que
Dios haya escondido.

Todo cuanto decia este mozo ignorante, instruido por la naturaleza, hacia
profunda impresion en el animo del docto y desventurado anciano. ¢ Sera
cierto, exclamaba, que haya yo labrado mi infelicidad por disparates?
Mucho mas cierto estoy de mi desdicha que de la gracia eficaz; toda mi
vida la he gastado en discurrir acerca de la libertad de Dios y del género
humano, y he perdido la mia; y ni San Agustin ni San Prospero me sacaran
del abismo en que estoy metido.

Abandonandose a su caracter el Ingenuo, le dijo tn dia: ¢ Quiere V. que le
hable con toda confianza? Los que se exponen & ser perseguidos por
vanas disputas escolasticas me parecen unos desatinados, los que los
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persiguen unos monstruos.

Ambos presosestabanacordesaccrcadcla injusticiade su cautividad. Cien
veces masdigno de compasion que V. soy yo, decia el Ingenuo, que naci
libre como el aire, y tenia dos vidas, la libertad y el objeto de mi carifio: de
ambas me privan, y los dos estamos encarcelados, sin saber por qué ni &
quién preguntarselo. Huron he vivido por espacio de veinte afios; dicen
gue son unos barbaros, porque se vengan de sus enemigos, mas nhunca
oprimen & sus amigos; y apenas puse los piés en Francia, cuando he
vertido mi sangre en su defensa, y acaso he librado una provincia, y en
pago estoy enterrado en este sepulcro de vivos, donde sin V. me hubiera
muerto de rabia. ¢Con que no hay leyes en este pais, y condenan & los
hombres sin oirlos? No sucede asi en Inglaterra. jAh, que mal he hecho en
pelear contra ingleses! Asi su naciente filosofia no era suficiente a domar
la naturaleza agraviada en el mas precioso de sus derechos, y dejaba que
se esplayase con libertad su justa indignacion.

Su compariero no le contradecia. La ausencia siempre aumenta el amor
no satisfecho, y no le disminuye la filosofia. Con tanta frecuencia hablaba
de Hortensia como de moral y metafisica, y cuando mas se apuraban sus
ideas, mas la queria. Ley0 algunas novelas modernas, y encontr6 muy
pocas que le retratasen la situacion de su alma, porque su corazon se
dejaba muy atras todo cuanto leia. jAh! decia, la mayor parte de estos
escritores no tienen mas que arte y agudeza. Finalmente, el buen clérigo
jansenista venia insensiblemente & ser confidente de sus amores; y él, que
antes solo conocia el amor como un pecado de gue so acusa el cristiano
cuando se confiesa, aprendié & mirarle como un afecto no ménos noble
gue tierno, que puede exaltar el alma como afeminarla, ya veces producir
heroicas virtudes; y por colmo de portentos, un hurén convenia a un
jansenista.
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Capitulo XV

De como se resistio la hermosa Hortensia & propuestas muy delicadas

Méas enamorada todavia que su amante, la bella Hortensia se fué a casa
del sefior de San Puange, acompafada de la amiga en cuya casa vivia,
escondidas ambas en sus sombrerillos. Lo primero que vio a la puerta fué
el abate de Santa Clotilde que salia de la audiencia, lo cual la llen6 de
miedo; pero su devota amiga la animd. Justamente porque han hablado
contra V., dijo, es indispensable que V. hable:esté cierta de que en esta
tierra siempre dan razon a los acusadores, si no sedan priesa a
confundirlos; ademas de que, si no me engafo, la presencia de V. ha de
ser mas eficaz que las razones de su hermano.

A poco que animen duna amante apasionada se torna intrépida. Hortensia
se presentd en la audiencia, y su juventud, su hermosura, sus amorosos
ojos bafiados en llanto, llamaron la atencion de todos; los cortesanos del
sota-ministro se olvidaron por un momento del idolo del poder, por
contemplar el de la beldad. San Puange la meti6 en un gabinete, y
Hortensia hablé con ternura y gracia. Moviése & piedad San Puange, y
calmé sus temores. Vuelva V. esta tarde, le dijo: su asunto merece
examinarse mas despacio, y ahora hay mucha gente; las audiencias se
dan muy de priesa, y conviene hablar detenidamente de lo que a V. tanto
interesa. Elogiando luégo su belleza y su modo de pensar, la citd para las
siete de la tarde. Hortensia no faltd a la cita; vino acompafada de su
amiga la devota, que se quedo en la sala repasando el ejercicio cotidiano,
miéntras San Puange via hermosa Hortensia hablaban enel retrete.
¢Querra V. creer, sefiorita; le dijo aquél, que ha venido su hermano &
pedirme una orden por la via reservada contra V.? Pero, hablando de
veras, primero expediria yo una para mandarle volver a la Bretafa
baja.—jAh, caballero, con qué liberalidad se dan aqui las O6rdenes
reservadas, pues de lo mas remoto del reino las vienen a solicitar a guisa
de pensiones! Muy léjos estoy yo de pedir una contra mi hermano. Muy
agraviada he sido por él, pero respeto la libertad de los hombres, y solo
pido la de uno que ha de ser mi esposo; uno a quien debe el rey la
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conservacion de una de sus provincias, que le puede servir utilmente, y
gue es hijo de un oficial que muri6 sirviéendole. ¢De qué le acusan? ¢Como
es posible que le hayan tratado con tanta crueldad sin oirle? El sota-
ministro le ensefid entonces las cartas del espia jesuita, y del pérfido
baile.—jCon que monstruos semejantes viven sobre la tierra, y quieren
gue me case con el ridiculo hijo de un hombre ridiculo y perverso, y por
delaciones tales deciden aqui de la suerte de los ciudadanos! Hincése de
rodillas, pidi6 sollozando la libertad del hombre denodado que la
idolatraba; y en este estado se mostraron mas adorables sus gracias. Tan
hermosa estaba, que perdiendo el rubor San Puange le insinué que todo lo
conseguiria si le daba las primicias de lo que para su amante destinaba.
Asustada Hortensia y confusa fingié por un rato que no lo entendia; fué
forzoso que se explicara con mas claridad y una palabra que soltaba
primero con circunspeccion traia otra mas clara, & que se seguia otra mas
expresiva. Ofrecio no solamente la revocacion de la orden reservada, mas
también premios, cargos y establecimientos; y cuanto mas prometia, mas
crecia el deseo de que no desechara Hortensia sus promesas.

Esta lloraba y estaba sofocada medio desmayada en un sofa dando
apenas crédito a lo que estaba viendo y oyendo. San Puange se hincoé
entonces de rodillas ante ella. No le faltaban gracias y podia no disgustar &
un animo ménos preocupado; empero Hortensia idolatraba en su amante y
se figuraba que era un crimen horrendo cometer una infidelidad por
servirle. Redoblaba San Puange sus ruegos y sus promesas, y al cabo de
tal manera perdio la razon, que le declaré que no tenia otro medio para
sacar de la carcel al hombre por quien con tanto fervor y tanto carifio se
interesaba. Dilatdbase tan extrafia conferencia, y la beata que leia en la
antesala su ejercicio cotidiano, decia: jDios mid! ¢qué estaran haciendo
alla dentro dos horas ha? nunca ha dado el excelentisimo San Puange
audiencia tan larga. Acaso se lo ha negado todo & esta pobre muchacha
cuando todavia le esta suplicando. Al cabo sali6 Hortensia del gabinete
fuera de si, sin habla, reflexionando profundamente acerca del caracter de
los grandes y semi-grandes que con tan poco miramiento sacrifican la
libertad de los hombres y la honra de las mujeres.

En todo el camino no habl6é una palabra; pero cuando llegd a casa de su
amiga rompio el silencio y se lo conté todo. Santiguése la beata y dijo:
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querida mia, es preciso que mafiana sin mas tardar consultemos con el
padre Bucno-a-todo, nuestro director, que tiene mucho valimiento con el
seflor de San Puange y confiesa & varias criadas de su casa. Es vardn
muy pio, muy condescendiente y que dirige & muchas sefioras de altas
circunstancias: guiese V. por él, que asi hago yo y me ha ido bien siempre.
Nosotras, pobres mujeres, necesitamos que nos conduzca un
hombre.—Norabuena amiga querida, mafana iré a hablar con el padre
Bueno-4-todo.

50



Capitulo XVI

De como Hortensia consulté con un jesuita

Luego que la bella y desconsolada Hortensia estuvo a solas con su
confesor, le fio que un hombre poderoso y amigo de sus gustos le habia
propuesto que sacaria de la carcel & aquel que habia de ser su legitimo
esposo; que pedia un rescate muy costoso por la libertad del cautivo y que
tenia ella una repugnancia horrible a cometer esta infidelidad; que si le
pidiesen su propia vida, la sacrificaria con gusto, primero que de lo que de
ella se pretendia.

Abominable pecador debe de ser ese, le dijo el padre Bueno-a-todo.
Digame V. como se llama ese bribon, que ciertamente es algun jansenista;
yo le delataré & su reverencia el padre de la Chaise, el cual harad que le
metan en el alojamiento donde esta ahora ese amable hombre con quien
V. se ha de casar. La pobre doncella, después de muchos reparos y
dificultades, nombro en fin & San Puangc.

iEl excelentisimo sefior de San Puangc! dijo el jesuita. Hija mia, eso es
otra cosa,; es primo del mayor ministro que hemos tenido, amparador de la
buena causa y buen cristiano, y no puede haber tenido semejante idea; sin
duda que V. oyé mal.—jAh! padre, sobrado bien oi; soy perdida por mas
gue haga; no me queda otro arbitrio que la desventura 6 la ignominia, 6 se
ha de quedar mi amante enterrado en vida, 6 yo he de ser indigna de vivir;
ni puedo dejar que perezca, ni le puedo librar.

El padre Bueno-4-todo se esforz6 & calmarla con estas razones: Lo
primero, hija, no diga nunca mi amante, que es expresion mundanal que
puede ofendera Dios: diga mi marido que puesto que no lo es todavia le
considera como a tal, y no hay cosa mas decente. Lo segundo, puesto que
sea sSu esposo en su idea y en su esperanza, no lo es en la realidad: de
suerte que no cometeria adulterio, enorme pecado, que siempre conviene
evitaren cuanto fuere posible. Lo tercero, las acciones carecen de malicia
de culpa, cuando es pura la intencién, y no hay cosa mas pura que sacar
de la carcel a su marido. Lo cuarto, la santa antigiiedad nos ha dado

51



ejemplos que pueden servir maravillosamente para regular su conducta.
Cuenta San Agustin que bajo el proconsulado de Septimio Acindino, el afo
340 de nuestra redencion, no pudiendo un infeliz pagara César lo que
pertenecia a Cesar, fué condenado & muerte con mucha justicia, no
obstante el refran, & quien no tiene el rey le hace libre. Tratabase de una
libra de oro; el condenado tenia una mujer que habia dotado Dios de
hermosura y discrecion. Un ricacho viejo prometio dar a esta sefiora una
libra de oro y algo mas, con la condicion de cometer con ella el pecado de
inmundicia, y la dama creyd que no obraba mal librando de la muerte a su
marido. San Agustin aprueba esta generosa resignacion: verdad es que el
ricacho viejo la engafnd y que acaso fué ahorcado su marido; pero al cabo
ella hizo cuanto estuvo de su parte por librarle la vida. Esté cierta, hija mia,
deque cuando cita & San Agustin un jesuita, menester es que le sobre al
Santo la razon. No le doy consejo, porque es cuerda, y es de presumir que
sera util a su marido. El excelentisimo sefior de San Puange es muy
hombre de bien y no la engafiara; que es cuanto puedo decir: la
encomendaré a Dios y espero que todo cuanto suceda ira encaminado a
mayor gloria suya.

No ménos asustada la hermosa Hortensia con las razones del jesuita que
con las propuestas del sota-ministro, se volvido desatentada & casa de su
amiga. Venianle arranques de librarse dandose la muerte, del horror de
dejar en un espantoso cautiverio al amante que idolatraba y de la
ignominia de haberle de librar & trueque de lo que mas apreciaba, y que
s6lo para este malhadado amante habia destinado.
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Capitulo XVII

Que cuenta como se rindio Hortensia de puro virtuosa

Rogaba Hortensia a su amiga que la matase; pero ésta, no menos
indulgente que el jesuita, se explico con mas claridad. jAh! le dijo, esc es
el giro de los méas de los asuntos en esta corte tan amable, tan afamada y
tan fina: los empleos mas infimos como los mas altos se han dado muchas
veces al precio que a V. piden. Oigame V., yo soy su amiga y le voy a fiar
mis secretos: si hubiera sido tan escrupulosa como V., confieso que no
tendria hoy mi marido el cmpleito con que se mantiene; bien lo sabe, y
lejos de llevarlo & mal, me mira como una bienhechora, y se tiene por mi
cliente. ¢Parécele a V. que cuantos han mandado provincias 6 ejércitos
han debido sus cargos meramente a sus meritos? Muchos hay que se los
deben a sus sefioras mujeres. El amor ha solicitado las dignidades de la
milicia, y el puesto se ha conferido al marido de la mas hermosa. En
situacibn muy mas interesante se encuentra V.,que se trata de poner en
libertad a su amante y casarse con él: obligacién sagrada que debe
desempenfar. Nadie ha vituperado a las altas y hermosas sefioras de que
he hablado; a V. la alabaran y dirdn que si ha cometido una flaqueza, ha
sido por exceso de virtud.—jAh, qué virtud! exclamé la bella Hortensia;
iqué laberinto de iniquidades! jQué tierra! jComo aprendo a conocer a los
hombres! Un padre de la Chaise y un baile ridiculo hacen meter & mi
amante en la carcel, mi familia me persigue, y si me socorren en mis
desastres, es por deshonrarme. Un jesuita ha perdido a un hombre de
bien, otro jesuita me quiere perder & mi; estoy cercada por todas partes de
lazos y tocando el instante de caer en ellos. No me queda otro recurso que
darme la muerte 6 hablar al rey; me echaré a sus pies cuando pase para ir
a misa 0 a la comedia. No dejaran que usted se le arrime, dijo la amiga, y
si tuviera la desgracia de hablarle, el seior de Louvoisy el reverendo padre
de la Chaise la enterrarian en un convento por toda su vida.

Mientras que esta buena sefiora aumentaba con sus razones la
irresolucion de un pecho desesperado, y ahondaba el pufial en su corazoén,
llegd un parte del sefior de San Puange con una carta y dos bellisimos
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pendientes. Hortensia lo desecho todo llorando, pero su amiga lo recibid.
Asi que se fué el mensajero, leyo la confidenta la carta que proponia una
cena a las dos amigas para aquella misma noche. Hortensia juré que no
iria. La beata le quiso probar los pendientes de diamantes, y Hortensia no
lo consintid. Todo el dia se resistio; al cabo, pensando sélo en su amante,
vencida, arrastrada por fuerza, sin saber a donde la llevan se deja conducir
a la cena fatal. Nada habia sido parte para determinarla & que se pusiera
los zarzillos; pero la confidenta que los llevaba consigo, se los puso antes
de sentarse & la mesa; y Hortensia estaba tan turbada y confusa que la
dejé hacer lo que quiso. Su protector inferia de su resignacion propicias
consecuencias. Al fin de la cena se retir6 la prudente confidenta, y el
protector ensefid entonces la revocacion de la érden reservada, la patente
de una gratificacion cuantiosa, la de una compaiia, y no anduvo escaso
en promesas. jAh! le dijo Hortensia, jcuanto le querria yo ha usted si no se
empefara en ser tan querido!

Finalmente, después de mucha resistencia, de sollozos, de gritos, de
lagrimas, perdidas las fuerzas, desatentada, medio desmayada, tuvo que
rendirse sin que le quedara mas recurso que el propdsito firme de pensar
en el Ingenuo mientras que el inhumano disfrutaba sin misericordia de la
necesidad a que se veia reducida.
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Capitulo XVIII

Que refiere como libro Hortensia a su amante y & un jansenista

Al rayar el dia corre volando a Paris con la orden del ministro. Dificil cosa
es pintar lo que sintid su corazén durante este corto viaje. Imaginémonos
un alma noble y virtuosa humillada de su oprobio, roida de remordimiento
por haber faltado a su amante, embebida en el gusto de librara quien
adoraba; su amargura, sus combates y su triunfo se presentaban
sucesivamente a4 su animo. Ya no era aquella doncella sencilla cuyas
ideas habia limitado & un corto recinto su educacion de lugar; habianla
instruido el amor y la desdicha; y la sensibilidad habia adelantado en ella
tanto como la razén en su desventurado amante. Las mujeres aprenden a
sentir con mas facilidad que los hombres a pensar; y su aventura era mas
instructiva que cuatro afios de convento.

Era su traje en extremo sencillo; que miraba con horror los arreos con que
se habia presentado a su funesto bienhechor y habia dejado a su
compafiera los pendientes de diamantes, sin siquiera mirarlos. Entre la
confusion y el contento, idolatrando al Ingenuo y aborreciéndose a si
propia, llega al fin a la puerta del castillo.

Palacio de venganza abominado,
que al inocente encierra y al culpado.

Perdi6 el aliento al apearse del coche; diéronle la mano y entro
palpitandole el corazon, llorosos los ojos y retratada la consternacion en el
semblante: preséntanla al gobernador, quiere hablar y su voz desfallece;
en fin, ensefia la 6rden articulando balbuciente palabras cortadas. El
gobernador queria bien al preso y se alegr6 mucho de verle libre porque
no era como tantos honrados alcaides, que sin pensar mas que en la
retribucién que sacan de la guarda de sus cautivos, cifrando su renta en el
namero de sus victimas y viviendo de las miserias ajenas se complacen en
lo interior de su empedernido corazén con los llantos de los desventurados.

Hizo, pues, venir al preso a su aposento. Aqui los dos amantes se ven y
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ambos se desmayan:la hermosa Hortensia permanecio largo rato inmovil y
sin vida; el Ingenuo recobré en breve los sentidos. Sin duda que esta
sefiora es su mujer de usted, le dijo el gobernador; yo no sabia que era V.
casado. A sus generosas solicitudes me escriben que es V. deudor de su
libertad. jAh! no soy yo digha de ser su mujer, respondié con trémula voz
la hermosa Hortensia, y volvié a desmayarse de nuevo.

Cuando se cobr6 de su accidente, presento, temblando siempre la patente
de la gratificacion, y la promesa por escrito de una compafiia. Tan atonito
como enternecido, el Ingenuo despertaba de un suefio para caer en otro.
¢, Por gué me han encerrado aqui? decia; ¢como me ha podido V. sacar?
¢que monstruos son los que me han metido? V. es una divinidad bajada
del cielo para socorrerme. La hermosa Hortensia bajaba los ojos,
sonrojada, los ponia en su amante, y los desviaba al instante bafiados en
llanto. Dijole en fin todo cuanto sabia y cuanto le habia sucedido, menos lo
gue hubiera querido esconderse eternamente a si propia, y que otro mas
acostumbrado al mundo y mas instruido en los estUos de la corte que el
Ingenuo habria adivinado con facilidad.

¢Es posible que un miserable como ese baile haya tenido poder para
privarme de la libertad? Ya veo que con los hombres sucede lo que con los
mas viles animalcjos, que todos pueden hacer dafio. Pero ¢ es posible que
un fraile, un jesuita confesor del rey, haya contribuido & mi desgracia tanto
como ese baile sin que pueda yo alcanzar con que pretexto me ha
perseguido ese bribon detestable? ¢(Me ha hecho pasar plaza de
jansenista? en fin, ¢como se ha acordado V. de mi? Yo no lo merecia, que
entonces no era mas que un salvaje tCon que sin consejo, sin auxilio, se
ha atrevido V. & hacer un viaje & Versalles! jy asi que la han visto ha
quebrantado mis cadenas! Tan cierto es que la virtud y la hermosura
tienen un embeleso irresistible que derriba las puertas de hierro, y ablanda
los corazones de bronce.

Al oir la palabra virtud, arrancé un profundo sollozo la bella Hortensia, que
no sabia cuan virtuosa era en el delito mismo que se afeaba.

Dijo luego su amante: Angel que has roto mis grillos, si has tenido (cosa
gue aun no comprendo) crédito bastante para alcanzar que me hagan
justicia, solicitala también en favor de un respetable anciano que me ha
ensefiado & pensar, como tu me ensefiaste & amar. La desventura nos ha
estrechado: yo le quiero como & padre, y no puedo vivir sin ti ni sin
él.—jQue solicite yo al mismo que!... Si, & V. quiero serle deudor de todo,
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y a nadie mas; escriba a ese hombre poderoso, célmeme de nuevos
beneficios, acabe lo que ha empezado, acabe sus portentos. Convencida
de que debia hacer todo cuanto queria su amante, quiso escribir, y no
podia formar las letras: tres veces empez0 la carta, y tres la rasgo; al cabo
escribio, y salieron los dos amantes después de dar un abrazo al martir de
la gracia eficaz.

La feliz y desconsolada Hortensia sabia la casa donde vivia su hermano;
fué alld y su amante alquilé un cuarto en ella. Apénas habian llegado, le
envio su protector la orden de poner en libertad al buen Gordon, y le pidio
cita para el otro dia. Asi de cada accion generosa y buena que hacia
Hortensia, era su deshonor el pago. La infeliz miraba con execracion la
practica de vender la dicha y la desdicha de los hombres. Entreg6 la orden
de la libertad de Gordon & su amante, y se negé a dar cita a un bienhechor
gue no podia mirar sin morirse de dolor y vergiienza. Solo por librar a un
amigo podia el Ingenuo separarse de ella: fué pues en un vuelo a cumplir
con esta obligacion; y mientras reflexionaba en los extrafios acasos de
este mundo, y se maravillaba de los esfuerzos de virtud de una joven a
quien dos desventurados debian mas que la vida.
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Capitulo XIX

Como se reunieron el Ingenuo, la bella Hortensia y sus parientes

Estaba la generosa y respetable desleal con su hermano el abate de Santa
Clotilde, con el buen prior de la Montafia, y con dofia Ambrosia, todos
igualmente atonitos; pero su situacion y sus afectos eran muy distintos. El
abate de Santa Clotilde lloraba sus yerros a las plantas de su hermana que
le perdonaba; el prior y su amorosa hermana también lloraban, pero era de
gozo; el torpisimo baile y su inaguantable hijo no enturbiaban la tierna
escena, porque se habian ido asi que tuvieron la primera noticia de que
estaba libre su enemigo, dandose priesa & ir a enterrar a su provincia sus
temores y su necedad.

Agitados estos cuatro individuos de mil diversos movimientos, estaban
aguardando a que volviera el mozo con el amigo que habia ido a librar. El
abate de Santa Clotilde no se atrevia a levantar los ojos delante de su
hermana; la buena dofla Ambrosia decia: jCon que voy & ver a mi querido
sobrino! V. le ver4, le dijo la hermosa Hortensia, pero no es el mismo: en
todo ha mudado, en el tono, en el porte, en las ideas, en su inteligencia;
tan respetable es ahora como era candido y ajeno de todo trato humano:
sera la honra y el consuelo de su familia de V.; jasi pudiera yo hacer feliz
la mia! V. tampoco es la misma, dijo el prior: ¢qué es lo que le ha
sucedido, que tan otra le ha hecho?

En esto estaban cuando llegdé el Ingenuo trayendo de la mano a su
jansenista. Entonces se torn6 mas nuevo y mas interesante el espectaculo
gue empezo6 con los carifiosos abrazos del tio y la tia: el abate de Santa
Clotilde casi se hincaba de rodillas ante el Ingenuo, que ya no era el
Ingenuo; los dos amantes se hablaban con miradas que expresaban todos
los afectos en que rebosaba su pecho; en el rostro del uno se veia brillar la
gratitud y el contento, y en los ojos tiernos y algo desatentados de la otra
se columbraba cierto embarazo; y todos estaban aténitos de que se
entregase al pesaren medio del jubilo universal.

El anciano Gordon en breve rato se hizo querer de la familia entera. Habia
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sido desgraciado con el mozo preso, que era mucho mérito, y debia su
libertad & los dos amantes, lo cual le reconciliaba con el amor: la aspereza
de sus pasadas opiniones iba saliendo poco & poco de su corazon, Vv,
como el huron, se habia convertido en hombre. Antes de cenar conto cada
uno sus aventuras; los dos abates y la tia escuchaban como nifios que
oyen cuentos de duendes, y como hombres que en tamafias desventuras
se interesaban. jAh! dijo Gordon, acaso & la hora esta hay mas de
quinientos sujetos virtuosos en las mismas cadenas que ha roto doia
Hortensia, y nadie sabe sus desdichas; millares de manos encuentran para
pegar con la muchedumbre de desvalidos, y muy rara vez una que la
socorra. Esta reflexion, cuya verdad era tan palpable, aumentaba su
gratitud y su afecto, y todo hacia brillar mas el triunfo de la bella Hortensia:
todos se maravillaban de su entereza y de la nobleza de su animo; y esta
admiracion se unia con aquel respeto que involuntariamente tributamos &
una persona a quien suponemos con credito en palacio; pero el abate de
Santa Clotilde decia de cuando en cuando: ¢;como habra hecho mi
hermana para granjearse tan presto este crédito?

A sentarse & la mesa iban muy temprano; hé aqui llega la amiga de
Versalles, sin saber cosa ninguna de cuanto habia sucedido; venia en un
coche de seis caballos, y ya se deja entender de quién podia ser el coche.
Entra con aire de una dama de palacio que trae asuntos de mucha
entidad, hace una cortesia con la cabeza a los circunstantes, y cogiendo
aparte a la hermosa Hortensia, le dice: ¢por que hace V. que la aguarden
tanto tiempo? sigame: aqui estan los diamantes que se habia V. dejado
olvidados. No pudo decirlo en voz tan baja, que no lo oyese el Ingenuo.
Vio los diamantes; quedo confuso el hermano: el tio y la tia no hicieron
mas que pasmarse como personas de buena pasta, que nunca tanta
magnificencia habian visto. El mancebo, que se habia instruido con un afio
de reflexiones, se par0 pensativo contra su voluntad, y se turbé un
instante: advirtidlo su amante, y se cubri6 su bello semblante de una
mortal amarillez; la cogié un temblor universal y apenas se podia tener en
pié. jAh, sefora! le dijo & su fatal amiga, V. me ha perdido, V. me ha
muerto. Estas razones traspasaron el corazén del Ingenuo, pero habia ya
aprendido a tener sus impetus a raya; y no pregunto lo que significaban,
por no causar inquietud & su amada delante de su hermano; pusose
empero tan descolorido como ella.

Fuera de si Hortensia con la alteracion que en el rostro de su amante
advertia, se lleva fuera del aposento a esta mujer, la para en un pasadizo,
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tira los diamantes al suelo diciéndole: jAh! bien sabe V. que no son estas
joyas las que me han seducido; pero quien me las ha dado jamas me
volvera & ver. Recogiolos la amiga, y Hortensia continud: ora los tome, ora
se los dé a V., vayase con Dios y no haga otra vez que de mi propia me
averguence. Al fin se volvid la embajadora sin poder comprender los
remordimientos que presenciaba.

Sofocada la hermosa Hortensia, y sintiendo en todo su cuerpo una
revolucion gue la ahogaba, se vio obligada a meterse en la cama; mas por
no sobresaltar a nadie, no dijo lo que tenia, y pretextando su cansancio,
pidio licencia para acostarse, despucs de haber tranquilizado la compaiia
con halagleias y consoladores razones, y clavando en su amante
miradas que atizaban mas el fuego de su corazon.

La cena, que no alegraba la presencia de Hortensia, fué & los principios
triste; pero era aquella interesante tristeza que da pabulo a conversaciones
Gtiles y pastosas, que son tan superiores a los pasatiempos frivolos tan
ansiados, y que por lo comun se reducen a un estruendo impertinente.

En breves palabras comprendid Gordon la historia del molinismo y el
jansenismo, y de las persecuciones que un partido hacia padecer al otro, y
de la terquedad de ambos. Hizo el Ingenuo la critica de los dos, y se doli6
de los hombres que, no contentos con tantas discordias como excitan sus
intereses; se fraguan nuevos males por intereses sofiados, y por
incomprensibles absurdos. Contaba Gordon, fallaba el Ingenuo, y los
convidados escuchaban movidos, y se ilustraban con una nueva luz.
Habldse de lo dilatado de nuestros infortunios y de la brevedad de la vida;
y notaron que cada profesion tiene su vicio y su peligro peculiar, y que
desde el principe hasta el ultimo pordiosero parece que todos acusan la
naturaleza. iY con todo eso se encuentran tantos hombres que por tan
poco dinero se hacen perseguidores, sayones, verdugos de los demas!
iCon cuan inhumana indiferencia firma un ministro la destruccién de una
familia, y con qué barbara alegria sus estipendiarios la ejecutan!

Siendo yo mozo, dijo el buen Gordon, conoci a un pariente del mariscal de
Marcillac, que viéndose perseguido en su pais & causa de este ilustre
desgraciado, se vino & esconder & Paris con un nombre fingido: era un
anciano de setenta y dos afios, y su mujer que le acompafnaba, easi de la
misma edad. Habian tenido un hijo disoluto, que a los catorce afios se
habia escapado de casa de sus padres, sentado plaza, desertado luego, y
corrido todas las caravanas de la disolucion y la miseria; finalmente habia
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tomado el nombre de una tierra, y era guardia del cardenal de Richelieu
(porque este clérigo, lo mismo queMazarino, tenia sus guardias), donde
habia alcanzado el baston de exento de aquella compafia de sayones.
Diosc & este aventurero la comisién de prender al anciano y a su esposa, y
la desempefid con toda la dureza de uno que aspiraba a complacer a su
amo. Cuando los llevaba a la carcel, oy6 las dos victimas lamentarse de la
luenga serie de desdichas que desde la cuna habian padecido; y como
uno de sus mayores infortunios reputaban el padre y la madre la mala
conducta y la pérdida de su hijo. Los conocid éste entonces, mas no por
eso dejd de llevarlos & la céarcel; que antes de nada debia de servir & su
eminencia; y su eminencia remunero su buen celo.

Un espia del padre de la Chaise he visto que delaté a su propio hermano,
con el cebo de un corto beneficio que no le dieron; y le VI morirse, no del
remordimiento, sino de la pesadumbre de que le hubiera engafiado el
jesuita.

El empleo de confesor, que largo tiempo he ejercitado, me ha dado a
conocer las interioridades de las familias; y pocas he visto que no vivieran
en continuas amarguras, mientras en lo exterior cubiertas con la mascara
de la felicidad parecian colmadas de jubilo; y siempre he notado que los
mas crueles pesares eran hijos de nuestra desenfrenada codicia. Yo por
mi, dijo el Ingenuo, pienso que un pecho noble, agradecido y sensible,
puede vivir feliz; y espero disfrutar de una felicidad sin acibar con la bella y
generosa Hortensia: porque bien creo, afadié dirigiendose & su hermano
con amistosa risa, que no me la negara V. como el afio pasado, y que me
portaré yo con mas decencia. El abate le pidié6 mil perdones, y le protesto
un inviolable carifio; su tio Kerkabon dijo que seria el dia mas feliz de su
vida; y la buena tia alzando las manos al cielo y llorando de gozo
exclamaba: Si lo habia yo dicho, que nunca habias de ser subdiacono;
anda, que mejor sacramento es el del matrimonio, y pluguiese a Dios que
le hubiera yo recibido; pero a bien que te serviré de madre. Entonces todos
a porfia colmaron de elogios a la amable Hortensia.

Tenia su amante muy estampado en el corazdn cuanto por el habia hecho,
y estaba muy enamorado, y asi la aventura de los diamantes hizo poca
impresion en su animo; pero las palabras que también habia oido:V. me
mata, le atemorizaban en secreto, y aguaban todos sus contentos, al paso
gue las alabanzas de la hermosa su querida aumentaban su amor. En fin,
ella sola los ocupaba & todos; no hablaban mas que de la felicidad que

61



merecian los dos amantes; tomaban medidas para vivir todos juntos en
Paris; hacian planes de fortuna y de adelantamientos, y se abandonaban a
todas las esperanzas que la menor vislumbre de felicidad engendra; pero
en lo interior de su corazon sentia el Ingenuo un pesar secreto que repelia
estas ilusiones; leia una y muchas veces las promesas con la firma de San
Puange, y las patentes con la de Louvois. Pintaronle & estos dos hombres
como ellos eran, 6 como se creia que eran; y cada uno hablé de los
ministros y del ministerio con aquella libertad de la mesa, tenida en Francia
por la libertad mas preciosa que en la tierra puede disfrutarse.

Si fuera yo rey de Francia, dijo el Ingenuo, el ministro de Guerra que
escogiera seria un hombre de la mas alta cuna, por la razén de que da
ordenes a la nobleza: exigiria que hubiera sido oficial y hubiera alcanzado
todos los grados militares, que fuera por lo menos teniente general, y
digno de ser capitan general, porque no es posible conocer los
pormenores del servicio sin haber servido, porque los oficiales obedecen
con mas gusto cien veces a un guerrero que ha dado como ellos pruebas
de valor, que @ un hombre de gabinete que por mucha que sea su
capacidad, puede cuando mas adivinar las operaciones de una campafa.
Tampoco me parecia mal que fuera generoso mi ministro, puesto que a
veces se hubiese de encontrar en algunos apuros mi tesorero. Querria que
se impusiese con facilidad en los asuntos, y que con eso le hubiese cabido
en suerte aquella jovial agudeza, peculio de los ingenios superiores que
tanto gusta & la nacion, y allana el desempefio de las mas arduas
funciones. Deseaba el Ingenuo que fuera éste el caracter del ministro,
porque habia notado que un genio jovial siempre es incompatible con la
crueldad. No hubiera quedado el sefior de Louvois muy satisfecho con los
deseos del Ingenuo, que era su mérito de muy distinta especie.

Pero mientras que razonaban sentados a la mesa, la dolencia de la
desventurada Hortensia tomaba un funesto aspecto; se le habia inflamado
la sangre, y le habia entrado una calentura ardiente; padecia sin quejarse
por no turbar la serenidad de los convidados. Su hermano, viendo que no
dormia, se llegd a la cabecera de la cama y se asombroé del estado en que
la encontraba; acudieron todos y vino su amante en seguida de su
hermano. Sin duda era el que mas asustado y mas enternecido estaba;
pero habia aprendido a reunir & todas las excelentes prendas de que le
habia dotado naturaleza la de la prudencia, y empezaban a dominar en él
los respetos del qué diran.
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Llamaron al punto & un médico de las inmediaciones, que era de aquellos
que visitan de prisa a sus enfermos, confundiendo la enfermedad que han
visto con la que estan viendo, sujetando & una ciega practica una ciencia
en que toda la madurez de un sano y reflexivo juicio no basta para
precaver los riesgos y la incenidumbre. Doblo éste la gravedad del mal
recetando intempestivamente un remedio & la sazén de moda. jModa
hasta en la medicina! Pero esta era mania muy comun en Paris.

Mas todavia que su médico contribuia la triste Hortensia & hacer peligrosa
la enfermedad: su alma mataba al cuerpo, y la muchedumbre de
encontrados pensamientos que la agitaban hacia que circulase por sus
venas un veneno mas activo que el de la mas ardiente calentura.
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Capitulo XX

De la muerte de la hermosa Hortensia, y otros sucesos

Llamaron & otro medico, y éste, en vez de ayudar la naturaleza y dejarla
gue obrase en una joven cuyos organos todos llamaban la vida, solamente
pensé en dar remedios contrarios & los de su colega. En dos dias se
declar6 mortal la enfermedad; y el cerebro, donde se cree que reside el
entendimiento, recibié un golpe no menos violento que el corazén, donde
segun dicen residen las pasiones.

¢, Qué incomprensible mecéanica ha sujetado los 6rganos & lo que sentimos
y pensamos? ¢como desordena una sola idea dolorosa la circulaciéon de
nuestra sangre? ¢y como produce ésta irregularidades analogas en
nuestro entendimiento? ¢qué fluido es éste, tan desconocido como es
cierta su existencia, el cual mas activo y mas ligero que la luz, en menos
de un abrir y cerrar de ojos vuela por todos los canales de la vida, causa
las sensaciones, la memoria, la tristeza 6 el contento, la razén ¢ la
demencia, nos acuerda con horror lo que quisiéramos olvidar, y a un
animal pensador le hace ora objeto de admiracion, ora de compasion y
llanto?

Asi decia el buen Gordon; y una reflexion tan natural, que raras veces
hacen los hombres, en nada disminuia su dolor, que no era uno de
aquellos desventurados filosofos que se esfuerzan a no ser compasivos.
Doliase de la suerte de esta muchacha, como un padre que ve morir
lentamente a su hijo querido; el abate de Santa Clotilde estaba
desesperado, y el prior y su hermana vertian un raudal de lagrimas. Mas
¢quién podra pintar el estado de su amante? No hay lengua que tenga
expresiones correspondientes a este pielago de dolor, que las lenguas son
muy imperfectas. La tia, casi sin vida, tenia en sus debiles brazos la
cabeza de la moribunda; su hermano estaba hincado de rodillas al pié de
la cama; su amante exhalando mil sollozos le apretaba la mano que
inundaba en sus llantos, llamandola su bienhechora, su esperanza, vida
suya, mitad de su alma, su amada, su esposa. A esta voz de esposa
suspird Hortensia, le miré con inefable ternura, y dié de repente un horrible
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grito; luégo en uno de aquellos intervalos en que permiten libertad y dejan
alguna fuerza al animo el cansancio y la opresion de los sentidos y la
calma del dolor, exclamé: Yo, esposa tuya! Ah, querido amante, ese
nombre, esa dicha, esa gloria, no se hicieron para mi; voy & morir, y lo
merezco. jOh Dios de mi alma! ti que he sacrificado & los demonios del
infierno, con justicia me castigas. Esto se acabd, amado, vive feliz. Nadie
podia comprender tan sentidas como terribles razones; pero el pecho de
todos los circunstantes estaba asustado y enternecido: al fin tuvo
Hortensia valor para explicarse claro. A cada palabra se estremecian con
el asombro, el dolor y la compasion todos los asistentes: todos de consuno
detestaban del hombre poderoso que habia reparado con un delito una

horrible injusticia, y habia forzado a la mas apurada inocencia a ser
complice suya.

iCulpada tu! le dijo su amante; no, no lo eres: la culpa es hija del corazén,
y el tuyo es de la virtud y mio. Este sentir le esforzaba con razones que al
parecer restituian a la vida & la bella Hortensia; sentiase consolada, y
extraflaba ser aun querida. El anciano Gordon, cuando no era mas que
jansenista, la habria condenado; pero entonces era un sabio, la estimaba y
lloraba.

En medio de tantas lagrimas y tantos sustos, mientras que los corazones
de todos s6lo en el riesgo de esta doncella estaban ocupados y todos en la
consternacion, avisan que ha llegado un correo del sitio. jUn correo! ¢De
quién, y por qué? Venia de parte del confesor del rey para el prior de la
Montafia; pero no era el padre de la Chaise quien le escribia, sino el
hermano Vadbled, su socio 6 ayuda de camara, hombre de mucha
importancia en aquel tiempo, el que hacia saber a los arzobispos la
voluntad del reverendisimo padre, el que daba audiencia, el que prometia
beneficios y el que hacia despachar & veces 6rdenes de prision por la via
reservada. Escribia al abate de la Montafia, que su reverencia estaba
informado de las aventuras de su sobrino; que su arresto habia sido una
equivocacion; que su desgracia era una friolera de las que sucedian con
mucha frecuencia, y que no habia para qué hacer aprecio de ella; en fin,
gue convenia que fuera el prior a presentarle & su sobrino el dia siguiente
y llevase en su compaifiia al buen Gordon; que él (el hermano Vadbled) los
introduciria en casa de su reverencia y del sefior de Louvois, el cual les
diria dos palabras en la antesala.» Afiadia luégo que habian contado al rey
la historia del ingenuo y su combate con los ingleses; que ciertamente se
dignaria el rey de mirarle cuando pasase por la galeria, y acaso de hacerle
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cortesia con la cabeza. Concluia la carta con la halagiefa esperanza de
gque todas las sefioras de palacio & porfia harian venir a su sobrino a su
tocador, que muchas le dirian: Buenos dias tenga austed, sefior Ingenuo, y
gue era seguro que se hablaria de él en la mesa del rey. La carta venia
firmada, Su afecto Valbled, hermano jesuita.

Leyo el prior la carta en alta voz: su sobrino enfurecido, pero dominando
por instante su enojo, no respondié palabra al portador, y volviéndose al
compafero de sus desventuras, le preguntdé que le parecia de aquel estilo.
Respondibéle Gordon: eso es tratar a los hombres como jimios, apalearlos y
hacerlos bailar. Recobrando entonces el Ingenuo su natural caracter, que
siempre se manifiesta en los grandes movimientos del alma, rasgo la carta
en mil pedazos y se los tird a la cara al correo, diciéndole: esta es mi
respuesta. Atemorizado el tio creyé que el rayo y veinte Ordenes
reservadas le iban a caer encima, y se fué presto a escribir y & disculpar
como pudo lo que él creia un arrebato de mozo, y era el arranque de un
espiritu grande.

Otros afanes mas dolorosos embargaron en breve todos los animos. La
hermosa y malhadada Hortensia veia la muerte acercarse; es aba serena;
pero era la horrorosa serenidad de la naturaleza postrada que ya no tiene
valor para combatir. Querido amante, dijo con voz desmayada, la muerte
castiga mi flaqueza; pero muero con el consuelo de verte libre: te adoraba
cuando te fui infiel, y te adoro diciéndote un eterno vale.

Hortensia no hacia impertinente alarde de vana entereza, ni aspiraba a la
mezquina gloria de que dijesen los vecinos: Ha muerto con valor. ¢Quién
pierde a los veinte afios amante, vida y lo que llaman la honra, sin
sentimiento y sin congoja? Sentia la infeliz todo el horror de su situacion, y
le hacia sentir con aquellas palabras y miradas moribundas que tan
imperiosamente se explican: finalmente, lloraba como los demas los ratos
gue le quedaba fuerza para llorar.

Alaben otros la pomposa muerte de los que sin sentimiento se sumen en la
destruccién, que esa es la suerte de todos los animales: nosotros, si
morimos con indiferencia como ellos, es porque nos hacen semejantes a
ellos 0 la edad 6 la dolencia, entorpeciendo nuestros organos. Nadie
pierde mucho sin mucho desconsuelo, y si le disimula, es porque sacrifica
a la vanagloria hasta en los umbrales de la muerte.

Cuando llegé el instante fatal prorumpieron todos los circunstantes en

66



gritos yen lagrimas; el Ingenuo perdié el conocimiento y los sentidos. Los
animos fuertes, cuando son afectuosos, sienten con mas violencia que los
demas. El buen Gordon, que le tenia bien conocido, temié que vuelto en si
se quitase la vida, y mand6 esconder todas las armas. Advirtidlo el
desventurado mancebo, y sin llorar, sin suspirar, sin inmutarse, dijo &
Gordon y a sus parientes: ¢piensan ustedes que hay alguien en la tierra
que tenga derecho y facultad para estorbar que pongan fin a mi vida?
Gordon se guardd de hacer resefia de esos fastidiosos lugares comunes
con los cuales quieren probar que no es licito hacer uso de su libertad para
cesar de existir, cuando es la existencia un mal horrible; que no ha de salir
de su casa quien no puede hallarse bien dentro de ella; que el hombre
esta en la tierra como el soldado en su puesto, cual si importara al Ser de
los seres que exista aca 6 alla el conjunto de algunas partes de la materia;
flacos argumentos que desdefa la desesperacion firme y reflexiva, y a que
respondié Caton dandose una pufialada.

El mustio y terrible silencio del Ingenuo, sus ojos desencajados, sus labios
trémulos, sus miembros convulsos excitaban en los animos de cuantos le
miraban aquella compasion mezclada con terror, que encadena todas las
potencias del alma, excluye todo razonamiento y so6lo con palabras
cortadas se manifiesta. Habia acudido la huéspeda con su familia; todos
temblaban de su desesperacién, no le perdian de vista y observaban todos
sus movimientos. Ya se habian llevado el helado cadaver de la bella
Hortensia & una sala baja, lejos de la vista de su amante, que al parecer la
buscaba aun con los ojos, puesto que no estaba capaz de ver cosa
ninguna.

En medio de este espectaculo de la muerte, y miéntras estaba Hortensia
de cuerpo presente, miéntras dos sacerdotes junto a una calderilla de
agua bendita rezaban responsos con distraido ademan, miéntras la gente
gue pasaba rociaba de agua bendita el ataud por matar el tiempo, miéntras
otros pasaban de largo sin hacer aprecio, miéntras lloraban los parientes y
Su amante se queria quitar la vida, llegé San Puange con la amiga de
Versalles. El antojo de éste, no habiendo sido satisfecho méas que una vez,
se habia convertido en amor, y se habia picado viendo que no se admitian
sus regalos. Nunca hubiera pensado el padre de la Chaisc en poner los
piés en esta casa; pero San Puange, que todo el dia se representaba la
imagen de la hermosa Hortensia, y ansiaba por saciar una pasion que,
disfrutada una vez sola, habia dejado clavado en su corazén al aguijon del

deseo, no repard en venir €l propio & buscar a la que acaso no habria
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querido ver tres veces, si hubiera ella ido de buena voluntad.

Al apearse del coche, el primer objeto que se le presenta es un atadd;
desvia los 0jos con la repugnancia natural en un hombre que vive en los
deleites y piensa que deben apartar de su vista cuantos espectaculos le
pueden traer a la imaginacion la miseria humana. Iba & subir, cuando la
mujer de Versalles pregunta por curiosidad a quien van a enterrar, y le
dicen que a Hortensia. Al oir este nombre, pierde el color y da un grito
horroroso; San Puange se vuelve, llena su alma de dolor y asombro.
Estaba alli bafiados los ojos en llanto el buen Gordon, que interrumpiendo
sus tristes oraciones cuenta al cortesano toda la horrenda catastrofe,
hablandole con aquel imperio que dan la virtud y el dolor. No tenia San
Puange indole perversa; su alma, que aln no se conocia, se habia dejado
arrastrar del torrente de los negocios y los placeres, y aun estaba lejos de
la senectud que por lo comun endurece el corazon de los ministros.
Escuchaba a Gordon con los ojos bajos, enjugando lagrimas que estaba
pasmado de verter: en una palabra, supo lo que era el arrepentimiento.

Quiero absolutamente, dijo, ver & ese hombre raro de que usted me ha
hablado, y que me mueve a compasion casi tanto como esta victima
inocente a quien he dado la muerte. Gordon le llevé al cuarto donde el
prior, dofia Ambrosia, el abate de Santa Clotilde y los vecinos procuraban
hacer volver en si al mancebo que otra vez se habia desmayado.

Yo he sido la causa de la desdicha de V., le dijo el sotaministro, y toda mi
vida la emplearé en repararla. La primera idea que al Ingenuo le ocurrié
fué matarle y matarse él luégo. Esto era lo mejor que podia hacer; pero no
tenia armas y le velaban de cerca. San Puange no se desanimo por los
desaires acompanados de los baldones, improperios y denuestos, que tan
bien merecia y deque le hartaron. Pero todo lo calma el tiempo. El sefior
de Louvois consiguié hacer del Ingenuo un excelente oficial, que fué
conocido con otro nombre en Paris yen el ejército, estimado de todos los
hombres de bien, y que fué un intrépido filésofo y guerrero.

Nunca hablaba de esta aventura sin llanto, y era su consuelo hablar de
ella. Hasta el ultimo instante de su vida amo6 la memoria de la tierna
Hortensia. Al abate de Santa Clotilde y al prior les dieron un pingle
beneficio, y la buena dofia Ambrosia tuvo mas satisfaccion en ver a su
sobrino condecorado con cargos militares que ordenado de subdiacono.
La beata de Versalles guardd los pendientes de diamantes con otras
dadivas; el padre Bueno-a-todo recibiéo sendas arrobas de chocolate, de
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café, de azucar cande, de toronjas en dulce y el Afo Cristiano del
reverendo padre Croiset, con el Flos Sanctorum, encuadernados en tafilete
El buen Gordon vivié hasta la muerte con el Ingenuo en la amistad mas
estrecha, y alcanzé también un beneficio, olvidandose para siempre de la
gracia eficaz y del concurso concomitante. Habia adoptado por lema:
Para algo sirven desdichas. jCuantos hombres de bien hay en el mundo
gue con mas razon pudieran decir: Para nada sirven desdichas!
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Voltaire

Francois-Marie Arouet (Paris, 21 de noviembre de 1694 — ibidem, 30 de
mayo de 1778), mas conocido como Voltaire, fue un escritor, historiador,
filbsofo y abogado francés que figura como uno de los principales
representantes de la llustracién, un periodo que enfatizd el poder de la
razon humana, de la ciencia y el respeto hacia la humanidad. En 1746
Voltaire fue elegido miembro de la Academia francesa en la que ocupé el
asiento numero 33.
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Existen varias hipotesis acerca del seudénimo Voltaire. Una version muy
aceptada dice que deriva del apelativo Petit Volontaire (el pequefio
voluntario) que usaban sus familiares para referirse a €l de nifio. No
obstante, parece ser gque la version mas verosimil es que Voltaire sea el
anagrama de «Arouet L(e) J(eune)» (‘Arouet, el joven’), utilizando las
mayusculas del alfabeto latino.

También existen otras hipétesis: puede tratarse del nombre de un pequefio
feudo que poseia su madre; se ha dicho que puede ser el sintagma verbal
gue significaba en francés antiguo que él voulait faire taire (‘deseaba hacer
callar, de ahi vol-taire), a causa de su pensamiento innovador, que
pueden ser las silabas de la palabra re-vol-tai (‘revoltoso’) en otro orden.
En cualquier caso, es posible que la eleccién que el joven Arouet adopta,
tras su detencién en 1717, sea una combinacién de mas de una de estas
hipotesis.

Voltaire alcanzo la celebridad gracias a sus escritos literarios y sobre todo
filoséficos. Voltaire no ve oposicidbn entre una sociedad alienante y un
individuo oprimido, idea defendida por Jean-Jacques Rousseau, sino que
cree en un sentimiento universal e innato de la justicia, que tiene que
reflejarse en las leyes de todas las sociedades. La vida en comun exige
una convencién, un «pacto social» para preservar el interés de cada uno.
El instinto y la razon del individuo le llevan a respetar y promover tal pacto.
El proposito de la moral es ensefiarnos los principios de esta convivencia
fructifera. La labor del hombre es tomar su destino en sus manos y mejorar
su condicién mediante la ciencia y la técnica, y embellecer su vida gracias
a las artes. Como se ve, su filosofia practica prescinde de Dios, aunque
Voltaire no es ateo: como el reloj supone el relojero, el universo implica la
existencia de un «eterno gedmetra» (Voltaire es deista).

Sin embargo, no cree en la intervencion divina en los asuntos humanos y
denuncia el providencialismo en su cuento filoséfico Candido o el
optimismo (1759). Fue un ferviente opositor de la Iglesia catolica, simbolo
segun él de la intolerancia y de la injusticia. Se empefia en luchar contra
los errores judiciales y en ayudar a sus victimas. Voltaire se convierte en el
modelo para la burguesia liberal y anticlerical y en la pesadilla de los
religiosos.

Voltaire ha pasado a la Historia por acufiar el concepto de tolerancia
religiosa. Fue un incansable luchador contra la intolerancia y la
supersticion y siempre defendio la convivencia pacifica entre personas de
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distintas creencias y religiones.

Sus escritos siempre se caracterizaron por la llaneza del lenguaje,
huyendo de cualquier tipo de grandilocuencia. Maestro de la ironia, la
utilizé siempre para defenderse de sus enemigos, de los que en ocasiones
hacia burla demostrando en todo momento un finisimo sentido del humor.
Conocidas son sus discrepancias con Montesquieu acerca del derecho de
los pueblos a la guerra, y el despiadado modo que tenia de referirse a
Rousseau, achacandole sensibleria e hipocresia.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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