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GIGANTES
Capítulo 0 Contradicción y Resistencia
EN CONSTRUCCION Versión 1.97 (Tengo más 
corrección que calidad)
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     Este libro está escrito para mi familia; de 
ahí que me permita dar consejos. 
Un padre que da consejos,/más que padre es 
un amigo, Martín Fierro. Los buenos consejos 
no son tomados en cuenta generalmente, 
pero eso no es motivo para no darlos. Agatha 
Christie. A los viejos les gusta dar buenos 
consejos, para consolarse de no poder dar 
malos ejemplos. François de Rochefoucauld. 
Las citas son, porque si lo dijeron en su 
momento mejor que yo… Salieri tenía de 
bueno que reconocía el genio contemporáneo 
de Mozart. ¿Qué sería de los genios sin sus 
espectadores? 
     En última instancia siempre se elige, no 
más no sea por las palabras y ellas son de 
tod@s. La memoria es selectiva. “Cada uno 
tiene el máximo de memoria para lo que le 
interesa y el mínimo para lo que no le 
interesa” Arthur Schopenhauer.
     Claro, todo esto si no te matan un@ 
hij@…, porque entonces pierdes la cabeza y 
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no puedes perder tiempo leyendo esto.
     ¿Puede el homo sapiens sapiens pensarse 
a sí mismo? ¿Podemos conocer la verdad (o 
la mentira que es lo mismo pero con signo 
contrario y con mala intención)?
     ¿Y si hubiera nacido en otra parte? ¿O de 
otros padres? ¿O mujer, judío, negro, perro o 
petiso? 
     ¿Es el sincretismo religioso otra señal de 
contradicción? Somos contradictorios porque 
pensamos y sentimos, porque somos 
producto de la cultura y de unos genes, 
porque pese a ser animales nos apasiona la 
tecnología(desde el vestido, calzado, lentes, 
dientes, etc. hasta el tren, el auto, el teléfono, 
la computadora, etc.), porque nos influye 
nuestra pareja y somos nosotros, porque nos 
gusta descansar y no podemos dejar de hacer 
cosas, porque queremos viajar pero no hay 
lugar como nuestra casa, porque los 
recuerdos de la infancia son muy agradables 
aunque estuviéramos en la pobreza y ahora 
buscamos la riqueza, porque vamos tras la 
perfección, la coherencia aunque sabemos 
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que no existen fuera de nuestra cabeza, etc.
     En un futuro la escritura en ordenador 
quedará obsoleta: con pensar sólo, será 
suficiente. Y como humanos 
desapareceremos, claro; quedaremos como 
máquinas.
     Gigantes hay muchos, los anónimos 
también lo son, no sólo los que aparecen en 
los libros.
     Antes se escribía en piedra o cerámica 
cocida y lo escrito duraba mucho, luego en 
piel de cordero o papiro, después en papel, 
ahora en bits.
     La gente ya no lee. ¿Y eso es bueno o es 
malo? No lo sé. Cuando era niño no se 
preguntaba eso; todos sabíamos lo que era 
bueno o malo; era más fácil. En tiempos de 
dicotomía se votaba a los blancos o a los 
colorados, se bailaba la típica o el jazz, se era 
hombre o mujer, de Nacional o de Peñarol, se 
era del campo (canario) o de la ciudad 
(pueblero), en la guerra fría (¿!) se estaba con 
los rusos o con los yanquis, nos gustaba lo 
científico o lo humanístico, se era 
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homosexual o heterosexual, etc. 
     Cuando joven tenía todas las respuestas… 
     Los problemas más graves vienen en 
patota, es decir, cuando es un solo problema 
se soluciona y ta! Pero cuando son muchos 
en uno solo… entonces se complica.
     No hay una solución para cada problema 
sino muchas. Por ejemplo, las soluciones al 
problema de la energía son varias. Dependen 
de cada lugar: geotérmica, eólica, solar 
fotovoltaica y calórica, etc. Y por supuesto, de 
todos depende el uso inteligente, creativo, 
reducido de la energía. No hay lugar para una 
producción concentrada. De nada; menos de 
la energía. También se gastaría menos en 
transporte.
     Casi toda mi vida transcurrió en el siglo 
XX. Soy de la época de Edith Piaf y la 
Patachou, Charles Aznavour, Nicolás Guillén, 
Pérez Prado, Los Lecuona Cuban Boys, 
Miguel Aceves Mejía, Jorge Negrete, Pedro 
Infante, Frank Sinatra, Duke Ellington, Louis 
Armstrong, Julio Sosa, Juan D’Arienzo, Aníbal 
Troilo, Los Olima, Alfredo Zitarrosa, Osiris 
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Rodríguez Castillo, etc. (imposible 
mencionarlos a todos).
                                        Siglo XX cambalache
                                        problemático y febril…
                                        el que no llora no 
mama
                                        y el que no afana es un 
gil. Enrique Santos Discépolo
     Ahora veo que la vida, la humanidad, la 
realidad o yo qué sé qué, es mucho más 
compleja de lo que pensábamos. No hay 
blanco ni negro, que son abstracciones, sino 
tonos de gris. Ni sí ni no, sino todo lo 
contrario. ¡Abajo la lógica!
     Si A es igual a B ya es un milagro. Que B 
sea igual a C es imposible. ¡Abajo el tercero 
excluido!
     La doctrina no debe ser un dogma, sino 
una teoría para la acción. Todo es 
contradictorio. ¡Abajo los dogmas!
     Como quien se pone sus mejores ropas, 
las prendas de salir en domingos y feriados, 
no pongo lo incorrecto ni basura; no son mis 
memorias. Haz lo que digo, no lo que hago; 
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digo lo que creo que es mejor. Es mejor 
arrepentirse de lo que se hizo que de lo que 
no se hizo. Anónimo. (También atribuido a 
Maquiavelo).
     Lo mejor que hice fue un obituario, porque 
quería mucho al finado, Duben Pisón:
                       Adiós al punto, al cícero y a la 
rama,
                       adiós ludlow, blancos e 
imposiciones,
                       adiós a las pruebas al cepillo
                       y al plomo contaminante.
                       Las imprentas de ahora no son 
como las de antes.
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Waldemar Vigo Casco

Canelones, 2015…

 

Capítulo 1 “Toda teoría justifica una práctica”

 No hay hechos, hay interpretaciones. Friedrich Nietzsche[1]

Todo depende de cómo vemos las cosas y no de como son en realidad.
Carl Jung
Lo propio del saber no es ni ver ni demostrar, sino interpretar. Michel 
Foucault
Una novela es una máquina de generar interpretaciones. Umberto Eco
Nada es malo de forma absoluta sino con respecto a alguna otra cosa. 
Giordano Bruno
Sobre todas las cosas pueden hacerse dos afirmaciones totalmente 
contrarias. Pitágoras
Mirada de cerca, la vida es una tragedia, pero vista de lejos, parece una 
comedia. Charles Chaplin
Incluso el pasado puede modificarse; los historiadores no paran de 
demostrarlo. Jean Paul Sartre
La vida es un espectáculo, cada cual ve lo que quiere. Tita Merello
En este mundo traidor/nada es verdad ni mentira/
todo es según el color/del cristal con que se mira. Ramón de Campoamor

                                                   Este refrán no sé de dónde salió, 
                                                   pero toda la vida me guió.
                                                   Se sabe más de cuando vivió
                                                   el historiador o escriba,
                                                   que sobre lo que escribió.

                                                   Toda idea o razón 
                                                   y toda declaración
                                                   justifica, apoya y explica,
                                                   –o así lo entiendo yo–
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                                                   lo que uno quiere y practica.

Capítulo 2 Los dichos y los refranes

     Los refranes y los dichos, igual que la vida o que el homo sapiens 
sapiens, son contradictorios, es decir, van en contra de la razón. Lo cual 
no quiere decir que la razón no importe, simplemente que ésta no es el 
único conocimiento. Ni siquiera es el más importante. 
                                           Así canta el Pepe Guerra: 
                                           Hay un dicho allá en mi tierra,
                                           yo digo que no es verdad:
                                           que el que nace pa ser medio
                                           nunca va a llegar a real.
                                           Los refranes y los dichos 
                                           nuestros deseos no son.
                                           El Pepe Guerra cantó
                                           mas no cantó la verdad,
                                           pues el que en cantegril nació…

Razón por sí sola no basta. Carl Jung
Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos 
son sentencias sacadas de la mesma experiencia, madre de las ciencias 
todas.  Miguel de Cervantes

     Dentro de cada persona hay muchas personitas (como dice Santiago); 
tantas como personas hay en la sociedad; y las ideas son sociales, según 
Carlos Marx; por eso –entre otras cosas– somos contradictorios. 
     Persona significa máscara, en etrusco, antecesor del latín.
     Muchos refranes son modernos aunque sean anónimos, por ejemplo: 
Por la plata baila el mono. El organillo se inventó a principios del siglo XIX.
     No somos perfectos individualmente porque somos un bicho social, 
como las abejas y las hormigas y sin embargo queremos pensar con 
cabeza propia. No hay lugar para pensar individualmente.
     Todos tenemos nuestras agachadas. Néstor Passade. (Ex-compañero 
de Banco Santander; de Canelones por más datos y descendiente francés 
–de Paso de los Francos, donde ahora está la represa del Canelón 
Grande–). Versión uruguaya de la cita bíblica: el que esté libre de pecado 
que arroje la primera piedra.
     Los refranes y los dichos tienen una gran ventaja con respecto al resto 
del conocimiento: son anónimos. También son anónimos: Hombre que no 
se calienta, candidato a sinvergüenza. (recop. Duben Pisón) No se 
equivoca el que no cuenta. Piensa mal y no te equivocarás. (recop. 
Elisardo Flores Pintos, gallego que trabajaba en Madrid para Banco 
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Santander.) Quien se va sin que lo echen, vuelve sin que lo llamen. Cuida 
los centésimos que los pesos se cuidan solos. Para una vejez larga, 
empezarla pronto. No news, good news. Dime con quién andas y te diré 
quién eres. El que busca encuentra. Cada pueblo tiene el gobierno que se 
merece. A dios rogando y con el mazo dando. Mientras hay vida hay 
esperanza. El diablo sabe por diablo pero más sabe por viejo. El viejo 
pierde el pelo pero no las mañas. Quien bien te quiere te hará llorar. Quien 
la sigue la consigue. Más vale malo conocido que bueno por conocer. Más 
vale pájaro en mano que cien volando. A cada chancho le llega su San 
Martín. En el país de los ciegos, el tuerto es rey. Muerto el perro, se acabó 
la rabia. Dios aprieta, pero no ahorca. Ver la paja en el ojo ajeno, y no la 
viga en el propio. Más vale tarde que nunca… pero No dejes para mañana 
lo que puedas hacer hoy. Aunque la mona se vista de seda, mona se 
queda. No se puede estar en misa y en la procesión al mismo tiempo. No 
pedir peras al olmo. No hay mal que por bien no venga. El que roba a 
ladrón cien años de perdón. La ocasión hace al ladrón. En casa de 
herrero, cuchillo de palo. Vox populo vox dei. A quien madruga, dios le 
ayuda. No por mucho madrugar amanece más temprano. No hay peor 
sordo que el que no quiere oír. A río revuelto, ganancia de pescador. 
Aremos, dijo el mosquito al buey. Lo que sobra no daña… pero Todos los 
excesos son malos. A lo hecho, pecho. Quien calla otorga. Cuando veas 
las bardas de tu vecino arder, pon las tuyas en remojo. Lo mejor es 
enemigo de lo bueno. A enemigo que huye, puente de plata. El que se 
casa casa quiere. La letra con sangre entra. A caballo regalado no se le 
mira el pelo (o los dientes). No apures caballo flaco, se te queda en el 
repecho (o en el camino). Más vale trote que dure y no galope que canse. 
A donde fueres haz lo que vieres. A buen entendedor, pocas palabras 
bastan. Haz bien sin mirar a quien. A falta de pan, buenas son las tortas. 
Pan con pan, comida de bobos. Mal de muchos, consuelo de tontos. La 
avaricia rompe el saco. Hombre prevenido vale por dos. De aquellos 
polvos vienen estos lodos. Cada loco con su tema. Cuando el río suena, 
aguas trae. Más vale prevenir que curar. Más vale maña que fuerza. No es 
oro todo lo que reluce. El tiempo es oro. Las apariencias engañan. Quien 
mucho abarca, poco aprieta. Más vale solo que mal acompañado. El buey 
solo bien se lame. Del dicho al hecho hay un gran trecho. Unos nacen con 
estrella, y otros nacen estrellados. Tanto va el cántaro a la fuente que al 
final se ruempe. Sobre gustos no hay nada escrito… pero Hay gustos que 
merecen palos. Obras son amores y no buenas razones. Otro vendrá que 
bueno te hará. A buen hambre no hay pan duro. A falta de pan, buenas 
son las tortas. Escoba nueva barre bien. Nunca falta un roto pa ‘un 
descosido. El mal rato pasarlo pronto. Donde menos se piensa salta la 
liebre. Al mejor cazador se le escapa una liebre. El que a hierro mata, a 
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hierro muere. No hay dos sin tres… pero La tercera es la vencida. En boca 
cerrada no entran moscas. Siempre que llovió, paró y siempre que hubo 
seca, llovió. Lluvia con sol se casa una vieja (o agua de poca duración.) 
 Más cargos@ que mosca de verano. (recop. W. Vigo) Negocio entre 
amigos no sirve, porque o la amistad rompe el negocio o el negocio rompe 
la amistad. (recop. Vicente De Lucia Zipitría) Pobre del que se va que el 
que se queda se arregla. (recop. Zenón Marrero) El mal obrero culpa 
siempre a la herramienta. (Versión inglesa: A poor workman always 
blames his tools). Con el desprecio se mata al necio. Tanto jugó el diablo 
con su hijo, que al final le arrancó los ojos. Haragán viejo trabaja doble. No 
sólo hay que ser buen@, sino parecerlo. El cambio de trabajo es 
descanso. (recop. Julia Adelina Casco) Al cliente hay que hablarle mucho. 
Juan Begle padre. (recop. Julia Adelina Casco) Esto también pasará. 
(recop. Cicalese-Eugenio Xifré)
     Maná dice: ya me lo dijo un arriero/que no hay que llegar primero /sino 
hay que saber llegar.
     Perderás al jubilarte el tiempo libre de antes.
     Ni tan gringo como parezco ni tan paisano como quisiera.
     Es más fácil para un pobre ser rico que viceversa... pero hay que 
recordar lo que decía Pepe Rocca respecto de los que ganaban el 5 de 
Oro. Aunque es más fácil acostumbrarse a los excesos de riqueza… 
También dijo que las revoluciones las hace la gente pobre, los que no 
tienen nada que perder; y que si no se compraba nada, nada se tenía
. ¿El trabajo? Si no lo terminó el que lo empezó, no lo voy a terminar yo…
José Rocca Rocca.
     Hay refranes que son literales y otros (la mayoría), no; por ejemplo, 
El pez por la boca muere (Anónimo) habla de  palabras, no de peces.

Capítulo 3 Los materiales y las herramientas: el conocimiento.

Cuando busques algo original recurre a los clásicos. Atribuido a Miguel de 
Unamuno
La originalidad consiste en volver al origen; así pues, original es aquello 
que vuelve a la simplicidad de las primeras soluciones. Antonio Gaudí
Que la genialidad te encuentre trabajando. Atribuido a Pablo Picasso
Haz lo que puedas, con lo que tengas, donde estés. Anónimo.
He ofendido a Dios y a la humanidad porque mi trabajo no
 tuvo la calidad que debía haber tenido. Leonardo da Vinci
No menos que el saber me place el dudar. Dante Alighieri
El conocimiento empieza en el asombro. Atribuido a Sócrates
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Sorprenderse, extrañarse, es comenzar a entender. … Yo soy yo y mi 
circunstancia. José Ortega y Gasset
En África, cuando un anciano muere, una biblioteca arde. Amadou 
Hampâté Bâ
Se necesita ser muy tonto para creer que uno tiene una idea que otro no 
ha tenido antes.
… Los perezosos siempre hablan de lo que piensan hacer, de lo que 
harán; los que de veras hacen
 algo no tienen tiempo de hablar ni de lo que hacen. Johann Wolfgang von 
Goethe
Lo que le da su valor a una taza de barro es el espacio vacío que hay 
entre sus paredes.
 … El hombre vulgar cuando emprende una cosa, la echa a perder por 
tener prisa en terminarla. Lao Tse
Sólo el que sabe es libre y más libre el que más sabe.
 ... No proclaméis la libertad de volar, sino dad alas. Gregorio Marañón
El conocimiento que se entrega es conocimiento que se expande. Manfred 
Max-Neef
Vale más saber alguna cosa de todo, que saberlo todo de una sola cosa.
Blaise Pascal
El que nada duda, nada sabe. Proverbio griego.
Una cosa es saber y otra saber enseñar. Cicerón
Conocerse a sí mismo es el mayor saber.
 … Nunca he encontrado una persona tan ignorante de la que no pueda 
aprender algo.
 … El gran libro de la naturaleza está escrito en símbolos matemáticos[2].
Galileo Galilei
Apartando lo inútil y usando lo que sirve. Mario Benedetti
¿El flash? Hay que suprimirlo, aunque más no sea por respeto a la luz.
Henri Cartier-Bresson
Cuando algo nos hace sonreír, debemos buscar qué oculta verdad 
encierra. Atribuido a George B. Shaw.

     Los materiales —y las herramientas— enseñan; hay que tener ojos y 
oídos bien abiertos para aprender.
     Nada puede hacerse si los materiales o las herramientas no quieren. Lo 
mismo pasa si no se los tiene (de acuerdo a lo que quiera hacerse).
     Hay que hacer las cosas con lo que se tenga a mano o con lo que 
pueda comprarse. Es decir, con los recursos que se tenga. Por eso, es 
importante guardar cosas viejas. Necesariamente lo nuevo no es bueno, 
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por más que suenen parecido. Pepe Rocca, moderno en su oficio de 
productor, no vaciló en usar un caballo y un arado de mancera para plantar 
ajos porque apisonaba menos la tierra que el tractor. (Debería decir 
“trastor” como se dice en campaña; no sin razón, porque derivaría de 
trasto...)
     Hacer (o reparar) cosas en el taller es una defensa, una resistencia 
contra el capitalismo, contra su publicidad, aunque no se lo sepa.

     Molde y modelo es lo mismo. El modelo matemático es el más exacto, 
pero no el único: también está el dibujo, la maqueta, la foto (es decir, lo 
escrito con luz), etc. Necesario para hacer cualquier cosa, imprescindible 
si son más de una las cosas que quieres hacer. El molde que sirve para 
muchas cosas se llama herramienta.
     ¿La herramienta de banco?, necesaria cuando la pieza es menor o 
menos ingombrante.
     Si rompes una herramienta, debes buscar qué hiciste mal. O la elegiste 
mal o no la usaste como es debido. Si una herramienta no te sirve, no la 
culpes; busca otra que sí.
                    No prestes tu herramienta a tu amigo ni a tu hermano
                    porque después vos las tuercas las apretás con la mano.
Anónimo de talleres
     Cero o muy poco gasto al instalar y cero o muy poco mantenimiento; es 
una clave.
     Las divisiones –todas ellas, incluidas las de este libro–, son al solo 
efecto del análisis; todo está unido, no más no sea por la palabra.
     Para aprender, hay que ser humilde. Y cuanto más humilde se es, más 
se aprende. Por eso mucho orgullo no sirve, pero hay que valorarse. 
Con  su poquito de orgullo, porque es justo que lo tenga. Romildo Risso.
                           Reparar, reducir, reutilizar (reciclar); 
                           sinónimos de resistir, de luchar.
                           Es cierto que de las fábricas sale lo mejor,
                           pero la obsolescencia programada
                           viene también de allí y es lo peor.
     También está la obsolescencia tecnológica cuando una cosa queda 
obsoleta porque algo nuevo vino a sustituirlo: por ejemplo, las aplicaciones 
tras un nuevo sistema operativo, el revelado fotográfico, los tipos móviles 
de la imprenta, el correos (no el delivery o entrega), el caballo, etc. Y 
también está la obsolescencia percibida, y es la más común ahora; no lo 
de afuera, sino lo que está dentro de uno. Se piensa (¿?) que lo de uno 
está obsoleto porque no está a la moda.
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                           Ni despilfarro ni dilaciones.
                           Las mejores y más geniales soluciones
                           suelen ser simple aplicación de la física,
                           o ingeniosas fórmulas
                           de la matemática o de la química.
                           La perfección: el infinito, el ángulo,
                           las paralelas, el punto, el triángulo,
                           sólo existen en la cabeza del artesano.
                           Parar cuando estén de acuerdo
                           la cosa hecha con lo pensado.
     Una cosa bien hecha es bella... para los que apreciamos el trabajo.
     Hay que medir una y otra vez, hasta quedar satisfecho… y una vez más.
     De lo último en una obra es el lijado: aburrido, cansador, 
imprescindible. Olvido la pintura porque no me gusta. 
     Cuando queremos saber algo más de la enfermedad que nos 
detectaron, buscamos información en Internet. Ahí está la opinión de la 
gente, pero hay que actuar con criterio, con inteligencia, porque puede 
estar puesto allí por los que mandan, por los poderosos.

 

La inteligencia militar es una contradicción en sus términos Groucho Marx

     Hablando de inteligencia, pocas veces se dice que es colectiva y que 
depende de la necesidad. ¿Era más inteligente (¿?) Albert Einstein que no 
sabía bailar o Michael Jackson? ¿O quien les dio de comer a ambos? ¿O 
quien les limpió sus ropas, su casa, etc.?
     En una sociedad enferma como ésta, el que está perfectamente 
adaptado es coherente, exitoso y por lo tanto, también está enfermo.
     La seguridad laboral es importante porque no hay repuesto para la 
salud. Más vale ser rico y sano que pobre y enfermo. Anónimo (en broma; 
la salud no se compra).

     Los poetas no son dueños de las palabras; éstas son del idioma y éste 
–entre otras cosas– es la razón de existencia del homo sapiens sapiens. 
En un lugar de la Mancha/de cuyo nombre no quiero acordarme dos 
versos de Miguel de Cervantes; empieza una de las mejores novelas, (en 
prosa, claro) española. Vaticinio tiene la misma raíz que vate. Las palabras 
tienen su propia lógica, y ésta es independiente del poeta (la poesía 
manda), se ordenan por la música, por la rima. La poesía obliga a pensar 
de un modo que no sospechábamos. Después, la gente hace el resto.
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                           Hasta que el pueblo las canta,
                           las coplas, coplas no son,
                           y cuando las canta el pueblo,
                           ya nadie sabe el autor. Manuel Machado

 

                           Hace mucho, sospecho. 
                           se hablaba menos y en verso, 
                           Los pájaros hablan cantando, 
                           otros tienen menos habla.
                           Y hablar se va devaluando.

                           El griego antiguo era cantado,
                           porque aún no estaba devaluado.
                           La sílaba acentuada se llama tónica
                           porque parece viene de tono,
                           según la ciencia etimológica.

     Hablando de ciencia: ésta sólo demuestra lo que quiere demostrar. Se 
cree en ella como antes en los astros, en la religión, etc. Últimamente se 
cree en lo ecológico, es decir, en lo interdisciplinario.

 

Capítulo 4 La creatividad

Cualquier persona ve moda en una boutique o historia en un museo. La 
persona 
creativa ve historia en una ferretería y moda en un aeropuerto. Robert 
Wieder.
Sigue a tu corazón, pero procura llevar siempre contigo tu cerebro. Alfred 
Adler
Normalmente no rezo, pero si estás ahí, por favor… ¡Sálvame Superman!  
Homero Simpson
La mejor forma de tener una buena idea es teniendo muchas ideas. Linus 
Pauling
Una vida dedicada a cometer errores no sólo es más honorable, sino más 
útil 
que una vida dedicada a no hacer nada. George Bernard Shaw
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 La creatividad requiere el coraje de dejar ir las certezas. Erich Fromm
La ley del lujo no añade, elimina. Giorgio Armani
Cuando el lujo deje de ser un aparato necio y chillón, propiedad de los 
burgueses,
 se transformará en satisfacción artística. Piotr Kropotkin
Nada denuncia tanto la ordinariez del espíritu, la ramplonería y plebeyez 
del alma,
 como el apego a la comodidad. Miguel de Unamuno.
Metafísico estáis. –Es que no como. Miguel de Cervantes
No subas tan alto, pensamiento loco, que el que más alto sube más hondo 
cae. Rosalía de Castro.

     En el Renacimiento (inicio de la burguesía según Bellas Artes) 
comenzó a firmarse; antes, las obras de arte eran obra de dios; hoy, los 
arquitectos no firman y los artistas de bubble letters sólo firman. La 
arquitectura es la madre de todas las artes, entre otras cosas porque se 
vive dentro de una obra de arte.
     La creatividad es una propiedad humana, no de un trabajo.
                                Más vale ser cabeza de ratón
                                que la cola de un león,
                                dice un refrán y es verdad;
                                donde están los que queremos,
                                allí es la gran ciudad.

     “La Patria es el hombre”,  decía Alí Primera y parodiándolo, las fiestas 
son, las hace, la gente.
     Más vale que Canelones te quede chico a que la gran ciudad te quede 
grande. Recordar a Edgardo Falero y su decisión de quedarse aquí a 
pesar de tocar en el Hot Club y tener sus hijos en Montevideo.
     Con Olga hemos obtenido toda una vida en pocas palabras (en el 
campo, es cierto); por lo tanto, libros muy extensos son una ofensa a la 
inteligencia del lector. “lo demás era silencio/ y era cuando hablaba más.” 
Atahualpa Yupanqui.
     Casi todos dicen lo más importante al final de la charla. Puesto ya el pie 
en el estribo,/con las ansias de la muerte,/gran señor; ésta te escribo. 
Miguel de Cervantes Saavedra.
     Luces, plantas, adornos; lámparas y macetas: ¿no podemos ser más 
creativos a la hora de reciclar?
    Cada humano debiera escribir su libro. Hasta tanto debo escribir por 
todos los que no lo hacen, porque se los debo.
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     Como dijera Horacio Quiroga en su decálogo: Si quieres expresar con 
exactitud esta circunstancia: "Desde el río soplaba el viento frío", no hay 
en lengua humana más palabras que las apuntadas para expresarla. Una 
vez dueño de tus palabras, no te preocupes de observar si son entre sí 
consonantes o asonantes. 

Capítulo 5 La paciencia (¿perseverancia, constancia, esperanza?)

Solamente aquellos que tengan la paciencia de hacer a la perfección lo 
trivial, podrán adquirir
 el hábito de ejecutar lo difícil con facilidad. Johann Christoph Friedrich von 
Schiller
La paciencia es la fortaleza del débil y la impaciencia, la debilidad del 
fuerte. Immanuel Kant
A camino largo, paso corto. Anónimo
Hoy es siempre todavía. Antonio Machado
La victoria es del más perseverante. Napoleón Bonaparte
No importa lo lento que vayas mientras no pares. Confucio
Caer está permitido. ¡Levantarse es obligatorio! Proverbio ruso[3]

Puedes llegar a cualquier parte, siempre que andes lo suficiente. Lewis 
Carrol
Ten paciencia con todas las cosas, pero, en primer lugar contigo mismo.
San Francisco de Sales

 

                                                       Volverla a hacer una y otra vez
                                                       hasta que la cosa salga bien.
                                                       Eso es constancia según la gente,
                                                       con lo que se quiere hacer.
                                                       Así actúa el que es paciente.
    Cuídate de la ira de los pobres, sobre todo si son pacientes (suelen 
serlo).

 

                                                        El que espera, desespera.
                                                        El que no espera no alcanza.
                                                        Por eso para alcanzar
                                                        hay que tener esperanza. Anónimo
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                                Que el letrista no se olvide de los lunes de mañana 
                                cuando el verdadero guapo se levanta sin chistar.
Canario Luna (¿Jaime Roos?)

     Si después de muerto yo, María, Ana y Santiago se pelean por lo que 
deje, juro que me levanto de la tumba y les tiro de las patas cuando 
duerman.

 

Capítulo 6 El capitalismo, la democracia y el trabajo

Cada vez que se encuentre usted del lado de la mayoría, es tiempo de 
detenerse y reflexionar. Mark Twain
La realidad no es otra cosa que la capacidad que tienen de engañarse 
nuestros sentidos. Albert Einstein
Un error no se convierte en verdad por el hecho de que todo el mundo 
crea en él. Mahatma Gandhi
Nadie es más que otro si no hace más que otro. Ramiro de Maeztu
Todos nacemos originales y morimos copias. Carl Jung
Them's my principles; but if you don't like them -- I kin change them![4]

Todo lo que uno puede imaginar, otros podrán hacerlo realidad. Julio Verne
La publicidad es el arte de convencer a gente para que gaste el dinero que 
no tiene
 en cosas que no necesita. Will Rogers 
No se me ocurre ninguna circunstancia en la que la publicidad no sea un 
mal. Arnold J. Toynbee
La publicidad es la vida del capitalismo en la medida que sin publicidad el 
capitalismo
 no podría sobrevivir— y es al mismo tiempo su sueño. John Berger
Cuando tú compras algo, no estás pagando con dinero, estás pagando con 
el tiempo de 
tu vida que tuviste que gastar para obtener ese dinero. José Mujica

      ¡Ahora, al fin, se descubrió que todo es luz! Eduardo Galeano quien 
cita a Bonpland cuando se lo contó a su amigo Goethe. Para el humano 
todo son fotones. La forma que tiene de ver la realidad es a través de la 
vista no del oído y menos aún del gusto o del olfato.

Si no lo veo no lo creo. … Ojos que no ven, corazón que no siente. 
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Anónimo. 

      Cuando llegó a Nueva York, vio que las calles no estaban empedradas 
en oro como le habían dicho sus compatriotas. Ni siquiera estaban 
empedradas; es más, le tocaba empedrarlas a él. (En Selecciones del 
Reader's Digest, pero no hallé quien lo dijo ni cuándo, aunque me guió 
siempre.) Aplíquese a todo lo que queramos que se emprenda. No 
esperemos que otro lo haga; hagámoslo nosotros, ahora.

                                                    Qué cosas tiene la vida,
                                                    misteriosas por demás
                                                    uno está donde uno quiere
                                                    muchas veces sin pensar. (A. Yupanqui)

     El capital es trabajo acumulado según Carlos Marx. No hay que 
despreciar el trabajo, porque allí está el trabajo de nuestros padres, 
abuelos, bisabuelos, tatarabuelos, etc. de toda la especie en suma.
     El capitalismo es la sociedad del despilfarro, y la ganancia para unos 
pocos. Todos somos responsables de ello. ¿Seríamos capaces de vivir sin 
auto? Cada vez hay más autos y éstos aprovechan sólo una parte de la 
energía (no renovable) que utilizan, desechan neumáticos y estos son un 
gran negocio… para los capitalistas, claro; pese a que el auto nos impide 
andar en bicicleta y luego paguemos a un gimnasio para hacer ejercicio, 
donde se usan bicicletas fijas o caminadores que no van a ningún lado. 
     La bicicleta es un invento maravilloso: andar en dos ruedas finas 
haciendo equilibrio, e impulsada con la fuerza humana; propio del homo 
sapiens sapiens, descendiente de una rama común con los monos. Su 
inventor fue un alemán, pero Alemania, cuando era lo más avanzado de 
Europa, votó a Hitler y ahora hay neo-nazis, no sólo en Alemania...
     Stephen Hawkins refutó su propia teoría: como buen científico, aparte 
de sabiduría, tuvo honestidad intelectual (valga la redundancia). 
     El miedo es la base del consumismo. Queremos ser como todos; ser 
distinto da miedo. Es como si todos nos hubiéramos vuelto adolescentes.
     La verdad se ha vuelto tan revolucionaria, tan peligrosa, que, por 
ejemplo, se sabe hace tiempo que la cura del cáncer es el propio sistema 
inmunitario aunque a éste se lo ataque de todas las formas posibles: el 
aire que respiramos, la comida rápida, cómo nos vestimos, dónde vivimos, 
la industria, las armas y, por supuesto, las finanzas, que crean, entre otras 
cosas, ansiedad, nerviosismo.
     La última tiranía mezcló a los anarquistas, comunistas, socialistas, 
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curas, protestantes, etc. en los calabozos, sin importar el credo, porque 
todos estaban contra el capital. Durante la última tiranía, deseábamos que 
hubiera justicia, aunque fuera democrático-burguesa. Hasta ahora no hay 
nada mejor que la democracia, pero…

La democracia ha surgido de la idea de que si los hombres son 
iguales en cualquier respecto, lo son en todos. Aristóteles
Si hubiera una nación de dioses, éstos se gobernarían democráticamente;
 pero un gobierno tan perfecto no es adecuado para los hombres. Jean 
Jacques Rousseau
La democracia sustituye el nombramiento hecho por una minoría 
corrompida,
 por la elección hecha merced a una mayoría incompetente. George 
Bernard Shaw
Democracia: es una superstición muy difundida, un abuso de la 
estadística. Jorge Luis Borges

     ¿Por qué los obreros no heredan las jubilaciones ya que los ricos 
heredan sus fortunas? Lo primero a destruir debe ser el derecho de 
herencia. Al menos, la herencia de los medios de producción o de 
consumo.
     No debemos oponernos a los avances técnicos. Ellos nos ayudan a 
liberarnos del trabajo reiterativo, embrutecedor. Avance técnico que no 
ayude a liberarnos de trabajo, no sirve. Por eso son buenas, en principio, 
la palanca, la rueda (una especie de palanca), el fuego, el vidrio, los 
espejos, los metales, los robots, etc. y malos los autos, la ciudad, los 
aviones privados, los yates, las armas, etc. Todo artefacto programable 
por un humano es un robot; no sólo lo antropomorfo.
     ¿Existirían los avances técnicos sin el capitalismo? ¡Chi lo sa! Pero 
ahora, el capitalismo no es necesario. No lo veré yo, pero va a morir, sin 
duda, igual que el patriarcado, porque no tiene sentido que existan.
     Los trabajos deben ser rotativos, de menor duración, y un premio. 
Ahora se trabaja más que antes, estamos más nerviosos, más ansiosos y 
se consume también más que antes.

                               El trabajo es cosa buena
                               es lo mejor de la vida
                               pero la vida es perdida
                               trabajando en campo ajeno.
                               Unos trabajan de trueno
                               y es para otros la llovida. 
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(A. Yupanqui)

Algo malo debe tener el trabajo, o los ricos ya lo habrían acaparado. Mario 
Moreno “Cantinflas”

     El trabajo debe ser un privilegio. Con 4, 2, 1 hora por día (o menos) es 
suficiente. ¿Cuánto se gasta en armamento? Es decir, para matarnos 
entre nosotros. ¿Quién –fuera del patriarcado, unido como siempre a los 
que mandan– dijo que había que trabajar tantos días por semana o tantas 
horas por día? El reloj, la manía interesada en marcar las horas a los 
trabajadores, desde el obelisco hasta acá, es un invento de la ciudad. ¿No 
es raro que aún bajo el reinado de la burguesía se use el calendario de la 
iglesia cristiana?
     Fuera de las exigencias del trabajo actual, ¿es necesario comer cuatro 
veces al día? ¿O es mejor comer de acuerdo a nuestras necesidades? La 
necesidad es la madre de todo y la conciencia de la necesidad, la 
verdadera libertad.
     Hay que eliminar todos los servicios y productos innecesarios (autos, 
banca –“quiero toda la tierra más el 5 %”–, comida chatarra, envoltorios, 
armas, basura, es decir excesos, etc.), y se viviría bien trabajando menos. 
¿Cuánto se gasta en basura? No pude hallar ese dato, sólo que se 
producen entre 7 y 10 mil millones de toneladas al año. Los mayores 
productores de basura a nivel mundial son: Estados Unidos, Corea del 
Sur, Japón y Canadá.
     La mayoría del plástico se puede reciclar es cierto, pero hay que 
clasificarlo… y eso le corresponde a los pobres, claro. Deberíamos 
clasificar en el hogar.
     Nunca antes hubo ricos tan ricos. ¿Por qué? Porque todos defendemos 
el consumismo, último bastión del capitalismo. Mi madre odiaba a los ricos, 
pero hallaba bueno cuando les daban trabajo a otros.
     En última instancia, aunque los ricos acaparen la riqueza, el ocio, el 
lujo, todo va al estómago (excepto lo que se quema, se hunde, etc.), de 
unos u otros; porque todos comemos, las prostitutas, las limpiadoras, etc. 
No se tendría que vivir de los otros.
     Nadie es más que nadie, por lo tanto nadie –salvo los niños, las 
mujeres embarazadas, los viejos, los enfermos y los accidentados– 
tendrían que vivir de los otros. El ser humano es solidario y sociable por 
naturaleza, y si no, deberíamos crearlo así.

                                  Pa’ que cambiaran las cosas
                                  busqué rumbo, y me perdí.
                                  Al tiempo cuenta me di
                                  que agarré 
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la senda mal.
                                  Antes que nada oriental
                                  y a mi bandera seguí.
                                  Yo soy del norte y del sur,
                                  del llano y del litoral,
                                  y naides lo tome a mal
                                  si hay mil gramos en el  kilo,
                                  ande quiera estoy tranquilo,
                                  pero ensillao soy bagual.[5]

     El mejor elogio que recibí fue en Banco Santander cuando pregunté por 
qué me habían cambiado de sección y Rodolfo Pérez De Paula me dijo 
que yo “era duro de montar”. Lo cual no es bueno: no sé trabajar en 
equipo, pero bue… debo perdonarme, tener paciencia conmigo.
     En setiembre de 1961 apareció en Selecciones del Reader's Digest un 
artículo que se llamaba “¿Quién quiere ser pautador?“ (programador). Y yo 
quería.
     El mejor elogio que sentí como uruguayo fue de un monje benedictino 
entrerriano, Jorge, (¿Sabías que la bandera de Entre Ríos es la de 
Artigas? Me enteré hace poco.), quien dijo que en Uruguay no se veía a 
los obispos como seres superiores sino como otro igual. (Porque al 
copetudo de riñón cubierto/pa’ quien n’usa leyes ningún comisario/lo trato 
lo mesmo que al que sólo tiene/chiripá de bolsa pa’taparse el rabo. Serafín 
J. García.)

                                                               Yo fui asalariado, pero
                                                               ya lo dijo Alberto Arvelo:
                                                               Quien mejor contrapuntea
                                                               hace sus tratos de día
                                                               y trabaja por tarea.

Capítulo 7 La política

Creo que el talento es más fácil de encontrar entre
 los inconformistas, los disidentes y los rebeldes. David Ogilvy
La esclavitud no se abolió, se cambió a 8 horas diarias. Les Luthiers
Yo soy también el nieto, bisnieto, tataranieto de un esclavo; que se 
avergüence el amo. Nicolás Guillén
Algún día el yunque, cansado de ser yunque, pasará a ser martillo. Mijail 
Bakunin[6]

El poder corrompe y el poder total corrompe totalmente. Compilado por 
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Marta Arredondo
Toda revolución se evapora y deja atrás sólo el limo de una nueva 
burocracia. Franz Kafka.
Una revolución no es digna de llamarse tal si con todo el poder y todos los 
medios de que dispone no es capaz de ayudar a la mujer –doble o 
triplemente esclavizada, como lo fue en el pasado– a salir a flote y avanzar 
por el camino del progreso social e individual. Leon Trotsky
La libertad es siempre y exclusivamente libertad para el que piensa de otro 
modo. Rosa Luxemburgo
Patriotismo es tu convencimiento de que este país es superior a todos los 
demás porque tú naciste en él. George Bernard Shaw
Whatever you do will be insignificent. But it is very important that you do it. 
Mahatma Gandhi
Suele decirse que el mundo premia a los malos, pero no es 
 cierto del todo. Una buena persona puede tener mucha suerte. Quino
 Los asuntos de la política son demasiado serios para que se los dejemos 
a los políticos. Hanna Arendt
 Como siempre, el principal resultado de la violencia es la necesidad de 
emplear mayor violencia. 
… Imaginen la locura que representa permitir que la gente se entregue a 
juegos complicados
 que en nada aumentan el consumo. … La guerra moderna destruye con el 
máximo 
de eficiencia y el máximo de indiscriminación. Aldous Huxley
Donde hay poder hay resistencia. Michel Foucault
En la paz, los hijos entierran a sus padres. En la guerra, los padres 
entierran a sus hijos. Herodoto
Dios creó la guerra para que los (norte)americanos aprendiesen geografía. 
Mark Twain
 La guerra no determina quién tiene la razón, sólo quién queda. Bertrand 
Russell
(la guerra) Es un monstruo grande y pisa fuerte. León Gieco

     Soy tan anarquista como Artigas[7]; tan oriental como Aparicio[8]; tan 
uruguayo como Pepe Batlle[9]; tan comunista o socialista como un vecino 
más; tan religioso como los curas y protestantes que se enfrentaron a las 
tiranías; soy de esta esquina del Sur del mundo; contradictorio.
     Admiro, como todo el pueblo, a Asencio Brunel, a Martín Aquino y al 
Mincho Martincorena, entre otros.
                                            me apreto contra los yuyos
                                            y así lo aguanto al pampero.
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A.Yupanqui

     El mayor error de los marxistas es pensar como los capitalistas; por 
ejemplo, creen que hay una sola solución para todo (derivación del partido 
único), cuando se sabe que hay muchas soluciones para cada problema, 
depende de lo creativo que seas, y eso va en contra de la burocracia. 
Carlos Marx dejó muchas enseñanzas pero Marx no era marxista…
                                      Vuela bajo, porque abajo está la verdad.
                                      Eso es algo que los hombres no aprenden jamás …
                                      Está equivocado quien quiera ganar con una 
escopeta la felicidad …
                                      Está equivocado quien quiera comprar con una 
chequera la felicidad Facundo Cabral
…y fueron felices comiendo perdices. Que los cumplas muy feliz! El 
hombre feliz no usaba camisa. Feliz Navidad y próspero Año Nuevo! 
No te olvides de nosotros y que seas muy feliz (Jaime Roos).
     En España ganó la izquierda, pese a todos los pronósticos, cuando 
quisieron achacarle a ETA el atentado de 2004 del metro de Madrid.
     ¿Quién duda que el presidente después de la última tiranía en Uruguay 
debía ser Wilson Ferreira Aldunate? Por algo los milicos lo mantuvieron 
preso junto a otros. 
     Jorge Batlle supo poner a Atchugarry de Ministro de Economía cuando 
la crisis económica de 2001 de Uruguay, quien, con Juan José Ramos, 
nos sacó de ella.
                                                                Pepe Mujica fue presidente
                                                                pero Lucía no fue intendente.
                                                                Detrás de cada tupamaro 
                                                                (es casi como un refrán)
                                                                hay un militar frustrado. 
     Sólo en Uruguay se podía votar a un presidente tan zaparrastroso… 
¿Acaso no hay que tener hijos para ser presidente de Uruguay?
     No se sabe lo que se tiene hasta que se lo pierde. Somos pocos (los 
uruguayos, y aún así no nos ponemos de acuerdo. ¿Será porque en 
pueblo chico, infierno grande? Anónimo.), tenemos mucha agua potable, 
no tenemos terremotos ni nieve, vivimos en una “tierra sin ningún valor”, 
no tenemos indígenas porque los exterminamos ni metales preciosos ni 
petróleo, esta tierra es mayormente ondulada y con barro negro, 
descendemos casi en su totalidad de inmigrantes, somos de la cultura del 
trabajo (gaitas) y la belleza (tanos). Garra y calidad, reza una canción muy 
conocida. Somos eternos desconformes. También fueron uruguayos 
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Venancio Flores y los Rivera, así como otros desmadrados… Somos 
contradictorios.
     La gente en general, –la que no consume publicidad y aún la otra– no 
es tonta, y los ricos lo saben. La gente es difícil de gobernar porque tiene 
demasiado conocimiento. Lao Tse.

                                El fuego pa’calentar
                                debe ir siempre por abajo.
                                …
                                La ley es tela de araña
                                 …
                                Nunca faltan encontrones
                                Cuando un pobre se divierte. Martín Fierro

Los ojos de los pobres (de Charles Baudelaire)
     ¿¡Ah!, queréis saber por qué hoy os aborrezco? Más fácil os será 
comprenderlo, sin duda, que a mí explicároslo; porque sois, creo yo, el 
mejor ejemplo de impermeabilidad femenina que puede encontrarse.
     Juntos pasamos un largo día, que me pareció corto. Nos habíamos 
hecho la promesa de que todos los pensamientos serían comunes para los 
dos, y nuestras almas ya no serían en adelante más que una; ensueño 
que nada tiene de original, después de todo, a no ser que, soñándolo 
todos los hombres, nunca lo realizó ninguno.
     Al anochecer, un poco fatigada, quisisteis sentaros delante de un café 
nuevo que hacía esquina a un bulevar, nuevo, lleno todavía de cascotes y 
ostentando ya gloriosamente sus esplendores, sin concluir[10]
. Centelleaba el café. El gas mismo desplegaba todo el ardor de un 
estreno, e iluminaba con todas sus fuerzas los muros cegadores de 
blancura, los lienzos deslumbradores de los espejos, los oros de las 
medias cañas y de las cornisas, los pajes de mejillas infladas arrastrados 
por los perros en traílla, las damas risueñas con el halcón posado en el 
puño, las ninfas y las diosas que llevaban sobre la cabeza frutas, pasteles 
y caza; las hebes y las ganimedes ofreciendo a brazo tendido el anforilla 
de jarabe o el obelisco bicolor de los helados con copete: la historia entera 
de la mitología puesta al servicio de la gula.
     Enfrente mismo de nosotros, en el arroyo, estaba plantado un pobre 
hombre de unos cuarenta años, de faz cansada y barba canosa; llevaba 
de la mano a un niño, y con el otro brazo sostenía a una criatura débil para 
andar todavía. Hacía de niñera, y sacaba a sus hijos a tomar el aire del 
anochecer. Todos harapientos. Las tres caras tenían extraordinaria 
seriedad, y los seis ojos contemplaban fijamente el café nuevo, con una 
admiración igual, que los años matizaban de modo diverso.
      Los ojos del padre decían: “¡Qué hermoso! ¡Qué hermoso! ¡Parece 
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como si todo el oro del mísero mundo se hubiera colocado en esas 
paredes!” Los ojos del niño: “¡Qué hermoso!, ¡qué hermoso!; ¿pero es una 
casa donde sólo puede entrar la gente que no es como nosotros? Los ojos 
del más chico estaban fascinados de sobra para expresar cosa distinta de 
un gozo estúpido y profundo.
     Los cancioneros suelen decir que el placer vuelve al alma buena y 
ablanda los corazones. Por lo que a mí toca, la canción dijo bien aquella 
tarde. No sólo me había enternecido aquella familia de ojos, sino que me 
avergonzaba un tanto de nuestros vasos y de nuestras botellas, mayores 
que nuestra sed. Volvía yo los ojos hacia los vuestros, querido amor mío, 
para leer en ellos mi pensamiento; me sumergía en vuestros ojos tan 
bellos y tan extrañamente dulces, en vuestros ojos verdes, habitados por 
el capricho e inspirados por la Luna, cuando me dijisteis: 
     “¡Esa gente me está siendo insoportable con sus ojos tan abiertos 
como puertas cocheras! ¿Por qué no pedís al dueño del café que los haga 
alejarse?” 
¿¡Tan difícil es entenderse, ángel querido, y tan incomunicable el 
pensamiento, aun entre seres que se aman!?

     España se llevó el oro, destruyó ídolos, quemó códices, etc. es cierto, 
pero dejó el idioma, la guitarra y el caballo. (Era una estrella pequeña, la 
esperanza de Galván./Soñaba con un caballo. Nunca lo pudo comprar. 
Atahualpa Yupanqui). El idioma, como el amor, el conocimiento, etc., se 
reproduce sin costo o así debería ser; lo demás viene de los árabes y a 
éstos vaya uno a saber de dónde. El idioma creó el primer pecado 
humano: la mentira. El mayor pecado humano es matar un congénere; 
después otros.
     Uruguay tiene mucha nomenclatura guaraní empezando por su 
nombre, sin embargo, pocos saben ese idioma, pese al Mercosur. 
     Por supuesto, todo lo que se llama flores debería llamarse Leandro 
Gómez, o por lo menos, de otra forma. Es una vergüenza haber invadido 
al Paraguay. Y lo que se llama rivera debería llamarse Charrúas o al 
menos de otro modo. Es una vergüenza que a los Charrúas sólo se los 
nombre en el fútbol. A los Charrúas no los exterminaron los españoles. En 
la guerra de la triple alianza tampoco participaron los gaita.
     La clave está en resistir. Pedro Rebellato (hermano de José Luis) lo 
descubrió en una misa de los benedictinos. En una iglesia con piso e’ tierra 
y techo e’paja, como debe ser. Hay que resistir al capitalismo: resistir al 
consumismo. Resistir hasta que el imperio caiga por su propio peso, como 
cayó Persia, Egipto, Grecia, Roma, el Incaico, el Azteca, España, etc. 
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Puedes hacerle una zancadilla, pero va a caer por su propio peso, por sus 
propias contradicciones. Un paso adelante, no más. Llegado el momento, 
cuando son necesarios, aparecen los líderes. Mientras tanto, no idolatrar 
(como los porteños, aunque hay argentinos muy buenos y nuestro futuro 
está ligado a ellos) y resistir.
     A los ingleses les debemos, pese a todo lo que se llevaron (por 
ejemplo, formas artesanales, dinero, etc.) y dejaron (por ejemplo, la 
gramilla de hoja fina), que tras la creación del estado tapón (Uruguay), no 
tengamos el gobierno de los porteños de Buenos Aires, aunque tengamos 
el gobierno de los porteños de Montevideo. Como dijera Wilson Ferreira, 
hay que poner la capital en Durazno. Pero hay porteños en todos lados, 
igual que paisanos. Somos contradictorios.
     Hay que generar seguidores, otros líderes. Es una vergüenza de la 
izquierda no crear seguidores. La burguesía sólo piensa en cortar 
cabezas; traidores habrá siempre.
     Parodiando al Che Guevara (“Hay que endurecerse sin perder la 
ternura jamás” o “Seamos realistas y hagamos lo imposible”) digo 
“tampoco la pavada…” hay que resistir, y para ello vivir en el capitalismo, 
donde uno nació.  (Volver no tiene sentido,/ tampoco seguir allí/el que se 
fue no es tan vivo/el que se fue no es tan gil. Jaime Roos.) Son muy 
valiosos los que piensan libremente como para que mueran en una lucha 
sin un triunfo posible. Hay que dar las batallas que se pueden ganar. (
No hay que atacar al poder si no tienes la seguridad de destruirlo. Nicolás 
Maquiavelo) Aprendamos de las mujeres indígenas o negras violadas por 
los colonizadores y sus descendientes. 
     ¿Fue Daniel Vidart quien lo dijo?, “Uruguay no es un país de contrastes 
sino de pequeños matices, de detalles”. Uruguay es pequeño. ¡Gracias, a 
quien corresponda!
     El cielo, la vidalita, la cifra, el triste, la milonga, el candombe, la 
chamarrita, la ranchera, la polca, la murga, el tango, etc. son notas 
musicales de Uruguay. Eso nos marca. (Olvidaba la zamba, el samba, la 
chacarera, los corridos, la cueca, los joropos, el son, las cumbias, el 
carnavalito, etc., que también soban el alma).
     ¿Qué sería de la música de toda América sin los afro descendientes? 
     ¿Qué sería de Europa sin el trabajo esclavo (negro o indígena)? 
Porque la indigente España hizo el trabajo sucio y por ella entró toda la 
riqueza de América, que fue a parar a otros estados europeos.
     La burguesía fue un invento europeo. Burgués viene de ciudad.
     Según Ariel Crosa (avaluador en la Caja de Asignaciones), nadie 
necesita más de una casa para vivir. Justificación de la reforma urbana. 
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     Todo ser humano es parte de la historia universal. Lo que hace cada 
uno, cuando sea necesario, será recordado por la gente –vía oral o 
escrita–, y como la gente cree que fue. Sócrates no escribió nada… Creo 
que Heráclito tampoco, pese a los años que pasaron.
     Los vascos porfiados, los gallegos trabajadores, los catalanes 
inteligentes, los andaluces mentirosos; ¡ah la generalización! Nos ayuda a 
pensar rápido, pero no hay que olvidarse del otro porcentaje que puede 
ser mayor que el generalizado. Las especies son un invento, sólo existen 
los individuos, por lo tanto no los confundamos: no es lo mismo, ni mejor, 
las fotos que los dibujos. Desconfiemos de las verdades “naturales”. 
Saquémonos el balde de la cabeza.
     ¿No será más fácil cambiar yo, si puedo, en lugar de que cambie la 
sociedad, necesariamente a mi imagen y semejanza, obligando a otros a 
que adopten mi punto de vista? Seamos demócratas de una vez.
     Hay que aprender a mentir a los que mandan, a los de arriba, a los 
poderosos, sin que se den cuenta. Que te descubran es inaceptable. El 
pastorcito mentiroso les mentía a sus iguales; eso está mal.

Capítulo 8 El futuro y otras drogas

No hay ventaja alguna en conocer el futuro; al contrario,
 es doloroso atormentarse sin provecho. Cicerón.
El futuro no es una página en blanco, es una fe de erratas. Mario Benedetti.
No pienso nunca en el futuro porque llega muy pronto. Albert Einstein.
No hay nada como un sueño para crear el futuro. Víctor Hugo.

     ¿El futuro? Aquí es donde debería quedarme callado, pero...
     La descentralización y las independencias (la globalización es 
necesaria) van a llegar hasta el campo, o al menos, eso espero. Con 
Internet y cuando triunfen los que pierden, entre otras cosas, eso es 
posible.
     Se tira mucha comida en la ciudad. En un principio, éramos carroñeros, 
pero perdimos el olfato pese a tener una nariz prominente. En las grandes 
superficies le ponen fecha de vencimiento hasta a la miel. 
     En un futuro cercano, los camiones, los taxis y los ómnibus (sin guarda, 
claro) andarán con piloto automático; los otros autos no, porque ¿dónde 
quedaría el placer de conducir, pese a que es un trabajo? Hay que 
recordar los millones que se gastan para que se identifique placer con 
consumo. 
     ¿No desaparecieron los auxiliares bancarios y ahora tenemos balances 

31



diarios? ¿No hay ahora bornes para todos, pese al grito de “No a las 
centrales digitales” dado por el sindicato de Antel? Los sindicatos (un mal 
necesario inventado hace poco) son corporativistas, sólo pueden pensar 
en ellos. Hay sindicalistas que trabajan, es decir, están cerca de los otros 
obreros o empleados, y otros que no. Aunque desde nuestros bisabuelos o 
tatarabuelos fuéramos anarquistas, socialistas, comunistas, etc., hoy 
muchos sindicalistas son burócratas.

     Otro logro es el cambio en la filosofía de la aportación que se pasó a 
realizar sobre el negocio de las empresas  y no sobre la plantilla, teniendo 
en cuenta que la tendencia a nivel internacional
 es la sustitución de mano de obra por los avances de la tecnología.
Informe al Plenario Nacional de Jubilados y Pensionistas de AEBU.
El dinero es como las drogas de diseño. Estimula placeres superficiales, 
ilusorios y efímeros,
 genera una adicción severa y crónica. desestabiliza el orden de valores, 
causa infelicidad y frustración
 y distorsiona el universo psicoemocional. José Luis Rodríguez Jiménez.

     Léase, además de dinero: TV (por ejemplo, los informativos), alcohol 
(droga social por excelencia, está en las bodas, cumpleaños, etc.), Internet 
(juegos, pornografía), trabajo (por ejemplo, los que no se adaptan a la 
jubilación), etc.
     Si no hubiera consumidores (ni prohibiciones), no habría narcotráfico.

 Uso, abuso y dependencia. Foro Juvenil.

                                    Era un consuelo pal pobre
                                    andar jediendo a vinacho.
                                    Hombres grandes y muchachos
                                    como malditos en vida,
                                    esclavos de la bebida
                                    se la pasaban borrachos. Atahualpa Yupanqui

     Por supuesto, hay que prescindir de la “caja tonta”. Un canal de TV 
tiene horóscopos (desde hace muchos años siguen consultándose), otro 
un cronista deportivo (pan y circo da buenos resultados), otro información 
delictiva (hay que dar ánimo a los chorros), otro noticias del Pit-Cnt o de un 
político (lo mismo da), etc.
     No debe haber colecciones privadas; se paga por algunas cosas más 
de lo que valen.
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Capítulo 9 Las religiones

Dios ha muerto. Parece que lo mataron los hombres. Friedrich Nietzsche
Creo que todas las grandes religiones del mundo —el budismo, el 
hinduismo, el cristianismo, el islam y el comunismo— son a la vez 
mentirosas y dañinas.  Bertrand Russel (¿olvidó el judaísmo?)
Tenemos suficiente religión para odiarnos unos a otros, pero
 no la bastante para amarnos. Johnatan Swift
 Sólo hay un Dios que es el conocimiento, y una maldad, que es la 
ignorancia. Platón
La primera gran virtud del hombre fue la duda, y el primer gran defecto la 
fe. Carl Sagan
Ninguna religión vale una gota de sangre. Marqués de Sade
¿Por qué debemos aceptar los consejos del Papa sobre sexo?
 Si él sabe algo al respecto… ¡no debería! George Bernard Shaw

     En nombre de la religión se hicieron —y se hacen— las guerras más 
violentas y sangrientas. 
     No sé si fue mi madre o mi padre, otro o solo yo, el compilador, pero 
el gitano llora cuando nace y cuando muere ríe. Es una máxima anónima, 
religiosa, cristiana, pero merecemos conocerla.
     La religiosidad es propia del ser humano: la cábala es un indicio. ¿A 
que te pones siempre la misma ropa, calzado, etc. cuando quieres que 
vuelva a suceder una cosa? Por eso las nuevas religiones (por ejemplo el 
judaísmo, el cristianismo, etc.) se basan de una manera u otra en las 
anteriores creencias. 
     Nadie es perfecto. Dios es perfecto. Nadie es dios.
     Algunos buenos católicos identifican a dios con el pueblo, con la gente, 
con el vulgo.
     ¿Y si la resurrección fuera sólo el recuerdo de los que ya no están? Los 
recordados serían los verdaderos reencarnados; volverían a nacer.

Capítulo 10 Las plantas

Aunque un árbol puede llegar a ser muy alto, sus hojas caídas regresan a 
la raíz. Proverbio malayo
El militar es una planta que hay que cuidar con esmero para que no dé sus 
frutos. Jacques Tati
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Podrán cortar todas las flores, pero no podrán detener la primavera. Pablo 
Neruda
Probablemente conozco más sobre lo que puede salir mal cultivando
 plantas que cualquier otra persona en el Japón. Masanobu Fukuoka
Con agua y mierda no hay cosecha que se pierda. Jairo Restrepo
Trabajar con la naturaleza, no contra ella. Bill Mollison
Una sociedad crece cuando los ancianos plantan árboles a
 cuya sombra saben que no se van a sentar. Proverbio griego
Si quieres ser feliz por toda una vida, planta un jardín. Proverbio chino
Si no siembras en primavera, no cosecharás en otoño. Proverbio irlandés

     Cada planta tiene su lugar. Las plantas que nacen guachas encontraron 
el suyo.
     No se puede hablar mucho de plantas, hay que plantarlas, o mirarlas al 
menos. Se aprende mucho mirando: se roba oficio.
     Las plantas tienen un tempo distinto del nuestro. Después de jubilad@ 
se tiene tiempo para ellas.
     En el invierno se poda, se injerta, se engrasa, se encaba, se clava, se 
alambra, se preparan las herramientas para la primavera, la estación de 
más trabajo.
     Veinte cm o más de radio y veinte o más de alto de mulch de pasto es 
importante para todas las plantas; para los árboles mientras necesitan 
tutor, después con sus hojas se amañan. El mulch debiera ocupar todo el 
terreno… ¿Por qué? Porque el mulch (o acolchado) mantiene la humedad, 
no deja crecer las malas hierbas, fertiliza el suelo, etc. Fijarse donde se 
acumula el pasto cortado. Así actúa el mulch. Por supuesto, los poderosos 
lo saben y ponen a la venta acolchados de plástico o de papel…
     El agua para las plantas, más vale que fa-falte y no que zo-sobre. 
     La Caña de Castilla es de Sudáfrica no de España. En la madre patria 
(¿?) también es plaga y la matan cubriéndola con un nylon negro. Otras 
plagas en Uruguay son la zarzamora, el crategus, la madreselva, el 
ligustro, el fresno, la margarita de Piria, etc. Las extienden los pájaros, y el 
hombre claro.
     La sanidad de un monte se la conoce por sus árboles muertos…
     Las plantas recuerdan a personas, aunque no las hayan regalado o no 
se hayan sentado debajo, y no sé por qué.

Capítulo 11 La Economía

Cuida de los pequeños gastos; un pequeño agujero hunde un barco. 
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Benjamín Franklin
La economía como esencia de la vida es una enfermedad mortal, porque 
un 
crecimiento infinito no armoniza con un mundo finito. Erich Fromm
No es más rico quien más tiene, sino quien menos necesita. San Agustín
Para amasar una fortuna, hay que hacer harina a los demás. Quino
No desees y serás el hombre más rico del mundo. Miguel de Cervantes
Aconsejar economía a los pobres es a la vez grotesco e insultante. Es 
como
 aconsejar que coma menos al que se está muriendo de hambre. Oscar 
Wilde
Quienes creen que el dinero lo hace todo terminan haciendo todo por 
dinero. Voltaire

     Lo único que sé de economía es que las cuotas siempre son un gasto, 
que un gran gasto puede ser una inversión (lo cual puede ser bueno, 
siempre que no se explote a otros), y que hay que cuidarse de todos los 
gastos innecesarios.
     Desde la aparición de las computadoras y aún antes, desde que fue 
papel, desde que existen los registros contables, el dinero es información y 
confianza.
     Todos deben ganar lo mismo, es decir, nada. Nada de lo que pueda 
acumularse como dinero. La economía sólo en última instancia es la base 
de la sociedad. ¿Por qué no se habla más en extenso de los logros 
humanos en los informativos? Lo que puede numerarse es más fácil de 
transmitir en la sociedad burguesa. Pitágoras (padre griego de los 
números), abuelo de la charlatanería, atribuido a Heráclito. Más aún, los 
inventos burgueses son numéricos: más chico, más rápido, más alto, 
más… Menos es más, Ludwig Mies van der Rohe. Difícil de entender por 
los burgueses, pero cierto, es decir, en lo que debemos creer.
     Se gasta todo lo que se gana. Si ganas mucho consumes mucho.
     Ahora vivimos más, en estadísticas al menos, pero ¿no será para que 
consumamos por más tiempo? ¿O disminuyó la mortalidad infantil? ¿O 
desde que se hacen más cesáreas disminuyeron las muertes en partos? 
Uno de los logros de Henry Ford fue poder venderles auto a sus 
empleados. Henry Ford II mostró a un sindicalista toda su fábrica 
automatizada con robots y le preguntó: ¿cómo harás para cobrarle la cuota 
sindical a estos robots? El sindicalista respondió: no sé, pero ¿cómo vas a 
hacer vos para venderles autos?
     La renta básica universal (inventada en Silicon Valley) aunque es un 
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avance, está destinada al consumo, porque ¿dónde quedarían sus 
ganancias en caso contrario?
     El ojo del amo engorda el buey (Anónimo). Trabajando a escala 
humana se logran los mejores resultados.
     La mejor producción se da en formato chico. Hablar con los Cheol-
Rodríguez al respecto.
     La economía no es la base de la sociedad; sí lo es la felicidad; ésta se 
origina en la sexualidad y también es una búsqueda, no algo que se halla. 
Pero…

Dad al hombre salud y metas a alcanzar y no se detendrá a pensar sobre 
si es o no feliz. George B. Shaw

                                   Como dise Aristóteles, cosa es verdadera,
                                   el mundo[11] por dos cosas trabaja: la primera,

                                   por aver mantenençia; la otra cosa era
                                   por aver juntamento con fembra plasentera. 
Arcipreste de Hita

 

Capítulo 12 El neolítico

 Las religiones surgieron en el período neolítico, cuando el ser humano, 
hasta 
entonces nómada y recolector, se ancló en la actividad agrícola, 
volviéndose sedentario
 … El Dios o los dioses que vencieron en el neolítico  eligieron la palabra y 
maldijeron las imágenes. Rebelión.org
En las religiones paganas, desde el neolítico, las mujeres eran esenciales 
y preponderantes en todos los ritos, liturgias y parafernalias religiosas. 
Publico.es

     Somos un pequeño momento de la historia del homo sapiens sapiens. 
El paleolítico duró más de 1:000.000 de años. ¿Comenzó con la 
domesticación del fuego? ¿Con las herramientas? ¿Con los idiomas? 
¿Con la sabiduría? ¿Con la conquista de la naturaleza? ¿Con el 
conocimiento del bien y del mal? 
     ¿Quién aprendió (y enseñó) a dominar el fuego? ¿Quién domesticó por 
primera vez a los animales? ¿Quién hizo la primera plantación? ¿Quién 
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inventó la rueda? Claro, todavía no se habían inventado los burócratas y 
sus derechos de autor.
     Entre el paleolítico y el neolítico pasó mucho tiempo, en que los 
nómadas llevaron su ganado de un lado al otro, plantaron frutos de 
estación, etc. La primera letra conocida fue la inicial de un toro o vaca: 
Alep. Nada ocurre de un día para otro ni por idea de un iluminado. El 
neolítico con su religión, su matrimonio, su familia, su propiedad privada, 
su ciudad, su estado, su dinero, no tiene más de 15.000 años (como 
mucho). Vivimos en la era de los metales, posterior al neolítico.
     ¿Son más inteligentes los animales domesticados? ¿Qué es la 
inteligencia?
     ¿Con el neolítico vino la conservación de los débiles, enfermos, viejos, 
etc.?

Capítulo13 El campo, es decir, los paisanos, los canarios

     La ciudad es la madre de la especialización. Por eso sólo en el interior 
del campo, los que viven allí, está el homo sapiens sapiens; el lugar de los 
“paganos”, los más pobres, los que le dan de comer al resto. Por algo el 
comunismo, tras la revolución industrial, acuñó la hoz junto al martillo… y 
lo rodea, como protegiéndolo.
     Las jubilaciones rurales son una mierda. También es cierto que se paga 
una miseria como sueldo. Se piensa que en el campo los obreros deben 
ganar menos. No es fácil hacer un sindicato de peones rurales para 
defender su salario. La mayoría de la gente vive en ciudades. También hay 
quienes viven en el campo sin ser obreros. Y hay gente que vive en la 
ciudad pero trabaja en el campo. A todos ellos les debemos algo.

                                            Nunca si llegan a un sitio
                                            preguntan adónde llegan. 
                                            …
                                            Y en un día como tantos
                                            descansan bajo la tierra. Antonio Machado

Capítulo 14 Pensar

Quien piensa a lo grande yerra grandiosamente. Martin Heidegger
Pensar contra la corriente del tiempo, es heroico; decirlo, una locura.
Eugène Ionesco
Si usted considera que ya comprendió, lo más seguro es que esté 
equivocado. Jacques Lacan
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     Únete a los grandes… y serás un chico. Piensa a lo grande y serás 
grande. Lo cual no quiere decir que pensar a lo chico sea malo, 
simplemente es más difícil; pensarás contra la corriente. Debes pensar con 
cabeza propia, sabiendo que las ideas son sociales… No es fácil.
     Ya no se piensa, de homo sapiens hemos pasado a homo 
consumptionis.
     Todo subsiste porque no dejamos (dejan) de pensar a la manera 
antigua. Windows, con ser tan avanzado tecnológicamente, emplea un 
reloj de arena como ícono de espera.
     Rodolfo Pérez De Paula decía que siempre se conserva lo antiguo, 
aunque venga lo nuevo de forma arrolladora. Todavía existen otros 
mamíferos, las aves, los reptiles, los peces, las amibas, etc. aunque el 
homo sapiens se crea superior. En nuestro cerebro está todo… y nosotros 
estamos mutando. Una prueba es la cantidad de “dientes torcidos” que 
aparecen.
     Es más importante en esta sociedad ser burgués que cualquier otra 
cosa. Para ser buen pintor, escultor, bancario, profesor, arquitecta, 
licenciada, maestro, etc. debes ser buen burgués sobre todas las cosas. 
Los burgueses te comprarán o te utilizarán al menos.
     Según Carlos Marx las ideas dominantes son las de la clase dominante 
y todo progreso tiene, trae, un retroceso relativo.
     Se contrata a los mejores homo sapiens como publicistas, para que no 
se piense.
     Somos lo que somos, lo que creemos ser y lo que creen que somos. En 
suma, somos contradictorios.
     Lo inconsciente es inconsciente. 
     Con un problema, primero lo solucionamos, si no, nos adaptamos; y si 
todo falla, tratamos de huir. 
     Cuatro cuentos chinos que me hicieron pensar mucho:
     1) Cuando un anciano con un balde destruía una montaña todos se 
reían. Pero la montaña no podía crecer, en cambio el anciano mediante 
sus hijos, nietos, etc. sí, o al menos, más rápido.
     2) Un emperador llamó al sabio de su reino para que le explicara por 
qué le dolía tanto el estómago después de comer.  El sabio dio la misma 
comida a pájaros hasta que se saciaron y dejaron de comer. Menos un 
gorrión que siguió comiendo hasta reventar.
     ¡Ah!, dijo el emperador, ¡he ahí la causa! ¡La comida estaba 
envenenada! ¡Por eso murió el pajarito!
     Dijo el sabio: ¡Murió de glotón!
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     3) Cuando un hombre extravió su hacha, vio que el hijo de su vecino 
hablaba y actuaba como ladrón. Cuando apareció el hacha perdida, el hijo 
del vecino ya no hablaba ni actuaba como ladrón a los ojos del hombre. 
    4) Un maestro y su discípulo visitaron una familia muy pobre que se 
mantenía gracias a una vaca. El maestro pidió a su discípulo que en la 
noche, cuando no lo vieran, matara la vaca. Este dudó pero lo hizo.
     Cuando volvieron a visitar la familia, vieron que ésta había progresado 
gracias a que, por la muerte de la vaca, habían apelado a lo mejor de cada 
uno.

Capítulo 15 La mujer

Detrás de un gran hombre hay una gran mujer. Anónimo 
Hace poco hemos terminado un trabajo muy importante
 que hará mundialmente famoso a mi marido. Mileva Maric 
Detrás de un gran hombre hay una mujer asombrada. Anónimo 
Como suele ocurrir, detrás de cada idiota hay una gran mujer. John 
Lennon 
Detrás de un gran hombre hay una gran mujer y detrás de ésta su esposa.
Groucho Marx
Para las mujeres el mejor afrodisiaco son las palabras, el punto g está en 
los oídos,
 el que busque más abajo está perdiendo el tiempo. Isabel Allende
La gran pregunta que nunca ha sido contestada y a la cual todavía no he 
podido responder, a pesar de mis treinta años de investigación del alma 
femenina, es: ¿qué quiere una mujer?  Sigmund Freud
Yo creo en las familias numerosas: toda mujer debería tener al menos tres 
maridos. Zsa Zsa Gabor 
Hay menos maneras de hacer el amor de lo que se dice, pero más de lo 
que se cree. Colette
Si quieres que te sigan las mujeres, ponte delante. Francisco de Quevedo
El problema era una historia contada por hombres y padecida por mujeres; 
eran niñas vestidas de rosa para que fueran más puras y niños pintados 
de azul para que fueran más rudos. Jhoana Patiño
Casi siempre que un matrimonio se lleva bien, es
 porque uno de los esposos manda y el otro obedece. Gregorio Marañón
Los libros y las prostitutas entrecruzan
 el tiempo. Dominan la noche como el día y el día como la noche. Walter 
Benjamin
El problema de la mujer siempre ha sido un problema de hombres. Simone 
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de Beauvoir
Mujeres. Ellas sí son un completo misterio. Stephen Hawking
Mater certa, pater semper incerto. Anónimo
No deseo que las mujeres tengan poder sobre los hombres,
 sino sobre sí mismas. Mary Wollstonecraft
El hombre no posee el poder de crear vida. No posee tampoco,
 por consiguiente, el derecho a destruirla. Mahatma Ghandi
La verdadera pareja no es la heterosexual adulta, sino la pareja simbiótica, 
la díada madre-criatura en donde empieza y se desarrolla toda vida 
humana, masculina y femenina.
 … ¡Qué gran tanto se apuntó el sistema cuando logró que la gente 
identificara pasión amorosa con matrimonio o pareja! Casilda Rodrígañez.

     Pero…

                                             Cuídate de las caídas
                                             principalmente de espaldas
                                             que suelen ser peligrosas
                                             en tan principales damas. Miguel de Cervantes

     El matrimonio –como todas las cosas impuestas por la iglesia– va en 
contra de la mujer (y del hombre pobre…) Lo bueno que tiene es la 
sanchificación de Don Quijote y la quijotización de Sancho Panza. Un rey 
de Inglaterra quiso divorciarse y como el Papa no lo dejó, el rey formó la 
iglesia anglicana.
     Por supuesto, la mujer debe estudiar y en la Universidad, que es, hasta 
ahora, lo máximo en estudios a que puede aspirar el hombre, aunque 
lo que natura non da Salamanca non presta (Anónimo).
     Hay que estudiar toda la vida. De cada cosa y en cada momento se 
puede aprender algo.
     ¿Y si, como dice Francisca Martín-Cano, el corazón fuera un símbolo 
del órgano sexual femenino, las flechas de Cupido un símbolo del órgano 
sexual masculino, y las estatuas femeninas del paleolítico, consoladores?
     Si los hombres no violaran habría un solo baño público, para mujeres, 
hombres, homosexuales, etc. 
     La esposa (¿engrillada quiere decir?) de Atahualpa Yupanqui era 
canadiense  (Paule Pepín Fitzpatrick) y se puso (o le pusieron, que en eso 
no hay diferencia) Pablo del Cerro, nombre de hombre.
     La mujer es un ser especial. Puede crear vida y ésta es un milagro. La 
mujer debe tener la misma libertad sexual —y todas las demás 
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libertades— que el hombre; es obvio ¿no? Socialmente, el hombre no 
puede estar mucho tiempo sin acostarse con una mujer cualquiera ella 
sea; sin embargo la mujer que se acuesta con muchos hombres, 
socialmente, es una puta. La virginidad de la mujer sigue siendo 
buscada… por algunos hombres. Y a algunas mujeres les importa que su 
hombre tenga experiencia...
     A la mujer que tiene hijos hay que pagarle un sueldo. Los hijos son de 
la especie, no de una pareja. Por eso el pueblo femenino defiende a los 
niños, y se enoja cuando los atacan.
     El aborto es malo, es cierto, pero peor es culpar a la mujer después de 
obligarla a depender del hombre. El hijo en el vientre ¿es de la mujer o es 
de todos? Con un hijo en la panza ¿es o son? Nunca más el hijo va a estar 
mejor que en la barriga de su madre...
     La mujer debe tener los hijos que ella quiera; no los que el marido, u 
otros, quieran. Ahora con los anticonceptivos para la mujer, esto y otras 
cosas, son posibles. La mujer debe gozar del sexo, por algo, en las 
sociedades en que las mujeres tienen educación de bachilleres, hay 
menos hijos…
     Están perdidas las mujeres que se parecen (o quieren parecerse) a los 
hombres machistas.
     Dentro de poco los fetos crecerán en máquinas, los hijos nacerán de 
ellas y así no habrá más sufrimiento maternal en los partos. Las mujeres 
podrán aportar los óvulos en la adolescencia, sin dolor. Y podría 
terminarse el uso de la mujer como procreadora para la producción, la 
guerra o el consumo; comenzaría su liberación. ¿Os asombráis? ¿No 
creéis que eso sea posible? Pero, cuando un obrero sigue (literalmente) el 
ritmo de una máquina ¿os asombráis? ¿O cuándo hablamos a máquinas 
(teléfonos)?

Te llamé en la angustia mía
Virgen de la Soledad
y me diste compañía.
¡Quién pudiera decirlo mejor! ¡Soledad que da compañía! ¡Esa es la 
verdadera libertad!
(Gregorio Marañón)

     Los hijos eran una bendición cuando servían económicamente. Las 
hijas son miradas con desprecio por el machismo. Siete mujeres para cada 
hombre, por favor...
     Durante la guerra mundial, cuando las mujeres procreaban también 
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para la guerra, ellas se hicieron cargo de los puestos en las fábricas, pues 
los hombres estaban peleándose.  
   El Viagra es bueno… para algunos hombres, porque las mujeres 
prefieren cariño antes que un pene duro. No hay que creer que la 
satisfacción sexual está sólo en la penetración. Los puntos más eróticos 
de la mujer son: el clítoris por supuesto, la lengua, encima de los labios, la 
carretilla, la nuca y la clavícula. ¡Ah, olvidaba el cerebro! ¡Lo más 
importante en cuanto a sexo! El cerebro como órgano sexual vale tanto 
para la mujer como para el hombre. Mientras tengamos lengua, cerebro y 
manos, aunque no haya “pajarito”, no hay que preocuparse por la vejez.

Capítulo 16 Las brujas

El deseo me alienta, así como el miedo me ata
 … Tembláis más vosotros al pronunciar la sentencia que yo al recibirla.
Giordano Bruno
Todo está demostrado en la etimología del nombre mujer. En efecto,
féminus viene de fé y menus, porque tiene menos fé, y la conserva menos. 
Malleus Maleficarum

     Hasta nuestros días ha llegado la imagen de la bruja como

?     Mujer (hay brujos también, pero son menos y de menor importancia: la 
reunión de brujas tiene nombre: aquelarre. En cambio no hay nombre para 
una reunión de brujos.)

?     Vieja y fea.

?     Montada en una escoba.

?     En connivencia con un macho cabrío.

?     Con un gato como compañía.

     Esto sólo, unido a que el mayor enemigo que tenían las brujas era una 
institución patriarcal como la iglesia, nos da algunas pistas.
     ¿Y si las brujas fueran mujeres que ya no gozaban de los favores (¡?) 
de unos esposos ya viejos y entonces tuvieran que conformarse con la 
zoofilia (gato y macho cabrío) y/o la masturbación (escoba)? Porque hace 
tiempo que la prostitución había caído en descrédito, desde que existen 
los proxenetas. Jesús se juntaba con putas; ni la Iglesia pudo negarlo.
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                                              Da lo mismo el que labura
                                              noche y día como un buey
                                              que el que vive de las minas, (Julio Sosa) 
(los otros, original) 
                                              que el que mata o el que roba
                                              o está fuera de la ley.   (Enrique Santos 
Discépolo)
     Vivir de las mujeres es explotar al 50% de la sociedad. Julio Sosa es 
muy querido por la gente. (Tu buena cuñada me dio dos cachorros;/de 
cuenta haré, hermana, que ya tengo tres.  Antonio Nápoli). Discepolín, 
buen hijo de su tiempo –como todos lo somos– y buen anarquista, creía 
que el mal estaba en explotar a los otros hombres y que solucionado ese 
mal se arreglaría todo lo demás…

Capítulo 17 El hombre

Homo sum; humani nihil a me alienum puto, Publio Terencio[12]

Los que amaban en exceso a los animales eran capaces 
de las peores crueldades con los seres humanos. Gabriel García Márquez
Dos cosas son infinitas: la estupidez humana y el universo; y 
no estoy realmente seguro de lo segundo. Albert Einstein
…que es Juan Haldudo el rico, el vecino del Quintanar.
—Importa poco eso —respondió don Quijote—, que Haldudos puede 
haber caballeros; cuanto
 más, que cada uno es hijo de sus obras. Miguel de Cervantes[13]
Mañana muchos maldecirán mi nombre. Adolf Hitler
En este lugar sagrado, donde acude tanta gente,
 hace fuerza el más cobarde y se caga el más valiente. Anónimo en los 
baños
Es mejor ser rey de tu silencio que esclavo de tus palabras.
... Lo que sucede, conviene. William Shakespeare
“Gracias, Dios mío, por no haberme hecho mujer ni negro ni judío ni perro 
ni petiso. Charles Baudelaire”;
Nadie que usara el inodoro podía alejarse sin haberlos rezado. Juan 
Carlos Onetti

     El hombre es (o trata de ser) especialista, la mujer es generalista (
multi-tasking): cocina, elige la comida, lava la ropa, cuida a los niños y al 
abuelo, etc., todo al mismo tiempo. La mujer es homo sapiens sapiens por 
excelencia.

43



     La segunda guerra mundial, continuación de la primera, fue el último 
intento de uso de la fuerza humana para la economía; allí se inventó la 
solución final y la computadora. Después vino lo programable. Para 
occidente, los grandes inventos vinieron de la mano de las guerras.
     Una cosa buena del patriarcado: el nombre de algunas cosas; Homo 
sapiens sapiens indica una de las mejores cosas del ser humano y que lo 
diferencia de los animales: su sabiduría o su razón. Hay un cuento en que 
los hombres y los animales llegaron a una bifurcación: éstos siguieron por 
el llano, mientras los hombres eligieron el camino escarpado. Compilado 
por José Lazar, judío húngaro. 
     No eres profesor de matemática, arquitecta o licenciada en ciencias de 
la comunicación sino mucho más que eso: eres homo sapiens sapiens. No 
eres para lo que te pagaron toda la vida o para lo que estudiaste un tiempo 
en tu vida.
     Cuando Olga preguntó a Gerson Taube por los judíos húngaros, éste 
respondió: “hay judíos húngaros buenos, judíos húngaros malos y judíos 
húngaros regulares”. Porque el mundo humano no se divide realmente en 
judíos ni en nada, sólo se lo divide a efectos de su análisis.
     Mentira la verdad, acuñó un filósofo argentino judío (hermosa 
combinación): Darío Sztajnszrajber (su apellido es innombrable, como el 
nombre de dios. ¿Para qué las vocales? No deberían existir.)
    La especialización es cosa de máquinas y de la ciudad, por eso el 
hombre esclavo y esclavizante sueña con los robots antropomorfos. 
Mientras no desaparezcamos y queramos, podremos distinguir un humano 
de un robot. La tecnología actual es una prolongación de la revolución 
industrial, madre de la burguesía tal como la conocemos; no algo nuevo, 
porque los burgueses son los dueños de los medios de producción. Antes 
de eso estuvo el neolítico, el dominio del fuego, etc.
 

Capítulo 18 El niño

 Les vamos transmitiendo nuestras frustraciones/
con la leche templada y en cada canción. Joan Manuel Serrat
Los hijos no obedecen, imitan. Escuela de padres ECCA
There is no school equal to a decent home
 and no teacher equal to a virtuous parent. Mahatma Gandhi
Los niños son educados por lo que hace el adulto y no por lo que dice.
… Si existiera algo que quisiéramos cambiar en los chicos, en primer 
lugar deberíamos examinarlo 
y observar si no es algo que podría ser mejor cambiar en nosotros mismos.
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Carl Jung
Todos los niños son artistas. El problema es cómo
 seguir siendo un artista cuando creces. Pablo Picasso
El eterno retorno de las cosas es bien conocido por los niños. Walter 
Benjamin
 La palabra progreso no tiene ningún sentido mientras haya niños infelices.
Albert Einstein

     Los niños son producto de la sociedad, y la parte más intocada de ella, 
por eso, si queremos entender el futuro hay que observarlos. 
     El hijo único tiene el cariño de ambos padres para él solo y eso es 
bueno, pero cuando ellos se van no tiene hermano o hermana para 
compartir la pena y el dolor.
     Los hijos siguen a sus padres, y las hijas a sus madres. Producto de la 
sexualidad, las niñas tratan de agradar a sus padres y los niños a sus 
madres. A la primera regla debería llamársela ley del patriarcado.

                                      No crezcas mi niño, no crezcas jamás,
                                      los grandes al mundo le hacen mucho mal. 
 (Facundo Cabral)

     No hay regalos para niños y para niñas, pero ¿quién regala un 
camioncito a una niña y una muñeca a un niño? Sobre todo esto último.

La homosexualidad en efecto no es ventaja alguna, pero no es nada 
vergonzoso, ni vicioso, ni degradante, simplemente no puede clasificarse 
como enfermedad. Sigmund Freud
Su amor no daña, tu odio sí. Anónimo
En sí, la homosexualidad está tan limitada como la heterosexualidad:
lo ideal sería ser capaz de amar a una mujer o a un hombre, a
cualquier ser humano, sin sentir miedo, inhibición u obligación. Simone de 
Beauvoir

     Los homosexuales eran unos degenerados (cuando surgió el 
patriarcado y era necesaria la mujer para procrear), después enfermos, 
luego una opción de vida; dentro de poco va a ser obligatorio. 
     ¿No estuvieron siempre los homosexuales en contra del casamiento? 
Claro, antes del Sida y de la ley del matrimonio igualitario… Sexo no es 
sexualidad; ésta lo impregna todo. Tenemos algo de bonobo y algo de 
chimpancé, ambos nuestros primos hermanos. Por eso –entre otras 
cosas– somos contradictorios. Y no debemos temer a la contradicción si 
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actuamos con inteligencia.
     ¿Por qué el coito anal con mujeres es tan buscado por hombres 
heterosexuales?
     ¿Por qué tantos hombres –que se dicen heterosexuales– buscan para 
obtener placer sexual, a los homosexuales? Por eso tantos de éstos hallan 
como única salida económica la prostitución.

Capítulo 19 La muerte y el amor (Tanatos y Eros)

Siempre los que mueren son otros. Marcel Duchamp
Después de todo la muerte es sólo un síntoma de que hubo vida. Mario 
Benedetti
La muerte es algo que no debemos temer porque, mientras somos, la 
muerte no es
 y cuando la muerte es, nosotros no somos. Antonio Machado
La bestia humana sabe que tiene que morir ¿y sabes lo que hace?... 
Comprar, comprar, comprar. Porque tiene la absurda esperanza de que 
entre esa montaña de cosas inútiles que compra,
 se encuentre la vida eterna. Tennessee Williams 
Les gens que vous tuez se portent assez bien. Corneille 
La gente que uno quiere debería morirse con todas sus cosas. Gabriel 
García Márquez
Preparáte pa’morir. Héctor Marcó 
Tal vez pasado el invierno me dé (en) sus flores el monte.
… Alguna gente se muere, para volver a nacer/
y el que tenga alguna duda tiene mucho que aprender. Atahualpa Yupanqui
 Yo me doy cuenta que con los años las manías y las locuras se acentúan,
 es mentira que uno se convierte en más sabio. Roberto Fontanarrosa
Tengo la firme sensación de que estaré contento cuando esté muerto, 
eliminado por
 fin para hacer espacio para alguien mejor, más listo, más perfecto que yo 
… Cuando dos personas están bajo la influencia de la más violenta, la 
más insana,
 la más ilusoria y la más fugaz de las pasiones, se les pide que juren que 
seguirán continuamente
 en esa condición excitada, anormal y agotadora hasta que la muerte los 
separe. George Bernard Shaw
El amor eterno dura aproximadamente 3 meses. Les Luthiers.
No me preocupa la muerte, me disolveré en la nada. 
 … Nuestra única defensa contra la muerte es el amor. José Saramago
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Nadie debe confundir el amor con la dicha.  Al contrario:
 a veces se piensa que amor y pena son una misma cosa. Alejandro Dolina
 El amor es la respuesta, pero mientras usted la espera,
 el sexo le plantea unas cuantas preguntas. Woody Allen
El amor es lo único que crece cuando se reparte. Antoine de Saint-Exupery
Escribe sólo sobre lo que amas, y ama lo que escribes. La palabra clave 
es amor. Ray Bradbury

     Amable viene de amor, el que es o puede ser amado; contable… lo que 
puede ser contado.
                                      ¡Es zonzo el cristiano macho 
                                       cuando el amor lo domina! Martín Fierro

                         que es mentira, que yo no me mato,
                         pensando en mis hijos... No lo hago por vos. Enrique 
Santos Discépolo

                                   No repitas nunca lo que v'ia decirte:
                                   Rencor: ¡tengo miedo de que seas amor! Luis César 
Amadori

     Algunos ricos cuando pierden la riqueza, se suicidan. Quiere decir que 
vivían por y para ella. 
     La vejez es necesaria; porque la vida es muy corta y no se lo sabe 
hasta la vejez, anticipo de la muerte.
     Los viejos tenemos que usar motores, palancas, ruedas (una especie 
de palanca), fuerza hidráulica, etc. porque estamos débiles.
     Como decía José Pedro Battagliotti: después de los 50 años, si no te 
duele algo, es porque estás muert@.
     En la vejez no hay futuro lejano, por eso es más o menos sabia, de 
acuerdo a como se haya vivido.

 Todo es vanidad.  … No hay nada nuevo bajo el sol. … Ganarás
 el pan con el sudor de tu frente. Frases del Antiguo Testamento. (Algo 
bueno tenía que tener).

     Como respondiera Femenías (el astrónomo) a ¿por qué no iba a estar cuando pasara de nuevo el cometa Halley?: 
voy a estar muy lejos…
     Mi inmortalidad está asegurada: sólo mueren los buenos. 
Hierba mala, nunca muere. (Anónimo).

                   Cuando no esté, cuando el leve
                   sobresalto que me ordena
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                   se vuelva tiempo de arena
                   conmemorado en la nieve,
 Atahualpa Yupanqui.

     Murió Coriún Aharonian y Julio Lagos. Hay gente muy buena de ese lado y tengo suficiente curiosidad por saber qué hay después de la muerte, como para quedarme aquí mucho tiempo.

                  
Y si no me muero, tampoco me hago problema,  (
Rubén Rada)

                                              Todo pasa y todo queda  
                                              Pero lo nuestro es pasar
 (Antonio Machado)

              Se fue despacio, despacio,
              pa’ quedarse un poco más.
              …
              Y no va a creer si le digo
              que hace poco lo comprendo. (
Osiris Rodríguez Castillos)

                                              y en nosotros nuestros muertos
                                              pa’ que naides quede atrás.
 (Atahualpa Yupanqui)

             
sepa q´en los pericones me baja el alma a las patas. (
Wenceslao Varela) 

                                               Mas no debe aflojar uno
                                               mientras hay sangre en las venas. (Martin 
Fierro)

…lo más importante
que me queda por vivir.
     Punto y aparte.

Capítulo 20 Prisión y educación

¿Puede extrañar que la prisión se asemeje a las fábricas, a las escuelas, a 
los cuarteles, a los hospitales, todos los cuales se asemejan a las 
prisiones?  Michel Foucault
El presidio hace al presidiario. Víctor Hugo
Suspendí mi educación cuando tuve que ir al colegio
 … El hogar es la prisión de la doncella y el taller de la mujer. George 
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Bernard Shaw
En esta prisión donde impera la tristeza, no se castiga el delito sino la 
pobreza. Anónimo
Con mis maestros he aprendido mucho; con mis colegas, más;
 con mis alumnos todavía más. Proverbio hindú.

      La educación es una preparación para el trabajo, ahora y siempre, en 
la escuela (un invento) o en el hogar (otro invento). Se educa también para 
consumir. Las mujeres reciben la misma educación de los hombres, ¿por 
qué deben ganar menos? 
      Debemos aprovechar el tiempo libre, en estudiar lo que queremos. El 
tiempo no existe, hay que crearlo, pero es imprescindible para olvidar. 
Decía Albert Einstein que el tiempo es lo que marca el reloj. Pero gracias 
al tiempo crecemos, existe el pasado y el futuro, etc. es nuestra constancia 
de los cambios.
                               Lo que nos hizo dichosos
                               tal vez se pueda olvidar,
                               los años en su pasar 
                               mudarán los pensamientos
                               pero angustias y tormentos 
                               son marcas que han de durar. Atahualpa Yupanqui
      Los alumnos deben ser tratados de modo diferente cada uno, como se 
merecen. El Instituto “Normal” de los maestros no debería ser tan “normal”, 
es decir, no deberían enseñar la norma. Las clases no deben ser 
numerosas y los maestros deben ganar bien, porque tienen en sus manos 
lo más importante; no como los diputados y senadores los que no deben 
ganar nada.
      Leer y escribir y hacer las cuentas es lo principal en la escuela (y no es 
poco, sirven para pensar), después lo demás. La enseñanza más 
importante se da en el hogar. Por algo al idioma propio se le llama “lengua 
materna”. Primero se lo escucha, luego se lo habla. Recién en la escuela 
se lo lee y escribe.
     Cada vez los niños van más temprano a la escuela, producto de que 
cada vez más trabajan y más. Por eso los niños están influidos cada vez 
más por todos, no sólo por los padres.
      No tiene sentido que los burócratas trabajen más cómodos que los 
alumnos. Los robots deben sustituir las actividades embrutecedoras, es 
decir que lo primero a sustituir por robots debe ser la burocracia. 
      Toda burocracia es administradora de los bienes de la burguesía.
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Una de las glorias de la civilización sería el haber mejorado la suerte de 
los animales. Théophile Gautier
Si los hombres no los apedrearan me habría gustado ser pájaro; claro que 
si no los apedrearan me gustaría ser hombre. (En la guía de aves Narosky-
Izurieta, 1ra edición)
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     ¿Puede un ex-preso tener enjaulado a un pájaro?
     Los zoológicos no deberían existir. Hay buenos 
documentales de animales y excelentes documentalistas 
desocupados, a los que se les podría pagar con lo que se 
gasta en alimentar y cuidar a los animales.
     La ley de Murphy (lo que puede pasar, pasa y en el peor 
momento)  fue eclipsada mucho antes por Francisco 
Gorrindo (toda carta tiene contra y toda contra se da).

 

Capítulo 21 Julia Adelina Casco (mi madre)

                         Triste de las mozas/a quien trujo el tiempo/
por casas ajenas/a servir a dueñas. Miguel de Cervantes  

     Trabajadora incansable; otros me lo dijeron. Nunca pudo jubilarse. 
Siempre guardaba lo que había hecho Negro. Cuando le pregunté por mi 
padre, me dijo que le preguntara a Tía Adelaida. Si ella no hablaba del 
tema, quién era yo…
     Hablaba con orgullo de cómo tío Juancito (Begle, mellizo de mamá, 
hojalatero) puso un fondo de olla en las vías del tren cuando ella todavía 
vivía en Las Piedras, a orillas de la ruta del ferrocarril. También hablaba 
con orgullo de una reja para puerta en forma de parra en Colonia Suiza 
que había hecho tío Elías Schmidt (herrero).
     Mi abuela, Julia Hermenegilda Casco Abascal, madre de 17 hijos (uno 
nació muerto, si no serían 18) obligó desde muy chicas a mi madre y a Tía 
Adelaida a trabajar afuera. Nacieron en Colonia Suiza y deben haber 
sufrido, –como la mayoría de los del interior– con la vida en Montevideo. 
Como dice Atahualpa Yupanqui con respecto a Buenos Aires: “ciudad 
gringa”.
     El casamiento era una liberación. Y se casó en primeras nupcias con el 
viudo Ramón Mesa hermano de Ciriaco casado con tía Julia Camila 
Schmidt, también empleado del ferrocarril. De esa unión con mi madre, 
nació María Esther (Pelusita), quien murió también como su padre, de 
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tuberculosis.
     Mi madre decía:

                                                                       ¡Ay dios, cuando seremos dos,
                                                                       pa que el trabaje y yo no! (
¿Anónimo?)

     Cantaba:
                                                                      Bicho feo, carancho asau´
                                                                      tiráte al agua, y sacá un 
pescau´. (Néstor Cuestas)

     Cuando nací, estábamos ella y yo solos, los indispensables, en un 
rancho alumbrado a kerosén.
     Odiaba las pelucas… y fue blanca, claro, como mi abuelo.
     Ayudaba cuanto podía: a la compañera de un leñador que vivía en el 
campito le llevaba leche; una niña dijo: Una cama para mi solita! cuando 
mis padres albergaron a una pareja de cañeros y su hija.
     Mi madre, después que se integró, me dijo que no iba a ganar la 
revolución; y cuando con Negro fue al galpón donde iba a dormir yo 
(porque –desmadrado– hice lo que no debía), me dijo que mejor que Olga 
no iba a haber otra. No se equivicaba.
     De los números, sentía predilección por el 17. De todos los tangos, el 
que más le gustaba era “Mi noche triste”. ¿Por qué? Tal vez porque
                                                                      Siempre traigo bizcochitos
                                                                      pa’tomar con matecito
                                                                      como si estuvieras vos… (
Castrota y Contursi)

     Después de cocinar y lavar la loza me convidaba con la mitad de una 
Coca-Cola chica, que eso se permitía.
     Era Casco, porque cuando el abuelo Juan Begle (segundo esposo de la 
abuela Julia Hermenegilda Casco Abascal) reconoció a sus hijos, mi 
madre ya se había casado, me había tenido a mí y era muy costoso 
cambiar el apellido. (Mantener la burocracia siempre es muy costoso…) 
Gracias a la burocracia mi madre quedó con el nombre y apellido de mi 
abuela y tío Juancito con el nombre y apellido de mi abuelo.
     Cuando murió mi madre, tuve el mayor dolor.

Capítulo 22 El gran ausente (mi padre)

Lo importante no es lo que han hecho de nosotros, sino lo que hacemos
 con lo que han hecho de nosotros.
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Jean Paul Sartre

     Si los hijos no obedecen, imitan; debo buscar en mí lo poco que logré 
imitar de Negro (Gabriel Santiago Vigo Pintos Godoy Fernández).
     Muy mal no debemos haber hecho las cosas (Olga y yo) porque los 
hijos salieron muy bien. Por sus frutos los conoceréis dice la Biblia.
     Además del primer apellido (gracias a mi madre[14]), de él heredé unos 
pocos libros que tenía: poesía gauchesca, el ayudante práctico, etc. De él 
heredé también el gusto por las cosas naturales y de mi país. Negro me 
traía verderones, aguiluchos, etc. Me enseñaba huevos de dormilones. 
También a pescar con alfileres. El canto del chingolo anuncia viento, el de 
la paloma, calor; el de los teros, buen tiempo.

Y la señal de la cruz, que pa´l gaucho es el padrenuestro… Anselmo Grau

     Todas las noches, Negro se persignaba.
     Nació en la quinta sección del Departamento de Paysandú.
     Tuvo quiste hidático pero gracias a su madre lo echó fuera.
     Cuando niño andaba descalzo. En invierno, ponía los pies donde recién 
había defecado una vaca. Estaba calentito…
     No durmió en carpa hasta que yo le traje una. 
     No sé si es por él, pero cuando voy a un monte lo hago en silencio, 
como si entrara a un lugar sagrado.
     Cortaba las tormentas con una cuchilla.
     Bebía un vino Harriague, lija, cortado con gaseosa (no la de la bolita de 
vidrio; eso fue mucho antes).  Cuando bebo vino, comulgo con él.
     Me asombraba su conocimiento de ciertas palabras.
     Se rascaba la espalda contra un árbol.
     Olfateaba.
                                 Por allá en Guichón nació;
                                 en Rincón de Zamora vivió.
                                 Montevideo Chico y Arroyo Malo,
                                 lo vieron cuando gurí,
                                 correr y jugar con marlos.

     Siempre recuerdo una discusión que tuvo con tío Raúl Vigo: Negro 
defendía –contra la teoría– que lo más importante era la práctica. Y 
cuando tío Raúl salió campeón con Liverpool, le hicieron en la radio una 
entrevista. Negro –invitado por tío Raúl– lo acompañó y además de decir 
que era de Darling saludó “a los indios de Paso de los Toros”. (Porque soy 
hombre sin vicios,/yo pertenezco a los indios/del general Aparicio. Alfredo 
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Zitarrosa, Carlos Benavides o vaya uno a saber quién. Negro fue blanco y 
de la UBD. )
     Trabajó como peón rural en la quinta de Orrico, luego en Larrione y por 
último pasó a la UTE como herrero.
     Era socio y delegado de AUTE, y se integró a la revolución. 
     Cuando murió, además de sentir la mayor pena, no cesaba yo de 
preguntarme: ¿es esto todo? Aprendí más tarde que sí, que eso era todo; 
que si la muerte es un ratito, la vida también. Blancos y colorados se 
disputan el dicho “la muerte es un ratito” porque se lo habrían dicho a un 
sobrino en filas contrarias, cuando lo iban a “despenar” o pasar a degüello.
     Marcha puso en su página inicial: navigare necesse, vivere non necesse
.
     Hudson escribió “La tierra purpúrea” como si en Europa no tuvieran 
como costumbre el matarse.
                    En tu mezcla milagrosa 
                    de sabihondos y suicidas
                    yo aprendí filosofía, dados, timba
                    y la poesía cruel
                    de no pensar más en mí. (Enrique Santos Discépolo)

                                               mas soy gaucho entre el gauchaje
                                               y soy nada entre los sabios
                                               y son pa´mí los agravios 
                                               que le hagan al paisanaje. (Atahualpa 
Yupanqui)

                             …lleva orgulloso un sombrero
                             lleno, llenito de agujeros. (No sé quién lo dijo, pero fue 
una mujer de GERGU.)

     Perdí mi sombrero negro, Negro,
     allá en el Cebollatí.

Capítulo 23 Lídice

     En Canelones, hay una plazoleta llamada Lídice. No tiene monumento. 
Es la que se llamaba Plazoleta Sturla. ¿Está bien haberle cambiado el 
nombre? No lo sé. Es un excelente pretexto para un monumento por la 
paz. 
     Una valla de hierro de 12,5 mm entre hierros de reja, (para evitar el 
vandalismo) formando una vulva. Dentro, un casco militar como el de los 
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nazis, pero sin identificación de ellos, de barro. Dentro de él, un rosal y un 
coronilla. Un rosal popular, común, rosado, que recuerda a los plantados 
en Checoslovaquia por las muertes de los nazis (borrachera militar) en 
Lídice; un coronilla —dura más de 500 años— recordaría a nuestros 
muertos. En otra época también, hubo un ñudo de orientales/lanza, 
trabuco y facón, Osiris Rodríguez Castillos. El casco todo tendrá unos 10 
cm de espesor de barro en su contorno, de manera que cuando se 
deshaga por la lluvia, granizo, etc., pasado el tiempo, sólo sobresaldrían el 
rosal y el coronilla.

Capítulo 24 La vida como obra de arte

     (Esto sustituye a la tesis –que nunca hice– de IENBA)

Cada hombre es un artista. Joseph Beuys
La belleza está en los ojos del que mira. Anónimo
A program never is done, but we must stop somewhere. Peter Norton[15]
El arte por el arte es la filosofía de los bien alimentados. Frank Lloyd Wright
Un hombre pinta con el cerebro y no con las manos. Michelangelo 
Buonarroti
El arte no está hecho para nadie, y es, al mismo tiempo, para todos. Piet 
Mondrian
Sin arte, la crudeza de la realidad haría que el mundo fuera insoportable.
George Bernard Shaw
El arte es lo que resiste: resiste a la muerte, a la servidumbre, a la infamia, 
a la vergüenza. Gilles Deleuze
En una sociedad comunista no habrá pintores sino hombres que, a lo 
sumo, se ocupen entre otras cosas también de pintar. Carlos Marx

     No la vida obra de arte como los dandies, sino como lo cotidiano. Y en 
eso también van primero las mujeres. Hay que ver los peinados que hacen 
las afro-descendientes a sus hijas. El arte se hace sobre el propio cuerpo o 
entre otras cosas, al usar lo que la naturaleza u otros nos ofrecen ya casi 
hecho.
     El arte es vida, por eso el arte sirve (es útil) para vivir. 
     Cuando una mujer (esto también es real) tendía el lavado, lo hacía por 
los colores de la ropa. Eso es arte. Otra mujer ordenaba también los 
calcetines por color.
   Piensa en el regalado, no en vos que eres quien regala ni en el regalo. 
Regalar, como dar clases, es un don y no sé de quién.
     Luego de jubilados, los humanos se dedican a lo que más les gusta, a 
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lo creativo. Y el arte está dentro de esas cosas. ¿Puede el hombre libre 
hacer algo que no sea arte?  (Marcel Duchamp). ¿Por qué agregó libre? 
¿Acaso por pensar, haciendo caso omiso de la publicidad?
     Es arte poder elegir.
                                        En el trance de elegir
                                        que mire el hombre p’adentro
                                        ande se hacen los encuentros
                                        de pensares y sentires.
                                        Dispués que tire ande tire
                                        con la concencia por centro. (Atahualpa Yupanqui)

     En la era de los metales, bajo el sistema capitalista, los artistas sirven a 
los ricos por dinero, o casa y comida. Y los que hacen obras de arte por 
amor al arte… se mueren de hambre. Por eso es importante que la 
sociedad contemple a los que no tienen nada, con jubilaciones o sin ellas. 
Jubilación viene de júbilo, pero en una sociedad como ésta en que lo 
importante es producir,  no será el ocio para que pensemos en la muerte?

Los hermanos sean unidos
porque esa es la ley primera
tengan unión verdadera
en cualquier tiempo que sea
porque si entre ellos pelean
los devoran los de afuera.
…
Y si canto de este modo,
Por encontrarlo oportuno,
No es para mal de ninguno
Sino para bien de todos. (Martín Fierro)

Disculpá si mis palabras
te aguaron el chocolate; 
pero es justo que una trate
de aplicar sus experiencias.
Y con estas advertencias, 
si te ensartás, jorobáte. (Abel Soria)

Capítulo 25 Conclusión

Ama y haz lo que quieras. San Agustín
“El último consejo”. Lao Tse[16]
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     Copiar lo bueno, a quien sea y en el momento que sea. Casi siempre lo 
bueno está en los pobres. Aprendamos mucho de ellos; saben vivir con 
poco.

                                    Con guita cualquiera es vivo
                                    son anzuelo los canarios
                                    la cuestión es ser un seco y que te llamen:
                                   “señor” (Norberto Aroldi)

     Nunca darse autobombo; el mejor bombo –si corresponde– te lo hacen 
los demás.
     La semilla debe sembrarse en todos lados; crecerá donde ella quiera o 
pueda. La Biblia lo confirma.
     Antes de comprar algo, preguntarse si realmente es preciso; y si es eso 
u otra cosa lo que necesitamos. Reparar lo que podamos. Reutilizar, o 
reciclar (que es lo mismo). No idolatrar, ni siquiera el lugar donde nacimos; 
principalmente ese lugar, aunque esto sea difícil; muy difícil, pues patria, 
patrón, patrici@, patriarcado, patrimonio, derivan de padre.
     Dudemos o desconfiemos, de nosotros en primer lugar, luego de lo 
demás. Perdonémonos aunque nos sepamos culpables, seamos 
autocríticos, saquémonos el balde, admitámonos contradictorios.
     El amor es ciego, principalmente el nuestro, pero A lo hecho, pecho, 
Anónimo.
     La caridad, bien entendida, empieza por casa, Anónimo. ¿Hay alguien 
más necesitado que nosotros? Ayudemos.

Capítulo 26 Bibliografía (en construcción)

     Por supuesto que aquí deben ir los sitios de Internet, pero son tantos… 
que no los voy a poner.
     Y no voy a poner todos los libros que componen mi vasta e inútil cultura 
(Nietzsche) sino los que he releído… y me acuerdo. Recuerdo que algunos 
textos no los pongo pero fueron muy consultados, como por ejemplo, los 
almanaques del Banco de Seguros (del Estado, claro) y los cuadernos de 
la edición de Nuestra Tierra, que tratan muchos temas. Ahora están ambos 
en Internet.

La belleza de los otros, Ticio Escobar, 2da. Edición, ServiLibro, Paraguay, 
2012
Certidumbres, incertidumbres, caos, Roberto Markarián y Rodolfo 
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Gambini, Ed. Trilce y La Vasija, Montevideo, 1999
Desarrollo a escala humana, Manfred Max-Neef, Ed. Nordan, 1993
Historia del tiempo, Stephen Hawking, Ed. Crítica-Grijalbo, 1988
Guía para la identificación de las aves de Argentina y Uruguay, Narosky e 
Izurieta, Ed. Vázquez Mazzini,  Buenos Aires, 1987
La economía descalza, Manfred Max-Neef, Ed. Nordan, 1986  
Miguel de Cervantes Saavedra, Obras Completas, Ed. Aguilar, 1965.
Flora arbórea y arborescente del Uruguay, Atilio Lombardo, Intendencia de 
Montevideo, 1964
Conferencia de Gregorio Marañón en Montevideo, publicado por la Junta 
Departamental de Canelones, 1963.

 

[1] “Existe únicamente un ver perspectivista, únicamente un conocer 
perspectivista; y cuanto mayor sea el número de afectos a los que 
permitamos decir su palabra sobre una cosa, cuanto mayor sea el número 
de ojos, de ojos distintos que sepamos emplear para ver una misma cosa, 
tanto más completo será nuestro concepto de ella, tanto más completa 
será nuestra objetividad.” Friedich Nietsche, sabiendo que la objetividad, 
como la felicidad, es algo que se busca y no que se halla. Por otra parte, 
elogio del grupo.

[2] ¿Puede pensarse la ciencia en términos no matemáticos? ¿Es la 
matemática como está escrito el mundo o no podemos pensarlo de otro 
modo?

[3] El pueblo ruso le ganó a las tropas de Napoleón Bonaparte y a los 
alemanes.

[4] Es una cita humorística cuyo origen (conocido) más antiguo data de 
1873 (¡17 años antes de nacer Groucho Marx!) En New Zealand Tablet, 18 
de octubre de 1873, en la segunda columna, en el párrafo tercero que 
comienza con "The 'Southern Cros'..." se escribe… ()

[5] Parodio a Atahualpa Yupanqui, quien dice “…que agarré por mal 
camino/antes que nada argentino…”.

[6] “una de las pocas predicciones de la ciencia social que se hizo realidad 
con precisión, una de las razones por las que nadie lo estudia mucho: 
resulta demasiado peligroso y perspicaz.”
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Noam Chomsky.

[7]  “Líbrame de los partidos, dijo”; J. Lencina citando a José G. Artigas. 
Hablando de eso, Artigas fue sepultado en Montevideo, donde nació y 
tenía acérrimo enemigos. En todos los partidos hay gente mala y gente 
buena (o peor aún y hay que entender que es lo bueno, de a ratos mala y 
de a ratos buena; contradictoria, en suma).

[8] “Aire libre y carne gorda”. Somos desde siempre un pueblo pastor. No 
se puede estudiar historia nacional sin ser blanco. Hasta 1904, después… 
ganaron los dotores y malandros, con la honrosa excepción de Wilson 
Ferreira Aldunate.

[9] Para hacer lo que hizo que se votara debía tener tres huevos…

[10] Los boulevards Hussmann se hicieron hacia la mitad del siglo XIX 
época en que vivió Baudelaire.

[11] …de los hombres.

[12] Hombre soy; nada de lo humano me es ajeno.

[13] Todos los líderes populares fueron hijos de ricos o ricos ellos…

[14] ¡Qué paciencia y confianza me tenían! ni mi madre está en el patio
                                                                         ni mi padre en el maizal. 
Atahualpa Yupanqui

[15] Programar es una forma de hacer arte. Uno de los libros más 
consultado por los programadores es (o debería ser) The art of computer 
programing de Donald Knuth.

[16] Chang Tsung, el gran maestro de la sabiduría estaba en su lecho de 
muerte. Su discípulo Lao Tse le preguntó:
- ¿Maestro tienes un último consejo para mí?
El anciano moribundo abrió su boca y preguntó:
 ¿Puedes ver mi lengua?
- Sí, maestro.
- ¿Ves mis dientes?
- No, no ha quedado ni uno.
- ¿Sabes por qué? pregunto Chang Tsung.
- Pienso, contestó Lao Tse, después de una larga pausa, que la lengua se 
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ha preservado intacta porque es blanda. Los dientes se han caído porque 
son duros. ¿Es cierto maestro?
- Sí hijo mío, afirmó el anciano. Esta es toda la sabiduría del mundo.

Más tarde en su obra maestra Dao De King, Lao Tse, escribió:

Nada hay en el mundo tan blando como el agua.
Pero no hay nada que la supere contra lo duro.
Lo blando vence a lo duro,
lo débil vence a lo fuerte.
Nadie desconoce esta verdad pero nadie la practica.
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