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Prólogo del traductor


Muévenos a publicar esta versión española de la celebrada obra de Washington Irving, Cuentos de la Alhambra (Tales of the Alhambra),

el deseo de popularizar —hoy que tan vivo interés ha conseguido

despertar la literatura folklórica en Europa— ese precioso ciclo

legendario que nace en torno de los alcázares granadinos durante la

dominación musulmana, que se acrecienta con los poéticos episodios de la

Reconquista y con los varios accidentes y trágicos sucesos del

alzamiento de los moriscos, y que se ha perpetuado hasta nuestros días

entre los viejos habitantes del árabe recinto.


Sabido es que la política inexorable de los vencedores obligó a

buscar nueva patria a los desgraciados y míseros moriscos, abandonando

sus hogares y sepultando en el amado suelo patrio preciados bienes y

tesoros, con la esperanza de poderlos recuperar el día de su

rehabilitación. Estos tesoros ocultos han sido el alma de mil

interesantes leyendas, fábulas y cuentos maravillosos, transmitidos

oralmente de generación en generación, y germen de una literatura

novelesca en esta región meridional andaluza. A la circunstancia

especialísima de haber vivido en la Alhambra el insigne escritor

norteamericano Washington Irving, en el 1829 debemos el poder saborear

algunas de estas narraciones encantadoras, que él a su vez recogió de

labios de los habitantes de la histórica fortaleza morisca, y que forman

páginas tan amenas e interesantes como las muslímicas de Las mil y una noches.


El bello libro de Washington Irving no se ha llegado a popularizar en

nuestra España tanto como en el resto de Europa y en el Nuevo Mundo,

especialmente en Norteamérica, donde este insigne turista fue tan

querido y celebrado. Y por cierto que bien merecía y merece la obra ser

conocida de los españoles, y, sobre todo, de los hijos de la hermosa

Granada, por él enaltecida y considerada como el dulce paraíso de sus

días más venturosos.


Dentro de la rica literatura popular europea, pocos libros podrán

aventajar al de Irving en interés y amenidad, por el sello especial que

le distingue, por su estilo primoroso y sus galas y atavío de lenguaje, y

por aquel colorido local tan artísticamente conservado en sus consejas:

por su profundo conocimiento, en fin, de las costumbres populares

granadinas.


Hará unos setenta años dio a luz en Madrid, D. M. M. de Santa Ana,

una versión suya de este libro, hecha por tabla de las francesas de M.

Cristian y de Milles A. Sobry; y, en 1859 la tipografía granadina de

Zamora dio a la estampa otra versión española de unos cuantos capítulos

del mismo. Pero así de estas incompletas versiones castellanas como de

las francesas se han hecho rarísimos ejemplares; por lo cual creemos

prestar un servicio al público ilustrado y amante de este género de

literatura en general dando a luz una versión completa de los Cuentos mágicos de la Alhambra, hecha directamente del inglés y con cuanta fidelidad y esmero nos han sido posibles.


Si hubiéramos conseguido llevar a cabo, siquiera con mediano acierto,

nuestro humilde trabajo, nos daríamos por cumplidamente recompensados

y, sobre todo, si nuestros amables lectores se sirven recibirlo con

indulgencia, en gracia del propósito que nos ha impulsado a publicarlo.



José Ventura Traveset


El viaje


En la primavera del año 1829 el autor de esta obra, que había venido a

España atraído por la curiosidad, hizo un viaje desde Sevilla a

Granada, acompañado de un amigo, miembro de la Embajada rusa en Madrid.

La casualidad nos había reunido desde regiones muy distantes, y la

semejanza de aficiones nos despertó el deseo de peregrinar juntos por

las románticas montañas de Andalucía. ¡Si estas páginas llegan a sus

manos, ojalá que le recuerden las escenas de nuestro aventurero viaje,

ahora esté ocupado en los negocios de su cargo diplomático, o mezclado

en el bullicio de la corte, o ya esté abstraído ante las galas de la

naturaleza; y ojalá que también puedan traerle a la memoria los detalles

de nuestra amena excursión, y con ellos el recuerdo de un amigo al cual

ni el tiempo ni la distancia harán jamás olvidar la dulce memoria de su

amabilidad y gran valía!


Ahora, antes de entrar en mi asunto, séame permitido apuntar algunos

pormenores sobre el aspecto de España y la manera de viajar en este

país. Casi todos se figuran en su imaginación a España como una región

meridional preciosa, con los suaves encantos de la voluptuosa Italia;

pero es, por el contrario, en su mayor parte —si bien se exceptúan

algunas de sus provincias marítimas—, un país áspero y melancólico, de

escarpadas montañas y extensísimas llanuras desprovistas de árboles, de

indescriptible aislamiento y aridez, que participan del salvaje y

solitario carácter de África.


Aumenta esta silenciosa soledad la ausencia de las canoras aves,

natural consecuencia de la falta de árboles y de pastos; se ven el

buitre y el águila revolotear alrededor de los escarpados picos de las

montañas, precipitándose al llano, y las bandadas de recelosas avutardas

trepar por entre los matorrales; pero esa multitud de pajarillos que

anidan en otros países no se encuentran más que en unas pocas provincias

de España, y principalmente en los huertos y jardines que rodean las

habitaciones de los naturales. En las provincias interiores atraviesa el

viajero de vez en cuando grandes campos sembrados de granos, que

verdean de trecho en trecho, tan extensos, que se pierden de vista, y

que en otros tiempos estaban yermos y áridos; en vano se buscará la mano

que ha cultivado aquel suelo. En lontananza se divisa algún pueblecito

situado sobre escarpada colina o agrio despeñadero, semejando murallas

desmanteladas o ruinosas atalayas; o bien alguna guarida, en tiempos

pasados, fortificada en la guerra civil o contra las correrías de los

moriscos, pues todavía se conserva entre los aldeanos de muchas partes

de España la costumbre de unirse para la mutua protección, a causa de

los robos de los vagabundos ladrones.


Pero aunque una gran parte de España está falta de arboledas y

florestas y carece de los encantos del cultivo que engalana los campos,

con todo, su conjunto ofrece una noble severidad que está perfectamente

en armonía con la manera de ser de los habitantes; y yo me explico mejor

al arrogante, intrépido, frugal y sobrio español y su arrojo en los

peligros y su desprecio a los afeminados placeres desde que he visitado

el país en que habita.


Hay algo también en los severos y sencillos paisajes del territorio

español que imprime en el alma un sentimiento de sublimidad. Las

inmensas llanuras de Castilla y de la Mancha, que se extienden hasta

perderse de vista, atraen e interesan por su gran aridez e inmensidad, y

poseen en alto grado la solemne grandiosidad del océano. Recorriendo

estas vastas llanuras, se divisa por aquí y por acullá algún rezagado

rebaño o manada guardada por un solitario pastor, inmóvil cual una

estatua, con una larga y delgada vara que enarbola hacia los aires a

manera de lanza; o ya una larga recua de mulos marchando lentamente a

través de la llanura, semejando una caravana de camellos en el desierto;

ya un solo labriego armado de trabuco y puñal y vagando por el llano.

De este modo, el país, los habitantes y las mismas costumbres del pueblo

participan en algo del carácter árabe. La general inseguridad de esta

región está demostrada con el universal uso de las armas: el pastor en

la campiña y el zagal en el llano tienen su escopeta y su navaja, y el

opulento aldeano rara vez se aventura a ir a la feria real sin su

trabuco, y acaso también acompañado de un criado a pie con su arma de

fuego al hombro; y, en general, no se emprende la más pequeña caminata

sin todos los preparativos de una empresa guerrera.


Los peligros del camino dan también lugar a un modo especial de

viajar, parecido, aunque en pequeña escala, a las caravanas del Oriente.

Los arrieros se reúnen y emprenden juntos la caminata en largo y bien

armado convoy y en ciertos y determinados días; y, a la vez, algún que

otro viajero aumenta el número y contribuye a la general defensa. En

este primitivo modo de viajar está el comercio del país. El mulatero es

el ordinario medianero del tráfico y el legítimo viajero de la tierra:

él atraviesa la Península desde los Pirineos y las Asturias hasta las

Alpujarras, la Serranía de Ronda y aun hasta las puertas de Gibraltar.

Vive sobria y duramente; sus alforjas de tela burda constituyen su

mezquina despensa de provisiones; una bota de cuero pendiente de su

arzón contiene vino o agua, que le da refuerzo a través de aquellas

estériles montañas y secas llanuras; una manta de mula tendida en la

tierra le sirve de cama por la noche y la albarda de almohada. Su

pequeño pero bien formado y membrudo cuerpo indica su vigor; su tez es

morena y tostada por el sol; su mirada resuelta, pero tranquila en su

expresión, excepto cuando se enardece por alguna repentina emoción; su

porte es franco, varonil y cortés, y nunca pasa junto a alguno sin

dirigirle este grave saludo: «Dios guarde a usted», «Vaya usted con

Dios, caballero».


Como estos hombres llevan constantemente toda su fortuna entregada al

azar en las cargas de sus acémilas, tienen siempre sus armas a mano,

colgadas de los aparejos y prontas para poderlas coger en alguna

desesperada defensa; pero, como viajan reunidos en gran número, se hacen

temibles a las partidas de merodeadores, y el solitario bandolero,

armado hasta los dientes y montado en su corcel andaluz, anda

recelosamente acechándolos, como el pirata que persigue un barco

mercante, sin tener valor para dar el asalto.


Los arrieros españoles tienen un inagotable repertorio de cantares y

baladas, con las que se entretienen en sus continuos viajes. Sus aires

musicales son severos al par que sencillos, y consisten en suaves

inflexiones; cantan en alta voz y sostienen el canto modulado cadencias,

sentados a mujeriegas en su mulo, que parece escucha con pausada

gravedad y a la vez guarda con el paso el compás de las cantinelas. Las

coplas que cantan son casi siempre referentes a algún antiguo y

tradicional romance de moros, o a alguna leyenda de un santo, o de las

llamadas «amorosas»; otras veces —y esto es lo más frecuente— entonan

una canción sobre algún temerario contrabandista, pues el bandolero y el

bandido son héroes poéticos en España entre la gente baja. Ocurre a

menudo que los arrieros improvisan en el acto coplas, inspirándose en

algún paisaje que se les presenta o sobre algún incidente del viaje;

esta vena fácil para componer e improvisar es característica en España,

y, según se dice, heredada de los moros. Se siente, pues, una mezcla de

severidad y encanto al oír estas estrofas en los agrestes y salvajes

parajes en que se modulan, y más yendo acompañadas del especial retintín

de los campanillos de las mulas.


Ofrece también el cuadro más pintoresco una banda de arrieros

atravesando por el paso de una montaña: primero se oyen los

campanilleros, que turban con su monótono sonido el silencio de la

elevada cumbre, o acaso la voz del mulatero arreando a alguna perezosa o

rezagada bestia, o bien cantando con toda la fuerza de sus pulmones

algún romance tradicional. Otras veces se ve una recua al borde de un

horrible desfiladero, o descendiendo por agrias pendientes, de tal modo

que parece destacarse de relieve en el firmamento, o bien caminando

junto a terribles precipicios que se abren bajo sus pies. A medida que

se acercan las bestias se van distinguiendo sus vistosos arreos de

cáñamo bordado, sus penachos y sus mantas; y al pasar por nuestro lado

nos hace recordar la poca seguridad que ofrece el camino su inseparable

trabuco pendiente de los fardos y de las mantas.


El antiguo reino de Granada, del cual estábamos ya a muy corta

distancia, es una región de las más montañosas de España. Vastas sierras

desnudas de pastos y arboledas y formadas de variados mármoles y

granitos elevan sus crestas sombrías y negruzcas hasta la región de los

cielos; pero en sus rugosos senos crecen fertilísimos y verdes valles,

luchando por dominar en ellos la aridez y la vegetación de tal modo, que

la misma piedra viva se ve obligada a producir higueras, y el naranjo y

el limonero crecen junto al mirto y el rosal.


En las escabrosas laderas de estas montañas la perspectiva de

ciudades y pueblecitos amurallados, construidos a manera de nidos de

águila suspendidos entre las rocas y rodeados de moriscos baluartes o

cuarteadas ciudadelas, nos lleva a remontarnos con la imaginación a los

caballerescos tiempos de las guerras entre moros y cristianos y a la

romántica lucha por la conquista de Granada. Al atravesar estas elevadas

sierras el viajero se ve obligado a cada paso a echar pie a tierra y

guiar sus caballos por las laderas y rápidas subidas y bajadas de

aquellos cerros que semejan los desiguales peldaños de una escalera. En

ocasiones, el sendero va serpenteando junto a horrorosos precipicios,

sin parapeto que lo ponga a salvo del tajo que se mira en lo profundo, y

después desciende hacia los hondos abismos por oscuras y peligrosas

bajadas. Otras veces, al través de accidentados barrancos, carcomidos

por los torrentes del invierno, atraviesa la oculta vereda de que se

sirve el contrabandista, sin contar con que de cuando en cuando aparece

alguna fatídica cruz, en memoria de algún robo o asesinato, erigida

sobre un montón de piedras en un sitio solitario del camino, la cual

advierte al viajero que se encuentra en medio de las guaridas de los

bandidos, y acaso en el mismo momento de ser acechado por algún oculto

bandolero. También otras veces, al cruzar por un angosto valle, se ve

uno sorprendido por un ronco mugido; y pronto divísase por encima del

prado que tapiza la falda de la montaña una vacada de bravos toros

andaluces, destinados a ser lidiados en la plaza. Yo he experimentado

—si así puedo decirlo— un agradable horror contemplando muy de cerca

estos temibles animales, dotados de tremendo poder, rebuscando sus

gratos pastos, y en estado salvaje, pues casi nunca han visto la gente,

ni conocen a nadie más que al solitario pastor que los cuida, y aun a

veces él mismo no se atreve a acercárseles. El ronco bramido de estas

fieras y su aire amenazador, cuando miran abajo desde la elevada roca en

que se hallan, añaden fiereza a los salvajes contornos del paisaje.


Me he entregado maquinalmente, y con más detenimiento de lo que yo me

proponía, a hacer estas consideraciones sobre las fases generales que

presentan los viajes por España; pero hay tal poesía en los dulces

recuerdos de la Península, que se siente dulcemente arrebatada la

imaginación.


Era el 1 de mayo cuando mi compañero y yo salimos de Sevilla en

dirección a Granada; lo habíamos dispuesto todo para hacer nuestro viaje

por sitios montañosos, pero por caminos un poco mejores que las

primitivas veredas de los mulos, sin contar el que están frecuentemente

visitados por los bandidos. Lo de más valor de nuestro equipaje se había

enviado delante con los arrieros, llevando solamente con nosotros lo

necesario para el viaje y el dinero para los gastos del camino, con un

suficiente sobrante de esto último para satisfacer la codicia de los

ladrones, si por desgracia nos asaltaban, y para librarnos de los duros

tratamientos que sufre el indefenso viajero que es demasiado confiado.

Nos prepararon un par de resistentes caballos de alquiler, y además otro

tercero para nuestro sencillo equipaje y para que sirviese a la vez a

un robusto vizcaíno, mozo de unos veinte años de edad, que era nuestro

guía por todos aquellos confusos vericuetos y caminos montañosos, el

cual cuidaba de nuestros caballos y hacía alguna que otra vez de lacayo,

sirviéndonos constantemente de guardia, pues llevaba un formidable

trabuco para defendernos de los criminales, y sobre cuya arma nos hizo

muchos y pomposos elogios; aunque en descrédito de esta su celebrada

herramienta debo consignar que casi siempre estaba descargada y colgada

detrás de la silla. Era, sin embargo, fiel, divertido y de buena

condición, y ensartaba refranes y proverbios, como aquel flor y nata de

los escuderos, el mismísimo afamado Sancho, cuyo nombre le pusimos; y

como buen español —aunque le tratábamos con la familiaridad de

compañero— nunca, ni aun por un solo momento, traspasó los límites del

decoro debido, a pesar de su ingénito buen humor.


Así equipados y servidos, nos pusimos en camino en muy buenas

condiciones para que fuera el viaje agradable. Pero ¡qué país es España

para un viajero! La más miserable posada está para él tan llena de

aventuras como un castillo encantado, y cada comida constituye por sí

misma toda una hazaña. ¡Quédese para otros el criticar la falta de

buenos caminos y de suntuosos hoteles, y de las esmeradas comodidades de

un país adelantado y corriente; pero déseme a mí la áspera y escarpada

serranía, la vagabunda y azarosa vida del caminante, y las francas,

hospitalarias y primitivas costumbres que prestan exquisito sabor a la

romántica España!


Nuestra primera velada tuvo cierto tinte agradable. Llegamos, ya

puesto el sol, a un pequeño pueblecito situado entre las sierras,

después de una penosa marcha por una dilatada llanura sin caseríos, y en

donde nos mojamos varias veces por la lluvia. En la posada había una

patrulla de miqueletes que andaban rondando aquella zona en persecución

de malhechores. La presencia de extranjeros de nuestra alcurnia no era

muy frecuente en esta apartada aldea; mi posadero, con dos o tres viejos

locuaces camaradas, con mantas pardas, revisaron nuestros pasaportes en

un rincón de la posada, mientras que un alguacil tomaba nota a la débil

luz de un candil. Como los pasaportes estaban en lengua extranjera se

quedaron perplejos; pero nuestro escudero Sancho les ayudó en sus

investigaciones y les ponderó nuestra importancia con la grandilocuencia

propia de un español.


Además, la espléndida distribución de unos cuantos cigarros nos ganó

las simpatías de los que nos rodeaban; y, momentos después, todos los

presentes se agitaban a porfía por instalarnos cómodamente. El mismo

corregidor en persona vino a vernos, y la posadera trajo pomposamente a

la habitación un gran sillón formado con juncos, para el descanso de tan

importante personaje. El jefe de la patrulla cenó con nosotros: era un

andaluz vivo, decidor y alegre, que había hecho su campaña en la América

del Sur; nos contó sus aventuras amorosas y guerreras, con ostentación

fraseológica, vehemencia en el gesticular, y con un cierto misterioso

entornar de ojos; nos dijo que tenía una lista de todos los ladrones de

la comarca, y que se disponía a dar una batida a cada hijo de su madre;

nos ofreció al mismo tiempo algunos soldados para escolta: «Uno es

bastante para guardar a ustedes, señores; los ladrones me conocen y

conocen a mi gente: la mira de uno solo es bastante para aterrorizar la

sierra entera». Le quedamos altamente agradecidos por su ofrecimiento,

pero le aseguramos, con nuestra natural franqueza, que con la custodia

de nuestro escudero Sancho no temíamos a todos los ladrones de

Andalucía.


Mientras estábamos cenando con nuestro amigo el perdonavidas se

oyeron acordes de una guitarra y el ruido de castañuelas, y poco después

varias voces cantando en coro un aire popular. En efecto, mi posadero

había reunido conjuntamente a los aficionados al canto y a la música y a

las beldades del rústico vecindario, y al salir al patio del mesón se

presentó ante nuestra vista el cuadro de una verdadera fiesta española.

Tomamos asiento, con nuestros huéspedes y con el jefe de la patrulla, en

el cenador del patio; la guitarra pasó de mano en mano, haciendo un

jocoso zapatero de Orfeo de la función. Era un buen mozo de sendas

patillas negras; llevaba las mangas arrolladas hasta los codos; tocaba

la guitarra con magistral destreza y cantaba coplas amorosas, lanzando

miradas expresivas a las mozuelas, de quienes era indudablemente el

favorito. Bailó después un fandango con verdadero garbo andaluz y con

gran satisfacción de los espectadores. Pero de las muchachas presentes

ninguna podía compararse con la linda hija de mi posadero, Pepita, que

había desaparecido de pronto para hacerse el tocado que el caso

requería: se adornó su cabeza con rosas, y se lució danzando el bolero

con un bizarro soldado. Dimos órdenes a nuestro posadero para que

repartiese vino y ofreciese galantemente refrescos a los circunstantes;

siendo de notar que, aunque aquélla era una humilde abigarrada reunión

de soldados, arrieros y aldeanos, nadie traspasó los límites de una

decorosa alegría. La escena era un digno cuadro para un pintor: grupos

pintorescos de bailarines, soldados en sus trajes medio militares,

aldeanos envueltos en sus parduscas mantas, y no he de pasar en silencio

al viejo y flacucho alguacil con su corta capilla negra, el cual no

hacía caso de lo que allí pasaba, sino que, sentado en un rincón,

escribía diligentemente, a los pálidos fulgores de un enorme velón,

digno de haber figurado en los tiempos de Don Quijote.


No estoy haciendo un croquis perfecto, ni mucho menos pretendo

bosquejar los variados sucesos de cada una de nuestras jornadas por

sierras y valles, barrancos y montañas. Viajábamos del mismo modo que

los contrabandistas, tomando cada cosa lisa y llanamente como era, y

confundiéndonos con personas de todas clases y condiciones, como unos

meros despreocupados vagabundos: el mejor y único modo de viajar por

España. Conociendo las miserables despensas de las posadas y los

desiertos parajes que el viajero tiene necesidad de atravesar, pusimos

todo nuestro cuidado, al partir, en tener bien abastecidas las alforjas

de nuestro escudero con provisiones de fiambres y llenar la bota —que

era de respetables dimensiones— hasta la boca de exquisito vino de

Valdepeñas. Como estas municiones eran más importantes para nuestro

viaje que las de su trabuco, le advertimos que tuviese mucho ojo con

ellas y le hago justicia diciendo que su homónimo el mismísimo Sancho

Panza no le hubiera podido aventajar en su oficio de administrador

despensero. Aunque las alforjas y la bota eran frecuentemente asaltadas

con ganas durante el viaje, parecían poseer la milagrosa virtud de no

agotarse nunca; y era que nuestro celoso escudero tenía cuidado de

guardar lo que quedaba de nuestras cenas nocturnas en las posadas, para

suplir nuestras comidas del día.


¡Qué sabrosísimas meriendas hacíamos sobre el florido césped, a la

orilla de algún arroyuelo o fuente y a la sombra de algún frondoso

árbol! Y después, ¡qué deliciosas siestas en nuestras mantas extendidas

sobre la hierba!


Cierto día nos detuvimos a la caída de la tarde, para regalarnos con

una merienda de esta clase, en una agradable pradera tapizada de verde y

rodeada de colinas cubiertas de olivos. Se tendieron numerosos

coberteros sobre el musgo y bajo un álamo próximo a un delicioso

arroyuelo, y se ataron los caballos donde pastasen la hierba. Sancho

presentó sus alforjas con cierto aire de triunfo, y en ellas los

sobrantes de cuatro días de camino, y además notablemente enriquecidas

con los acopios hechos la tarde anterior en una rica posada de

Antequera. Nuestro escudero iba sacando uno por uno su heterogéneo

contenido, y parecía que aquello no iba a tener fin. Primero una pierna

de cabrito asada, casi sin haberla tocado; luego una perdiz entera;

seguidamente un gran trozo de bacalao en salazón, liado en papel;

después los restos de un jamón, y, por último, media gallina; todo ello

junto con algunos panecillos y una carga de naranjas, higos, pasas y

nueces. Su bota había sido repuesta con excelente vino de Málaga. A cada

nueva aparición de su despensa gozaba con nuestra cómica sorpresa,

tirándose de espaldas sobre la hierba y reventando de risa. De nada

gustaba tanto el sencillo muchacho como el ser comparado —por su afición

a guisandero— con el celebérrimo escudero de Don Quijote. Estaba muy

ducho en la vida del «caballero andante», y —como el pueblo bajo de

España— creía firmemente que era una historia verídica.


—¿Hace mucho tiempo que sucedió eso, señor? —me preguntó cierto día con mirada investigadora.


—Ya hace mucho tiempo —le dije.


—¿Se puede decir que hará más de mil años? —añadía mirando todavía con aire de perplejidad.


—Yo te aseguro que es lo menos.


El escudero quedó convencido.


Cuando estábamos dedicados a la refacción antes citada y

divirtiéndonos con las bufonadas de nuestro escudero, se nos acercó un

pobre mendigo que tenía cierto aspecto de peregrino. Era un anciano con

la barba muy encanecida, y se venía apoyando en un cayado, aunque la

vejez no le había encorvado todavía; era alto, esbelto y conservaba

vestigios de haber tenido hermosas facciones; cubríase con un sombrero

calañés y traía zamarra y calzones de cuero, polainas y sandalias. Su

vestido —aunque viejo y remendado— era decente y su porte muy noble, y

dirigiose a nosotros con esa grave cortesía que se nota en el más pobre

español. Estuvimos expresivos con semejante huésped, y por antojo de

caprichosa caridad le dimos algunas monedas de plata, un pan de trigo

blanco y un vaso de nuestro excelente vino de Málaga. Él lo recibió con

gratitud, pero sin ninguna muestra de servil adulación. Probando el vino

lo levantó por alto, mirándolo al trasluz con cierta expresión de

asombro, y luego, bebiéndoselo de un trago: «Ya hace muchos años —dijo—

que no he probado vino igual a éste. Es un excelente tónico para el

corazón de un viejo.» Después, contemplando el panecillo que se le había

ofrecido, añadió: «¡Bendito sea tal pan!». Le invitamos a que lo

comiese allí mismo: «No, señores —respondió—; el vino lo he bebido con

vuestro permiso; pero el pan me lo llevo a la casa para compartirlo con

mi familia.»


Nuestro Sancho nos miró, e interpretando a seguida nuestro

asentimiento, dio al anciano una parte de las abundantes sobras de

nuestra merienda, con la condición de que se sentase a tomar un bocado.


Sentose, pues, a corta distancia de nosotros, y empezó a comer

despacio, con sobriedad y con la delicadeza propia de un hidalgo. Había,

en verdad, cierto modo mesurado y tal tranquila serenidad en el

anciano, que me hizo creer que habría disfrutado de mejores días;

además, su lenguaje, aunque sencillo, era de vez en cuando pintoresco y

de una poética fraseología. Creí ver en su interior a un arruinado

caballero, pero me equivoqué; no había más que la innata cortesía del

español y los giros poéticos de la fantasía y del lenguaje usado

comúnmente por las clases bajas de este pueblo de viva imaginación. Nos

contó que durante cincuenta años había sido pastor. «Cuando era joven

—decía— nada podía dañarme ni afligirme: siempre me encontraba bueno,

siempre alegre; pero ahora tengo setenta y nueve años, y soy pobre y mi

corazón empieza a abandonarme.»


Sin embargo, todavía no era un completo mendigo, pues hacia poco que

había venido a aquel estado de degradación; nos hizo una conmovedora

pintura de la lucha entre el hambre y la dignidad cuando las miserables

privaciones se apoderaron de él. Volvía de Málaga sin dinero; no había

probado bocado desde algún tiempo, y cruzaba uno de los más dilatados

llanos de España, donde había muy pocos albergues. Cuando casi

desfallecía de necesidad, se acercó a la puerta de una venta: ¡Perdone usted por Dios, hermano!,

le dijeron (que es el modo usual de despedir a un pobre en España). «Yo

me fui —continuó— con más vergüenza que hambre, pues mi corazón era

demasiado orgulloso todavía. Dirigime, pues, hacia un río de profundas

márgenes e impetuosa y rápida corriente, y estuve tentado a arrojarme a

él. ¿Para qué quiere vivir un viejo miserable y desgraciado como yo?

Mas, cuando estuve al borde de la corriente, me acordé de la Santísima

Virgen y volví atrás mis pasos. Anduve errante, hasta que divisé un

cortijo situado a corta distancia del camino, y penetré en el portal

exterior que daba al patio. La puerta estaba cerrada, pero había dos

señoritas en una ventana; me acerqué y les pedí una limosna: ¡Perdone usted por Dios, hermano!

Y cerraron la ventana. Me salí del patio flaqueándome las piernas; pero

el hambre me rindió y me faltó el valor; pensé que había llegado mi

última hora, y me tendí en la puerta, encomendándome a la Santísima

Virgen y cubriéndome la cabeza para morir. A poco de esto vino a

recogerme el amo de la casa, y viéndome acostado en su puerta, tuvo

piedad de mis canas, metiome en su casa y me dio de comer. ¡Vean

ustedes, señores, por qué tengo puesta mi confianza en la protección de

la Virgen!»


El anciano iba camino de su pueblo natal, Archidona, que se halla

situado en lo alto de una escarpada y áspera montaña. Señalando con el

dedo las ruinas de su vetusto castillo árabe: «Aquel castillo —nos dijo—

estuvo habitado por un rey moro en tiempo de las guerras de Granada. La

reina Isabel lo sitió con un gran ejército; pero el infiel la miraba

desde su castillo junto a las nubes y se reía con desprecio. En esto se

apareció la Virgen a la reina, y la guió juntamente con sus tropas por

una misteriosa vereda de las montañas, que nunca después se ha vuelto a

encontrar. Cuando el moro la vio venir quedó estupefacto, y, saltando

con su caballo por un precipicio, se hizo pedazos. Las huellas de las

herraduras de su caballo —prosiguió el viejo— todavía se pueden ver en

el borde de la roca; y véanlo ustedes, señores: aquél es el camino por

donde la reina y sus soldados treparon; véanlo ustedes como una cinta

por la falda de la montaña; el milagro consiste en que se ve a cierta

distancia; pero a medida que uno se acerca va desapareciendo.»


El ideal camino que nos señaló es, sin duda, una faja arenisca de la

montaña que se distingue perfectamente dibujada y marcada desde lejos,

pero que de cerca se borra y desaparece.


Luego que el ánimo del viejo se reanimó con el vino y la merienda, se

puso a contarnos cierta historia de un misterioso tesoro escondido

debajo del castillo del rey moro, junto a cuyos cimientos estaba su

propia casa. El cura y el notario soñaron tres veces con el tesoro y

fueron a excavar al sitio indicado en sus ensueños, y su mismo yerno oyó

el ruido de los picos y azadas cierta noche. Lo que ellos se

encontraron nadie lo ha sabido: se hicieron ricos de la noche a la

mañana, pero guardaron su mutuo secreto. Así, pues, el anciano tuvo a su

puerta la fortuna; pero estaba condenado a vivir perpetuamente de aquel

modo.


He notado que las historias de tesoros escondidos por los moros, que

prevalecen tanto en España, son muy corrientes entre la gente

menesterosa. ¡De tal suerte la benévola Naturaleza consuela con la

fantasía la falta de recursos: el sediento sueña con fuentes y fugitivas

corrientes; el hambriento, con fantásticos banquetes; el pobre, con

montones de oro escondidos! ¡Nada hay, en verdad, más espléndido que la

imaginación de un pobre!


La última escena que referiré es una velada en la pequeña ciudad de

Loja. Éste fue un famoso apostadero fronterizo beligerante en tiempos de

los moros, que hizo frente a Fernando desde sus murallas; fue la

guarida del viejo Aliatar, sueño de Boabdil, desde donde este fiero

veterano se lanzó con su yerno a una desastrosa correría que concluyó

con la muerte de su jefe y la prisión del monarca. Loja está

agrestemente situada en un quebrado paso montañoso a orillas del Genil,

entre rocas y montañas, y jardines, y la población parece conservar

todavía el intrépido espíritu de fiereza de los tiempos pasados. Nuestro

mesón estaba en relación con el sitio. Hallábase al frente de él una

joven y hermosa viuda andaluza, cuya adornada basquiña de seda negra con

franjas de abalorios dejaba ver los encantos de sus graciosas formas y

de sus torneados y flexibles miembros. Su andar era firme y delicado;

sus ojos, negros y llenos de fuego; y la coquetería de su porte y los

variados adornos de su persona indicaban que estaba acostumbrada a que

la admirasen.


Hacía la hembra buena pareja con un hermano suyo, casi de su misma

edad, y eran ambos tipos perfectos de majo y maja andaluces. Él era

alto, vigoroso y bien formado, de color aceitunado claro, negros y

chispeantes ojos y rizadas patillas de pelo castaño que se unían por

debajo de la barba. Estaba donosamente vestido con una chaquetilla corta

de terciopelo verde, ajustada a su talle, y ricamente adornada con

botones de plata, con un blanquísimo pañuelo en cada bolsillo. Llevaba

calzones de lo mismo, con hileras de botones desde la cadera hasta la

rodilla, pañuelo de seda color de rosa al cuello, sujeto con una sortija

sobre la pechera de la camisa, admirablemente rizada; faja alrededor de

la cintura para que hiciera buen contraste, botines de cuero encarnado,

elegantemente trabajados y abiertos por la pantorrilla, enseñando sus

medias; y, por último, zapatos que dejaban ver un pie muy pulido.


Luego que estuvo un rato en el zaguán llegó un jinete y trabó con él

formal conversación en voz baja. Venía vestido por el mismo estilo y

casi con el mismo refinamiento, y era un hombre como de unos treinta

años, de complexión vigorosa y de rígidas facciones romanas, guapo,

aunque ligeramente picado de viruelas, y con aire franco, audaz y algún

tanto atrevido. Su poderoso caballo negro hallábase adornado con borlas y

caprichosos jaeces, y llevaba un par de bocachas colgando por detrás de

la silla. Mostraba el aire de uno de esos contrabandistas que he visto

en las montañas de Ronda. Sin duda alguna, tenía gran confianza con el

hermano de mi posadera, y —si no me equivoco— era el predilecto

admirador de la viuda. En suma, la posada entera y sus huéspedes tenían

cierto aspecto contrabandista, y los trabucos andaban en un rincón al

lado de la guitarra. El jinete que he descrito pasó la noche en la

posada y cantó algunos picarescos aires de la Serranía con mucha gracia.

Cuando estábamos cenando, dos pobres asturianos se acercaron,

mendigándonos míseramente alimento y posada. Habían sido asaltados por

los ladrones al venir de una feria por las montañas; les habían robado

un caballo en que llevaban todo su capital comercial; los despojaron del

dinero y de sus ropas; los habían maltratado por haber hecho

resistencia, y los dejaron casi desnudos en la mitad del camino. Mi

compañero, con espontánea generosidad, natural en él, les pagó la cena y

una cama, y les dio una cantidad de dinero para ayudarles a volver a

sus casas.


Más entrada la noche se aumentaron los personajes del drama. Un

hombre como de sesenta años, de fornida y vigorosa naturaleza, entró

impertérrito hacia adentro a charlar con mi posadera. Vestía el

ordinario traje andaluz, pero llevaba un enorme sable debajo del brazo,

con largos bigotes, y ostentaba un marcado aire de valentón. Parecía

como que todos le miraban con gran respeto.


Nuestro Sancho nos dijo en voz baja que era don Ventura Rodríguez, el

héroe y campeón de Loja, famoso por sus proezas y por la fuerza de su

brazo. En tiempos de la invasión francesa sorprendió a seis soldados que

estaban dormidos: ató primeramente sus caballos, y, después les

acometió sable en mano, matando a uno y haciendo prisioneros a los

demás. Por este hecho de armas le señaló el rey una peseta diaria y fue

dignificado con el título de Don.


Me gustaba observar su ampuloso lenguaje y ademanes. Era un perfecto

andaluz, muy pagado de su bravura. Tan pronto tenía el sable en la mano

como debajo del brazo; lo llevaba constantemente consigo, como una niña

lleva una muñeca; le llamaba su Santa Teresa y decía que cuando lo

sacaba «temblaba la tierra».


Permanecí hasta hora bastante avanzada contemplando las varias

conversaciones de este abigarrado grupo, donde hablaban todos con la

poca reserva propia de una posada española; tuvimos canciones de

contrabandistas, historias de ladrones, hazañas de guerras y leyendas

moriscas. El fin de fiesta estuvo a cargo de nuestra hermosa posadera, y

consistió en una poética relación de Los infiernos de Loja,

tenebrosas cavernas en cuyos subterráneos hacen un misterioso ruido

corrientes y cascadas de agua. El vulgo cree que hay allí encerrados

monederos falsos desde tiempo de moros, y que los reyes moriscos guardan

sus tesoros en estas cavernas.


Podríamos llenar las páginas de esta obra con los incidentes y

sucesos de nuestra accidentada expedición, si fuera éste el objeto de

ella; pero perseguimos otro fin. Prosiguiendo nuestro viaje, salimos de

las montañas y entramos en la deliciosa vega de Granada. Aquí hicimos la

última merienda, a la sombra de unos olivos y a orillas de un

riachuelo, con la vieja ciudad morisca en lontananza, coronada por los

picos de Sierra Nevada, brillante como la plata. El día estaba sin nubes

y el calor del sol atemperado por las frescas brisas de la montaña;

después de la comida tendimos nuestras mantas y dormimos nuestra última

siesta, acariciados por el zumbido de las abejas entre las flores y por

los arrullos de las palomas torcaces en los cercanos olivares. Cuando

pasaron las horas del calor emprendimos de nuevo la marcha; y, después

de haber pasado por entre vallados de pitas y chumberas y por un

laberinto de huertas, llegamos, al ponerse el sol, a las puertas de

Granada.


Para el viajero inspirado en lo histórico y en lo poético, la

Alhambra de Granada es un objeto de tanta veneración como la Kaaba o

Casa Sagrada de la Meca para los devotos peregrinos musulmanes. ¡Cuántas

leyendas y tradiciones verídicas y fabulosas, cuántos cantares y

romances amorosos, españoles y árabes, y qué de guerras y hechos

caballerescos hay referentes a aquellos románticos torreones! El lector

comprenderá fácilmente nuestra alegría cuando, poco después de llegar a

Granada, el gobernador de la Alhambra nos dio permiso para residir en

las habitaciones vacías del Palacio morisco. Mi compañero fue pronto

llamado por los deberes de su cargo oficial; pero yo permanecí de

intento algunos meses en el viejo Palacio encantado. Las siguientes

páginas son el resultado de mis abstracciones e Investigaciones durante

tan deliciosa permanencia. ¡Si ellas pudiesen comunicar algo de los

fascinadores encantos de este sitio a la imaginación del lector, éste no

podría menos de apesadumbrarse de no haber pasado conmigo una temporada

en los legendarios salones de la Alhambra!


Gobierno de la Alhambra


La Alhambra es una antigua fortaleza o palacio amurallado de los

reyes moros de Granada, desde donde ejercían dominio sobre este

ensalzado paraíso terrenal, última posesión de su imperio en España. El

palacio árabe no ocupa sino una parte de la fortaleza, cuyas murallas,

guarnecidas de torres, circundan irregularmente toda la cresta de una

elevada colina que domina la ciudad y forma una estribación de la Sierra

Nevada.


En tiempo de los moros era capaz la Alhambra de contener un ejército

de 40.000 hombres dentro de su recinto, y sirvió alguna que otra vez

para librarse los soberanos del furor de sus rebeldes súbditos. Después

que el reino pasó a manos de los cristianos continuó la Alhambra siendo

del patrimonio real, y también algunas veces ha sido habitada por los

monarcas castellanos. El emperador Carlos V edificó un suntuoso palacio

dentro de sus murallas, pero se suspendió la obra por los continuos

terremotos. El último rey que la vivió fue Felipe V y su hermosa esposa

Isabel de Parma, a principios del siglo XVIII. Hiciéronse grandes

preparativos para su recepción: el palacio y los jardines sufrieron

notable reforma y se agregaron algunas habitaciones, que fueron

decoradas por artistas traídos de Italia. La permanencia de estos

soberanos fue efímera, y después de su partida el palacio volvió de

nuevo a su abandono.


El recinto fue en adelante ocupado por fuerza militar; el gobernador

de la Alhambra quedó bajo la dependencia de la Corona, y su jurisdicción

se extendía hasta los arrabales de la ciudad. Su autoridad era del todo

independiente de la del capitán general de Granada. Se alojaba en el

interior de la Alhambra una respetable guarnición; el gobernador tenía

sus habitaciones frente al viejo palacio morisco, y nunca bajaba a

Granada sin una escolta militar. La fortaleza, en resumen, era una

pequeña ciudadela independiente, con algunas calles y casas dentro de

sus muros, y además con un convento de franciscanos y una iglesia

parroquial.


La retirada de la Corte fue, en verdad, un golpe fatal para la

Alhambra. Sus bellísimos salones se desmantelaron y algunos de ellos

quedaron en ruinas; los jardines se destruyeron y las fuentes cesaron de

correr. Poco a poco las viviendas se fueron habitando por gentes de

mala reputación: contrabandistas que se aprovechaban de su exenta

jurisdicción para emprender un vasto y atrevido tráfico de contrabando, y

ladrones y tunantes de todas clases, que hacían de ella su guarida y su

refugio, y desde donde a todas horas podían merodear por Granada y sus

inmediaciones. La energía del Gobierno intervino al fin: expulsó, por

último, a esta gente y no se permitió el vivir allí sino el que probase

que era hombre honrado y que, por tanto, tenia justos títulos para

habitar en aquel recinto; se demolieron la mayor parte de las casas y

solamente quedaron en pie unas pocas, con la iglesia parroquial y el

convento de San Francisco. Durante las últimas guerras habidas en

España, mientras Granada se halló en poder de los franceses, la Alhambra

estuvo guarnecida con sus tropas, y el general francés habitó

provisionalmente en el Palacio. Con el ilustrado criterio que siempre ha

distinguido a la nación francesa en sus conquistas, se preservó este

monumento de elegancia y grandiosidad morisca de la inminente ruina que

le amenazaba. Los tejados fueron reparados, los salones y las galerías

protegidos de los temporales, los jardines cultivados, las cañerías

restauradas, y se hicieron saltar en las fuentes vistosos juegos de

aguas. España, por lo tanto, debe estar agradecida a sus invasores por

haberle conservado el más bello e interesante de sus históricos

monumentos.


A la salida de los franceses volaron éstos algunas torres de la

muralla exterior y dejaron las fortificaciones casi en ruinas. Desde

este tiempo cesó la importancia militar de la fortaleza. La guarnición

consta de unos pocos soldados inválidos, cuya misión principal consiste

en guardar algunas de las torres exteriores que sirven actualmente de

prisiones de Estado; y el gobernador, habiendo abandonado la elevada

colina de la Alhambra, reside en Granada, para el más cómodo despacho de

los asuntos oficiales.


No concluiré esta breve reseña sobre el estado de la fortaleza sin

rendir el debido elogio a los laudables esfuerzos de su actual

gobernador, don Francisco de Serna, quien está empleando los limitados

recursos de que dispone para ir reparando el Palacio, y con sus

acertadas precauciones ha impedido su inminente ruina. Si sus

predecesores hubieran cumplido los deberes de su cargo con igual esmero,

la Alhambra podría haber permanecido casi en su prístina belleza; y si

este Gobierno le ayudara con medios iguales a su celo, este edificio

podría conservarse aún como la joya de la nación, y atraería a los

curiosos e inteligentes de todos los países durante largas generaciones.


 Interior de la Alhambra


La Alhambra ha sido descrita tan minuciosamente y con tanta

frecuencia por los viajeros, que un ligero croquis será acaso suficiente

para refrescar la memoria del lector; por consiguiente, haré una breve

relación de nuestra visita al otro día de llegar a Granada.


Dejando la posada de la Espada, atravesamos la famosa plaza de

Bibarrambla, teatro en otros tiempos de las moriscas justas y torneos, y

ahora convertida en mercado principal. Desde allí subimos por el

Zacatín, que es la calle más importante, y que en tiempo de los moros

era el Gran Bazar: en él las tiendecillas y callejuelas conservan

todavía él carácter del Oriente. Cruzando una plaza por frente del

palacio del capitán general, subimos por una estrecha y tortuosa calle,

cuyo nombre nos recordó los tiempos caballerescos de Granada. Se llama

la Cuesta de Gomeres, de una familia morisca, célebre en los

romances y cantares. Esta cuesta conduce a una maciza puerta de

arquitectura griega, construida por Carlos V, y que forma la entrada a

los dominios de la Alhambra.


Había en la puerta dos o tres mal vestidos soldados veteranos,

dormitando en un asiento de piedra, los sucesores de los Zegríes y los

Abencerrajes; en tanto que un alto y flacucho ganapán, con una mugrienta

capa de color castaño, que tenía por objeto, sin duda, el ocultar el

andrajoso estado de su traje interior, se hallaba holgazaneando al sol y

charlando con un viejo veterano que estaba de centinela. Se nos agregó

él tal cuando hubimos pasado la puerta, y nos ofreció sus servicios para

enseñarnos la fortaleza.


Tengo repugnancia, como viajero, a estos oficiosos cicerones, y no me agradó, en verdad, el aspecto del que se me presentaba.


—¿Supongo que conocerá usted bien este sitio?


—Ninguno mejor, señor, pues soy hijo de la Alhambra.


La generalidad de los españoles emplea singulares giros poéticos para expresarse. ¡Hijo de la Alhambra!

La frase ésta me sorprendió al pronto; pero el humildísimo traje de mi

nuevo conocido le daba un expresivo sentido ante mis ojos: era el

emblema de las vicisitudes de aquel lugar, y él representaba

maravillosamente al descendiente de tales ruinas.


Le hice algunas preguntas, y me convencí de que era legítimo su

título. Su familia se venía sucediendo en la fortaleza de generación en

generación, casi desde el tiempo de la conquista, y su nombre era Mateo

Jiménez.


—Entonces —le dije— quizá será usted descendiente del gran cardenal Jiménez de Cisneros.


—¡Dios sabe, señor! Muy bien puede ser. Somos la familia más antigua

de la Alhambra: cristianos viejos, sin mezclas de moros ni judíos. Yo sé

que pertenecemos a cierta familia noble, pero no me acuerdo cuál. Mi

padre sabe todo eso, y conserva el escudo de nobleza colgado en la

habitación, en lo alto de la fortaleza.


No hay español, por pobre que sea, que no tenga sus pretensiones

linajudas sobremanera, y acepté, por lo tanto, los servicios del hijo de la Alhambra.


Nos internamos a seguida en una honda y estrecha cañada cubierta de

frondosa arboleda, con una alameda en pendiente y varios caminillos

alrededor, provista de asientos de piedra y adornada de fuentes. A

nuestra izquierda divisamos las torres de la Alhambra asomando por

encima de nosotros; y a la derecha, en la falda opuesta de la cañada,

estábamos dominados igualmente por otras torres contrarias, en lo alto

de una roca. Éstas, según nos dijeron, eran las Torres Bermejas,

llamadas así por su color rojo. No se sabe su origen; son de una época

muy anterior a la Alhambra, y suponen que fueron edificadas por los

romanos; y, según otros, por una errante colonia de fenicios. Subiendo

la pendiente y sombría alameda, llegamos al pie de una gran torre

morisca cuadrada, que forma una especie de barbacana, y que constituye

la entrada principal de la fortaleza. Dentro de la barbacana había otro

grupo de veteranos inválidos, uno haciendo la guardia en la puerta,

mientras que los otros, envueltos en sus ya roídos capotes, dormían en

los poyos de piedra. Esta puerta se llama la Puerta de la Justicia,

del tribunal establecido en aquel vestíbulo durante la dominación de

los musulmanes, para los simples juicios y causas ordinarias; costumbre

común en los pueblos orientales, y citada frecuentemente en las Sagradas

Escrituras.


El gran vestíbulo o porche de entrada está formado por un inmenso

arco árabe de forma de herradura, que se eleva a más de la mitad de la

altura de la torre. En la clave de este arco hay grabada una gigantesca

mano, y dentro del vestíbulo, en la del portal, hay esculpida del mismo

modo una desmesurada llave. Los que pretenden ser peritos en los

símbolos mahometanos afirman que esta mano es el emblema de la doctrina,

y la llave el de la fe; otros sostienen que está significando el

estandarte de los moros que dominaron la Andalucía, en oposición con el

cristiano emblema de la cruz. Sin embargo, el hijo de la Alhambra le dio

una diferente explicación, más en armonía con las creencias del vulgo,

que atribuye algo misterioso y mágico a todo lo que es de moros, y

cuenta toda clase de supersticiones referentes a estas viejas

fortalezas.


Según Mateo, era tradición admitida en general desde los primitivos

habitantes, y que venía de padres a hijos, que la mano y la llave eran

mágico amuleto del que dependía el hado de la Alhambra. El rey moro que

la fundó era un gran nigromántico, o —según otros opinan— se había

vendido al diablo y había levantado la colosal fortaleza, por arte

mágica. Por tal motivo se sostiene ésta desde tantos siglos, desafiando

las tormentas y los terremotos, mientras que casi todos los otros

edificios moriscos habían venido a tierra y desaparecido. Este

privilegio, según cuenta la tradición, durará hasta que la mano del arco

exterior baje y asga la llave, y entonces la fortaleza saltará en

pedazos y quedarán descubiertos todos los tesoros escondidos en su seno

por los moros.


Sin hacer caso de este fatídico vaticinio nos aventuramos a entrar

por el estrecho y encantado paso de la Puerta, poniendo cierta esperanza

contra la magia en la protección de la Virgen, cuya escultura vimos

sobre el portal.


Después de haber atravesado la barbacana subimos una angosta

callejuela que da la vuelta entre murallas y conduce a una especie de

explanada dentro de la fortaleza, llamada Placeta de los Aljibes,

por unos grandes depósitos de agua que hay bajo ésta, cortados por los

moros en la roca viva para el abastecimiento de la ciudadela. Hay

también un pozo de gran profundidad, que da clara y fresquísima agua, y

que es otro monumento del delicado gusto de los moros, los cuales fueron

incansables en sus esfuerzos para obtener este elemento en su

cristalina pureza.


Frente a esta explanada está el suntuoso palacio comenzado por Carlos

V, y destinado —según se dice— a eclipsar la residencia de los reyes

moros. Con toda su grandeza y mérito arquitectónico, nos pareció más

bien una orgullosa intrusión, y, pisando por delante de él, entramos en

su sencillo y severo portal, que conduce al interior del morisco

palacio.


La transición es casi mágica; parecía que habíamos sido transportados

a otros tiempos y a otros reinos, y que estábamos, presenciando las

escenas de la historia árabe. Nos encontramos en un gran patio

embaldosado de mármol y decorado a cada extremo con ligeros peristilos

moriscos: se llama el Patio de la Alberca. En el centro hay un

extenso estanque o vivero, de ciento treinta pies de largo por treinta

de ancho, poblado de dorados pececillos y adornado de vallados de rosas.

Al otro lado del patio se eleva la gran Torre de Comares.


Por el costado de enfrente, sirviendo de entrada un arco morisco, entramos en el famoso Patio de los Leones.

No hay un sitio del edificio que dé una idea más completa que éste de

su original belleza y magnificencia, pues ninguno ha sufrido menos los

deterioros del tiempo. En el centro se halla la fuente celebrada en los

cantares e historias. La alabastrina taza derrama por todas partes sus

gotas de diamantes, y los doce leones que la sostienen arrojan sus

cristalinos caños de agua como en los tiempos de Boabdil. El patio está

tapizado con un lecho de vegetación y rodeado de aéreas arcadas árabes

de calados trabajos afiligranados, sostenidos por esbeltas columnas de

mármol blanco. La arquitectura, semejante a toda la del palacio, está

caracterizada por la elegancia más bien que por las dimensiones,

poniendo de relieve cierto delicado, gracioso gusto y predisposición

especial a los indolentes goces. Cuando se mira a través de la

maravillosa tracería de los peristilos y de los —al parecer— frágiles

festones de las paredes, se hace difícil el creer que haya sobrevivido a

la destrucción y desmoronamiento de los siglos, a las sacudidas de los

terremotos, a los asaltos de la guerra y a los pacíficos y no menos

dañosos saqueos del entusiasta viajero; todo lo cual es bastante

suficiente para disculpar la popular tradición de que está protegida por

mágico encantamiento.


A un lado del patio hay un pórtico ricamente adornado, que abre paso a

un hermoso salón embaldosado de mármol blanco, y que se llama la Sala de las Dos Hermanas.

Una cúpula o tragaluz da entrada por la parte superior a una moderada

claridad y a una fresca corriente de aire. La parte baja de las paredes

hállase ornamentada con hermosos azulejos morunos, en algunos de los

cuales se representan los escudos de los monarcas moros. La parte

superior está adornada con delicados trajes en estuco, inventados en

Damasco, y consisten en grandes placas vaciadas a molde y

artificiosamente unidas, de tal modo, que parecen haber sido

caprichosamente modeladas a mano en medio relieve, y elegantes arabescos

entremezclados con textos del Corán y poéticas inscripciones en

caracteres árabes y cúficos. Estos adornos de las paredes y cúpulas

están ricamente dorados, y los intersticios pintados con lapislázuli y

otros brillantes y persistentes colores. En cada lado de la sala hay

departamentos para las otomanas y los lechos, y, encima de un pórtico

interior, un balcón que comunica con el departamento de las mujeres.

Existen todavía las celosías, desde donde las beldades de los ojos

negros del harén podían mirar sin ser vistas los festines de la sala de

abajo.


Es imposible el contemplar este departamento, que fue en otro tiempo

la mansión favorita de los placeres orientales, sin sentir los

primitivos recuerdos de la historia árabe y casi esperando ver el blanco

brazo de alguna misteriosa princesa haciendo señas desde el balcón o

algunos ojos negros brillando por detrás de la celosía. La morada de la

belleza está allí, como si hubiese estado habitada recientemente; pero

¿dónde están las Zoraydas y Lindarajas?


En el lado opuesto del Patio de los Leones está la Sala de los Abencerrajes,

llamada así de los galantes caballeros de este ilustre linaje que

fueron allí pérfidamente asesinados. Hay algunos que dudan de la

completa veracidad de esta historia; pero nuestro humilde guía, Mateo,

nos señaló el verdadero postigo de la puerta por donde se dice que

fueron introducidos uno a uno, y la fuente de mármol blanco, en el

centro de la sala, donde fueron degollados. Nos enseñó también unas

grandes manchas rojizas en el pavimento, señales de su sangre, que,

según la tradición popular, nunca se borrarán. Notando que lo

escuchábamos con credulidad, añadió que se oía a menudo durante la

noche, en el Patio de los Leones, cierto débil y confuso ruido

que parecía murmullo de gente, y alguna que otra vez, un estridente

sonido, como lejano rechinar de cadenas. Este rumor es debido, sin duda,

a las espumosas corrientes y a la estrepitosa caída de agua que va por

bajo del pavimento para surtir las fuentes; pero, siguiendo la leyenda

del hijo de la Alhambra, era producido por los espíritus de los

asesinados Abencerrajes que frecuentaban de noche el sitio de su

tormento e invocaban contra sus verdugos la venganza del cielo.


Desde el Patio de los Leones volvimos pie atrás hacia el de la Alberca, cruzando el cual entramos en la Torre de

Comares, así llamada del nombre del arquitecto árabe. Es de

maciza solidez e inmensa elevación, y sobresale del resto del edificio,

dominando el precipicio del lado de la colina que desciende agrestemente

hasta el cauce del Darro. Un arco morisco da entrada al vasto y elevado

salón que ocupa el interior de la Torre, y que fue la gran Sala de

Audiencia de los monarcas musulmanes, y por tanto llamada Sala de los Embajadores.

Conserva todavía restos de su antigua magnificencia: sus paredes están

ricamente estucadas y decoradas de arabescos, y su abovedado techo

construido de madera de cedro; aunque confuso en la oscuridad a causa de

su gran elevación, brilla todavía con los más ricos dorados y las más

hermosas tintas del pincel árabe. En tres lados del salón hay grandes

huecos abiertos a través del inmenso espesor del muro cuyos balcones dan

vista al verde valle del Darro, a las calles y conventos del Albaicín, y

dominan el panorama de la lejana vega.


Descubriré brevemente los demás deliciosos departamentos de esta parte del Palacio: el Tocador de la Reina,

que es una especie de mirador en lo alto de una torre, desde donde las

sultanas moriscas gozaban los puros ambientes de las montañas y la vista

del paraíso que hay alrededor; el apartado y pequeño patio o Jardín de Lindaraja, con su fuente de alabastro y sus plantaciones de rosales y mirtos, naranjos y limoneros; los frescos salones y bóvedas de Los Baños,

en cuyo interior se atemperan el resplandor y los colores del día con

cierta misteriosa luz y corriente de frescura. Me abstengo, pues, de

insistir, aunque someramente, en estas consideraciones; el objeto que me

propongo es dar solamente al lector una idea general del interior de

esta mansión, que, si gusta, puede recorrer conmigo a su sabor en las

páginas de esta obra, familiarizándose poco a poco con todos sus

departamentos.


Un abundante caudal de agua traído desde las montañas por viejos

acueductos moriscos corre por el interior del Palacio, surtiendo sus

baños y estanques, brotando en surtidores en medio de las habitaciones y

jugueteando en atarjeas a lo largo del marmóreo pavimento. Cuando ha

pagado su tributo al real edificio y visitado sus jardines y parterres,

se desliza a lo largo de la extensa alameda, precipitándose hasta la

ciudad, ya corriendo en arroyuelos, ya esparciéndose en fuentes que

mantienen en perpetuo verdor los bosques que cubren y hermosean toda la

colina de la Alhambra. Solamente el que habita en los ardientes climas

del sur puede apreciar las delicias de esta mansión, en que se combinan

las apacibles brisas de la montaña con la frescura y verdor del valle.

Mientras que la ciudad baja se siente molestada con el calor del

mediodía y la seca vega hace confundirse la vista, los delicados aires

de Sierra Nevada circulan en el interior de estos hermosos salones,

arrastrando con ellos el aroma de los jardines que los rodean. A cada

instante convida al indolente reposo la exuberancia de los climas

meridionales; y mientras que los ojos, a medio entornar, se recrean

desde los umbrosos balcones con el brillante paisaje, el oído se siente

acariciado por el susurro de las hojas de los árboles y el murmullo de

las cascadas.


 La Torre de Comares


El lector tiene ya un croquis del interior de la Alhambra, pero acaso deseará que le demos una idea general de sus contornos.


Una mañana serena y apacible, cuando el sol no calentaba aún con la

fuerza que hubiera podido hacer desaparecer la frescura de la noche,

decidimos subir a lo alto de la Torre de Comares, para desde allí contemplar a vista de pájaro el panorama de Granada y sus alrededores.


Ven, benévolo lector y compañero, y sigue nuestros pasos por este

vestíbulo adornado de ricas tracerías que conduce al Salón de

Embajadores. No entraremos en él, sino que torceremos hacia la izquierda

por una puertecilla que da a las murallas. ¡Ten mucho cuidado!, porque

hay violentos escalones en caracol, y casi a oscuras; sin embargo, por

esta angosta y sombría escalera redonda han subido a menudo los

orgullosos monarcas y las reinas de Granada hasta la coronación de la

torre, para ver la aproximación de las tropas cristianas o para

contemplar las batallas en la vega. Al poco rato nos encontraremos en el

adarve; y, después de tomar alientos por unos breves instantes,

gozaremos contemplando el espléndido panorama de la ciudad y de sus

alrededores; por un lado verás ásperas rocas, verdes valles y fértiles

llanuras; por el otro, algún castillo, la catedral y torres moriscas,

cúpulas góticas, desmoronadas ruinas y frondosas alamedas. Aproximémonos

al muro e inclinemos nuestra vista hacia abajo. Mira: por este lado se

nos presenta el plano entero de la Alhambra, y, descubierto ante

nuestros ojos, el interior de sus patios y jardines. Al pie de la torre

se ve el Patio de la Alberca, con su gran estanque o vivero rodeado de flores; un poco más allá, el Patio de los Leones, con su famosa fuente y con sus transparentes arcos moriscos; en el centro del alcázar, el pequeño Jardín de Lindaraja, sepultado en medio del edificio, poblado de rosales y limoneros matizados de verde esmeralda.


Esta línea de muralla, salpicada de torres cuadradas edificadas

alrededor en la misma cima de la colina, es el lindero exterior de la

fortaleza. Como verás, algunas de estas torres encuéntranse ya en

ruinas, y entre sus desmoronados fragmentos han arraigado cepas,

higueras y álamos blancos.


Miremos ahora por el lado septentrional de la torre. Descúbrese una

sima vertiginosa; los cimientos se elevan entre los arbustos de la

escarpada falda de la colina. Fíjate en aquella larga hendidura del

espeso murallón: indica que esta torre ha sido cuarteada por alguno de

los terremotos que de vez en cuando han consternado a Granada, y que,

tarde o temprano, reducirán este vetusto alcázar a un simple montón de

ruinas. El profundo y angosto valle que se extiende debajo de nosotros, y

que poco a poco se abre paso entre montañas, es el Valle del Darro;

contempla el manso río cómo se desliza bajo embovedados puentes y entre

huertos y floridos cármenes. Éste es el río famoso desde tiempos

antiguos por sus auríferas arenas, de las que, por medio del lavado, se

extrae con frecuencia el preciado metal. Algunos de estos blancos

cármenes que lucen por aquí y por allá entre árboles y viñedos eran

campestres retiros de los moros, donde iban a gozar del fresco de sus

jardines.


Aquel aéreo alcázar con sus esbeltas y elevadas torres y largas

arcadas que se extienden en lo alto de aquella montaña entre frondosos

árboles y vistosos jardines, es el Generalife, elevado palacio de verano

de los reyes moros, en el cual se refugiaban en los meses del estío

para disfrutar de aires aún más puros y deliciosos que los de la

Alhambra. En la árida cumbre de aquella alta colina verás sobresalir

unas informes ruinas: es la Silla del Moro, llamada así por

haber servido de refugio al infortunado Boabdil, durante el tiempo de

una insurrección, y desde la que, sentado, contemplaba tristemente el

interior de su rebelada ciudad.


Un placentero ruido de agua se oye de vez en cuando por el valle: es

el acueducto del cercano molino morisco, situado junto al pie de la

colina. El paseo de árboles de más allá es la Alameda de la Carrera del Darro,

paseo frecuentado por las tardes y lugar de cita de los amantes en las

noches de verano, y en el cual se oye la guitarra a las altas horas,

tañida en los escaños que adornan el paseo. Ahora no hay más que unos

cuantos pacíficos frailes que se sientan allí y un grupo de aguadores

camino de la Fuente del Avellano.


¿Te has sobrecogido? Es una lechuza que hemos espantado de su nido.

Esta antigua torre es un fecundo criadero de pájaros errantes; las

golondrinas y los aviones anidan en las grietas y hendiduras y

revolotean durante todo el día, mientras que por la noche, cuando todas

las aves buscan el descanso, el agorero búho sale de su escondrijo y

lanza sus lúgubres graznidos por entre las murallas. ¡Mira cómo los

gavilanes que hemos echado fuera del nido pasan rastreando por debajo de

nosotros, deslizándose entre las copas de los árboles y girando por

encima de las ruinas que dominan el Generalife!


Dejemos este lado de la torre y volvamos la vista hacia poniente.

Mira por allá, muy lejos, una cadena de montañas limítrofes de la vega:

es la antigua barrera entre la Granada musulmana y el país de los

cristianos. En sus alturas divisarás todavía fuertes ciudadelas, cuyas

negruzcas murallas y torreones parecen formar una sola pieza con la dura

roca sobre la que están enclavadas, y tal cual solitaria atalaya

erigida en algún elevado paraje, dominando, como en otros tiempos, desde

el firmamento los valles de uno y otro lado. Por uno de esos

desfiladeros, conocidos vulgarmente por el Paso de Lope, fue

por donde el ejército cristiano descendió hasta la vega. Por los

alrededores de aquella lejana, pardusca y árida montaña, casi aislada,

cuya maciza roca se dilata hasta el seno de la llanura, fue por donde

los invasores escuadrones se lanzaron a campo raso, con flotantes

banderas y al estrépito de timbales y de trompetas. ¡Cuánto ha cambiado

el cuadro! En lugar de la brillante cota del armado guerrero vemos ahora

el pacífico grupo de cansados arrieros caminando lentamente a lo largo

de las veredas de las montañas. Detrás de este promontorio hállase el

memorable Puente de Pinos, renombrado por una sangrienta

batalla entre moros y cristianos, y mucho más famoso todavía por ser

aquél el sitio en que Colón fue alcanzado y llamado por el emisario de

la reina Isabel, precisamente cuando partía desesperado el navegante

para anunciar su proyecto de descubrimiento a la corte de Francia.


Ve aquel otro lugar, célebre también en la historia del descubridor

aquella lejana línea de murallas y torreones iluminados descubridor:

aquella el sol saliente en el mismo centro de la vega; es la ciudad de Santafé,

fundada por los Católicos Reyes durante el sitio de Granada, después

que un incendio devoró su campamento. Éste es aquel mismo Real donde

Colón fue llamado por la heroica princesa, y dentro del cual se ultimó

el tratado que dio lugar al descubrimiento del Nuevo Mundo.


Por este lado, hacia el Mediodía, la vista se extasía con las

exuberantes bellezas de la vega: la floreciente feracidad de arboledas y

jardines e innumerables huertas, por donde se extiende caprichosamente

el Genil como una cinta de plata, acrecentándose por multitudes de

arroyos encauzados en viejas acequias moriscas, que mantienen la campiña

en un perpetuo verdor; por aquella otra parte, los placenteros bosques,

cármenes y casas de campo, por las que los moros lucharon con

desesperado valor; las alquerías y casitas, por último, habitadas al

presente por campesinos, en las cuales se conservan vestigios de

arabescos y de otros delicados adornos, que demuestran haber sido

moradas suntuosas y elegantes.


Más allá de la fértil llanura de la vega verás hacia el sur una

cadena de áridos cerros, por las cuales marcha lentamente una soberbia

recua de mulos. En lo alto de una de estas colinas fue donde el

infortunado Boabdil dirigió su última mirada a Granada, lanzando un

profundo ¡ay! de su alma dolorida: es el famoso sitio apellidado El Suspiro del Moro en los romances y leyendas.


Levanta ahora tus ojos hacia la nevada cumbre de aquella lejana

cordillera que brilla como una nube de verano sobre el azulado

firmamento: es la Sierra Nevada, orgullo y delicias de Granada,

origen de sus frescas brisas y perpetua vegetación, y de sus amenísimas

fuentes y perennes manantiales. Ésta es la gloriosa cadena de montañas

que da a Granada esa combinación de delicias tan rara en las ciudades

meridionales: la fresca vegetación y templados aires de un clima

septentrional con el vivificante ardor del sol de los trópicos y el

claro azul del cielo del Mediodía. Éste es el aéreo tesoro de nieve que,

derritiéndose en proporción con el aumento de temperatura del estío,

deja correr arroyos y riachuelos por todos los valles y gargantas de las

Alpujarras, difundiendo vegetación, fertilidad y hermosa verdura de

esmeralda por una prolongada cadena de numerosos y encantadores valles.


Estas sierras pueden llamarse con razón la gloria de Granada. Dominan

toda la extensión de Andalucía y se divisan desde distintas regiones.

El mulatero las saluda, contemplando sus nevados picos, desde la

caliginosa superficie del llano; y el marinero español, desde el puente

de su barco, lejos, muy lejos, allá en el seno del azul Mediterráneo,

las mira atentamente y piensa melancólico en su gentil Granada, mientras

que canta en voz baja algún antiguo romance morisco.


Basta ya... El sol aparece por encima de las montañas y lanza sus

vívidos resplandores sobre nuestra cabeza. Ya el suelo de la torre arde

bajo nuestros pies; abandonémosla, y bajemos a refrescarnos bajo las

galerías contiguas a la fuente de los Leones.


Consideraciones sobre la dominación musulmana en España


Uno de mis sitios favoritos era el balcón del hueco central del Salón de Embajadores, en la alta Torre de Comares.

Me había sentado allí para gozar el crepúsculo de un hermoso día. El

sol, ocultándose tras las purpúreas montañas de Alhama, lanzaba sus

luminosos rayos sobre el valle del Dauro, dando un aspecto melancólico a

las severas torres de la Alhambra; y la vega, entretanto, cubierta de

un tenue vapor sofocante que envolvía los rayos del sol poniente,

semejaba a lo lejos un mar de oro. Ni la brisa más leve turbaba el

silencio de la tarde, y de vez en cuando se sentía un ligero rumor de

música y algazara que se elevaba de los cármenes de Darro, y que hacía

más expresivo el solemne silencio de la fortaleza que me daba asilo. Era

uno de esos momentos en que la memoria —semejante al sol de la tarde

que lanzaba sus pálidos fulgores sobre los viejos torreones— alcanzaba

un mágico poder y se remonta a la vida retrospectiva para recordar las

glorias del pasado.


Hallábame sentado meditando en el mágico efecto de la puesta del sol

sobre la ciudadela morisca, y entré luego en reflexiones sobre el

ligero, elegante y voluptuoso carácter que domina en su interior

arquitectura, y el contraste que ofrece con la grande aunque triste

solemnidad de los edificios góticos erigidos por los españoles. La

respectiva arquitectura indica las opuestas e irreconciliables

naturalezas de los pueblos que por largo tiempo se disputaron el imperio

de la Península. Poco a poco fuí pasando a otra serie de

consideraciones sobre el singular carácter de los árabes o musulmanes

españoles, cuya existencia parece más bien un cuento que una realidad, y

que en cierto modo forma uno de los más anómalos aunque brillantes

episodios de la Historia. Fuerte y duradera como fue su dominación,

apenas sabemos cómo llamarla, pues constituyó una nación sin legítimo

nombre ni territorio. Lejana ola de la gran Europa, parecía tener todo

el ímpetu del primer desbordamiento de un torrente. Su ruta de

conquista, desde el Peñón de Gibraltar hasta la cumbre de los Pirineos,

fue tan rápida y brillante como las moriscas victorias de Siria y

Egipto, y ¡quién sabe si, a no haber sido rechazados en los llanos de

Tours, toda la Francia y Europa entera hubieran sido invadidas con la

misma facilidad que los imperios asiáticos, y si la media luna se

enseñorearía hoy en los templos de París y de Londres!


Rechazadas dentro de los límites de los Pirineos las mezcladas hordas

de Asia y África que formaron esta irrupción, dejaron el principio

musulmán de conquista y trataron de establecer en España un tranquilo y

permanente dominio. Como conquistadores, su egoísmo fue igual a su

moderación, y durante algún tiempo aventajaron a las naciones contra las

cuales pelearon. Separados de su país natal, amaban la tierra que les

había sido deparada —según ellos— por Alá, y se esforzaron en

embellecerla con cuanto pudiera contribuir a la felicidad del hombre.

Basando los cimientos de su poder en un sistema de sabias y equitativas

leyes, cultivando diligentemente las artes y las ciencias, y fomentando

la agricultura, la industria y el comercio, constituyeron poco a poco un

imperio que no tuvo rival por su prosperidad entre los imperios del

cristianismo; y condensando laboriosamente en él las gracias y

refinamientos que distinguieron al imperio árabe de Oriente en la época

de su mayor florecimiento, derramaron la luz del saber oriental por las

occidentales regiones de la atrasada Europa.


Las ciudades de la España árabe llegaron a ser el punto de

concurrencia de los artistas cristianos para instruirse en las artes

útiles. Las almadrazas de Toledo, Córdoba, Sevilla y Granada se vieron

frecuentadas por numerosa afluencia de estudiantes de otros reinos, que

venían a ilustrarse en las ciencias de los árabes y en el atesorado

saber de la antigüedad; los amantes de las artes recreativas afluían a

Córdoba para adiestrarse en la poesía y en la música del Oriente, y los

bravos guerreros del Norte se trasladaron allí para amaestrarse en los

gallardos ejercicios y cortesanos usos de la caballería.


Si en los monumentos musulmanes de España, en la Mezquita de Córdoba,

el Alcázar de Sevilla y la Alhambra de Granada, se leen pomposas

inscripciones ponderando apasionadamente el poder y permanencia de su

dominación, ¿debe menospreciarse su orgullo como alarde vano y

arrogante?


Generación tras generación, siglo tras siglo, han ido pasando

sucesivamente, y todavía mantienen los moros sus derechos a este suelo.

Después de haber transcurrido un período de tiempo más largo que el

mediado desde que Inglaterra había sido subyugada por el normando

conquistador, los descendientes de Muza y Tarik no pudieron prever que

iban a ser arrojados al destierro por los mismos desfiladeros que habían

atravesado sus triunfantes antecesores, del mismo modo que los

descendientes de Rolando y Guillermo, y sus veteranos pares no pueden

soñar el ser rechazados a las costas de Normandía.


Sin embargo, el imperio musulmán en España fue casi una planta

exótica que no echó profundas raíces en el suelo que embellecía.

Apartados de sus convecinos del Occidente por insuperables barreras de

creencias y costumbres, y separados de sus congéneres del Oriente por

mares y desiertos, formaron un pueblo completamente aislado. Su

existencia fue un prolongado cuanto bizarro esfuerzo caballeresco por

defender un palmo de terreno en un país usurpado.


Los musulmanes españoles fueron las avanzadas y fronteras del

islamismo, y la Península el gran campo de batalla donde los

conquistadores góticos del Norte y los musulmanes del Oriente lucharon y

pelearon por dominar; pero el esfuerzo fiero de los sarracenos se vio

al fin abatido por el perseverante valor de la raza hispanogótica.


Y por cierto que no se ha dado jamás un tan completo aniquilamiento

como el de la nación hispanomuslímica. ¿Qué se ha hecho de los árabes

españoles? Preguntadlo a las costas africanas y a los solitarios

desiertos. El resto de su antiguo y poderoso imperio ha desaparecido

proscrito entre los bárbaros de África y perdida por completo su

nacionalidad. No han dejado siquiera un nombre especial tras de sí,

aunque durante ocho siglos han constituido un pueblo separado. No

quisieron reconocer el país de su adopción y el de su residencia durante

muchos años y evitaron el darse a conocer de otro modo que como

invasores y usurpadores. Tal cual monumento ruinoso es lo único que

queda para testificar su poder y dominación, a la manera que las

solitarias rocas que se ven allá en lontananza dan testimonio de algún

pasado cataclismo. Tal es la Alhambra: una fortaleza morisca en medio de

un país cristiano; un oriental palacio rodeado de góticos edificios

occidentales; un elegante recuerdo de un pueblo bravo, inteligente y

simpático, que conquistó, dominó y pasó por el mundo.


 La familia de la casa


Ya es tiempo de que dé alguna idea de mi doméstica instalación en

esta singular residencia. El Palacio Real de la Alhambra se hallaba

confiado al cuidado de una buena señora soltera y ya anciana, llamada

doña Antonia Molina a la cual, según costumbre española, le daban sus

vecinos el nombre de la Tía Antonia. Cuidaba de las moriscas

habitaciones y de los jardines, y los enseñaba a los extranjeros; en

recompensa de lo cual percibía gratificaciones de los visitantes del

Alcázar y los productos de los jardines, excepción hecha de cierto

tributo de flores y frutas que acostumbraba pagar al gobernador. Su

domicilio particular se hallaba en un extremo del Palacio, y por toda

familia tenía un sobrino y una sobrina, hijos de dos hermanos

diferentes. El sobrino, Manuel Molina, era un joven de bastante mérito y

de gravedad española; había servido en el ejército, tanto en España

como en las Indias occidentales; pero a la sazón estudiaba para médico,

con la esperanza de llegar a serlo algún día de la fortaleza, cargo muy

honroso y que podría producir unos ciento cuarenta duros al año. En

cuanto a la sobrina, era una robusta joven andaluza, de ojos negros,

llamada Dolores, aunque por su aspecto y vivo carácter bien merecía un

nombre más risueño. Era la heredera presunta de todos los bienes de su

tía, consistentes en unas cuantas casillas ruinosas situadas en la

fortaleza, que le proporcionaban una renta de cerca de ciento cincuenta

duros. No llevaba yo mucho de vivir en la Alhambra cuando descubrí los

disimulados amores del discreto Manuel y su vivaracha prima, los cuales

no aguardaban otra cosa para unir a perpetuidad sus manos y corazones

sino el que aquél recibiera el título de médico y el que se obtuviese la

dispensa del Papa, a causa de su consanguinidad.


Hice un contrato con la buena de doña Antonia, bajo cuyas condiciones

se comprometía a suministrarme plato y hospedaje, y por cuyo motivo la

linda y alegre Dolores cuidaba de mi habitación y me servía de camarera a

las horas de comer. También tenía a mis órdenes un mozo rubio y algo

tartamudo, llamado Pepe, que cuidaba de los jardines, y el cual me

hubiera servido de continuo asistente a no haberme ya de antemano

concertado con Mateo Jiménez, el hijo de la Alhambra. Este infatigable y

pertinaz individuo se pegó a mí, no sé de qué modo, desde que lo

encontré por vez primera en la puerta exterior de la fortaleza; y de tal

manera se entrometía en todos mis proyectos, que al fin consiguió

acomodarse y contratarse conmigo de criado, cicerone, guía, guardián,

escudero e historiógrafo, viéndome, por lo tanto, precisado a mejorarle

de equipo, para que no me sonrojase en el ejercicio de sus variadas

funciones; dejó, pues, su vieja capa de color castaño, como la culebra

muda de camisa, y pudo presentarse en la fortaleza con su magnífico

sombrero calañés y su chaqueta, con gran satisfacción suya y no menos

admiración de sus camaradas. El principal defecto del buen Mateo era su

exagerado afán de serme útil. Comprendiendo que me había forzado a

utilizar sus servicios, y calculando, sin duda, que mi condescendiente y

pacífico temperamento le podría proporcionar una renta segura, ponía

todo su pensamiento en adivinar de qué modo y manera tendría que

hacérseme necesario para la satisfacción de todos mis deseos. En una

palabra, yo era la víctima de todas sus oficiosidades: no podía pisar el

umbral del Palacio ni dar un paseo por la fortaleza sin que dejara de

perseguirme, explicándome todo cuanto veían mis ojos; y si acaso decidía

recorrer las cercanas colinas, no había más remedio sino que Mateo

tenía que servirme de guardián, aunque estoy persuadido de que hubiera

sido más a propósito para darle a los talones que para hacer uso de sus

armas en caso de una agresión. Con todo, y a decir verdad, el pobre

chico me servía con frecuencia de divertido acompañante: era de índole

sencilla y de muy buen humor, con la charlatanería de un barbero de

lugar, y tenía al dedillo todos los chismes de la vecindad y de sus

contornos; pero por lo que más se enorgullecía era por su tesoro de

noticias sobre todos aquellos sitios y por las maravillosas tradiciones

que contaba delante de cada torre, bóveda o barbacana de la fortaleza, y

en cuyas historias tenía la tenía la más absoluta fe.


La mayor parte las había aprendido, según decía, de su abuelo, que

era un célebre legendario sastre que vivió cerca de los cien años

durante los cuales hizo apenas dos salidas fuera del recinto de la

fortaleza. Su tienda fue, casi por espacio de un siglo, el punto de

reunión de una porción de vejetes charlatanes, que se pasaban la mitad

de la noche hablando de los tiempos pasados y de los maravillosos

sucesos y ocultos secretos de la fortaleza. La vida entera, los hechos,

los pensamientos y los actos todos del sastre celebérrimo habían tenido

por límite las murallas de la Alhambra; dentro de ellas nació, dentro de

ellas vivió, creció y envejeció, y dentro de ellas recibió sepultura.

Afortunadamente para la posteridad, sus tradiciones no murieron con él,

pues el mismísimo Mateo, cuando era rapazuelo, acostumbraba a oír

atentamente las consejas de su abuelo y de la habladora tertulia que se

reunía alrededor del mostrador de la tienda; y de este modo llegó a

poseer un repertorio de interesantes narraciones sobre la Alhambra, que

no se encuentran escritas en ningún libro, pero que se van depositando

en la mente de los curiosos viajeros.


Tales eran los personajes que contribuían a darme plácido

contemplamiento en la Alhambra; y dudo que ninguno de cuantos

potentados, moros o cristianos, han vivido antes que yo en el Palacio se

hayan visto servidos con más fidelidad que yo, ni gozado de un imperio

más pacífico.


Cuando me levantaba por la mañana el tartamudo jardinero Pepe me

obsequiaba con frescas flores recién cogidas, que eran a seguida

colocadas en vasos por la delicada mano de Dolores, la cual ponía un

especial cuidado en adornar mi habitación. Comía yo donde me dictaba mi

capricho: unas veces en alguna sala morisca, otras bajo el templete del Patio de los Leones,

rodeado de flores y fuentes; y cuando deseaba pasear, me acompañaba mi

asiduo Mateo por los sitios más románticos de las montañas y deliciosas

guardias del contiguo valle, cada uno de cuyos parajes era teatro de

algún maravilloso cuento.


Aunque mi gusto era el pasar la mayor parte del día en la soledad,

asistía algunas veces a la pequeña tertulia doméstica de doña Antonia,

la cual se reunía ordinariamente en una vieja sala morisca que servía de

cocina y de gabinete, y en uno de cuyos ángulos habían construido una

rústica chimenea, hallándose por el humo ennegrecidas las paredes y

destruidos en gran parte los antiguos arabescos. Un hueco, con un balcón

que daba al valle del Darro, permitía la entrada de la fresca brisa de

la tarde; y aquí era donde yo hacía mi frugal cena de fruta y leche,

pasando el rato en conversación con la familia. Hay cierto talento

natural —sentido común, como le llaman los españoles— que les hace

despejados y de trato agradabilísimo, cualquiera que pueda ser su

condición de vida y por imperfecta que sea su educación: añádase a esto

que no son nada vulgares, pues la Naturaleza los ha dotado de cierta

dignidad de espíritu que les es muy propicia y característica. La buena

de la tía Antonia era una mujer discreta, inteligente y nada común,

aunque sin ilustración; y la vivaracha Dolores, si bien no había leído

tres o cuatro libros en toda su vida, poseía una cierta admirable

discreción y buen sentido, sorprendiéndome muy a menudo con sus

ingeniosas ocurrencias. Solía entretenernos el sobrino leyéndonos alguna

antigua comedia de Calderón o de Lope de Vega, a lo que se mostraba

sumamente propicio, por el deseo de agradar, o más bien de entretener a

su adorada prima, si bien casi siempre, y a pesar suyo, se quedaba

dormida esta señorita antes de terminar el primer acto. Algunas veces la

tía Antonia daba reuniones de amigos de confianza y deudos suyos, que

solían ser los habitantes de la misma Alhambra y las esposas de los

inválidos. Todos la miraban con gran deferencia, por ser la conserje del

Palacio, y la hacían la corte, dándole noticias de lo que sucedía en la

fortaleza o de los rumores que corrían por Granada. Oyendo estos

chismes nocturnos me enteré de muchos sucesos curiosos, que ilustraron

acerca de las costumbres del pueblo bajo, y de muchos pormenores

referentes a la localidad.


Y he aquí de dónde han nacido estos ligeros bocetos, sencillos

entretenimientos míos, a los que sólo dan interés e importancia la

especial naturaleza de este sitio. Pisaba tierra encantada y me

encontraba bajo la influencia de románticos recuerdos. Desde que en mi

infancia y allá en mis queridas riberas del Hudson recorrí por primera

vez las páginas de una antigua Historia de España y leí en ellas las

guerras de Granada, esta ciudad fue para mí eterno objeto de mis más

dulces ensueños; y muchas veces me imaginaba allá en mi fantasía el

hollar los poéticos salones de la Alhambra. ¡Ved aquí, acaso por primera

vez, un sueño realizado, y, con todo, me parece una ilusión de mis

sentidos; aún quiero dudar que yo he habitado en el palacio de Boabdil, y

que me he pasado extáticas horas contemplando desde sus balcones la

hermosa y poética Granada! Cuando vagaba por estos salones orientales y

oía el murmullo de las fuentes y los trinos del ruiseñor, cuando

aspiraba la fragancia de las rosas y sentía la influencia de este

embalsamado clima, me hallaba tentado a suponerme en el paraíso de

Mahoma, y que la linda Dolores era una hurí de ojos negros, destinada a

aumentar la felicidad de los verdaderos creyentes.


El truhán


Después de haber redactado las anteriores páginas sobrevino un

incidente que causó una ligera tribulación en la Alhambra y que

entristeció la interesante fisonomía de Dolores. Esta señorita sentía

esa natural pasión de mujer por los animales domésticos de todas clases;

y, efecto de su bondadoso carácter, había poblado de los que le eran

predilectos uno de los patios ruinosos de la Alhambra. Un arrogante pavo

real, con su hembra, parecía como que estaba ejerciendo soberanía sobre

otros hermosos pavos, cacareadoras gallinas de Guinea y una bandada de

pollos y gallinas comunes. Pero el principal deleite de Dolores fue

mucho tiempo un par de pichones que habían entrado ya en el sagrado

estado del matrimonio, sustituyendo en el cariño de la joven a una gata

maltesa con sus gatitos.


A manera de vivienda, y para que pudieran hacer vida doméstica,

Dolores les había arreglado un pequeño cuartito junto a la cocina, cuya

ventana daba a uno de los silenciosos patios moriscos. Allí vivía la

feliz pareja, no conociendo más mundo que su patio y sus relucientes

tejados, sin que jamás se les hubiera ocurrido asomarse por encima de

las murallas ni volar a lo alto de las torres. Su virtuosa unión se vio

al fin coronada por dos preciosos huevos, blancos como la leche, que

estremecieron de alegría a la cariñosa joven. Nada tan tierno y digno de

admiración como los desvelos de los tiernos esposos en tan interesante

situación; turnaban en el nido hasta que nacieron los pollos, y mientras

la tierna prole necesitaba calor y abrigo, el uno quedaba en el nido y

el otro salía fuera para buscar comida y traer a la casita provisiones.


Este cuadro de felicidad conyugal se alteró de pronto con un triste

contratiempo. Una mañana temprano, cuando Dolores daba de comer al

macho, tuvo la idea de querer enseñarle el gran mundo; y, abriendo la

ventana cuyas vistas daban al valle del Darro, lo lanzó de pronto fuera

de la muralla de la Alhambra. Por primera vez en su vida, el inexperto

pájaro tuvo que usar de todo el vigor de sus alas; se precipitó hacia el

valle, y levantándose después de un revuelo se remontó hasta cerca de

las nubes. Nunca se había visto a tal altura ni gozado de las delicias

de volar, y, semejante al joven calavera que está en su elemento,

parecía estar aturdido con el exceso de libertad y con el ilimitado

campo de acción que de pronto se abrió a sus ojos. Durante todo el día

estuvo dando vueltas, girando en caprichosas curvas, de torre en torre y

de árbol en árbol. Todas las tentativas para cogerlo, echándole comida

en los tejados, fueron vanas; parecía que se hubiera olvidado de su

casa, de su tierna compañera y de sus dulces pichoncillos. Para aumentar

la pena de Dolores, se reunió con dos palomas ladronas, cuya

habilidad consiste en atraer a su nido a los pichones que se escapan de

otro palomar. El fugitivo —como los jóvenes mal aconsejados en su

primera salida al mundo— se fascinó con la compañía de estos

perjudiciales amigos, que tomaron a su cargo el enseñarle a vivir y

presentarlo en sociedad, y estuvo volando con ellos por encima de los

tejados y campanarios de Granada. Sobrevino una ligera tormenta, y, sin

embargo, nuestro prófugo no volvía a su nido; se echó encima la noche, y

nada, no aparecía. Para agravar la situación, la hembra, después de

estar bastantes horas en el nido sin ser relevada, salió al fin en busca

de su fiel compañero, pero estuvo tanto tiempo fuera, que uno de los

pichoncillos pereció por falta de calor y de abrigo del pecho materno. A

última hora de la noche avisaron a Dolores que habían visto al truhán

del pájaro en la torre del Generalife. Nos enteramos de que el

administrador de este antiguo palacio tenía también un palomar, entre

cuyos habitantes se decía que había dos o tres pájaros ladrones que eran

el terror de los aficionados a palomas en la vecindad. Dolores dedujo

en seguida que los dos pájaros con quienes había visto al fugitivo eran

los del Generalife, e inmediatamente se reunió un consejo de familia en

la habitación de la tía Antonia. El Generalife tiene distinta

jurisdicción que la Alhambra, y existe cierta rivalidad, sin enemistad

manifiesta, entre sus conserjes. Se determinó, por fin, enviar al

tartamudo jardinero Pepe en calidad de embajador, exigiendo que, si se

encontraba el fugitivo dentro de aquellos dominios, fuese entregado

inmediatamente, por ser súbdito de la Alhambra. Pepe partió a cumplir su

embajada diplomática, a la luz de la luna, por entre bosques y

alamedas; pero volvió al cabo de una hora con la desconsoladora noticia

de que el tal pichón no se encontraba en el palomar del Generalife. El

administrador, sin embargo, prometió, bajo palabra de honor, que si el

desertor se refugiase allí, aunque fuera a medianoche, sería arrestado

inmediatamente y enviado prisionero a la joven señorita.


Así seguía este desgraciado asunto, que tan grave desazón produjo en

el Palacio y que, durante la noche, no dejó pegar los ojos a la

inconsolable Dolores.


«No hay bien ni mal — dice un adagio vulgar— que cien años dure.» Lo

primero que vi, al salir de mi cuarto por la mañana, fue a Dolores con

el truhán del palomo extraviado, en sus manos, y sus ojos

brillando de alegría. Había parecido a primera hora en las murallas

revoloteando cautelosamente de tejado en tejado, hasta que entró por la

ventana rindiéndose a discreción. Y por cierto que no ganó muy buena

fama con su vuelta; pues por la insaciable manera con que devoró la

comida que le pusieron delante daba bien a entender que, como el Hijo

Pródigo, había regresado a su casa sólo acosado por el hambre. Dolores

le riñó por su mala conducta, diciéndole toda clase de nombres

injuriosos (aunque, ¡condición tierna de mujer!, lo acariciaba al propio

tiempo contra su pecho, cubriéndolo de besos). Observé, sin embargo,

que tuvo cuidado de cortarle las alas, para evitar el que se escapase

nuevamente; precaución que hago constar en beneficio de las que tienen

amantes veleidosos y maridos callejeros. Más de una saludable moraleja

pudiera sacarse de la historia de Dolores y su pichón.


La habitación del autor


Al alojarme en la Alhambra me arreglaron una serie de habitaciones de

arquitectura moderna, destinadas para residencia del gobernador.

Estaban enfrente del Palacio mirando hacia la explanada: lo más apartado

de ellas comunicaba con otros varios aposentos —parte moriscos, parte

modernos— que ocupaban la tía Antonia y su familia, y terminaban en el

salón grande antes mencionado, que servía a la buena de la anciana de

gabinete de descanso, cocina y sala de recibo. Por estos sombríos

departamentos se sale a un ángulo de la Torre de Comares,

atravesando un estrecho corredor sin salida y una oscura escalera en

caracol, pasando la cual, y abriendo una puertecilla en el fondo, queda

el viajero sorprendido al salir a la brillante antecámara del Salón de Embajadores, con la fuente del Patio de la Alberca, que se destaca en primer término.


No estaba muy satisfecho con verme instalado en una habitación

moderna, contigua al Palacio, y deseé trasladarme al interior del

edificio. Paseábame cierto día por los moriscos salones, cuando encontré

junto a una apartada galería una puerta que no había notado

anteriormente y que comunicaba —al parecer— con algún extenso

departamento reservado. Aquí, pues, había misterio; era, sin duda, el

sitio encantado de la fortaleza. Me procuré la llave, no sin gran

dificultad; la puerta conducía a unas habitaciones vacías, de

arquitectura europea, aunque edificadas sobre una galería árabe contigua

al Jardín de Lindaraja. Eran dos soberbias habitaciones, cuyos

techos, divididos formando casetones, tenían macizas ensambladuras de

cedro figurando frutas y flores rica y hábilmente talladas y

entremezcladas con grotescos mascarones. Las paredes habían estado, sin

duda, en otros tiempos, tapizadas de damasco, pero ahora se encontraban

desnudas y garabateadas con las firmas de los turistas noveles, sin

nombre ni importancia; las ventanas, que se encontraban desmanteladas y

abiertas al aire y la lluvia, daban al Jardín de Lindaraja,

extendiéndose las ramas de los naranjos y limoneros por dentro de la

habitación. Al lado de estos departamentos hay otros dos salones menos

suntuosos, que caen también al jardín, y en los casetones de sus techos

ensamblados hay canastillos de frutas y guirnaldas de flores, pintadas

por no imperita mano, y en un estado regular de conservación. Las

paredes estuvieron antes pintadas al fresco, al estilo italiano; pero

las pinturas estaban casi borradas; y las ventanas destrozadas, como en

las cámaras antedichas. Esta caprichosa serie de habitaciones termina en

una galería con balaustradas que seguía en ángulos rectos los lados del

jardín. Tal delicadeza y elegancia presenta esta habitacioncita en su

decorado, y tiene tal carácter de rareza y soledad por su situación

junto a este oculto jardincito, que tuve curiosidad por conocer su

historia. Después de varias preguntas, supe que era un departamento

decorado por artistas italianos a principios del siglo pasado, en la

época de Felipe V y la hermosa Isabel de Parma, con motivo de su venida a

Granada, y se le destinó a la reina y damas de su comitiva. Una de

estas hermosas cámaras fue su dormitorio; la estrecha escalera que

conduce a él —ahora tapiada— daba al delicioso pabellón, antes mirador

de las sultanas moras, y posteriormente decorado para peinador de la

bella Isabel, por lo cual conserva todavía el nombre de Tocador de la Reina.

El dormitorio que he mencionado deja ver desde una ventana el panorama

del Generalife y sus arqueadas azoteas y desde otra se contempla la

fuente de alabastro del Jardín de Lindaraja. Este jardín

transportó mis pensamientos a los tiempos antiguos del reinado de la

hermosura: a los días de las sultanas y odaliscas.


«¡Qué bello es este jardín — dice una inscripción árabe— donde

las flores de la tierra rivalizan con las estrellas del cielo! ¿Qué

podrá compararse con la taza de la fuente de alabastro llena de agua

cristalina? ¡Nada más que la luna en su apogeo, en medio del firmamento

sin nubes!»


Siglos han pasado y, sin embargo, resta mucho todavía de esta incomparable aunque frágil belleza. El Jardín de Lindaraja

hállase aún engalanado de flores y luce la fuente todavía su espejo

cristalino. Es verdad que el alabastro ha perdido su blancura, y que el

tazón inferior, cubierto de hierbas, se ha convertido en nido de

lagartos; pero aun este mísero estado aumenta el interés de semejante

sitio, pregonando la inestabilidad, el inevitable fin de las obras

humanas. También la desolación de los regios aposentos, residencia en

otros días de la altiva y espléndida Isabel, ofrecían mayor encanto ante

mis ojos que si los hubiera visto en su posterior suntuosidad,

brillando con la pompa de la Corte. Determiné, pues, fijar mis reales en

este departamento.


Mi determinación causó gran sorpresa a la familia, que no podía

imaginar ningún aliciente racional para haber elegido un sitio tan

apartado, solitario y abandonado. La buena de doña Antonia creyó esto

altamente peligroso.


—La vecindad —decía— está infestada de perdidos; las cuevas de los

cercanos montes son nidos de gitanos; el Palacio está ruinoso y es de

fácil escalo por muchas partes. Por otro lado, el rumor de un extranjero

alojado solo, en un sitio semejante, lejos de la defensa de los

restantes individuos de la casa, podría despertar la codicia de algunos

de los mismos entrantes y salientes, sobre todo durante la noche, porque

a los extranjeros se les supone siempre bien provistos de dinero.


Dolores, por su parte, me hizo pensar en la espantosa soledad del

Palacio a tales horas, sin más que murciélagos y mochuelos revoloteando

alrededor de él, diciéndome, además, que había una zorra y un gato

garduño que andaban por las bóvedas y merodeaban durante la noche.


No quise, a pesar de todo, desistir de mi propósito, por lo cual

llamé a un carpintero y al siempre servicial Mateo Jiménez, los que me

pusieron las puertas y ventanas en un estado regular de seguridad. A

pesar de todas estas precauciones, confieso que la primera noche que

pasé en estos alojamientos fue inexplicablemente triste. Acompañome

hasta mi cuarto toda la familia; y cuando se despidieron de mí,

volviéndose por las extensas antecámaras y resonantes galerías, me

acordé de aquellas mágicas historias en que el héroe es abandonado para

llevar a cabo la aventura de algún castillo encantado.


Hasta los recuerdos de la hermosa Isabel y las bellezas de su corte,

que en otros tiempos adornaron aquellas estancias, les añadían entonces,

por una aberración tal vez del gusto, cierto bello tinte melancólico.

Éste fue el teatro de su transitoria alegría y hermosura, y allí estaban

las huellas de su elegancia y regocijo. ¿Qué ha sido de ellos y dónde

están? ¡Polvo y cenizas!... ¡Habitantes de las tumbas!... ¡Fantasmas del

recuerdo!...


Un vago e indescriptible terror se apoderó de mí, tal vez infundido

por la conversación nocturna de los ladrones, aun comprendiendo que todo

era vana ilusión y absurdo. Es decir, que sentí revivir en mi

imaginación las olvidadas impresiones terroríficas de la nodriza; con

tal poder arraigan en ella. Todas las cosas, los objetos todos, tomaban

el ser y forma que les daban mi quimérica fantasía: el rumor del

siniestro gemido: los árboles que veía en el Jardín de Lindaraja

me presentaban un aspecto amenazador, y la espesura, confusas y

horribles formas. Me apresuré a cerrar la ventana de mi alcoba, pero en

todas partes veía las imágenes fantásticas: un murciélago se metió

dentro de mi aposento y vertiginosamente revoloteaba alrededor mío y en

torno de mi lámpara, en tanto que los grotescos mascarones tallados en

el artesonado de cedro parecía que me miraban mofándose de mí.




Levantándome, pues, y casi sonriéndome por esta flaqueza momentánea,

resolví arrostrar el peligro, y, lámpara en mano, salí a hacer un

reconocimiento por el antiguo Palacio. Pero, a pesar de todo el poder y

esfuerzos de mi razón, la empresa parecíame arriesgada. Los resplandores

de mi lámpara no se extendían más que a una limitada distancia a mi

alrededor, andaba como en una aureola de luz, y fuera de ella todo era

oscuridad. Los embovedados corredores parecían cavernas, y las bóvedas

de los salones se perdían en las tinieblas: ¿qué invisible enemigo me

estaría acechando por un lado o por otro? Mi propia sombra, dibujándose

en las paredes de alrededor, y el eco de mis pisadas mismas me hacían

temblar de miedo.


En este estado de excitación, y conforme iba atravesando el Salón de Embajadores,

oí rumores verdaderos que no eran ya imaginaria ilusión mía. Sordos

quejidos y confusas articulaciones parecían salir como de debajo de mis

pies. Me paré y escuché. Entonces me figuré que resonaban por fuera de

la torre. Unas veces semejaban aullidos de un animal; otras, gritos

ahogados mezclados con sofocados ruidos. El mágico efecto de estos

gemidos a tal hora y en sitio tan extraño destruyeron todo deseo de

seguir mi solitario paseo. Volví a mi cuarto con más prisa que había

salido, y respiré con más libertad cuando me vi dentro de sus paredes,

cerrando la puerta detrás de mí. Cuando desperté por la mañana y percibí

los resplandores del sol en mi ventana e iluminado todo el edificio con

sus alegres y vívidos rayos, empecé a recordar las sombras e ilusiones

conjuradas en la oscuridad de la pasada noche, y me parecía imposible

que aquellos objetos que me rodeaban y que entonces veía en su sencilla

realidad pudieran haber estado velados con tan imaginarios horrores.


Sin embargo, los lastimeros quejidos y sollozos que había oído no

fueron fantásticos, pues pronto tuve de ellos explicación con el relato

que me hizo mi ayuda de cámara Dolores. Eran los gritos de un pobre

maniático, hermano de su tía, que padecía de violentos paroxismos,

durante los cuales lo encerraban en un cuarto abovedado que se hallaba

debajo del Salón de Embajadores.




La Alhambra a la luz de la luna


Ya he descrito mi departamento cuando tomé posesión de él por primera

vez, pero unas cuantas noches más produjeron un cambio total en el

sitio de mis sueños. La luna, que había estado invisible hasta entonces,

fue apareciendo poco a poco por la noche y después brillaba con todo su

esplendor sobre las torres, derramando torrentes de suave luz en los

patios y salones. El jardín de debajo de mi ventana se iluminó

dulcemente; los naranjos y limoneros se bañaron del color de la plata, y

la fuente reflejó en sus aguas los pálidos rayos de la luna, haciéndose

casi perceptible el carmín de la rosa.


Pasábame largas horas en mi ventana aspirando los aromas del jardín y

meditando en la adversa fortuna de todos aquellos cuya historia está

débilmente retratada en los elegantes testimonios que me rodeaban.

Algunas veces me salía a medianoche, cuando todo estaba en silencio, y

me paseaba por todo el edificio. ¿Quién se figurará tal como es una

noche al resplandor de la luna en este clima y en este sitio? La

temperatura de una noche de verano en Andalucía es enteramente etérea.

Parecíame elevado a una atmósfera más pura; se siente tal serenidad de

corazón, tal ligereza de espíritu y tal agilidad de cuerpo, que la

existencia es un puro goce. Además, el efecto del resplandor de la luna

en la Alhambra tiene cierto mágico encantamiento. Todas las injurias del

tiempo, todas las tintas apagadas y todas las manchas de las aguas

desaparecen por completo; el mármol recobra su primitiva blancura; las

largas filas de columnas brillan a la luz del astro de la noche; los

salones se bañan de una suave claridad, y todo el edificio semeja un

encantado palacio de los cuentos árabes.


En una de estas noches subí al pabelloncito denominado el Tocador de la Reina

para gozar del extenso y variado panorama. A la derecha veía los

nevados picos de la Sierra Nevada, que brillaban como plateadas nubes

sobre el oscuro firmamento, percibiéndose, delicadamente delineado, el

perfil de la montaña. ¡Qué delicia tan inefable sentía apoyado sobre

aquel murallón del Tocador, contemplando abajo la hermosa

Granada, extendida como un plano bajo mis pies, sumida en profundo

reposo y viendo el efecto que hacían a la blanca luz de la luna sus

blancos palacios y convento!


Ya oía el ruido de castañuelas de los que bailaban y se esparcía en

la alameda; otras veces llegaban hasta mí los débiles acordes de una

guitarra y la voz de algún trovador que cantaba en solitaria calle, y me

figuraba que era un gentil caballero que daba una serenata bajo la reja

de su dama; bizarra costumbre de los tiempos antiguos, ahora

desgraciadamente en desuso, excepto en las remotas ciudades y aldeas de

la poética España. Con tales escenas me entretenía largas horas vagando

por los patios o asomado a los balcones de la fortaleza, y gozando esa

mezcla de ensueños y sensaciones que enervan la existencia en los países

del Mediodía, sorprendiéndome muchas veces la alborada de la mañana

antes de haberme retirado a mi lecho, plácidamente adormecido con el

susurro del agua de la fuente de Lindaraja.


Habitantes de la Alhambra


He observado que, generalmente, cuanto más ricos han sido los

habitantes de un edificio en los días de su prosperidad, tanto más

pobres y humildes son los que viven en los de su decadencia, y que los

palacios de los reyes concluyen con frecuencia sirviendo de asilo a los

mendigos.


La Alhambra se encontraba en ese triste estado de decadencia. Cuando

alguna torre empezaba a desmoronarse, venía a instalarse en ella alguna

andrajosa familia, que se hacía la propietaria de sus dorados salones en

compañía de los murciélagos y búhos, y colgaban sus guiñapos, emblema

de la pobreza, en las ventanas tragaluces.


Me quedaba atónito viendo los variados tipos que habían tomado por

asalto las antiguas moradas de los califas, pues parecía que se habían

asentado allí, dando un desenlace terrible al drama del orgullo humano.

Uno de estos habitantes era una viejecita llamada María Antonia Sabonea,

que tenía el apodo de la Reina Coquina; tan diminuta, que

parecía una bruja, y debía de serlo, según pude colegir, pues nadie

conocía su origen. Su habitación era una especie de zaquizamí debajo de

la escalera primera del Palacio, y se sentaba en las frías piedras del

corredor, dándole a la aguja y cantando desde por la mañana hasta la

noche, y bromeándose con todos los que pasaban, pues, aunque muy pobre,

era la vieja más alegre del mundo. Su principal mérito consistía en

contar cuentos, teniendo, según creo, tantas historias a su disposición

como la inagotable Scheherazada, la de Las mil y una noches, y

alguno de los cuales le oí contar en las tertulias nocturnas de doña

Antonia, a las que asistía con frecuencia. La extraordinaria suerte de

esta misteriosa vieja ponía de manifiesto que debía tener ribetes de

bruja, pues, a pesar de ser muy pequeña, muy fea y muy pobre, había

tenido cinco maridos y medio —según contaba—, refiriéndose a un soldado

que murió cuando la cortejaba. El rival de esta pequeña reina bruja era

un orgulloso viejo de nariz chata, que iba vestido con un harapiento

traje y un sombrero mugriento con una escarapela encarnada. Era hijo

legítimo de la Alhambra y vivía allí toda su vida, desempeñando varios

oficios, tales como alguacil, sacristán de la iglesia parroquial y

marcador de un juego de pelota que había al pie de una de las torres.

Era tan pobre como las ratas y tan altivo como desharrapado, blasonando

de su alcurnia, pues decía ser de la ilustre casa de Aguilar, de donde

salió el Gran Capitán Gonzalo de Córdoba. Efectivamente, llevaba el

nombre de Alonso de Aguilar, tan renombrado en la historia de la

Reconquista, aunque la gente maleante de la fortaleza le puso por apodo El Padre Santo,

nombre usual del Papa, que creí demasiado venerable a los ojos de los

verdaderos católicos para ser puesto como mote. Era un verdadero

sarcasmo de la fortuna el presentar bajo la grotesca persona de este

harapiento un tocayo y descendiente del valeroso Alonso de Aguilar,

espejo de la caballería andaluza, arrastrando una existencia miserable

por la que fue en otro tiempo arrogante fortaleza, y que ayudó a tomar

su antecesor; sin embargo, ¡tal hubiera sido la suerte de los

descendientes de Agamenón y Aquiles si hubiesen permanecido dentro de

las ruinas de Troya!


En esta abigarrada compañía la familia de mi charlatán escudero Mateo

Jiménez formaba —al menos por su número— un papel muy importante. Su

orgullo por ser hijo de la Alhambra no era infundado, pues su familia

habitaba en la fortaleza, sin interrupción, desde el tiempo de la

Reconquista, legándose una pobreza hereditaria de padres a hijos, y sin

que se sepa que haya tenido ninguno de ellos jamás un maravedí. Su padre

era de oficio tejedor de cintas, y sucedió al histórico sastre como

cabeza de la familia, tenía entonces cerca de setenta años de edad y

vivía en una casilla de caña y barro hecha por él mismo encima de la Puerta de hierro.

Sus muebles consistían en una desvencijada cama, una mesa y dos o tres

sillas. Un arca de madera contenía su ropa y el archivo de familia, es a

saber: unos cuantos papeles que trataban de pleitos antiquísimos, que

él no podía descifrar; pero el orgullo de su casa consistía en el escudo

de nobleza de su familia, rabiosamente pintado, y colgado de un marco

en la pared; demostrando claramente por sus carteles las varias casas

nobles de que descendía esta familia.


El mismo Mateo hizo todo lo posible por perpetuar la rama

genealógica, teniendo una esposa y una numerosa prole que habitaban un

desmantelado rincón de la casilla. Cómo se las arreglaban para vivir

sólo lo sabía Aquél que profundiza todos los misterios; la vida de una

familia de esta clase en España fue siempre un enigma para mí; y, sin

embargo, viven, y, lo que es más extraño, gozan de una feliz existencia,

al parecer. La mujer bajaba los domingos al paseo de Granada con un

chiquillo en brazos y media docena detrás, y la hija mayor, que había

entrado en la adolescencia, se adornaba el cabello con flores y bailaba

alegremente tocando las castañuelas.


Hay dos clases de gente para quienes la vida es un perpetuo día de

fiesta: los muy ricos y los muy pobres; unos porque no carecen de nada, y

los otros porque no tienen nada que hacer; pero no hay nadie que

entienda mejor el arte de no hacer nada y vivir sobre el país que los

pobres de España, pues el clima les da la mitad y su temperamento lo

restante. Déle usted a un español sombra en el verano y sol en el

invierno, un poco de pan, ajos, aceite, garbanzos, una capa de paño

pardo y una guitarra, y ande el mundo como quiera. ¡Hable usted de

pobreza!... A él no le hace efecto; vive en ella tan grandemente: él

lleva su capa andrajosa, pero se tiene siempre por un hidalgo, aun con

sus harapos.


Los hijos de la Alhambra son una demostración elocuente de

esta filosofía práctica. Creen, como los moros, que el paraíso terrenal

está en esta tierra favorecida, y me inclino a presumir que hay todavía

vestigios de la Edad de Oro entre sus pobrísimos habitantes. Nada

tienen, nada hacen, nada les preocupa. Sin embargo, al parecer no hacen

nada durante la semana, son fieles guardadores de todas las festividades

y días santos, como el más laborioso artesano. Celebran los días

festivos bailando en Granada y sus contornos y haciendo hogueras en los

cerros la víspera de San Juan, y suelen pasarse bailando las noches de

luna cuando recogen la cosecha del pequeñísimo Secano

que poseen en el recinto de la fortaleza, que no da más que unos cuantos celemines de trigo.


Antes de concluir estos apuntes mencionaré uno de los

entretenimientos de este sitio que más me sorprendieron: Había notado

repetidas veces que un largo y flacucho individuo, subido en lo alto de

una de las torres, meneaba dos o tres cañas como si tratara de pescar

las estrellas. Quedeme perplejo un buen rato, viendo las contorsiones de

este pescador aéreo, y creció mi perplejidad cuando vi a otros ocupados

en la misma faena en diferentes sitios de las murallas y baluartes, y

no pude resolver este misterio hasta que consulté a Mateo Jiménez.


Parece que la pura y ventilada situación de esta fortaleza la ha

hecho —como el castillo de Macbeth— un fecundo criadero de golondrinas y

aviones, que revoloteaban a millares alrededor de sus torres, con la

alegría de un travieso chicuelo en día de fiesta cuando le dejan salir

de la escuela. El atrapar estos pájaros en sus vertiginosas vueltas por

medio de anzuelos encebados con moscas es la diversión predilecta de los

desharrapados hijos de la Alhambra, que en su ingenio de hombres

ociosos han inventado el arte de pescar en el firmamento.




El Patio de los Leones


Este antiguo y fantástico Palacio posee una magia singular, un

especial poder para hacer recordar sueños y cuadros del pasado, y para

presentarnos desnudas realidades con las ilusiones de la memoria y de la

imaginación. Sentía yo, pues, una inefable complacencia paseándome

entre aquellas «vagas sombras», buscando los sitios de la Alhambra que

más se prestaban a estas fantasmagorías de la imaginación; y nada era

tan adecuado para el caso como el Patio de los Leones y sus

salones adyacentes. Aquí ha sido más benigna la mano del tiempo: los

adornos moriscos, elegantes y primorosos, existen casi en su primitiva

brillantez. Los terremotos han conmovido los cimientos de esta fortaleza

y agrietado sus más fuertes muros; sin embargo, ¡ved!, ni una de estas

delgadas columnas se ha movido, ni se ha desplomado ningún arco de ese

ligero y frágil templete; toda la obra de hadas de estas cúpulas, tan

delgadas —al parecer— como los delicados cristales de la mañana de

escarcha, se conserva, después de un período de siglos, en tan perfecto

estado como si acabase de salir de la mano del artista musulmán.

Escribía yo en medio de estos recuerdos del pasado, en las plácidas

horas de la mañana y en el fatal Salón de los Abencerrajes; la

fuente manchada de sangre, monumento legendario de la degollación de

aquellos magnates, estaba delante de mí, y el elevado surtidor de ella

salpicaba sus gotas sobre mi escrito. ¡Cuán difícil se hacía el

armonizar la antigua tradición de sangre y de violencia con la dulce y

apacible escena que me rodeaba! Todo parecía preparado de antemano para

inspirar buenos y dulces sentimientos, porque todo era allí delicado y

bello: la luz penetraba plácidamente por lo alto, al través de las

ventanas de una cúpula pintada y decorada como de mano de hadas; por el

amplio y labrado arco del pórtico contemplaba el Patio de los Leones

iluminado por el sol, que enviaba sus rayos a lo largo del peristilo,

reverberando en las aguas de la fuente; la alegre golondrinilla

revoloteaba en torno del patio y después se elevaba y partía trinando

melodiosamente por encima de los tejados; la laboriosa abeja libaba

zumbando por los jardines, y las pintadas mariposas giraban de flor en

flor, jugando unas con otras en el embalsamado ambiente. No se

necesitaba más que un débil esfuerzo de la imaginación para figurarse

alguna pensativa beldad de harén paseándose por aquella apartada mansión

de la voluptuosidad oriental.


Sin embargo, el que quiera contemplar este sitio bajo un aspecto más

conforme con sus vicisitudes, visítelo cuando las sombras de la noche

roban su luz a aquel hermoso patio y echan también un velo a los salones

contiguos. Entonces nada hay tan dulcemente melancólico ni tan en

armonía con la historia de su pasada grandeza.


A esas horas del ocaso visité en cierto día la Sala de la Justicia,

cuyas soberbias y oscurecidas arcadas se extienden a un extremo del

patio. En tal sitio se celebró ante Fernando e Isabel y su triunfante

comitiva la solemne ceremonia de una misa de gracias al tomar posesión

de la Alhambra. La cruz puede todavía verse en el punto donde se levantó

el altar y en el que ofició el gran cardenal de España y otros

dignatarios eclesiásticos del país. Me imaginaba yo entonces la escena

que presentaría esta regia estancia cuando se vio ocupada por los ufanos

conquistadores; la mezcla de mitrados obispos y tonsurados frailes,

caballeros cubiertos de acero y cortesanos vestidos de seda, el cómo

cruces y báculos y religiosos estandartes se confundirían con los

arrogantes pendones y banderas de los altos personajes de Aragón y de

Castilla, desplegados en señal de triunfo en los moriscos salones; me

figuraba también a Colón, al futuro descubridor del Nuevo Mundo, humilde

y olvidado espectador de la fiesta, ocupando un modesto sitio en un

apartado rincón; y veía, por último, allá en mi mente, a los Católicos

Soberanos postrándose delante del altar elevando un himno en acción de

gracias por su victoria, y resonando en las bóvedas los sagrados acordes

y la grave entonación del Tedeum.


Pero la pasajera ilusión, el vano fantasma de la imaginación huyó,

como los pobres musulmanes sobre quienes habían triunfado. El salón

donde se celebró la victoria estaba derruido y solitario, no oyéndose

sino el aleteo del murciélago en las oscuras bóvedas, o la lechuza

lanzando sus gritos siniestros desde la vecina Torre de Comares.


Al entrar en el Patio de los Leones uno de los días

siguientes me sorprendí sobremanera viendo un moro cubierto con su

turbante, pacíficamente sentado junto a la fuente. Creí al pronto ver

tornada en realidad alguna de las supersticiones de aquel sitio y que

algún antiguo habitante de la Alhambra habría roto el manto de los

siglos, volviéndose ser visible. Pero no tardé en reconocer que era un

simple mortal, un tetuaní de Berbería, que tenía una tienda en el

Zacatín de Granada, donde vendía ruibarbo, quincalla y perfumes. Hablaba

correctamente el español, y conversé con él, pareciéndome despejado e

inteligente. Me dijo que subía la Cuesta muy a menudo en el verano para

pasar una parte del día en la Alhambra, en donde recordaba los antiguos

palacios de Berbería construidos y ornamentados de un modo semejante,

aunque nunca con tanta magnificencia.


Mientras nos paseábamos por el Palacio, me llamó él la atención sobre

algunas inscripciones arábigas, que encerraban gran belleza poética.


—¡Ah, señor! —me dijo—. Cuando los moros dominaban en Granada eran

una gente más alegre que hoy. No se cuidaban más que del amor, de la

música y de la poesía. Componían versos con pasmosa facilidad, y los

cantaban al son de la música. Los que hacían mejores estrofas y los que

tenían mejor voz podían estar seguros de obtener favor y preferencia. En

aquellos tiempos, si alguno pedía pan, se le respondía que compusiese

una canción, y el más pobre mendigo, si pedía limosna en verso, era

recompensado a menudo con una moneda de oro.


—Y esa afición popular a la poesía —le pregunté—, ¿se ha perdido completamente entre ustedes?


—De ningún modo, señor; la gente de Berbería, aun los de las clases

más bajas, componen todavía canciones bastante buenas, como en otros

tiempos, pero no se recompensa hoy el talento como entonces; el rico

prefiere en la actualidad el sonido del oro al de la poesía y la música.


Hallábase hablando así cuando se fijó en una de las inscripciones que

profetizaban el poderío y la imperecedera gloria de los monarcas

musulmanes, señores de esta fortaleza. Movió su cabeza, se encogió de

hombros y la vertió al español.


—Así hubiera sucedido —exclamó—, y los musulmanes reinarían todavía

en la Alhambra, si Boabdil no hubiese sido un traidor y no hubiera

entregado la ciudad a los cristianos; pues los Monarcas Católicos no

habrían podido nunca conquistarla por la fuerza.


Traté de vindicar la memoria del desgraciado Boabdil contra esta

difamación, y demostrar que las disensiones que acarrearon la caída del

trono musulmán fueron debidas a la crueldad de su padre, que tenía el

corazón de un tigre; pero el moro no admitió esta disculpa.


—Muley Hassan —dijo— pudo ser cruel; pero fue bravo, activo y

patriota. Si le hubieran ayudado, Granada sería todavía nuestra; pero su

hijo Boabdil desbarató sus planes, quebrantó su poder y sembró la

traición en su Palacio y la discordia en sus huestes. ¡La maldición de

Dios caiga sobre él por su traición!


Pronunciadas estas palabras, el moro se retiró de la Alhambra.


La indignación de mi compañero el del turbante venía bien con la

siguiente anécdota que me contó un amigo mío, y fue: «que durante un

viaje por Berbería tuvo una entrevista con el Pachá de Tetuán. El

gobernador morisco le significó particular interés en sus preguntas

sobre este país, y con especialidad en lo que concernía a las hermosas

provincias de Andalucía, a las delicias de Granada y a los restos de la

regia Alhambra. Las respuestas de mi amigo despertaron en él todos esos

recuerdos, tan profundamente adorados por los moros, del poder y

esplendor de su antiguo imperio en España; y, volviéndose a sus

servidores musulmanes, el Pachá se mesó la barba y exhaló tristes y

apasionadas lamentaciones porque centro tan poderoso se hubiera caído de

las manos de los verdaderos creyentes. Se consoló, sin embargo, cuando

supo que el poder y prosperidad de la nación española estaban en

decadencia, creyendo que vendría un tiempo en que los moros

reconquistarían sus perdidos dominios, no estando quizá muy lejano el

día en que los ritos de Mahoma se celebrarían en la Mezquita de Córdoba,

y en que algún príncipe mahometano tuviera de nuevo su trono en la

Alhambra».


Tal es el deseo y la creencia general de los moros de Berbería. Ellos

consideran a España, y especialmente a Andalucía, como su legítimo

patrimonio, del cual fueron despojados por traición y violencia. Estas

ideas se confirman y perpetúan entre los descendientes de los proscritos

moros de Granada diseminados por las ciudades de Berbería. Algunos de

ellos residen en Tetuán, conservando sus antiguos nombres, tales como

Páez y Medina, y uniéndose en matrimonio con familias que presumen ser

del mismo elevado origen. Su ponderado linaje es mirado con cierta

popular deferencia, rara vez demostrada entre las familias mahometanas

por ningún rango hereditario, excepto por la familia real.


Los vástagos de estas estirpes —según se dice— continúan suspirando

por el terrestre paraíso de sus antecesores, y entonan preces en sus

mezquitas todos los viernes, implorando de Allah que llegue el tiempo en

que Granada vuelva a ser restituida a los fieles, suceso que esperan

con tanta avidez y confianza como tenían los cruzados cristianos en

recobrar el Santo Sepulcro. Añadamos aún que algunos de ellos conservan

los antiguos planos y escrituras de las posesiones y jardines de sus

antepasados de Granada, y aún tienen las llaves de sus casas,

enseñándolas como testimonio de su hereditario derecho, para

presentarlas en el soñado día de la restauración.


El Patio de los Leones tiene también su repertorio de

leyendas maravillosas. Ya he mencionado la vulgar creencia en los

lúgubres ecos y ruidos de cadenas producidos de noche por los espíritus

de los degollados Abencerrajes. En una de las reuniones nocturnas en la

casa de doña Antonia contó Mateo Jiménez un hecho que ocurrió en tiempos

de su abuelo, el famoso sastre:




«Había un soldado inválido que estaba encargado de enseñar la Alhambra a

los extranjeros. Cierta noche, entre dos luces, pasando por el Patio de los Leones, oyó pasos en la Sala de los Abencerrajes.


»Suponiendo que se hallaba dentro algún curioso, se llegó para

acompañarle, cuando vio con gran asombro cuatro moros ricamente

vestidos, con brillantes corazas y cimitarras y puñales cuajados de

piedras preciosas. Movíanse de un lado a otro con paso grave y solemne,

súbitamente se pararon y le hicieron señas para que se acercase; pero el

viejo militar echó a correr, y no pudo nadie hacer que volviera a

entrar jamás en la Alhambra.» De este modo los hombres vuelven algunas

veces la espalda a la fortuna, pues —según la firme opinión de Mateo—

los moros querían revelarle el sitio donde se hallaban escondidos sus

tesoros. «Un descendiente del inválido fue más avisado que él; vino a la

Alhambra, pobre; y, al cabo de un año, se fue a Málaga, compró casas,

echó carruaje, y todavía vive allí, siendo uno de los hombres más

respetados y poderosos de aquella ciudad.» Todo lo cual —según

sospechaba sabiamente Mateo— fue por consecuencia de haber encontrado el

tesoro de los fantásticos moros aparecidos.




Boabdil el Chico


Mi conversación con el moro en el Patio de los Leones

me hizo reflexionar sobre el singular destino de Boabdil. No ha habido sobrenombre más bien aplicado que el de «Zogoibi» o el desgraciado,

que le pusieron sus súbditos. Sus infortunios principiaron casi desde

su cuna. Durante su tierna infancia fue reducido a prisión y amenazado

de muerte por un inhumano padre, de lo que pudo escapar por la

estratagema de una madre; pasados algunos años, su vida estuvo amargada y

repetidas veces puesta en peligro por las hostilidades de un tío

usurpador; su reino se vio turbado por extranjeras invasiones y por las

luchas interiores; él fue el enemigo, el prisionero, el amigo y casi la

víctima de Fernando, hasta que se vio sometido y destronado por aquel

astuto monarca. Desterrado de su país natal, se acogió a uno de los

príncipes del África, y murió oscuramente en el campo de batalla,

peleando por la causa de un extranjero. Sus desgracias no cesaron con su

muerte; si Boabdil abrigaba el deseo de dejar un nombre honroso en las

páginas de la Historia, ¡cuán cruelmente han sido defraudadas sus

esperanzas! ¿Quién ha fijado su atención en la romántica historia de la

dominación musulmana en España sin encenderse de indignación por las

atrocidades atribuidas a Boabdil? ¿Quién no se ha sentido conmovido ante

las penas de la hermosa y gentil reina, sometida a un proceso de vida o

muerte por una falsa acusación de infidelidad? ¿Quién no se ha

aterrorizado ante el asesinato que se le imputa, y cuyas víctimas fueron

su hermana y sus dos hijos, en un arrebato de pasión? ¿Y quién no ha

sentido hervir la sangre por la inhumana matanza de los gentiles

Abencerrajes en número de treinta y seis, y que, según se afirma, él

mandó que fueran decapitados en el Patio de los Leones? Todas

estas inculpaciones han sido repetidas de varios modos; se han puesto en

baladas, dramas y romances, y hasta han pasado al dominio público de

tal modo que no pueden ya desarraigarse. No hay extranjero ilustrado que

visite la Alhambra que no pregunte por la fuente en que fueron

decapitados los Abencerrajes, y mire con horror la enverjada galería

donde se dice que fue encerrada la reina; no hay campesino de la vega o

de la sierra que no cante esta historia en rudas canciones, acompañadas

de su guitarra, mientras que sus oyentes aprenden a odiar el nombre de

Boabdil.


No ha habido, en verdad, nombre más injustamente calumniado. He

examinado todas las crónicas y cartas auténticas escritas por los

autores españoles contemporáneos de Boabdil, algunos de los cuales

gozaron la confianza de los Monarcas Católicos y estuvieron presentes en

el campo de batalla durante la guerra; he examinado también todas las

autoridades arábigas que pude hallar a mano ya traducidas, y no he

encontrado nada que justifique tan negras y repugnantes acusaciones. El

origen de tales fábulas parte de una obra muy popular, Las guerras civiles de Granada,

que contiene la supuesta historia de las rivalidades entre los Zegríes y

los Abencerrajes durante la última lucha del imperio morisco. Este

trabajo apareció últimamente en español, indicando ser traducción del

árabe, por un tal Ginés Pérez de Hita, vecino de Murcia; después fue

vertido a varias lenguas, y Florián tomó mucho de él para la fábula de

su Gonzalo de Córdoba; de este modo se ha desautorizado en gran parte la

verdadera historia, siendo aquel libro tenido como verídico por el

pueblo y más particularmente por la gente rústica de Granada. Sin

embargo, el contenido de éste es un tejido de falsedades zurcidas con

algunos acontecimientos auténticos que le dan al todo cierto carácter de

veracidad. Lleva en sí mismo, además, el sello interno de su falsedad;

los usos y costumbres de los moros están descritos de un modo

extravagante; las escenas que presenta son del todo incompatibles con

sus hábitos y religión, y no es posible que puedan ser de tal modo

referidos por ningún escritor mahometano.


Creo francamente que hay un fondo criminal en las premeditadas

falsedades de la obra: es indudable que la ficción novelesca admite

amplias licencias; pero éstas tienen sus límites, de los cuales no se

puede pasar, y los nombres de los difuntos distinguidos que pertenecen a

la Historia no deben calumniarse, como se hace, por desgracia, con los

contemporáneos. ¡Harto pagó el infortunado Boabdil su justificable

hostilidad con los españoles, siendo desterrado de su reino, quedando su

nombre injustamente calumniado, llevado de acá para allá y tenido por

el vulgo como un padrón de infamia, y esto en su propio país natal y en

el mismo palacio de sus padres!


No se pretenda por esto afirmar que las inculpaciones que se hacen a

Boabdil carezcan totalmente de fundamento histórico; pero, tal como

están formuladas, parece que deben dirigirse con más razón a los actos

de su padre. Aben Hassan, a quien representan —contestes los cronistas

árabes y cristianos— dotado de un carácter cruel y feroz. Él fue quien

dio muerte a los caballeros del ilustre linaje de los Abencerrajes, por

sospechas de que estaban comprometidos en una conspiración para

arrojarle del trono.


La historia de la acusación de la madre de Boabdil y de su prisión en

una torre también puede explicarse como uno de los incidentes de la

vida de su sanguinario padre. Aben Hassan, en su edad provecta, casó con

su bella cautiva cristiana de noble linaje, y que tomó el nombre

morisco de Zorayda, de la cual tuvo dos hijos. Estaba dotada de un

espíritu ambicioso, y anhelaba el que éstos heredasen la corona. Con

este objeto amargó el corazón del desconfiado rey, encendiéndolo de

celos contra los hijos de las otras esposas y concubinas, a quienes

acusó de conspirar contra su trono y su vida. Algunos de ellos fueron

muertos por su feroz padre. Ayxa la Horra, la virtuosa madre de Boabdil,

que había sido en otro tiempo la adorada favorita de aquel tirano, fue

también el blanco de sus sospechas. La encerró con su hijo en la Torre de Comares,

y hubiera sacrificado en su furia a Boabdil si su madre no le hubiera

descolgado de la Torre cierta noche, valiéndose de su ceñidor y de los

de sus esclavas, con lo que quedó en condiciones de poder huir a Guadix.


Éste es el único fundamento que he podido encontrar para la historia

de la acusada y cautiva reina, y de ella se desprende que Boabdil fue

perseguido, en vez de perseguidor.


En medio de su breve, turbulento y desastroso reinado Boabdil deja

ver un carácter tierno y amable. Desde un principio se ganó el cariño de

su pueblo por sus afables y dulces modales; fue siempre clemente y

nunca impuso severos castigos a aquellos que se le rebelaban a cada

instante. Era bravo físicamente, pero carecía de valor moral, y en los

momentos de dificultad e incertidumbre se mostraba perplejo e

irresoluto. Está debilidad de espíritu apresuró su caída y lo despojó al

mismo tiempo de aquel heroísmo que le hubiera engrandecido y

dignificado, haciéndole merecedor de finalizar el brillante drama de la

dominación musulmana de España.


Recuerdos de Boabdil


Preocupada mi imaginación con la historia del malaventurado Boabdil,

me puse a ordenar los recuerdos referentes a su historia, y que existen

todavía en esta mansión de su regio poder y de sus infortunios. En la

Galería de cuadros del Palacio de Generalife está colgado su

retrato; su semblante es dulce, hermoso y algo melancólico, de color

sonrosado y rubios cabellos. Si el retrato tiene verdadero parecido,

pudo ser ciertamente inconstante y veleidoso, pero de ningún modo cruel

ni sanguinario.


Después visité la prisión donde fue encerrado en los días de su

niñez, cuando su cruel padre meditaba su muerte. Es un cuarto abovedado,

en la Torre de Comares, debajo del Salón de Embajadores;

una habitación semejante y separada por un estrecho pasadizo fue la

prisión de su madre, la virtuosa Ayxa la Horra. Las paredes tienen un

espesor prodigioso y las ventanas están aseguradas con barras de hierro.

Una estrecha galería de piedra con un pequeño parapeto se extiende por

dos lados de la torre, debajo de las ventanas, pero a una altura

considerable de la tierra. Desde esta galería cuentan que la reina

descolgó a su hijo con los ceñidores de ella y los de las fieles mujeres

de su servidumbre, al amparo de la oscuridad de la noche, por la parte

de la colina, al pie de la cual esperaba un criado con un caballo, veloz

en la carrera, para escapar rápidamente con el príncipe a las montañas.

Mientras me paseaba por esta galería figurábame estar viendo en aquel

momento a la inquieta y desasosegada sultana echada sobre el parapeto,

escuchando con las ansias de su dolorido corazón de madre los últimos

ecos de las herraduras del caballo en que corría su hijo a lo largo del

estrecho valle del Dauro.


Luego dirigí mis pesquisas en busca de la puerta por donde salió

Boabdil de la Alhambra, poco antes de entregar la ciudad. Con el

melancólico acento de un espíritu abatido, dicen que rogó el infortunado

príncipe a los Monarcas Católicos que no se permitiera a nadie, en

adelante, pasar por esta puerta. Su ruego —según las antiguas crónicas—

fue respetado, por la mediación de Isabel, y aquélla se tapió. Por algún

tiempo anduve preguntando, en vano por ella, hasta que, por último,

Mateo, mi humilde guía, oyó decir a los habitantes más ancianos de la

fortaleza que existía todavía un portillo, por el cual —según la

tradición— salió el rey moro de la ciudadela, pero que no recordaban que

hubiera estado jamás practicable.


Me condujo después al indicado sitio de la referida famosa puerta, la

cual se encuentra en el centro de la que fue en otro tiempo una inmensa

torre llamada La Torre de los Siete Suelos, sitio afamado de

las historias supersticiosas de la vecindad, de extrañas apariciones y

moriscos encantamientos. Esta torre, inexpugnable en otro tiempo, es hoy

un montón de ruinas, por haber sido volada por los franceses cuando

abandonaron la fortaleza. Grandes bloques de muralla derrumbados

hállanse allí enterrados entre la frondosa hierba, y cubiertos de vides e

higueras. El arco de la puerta existe todavía, aunque agrietado por la

voladura; sin embargo, el último deseo del infortunado Boabdil ha sido

respetado, aunque no de intento, pues la puerta está cegada con los

escombros de piedras formados por las ruinas y completamente

intransitable. Siguiendo el camino del monarca musulmán, tal como se

indica en las crónicas, crucé a caballo el Campo de los Mártires,

pasando a lo largo de la huerta del convento del mismo nombre, y

bajando desde allí por un agrio barranco rodeado de pitas y chumberas y

ocupado con cuevas y chozas pobladas de gitanos. Este fue el camino que

tomó Boabdil para evitar el cruzar por la ciudad. La bajada es tan

violenta y escabrosa que tuve necesidad de apearme del caballo y

llevarlo de la brida.


Saliendo del barranco, y pasando por la Puerta de los Molinos, entré en el paseo público llamado el Salón y, siguiendo la corriente del Genil, llegué a una pequeña mezquita morisca, convertida ahora en Ermita de San Sebastián.

Una lápida incrustada en la pared refiere que Boabdil entregó en aquel

sitio las llaves de Granada a los monarcas castellanos. Desde allí crucé

despacio la Vega, y llegué a un pueblecito donde la familia y la

servidumbre del infeliz monarca lo esperaron, y adonde las había enviado

con antelación la noche de la víspera, desde la Alhambra, para que su

madre y su esposa no participaran de su propia humillación ni estuvieran

expuestas a las miradas de los conquistadores. Siguiendo adelante el

camino del melancólico cortejo de la real familia destronada llegué al

extremo de una cadena de áridos y tristes cerros que forman la base de

las montañas de la Alpujarra. Desde la cumbre de uno de éstos el

infortunado Boabdil contempló por penúltima vez a Granada, por lo que

lleva el expresivo nombre de su tristeza: la Cuesta de las Lágrimas.

Más allá de ésta sigue un camino arenoso: escabrosa y árida llanura

doblemente triste para el desdichado monarca, puesto que era el camino

de su destierro.


Guié, por último, mi caballo hacia la cima de una roca, desde la cual

Boabdil lanzó su última exclamación, volviendo los ojos para mirar por

vez postrera a Granada; todavía se llama este paraje El último suspiro del Moro.

¿Quién se extrañará de la inmensidad de su dolor, saliendo expulsado de

tal reino y de tal morada? Con la Alhambra perdió todos los honores de

su linaje y todas las glorias y delicias de la vida.


Aquí también fue donde su aflicción se acrecentó con las

reconvenciones de su madre Ayxa, que tantas veces le animó en los

momentos del peligro, y que en vano quiso inculcarle su firmeza de

ánimo. «Llora —le dijo— como mujer el reino que no has sabido defender

como hombre.» Frase que participaba más del orgullo de princesa que de

la ternura de madre.


Cuando el obispo Guevara refirió esta anécdota al emperador Carlos V

éste añadió a aquella expresión de desprecio lanzada a la debilidad del

irresoluto Boabdil: «Si yo hubiese sido él o él hubiese sido yo, antes

habría hecho de la Alhambra mi sepulcro que vivir sin reino en la

Alpujarra.»


¡Cuán fácil es para los que gozan de poder y prosperidad predicar el

heroísmo a los vencidos! ¡No comprenden que la vida es más estimada del

ser infortunado cuando no le resta ya otra cosa sino ella en el mundo!




El balcón


En el hueco central del Salón de Embajadores hay un balcón,

que antes he mencionado, el cual semeja en la pared de la torre una como

jaula suspendida en medio del aire y por encima de las copas de los

árboles que crecen en la pendiente ladera de la colina. Servíame este

ajimez como una especie de observatorio, en donde solía sentarme a

contemplar ya el cielo por arriba y la tierra por debajo. Además del

magnifico paisaje que se ofrecía ante mis ojos, montaña, valle y vega,

contemplaba un cuadro, en pequeño, de la vida humana dibujado ante mi

vista, constantemente debajo. Al pie de la colina hay una alameda o

paseo público, que, aunque no tan de moda como el moderno y espléndido

del Genil, atrae, sin embargo, una varia y pintoresca concurrencia. Aquí

acude la gente de los barrios, y los curas y frailes que pasean para

abrir el apetito o para hacer la digestión, majos y majas (los guapos y

guapas de las clases bajas, vestidos con trajes andaluces), arrogantes

contrabandistas, y tal cual vez algún tapado y misterioso personaje de

alto rango, que acude a alguna cita secreta.


Esto presenta una viva pintura de la vida y del carácter español, que

me deleitaba en estudiar; y como el naturalista tiene su microscopio

para ayudarse en sus investigaciones, así yo tenía un anteojo de

bolsillo, que me aproximaba los rostros de los abigarrados grupos tan de

cerca, que me creía algunas veces hasta adivinar su conversación por el

fuego y la expresión de sus facciones. Con lo cual era yo un invisible

observador que, sin dejar mi retiro, me encontraba a la vez y

prontamente en medio de la sociedad, ventaja rara para el que tiene

carácter reservado observar el drama de la vida sin desempeñar el papel

de actor en la escena.


Hay una considerable barriada debajo de la Alhambra, que comprende la

estrecha garganta del Valle y se extiende por el opuesto cerro del

Albaicín. Muchas de estas casas están construidas al estilo morisco, con

patios alegres abiertos a cielo raso y fuentes en medio que les prestan

frescura; y como los habitantes se pasan la mayor parte del día

viviendo en estos patios o subidos en los terrados durante la estación

del verano, ocurre que se pueden observar muchos detalles de su vida

doméstica por un espectador aéreo como era yo, que podía mirarlos desde

las nubes.


Disfrutaba yo maravillosamente las ventajas de aquel estudiante de la

famosa y antigua novela española que tenía todo Madrid sin tejados

abierto a su vista; y mi locuaz escudero Mateo Jiménez hacía el papel de

Asmodeo con gran frecuencia, contándome anécdotas de las diferentes

casas y de sus moradores.


Sin embargo, prefería formarme yo mismo historias conjeturales, y de

este modo me distraía sentado horas enteras, deduciendo de incidentes

casuales e indicaciones que pasaban ante mis ojos un completo tejido de

proyectos, intrigas y ocupaciones de los afamados mortales de debajo.

Difícilmente había lindo rostro o gentil figura que yo viera más de un

día, acerca de la cual no formase poco a poco alguna historia dramática;

hasta que alguno de los personajes hacía de pronto algo en directa

oposición con el papel que le había yo asignado y me desconcertaba todo

el drama. Uno de estos días en que me hallaba mirando con mi anteojo las

calles del Albaicín vi la procesión de una novicia que iba a tomar el

hábito, y noté varias circunstancias que me despertaron una gran

simpatía por la suerte de la tierna joven que iba a ser enterrada viva

en una tumba. Me cercioré a mi satisfacción de que era hermosa, y que, a

juzgar por la palidez de sus mejillas, era una víctima más bien que

profesa voluntaria. Estaba adornada con vestidos de novia y ceñida la

cabeza con una guirnalda de flores, pero evidentemente se resistía de su

desposorio espiritual y se apartaba con dolor de sus amores terrenales.

Un hombre alto y de fruncido ceño iba junto a la novicia en la

procesión; era sin duda el tiránico padre, que por fanatismo o sórdida

avaricia la había compelido a este sacrificio. En medio de la multitud

había un joven moreno y de buen aspecto, que parecía dirigirle miradas

de desesperación. Éste debía ser, sin duda alguna, el secreto amante de

quien le separaban para siempre. Mi indignación creció de punto cuando

noté la maligna expresión pintada en los semblantes de los frailes y

monjas que la acompañaban. La procesión llegó a la iglesia del convento;

el sol derramaba sus pálidos reflejos por vez postrera sobre la

guirnalda de la pobre novicia, la cual cruzó el fatal atrio,

desapareciendo dentro del edificio. La multitud entró detrás del

estandarte, la cruz y el coro; pero el amante se detuvo un momento en la

puerta. Adiviné el tropel de ideas que le asaltaron; pero se dominó al

cabo y entró. Pasó un largo intervalo, durante el cual me imaginé lo que

pasaba dentro: la pobre novicia fue despojada de sus transitorias galas

y vestida con los hábitos conventuales; la guirnalda de novia arrancada

de su frente, y su hermosa cabeza despojada de sus largas y sedosas

trenzas; la oí murmurar el irrevocable voto; la vi tendida en el féretro

cubierta con el paño mortuorio; vi hacer sus funerales, que la

proclamaban muerta para el mundo, y sentí ahogarse sus sollozos con el

grave sonido del órgano y con el plañidero Requiem

de las monjas; todo lo cual presenció el padre sin conmoverse y sin

derramar una sola lágrima. El amante..., ¡no!, mi imaginación no quiso

figurarse la agonía del desdichado amante; aquí la pintura quedó

desvanecida.


Al poco tiempo la multitud salía otra vez, dispersándose en todas

direcciones para gozar de los rayos del sol y mezclarse en las

bulliciosas escenas de la vida; pero la víctima, la de la guirnalda de

novia, no estaba ya allí. La puerta del convento que la separaba del

mundo se le había cerrado para siempre.


Vi al padre y al amante que se retiraban sosteniendo una animada

conversación. Este último hablaba acaloradamente, y estuve esperando de

un momento a otro algún fin desagradable del drama; pero un ángulo del

edificio se interpuso, y terminó la escena. Desde entonces volvía los

ojos frecuentemente hacia aquel convento con cierto penoso interés, y

noté a deshora de la noche una solitaria luz que fulguraba en la

apartada celosía de una de sus torres. Allí —me dije— la desdichada

monja estará sentada en su celda, llorando, en tanto que, quizá, su

amante paseará la calle contigua entregado a un horrible tormento.


El oficioso Mateo interrumpió mis meditaciones y destruyó en un

segundo la tela de araña tejida en mi fantasía. Con su celo

acostumbrado, había reunido todos los datos concernientes a este

episodio, echando por tierra mis ficciones. La heroína de mi novela no

era joven, ni hermosa, ni mucho menos tenía amante; había entrado en el

convento por su voluntad, buscando un asilo responsable, y era una de

las más felices que había dentro de sus paredes.


Pasó largo tiempo para que yo pudiera perdonar a la monja el chasco

que me había dado, viviendo perfectamente dichosa en su celda, en

contradicción con todas las reglas de la novela.


Pero calmé mi disgusto muy en breve, observando uno o dos días las

lindas coqueterías de una morena de ojos negros que, desde un balcón

cubierto de flores y oculto por una cortina de seda, sostenía misteriosa

correspondencia con un gentil mancebo con patillas, que paseaba a

menudo por la calle debajo de su ventana. Unas veces lo veía rondando

por la mañana temprano, embozado hasta los ojos en una manta; otras se

ocultaba en una esquina, con diferentes disfraces, aguardando —al

parecer— alguna seña particular para entrar en la casa. Después se oía

el sonido de una guitarra por la noche, y un farol que cambiaba a cada

instante de sitio en el balcón, imaginé que sería alguna intriga como la

de Almaviva; pero me quedé desconcertado otra vez en todas mis

suposiciones cuando me informaron que el imaginado amante era el marido

de la joven, y un famoso contrabandista; y que todas aquellas

misteriosas señales y movimientos obedecían, sin duda, a algún plan ya

concertado.


Solía entretenerme también observando desde mi balcón los cambios

graduales que se verificaban en la vida de aquel vecindario, según las

diferentes horas del día.


Aún no había teñido el cielo la purpurina aurora, ni se había oído el

canto de los madrugadores gallos de las casas del vecindario, cuando ya

por aquellos alrededores se empezaban a dar señales de vida, pues las

frescas horas del amanecer son muy agradables en el verano en los climas

cálidos. Todos deseaban levantarse antes de salir el sol para

desempeñar las faenas del día. El arriero hacia salir su cargada recua

para emprender su camino; el viajero ponía su escopeta detrás de la

silla, y montaba a caballo en la puerta de la posada; el tostado

campesino arreaba sus perezosas bestias cargadas de hermosas frutas y

frescas legumbres, mientras que su hacendosa mujer iba ya camino del

mercado.


El sol salía y brillaba en el valle, atravesando el transparente

follaje de los árboles; las campanas resonaban melodiosamente al toque

del alba en la pura y fresca atmósfera, anunciando la hora de la

devoción; el trajinero detenía su cargado ganado delante de alguna

ermita, metía su vara por detrás de la faja y entraba, sombrero en mano,

arreglándose su cabellera negra como el ébano, a oír misa y a rezar una

plegaria para que su viaje fuese próspero por el corazón de la sierra.

Luego salía una señora, con lindos pies de hada, vestida de preciosa

basquiña y con el inquieto abanico en la mano, con unos ojos de azabache

que fulguraban por debajo de su mantilla graciosamente plegada; iba en

pos de una iglesia bien concurrida para rezar sus oraciones matinales;

pero, ¡ay!, el gracioso y ajustado vestido, el bien calzado pie, con

medias como la tela de la araña, sus negras trenzas elegantemente

peinadas, la fresca rosa cogida hacía un momento y que lucía entre sus

cabellos, demostraban que la tierra compartía con el cielo la posesión

de sus pensamientos. ¡Ojo alerta, celosa madre, solterona tía, vigilante

dueña, o quienquiera que seas tú, la que va detrás de la linda dama!


Conforme avanzaba la mañana se acrecentaba por todos lados el ruido

del trabajo; las calles se llenaban de gente, caballos y bestias de

carga, y se notaba un clamor o murmullo como el de las olas del mar.

Cuando el sol estaba sobre el meridiano este rumoroso movimiento iba

cesando, y al mediodía todo quedaba en calma. La cansada ciudad se

entregaba al reposo, y durante algunas horas había un rato de siesta

general; se cerraban las ventanas, se corrían las cortinas, los

habitantes se retiraban a las habitaciones más frescas de sus casas. El

rollizo fraile roncaba en su celda, el robusto mozo de cordel se

acostaba en el suelo junto a la carga, el campesino y el labrador

dormían debajo de los árboles del paseo arrullados por el monótono

chirrido de la cigarra; las calles quedaban desiertas, transitando sólo

por ellas los aguadores, que a voces pregonaban las excelencias de la

cristalina agua «más fresca que la nieve de la Sierra». Cuando

el sol declinaba la animación empezaba otra vez, pareciendo como que al

lento toque de la oración de nuevo se regocijaba la Naturaleza porque

había desaparecido el tirano del día. Entonces principiaba el bullicio y

la alegría, y los habitantes de la ciudad salían a respirar la brisa de

la tarde y a esparcirse en el breve rato que duraba el crepúsculo en

los paseos y jardines del Darro y del Genil.


Cuando cerraba la noche las caprichosas escenas tomaban nuevas

formas. Una luz tras otra iban centelleando poco a poco; aquí un farol

en el balcón; más allá una votiva lámpara alumbrando la imagen de algún

santo. Así, por grados, salía la ciudad de su tenebrosa oscuridad y

brillaba salpicada de luces como el estrellado firmamento. Entonces se

oían en los patios y jardines, calles y callejuelas, el sonido de

innumerables guitarras y el ruido de castañuelas, mezclándose en esta

gran altura en un imperceptible pero general concierto. «¡Disfrutar un rato!»

Tal es el credo del alegre y enamorado andaluz, y nunca lo practica con

más devoción que en las plácidas noches de verano, cortejando a su

amada en el baile con coplas amorosas y con apasionadas serenatas.


Una de las noches en que me hallaba sentado en el balcón, disfrutando

de la suave brisa que venía de la colina por entre las copas de los

árboles, mi humilde historiógrafo Mateo, que estaba a mi lado, me señaló

una espaciosa casa en una oscura calle del Albaicín, acerca de la cual me relató —con poca diferencia de como yo la recuerdo— la siguiente tradición.




La aventura del albañil


Había en otro tiempo un pobre albañil en Granada, que guardaba los días de los santos y los festivos —incluyendo a San Lunes—,

y el cual, a pesar de toda su devoción, iba cada vez más pobre y a

duras penas ganaba el pan para su numerosa familia. Una noche despertó

de su primer sueño por un aldabonazo que dieron en su puerta. Abrió, y

se encontró con un clérigo alto, delgado y de rostro cadavérico.


—¡Oye, buen amigo! —le dijo el desconocido—. He observado que eres un

buen cristiano y que se puede confiar en ti. ¿Quieres hacerme un chapuz

esta misma noche?


—Con toda mi alma, reverendo padre, con tal de que se me pague razonablemente.


—Serás bien pagado; pero tienes que dejar que se te venden los ojos.


El albañil no se opuso; por lo cual, después de taparle los ojos, lo

llevó el cura por unas estrechas callejuelas y tortuosos callejones,

hasta que se detuvieron en el portal de una casa. El cura, haciendo uso

de una llave, descorrió la áspera cerradura de una enorme puerta. Luego

que entraron, echó los cerrojos y condujo al albañil por un silencioso

corredor, y después por un espacioso salón en el interior del edificio.

Allí le quitó la venda de los ojos y lo pasó a un patio débilmente

alumbrado por una solitaria lámpara. En el centro del mismo había una

taza sin agua de una antigua fuente morisca, bajo la cual le ordenó el

cura que formase una pequeña bóveda, poniendo a su disposición, para

este objeto, ladrillos y mezcla. Trabajó el albañil toda la noche, pero

no pudo concluir la obra. Un poco antes de romper el día el cura le puso

una moneda de oro en la mano y, vendándole de nuevo los ojos, le

condujo otra vez a su casa.




—¿Estás conforme —le dijo— en volver a concluir tu trabajo?


—Con mucho gusto, padre mío, con tal de que se me pague bien.


—Bueno; pues, entonces, mañana a medianoche vendré a buscarte.


Lo hizo así, y se concluyó la obra.


—Ahora —dijo el cura— me vas a ayudar a traer los cuerpos que se han de enterrar en esta bóveda.


Al oír estas palabras se le erizó el cabello al pobre albañil; siguió

al cura con paso vacilante hasta una apartada habitación de la casa,

esperando ver algún horroroso espectáculo de muerte; pero cobró alientos

al ver tres o cuatro orzas grandes arrimadas a un rincón. Estaban

llenas —al parecer— de dinero, y con gran trabajo consiguieron entre él y

el clérigo sacarlas y ponerlas en su tumba. Entonces se cerró la

bóveda, se arregló el pavimento y cuidose que no quedara la menor huella

de haberse trabajado allí. El albañil fue vendado de nuevo y sacado

fuera por un lugar distinto de aquel por donde había sido introducido

anteriormente. Después de haber caminado mucho tiempo por un confuso

laberinto de callejas y revueltas, se detuvieron. El cura le entregó dos

monedas de oro, diciéndole:


—Espera aquí hasta que oigas las campanas de la Catedral tocar a

maitines; si tratas de quitarte la venda de los ojos antes de tiempo te

ocurrirá una tremenda desgracia.


Y esto diciendo, se marchó. El albañil esperó fielmente,

contentándose con tentar entre sus manos las monedas de oro y con

hacerlas sonar una con otra. En cuanto las campanas de la Catedral

dieron el toque matinal se descubrió los ojos y se encontró en la ribera

del Genil, desde donde se fue a su casa lo más presto que pudo,

pasándolo alegremente con su familia por espacio de medio mes con las

ganancias de las dos noches de trabajo, y volviendo después a quedar tan

pobre como antes.


Continuó trabajando poco y rezando mucho, y guardando los días de los

Santos y festivos de año en año, mientras su familia, flaca,

desharrapada y consumida de miseria, parecía una horda de gitanos.

Hallábase cierta noche sentado en la puerta de su casucho cuando he aquí

que se le acerca un rico viejo avariento, muy conocido por ser

propietario de numerosas fincas y por sus mezquindades como

arrendatario. El acaudalado propietario quedose mirando fijamente a

nuestro alarife por un breve rato y, frunciendo el entrecejo, le dijo:


—Me han asegurado, amigo, que te abruma la pobreza.


—No hay por qué negarlo, señor, pues bien claro se trasluce.


—Creo, entonces, que te convendrá hacerme un chapucillo, y que me trabajarás barato.


—Más barato, mi amo, que cualquier albañil de Granada.


—Pues eso es lo que yo deseo; poseo una casucha vieja que se está

cayendo, y que más me cuesta que me renta, pues a cada momento tengo que

repararla, y luego nadie quiere vivirla; por lo cual me propongo

remendarla del modo más económico y lo meramente preciso para que no se

venga abajo.


Llevó, en efecto, al albañil a un caserón viejo y solitario que

parecía iba a derrumbarse. Después de atravesar varios salones y

habitaciones desiertas, entró nuestro albañil en un patio interior,

donde vio una vieja fuente morisca, en cuyo sitio detúvose un momento,

pues le vino a la memoria un como recuerdo vago del mismo.


—Perdone usted, señor. ¿Quién habitó esta casa antiguamente?


—¡Malos diablos se lo lleven! —contestó el propietario—. Un viejo y

miserable clerizonte, que no se cuidaba de nadie más qué de sí mismo. Se

decía que era inmensamente rico, y, no teniendo parientes, se creyó que

dejaría toda su fortuna a la Iglesia. Murió de repente, y los curas y

frailes vinieron en masa a tomar posesión de sus riquezas, pero no

encontraron más que unos cuantos ducados en una bolsa de cuero. Desde su

fallecimiento me ha cabido la suerte más mala del mundo, pues el viejo

continúa habitando mi casa sin pagar renta, y no hay medio de aplicarle

la ley a un difunto. La gente afirma que se oyen todas las noches

sonidos de monedas en el cuarto donde dormía el viejo clérigo, como si

estuviera contando su dinero, y, algunas veces, gemidos y lamentos por

el patio. Sean verdad o mentira estas habladurías, lo cierto es que ha

tomado mala fama mi casa, y que no hay nadie que quiera vivirla.


—Entonces —dijo el albañil resueltamente— déjeme usted vivir en su

casa hasta que se presente algún inquilino mejor, y yo me comprometo a

repararla y a calmar al conturbado espíritu que la inquieta. Soy buen

cristiano y pobre; y no me da miedo del mismo diablo en persona, aunque

se me presentara en la forma de un saco relleno de oro.


La oferta del honrado albañil fue aceptada alegremente; se trasladó

con su familia a la casa y cumplió todos sus compromisos. Poco a poco la

volvió a su antiguo estado, y no se oyó más de noche el sonido del oro

en el cuarto del cura difunto; pero principió a oírse de día en el

bolsillo del albañil vivo. En una palabra: que se enriqueció

rápidamente, con gran admiración de todos sus vecinos, llegando a ser

uno de los hombres más poderosos de Granada; que dio grandes sumas a la

Iglesia, sin duda para tranquilizar su conciencia, y que nunca reveló a

su hijo y heredero el secreto de la bóveda hasta que estuvo en su lecho

de muerte.




Un paseo por las colinas


A la caída de la tarde, en cuyas horas el calor es menos intenso,

recreábame con frecuencia dando largos paseos alrededor de los vecinos

cerros y profundos y umbrosos valles, acompañado de mi historiógrafo

escudero Mateo, al cual daba amplio permiso para que charlase cuanto

quisiese; con lo que apenas había roca, ruina, rota fuente o solitario

valle acerca del cual no me refiriese alguna historia maravillosa; y,

sobre todo, algún peregrino cuento de tesoros, pues nunca hubo un pobre

diablo tan espléndido en prodigar tesoros escondidos.


Una noche en la que dábamos uno de esos largos paseos de costumbre

manifestose Mateo más comunicativo que de ordinario. Cerca de la puesta

del sol habíamos salido por la gran Puerta de la Justicia y

subíamos por lo alto de una alameda, cuando de pronto se paró Mateo

delante de un grupo de higueras y granados, al pie de un enorme torreón

ruinoso llamado La Torre de los Siete Siglos, y, señalándome

una bóveda subterránea debajo de los cimientos de la torre, me dijo que

allí se ocultaba un monstruoso vestigio o fantasma que, según se decía,

habitaba en aquella torre desde el tiempo de los moros, y que guardaba

los tesoros de cierto monarca musulmán. Añadiome también que algunas

veces salía a medianoche y recorría las alamedas de la Alhambra y las

calles de Granada bajo la forma de un caballo descabezado perseguido por

seis perros que lanzaban terribles ladridos y aullidos espantosos.


—¿Se lo ha encontrado usted alguna vez en sus excursiones? —le pregunté.


—No, señor, ¡a Dios gracias!; pero mi abuelo el sastre conoció muchas

personas que lo vieron, pues entonces salía con más frecuencia que

ahora, y ya bajo una forma, ya bajo otra. Todo el mundo en Granada ha

oído hablar de El Velludo, y las viejas y las nodrizas asustan a

los niños llamándolo cuando lloran. Se dice que es el alma en pena de

un cruel rey moro que mató a sus seis hijos y los enterró bajo estas

bóvedas; en venganza de lo cual éstos le persiguen todas las noches.


Me abstengo de ser prolijo en contar los maravillosos detalles que me

dio el crédulo Mateo acerca de este terrible fantasma, que en tiempos

pasados servía de tema favorito para los cuentos de viejos, y que pasó a

la categoría de tradición popular en Granada, acerca de la cual un

antiguo e ilustrado historiador, topógrafo de este sitio, ha hecho

honrosa mención. Yo le haré presente tan sólo al lector que en esta

torre está la puerta por donde el infortunado Boabdil salió a entregar

su ciudad a los Católicos Monarcas.


Dejando este famoso baluarte, seguimos nuestro paseo, dando la vuelta

a los frondosos jardines del Generalife, en los cuales dos o tres

ruiseñores lanzaban al aire sus trinos melodiosos. Atravesando por estos

jardines visitamos gran número de cisternas moriscas y una puerta

cortada en el corazón de la roca, pero obstruída en la actualidad. Estos

aljibes —según me informó mi cicerone— eran los baños favoritos suyos y

de sus camaradas en la niñez, hasta que se asustaron con la historia de

un horroroso moro que solía salir por la puerta abierta en la roca para

atrapar a los incautos bañistas.


Dejando estos encantados aljibes detrás de nosotros, seguimos nuestra

excursión por un solitario camino de herradura que va dando la vuelta a

la colina, y nos encontramos al poco tiempo en unas tristes y

melancólicas montañas desprovistas de árboles y salpicadas de escaso

verdor. Todo lo que se veía estaba yermo y estéril, y parecía casi

imposible concebir el que a corta distancia de donde nos encontrábamos

estuviese el Generalife con sus floridos huertos y bellos

jardines; que nos hallásemos en los contornos de la deliciosa Granada,

la ciudad de la vegetación y de las fuentes. Tal es el clima de España;

el desierto y el jardín encuéntranse siempre el uno al lado del otro.


El estrecho barranco por el cual pasábamos llamábase —al decir del buen Mateo— el Barranco de la Tinaja,

porque allí se encontró en tiempos pasados una llena de monedas de oro

morunas. En el cerebro del pobre Mateo no cabían más altos pensamientos

que los de estas áureas leyendas.




—¿Qué significa aquella cruz que veo allí a lo lejos, sobre un montón de piedras, hacia la angostura del barranco?


—¡Ah! Eso no es nada: un arriero que asesinaron allí hace algunos años.


—Según eso, amigo mío, ¿hay ladrones y asesinos casi en las puertas de la Alhambra?


—Ahora no, señor; eso era antiguamente, cuando multitud de vagos

merodeaban por los alrededores de la fortaleza, pero hoy se ha limpiado

el terreno de esa mala gente. No digo yo que los gitanos moradores de

las cuevas de las faldas de la colina, fuera de la fortaleza no sean

capaces alguna vez de cualquier cosa; pero no hemos tenido ninguna

muerte por aquí desde hace mucho tiempo. Al que asesinó al arriero lo

ahorcaron en la fortaleza. Continuamos nuestro camino por el barranco

arriba, dejando a la izquierda una altura pedregosa llamada la Silla del Moro,

por la tradición ya citada de haber huido el infortunado Boabdil a

aquel sitio durante una insurrección popular, y haberse estado muchos

días sentado en la peñascosa meseta contemplando tristemente a su

amotinada ciudad.


Llegamos, por último, a la parte más elevada de la montaña, donde se domina perfectamente a Granada, al Cerro del Sol.

La noche se aproximaba; el sol poniente doraba los elevados picos de la

montaña; aquí y acullá veíase algún solitario pastor que lentamente

conducía su rebaño por las vertientes para encerrarlo en el establo

durante la noche; o bien a algún arriero con sus cansadas bestias

acelerando su caminata por la montaña, para llegar a las puertas de la

ciudad antes del anochecer.


De pronto el grave sonido de la campana de la Catedral vino ondulando por los desfiladeros arriba, proclamando la hora de la Oración.

El toque fue respondido por los campanarios de todas las iglesias y por

los dulces esquilones de los conventos, que se oían desde la montaña.

El pastor se paraba en la falda de la colina, el arriero en medio del

camino, y, quitándose los sombreros, permanecían inmóviles un momento

rezando la oración de la tarde. Hay cierta ternura y solemnidad en esta

religiosa costumbre: a una señal melodiosa, todos los hombres del

circuito de un país se unen en el mismo instante para tributar gracias a

Dios por las mercedes del día. Parece que se esparce cierta momentánea

santidad sobre la tierra, añadiendo el espectáculo del sol, al hundirse

esplendorosamente en el horizonte, cierta majestuosa solemnidad a este

cuadro.


En aquella ocasión el efecto resultaba más sorprendente por el

agreste y solitario aspecto del sitio. Estábamos en una desnuda y

escabrosa meseta del famoso Cerro del Sol, cuyos ruinosos

aljibes y cisternas, junto con los desmoronados cimientos de extensos

edificios, hablaban de la antigua población que allí se levantaba, ahora

todo silencio y soledad.


Mientras vagábamos por entre los restos de los pasados siglos Mateo

me señaló un agujero circular que parecía penetrar en el corazón de la

montaña. Era, sin duda, una profunda cisterna, abierta por los

infatigables moros para sacar y conservar su favorito elemento en el más

perfecto estado de pureza. Mateo, sin embargo, me contó una historia de

las suyas, según costumbre. Siguiendo su tradición, aquélla era la

entrada a las subterráneas cavernas de la montaña en donde Boabdil y su

corte estaban encantados, y desde donde salían a ciertas horas de la

noche a visitar sus antiguas residencias.


El crepúsculo en este clima es de muy corta duración, y ya nos

advertía que debíamos abandonar aquel suelo encantado. Cuando

descendimos por las vertientes de las montañas ya no se veía ni arriero

ni pastor, ni se oía otra cosa que nuestros propios pasos y el monótono

chirrido del grillo. Las sombras del valle se hicieron cada vez más

densas, hasta que todo se oscureció alrededor de nosotros. La elevada

cumbre de Sierra Nevada conservaba solamente el vago resplandor de la

luz del día; sus nevados picos brillaban sobre el azul del firmamento, y

parecía que estaban junto a nosotros, por la extremada pureza de la

atmósfera.


—¡Qué cerca se ve la Sierra esta tarde! —dijo Mateo—. ¡Parece que se

puede tocar con la mano, y, sin embargo, está a algunas leguas de aquí!


Mientras pronunciaba estas palabras apareció una estrella sobre el

nevado pico de la montaña, la única que se veía en el cielo, y tan pura,

grande, brillante y hermosa, que hizo exclamar en un transporte de

alegría al bueno de Mateo: «¡Qué clara y qué limpia es! ¡No puede haber otra más reluciente!»


He notado varias veces esta sensibilidad de la clase baja de España

por los encantos de las cosas naturales. La lucidez de una estrella, la

hermosura y fragancia de una flor, la cristalina corriente de una

fuente, todo les inspira una especie de poética alegría; y entonces,

¡qué frases más hermosas dicen en su magnífico lenguaje para expresar

sus transportes de alegría!


—¿Pero qué luces son aquéllas, Mateo, que veo brillar en la Sierra

Nevada sobre los hielos, y que parecerían estrellas si no fueron rojas y

no brillasen sobre la falda de la montaña?


—Aquéllas, señor, son las hogueras que encienden los neveros que

abastecen de hielo a Granada. Suben a la Sierra todas las tardes con

mulos y pollinos, y turnan, descansando unos, calentándose con lumbres,

mientras que otros llenan los serones de nieve. Después bajan de la

Sierra y llegan a las puertas de Granada antes de la salida del sol. Esa

Sierra Nevada, señor, es un monte de hielo puesto en medio de Andalucía

para tenerla fresca todo el verano.


Ya era completamente de noche y volvíamos a pasar por el barranco

donde estaba la cruz del arriero asesinado, cuando divisamos a alguna

distancia muchas luces que se movían y que parecían subir por el

barranco. Cuando estuvieron más cerca resultaron ser antorchas llevadas

por un cortejo de figuras extrañas vestidas de negro. A otra hora

hubiera parecido una procesión horrendamente lúgubre, aunque entonces lo

era bastante por lo agreste y solitario del lugar.


Mateo se me acercó, diciéndome en voz baja que aquello era un

entierro: que llevaban un cadáver al cementerio situado en aquella

montaña.


Al pasar la procesión, los lúgubres reflejos de las antorchas

iluminaron las sombrías facciones y fúnebres vestidos de los

acompañantes, presentando un efecto muy fantástico; pero este efecto era

todavía más horrible cuando se bañó de luz el rostro del cadáver, que,

según costumbre de España, iba descubierto. Permanecí un buen rato

siguiendo con la vista el cortejo que serpenteaba por la montaña, y me

vino a la memoria aquella antigua conseja de una procesión de demonios

que se llevó el cuerpo de un pecador al cráter de Stromboli.


—¡Ah, señor! —exclamó Mateo—. Yo le podría contar la historia de una

procesión que se vio una vez en estas montañas; pero usted se reiría de

mí y creería que es uno de los cuentos heredados de mi abuelo el sastre.


—No, a fe mía; cuéntala, pues nada hay que tanto me divierta y halague como tus historias maravillosas.


—Pues, señor: el personaje de mi cuento era uno de esos hombres de

que hablábamos hace poco; era un nevero de Sierra Nevada. Sabrá usted

que hace muchos años, en tiempos de mi abuelo, había un viejo llamado el

Tío Nicolás, el cual con los serones de su acémila cargados de nieve,

volvía de la Sierra. Cuando empezó a sentirse soñoliento se montó en el

mulo y quedose dormido al poco tiempo; el hombre iba dando cabezadas y

bamboleándose de un lado a otro, mientras su segura acémila marchaba por

el borde de los precipicios, bajando pendientes y escabrosos barrancos,

tan firme y diligente como si anduviera por el llano. Al cabo de algún

tiempo el Tío Nicolás se despertó, miró a su alrededor, y quedose

asombrado y atónito... ¡Y en verdad que había motivos para ello! Pues a

la hermosa luz de la luna, que alumbraba como si fuera de día, vio la

ciudad por debajo tan perfectamente como una taza de plata a la luz del

astro de la noche, pero ¡por Dios, señor, que no se parecía en nada a la

ciudad que él había dejado unas cuantas horas antes! En vez de la

Catedral con su gran cúpula y sus torrecillas, las iglesias con sus

campanarios y los conventos con sus chapiteles, todos coronados con la

sagrada cruz, no vio sino mezquitas moriscas, minaretes y cúpulas

terminadas en relucientes medias lunas, tal cual se ven en las banderas

berberiscas. Ahora bien, señor: como ya le he indicado, el Tío Nicolás

se quedó hecho una pieza al ver aquello; pero he aquí que, mientras

estaba embobado mirando hacia la ciudad, un formidable ejército subía la

montaña, girando en torno del barranco, viéndosele unas veces a la luz

de la luna, y ocultándose otras en la oscuridad. Cuando ya se aproximó,

distinguió perfectamente que eran soldados de infantería y de caballería

armados a la usanza morisca. El Tío Nicolás intentó salirse del camino,

pero su viejo mulo se mantuvo firme y se resistía a dar un paso,

temblando al mismo tiempo, como la hoja en el árbol, pues los animales,

señor, se asustan tanto de estas cosas como las mismas personas

racionales. El fantástico ejército no tardó en pasar junto a ellos;

entre aquellos guerreros iban unos —al parecer— tocando trompetas, y

otros, tambores y címbalos; y, sin embargo, no se oía ningún sonido;

antes al contrario, iban todos marchando sin hacer el menor ruido —del

mismo modo que los ejércitos pintados que he visto muchas veces desfilar

en el escenario del teatro de Granada—, y sus rostros eran pálidos como

la muerte. A la retaguardia del ejército, y entre dos negros moros a

caballo, cabalgaba el gran inquisidor de Granada en una mula blanca como

la nieve. El Tío Nicolás quedose admirado de verlo en semejante

compañía, pues el inquisidor era famoso por su odio a los moros y a toda

clase de infieles, judíos o herejes, y acostumbraba perseguirlos a

sangre y fuego. Sin embargo, el Tío Nicolás se creyó a salvo teniendo a

mano un sacerdote de tanta santidad; por lo que, haciendo la señal de la

cruz, le pidió a voces su bendición, cuando, ¡hombre!, le arrimó un

porrazo mayúsculo en la cabeza, y él y su mulo vinieron a parar al fondo

de un barranco, rodando unas veces de cabeza y otras de pie. El Tío

Nicolás no dio cuenta de su persona hasta después de salir el sol,

encontrándose en aquella profunda sima con el mulo paciendo a su lado y

la nieve de los serones completamente derretida. Se arrastró a duras

penas hasta Granada, con el cuerpo molido y magullado; pero ¡cuánta no

fue su alegría al encontrar la ciudad como siempre, con las iglesias

cristianas coronadas de cruces! Cuando contó la historia de su aventura

nocturna todos se reían de él: unos le decían que aquello sería un sueño

que habría tenido mientras dormitaba en su mulo; otros que eran

invenciones suyas; ¡pero lo más extraño, señor, lo que más dio en qué

pensar a las gentes en este negocio, fue que el gran inquisidor se murió

en aquel mismo año! He oído también decir con frecuencia a mi abuelo el

sastre que aquello de llevarse el ejército fantástico la contrafigura

del clérigo tenía un significado mucho más grande que lo que la gente se

pensaba.


—Entonces, ¿querrá usted decir, amigo Mateo, que aquí hay una especie

de Limbo o Purgatorio morisco en el seno de estas montañas, al cual fue

arrebatado el padre inquisidor?


—¡No quiera Dios, señor! No sé nada de esto. Yo solamente cuento lo que oí a mi abuelo.


Al mismo tiempo que Mateo concluía esta conseja —que he procurado

relatar sucintamente, y que él ilustró con muchos comentarios y detalles

minuciosos—, nos encontrábamos de regreso en las puertas de la

Alhambra.


Tradiciones locales


El pueblo español tiene pasión oriental por contar cuentos; es por

todo extremo amante de lo maravilloso. Reunidos en el atrio o umbral de

la puerta de la casa en las noches del estío, o alrededor de las grandes

y soberbias campanas de las chimeneas de las ventanas en el invierno,

escuchan con insaciable delicia las leyendas milagrosas de santos, las

peligrosas aventuras de viajeros y las temerarias empresas de bandoleros

y contrabandistas. El salvaje y solitario aspecto del país, la

imperfecta difusión de la enseñanza, la escasez de asuntos generales de

conversación y la vida novelesca y aventurera de un país en que los

viajes se hacen como en los tiempos primitivos, y a que produzca una

fuerte impresión lo extravagante e inverosímil. No hay, en verdad,

ningún tema más persistente y popular que el de los tesoros enterrados

por los moros, y que esté tan arraigado en todas las comarcas.

Atravesando las agrestes sierras, teatro de antiguas acciones de guerra y

hechos notables, se ven moriscas atalayas levantadas sobre peñascos o

dominando algún pueblecillo; y, si preguntáis a vuestro arriero lo que

allí pasó, dejará en el acto de chupar su cigarrillo para contaros

alguna conseja de tesoros moriscos enterrados bajo sus cimientos, y no

habrá ningún ruinoso alcázar en cualquier ciudad que no tenga una áurea

tradición, transmitida de generación en generación por la gente pobre de

la vecindad.


Éstas, lo mismo que la mayor parte de las ficciones populares, tienen

algún fundamento histórico. Durante las guerras entre moros y

cristianos, que asolaron este país por espacio de algunos siglos, las

ciudades y los castillos estaban expuestos a cambiar repentinamente de

dueño, y sus habitantes, mientras duraban los bloqueos y los asaltos, se

veían precisados a esconder su dinero y sus alhajas en las entrañas de

la tierra, a ocultarlo en las bóvedas y pozos, tal como se hace hoy día

en los despóticos y bárbaros países de Oriente. Cuando la expulsión de

los moriscos, muchos de ellos escondieron también sus más preciosos

objetos, creyendo que su destierro sería solamente temporal y que ellos

volverían y recuperarían sus tesoros en el porvenir. Se ha descubierto

casualmente algún que otro dinero, después de pasados algunos siglos,

entre las ruinas de fortalezas y casas moriscas, habiendo bastado unos

cuantos hechos aislados de esta clase para dar pie a un sinnúmero de

narraciones fabulosas sobre tesoros ocultos.


Las historias que de aquí brotan tienen generalmente cierto tinte

oriental, y participan de esa mezcla de árabe y cristiano que parece

característica en las cosas de España, especialmente en las provincias

del Mediodía. Las riquezas escondidas han de estar casi siempre bajo la

influencia mágica, o guardadas por encantamientos y talismanes, y,

algunas veces, defendidas por horribles monstruos o fieros dragones, o

bien por moros encantados que se hallan maravillosamente vestidos, con

sus férreas armaduras y desnudas las espadas, pero inmóviles como

estatuas y haciendo una desvelada guardia durante muchos siglos.


La Alhambra, por sus especiales circunstancias históricas, es un rico

manantial de ficciones populares de este género, y han contribuido a

aumentarlo las mil reliquias que se han desenterrado de vez en cuando.

Cierta vez se encontró un gran jarrón de barro que contenía monedas

moriscas y el esqueleto de un gallo, lo cual —según la opinión de

algunos inteligentes que lo vieron— debió ser enterrado vivo. Otra vez

se descubrió otro jarrón que contenía un gran escarabajo de arcilla

cocida, cubierto con inscripciones arábigas, y del cual se dijo que era

un prodigioso amuleto de ocultas virtudes. De esta manera los cerebros

de la escuálida muchedumbre moradora de la Alhambra se dieron a tejer

ilusiones con tal fecundidad, que no hay salón, torre o bóveda en la

vieja fortaleza que no se haya hecho el teatro de alguna tradición

maravillosa.


Sin duda, el lector —con la lectura de las anteriores páginas— se nos

habrá familiarizado con los sitios de la Alhambra, por lo cual me

ocuparé ya con preferencia, en adelante, de las maravillosas leyendas

relacionadas con ella, y a las cuales he dado forma cuidadosamente,

sacándolas de los varios apuntes y notas que recogí en el transcurso de

mis excursiones, del mismo modo que el anticuario forma un ordenado

documento histórico sobre unas cuantas letras casi borradas y no

inteligibles.


Si el escrupuloso lector encuentra algo que lastime su credulidad,

sea indulgente recordando la naturaleza especial de aquellos sitios,

pues no cabe que sean exigidas allí las leyes de la probabilidad que

rigen las cosas comunes de la vida, debiendo sólo tenerse en cuenta que

la mayor parte de los sucesos ocurren en los salones de un palacio

encantado; que todo sucede y pasa sobre un suelo fantástico.


La casa del Gallo de Viento


En la cúspide de la elevada colina del Albaicín, que es la parte más

alta de la ciudad de Granada, existen los restos de lo que era antes un

palacio real, fundado poco después de la conquista de España por los

árabes, y convertido hoy en humilde fábrica. Esta regia morada ha caído

en tal olvido, que me costó gran trabajo descubrirla, a pesar de la

ayuda del sagaz y sabelotodo de Mateo Jiménez. Este edificio conserva

todavía el nombre especial con que se viene conociendo durante muchos

siglos, de La Casa del Gallo de Viento. Se llamó así por una

figura de bronce que representaba un guerrero a caballo armado de lanza y

adarga, sobre una de sus torres, y girando en forma de veleta hacia

donde soplaba el viento, con una leyenda en árabe, que vertida en

romance castellano decía de esta manera:



Dice el sabio Aben-Abuz


que así se defiende el Andaluz.



Este Aben-Habuz —según las crónicas moriscas— fue un capitán del

invasor ejército de Tarik, a quien dejó aquél de alcaide de Granada. Se

cree que colocó aquella figura guerrera para recordar constantemente a

los habitantes musulmanes que estaban rodeados de enemigos, y que su

salvación dependía solamente de vivir siempre prevenidos para su defensa

y prontos a salir al campo de batalla.


Las tradiciones cuentan, sin embargo, una historia bastante diferente

acerca de este Aben-Habuz y de su palacio, y afirman que la figura de

bronce era antiguamente un talismán de gran virtud, aunque en época

posterior perdió sus mágicas propiedades, degenerando en una simple

veleta.


La siguiente leyenda explica el origen de La Casa del Gallo de Viento.


Leyenda del astrólogo árabe


En tiempos antiguos, hace ya muchos siglos, había un rey moro llamado

Aben-Habuz, que gobernaba el reino de Granada. Era un guerrillero ya

retirado, es decir, que habiendo llevado en sus días juveniles una vida

continuadamente entregada al pillaje y a la pelea, por haberse hecho

débil y achacoso, anhelaba ya tan sólo la quietud y deseaba a toda costa

vivir en paz con sus enemigos, durmiendo sobre los laureles y gozando

tranquilamente la posesión de los Estados que había usurpado a sus

vecinos.


Sucedió, sin embargo, que este razonable, pacífico y viejo monarca

tuvo, a pesar suyo, que luchar con algunos jóvenes príncipes, ansiosos

de pelear y alcanzar renombre, y enteramente dispuestos a pedirle

estrecha cuenta de sus usurpaciones. Ciertos territorios lejanos del

reino, a los cuales trató cruelmente en los días de su mayor pujanza, se

sintieron fuertes y con ánimos para sublevarse cuando le vieron

achacoso, amenazando atacarle dentro de su misma capital. Viéndose,

pues, rodeado de descontentos, y con el grave inconveniente de la

posición topográfica de Granada, circundada de agrestes y escabrosas

montañas que ocultan la aproximación de los enemigos, el infortunado

Aben-Habuz vivió constantemente alarmado y vigilante, sin saber por qué

lado se romperían las hostilidades.


De nada sirvió el que levantase atalayas en las montañas y acantonara

guardias en todos los pasos, con órdenes terminantes de encender

hogueras de noche y levantar humaredas de día si veían aproximarse algún

enemigo; pues sus astutos contrarios, burlando todas estas

precauciones, solían asomarse por algún oculto desfiladero, y asolaban

el país en las mismas barbas del monarca, retirándose después cargados

de prisioneros y de botín a las montañas. ¿Hubo nunca conquistador ya

retirado y pacífico que se viese como él reducido a tan dura condición?


Cuando Aben-Habuz se hallaba contristado por estos tormentos y

molestias llegó a su corte un antiguo médico árabe, cuya nevada barba le

llegaba a la cintura; pero el cual, a pesar de sus señales evidentes de

larga longevidad, había ido peregrinando a pie desde Egipto hasta

Granada, sin otra ayuda que su báculo cubierto de jeroglíficos. Venía

precedido de la aureola de la fama: se llamaba Ibrahim Eben Abu Ajib y

se le creía contemporáneo de Mahoma, pues era hijo de Abu Ajib, el

último compañero del Profeta. Cuando niño, siguió al ejército

conquistador de Amrou al Egipto, y en aquel país habitó durante muchos

años, estudiando las ciencias ocultas, y en particular la magia, con los

sacerdotes egipcios.


Se decía también que había encontrado el secreto de prolongar la

vida, y que por este medio había llegado a la larga edad de más de dos

siglos; pero como no descubrió este secreto hasta muy entrado en años,

sólo consiguió perpetuar sus canas y sus arrugas.


Este extraordinario anciano fue bien recibido del monarca, el cual,

como la mayor parte de los reyes octogenarios, comenzó a hacer a los

médicos sus favoritos. Quiso instalarlo en su palacio, pero el astrólogo

prefirió una cueva que había en la falda de la colina que dominaba a

Granada, y que es la misma sobre la cual se halla la Alhambra. Hizo

ensanchar la caverna de tal modo que formaba un espacioso y vasto salón,

con un agujero circular en el techo, que parecía un pozo, por el cual

miraba el firmamento y observaba las estrellas, aun en medio del día.

También cubrió las paredes del salón con jeroglíficos egipcios, símbolos

cabalísticos y figuras de estrellas con sus constelaciones, y proveyó

su vivienda de instrumentos fabricados bajo su dirección por los más

hábiles artistas de Granada, pero cuyas ocultas propiedades eran de él

solamente conocidas.


En muy poco tiempo llegó a ser el sabio Ibrahim el consejero favorito

del rey, el cual le consultaba cuando se veía en alguna tribulación.

Estando una vez Aben-Habuz lamentando la injusticia de sus convecinos y

quejándose de la perpetua vigilancia que se veía obligado a observar

para guardarse de sus invasiones, el astrólogo, luego que aquél concluyó

de hablar, permaneció un rato en silencio, y le dijo después:


—Sabe, ¡oh rey!, que cuando yo estaba en Egipto vi una gran maravilla

inventada por una sacerdotisa pagana de la antigüedad. En una montaña

que domina la ciudad de Borsa, y mirando al gran valle del Nilo, había

una figura que representaba un carnero y encima de él un gallo, ambos

fundidos en bronce y dispuestos de manera que giraban sobre un eje.

Cuando el país estaba amenazado por alguna invasión, el carnero señalaba

en dirección del enemigo y el gallo cantaba, y de este modo presentían

el peligro los habitantes de la ciudad y conocían la dirección de donde

venía, pudiendo prepararse con tiempo para defenderse.


—¡Gran Dios! —exclamó el atribulado Aben-Habuz—. ¡Qué tesoro sería

para mí un carnero semejante, que me hiciese la misma señal en medio de

esas montañas que me rodean, y un gallo como aquél que cantase cuando se

acercara el peligro! ¡Allah Akbar! ¡Y qué tranquilo dormiría en mi

palacio con tales centinelas en lo alto de mi torre! El astrólogo esperó

por un momento a que concluyese sus exclamaciones el rey, y continuó:


—Después que el virtuoso Amrou (¡cuyos restos descansen en paz!)

concluyó la conquista de Egipto, permanecí algún tiempo entre los

ancianos sacerdotes de aquel país, estudiando los ritos y ceremonias de

aquellos idólatras, procurando instruirme en las ciencias ocultas, por

cuyo conocimiento alcanzaron aquéllos tanto renombre. Estando sentado

cierto día a orillas del Nilo conversando con un venerable sacerdote, me

señaló las enormes pirámides que se levantan como montañas en medio del

desierto: «Todo lo que te podemos enseñar —me dijo— no es nada

comparado con la ciencia que se encierra en esas portentosas

edificaciones. En el centro de la pirámide que está en medio hay una

cámara mortuoria en la que se conserva la momia del Gran Sacerdote que

contribuyó a levantar esta estupenda construcción, y con él está

enterrado el maravilloso Libro de la Sabiduría, que contiene

todos los secretos del arte mágico. Este libro le fue dado a Adán

después de su caída, y se ha ido heredando de generación en generación

hasta el sabio rey Salomón, quien, con su ayuda, construyó el templo de

Jerusalén. Cómo vino a poder del que construyó las pirámides, solamente

lo sabe Aquél para quien no existen secretos.» Cuando oí estas palabras

de labios del sacerdote egipcio mi corazón ardió en deseos de poseer tal

libro. Como disponía de un gran número de soldados de nuestro ejército

conquistador y de bastantes egipcios, comencé a agujerear la sólida masa

de la pirámide, hasta que, después de mucho trabajar, encontré uno de

sus pasadizos interiores, siguiendo el cual, e internándome en un

confuso laberinto, llegué al corazón de la pirámide, a la misma cámara

sepulcral donde yacía desde muchos siglos la momia del Gran Sacerdote.

Rompí la caja exterior que lo guardaba, deslié sus muchas fajas y

vendajes, y por fin encontré en su seno el precioso libro. Lo cogí con

mano trémula y salí presuroso de la pirámide, dejando la momia en su

oscuro y tenebroso sepulcro, aguardando allí el día de la resurrección y

juicio final.


—¡Hijo de Abu Ajib! —exclamó Aben-Habuz—, tú eres un gran viajero y

has visto cosas maravillosas, pero ¿de qué me sirve, ¡triste de mí!, el Libro de la Sabiduría del sabio Salomón?


—Vas a saberlo, ¡oh rey! Con el estudio que hice de este libro me

instruí en todas las artes mágicas, y cuento con la ayuda de un genio

para llevar a cabo mis planes. El misterio del talismán de Borsa me es

tan conocido, que puedo hacer uno como aquél, y aun con más grandes

virtudes.


—¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! —prorrumpió Aben-Habuz—. Más falta me

hace ese talismán que todas las atalayas de las montañas y los

centinelas de las fronteras. Dame tal salvaguardia y dispón de todas las

riquezas de mi tesorería.


El astrólogo se puso inmediatamente a trabajar para satisfacer

cumplidamente los deseos del monarca. Levantó una gran torre en lo más

alto del palacio real (que estaba entonces situado en la colina del

Albaicín), construida con piedras del Egipto, y extraídas —según se

cuenta— de una de las pirámides. En lo alto de la torre había una sala

circular con ventanas que miraban a todos los puntos del cuadrante, y

delante de cada una de éstas colocó unas mesas sobre las cuales se

hallaban formados, lo mismo que en un tablero de ajedrez, pequeños

ejércitos de caballería e infantería tallados en madera, con la figura

del soberano que gobernaba en aquella dirección. En cada una de estas

mesas había una pequeña lanza del tamaño de un punzón, y en ellas,

grabados, ciertos caracteres caldeos. Este salón estaba siempre cerrado

con una puerta de bronce, cuya cerradura era de acero, y la llave la

guardaba constantemente el rey.


En la parte más alta de la torre colocó una figura de bronce

representando a un moro a caballo que giraba sobre un eje, con su escudo

en el brazo y su lanza elevada perpendicularmente. La cara de este

jinete miraba hacia la ciudad, como si la tuviese custodiando; pero, si

se aproximaba algún enemigo, la figura señalaba en aquella dirección y

blandía la lanza en ademán de acometer.


Cuando el talismán estuvo concluido del todo, Aben-Habuz se

impacientaba por experimentar sus virtudes, y deseaba tanto una invasión

como antes suspiraba por la tranquilidad. Sus deseos se vieron

satisfechos bien pronto, pues cierta mañana temprano el centinela que

guardaba la torre trajo al noticia de que el jinete de bronce señalaba

hacia la Sierra de Elvira y que su lanza apuntaba directamente hacia el

Paso de Lope.


—¡Que las tropas y tambores toquen a las armas y que toda Granada se ponga a la defensiva! —dijo Aben-Habuz.


—¡Oh rey! —le contestó el astrólogo—. No alarmes a tu ciudad ni

pongas a tus guerreros sobre las armas, pues no necesito de ninguna

fuerza para librarte de tus enemigos. Manda que se retiren tus

servidores y subamos solos al salón secreto de la torre.


El anciano Aben-Habuz subió la escalera apoyándose en el brazo del

centenario Ibrahim Eben Abu Ajib, y abriendo la puerta de bronce

penetraron dentro. La ventana que miraba hacia el Paso de Lope estaba

abierta.


—Hacia aquella dirección —dijo el astrólogo— está el peligro; acércate, ¡oh rey! y observa el misterio de la mesa.


El rey Aben-Habuz se acercó a lo que parecía un tablero de ajedrez

con figuras de madera, y con gran sorpresa suya vio que todas ellas

estaban en movimiento: los caballos se espantaban y encabritaban, los

guerreros blandían sus armas, y se oía el débil sonido de tambores y

trompetas, el choque de armas y el relincho de corceles, pero todo tan

apenas perceptible como el zumbido de las abejas o el ruido de los

mosquitos al oído del que duerme en el verano tendido a la sombra de un

árbol en las horas de calor.


—He aquí, ¡oh rey! —dijo el astrólogo—, la prueba de que tus enemigos

están todavía en el campo. Deben estar atravesando aquellas montañas

por el Paso de Lope. Si quieres llevar el pánico y la confusión entre

ellos y obligarlos a que se retiren sin efusión de sangre, golpea estas

figuras con el asta de esta lanza mágica; pero si quieres que haya

sangre y carnicería, hiéreles con la punta.


El rostro del pacífico Aben-Habuz se cubrió con un tinte lívido, y,

tomando la pequeña lanza con mano temblorosa, se acercó vacilando a la

mesa, mostrando con su barba trémula su estado de exaltación:


—¡Hijo de Abu Ajib! —exclamó—, creo que va a haber alguna sangre.


Así diciendo, hirió con la lanza mágica algunas de las diminutas

figuras y tocó a otras con el asta, con lo cual unas cayeron como

muertas sobre la mesa, y las demás, volviéndose las unas contra las

otras, trabaron una confusa pelea, cuyo resultado fue igual por ambas

partes.


Costó no poco trabajo al astrólogo el contener la mano de aquel

monarca pacífico y oponerse a que exterminase completamente a sus

enemigos; por último, pudo conseguir el que se retirase de la torre y

que enviase avanzadas por el Paso de Lope.


Volvieron aquéllas con la noticia de que un ejército cristiano se

había internado por el corazón de la sierra casi hasta Granada, y que

había habido entre ellos una desavenencia, haciendo repentinamente armas

unos contra los otros, hasta que, después de una gran carnicería, se

retiraron a sus fronteras.


Aben-Habuz enloqueció de alegría al ver la eficacia de su talismán.


—Al fin —dijo— podré gozar de una vida tranquila, y tendré a todos

mis enemigos bajo mi poder. ¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! ¿Qué podré

otorgarte en premio de una cosa tan maravillosa?


—Las necesidades de un anciano y un filósofo, ¡oh rey! son escasas y

bien sencillas; solamente deseo que me proporciones los medios, y con

esto sólo me contento, para que pueda poner habitable mi cueva.




—¡Cuán noble es la templanza del verdadero sabio! —exclamó Aben-Habuz, regocijándose interiormente por tan exigua recompensa.


Llamó, pues, a su tesorero, y le dio orden de entregar a Ibrahim las cantidades necesarias para arreglar y amueblar su cueva.


El astrólogo dispuso que abriesen otras varias habitaciones en la

roca viva, de modo que formasen piezas contiguas con el salón

astrológico, y las decoró y amuebló después con lujosas otomanas y

divanes, haciendo cubrir las paredes con ricos tapices de seda de

Damasco.


—Yo soy viejo —decía—, y no puedo por más tiempo descansar en un

lecho de piedra, y estas húmedas paredes necesitan el que se tapicen.


También se hizo construir baños, con toda clase de perfumes y aceites aromáticos.


—El baño —añadía— es necesario para contrarrestar la rigidez de la

edad y devolver al organismo la frescura y flexibilidad que perdió con

el estudio.


Mandó colgar por todas las habitaciones infinidad de lámparas de

plata y cristal, en las que ardía cierto aceite odorífero preparado con

una receta que también encontró en los sepulcros de Egipto. Este aceite

era perpetuo y esparcía un resplandor tan dulce como la templada luz del

día.


«Los rayos del sol —pensaba el astrólogo— son demasiado abrasadores y

fuertes para los ojos de un anciano, y la luz de una lámpara es más a

propósito para los estudios de un filósofo.»


El tesorero del rey Aben-Habuz se lamentaba de las grandes cantidades

que se le pedían diariamente para amueblar aquella vivienda y, por

último, elevó al rey sus quejas; pero como la palabra real estaba

empeñada, se encogió el monarca de hombros, y le dijo:


—No hay más que tener paciencia; este viejo tiene el capricho de

habitar en un retiro filosófico como el interior de las Pirámides y las

vastas ruinas de Egipto; pero todo tiene su fin en el mundo, y también

lo tendrá la decoración de su vivienda.


El rey tenía razón: la vivienda quedó por fin concluida, formando un suntuoso palacio subterráneo.


—Ya estoy contento —dijo Ibrahim Eben Abu Ajib al tesorero—; ahora

voy a encerrarme en mi celda para consagrar todo el tiempo al estudio.

No deseo ya nada más que una pequeña bagatela para distraerme en los

intermedios del trabajo mental.


—¡Oh sabio Ibrahim! Pide lo que quieras, pues tengo orden de proveerte de todo lo que necesites en tu soledad.


—Me agradaría tener —dijo el filósofo— algunas bailarinas.




—¡Bailarinas!... —exclamó sorprendido el tesorero.


—Sí, bailarinas —replicó gravemente el sabio—; con unas pocas hay

bastante, porque soy viejo, filósofo de costumbres sencillas y hombre

contentadizo; pero que sean jóvenes y hermosas, para que pueda recrearme

en ellas, pues mirando la juventud y la hermosura se reanima la vejez.

Mientras el filósofo Ibrahim Eben Abu Ajib pasaba la vida hecho un sabio

en su vivienda, el pacífico Aben-Habuz libraba prodigiosas campañas

simuladas desde su torre. Era muy cómodo para el pacífico anciano el

guerrear sin salir de su palacio, entreteniéndose en destruir ejércitos

como si fueran enjambres de mosquitos.


Durante mucho tiempo dio rienda suelta a su placer y aun escarneció e

insultó con mucha frecuencia a sus enemigos para obligarles a que le

atacasen; pero aquéllos se hicieron poco a poco prudentes por los

continuos descalabros que sufrían, hasta que al fin ninguno se

aventuraba a invadir sus territorios. Por espacio de muchos meses

permaneció la figura ecuestre de bronce indicando paz y con su lanza

elevada a los aires, tanto que el buen anciano monarca comenzó a echar

de menos su favorita distracción, agriándose su carácter con la monótona

tranquilidad.


Al fin, cierto día el guerrero mágico giró de repente, y, bajando su

lanza, señaló hacia las montañas de Guadix. Aben-Habuz subió

precipitadamente a su torre, pero la mesa mágica, que estaba en aquella

dirección, permanecía quieta y no se movía ni un solo guerrero.

Sorprendido por este detalle, envió un destacamento de caballería a

recorrer las montañas y registrarlas minuciosamente, de cuya comisión

volvieron los exploradores a los tres días.


—Hemos registrado todos los pasos de las montañas —le dijeron—, pero

no hemos encontrado ni lanzas ni corazas. Todo lo que hemos encontrado

durante nuestra exploración ha sido una joven cristiana de singular

hermosura, que dormía a la caída de la tarde junto a una fuente, y a la

que hemos traído cautiva.


—¡Una joven de singular hermosura! —exclamó Aben-Habuz con los ojos chispeantes de júbilo—. ¡Qué la conduzcan a mi presencia!


La hermosa joven le fue presentada; iba vestida con el lujo y adorno

que se usaba entre los hispanogóticos en el tiempo de las conquistas de

los árabes; las negras trenzas de sus cabellos estaban entretejidas con

sartas de riquísimas perlas, luciendo en su frente joyas que rivalizaban

con la hermosura de sus ojos, pendiendo de su cuello una cadena de oro

que terminaba en una lira de plata.


El brillo de sus negros y refulgentes ojos fueron chispas de fuego

para el viejo Aben-Habuz, cuyo corazón era aún susceptible de

enardecerse. La gentileza de aquel talle le hizo perder el seso, y,

frenético y fuera de sí, le preguntó:


—¡Oh hermosísima mujer! ¿Quién eres? ¿Cómo te llamas?


—Soy hija de un príncipe cristiano, dueño y señor ayer de su reino y

hoy reducido al cautiverio después de haber sido sus ejércitos

aniquilados como por arte mágica.


—Cuidado, ¡oh rey! —dijo interrumpiéndola Ibrahim Eben Abu Ajib—, que

esta joven parece ser una de esas hechiceras del Norte, de que todos

tenemos noticias, que suelen tomar formas seductoras para engañar a los

incautos. Me parece que adivino sus maleficios en los ojos y en sus

ademanes; éste es, sin duda, el enemigo que indicaba el talismán.


—¡Hijo de Abu Ajib —replicó gel rey—, tú serás muy sabio y muy

previsor en todo lo que me ocurra; no lo niego; pero no eres muy experto

en asuntos de mujeres! En esa ciencia me las apuesto con todo el mundo,

aun con el sapientísimo rey Salomón con todas sus mujeres y concubinas.

Respecto a esta joven, no veo en ella nada maléfico: es hermosa en

verdad y mis ojos encuentran suma complacencia recreándose en sus

encantos.


—Escucha, ¡oh rey! —le dijo el astrólogo—: te he proporcionado muchas

victorias por medio de mi mágico talismán, pero nunca he participado

del botín; dame, pues, en buena hora esa cautiva para que me distraiga

en mi soledad pulsando la lira de plata. Si es (como sospecho) una

hechicera, yo le proporcionaré un antídoto contra sus maleficios.




—¡Cómo!... ¿Más mujeres? —le contestó Aben-Habuz—. ¿No tienes ya bastantes bailarinas para que te diviertan?


—Sí; tengo bastantes bailarinas, es cierto; pero no tengo ninguna

cantora. Me agradaría tener mis ratos de música, que me solazasen e

hiciesen descansar mi imaginación cuando está fatigada por el estudio.


—¡Vete al diablo con tus peticiones! —exclamó el rey, agotada ya su

paciencia—. Esta joven la tengo destinada para mí. Siento tanto deleite

con ella como David, padre del sabio Salomón, con la compañía de Abisag

la sulamita.


Los reiterados ruegos e insistencias del astrólogo agriaron más la

terminante negativa del monarca, separándose ambos muy despechados. El

sabio se retiró a su cueva para devorar el desaire, no sin que antes de

irse le aconsejara repetidas veces al rey que no se fiase de su

peligrosa cautiva; pero ¿dónde se ha visto viejo enamorado que oiga

consejos? Aben-Habuz dio rienda suelta a su pasión, y todos sus cuidados

consistían en hacerse amable a los ojos de la gótica beldad; y, aunque

no tenía juventud que le hiciese simpático, era poderoso, y los amantes

viejos son generalmente generosos. Revolvió el Zacatín de Granada

comprando los más preciados productos orientales: sedas, alhajas,

piedras preciosas, exquisitos perfumes, cuanto el Asia y el África

producen de espléndido y rico, otro tanto le regaló a la hermosa

cautiva. También inventó mil clases de espectáculos y festines para

divertirla conciertos, bailes, torneos, corridas de toros; Granada en

aquella época ofrecía una perpetua diversión. La princesa cristiana

miraba todo este esplendor sin asombrarse, como si estuviese

acostumbrada a la pompa y magnificencia, y recibía todos los obsequios

como un homenaje debido a su rango, o más bien a su hermosura, pues

estaba más pagada de su belleza que de su elevada posición. Había más:

parecía complacerse secretamente en incitar al monarca a que hiciese

dispendios que mermasen su tesoro, estimando su extravagante generosidad

como la cosa más baladí del mundo. A pesar de la constancia y

esplendidez del viejo amante, nunca pudo éste vanagloriarse de haber

interesado su corazón; y si bien ella jamás le puso mal semblante,

tampoco le sonreía, y cuando él le declaraba su amorosa pasión, ella le

correspondía tocando su lira de plata. Había, sin duda alguna, cierta

magia en los acordes de aquella lira, pues instantáneamente producían un

efecto letal en el anciano; un sopor irresistible se empezaba a

apoderar de él, y concluía por quedar sumido en él profundamente; mas

cuando despertaba, se encontraba extraordinariamente ágil y curado para

tiempo de sus amores. Esto le contrariaba sobremanera, aunque sus

letargos iban acompañados de plácidos ensueños, pues sus sentidos se

iban embotando; y, por otro lado, mientras el regio amante pasaba todos

los días en este estado de estupor e imbecilidad, en Granada se

censuraban sus chocheces, creciendo cada día más las quejas y rumores

del pueblo por las prodigalidades y despilfarros que le costaban las

fatales canciones de aquella favorita.


Entretanto, los peligros arreciaban, y contra ellos el famoso

talismán llegó a ser ineficaz. Estalló una insurrección en la misma

capital; el palacio de Aben-Habuz fue asediado por la muchedumbre

armada, resuelta a atentar contra su vida y contra la de la funesta

cristiana favorecida. El apagado espíritu guerrero renació súbitamente

en el pecho del monarca, y poniéndose a la cabeza de sus guardias, hizo

una salida y dispersó briosamente a los insurrectos, con lo que ahogó la

sublevación en su origen.


Cuando se restableció la calma, buscó al astrólogo, que aún

continuaba retraído en su cueva, devorando el amargo recuerdo de su

negativa.


Aben-Habuz se le acercó en tono conciliador y le dijo:


—¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! Bien me anunciaste los peligros de la

bella cautiva; dime, tú que evitas el peligro con tanta facilidad, qué

debo hacer para librarme de él en adelante.


—Abandona inmediatamente a la joven infiel, que es la causa de todo.


—¡Antes dejaría mi reino! —dijo con firmeza Aben-Habuz.


—Estás en peligro de perder lo uno y lo otro —le replicó el astrólogo.


—No seas duro y desconfiado, ¡oh profundísimo filósofo! Considera la

doble aflicción de un monarca y un amante, y excogita algún medio para

librarme de los desastres que me amenazan. Nada me importa ya la

grandeza ni el poder; solamente anhelo el descanso, y quisiera encontrar

algún tranquilo retiro donde huyera del mundo, de los cuidados, de las

pompas y desengaños, y donde dedicara mis últimos días a la tranquilidad

y al amor.


El astrólogo lo miró por unos momentos, frunciendo sus pobladas cejas.


—¿Y qué me darías si te proporcionara el retiro que deseas?


—Tú mismo elegirás la recompensa, y, si está en mi mano, la tienes concedida por quien soy.


—¿Has oído, ¡oh rey!, hablar alguna vez del jardín del Irán, admiración de la Arabia Feliz?


—He oído hablar de ese jardín, que se cita en el Corán en el capítulo titulado La aurora del día.

He oído también contar cosas maravillosas de ese jardín a los

peregrinos que vienen de la Meca; pero las creo fabulosas como muchas de

las que cuentan los viajeros que han visitado remotos países.


—No desacredites, ¡oh rey!, las narraciones de los viajeros —dijo

gravemente el astrólogo—, porque encierran preciosos conocimientos

traídos desde los confines de la tierra. Todo cuanto se dice del palacio

y del jardín del Irán es cierto; yo mismo lo he visto con mis propios

ojos. Escucha lo que a mí me sucedió, que en ello encontrarás cosa

parecida a la que tú deseas.


En mi juventud, cuando yo no era más que un pobre árabe errante del

desierto, cuidaba de los camellos de mi padre. Atravesando cierto día el

desierto de Aden, uno de ellos se me separó de la caravana y se perdió.

Yo lo busqué durante algunos días, pero todo fue inútil, hasta que, ya

rendido, me tendí una tarde bajo una palmera, junto a un pozo ya casi

del todo seco. Cuando desperté me encontré a las puertas de una ciudad;

entré en ella y vi que había suntuosas calles, plazas y mercados; pero

todo en silencio y sin habitantes. Anduve errante hasta que descubrí un

suntuoso palacio, y en él un jardín adornado de fuentes y estanques,

alamedas y flores, y árboles cargados de delicadas frutas; pero no se

veía allí alma viviente. Sobrecogido por tanta soledad, me apresuré a

salir, y, cuando iba por la puerta de la ciudad, volví la vista hacia el

mismo sitio, pero ya no vi nada más que el silencioso desierto que se

extendía ante mi vista.


Por aquellos alrededores me encontré con un anciano derviche, muy

versado en las tradiciones y secretos de aquel país, y le conté

extensamente cuanto me había sucedido. «Ése, es —me dijo— el famoso

jardín del Irán, una de las portentosas maravillas del desierto. Sólo

aparece raras veces a algún que otro viajero como tú, fascinándole con

el panorama de sus torres, palacios y cercas de jardines poblados de

árboles cargados de exquisitas frutas que se desvanecen después, no

quedando otra cosa que el solitario desierto. El origen de este jardín

fue que en tiempos pasados, cuando este país estuvo habitado por los

Additas, el rey Sheddad, hijo de Ad y bisnieto de Noé, fundó aquí una

rica ciudad. Cuando estuvo concluida y vio su magnificencia, se

enorgulleció su corazón, y determinó edificar un palacio con jardines

que rivalizasen con los del paraíso celestial que describe el Corán;

pero la maldición de Allah cayó sobre él por su presunción. Él y sus

vasallos fueron aniquilados, y su espléndida ciudad con el palacio y los

jardines quedaron encantados para siempre y ocultos a la vista de los

humanos, excepción hecha de alguna que otra vez en que suelen verse,

para que quede perpetuo recuerdo a los hombres de su pecado.»


Esta historia, ¡oh rey!, y las maravillas que vi, quedaron tan

impresas en mi imaginación, que, cuando estuve en Egipto algunos años

después y poseía el libro del sabio Salomón, determiné volver a visitar

el jardín del Irán. Lo hallé, en efecto, con ayuda de mi ciencia, y tomé

posesión del palacio de Sheddad, permaneciendo algunos días en aquella

especie de paraíso. El genio que guardaba aquellos sitios, obediente a

mi mágico poder, me reveló el encantamiento con cuya ayuda se construyó

aquel jardín, qué poder se había conjurado contra su existencia y por

qué había quedado invisible. Un palacio y un jardín como éste, ¡oh rey!,

puedo construirte aquí mismo, en la montaña que domina la ciudad. ¿No

conozco todos los secretos de la magia? ¿No poseo el Libro de la Sabiduría del sabio Salomón?


—¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! —exclamó Aben-Habuz, frenético de

ansiedad—. ¡Tú eres un gran viajero que ha visto y estudiado cosas

maravillosas! Hazme un palacio como ése y pídeme lo que quieras, aunque

sea la mitad de mi reino.


—¡Bah!... —replicó el astrólogo—; ya sabes que soy un viejo filósofo

que me contento con poca cosa. La única recompensa que te pido es: que

me regales la primera bestia, con su correspondiente carga, que entre

por el mágico pórtico del palacio.


El monarca aceptó con júbilo tan modesta condición, y el astrólogo

comenzó su obra. En la cumbre de la colina, y por cima precisamente de

su cueva subterránea, hizo construir un gran atrio o barbacana, en el

centro de una inexpugnable torre.


Había primero un vestíbulo o porche exterior, y dentro el atrio,

guardado con macizas puertas. Sobre la clave del portal esculpió el

astrólogo con su propia mano una gran llave; y en la otra clave del arco

exterior del vestíbulo, que es más alto que el del portal, grabó una

gigantesca mano. Estos signos eran poderosos talismanes, ante los cuales

pronunció ciertas palabras en una lengua desconocida.


Cuando esta obra estuvo concluida del todo se encerró por dos días en

su salón astrológico, ocupándose en secretos encantamientos, y al

tercero subió a la colina, pasando el día en ella. A horas bastante

avanzadas de la noche se retiró de allí y se presentó a Aben-Habuz,

diciéndole:


—Al fin, ¡oh rey!, he llevado a cabo mi obra. En lo alto de la colina

hay el palacio más delicioso que jamás pudo concebir la mente humana ni

desear el corazón del hombre. Está formado de suntuosos salones y

galerías, de deliciosos jardines, frescas fuentes y perfumados baños; en

una palabra, toda la montaña se ha convertido en un paraíso. Está

protegido, como el jardín del Irán, por poderosos encantamientos que lo

ocultan a la vista y pesquisas de los mortales, excepto a la de aquellos

que poseen el secreto de su talismán.


—¡Basta! —exclamó Aben-Habuz alborozado—. Mañana al amanecer subiremos a tomar posesión.


El dichoso monarca durmió muy poco aquella noche. Apenas los primeros

rayos del sol empezaron a iluminar los nevados picos de Sierra Nevada

cuando montó a caballo, acompañado de algunos fieles servidores, y subió

el estrecho y pendiente camino que conducía a lo alto de la colina. A

su lado, y en un blanco palafrén, cabalgaba la princesa hispanogoda,

resplandeciendo su vestido de pedrería y pendiente de su cuello la lira

de plata. El astrólogo caminaba a pie al otro lado del rey, apoyándose

en su báculo sembrado de jeroglíficos, pues nunca montaba ninguna

cabalgadura.


Aben-Habuz quiso contemplar las torres del palacio brillando por

encima del mismo, y los abovedados terrados de los jardines

extendiéndose por las alturas, pero no veía nada.


—Éste es el misterio y la salvaguardia del palacio —dijo el

astrólogo—; nada se divisa hasta que se pasa el umbral del vestíbulo

encantado y se entra dentro de él.


Cuando llegaron a la barbacana se detuvo el astrólogo y señaló al rey

la mágica mano y la llave grabada sobre el portal y sobre el arco.


—Éstos son —le dijo— los amuletos que guardan la entrada de este

paraíso. Hasta que aquella mano se baje y coja la llave no habrá poder

mortal ni mágico artificio que pueda causar daño al señor de estas

montañas.


Aben-Habuz hallábase embobado y absorto de admiración ante aquellos

mágicos talismanes, cuando el palafrén de la princesa avanzó algunos

pasos y penetró en el vestíbulo hasta el mismo centro de la barbacana.


—He aquí —gritó el astrólogo— la recompensa que me prometiste: la primera bestia con su carga que entrase por la puerta mágica.


Aben-Habuz se sonrió, creyendo que hablaba en broma el viejo

astrólogo; pero, cuando comprendió que lo decía formalmente, tembló de

indignación su blanca barba.


—¡Hijo de Abu Ajib! —le replicó airado— ¿qué engaño es éste? Bien

sabes el significado de mi promesa: la primera bestia con su carga que

entre en este portal. Toma la mula más resistente de mis caballerizas,

cárgala con los objetos preciosos de mi tesoro, y es tuya; pero no

intentes llevarte a esa cautiva, delicias de mi corazón.


—¿Para qué quiero las riquezas? —le contestó el astrólogo con menosprecio—; ¿no tengo el Libro de la Sabiduría

del sabio Salomón, y por medio de él puedo disponer de los secretos

tesoros de la tierra? La princesa me pertenece por derecho; la palabra

real está empeñada, y yo reclamo la joven como cosa mía.


La princesa observaba desdeñosamente desde el palafrén, sonriéndose

al ver la disputa de aquellos dos vejetes sobre la posesión de su

juventud y hermosura. La cólera del monarca pudo más que su discreción, y

le dijo:


—¡Miserable hijo del desierto! Tú serás sabio en todas las artes,

pero es menester que me reconozcas por tu señor, y no pretendas jugar

con tu rey.


—¡Mi señor!... ¡Mi señor!... —añadió sarcásticamente el astrólogo—.

¡El monarca de un montecillo de tierra pretende dictar leyes al que

posee los secretos de Salomón! Pásalo bien, Aben-Habuz; gobierna tus

estadillos y disfruta en ese paraíso de locos, que yo, entretanto, me

reiré a costa tuya en mi filosófico retiro.


Esto diciendo, cogió la brida del palafrén y, golpeando la tierra con

su báculo, se hundió con la hermosa princesa en el centro de la

barbacana. Cerrose a seguida la tierra, no quedando huella de la

abertura por donde habían desaparecido.


Aben-Habuz quedó mudo de asombro durante un gran rato; pero,

desaturdiéndose después, ordenó que cavasen mil trabajadores con picos y

azadones en el sitio por donde había desaparecido el astrólogo; pero

por más que pretendían cavar todo era inútil, el seno de la montaña se

resistía a sus esfuerzos, y cuando profundizaban un poco, la tierra se

cerraba de nuevo. En vano también buscó la entrada de la cueva que

conducía al palacio subterráneo del astrólogo, al pie de la colina, pues

nada se encontró. Donde antes había una caverna no se veía ya sino la

sólida superficie de una dura roca; al desaparecer Ibrahim Eben Abu Ajib

concluyó la virtud de su talismán: el jinete de bronce quedó fijo con

la cara vuelta a la colina y señalando con su lanza el sitio por donde

el astrólogo desapareció, como si se ocultase allí algún mortal enemigo

de Aben-Hamuz.


De vez en cuando se oía débilmente el sonido de un instrumento y los

acentos de una voz femenina en el interior de la montaña. Cierto día

trajo noticia al rey un campesino de que en la noche anterior había

encontrado un agujero en la roca, por el cual se metió hasta llegar a un

salón subterráneo, donde vio al astrólogo recostado en un espléndido

diván, dormitando a los acordes de la lira argentina de la princesa, que

parecía ejercer mágico influjo sobre sus sentidos.


Aben-Habuz buscó el agujero de la roca, pero ya se había cerrado.

Intentó por segunda vez desenterrar a su rival, pero todo fue inútil,

pues el encantamiento de la mano y la llave era poderosísimo para que

los hombres pudiesen contrarrestarlo. En cuanto a la cumbre de la

montaña, permaneció en adelante yermo y escabroso el sitio que debió

ocupar el palacio y el jardín, y el prometido paraíso quedó oculto a la

mirada de los mortales por arte mágica, o fue una fábula del astrólogo.

La gente opta crédulamente por esto último, y unos lo llaman «La locura

del rey», y otros «El paraíso de los locos».


Para colmo de las desdichas de Aben-Habuz, los enemigos circunvecinos

a quienes había provocado y escarnecido a su gusto mientras poseyó el

secreto del mágico talismán, al saber que ya no estaba protegido por

ninguna influencia mágica, invadieron su territorio por todas partes, y

el resto de su vida lo pasó el malaventurado monarca atormentado por

alborotos y disturbios.


En fin: Aben-Habuz murió, y lo enterraron ha ya luengos siglos. La

Alhambra se construyó después sobre esta célebre colina, realizándose en

gran parte los portentos fabulosos del jardín del Irán. La encantada

barbacana existe todavía, protegida, sin duda, por la mágica mano y por

la llave, formando actualmente la Puerta de la Justicia, que

constituye la entrada principal de la fortaleza. Bajo esta puerta —según

se dice— permanece todavía el viejo astrólogo en su salón subterráneo,

dormitando en su diván, arrullado por los acordes de la lira de plata de

la encantadora princesa.


Los centinelas inválidos que hacen la guardia en la puerta suelen oír

en las noches de verano el eco de una música, e, influidos por su

soporífico poder, se quedan dormidos tranquilamente en sus puestos; y es

más: se hace en aquel sitio tan fuertemente irresistible el sueño, que

aun aquellos que vigilan de día se quedan dulcemente dormidos en los

bancos, siendo, en suma, aquel sitio la fortaleza militar de toda la

cristiandad en que más se duerme. Todo lo cual —según cuentan las

antiguas leyendas— seguirá ocurriendo de siglo en siglo, y la princesa

continuará cautiva en poder del astrólogo, y éste, asimismo, permanecerá

en su sueño mágico hasta el día del juicio final, a menos que la

histórica mano empuñe la llave y deshaga el encantamiento de esta

colina.




La Torre de las Infantas


Cierta tarde, subiendo el estrecho barranco poblado de higueras,

granadas y mirtos que divide la jurisdicción de la fortaleza de la

Alhambra de la del Generalife, quedé sorprendido ante la poética vista

de una torre morisca que se alzaba en el recinto exterior de la

Alhambra, encima de las copas de los árboles, y recibía los rojos

reflejos del sol poniente. Un solitario ajimez a gran altura permitía

ver el panorama del valle, y cuando estaba mirándolo se asomó una joven

con la cabeza adornada de flores. Era, sin duda, alguna persona más

distinguida que el vulgo que habita en las viejas torres de la

fortaleza, y esta súbita y repentina aparición me hizo recordar las

descripciones de las cautivas beldades de los cuentos de hadas. Estas

caprichosas inspiraciones crecieron a punto cuando me explicó mi

cicerone Mateo que aquélla era la Torre de las Infantas,

llamada así —según la tradición— por haber sido la morada de las hijas

de los reyes moros. Visité después esta torre, que no se enseña

generalmente a los extranjeros, aunque es digna de toda atención, pues

su interior es semejante a cualquier departamento del Palacio. La

elegancia de su salón central, con su fuente de mármol, sus elevados

arcos y sus cupulinos primorosamente cincelados, y los arabescos y

vaciados en estuco de sus reducidas y bien proporcionadas habitaciones,

aunque deterioradas por el tiempo y el abandono, todo concuerda con la

historia, que la presenta como la antigua vivienda de la hermosura real.


La viejecita reina Coquina, que vivía debajo de la escalera de la

Alhambra y que asistía a las tertulias nocturnas de doña Antonia, contó

una fantástica tradición sobre tres moriscas princesas que estuvieron

encerradas cierta vez en esta torre por su padre, que era un tiránico

rey de Granada y que sólo les permitía pasear a caballo de noche por las

montañas, prohibiendo, bajo pena de muerte, que ninguno les saliese al

camino.


—Todavía —decía la viejecita— se las ve de vez en cuando durante la

luna llena, cabalgando en las montañas por sitios solitarios, en

palafrenes ricamente enjaezados y resplandecientes de joyas, pero

desaparecen cuando se les dirige la palabra.


Pero, antes de que relate algo acerca de estas princesas, el lector

estará ansioso por saber quién era la hermosa habitante de la torre, la

de la cabeza adornada de flores que miraba hacia el valle desde el

elevado ajimez. Supe que era una recién casada con el digno ayudante

mayor de los inválidos, el cual, aunque bien entrado en años, había

tenido el valor de compartir su hogar con una joven y vivaracha

andaluza. ¡Quiera Dios que el bueno y anciano caballero haya sido feliz

en su elección, y que haya encontrado en la Torre de las Infantas

un refugio más seguro que lo fue para la hermosura femenina habitadora

de ella en tiempo de los moros, si hemos de dar crédito a la siguiente

leyenda!




Leyenda de las tres hermosas Princesas


En tiempos antiguos reinaba en Granada un príncipe moro llamado Mohamed, al cual sus vasallos le daban el sobrenombre de El Haygari, esto es, El Zurdo.

Se dice que le apellidaron de este modo por ser realmente más ágil en

el uso de la mano izquierda que de la derecha; otros afirman que se lo

aplicaron porque solía hacer «al revés» todo aquello en que ponía mano; o

más claro: porque solía echar a perder todos los asuntos en que se

entremetía. Lo cierto es que, ya por desgracia o por falta de tacto,

estaba continuamente sufriendo mil contrariedades. Tres veces le

destronaron, y en una de ellas pudo escapar milagrosamente al África,

salvándose de una muerte segura, disfrazado de pescador. Sin embargo,

era tan valiente como desatinado, y, aunque zurdo, esgrimía su cimitarra

con maravillosa destreza, por lo que consiguió recuperar su trono a

fuerza de pelear. Pero en vez de aprender a ser prudente en la

adversidad, se hizo obstinado y endurecido su brazo izquierdo en sus

continuas terquedades. Las calamidades públicas que atrajo sobre sí y

sobre su reino pueden conocerse leyendo los anales arábigos de Granada,

pues la presente leyenda no trata más que de su vida privada.


Paseando a caballo cierto día Mohamed, con gran séquito de sus

cortesanos, por la falda de Sierra Elvira, tropezó con un piquete de

caballería que regresaba de hacer una escaramuza en el país de los

cristianos. Conducían una larga fila de mulas cargadas con botín y

multitud de cautivos de ambos sexos. Entre las cautivas venía una cuya

presencia causó honda sensación en el ánimo del sultán; era ésta una

hermosa joven, ricamente vestida, que iba llorando sobre un pequeño

palafrén, sin que bastaran a consolarla las frases que le dirigía una

dueña que la acompañaba.


Prendose el monarca de su hermosura, e interrogado acerca de ella el

jefe de la fuerza, supo el rey que era la hija del alcaide de una

fortaleza fronteriza que habían sorprendido y saqueado durante la

excursión. Mohamed pidió la bella cautiva como la parte que le

correspondía de aquel botín, y la llevó a su harén de la Alhambra. Se

inventaron en vano mil diversiones para distraerla y aliviarla de su

melancolía; por último, el monarca, cada vez más enamorado de ella,

resolvió hacerla su sultana. La joven española rechazó en un principio

sus proposiciones, pensando en que al fin era moro, enemigo de su país,

y, lo que era peor, ¡qué estaba bastante entrado en años! Viendo Mohamed

que su constancia no le servía gran cosa, determinó atraerse a la dueña

que venía prisionera con la joven cristiana. Era aquélla andaluza de

nacimiento y no se conoce su nombre cristiano: sólo se sabe que en las

leyendas moriscas se la denomina La discreta Kadiga —¡y en

verdad que era discreta, según resulta de su historia!—. Apenas el rey

moro se puso al habla con ella, cuando vio su habilidad para persuadir, y

le confió el emprender la conquista de su joven señora. Kadiga comenzó

su tarea de este modo:


—¡Idos allá!... —decía a su señora—. ¿A qué viene ese llanto y esa

tristeza? ¿No es mejor ser sultana de este hermoso Palacio adornado de

jardines y fuentes, que vivir encerrada en la vieja torre fronteriza de

vuestro padre? ¿Qué importa que Mohamed sea infiel? Os casáis con él, no

con su religión; y si es un poquito viejo, más pronto os quedaréis

viuda y dueña de vuestro albedrío; y, puesto que de todas maneras tenéis

que estar en su poder, más vale ser princesa que no esclava. Cuando uno

cae en manos de un ladrón, mejor es venderle las mercancías a buen

precio que no dar lugar a que las arrebate por fuerza.


Los argumentos de la discreta Kadiga hicieron su efecto. La joven

española enjugó sus lágrimas y accedió al fin a ser esposa de Mohamed el

Zurdo, adoptando, al parecer, la religión de su real esposo, así como

la astuta dueña afectó haberse hecho fervorosa partidaria de la religión

mahometana; entonces precisamente fue cuando tomó el nombre árabe de

Kadiga y se le permitió permanecer como persona de confianza al lado de

su señora.


Andando el tiempo, el rey moro fue padre de tres hermosísimas

princesas, habidas en un mismo parto; y, aunque él hubiera preferido que

nacieran varones, se consoló con la idea de que sus tres preciosas

niñas eran bastante hermosas para un hombre de su edad, y por añadidura

zurdo.


Siguiendo la costumbre de los califas musulmanes, convocó a sus

astrólogos para consultarles sobre tan fausto suceso. Hecho por los

sabios el horóscopo de las tres princesas, dijeron al rey, moviendo la

cabeza: «Las hijas, ¡oh rey!, fueron siempre propiedad poco segura; pero

éstas necesitarán mucho más de tu vigilancia cuando estén en edad de

casarse. Al llegar ese tiempo, recógelas bajo tus alas y no las confíes a

persona alguna.»


Mohamed el Zurdo era tenido entre los cortesanos por un rey sabio, y,

a decir verdad, tal se consideraba él mismo. La predicación de los

astrólogos no le causó más que una ligera inquietud, y confió en su

ingenio para guardar sus hijas y contrariar la fuerza de los hados.


El triple nacimiento fue el último trofeo conyugal del monarca, pues

la reina no dio a luz más hijos, y murió pocos años después, dejando

confiadas sus tiernas niñas al amor y fidelidad de la discreta Kadiga.


Muchos años tenían que pasar para que las princesas llegasen a la

edad del peligro: a la edad de casarse. «Es bueno, con todo, precaverse

con tiempo», dijo el astuto monarca; y, en su virtud, resolvió

encerrarlas en el castillo real de Salobreña. Era éste un suntuoso

palacio incrustado en una inexpugnable fortaleza morisca situada en la

cima de una montaña, desde la que se dominaba el mar Mediterráneo,

sirviendo de regio retiro, donde los monarcas musulmanes encerraban a

los parientes que les estorbaban, permitiéndoles, fuera de la libertad,

todo género de comodidades y diversiones, en medio de las cuales pasaban

sus días en voluptuosa indolencia.


Allí permanecieron las princesas, separadas del mundo pero rodeadas

de comodidades y servidas por esclavos que les adivinaban todos sus

deseos. Tenían para su recreo deliciosos jardines llenos de las frutas y

flores más raras, con arboledas aromáticas y perfumados baños. Por tres

lados daba vistas el castillo a un delicioso valle, hermoso y alegre

por su rica y variada vegetación, y limitado por las altas montañas de

la Alpujarra; y por el otro lado dominaba el ancho y resplandeciente

mar.


En esta deliciosa morada, gozando de un clima plácido y bajo un cielo

despejado, las tres princesas crecieron con maravillosa hermosura; y,

aunque todas se educaron del mismo modo, daban ya señales prematuras de

su diversidad de carácter. Se llamaban Zayda, Zorayda y Zorahayda, y

éste era su orden por edades, pues habían tenido tres minutos de

intervalo al nacer.


Zayda, la mayor, era de espíritu intrépido, y siempre se ponía al

frente de sus hermanas para todo: lo mismo que hizo al nacer. Era

curiosa y preguntona, y amiga de profundizar el porqué de todas las

cosas.


Zorayda era apasionada de la belleza, por cuya razón, sin duda, se

deleitaba mirando su propia imagen en un espejo o en las cristalinas

aguas de una fuente, y tenía delirio por las flores, por las joyas, por

todos aquellos adornos que realzan la hermosura.


En cuanto a Zorahayda, la menor, era dulce, tímida y extremadamente

sensible, derramando siempre ternura, como se podía apreciar a primera

vista, por las innumerables flores, pájaros y otros animalitos

domésticos que cuidaba con el más entrañable cariño. Sus diversiones

eran sencillas, mezcladas con meditaciones y ensueños; se sentaba horas

enteras en un ajimez, fija la mirada en las brillantes estrellas de una

noche de verano o en el mar rielado por la luna; y entonces la canción

de un pescador, débilmente oída desde la playa, o los acordes de una

flauta morisca desde alguna barca que cruzaba, eran suficientes para

extasiar su ánimo. Sin embargo, bastaba para acobardarla el que se

conjurasen los elementos, haciéndola caer desmayada el estampido del

trueno.


Así pasaron los años tranquila y dulcemente. La discreta Kadiga, a

quien las princesas estaban confiadas, cumplía lealmente su custodia y

las servía con perseverante cuidado.


El castillo de Salobreña, como ya se ha dicho, estaba construido en

la cúspide de una colina a orillas del Mediterráneo. Una de las murallas

exteriores se extendía por la base de una colina hasta llegar a una

roca saliente que dominaba al mar, y con una estrecha playa arenosa al

pie, bañada por las rizadas olas. La pequeña atalaya que se levantaba

sobre esta roca se había convertido en una especie de pabellón, desde

cuyos ajimeces, cubiertos con celosías, se podía aspirar la brisa del

mar. En aquel sitio pasaban las princesas las calurosas horas del

mediodía.


Hallándose en cierta ocasión sentada la curiosa Zayda en una de las

ventanas del pabellón, mientras que sus hermanas dormían la siesta

recostadas en otomanas, se fijó en una galera que venía costeando a

mesurados golpes de remo. Cuando se fue acercando, observó que venía

llena de hombres armados. La galera ancló al pie de la torre, y un

pelotón de soldados moriscos desembarcó en la estrecha playa conduciendo

varios prisioneros cristianos. La curiosa Zayda despertó inmediatamente

a sus hermanas, y las tres se pusieron a observar cautelosamente por la

espesa celosía de la ventana, que las libertaba de ser vistas. Entre

los prisioneros venían tres caballeros españoles ricamente vestidos;

estaban en la flor de su juventud y eran de noble presencia; además, la

arrogante altivez con que caminaban, aunque cargados de cadenas y

rodeados de enemigos, manifestaba la grandeza de sus almas. Las

princesas miraban con profundo y anhelante interés; y si se tiene en

cuenta que vivían encerradas en aquel castillo, rodeadas de siervas y no

viendo más hombres que los esclavos negros y los rudos pescadores,

¿cómo ha de extrañarnos que produjera una gran emoción en sus corazones

la presencia de aquellos tres apuestos caballeros radiantes de juventud y

de varonil belleza?




—¿Habrá en la tierra ser más noble que aquel caballero vestido de

carmesí? —dijo Zayda, la mayor de las tres hermanas—. ¡Mirad qué

arrogante va, como si todos los que le rodean fuesen sus esclavos!


—¡Fijaos en aquel otro, vestido de azul! —exclamó Zorayda— ¡Qué hermosura! ¡Qué elegancia! ¡Qué porte!


La gentil Zorahayda nada dijo; pero prefirió en su interior al caballero vestido de verde.


Las princesas siguieron observando hasta que perdieron de vista a los

prisioneros; entonces, suspirando tristemente se volvieron, mirándose

un momento unas a otras, sentándose, meditabundas y pensativas, en sus

otomanas.


La discreta Kadiga las encontró en tal actitud. Contáronle ellas lo

que habían visto, y aun el apagado corazón de la dueña se sintió también

conmovido.


—¡Pobres jóvenes! —exclamó—. ¡Apostaría que su cautiverio deja presa

del más profundo dolor el corazón de algunas damas principales de su

país! ¡Ah, hijas mías! No tenéis una idea de la vida que hacen estos

caballeros en su patria. ¡Qué justas y torneos! ¡Qué respeto a sus

damas! ¡Qué modo de enamorar y de dar serenatas!


La curiosidad de Zayda se acrecentó en extremo, y no se cansaba de

preguntar ni de oír de los labios de la dueña la animada pintura de los

episodios de sus días juveniles allá en su país. La hermosa Zorayda se

reprimía y se miraba disimuladamente en un espejo cuando la conversación

recayó sobre los encantos de las damas españolas; en tanto que

Zorahayda ahogaba sus suspiros cuando oía contar lo de las serenatas a

la luz de la luna.


Todos los días renovaba sus preguntas la curiosa Zayda, y todos los

días repetía sus historias la madura dueña, siendo escuchada por su

bello auditorio con profundo interés y entrecortados suspiros.


Al fin la astuta vieja cayó en la cuenta del daño que acaso estaba

ocasionando: ella se había acostumbrado a tratar a las princesas como

niñas, sin considerar que insensiblemente habían ido creciendo y que

tenía ya delante de sí tres hermosísimas jóvenes casaderas. «Ya es

tiempo —pensó la dueña— de avisar al rey.»


Hallábase sentado cierta mañana Mohamed el Zurdo sobre un amplio

diván en uno de los frescos salones de la Alhambra cuando llegó un

esclavo de la fortaleza de Salobreña con un mensaje de la prudente

Kadiga felicitándole en el cumpleaños del natalicio de sus hijas. Al

mismo tiempo le presentó el esclavo una delicada cestita adornada de

flores, y en la cual, sobre pámpanos y hojas de higuera, venían un

melocotón, un albaricoque y un prisco, cuya frescura, color y madurez

tentaban el apetito. El monarca, versado en el lenguaje oriental de las

flores y las frutas, adivinó al punto el significado de esta emblemática

ofrenda.


—Ya ha llegado —dijo— el período crítico señalado por los astrólogos:

mis hijas están en la edad de casarse. ¿Qué haré? Están ocultas a las

miradas de los hombres y bajo la custodia de la discreta Kadiga: todo

marcha bien; pero no están bajo mi vigilancia, como me previnieron los

astrólogos; debo, pues, recogerlas bajo mis alas y no confiarlas a

nadie.


Así diciendo, ordenó que prepararan una de las torres de la Alhambra

para que les sirviese de vivienda y partió a la cabeza de sus guardias

hacia la fortaleza de Salobreña, para traerlas él mismo en persona.


Habían transcurrido diez años desde que Mohamed había visto por

última vez a sus hijas, y no daba crédito a sus ojos contemplando el

maravilloso cambio que se había verificado en ellas en tan breve espacio

de tiempo; como que en este intervalo habían traspasado las infantas

esa asombrosa línea divisoria de la vida de la mujer que separa a la

imperfecta, informe y desimpresionada niña de la exuberante, ruborosa y

pensativa adolescente —que es lo mismo que pasar de los áridos y

desiertos Llanos de la Mancha a los voluptuosos valles y florecientes montañas de Andalucía.


Zayda era alta y bien formada, de arrogante presencia y ojo

perspicaz. Entró majestuosamente e hizo una profunda reverencia a

Mohamed, tratándolo más bien como soberano que como padre. Zorayda era

de regular estatura, mirada interesante, carácter agradable y

sorprendente hermosura, realzada con la perfección de su tocado. Se

acercó a su padre sonriendo, besándole la mano, y le saludó con varias

estancias de cierto poeta árabe popular, de lo cual quedó contentísimo

el monarca. Zorahayda era reservada y tímida, menos esbelta, en verdad,

que sus hermanas; pero poseía esa hermosura tierna y suplicante que

busca cariño y protección. No tenía condiciones de mando como su hermana

la mayor, ni deslumbraba como la segunda, sino que había nacido para

alimentar en su pecho el cariño de un amante, para dejarlo anidar en él,

y vivir con ello feliz. Se acercó a su padre con paso tímido y casi

vacilante, en ademán de tomar su mano para besarla, pero al mirar el

rostro de Mohamed resplandeciendo con la sonrisa paternal, dio rienda

suelta a su natural ternura y se arrojó a su cuello amorosamente.


Mohamed el Zurdo contempló a sus hijas con cierta mezcla de orgullo y

perplejidad, y mientras se complacía en sus encantos recordaba la

predicación de los astrólogos.


—¡Tres hijas! ¡Tres hijas! —murmuró repetidas veces— ¡Y las tres

casaderas! ¡He aquí una fruta tentadora del jardín de las Hespérides que

necesitan un dragón para guardarlas!


Preparó su regreso a Granada, enviando a la descubierta heraldos y

ordenando que nadie transitase por el camino por donde tenía que pasar y

que todas las puertas y ventanas estuviesen cerradas al aproximarse las

princesas. Prevenido todo, se puso en marcha escoltado por un escuadrón

de caballería de soldados negros y de horrible aspecto, vestidos con

una brillante armadura.


Las princesas cabalgaban junto al rey, tapadas con tupidos velos, en

hermosos palafrenes blancos, con arreos de terciopelo bordados en oro

que arrastraban hasta el suelo; los bocados y estribos eran asimismo de

oro, y las bridas de seda, recamadas de perlas y piedras preciosas. Los

palafrenes estaban cubiertos de campanillas de plata, que producían una

música muy agradable cuando iban andando. Pero ¡ay del desgraciado

mortal que estuviese en el camino cuando se oyese el sonido de estas

campanillas! Los guardias tenían orden de darle muerte sin piedad.


Ya se aproximaba la cabalgata a Granada cuando se vio en uno de los

bancos de la ribera del Genil un pequeño cuerpo de soldados, que

conducían un convoy de prisioneros. Y era demasiado tarde para que se

apartaran aquellos hombres del camino; por lo cual se echaron los

soldados al suelo con los rostros mirando la tierra, y ordenaron a los

cautivos que hicieran lo mismo. Entre los prisioneros se hallaban

aquellos tres apuestos caballeros que las princesas habían visto desde

el pabellón. Ya porque no hubieran comprendido la orden, ya porque

fueran demasiado altivos para obedecerla, lo cierto es que permanecieron

en pie, contemplando la cabalgata que se aproximaba.


Encendiose el monarca de ira viendo que no se cumplían sus mandatos, y

desenvainando su cimitarra y adelantándose hacia ellos, iba a

esgrimirla con su brazo zurdo, golpe que hubiera sido fatal por lo menos

para uno de los prisioneros, cuando las princesas le rodearon e

imploraron piedad para los prisioneros; y hasta la tímida Zorahayda

olvidó su reserva y tornose elocuente en su favor. Mohamed se detuvo con

la cimitarra levantada, cuando el capitán de guardia le dijo

arrojándose a sus pies:


—No ejecute vuestra majestad una acción que escandalizaría a todo el

reino. Éstos son tres bravos y nobles caballeros españoles, que han

caído prisioneros en el campo de batalla, batiéndose como leones; son de

alto linaje y pueden ser rescatados a buen precio.


—¡Basta! —dijo el rey—. Les perdonaré la vida, pero castigaré su audacia; que los lleven a las Torres Bermejas y que los entreguen a los trabajos más duros y penosos.


Mohamed estaba cometiendo uno de sus acostumbrados desatinos zurdos,

pues con el tumulto y agitación de esta borrascosa escena dio lugar a

que se levantaran los velos las tres princesas, dejando a la vista su

radiante hermosura; y con prolongar el rey la conferencia, proporcionó

ocasión para que la belleza produjera sus estragos. En aquellos tiempos

la gente se enamoraba más repentinamente que ahora, como demuestran

antiguas historias; por consiguiente, no debe chocarnos que los

corazones de los tres caballeros quedasen completamente cautivados,

sobre todo cuando la gratitud se unía a la admiración. Es, sin embargo,

bastante singular, aunque no menos cierto, que cada uno de ellos se

enamoró precisamente de la joven que respectivamente le correspondía. En

cuanto a las princesas, se admiraron más que nunca del noble porte de

los cautivos, regocijándose interiormente de cuanto habían oído acerca

de su valor y noble linaje.


La regia cabalgata prosiguió su marcha; las tres princesas caminaban

pensativas en sus soberbios palafrenes, y de vez en cuando dirigían una

mirada furtiva hacia atrás, para ver a los cristianos cautivos, mientras

éstos eran conducidos a la prisión que se les había destinado en las Torres Bermejas.


La residencia preparada para las infantas era de lo más escrupuloso y

delicado que podía imaginar la fantasía: una torre apartada del palacio

principal de la Alhambra, aunque comunicaba con él por la muralla que

rodeaba la cumbre de la colina. Por un lado daba vistas al interior de

la fortaleza, y al pie tenía un pequeño jardín poblado de las flores más

exóticas. Por otro lado dominaba a una honda y abovedada cañada que

separaba los terrenos de la Alhambra de los del Generalife. El interior

de esta torre estaba dividido en pequeños y lindos departamentos,

lujosamente decorados en elegante estilo árabe, y rodeando a un vasto

salón cuyo techo se elevaba casi hasta lo alto de la torre. Las paredes y

artesonados hallábanse adornados con calados y arabescos que

deslumbraban con sus doradas y brillantes pinturas. En el centro del

pavimento de mármol había una fuente de alabastro rodeada de flores y

hierbas aromáticas, y de la cual brotaba un surtidor de agua que

refrescaba todo el edificio, produciendo un sonido arrullador. Alrededor

del salón se veían suspendidas algunas jaulas formadas con alambres de

oro y plata, y encerrados en ellas pajarillos de preciosísimo plumaje,

que despedían gorjeos y trinos armoniosos.


Las princesas se habían mostrado de genio alegre en el castillo de

Salobreña, por lo cual el rey esperaba verlas entusiasmadas en la

Alhambra. Pero, con gran sorpresa suya, empezaron a languidecer y a

tornarse melancólicas, no manifestándose nunca satisfechas en nada. No

les deleitaba la fragancia de las flores; el canto de los ruiseñores les

turbaba el sueño por la noche; y, por último, no podían soportar con

paciencia el continuo murmullo de la fuente de alabastro desde la mañana

hasta la noche, y desde la noche hasta la mañana.


El rey, que era de carácter vidrioso y tiránico por temperamento, se

irritaba por esto los primeros días; pero reflexionó después que sus

hijas habían entrado ya en la edad en que el alma de la mujer se

ensancha y se aumentan sus deseos. «Ya no son niñas —se dijo—; ya son

mujeres formadas, y necesitan objetos que les llamen la atención.»

Llamó, por lo tanto, a las modistas, los joyeros y los artistas en oro y

plata del Zacatín de Granada, y abrumó a las princesas con vestidos de

seda, de tisú y brocados, chales de Cachemira, collares de perlas y

diamantes, anillos, brazaletes y con toda clase de objetos preciosos.


A pesar de todo esto, nada dio resultado; las princesas siguieron

pálidas y tristes en medio de tanto lujo y suntuosidad, y parecían tres

capullos marchitos agotándose en un mismo tallo. El rey no sabía qué

hacerse, y como tenía gran confianza en su propia manera de pensar,

jamás pedía a nadie consejo. «Los antojos y caprichos de tres doncellas

casaderas son en verdad cosa harto suficiente —decía a sí mismo— para

poner en un aprieto al hombre más avisado.» Así, pues, por primera vez

en su vida, pidió que le iluminaran con un consejo. La persona a quien

se dirigió, demandándosele, fue la experimentada dueña.


—Kadiga —dijo el rey—, creo que eres una de las mujeres más discretas

del mundo entero, y también que me eres fiel; por lo cual te he tenido

siempre al lado de mis hijas. Los padres no deben ser reservados con

aquellos en quienes depositan su confianza; deseo, por lo tanto, que

averigües la secreta enfermedad que se ha apoderado de las princesas y

que descubras los medios de devolverles la salud y la alegría.


Kadiga, en términos explícitos, le prometió obediencia. Ella conocía

mejor que las infantas mismas la enfermedad de que adolecían; y

encerrándose con ellas, procuró ganar su confianza.


—Mis queridas niñas: ¿qué razón hay para que os mostréis tristes y

apesadumbradas en un sitio tan delicioso como éste, y donde tenéis todo

cuanto el alma pueda desear?


Las princesas miraron melancólicamente en torno del salón y lanzaron un suspiro.




—¿Qué más queréis? ¿Por ventura quisierais que os trajera el admirable

loro que habla todas las lenguas y que hace las delicias de Granada?


—¡No! ¡No! —exclamó la princesa Zayda—. Ése es un pájaro horrible y

vocinglero que charla sin tener idea de lo que dice; es menester no

tener sentido común para soportar tal tabardillo.


—¿Os hago traer un mono del Peñón de Gibraltar para que os divierta con sus gestos?


—¡Un mono! ¡Ah!... —exclamó Zorayda—. ¡La detestable imitación del hombre! Aborrezco a ese asqueroso animal.


—Entonces haré venir al famoso cantor negro Casem, del harén real de

Marruecos. Dicen que tiene una voz tan delicada como la de una mujer.


—Me aterroriza el mirar los esclavos negros —dijo la dulce Zorahayda—; además he perdido la afición a la música.


—¡Ay, hija mía! No dirías eso —dijo la anciana maliciosamente— si

hubieras oído la música que yo oí anoche a los tres caballeros españoles

que tropezamos en nuestro viaje. Pero, ¡noramala de mí!, ¿por qué os

ponéis, niñas, tan ruborizadas y en tal estado de turbación?


—¡No es nada, no es nada, buena madre! Seguid, os lo rogamos.


—Pues bien; cuando pasé ayer noche por las Torres Bermejas,

vi a los tres caballeros descansando del rudo trabajo del día. ¡Uno de

ellos estaba tocando la guitarra tan gallardamente... mientras los otros

cantaban, alternando, con tal estilo, que los mismos guardias parecían

estatuas u hombres encantados! ¡Allah me perdone, pero al oír las

canciones de mi país natal, me sentí conmovida! Y luego, ¡ver tres

jóvenes tan nobles y gentiles cargados de cadenas y en la esclavitud!


Al llegar aquí no pudo contener la buena anciana las lágrimas que le venían a los ojos.


—¿Y no pudierais, madre, procurarnos el que viésemos a esos nobles caballeros? —preguntó Zayda.


—Yo creo —añadió Zorayda— que un poco de música nos reanimaría extraordinariamente.


La tímida Zorahayda no dijo nada, pero echó los brazos al cuello de Kadiga.


—¡Infeliz de mí! —exclamó la discreta anciana—. ¿Qué estáis diciendo,

hijas mías? Vuestro padre nos quitaría la vida a todas si luego lo

supiese. Además, aunque estos caballeros son bien educados y nobles,

¿qué importa? Al fin son enemigos de nuestra fe, y no debéis pensar en

ellos más que para aborrecerlos.


Hay una admirable intrepidez en los deseos de la mujer, especialmente

cuando está en la edad de casarse, que le hace no acobardarse ante los

peligros ni las negativas. Las princesas rodearon a la dueña rogándole y

suplicándole, y asegurándole por último que su obstinada negativa les

desgarraría el corazón.


¿Qué hacer ella? Aunque era, en verdad, la mujer más discreta del

mundo entero y la servidora más fiel del rey, con todo, ¿tendría valor

para destrozar el corazón de aquellas tres hermosas criaturas por el

simple toque de una guitarra? Además, aunque estaba tanto tiempo entre

moros y había cambiado de religión, haciendo lo propio que su antigua

señora, como fiel servidora suya, al fin era española de nacimiento y

tenía el cristianismo en el fondo de su corazón; por lo cual se propuso

buscar el modo de dar gusto a las princesas.


Los cautivos cristianos, presos en las Torres Bermejas,

estaban a cargo de un barbudo renegado de anchas espaldas, llamado

Hussein Baba, que tenía fama de ser algo aficionado a que le «untasen el

bolsillo», fue a verlo privadamente, y, deslizándole en la mano una

moneda, de oro de bastante peso, le dijo:


—Hussein Baba: mis señoritas, las tres princesas que están encerradas

en la torre, aburridas y faltas de distracción, quieren oír los

primores musicales de los tres caballeros españoles y tener una prueba

de su rara habilidad. Estoy segura de que sois bondadoso y no me

negaréis un capricho tan inocente.




—¡Cómo! ¿Para que luego pongan mi cabeza a hacer muecas sobre la puerta

de mi torre? ¡Ah! No lo dudéis ésa sería la recompensa que me daría el

rey si llegara después a enterarse.


—No debéis temer que ocurra tal cosa, pues podemos arreglar el asunto

de modo que complazcamos a las princesas sin que su padre se entere de

nada. Bien conocéis la honda cañada que pasa precisamente por el pie de

la torre; poned a los tres cristianos para que trabajen allí, y en los

intermedios del trabajo dejadlos cantar y tocar como si fuera para su

propio recreo. De esta manera podrán oírlos las princesas desde los

ajimeces de la torre, y estad seguro de que se os pagará bien vuestra

condescendencia.


La buena anciana concluyó su conferencia, apretando la ruda mano del renegado y dejándole en ella otra moneda de oro.


Su elocuencia fue irresistible: al día siguiente los tres cautivos

caballeros fueron llevados a trabajar en el valle, junto a la misma Torre de las Infantas;

y durante las horas calurosas del mediodía, mientras que sus compañeros

de trabajo dormían la siesta a la sombra, y los centinelas,

amodorrados, daban cabezadas en sus puestos, se sentaron nuestros

caballeros sobre la hierba al pie del baluarte y comenzaron a cantar

trovas españolas al melodioso son de sus guitarras.


Aunque el valle era profundo y alta la torre, sus voces se elevaban

claras y dulcísimas en medio del silencio de aquellas soñolientas horas

del estío. Las princesas escuchaban —desde el ajimez, y como su aya les

había enseñado la lengua castellana, se deleitaban en extremo oyendo las

tiernas endechas de sus gallardos trovadores. La juiciosa Kadiga. por

el contrario, afectaba estar dada a los mismos diablos.


—¡Allah nos saque con bien! —exclamó—. ¡Ya están esos señores

cantando trovas amorosas dirigidas a vosotras! ¿Habrase visto audacia

tal? ¡Voy a ver ahora mismo al capataz de los esclavos, para que los

apaleen sin compasión!




—¡Cómo! ¿Apalear a tan galantes caballeros porque cantan con tan singular habilidad y dulzura?


Las hermosas princesas se horrorizaban ante semejante cruel idea. La

honesta indignación de la buena dueña, al cabo mujer y de condición y

genio apacible, se calmó fácilmente. Por otro lado, parecía que la

música había producido un efecto benéfico en sus señoritas, pues sus

mejillas se iban sonrosando poco a poco y sus lindos ojos volvían a

despedir fúlgida luz radiante. No hizo, por lo tanto, más observaciones

sobre las amorosas estrofas de los caballeros.


Cuando concluyeron éstos de cantar las princesas quedaron silenciosas

por un breve momento; pero a seguida Zorayda cogió su laúd, y con voz

débil y emocionada, entonó un ligero aire africano, cuya letra decía

así:



En su lecho de verdor


crece la rosa escondida


escuchando complacida


los trinos del ruiseñor.



Desde entonces los caballeros eran traídos casi todos los días a

los trabajos de la cañada. El considerado Hussein Baba se fue haciendo

cada vez más indulgente, y cada día manifestaba mayor propensión a

quedarse dormido en su puesto. Así, pues, se estableció una misteriosa

correspondencia entre los caballeros y las enamoradas princesas por

medio de romanzas y canciones, ajustadas a los sentimientos de unos y

otras en cuanto era posible.


Aunque tímidamente, las princesas llegaron a asomarse al ajimez,

burlando la vigilancia de los guardias, y a conversar con sus enamorados

caballeros por medio de flores, cuyo simbólico lenguaje era conocido de

entre ambas partes, aumentando las mismas dificultades de sus

correspondencias el deleite inefable de sus amores, el fuego encendido

de sus corazones; pues sabido es que el amor se complace en luchar con

la resistencia, y que crece con más vigor en el terreno que parece más

árido y estéril.


El cambio operado en los rostros, en las miradas y en el carácter de

las princesas con esta secreta correspondencia sorprendió y satisfizo al

zurdo monarca; pero nadie se mostraba de ello tan ufano como la

discreta Kadiga, pues lo consideraba todo debido a su exquisito tacto.


Mas he aquí que esta telegráfica correspondencia se interrumpió

durante unos días, pues no volvieron a aparecer los caballeros

cristianos en el valle. En vano las tres hermosas prisioneras miraban

desde lo alto de la torre; en vano asomaban sus gargantas de nieve por

el ajimez; en vano cantaban como ruiseñores presos en sus jaulas: sus

galantes caballeros no se veían ni contestaban a sus cantos desde la

alameda. La discreta Kadiga salió para enterarse de lo que sucedía, y

volvió muy en breve con el rostro descompuesto por la turbación.


—¡Ay, niñas mías! —gritó—. ¡Ya preveía yo en lo que vendría a parar

todo esto; pero así lo quisisteis vosotras! Ya podéis colgar vuestros

laúdes en los sauces, pues los caballeros españoles han sido rescatados

por sus familias, y estarán a estas horas en Granada disponiéndose para

regresar a su patria.


Las enamoradas infantas se desconsolaron con tan contraria noticia.

La bella Zayda se indignó por la descortesía que habían usado con ellas

marchándose sin dirigirles siquiera una palabra de despedida. Zorayda se

oprimía las manos de desesperación y lloraba, mirándose al espejo; y no

bien enjugaba sus lágrimas, cuando se deshacía en nuevo amargo llanto.

La gentil Zorahayda se apoyaba en el ajimez gimiendo silenciosamente y

regando gota a gota con sus lágrimas las flores de la ladera en donde

habían estado sentados tantas y tantas veces los desleales caballeros.


La buena Kadiga hizo cuanto pudo por mitigarles su dolor.


—Consolaos, mis queridas niñas —les decía—; esto os parecerá nada

cuando tengáis mi experiencia de las cosas del mundo. Cuando lleguéis a

mi edad ya sabréis perfectamente lo que son los hombres. Juraría que

esos caballeros tienen amores con algunas de las beldades españolas de

Córdoba o Sevilla, y pronto les estarán dando serenatas bajo sus

ventanas y se olvidarán, ¡ay!, para siempre de sus bellas amantes

moriscas de la Alhambra. Sosegaos, por lo tanto, niñas mías, y

desechadlos de vuestros corazones.


Empero, estas juiciosas reflexiones de la discreta Kadiga sólo

servían para acrecentar la desesperación de las hermosas princesas, las

cuales permanecieron inconsolables durante los primeros días. En la

mañana del tercero la buena aya entró en sus departamentos mostrándose

trémula de indignación.




—¡Quién hubiera creído capaz de tamaña insolencia a ningún ser humano!

—exclamó tan pronto como pudo hallar palabras para expresarse—. Pero me

lo tengo muy bien merecido, por haber contribuido a hacer traición a

vuestro bondadoso padre. ¡No me habléis jamás, en la vida, de tales

caballeros cristianos!


—Pero, ¿qué ha sucedido, mi buena Kadiga? —exclamaron las tres princesas con anhelante ansiedad.


—¿Que qué ha sucedido? ¡Pues que han hecho traición, o, lo que es lo

mismo, que me han propuesto hacer una traición!... ¡A mí, a la más fiel

de todos los vasallos! ¡A mí, la más digna de confianza de cuantas ayas

hay en el mundo! Sí, hijas mías; los caballeros españoles se han

atrevido a proponerme que os persuada para que huyáis con ellos a

Córdoba, donde os harán sus esposas.


Al llegar aquí, la taimada vieja se cubrió el rostro con sus manos y

afectó dar rienda suelta a un violento acceso de pena y de indignación.

Las tres hermosas princesas tan pronto se ponían rojas como pálidas,

temblaban dirigiendo sus ojos al suelo y se miraban de reojo una a otra

sin pronunciar palabra, en tanto que la dueña se sentaba agitándose con

un movimiento violento, y prorrumpiendo de cuando en cuando en estas

exclamaciones:


—¡Que haya yo vivido para ser de tal modo ultrajada! ¡Yo!... ¡la más fiel servidora de mi señor!


Al fin, la mayor de las princesas, que era la que poseía más valor y

la que siempre se colocaba a la cabeza de sus hermanas, se aproximó a su

querida aya y le dijo, poniéndole la mano sobre el hombro:


—Y bien, madre; y si nosotras quisiéramos huir con los caballeros cristianos, ¿sería eso posible?


La buena de la dueña se contuvo por un momento; pero después, mirando a la princesa, le respondió:




—¡Posible!... ¡Ya lo creo que es posible! ¿Pues no han sobornado ya los

caballeros al renegado capitán de la guardia, Hussein Baba, y concertado

con él el plan de evasión? Pero ¡pensar en engañar a vuestro padre, que

ha depositado en mí toda su confianza!


Y aquí la buena mujer volvía de nuevo a sus aspavientos, a agitarse trémula, a retorcerse las manos...


—Pero nuestro padre nunca ha puesto su confianza en nosotras —replicó

la mayor de las princesas—; por el contrario, se ha fiado más bien de

llaves y cerrojos, tratándonos como unas miserables cautivas.


—Eso sí es verdad —dijo a su vez la dueña, haciendo otro paréntesis

en sus lamentaciones—; ciertamente que os ha tratado de un modo indigno,

encerrándoos aquí para que se marchite vuestra hermosura en esta vieja

torre, como rosas que se deshojan en un búcaro. Sin embargo, hijas,

¡abandonar vuestro país natal!


—¿Pues acaso la tierra adonde huiríamos no es la patria de nuestra

madre, y donde viviríamos en libertad? ¿Y no sería preferible tener cada

una un marido joven y cariñoso en vez de un padre viejo y severo?


—¡Calla, pues es verdad también todo eso! Y hay que confesar que

vuestro padre es bastante tirano; pero entonces —volviendo a sus

remilgos— ¿me vais a dejar aquí abandonada, para que sea yo la víctima

de su venganza?


—No, por cierto, mi buena Kadiga, ¿pues no podéis huir también con nosotras?


—Ciertamente que sí, niña mía; y para decir toda la verdad, cuando

conversó sobre esto conmigo Hussein Baba, me prometió cuidar de mí si

quería acompañaros en vuestra fuga; pero de todos modos, ¡pensadlo muy

bien, hijas mías! ¿Habéis de tener valor para renunciar a la religión de

vuestro padre?


—La religión de Cristo fue la primera profesada por nuestra madre

—dijo la princesa mayor—; yo estoy dispuesta a convertirme y segura de

que mis hermanas imitarán mi ejemplo.


—¡Tienes razón, hija mía! —exclamó la amorosa dueña rebosando

alegría—. Ésa fue la religión primitiva de vuestra madre, y se lamentó

amargamente en su lecho de muerte de haber abjurado de ella. Yo le

prometí entonces cuidar de vuestras almas, y ahora me lleno de júbilo

viéndoos en camino de salvación. Sí, hijas del alma; yo también nací

cristiana, y he seguido siéndolo dentro de mi corazón y estoy resuelta a

volver a mi antigua fe. He hablado sobre todo esto con Hussein Baba,

español de nacimiento y originario de un pueblo no muy distante del mío

natal, y se halla el pobre también ansioso de volver a su patria y de

reconciliarse con la Iglesia; habiéndole prometido los caballeros que si

él y yo estábamos dispuestos a ser marido y mujer cuando volvamos al

país que nos vio nacer, ellos cuidarán de protegernos.


En una palabra: resultó que la discretísima y astuta dueña había

celebrado una entrevista con los caballeros y el renegado, y que habían

dejado concertado todo el plan de la huida. La princesa mayor consintió

inmediatamente en ello, y su ejemplo, como de ordinario, trazó la línea

de conducta de sus hermanas; sin embargo, la menor se mostraba

vacilante, pues era de alma tan bella como tímida, y su tierno corazón

luchaba entre el cariño filial y su pasión juvenil. La hermana mayor

ganó la victoria, como siempre, y entre lágrimas y ahogados suspiros se

comenzó a preparar al punto la evasión.


La escabrosa colina sobre la cual estaba edificada la Alhambra se

halla desde tiempos antiguos minada con pasadizos subterráneos cortados

en la roca y que conducen desde la fortaleza a varios sitios de la

ciudad y a distantes portillos en las riberas del Dauro y del Genil,

construidos en épocas diferentes por los reyes moros, como medios de

escapar en las repentinas insurrecciones, o para salir secretamente a

particulares aventuras. Muchos de estos subterráneos se encuentran hoy

completamente ignorados, y otros en parte cegados con escombros y en

parte tapiados, sirviéndonos de monumentos de las celosas precauciones y

estratagemas guerreras del Gobierno musulmán. Por uno de estos

pasadizos concertó Hussein Baba sacar a las infantas hasta una salida

más allá de las murallas de la ciudad, donde los caballeros se hallarían

preparados con ligeros corceles para huir rápidamente con ellas hasta

la frontera.


Llegó la noche designada; la Torre donde moraban las princesas fue

cerrada como de costumbre, y la Alhambra yacía en el más profundo

silencio. A eso de la medianoche la discreta Kadiga escuchó desde el

ajimez al renegado Hussein Baba, que ya estaba debajo y daba la señal.

La dueña amarró el cabo de una escalera al ajimez y dejó caer ésta al

jardín, bajándose luego por ella. Las dos infantas mayores la siguieron

con el corazón palpitante; pero cuando llegó su turno a la princesa

menor, Zorahayda, titubeó y tembló. Aventuró varias veces el apoyar su

delicado y menudo pie en la escala y otras tantas lo retiró, agitándose

tanto más su pobre corazón cuanto más vacilaba. Lanzó luego una mirada

adictiva a la habitación tapizada de seda; en ella vivía, es verdad,

como el pájaro aprisionado en su jaula, pero al fin allí se encontraba

segura. ¿Quién podría adivinar los peligros que la rodearían cuando se

viera lanzada en el piélago del mundo? Pero luego se le presentó la

imagen de su galán amante cristiano, y puso de nuevo su piececito sobre

la escalera; por último se acordó otra vez de su padre y lo volvió a

retirar. Es imposible describir la lucha que se daba en el turbado

corazón de aquella pobre niña, tan enamorada y tierna como tímida e

ignorante de las cosas de esta vida.


En vano le rogaban sus hermanas, regañaba la dueña y blasfemaba el

renegado debajo del ajimez; la gentil princesa mora continuaba dudosa y

titubeaba en el momento critico de la fuga, tentada por las dulzuras de

la falta, pero aterrada por los peligros.


A cada momento era mayor el riesgo de ser descubiertos. Se oyeron pasos lejanos.


—¡Las patrullas vienen haciendo la ronda! —gritó el renegado—. Si nos

detenemos un momento más, estamos perdidos. ¡Princesa: descended

inmediatamente, o, si no, os abandonamos!


La infeliz Zorahayda se sintió presa de una agitación febril, y

desatando la escala de cuerda con desesperada resolución, la dejó caer

desde el ajimez.


—¡Todo se ha concluido! —exclamó—. ¡No me es posible ya la fuga! ¡Allah os guíe y os bendiga, amadas hermanas mías!


Las dos infantas mayores se horrorizaron al pensar que la iban a

dejar sola, y ya hubieran preferido quedarse; pero la patrulla se

acercaba, el renegado estaba furioso, y se vieron llevadas

atropelladamente hasta el pasadizo subterráneo. Anduvieron a tientas por

un horrible laberinto cortado en el seno de la montaña, logrando llegar

sin ser descubiertas a una puerta de hierro que daba fuera del recinto.

Los caballeros españoles estaban aguardándolas disfrazados de soldados

moriscos de la guardia que mandaba el renegado.


El amante de Zorahayda se desesperó cuando supo que aquélla había

rehusado abandonar la torre; pero no se podía perder tiempo en inútiles

lamentos. Las dos princesas fueron colocadas a la grupa con sus amantes,

y la discreta Kadiga montó detrás del renegado, partiendo todos aprisa

en dirección del Paso de Lope, que conduce por entre montañas a Córdoba.


No se hallaban aún muy lejos cuando oyeron el ruido de tambores y trompetas en los adarves de la Alhambra.


—¡Nuestra fuga se ha descubierto! —dijo el renegado.


—Tenemos ligeros corceles, la noche es oscura y podemos burlar la persecución —replicaron los caballeros.


Espolearon sus caballos y escaparon a través de la Vega, llegando al

pie de Sierra Elvira, que se levanta como un promontorio en medio de la

llanura. El renegado se detuvo y escuchó.


—Hasta ahora —dijo— nadie viene en nuestro seguimiento; creo que podremos escapar a las montañas.


Al decir eso brilló una luz intensa en la torre que servía para señales en la Alhambra.




—¡Maldición! —gritó el renegado—. Ésa es la señal de ¡alerta! a todos

los guardias de los pasos. ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Espoleemos con furor,

pues no hay tiempo que perder!


Corrían y corrían vertiginosamente, y el choque de las herraduras de

sus caballos se repetía de roca en roca, conforme iban atravesando el

camino que costeaba la pedregosa Sierra Elvira; pero al propio tiempo

que galopaban vieron que la luz de la Alhambra era contestada en todas

direcciones desde las atalayas de las montañas.


—¡Adelante! ¡Adelante! —gritaba el renegado en medio de sus

increpaciones y juramentos—. ¡Al puente, al puente, antes que la alarma

haya cundido hasta allí!


Doblaron el promontorio de la montaña y llegaron a la vista del

famoso Puente de Pinos, que atraviesa una impetuosa corriente, teñida en

mil combates famosos con sangre de moros y cristianos. Para mayor

tribulación, en la torre del puente se veían numerosas luces y brillar

en ellas las armaduras de los soldados. El renegado se alzó sobre los

estribos y miró a su alrededor por un momento; después, haciendo una

señal a los caballeros, se salió del camino, costeando el río hasta

cierta distancia, y se metió dentro de sus aguas. Los caballeros

previnieron a las atribuladas princesas que se sujetaran bien a ellos.

Sentíanse, en verdad, arrastrados a alguna distancia por la rápida

corriente, cuyas rugientes olas bramaban a su alrededor; pero las

hermosas princesas se afianzaban bien a los caballeros cristianos, e

iban sin exhalar una queja. Por último, llegaron salvos a la orilla

opuesta, y fueron guiados por el renegado a través de escabrosos y

desusados pasos y ásperos barrancos por el interior de las montañas,

evitando el pasar por los caminos de costumbre. En una palabra: lograron

llegar a la antigua ciudad de Córdoba, donde fue celebrada la vuelta de

ellos a su país y al seno de sus amigos con grandes fiestas, pues

nuestros caballeros pertenecían a las familias más distinguidas. Las

hermosas princesas fueron recibidas en el seno de la Iglesia y, después

de haber abrazado la santa fe cristiana, se hicieron esposas y vivieron

felicísimas.


En nuestra prisa por ayudar a las princesas a atravesar el río y

cruzar las montañas nos hemos olvidado decir qué fue de la discreta

Kadiga. Pues se agarró lo mismo que un gato a Hussein Baba durante la

carrera a través de la Vega, chillando a cada salto y haciendo vomitar

sapos y culebras al barbudo renegado; pero cuando éste se dispuso a

meter su corcel en el río, su terror no conoció límites.


—No me aprietes con tanta fuerza —le decía Hussein Baba—; agárrate a mi cinturón y nada temas.


Ella se había asido, en efecto, con ambas manos al cinturón de cuero

del robusto renegado...; pero cuando se detuvieron los caballeros a

tomar alientos en lo alto de la montaña, notaron que había desaparecido

la dueña.




—¿Qué ha sido de Kadiga? —gritaron las princesas alarmadas.




—¡Sólo Allah lo sabe! —contestó el renegado—. Mi cinturón se desató en

medio del río, y Kadiga fue arrastrada con él por la corriente.

¡Cúmplase la voluntad de Allah! Y en verdad que lo siento, porque era un

cinturón bordado de gran precio.


No había tiempo que perder para dolerse de aquella desgracia; con

todo, lloraron amargamente las princesas la pérdida de su discreta

consejera. Aquella excelente anciana, sin embargo, no perdió en la

corriente más que la mitad de sus siete vidas, pues un pescador que se

hallaba sacando casualmente sus redes a alguna distancia río abajo, la

sacó a tierra, quedando asombrado de su milagrosa pesca. Lo que fue

después de la discreta Kadiga no lo cuenta la tradición, pero sí se sabe

que ella acreditó su discreción no poniéndose jamás al alcance de

Mohamed el Zurdo.


Tampoco se sabe casi nada acerca de la conducta de aquel sagaz

monarca cuando descubrió la evasión de sus hijas, y la mala pasada que

le jugó la más fiel de sus servidoras. Había sido la única vez

en que había pedido consejo; no se sabe que jamás volviera a caer en

semejante debilidad. Sin embargo, tuvo buen cuidado de guardar a la hija

que le quedaba, a la infeliz que no había tenido ánimos para escaparse.

Se cree también, como cosa muy cierta, que la princesa se arrepintió

interiormente de haberse quedado dentro de la torre, y cuentan que de

vez en cuando se la veía apoyada en el adarve, mirando tristemente las

montañas en dirección a Córdoba, y que otras veces se oían los acordes

de su laúd acompañándose sentidas canciones, en las cuales se lamentaba

de la pérdida de sus hermanas y de su amante, condoliéndose al mismo

tiempo de su solitaria existencia. Murió joven y, según el rumor

popular, fue sepultada en una bóveda debajo de la torre, dando lugar su

fin prematuro a más de una leyenda tradicional.


Visitadores de la Alhambra


Tres meses iban transcurridos desde que fijé mi residencia en la

Alhambra; durante ese tiempo el transcurso de la estación produjo los

cambios naturales. En los días primaverales en que llegué a la bella

Granada todo respiraba la frescura de mayo: el follaje de los árboles

mostrábase todavía tierno y transparente; el granado no había aún

abierto sus brillantes flores de escarlata; los jardines de Genil y

Dauro lucían su flora exuberante; la ciudad entera se presentaba rodeada

de una rica pradera de rosas, entre las cuales cantaban día y noche

innumerables ruiseñores.


Mas la llegada del abrasador estío marchitó la rosa e hizo enmudecer

al ruiseñor, y la lejana campiña fue tornándose poco a poco árida y

mustia; conservábase, no obstante, alrededor de la ciudad un perpetuo

verdor, así como también en los hondos y estrechos valles que están al

pie de las montañas coronadas de nieve.


La Alhambra encierra retiros apropiados para el calor, según los

diversos grados de temperatura de esta época del año, siendo los más

adecuados para este objeto las habitaciones casi subterráneas de los Baños,

hermosos aposentos en que se ven las tristes huellas del tiempo, pero

que conservan notablemente su antiguo carácter oriental. Tienen los Baños

su entrada por un pequeño patio, engalanado en otros tiempos de

hermosas flores y formando un salón de regulares dimensiones, aunque de

ligera y graciosa arquitectura, coronado por una pequeña galería

sostenida con columnas de mármol y graciosos arcos moriscos. El surtidor

de una fuente de alabastro colocada en el centro del pavimento

refrescaba la estancia; a ambos costados de la misma se encuentran dos

magníficas alcobas con elevados suelos a manera de lechos, en los

cuales, después del baño o las abluciones y reclinados en blandos

cojines, se entregaban los musulmanes al voluptuoso descanso,

deleitándose con la fragancia del perfumado ambiente y con las notas

melodiosas de la música que resonaba en la galería. Más allá de este

salón se encuentran otras habitaciones interiores todavía más

independientes y retiradas, y donde no penetra sino una tenue claridad

por las pequeñas aberturas de los calados que se ven en sus abovedados

techos. Éste fue el sanctasanctórum del sexo femenino, donde las

beldades del harén se entregaban a los deleites del baño. Reina, como

hemos dicho, en este aposento cierta luz misteriosa, y en él se

conservan aún los Baños medio destruidos, pero con las señales

de su antigua elegancia. El perpetuo silencio y la oscuridad de este

sitio lo han hecho el retiro favorito de los murciélagos, por lo cual se

ocultan en sus oscuros ángulos y rincones durante el día; y, si alguien

de sus nidos los espanta, revolotean lúgubremente alrededor de las

sombrías cámaras, aumentando en un grado indescriptible su tinte de

abandono y tristeza.


En este fresco y elegante, aunque destruido retiro, que tiene la

templanza y tranquilidad de una gruta, acostumbraba yo últimamente

pasarme las calurosas horas del día, saliendo de allí después del ocaso

para bañarme, o, mejor dicho, para echarme a nadar, cuando entraba la

noche, en el gran estanque del patio principal. De este modo procuraba

contrarrestar la blanda y enervadora influencia de aquel ardiente clima.


Cierto día se vieron desvanecidos mis ensueños de absoluta soberanía

con las detonaciones de armas de fuego, que repercutieron entre las

torres como si la fortaleza hubiera sido tomada por sorpresa. Salime

fuera precipitadamente, y me encontré con un caballero de avanzada edad,

rodeado de criados, que se había instalado en el Salón de Embajadores.

Era un antiguo conde, que había subido desde su palacio de Granada para

pasar una temporada en la Alhambra y respirar aires más puros; el cual,

dado su carácter de inveterado cazador, trataba de despertarse el

apetito disparando a las golondrinas desde los balcones. Esta su

diversión era bastante inocente, pues a pesar de la ligereza de sus

criados para cargarle las armas, lo que le facilitaba poder sostener un

fuego bastante nutrido, no pudimos hacerle responsable de la muerte de

una sola golondrina; es más: parecía que los pajarillos se regocijaban

con este entretenimiento y que se burlaban de su poca habilidad, girando

en círculos junto a los balcones y cantando cuando pasaban por delante

de él.


La llegada de este honorable título cambió en parte el estado de las

cosas; pero al par me sirvió de motivo para muy gratas reflexiones.

Compartimos tácitamente el imperio entre los dos, tal como lo hicieron

los últimos reyes de Granada, con la diferencia de que nos mantuvimos en

la más estrecha alianza. Él reinaba despóticamente en el Patio de los Leones y sus salones contiguos, mientras que yo sostenía la pacífica posesión de toda la parte de los Baños y el pequeño Jardín de Lindaraja,

comiendo junto bajo las arcadas del patio, cuyas fuentes refrescaban la

atmósfera, y cuyos espumosos arroyuelos corrían por las atarjeas del

marmóreo pavimento.


Durante la noche se formaba en torno de aquel caballero una tertulia

familiar a la que asistía la condesa, que subía de la ciudad acompañada

de su hija predilecta, joven de dieciséis abriles. Concurrían además los

empleados del conde, su capellán, su abogado, su secretario, su

mayordomo y otros dependientes y administradores de sus extensas

posesiones, es decir, una especie de corte doméstica, en la que todos

procuraban contribuir a la distracción del conde, sin sacrificar su

propio placer ni rebajar su dignidad personal. Efectivamente, y digan lo

que quieran del orgullo español, lo cierto es que no se manifiesta en

la vida social íntima, pues no hay ningún pueblo donde se vean

relaciones más cordiales entre los parientes ni trato más franco y

comunicativo entre los superiores y deudos; resta, pues, desde este

punto de vista, en la vida de las provincias de España, parte de la

celebrada sencillez de los tiempos primitivos.


El personaje más interesante de aquella reunión de familia era, en

verdad, la hija del conde, la encantadora e infantil Carmencita. Sus

formas no habían llegado todavía a la época del desarrollo, pero

presentaban ya la delicada simetría y flexible gracia característica del

país; sus ojos azules, su blanco cutis y su rubia cabellera —poco

comunes en Andalucía— le prestaban cierta dulzura y gentileza, que

contrastaban con la vivacidad ordinaria de las jóvenes españoles,

haciendo perfecta armonía con el candor e inocencia de sus sencillos

modales. Tenía, sin embargo, la innata aptitud, y desembarazo de sus

encantadores paisanas, pues cantaba, bailaba y tocaba la guitarra y

otros instrumentos con gracia sorprendente.


Pocos días después de la residencia del conde en el Palacio de la Alhambra

celebró con una fiesta doméstica el día de su santo, reuniendo a todos

los miembros de su familia y de su casa, y hasta algunos antiguos deudos

que vinieron desde lejanas posesiones a ofrecerle sus respetos y a

participar del regocijo común. Estas costumbres patriarcales, que

caracterizaron a la nobleza española en los días de su mayor pujanza,

han decaído con el aminoramiento de sus fortunas; pero algunos, como el

conde, conservan todavía sus hereditarios bienes de familia, guardando,

en parte, el antiguo sistema, aunque teniendo sus heredades abandonadas y

casi devoradas por generaciones de haraganes y administradores. Con

arreglo al sistema de la antigua pompa y magnificencia española, en que

se mezclaban igualmente el orgullo de raza y la generosidad, un servidor

inválido nunca era despedido, sino que se le seguía manteniendo en su

cargo hasta el fin de sus días; es más: sus hijos y los hijos de sus

hijos, y hasta sus parientes colaterales, iban agregándose poco a poco a

la familia. De aquí el que los grandes, palacios de la nobleza española

tuviesen tal aspecto de vana ostentación por la magnitud de sus

dimensiones, comparada con la escasez y mediocridad de su mobiliario;

esta ruinosa prodigalidad en los áureos tiempos de la grandeza española

era imperiosamente obligada a causa de los referidos usos patriarcales

de los señores, por lo que vinieron a ser en realidad los tales palacios

vastos asilos de generaciones parasitarias que engordaban a expensas de

los nobles españoles. El digno anciano señor conde, cuyas fincas

estaban diseminadas en varios puntos del reino, me aseguró que algunas

de ellas no producían lo suficiente para mantener las hordas de

dependientes que se cobijaban allí, y que hasta se consideraban con

justos títulos para ser mantenidos de balde, sólo porque sus antepasados

venían viviendo así de generación en generación.


La fiesta doméstica dada por el conde interrumpió la tranquilidad

habitual de la Alhambra, y en sus salones, poco antes silenciosos,

resonaron música y algazara. Veíanse grupos de huéspedes solazándose por

las galerías y jardines, y oficiosos sirvientes andando de prisa por

los patios llevando viandas desde la ruinosa cocina, repleta en aquel

día de cocineros y marmitones e iluminada por soberbias fogatas.


La fiesta —pues una comida española de convidados es verdaderamente

una fiesta— tuvo lugar en el bello departamento morisco llamado la Sala de las Dos Hermanas;

mostrábase la mesa con abundancia y reinaba una jovial concordia en

ella, pues aunque los españoles son generalmente sobrios, también es

gente alegre cuando celebran un banquete. Por mi parte, encontré cierta

novedad participando de un festín en los salones de la Alhambra, y

preparado por el representante de uno de sus más renombrados

conquistadores; pues el venerable señor conde, aunque de carácter poco

belicoso, descendía por línea recta del Gran Capitán don Gonzalo de

Córdoba, cuya espada guardaba él cuidadosamente en el archivo de su

palacio de Granada.


Terminado el banquete pasaron los convidados al Salón de Embajadores,

donde cada uno puso su parte para el regocijo general, luciendo sus

habilidades, cantando, improvisando, narrando cuentos maravillosos o

bailando a los acordes de este irresistible talismán de la alegría en

España: la guitarra.


Pero la vida y el encanto principal de aquella reunión fue la

habilidosa Carmercita: representó dos o tres escenas de comedias

españolas, mostrando un talento dramático extraordinario; imitó a los

más afamados cantantes italianos con singular y feliz parecido y con

hermosa voz; imitó también la jerga, bailes y coplas de los gitanos y de

los campesinos de los alrededores de Granada, haciendo todo esto con

sorprendente facilidad, limpieza, donaire y espontaneidad, fascinando,

en una palabra, al auditorio.


Mas el gran atractivo que tenían sus representaciones resultaba de

ejecutarlas sin pretensiones de ninguna clase y dones de su propio

talento; y en verdad que sólo acostumbraba a manifestarlos alguna vez

que otra como una niña que era y para sólo divertir a su familia. Su

espíritu de observación y su discernimiento eran notablemente precoces,

pues, pasando su vida en el seno de la familia, no pudo ver sino

casualmente y de paso los diversos rasgos y caracteres que imitaba in promptu

en momentos de regocijo doméstico como el que estamos citando. Agradaba

el ver el cariño y admiración que le tributaban todos los de la casa;

nunca se la llamaba, ni aun por los mismos criados, con otro nombre que

el de «la Niña», tratamiento que encierra infinita ternura en el

lenguaje español.


Nunca pensaré en la Alhambra sin recordar a la amable Carmencita

jugando feliz e inocente en sus salones de mármol, bailando al ruido de

las moriscas castañuelas o mezclando las argentinas modulaciones de su

voz con el murmullo de las fuentes.


Con motivo de esta fiesta se contaron varias curiosas leyendas y

amenas tradiciones, algunas de las cuales ya no conservo en la memoria;

pero, con todo, transcribiré al lector varias de las que más vivamente

me sorprendieron.




Leyenda del Príncipe Ahmed al Kamel o el Peregrino del amor


Había en otros tiempos un rey moro de Granada que sólo tenía un hijo,

llamado Ahmed, a quien los cortesanos le pusieron el nombre de Al Kamel

o El Perfecto, por las inequívocas señales de superioridad que

notaron en él desde su tierna infancia. Los astrólogos hicieron acerca

de él felices pronósticos, anunciando en su favor toda clase de dones

suficientes para que fuese un príncipe dichoso y un afortunado soberano.

Una sola nube oscurecía su destino, aunque era de color de rosa: «¡Que

sería muy dado a los amores y que correría grandes peligros por esta

irresistible pasión; pero que, si podía evadir los lazos del amor hasta

llegar a la edad madura, quedarían conjurados todos los peligros y su

vida sería una sucesión no interrumpida de felicidades!»


Para hacer frente a los peligros augurados determinó el rey recluir

al príncipe donde no pudiera ver nunca rostro de mujer alguna ni llegar a

sus oídos la palabra amor. Con este objeto hizo construir un bello

palacio en la colina que dominaba la Alhambra, rodeado de deliciosos

jardines, pero cercado de elevadas murallas —el mismo palacio que se

conoce actualmente con el nombre de El Generalife—. En este

palacio encerró el monarca al joven príncipe, confiándolo a la

vigilancia e instrucción de Eben Bonabben, filósofo árabe tan sabio como

severo, que había pasado la mayor parte de su vida en Egipto dedicado

al estudio de los jeroglíficos y examinando los sepulcros y las

Pirámides; por lo cual encontraba más encanto en una momia egipcia que

en la belleza más tierna y seductora. Se encomendó a este sabio que

instruyese al príncipe en toda clase de conocimientos, pero debía

ignorar completamente lo que era amor.


—Emplead todas las precauciones necesarias para que se cumpla mi

voluntad —le dijo el rey—; pero tened presente, ¡oh Eben Bonabben!, que,

si mi hijo llega a saber algo de esa ciencia prohibida, os costará

bastante caro y vuestra cabeza será responsable.


Una amarga sonrisa se dibujó en el rostro del sabio Bonabben al oír esta amenaza, y respondió al califa:


—Esté vuestra majestad tranquilo por lo que toca a su hijo como yo lo

estoy por mi cabeza; ¿seré yo acaso capaz de dar lecciones de esa

vehemente pasión?


Creció el príncipe bajo la vigilancia del filósofo, recluido en el

palacio y sus jardines. Tenía para su servicio unos esclavos negros;

horrorosos mudos que no sabían ni pizca en materias de amores, y, si

algo sabían, no tenían don de palabra para comunicarlo. Su educación

intelectual estaba encomendada al cuidado especial de Eben Bonabben, el

cual procuraba iniciarlo en las ciencias abstractas del Egipto; pero el

príncipe progresaba poco, dando muestras evidentes de que no gustaba de

la filosofía.


Era, en verdad, el joven príncipe extremadamente dócil para seguir

las indicaciones que le hacían los demás, guiándose siempre del último

que le aconsejaba. Ahogaba su aburrimiento y escuchaba con paciencia las

largas y profundas lecciones de Eben Bonabben, con las cuales,

aprendiendo algo de cada cosa, llegó a poseer dichosamente a los veinte

años una asombrosa sabiduría, pero en ignorancia completa de lo que era

el amor.


Por este tiempo se efectuó un cambio en la manera de ser de nuestro

príncipe. Abandonó enteramente los estudios, y se aficionó a pasear por

los jardines y a meditar al lado de las fuentes. Había aprendido, entre

otras varias cosas, un poco de música, con la cual se deleitaba la mayor

parte del día, así como también gustaba de la poesía. El filósofo Eben

Bonabben se alarmó, y trató de contrariar estas aficiones explicándole

un severo curso de álgebra; pero en el regio mozo no despertaba el más

leve interés esta árida ciencia. «¡No la puedo soportar! —decía—; ¡la

aborrezco! ¡Necesito algo que me hable al corazón!»


El sabio Eben Bonabben movió su venerable cabeza al oír estas

palabras. «¿Ya hemos dado al traste con toda la filosofía? —dijo en su

interior—. ¡El príncipe ha descubierto ya que tiene corazón!» Desde

entonces vigiló con ansiedad a su pupilo, y veía que la latente ternura

de su naturaleza estaba en actividad y que sólo necesitaba un objeto.

Vagaba Ahmed por los jardines del Generalife con cierta exaltación de

sentimientos, cuya causa él desconocía. Unas veces se sentaba y se

abismaba en deliciosos ensueños; otras pulsaba su laúd, arrancándole las

más sentimentales melodías, y después lo arrojaba con despecho y

comenzaba a suspirar y a prorrumpir en extrañas exclamaciones.


Poco a poco se fue manifestando su propensión al amor hasta con los

objetos inanimados; tenía flores favoritas a las que acariciaba con

tierna constancia; más tarde mostraba su cariñosa predilección por

ciertos árboles, depositando su amorosa ternura en uno de forma graciosa

y delicado ramaje, en cuya corteza grabó su nombre y sobre cuyas ramas

colgaba guirnaldas, cantando canciones en su alabanza acompañadas de los

acentos de su laúd.


Eben Bonabben se alarmó ante el estado de excitación de su pupilo, a

quien veía en camino de aprender la vedada ciencia, pues la más pequeña

cosa podría revelarle el fatal secreto. Temblando por la salvación del

príncipe y por la seguridad de su cabeza, se apresuró a apartarlo de los

encantos del jardín y lo encerró en la torre más alta del Generalife.

Contenía ésta lindos departamentos que dominaban un horizonte sin

límites, si bien se hallaban, por lo elevados, fuera de aquella

atmósfera de voluptuosidad y a distancia de aquellos risueños

bosquecillos tan peligrosos para los sentimientos del impresionable

Ahmed.


¿Qué hacer para acostumbrarlo a esta soledad y para que no se

consumiera en tan largas horas de fastidio? Ya había agotado toda clase

de conocimientos amenos, y en cuanto al álgebra, no había que hablarle

de ella ni remotamente. Por fortuna, Eben Bonabben aprendió, cuando

vivió en Egipto, el lenguaje de los pájaros con un rabino judío que lo

había recibido a su vez en línea recta del sabio Salomón, cuyo

conocimiento aprendió éste de la reina de Saba. No bien le indicó ese

estudio, cuando los ojos del príncipe se animaron repentinamente,

aplicándose a esta ciencia con tal avidez que muy pronto se hizo en ella

tan docto como su maestro.


La torre del Generalife no fue ya en adelante sitio solitario, pues tenía a mano compañeros con quienes conversar.


La primera amistad que hizo fue con un cuervo que había fijado su

nido en lo alto de las almenas, desde cuya altura se lanzaba en busca de

presa. Con todo, el príncipe encontró poco que alabar en su

contertulio, pues no era ni más ni menos que un pirata del aire, necio y

fanfarrón, que sólo hablaba de rapiña, carnicería y de acciones

feroces.


Trabó después amistad con un búho, pájaro de aspecto filosófico,

cabeza voluminosa y ojos inmóviles, que se pasaba todo el día graznando y

dando cabezadas en un agujero de la pared, saliendo solamente a

merodear por la noche. Mostraba altas pretensiones de sabio, hablaba su

poquito de astrología y de la luna, conociendo algo de las artes

mágicas; pero su principal afición era la metafísica, encontrando el

príncipe más insoportable aún sus disquisiciones que las del mismo sabio

Eben Bonabben.


Encontró después un murciélago que pasaba todo el día agarrado con

las patas en un tenebroso rincón de la bóveda, y que sólo salía —como si

dijéramos— con chinelas y gorro de dormir en cuanto anochecía. No tenía

más que conocimientos a medias de todas las cosas, burlándose de lo que

ignoraba y de lo que apenas conocía, aparentando no hallar placer en

nada.


Había también una golondrina, de la cual quedó prendado el príncipe

al poco tiempo. Era muy habladora, pero aturdida, bulliciosa, y siempre

andaba volando y permanecía raras veces el tiempo suficiente para trabar

conversación. Comprendió al fin que era muy superficial, que nada

profundizaba y que pretendía conocer todo, sin saber absolutamente lo

más mínimo.


Tales eran los plumíferos amigos con quienes el príncipe tenía

ocasión de ejercitar el nuevo lenguaje que había aprendido, pues la

torre era demasiado elevada para que otros pájaros, pudieran

frecuentarla. Pronto se cansó de sus nuevas amistades, cuyos coloquios

hablaban tan poco a la cabeza y nada al corazón; con lo cual poco a poco

se fue tornando a su soledad. Pasó el invierno y volvió la primavera

con sus galas y su verdor, y con ella el tiempo feliz en que llegaron

los pájaros para hacer sus nidos y empollar sus huevos. De repente

empezó a oírse en los bosques y jardines del Generalife un concierto

general de dulce melodía, que llegó hasta los oídos del príncipe,

encerrado aún en su solitaria torre. Por todas partes se oía el mismo

tema universal, ¡amor!, ¡amor!, ¡amor!, cantado y contestado de mil

poéticas maneras y con mil diversas armonías y modulaciones. Escuchaba

el príncipe silencioso y perplejo, y decía pensativo: «¿Qué será ese

amor de que el mundo parece invadido y del cual yo no sé una palabra?»

Trató de informarse de su amigo el cuervo, pero la grosera ave le

contestó con desdén: «Debéis dirigiros a los pájaros vulgares y

pacíficos de la tierra, que han nacido para ser presa de nosotros los

príncipes del aire. Mi ocupación es la guerra y mis delicias el pelear,

y, como guerrero, nada sé de eso que llaman amor.»


El príncipe se apartó de él disgustado y buscó al búho, que estaba en

su retiro. «Ésta es un ave —pensó— de costumbres tranquilas, y me dará

la solución del enigma.» Preguntó, por lo tanto, al búho qué era ese

amor que unísonamente cantaban todos los pájaros del bosque. No bien

escuchó la pregunta el búho cuando, ofendido y con rostro serio, le

contestó: «Yo paso mis noches ocupado en estudiar, madurando de día en

mi celda todo lo que he aprendido. Por lo que toca a esos pájaros de que

me habláis, ni los oigo ni los entiendo. Gracias a Allah, no sé cantar;

soy filósofo y no me ocupo de lo que se refiere al amor.»


Entonces el príncipe se fijó en lo alto de la bóveda, donde se

hallaba agarrado con las patas su amigo el murciélago, y le hizo la

misma pregunta. El murciélago frunció el hocico con aire de menosprecio,

y le dijo refunfuñando: «¿A qué turbáis mi sueño de la mañana para

hacerme una pregunta tan necia? Yo no salgo hasta que oscurece, cuando

todos los pájaros duermen ya, y nunca me meto en sus negocios. No soy ni

ave ni animal terrestre, de lo que doy infinitas gracias a los cielos;

he descubierto los defectos de unos y otros, y aborrezco desde el

primero hasta el último. Para concluir: soy misántropo, y nada sé de eso

que llaman amor.»


Como último recurso se dirigió el príncipe a la golondrina,

deteniéndola cuando se hallaba revoloteando y describiendo círculos en

lo alto de la torre. La golondrina, como de costumbre, estaba muy de

prisa y no tenía tiempo para contestarle: «Bajo palabra de honor —le

dijo—, tengo tantos negocios que evacuar y tantas ocupaciones a que

atender, que me faltan todos los días mil visitas que pagar y cien mil

negocios de importancia que examinar, no quedándome un momento libre

para semejante bagatela. En una palabra: soy un ave de mundo, y no

entiendo lo que es el amor.» Y así diciendo, voló la golondrina hacia el

valle, perdiéndose de vista en un momento.


Quedó el príncipe desazonado y perplejo, pero estimulada cada vez más

su curiosidad por la misma dificultad que tenía de poder satisfacerla.

Hallándose de tal suerte, acertó a entrar su guardián en la torre. El

príncipe le salió al encuentro con ansiedad, y le dijo:


—¡Oh Eben Bonabben! Vos me habéis enseñado la mayor parte de la

sabiduría de la tierra, pero hay una cosa acerca de la cual estoy en

completa ignorancia, y quisiera que me la explicaseis.


—Mi príncipe y señor no tiene más que preguntar, pues todo lo que

encierra la limitada inteligencia de este su siervo está a su

disposición.


—Decidme, pues, profundísimo sabio: ¿qué es eso que llaman el amor?


Quedose Eben Bonabben como si hubiese caído un rayo a sus pies.

Tembló, se puso lívido y le parecía que la cabeza se le escapaba ya de

los hombros.




—¿Qué cosa ha podido sugeriros semejante pregunta, mi querido príncipe? ¿Dónde habéis aprendido esa vana palabra?


El príncipe le condujo a la ventana de la torre.


—Escuchad, caro maestro —le dijo.


El sabio se volvió todo oídos. Los ruiseñores de la selva cantaban a

sus amantes que posaban en los rosales; de los floridos arbolillos y del

espeso ramaje salía un himno melodioso sobre este solo tema: ¡amor!, ¡amor!, ¡amor!


—¡Allah Akbar! —exclamó el filósofo Bonabben—. ¿Quién pretenderá

ocultar este secreto al corazón del hombre, cuando hasta los mismos

pájaros conspiran por revelarlo?


Entonces, volviéndose a Ahmed, le dijo:


—Noble príncipe: cerrad vuestros oídos a esos cantos seductores, y no

abráis la inteligencia a esos conocimientos peligrosos. Sabed que ese

decantado amor es la causa de la mitad de los males que afligen a la

desdichada humanidad, el origen de las amarguras y discordias entre

amigos y hermanos; él engendra traiciones, asesinatos y guerras

asoladoras; trae consigo cuidados y tristezas; va acompañado de días de

inquietud y noches de insomnio, marchita el alma y amarga la alegría de

los pocos años, y lleva consigo las penas y pesares de una vejez

prematura. ¡Allah os conserve, príncipe querido, en completa ignorancia

de esa pasión que se llama amor!


Retirose el sabio Eben Bonabben aturdido, dejando al príncipe

abismado en la más profunda perplejidad. En vano intentaba éste apartar

tal idea de su imaginación, pues, persistía aquélla, sobreponiéndose a

todos sus pensamientos, atormentándole y deshaciéndole en vanas

conjeturas. «Seguramente —se decía a sí mismo al escuchar los armoniosos

gorjeos de los pajarillos— no hay tristeza en estos trinos, sino que,

por el contrario, todo es ternura y regocijo. Si el amor es la causa de

tantas calamidades y odios, ¿por qué estos pájaros no están abatidos en

la soledad o despedazándose los unos a los otros, y no que están

revoloteando alegremente por entre los árboles y regocijándose juntos

entre las flores?»


Hallábase cierta mañana recostado el príncipe en su lecho, meditando

sobre tan inexorable materia, abierta la ventana de su cuarto para

aspirar la suave brisa de la mañana, que se elevaba saturada con la

fragancia de las flores de los naranjos del valle del Dauro, dejándose

oír débilmente los trinos de los ruiseñores, que seguían cantando sobre

el mismo tema. Embebido y suspirando se hallaba nuestro regio cautivo

cuando he aquí que oye un revoloteo por el aire; era un hermoso palomo

que, perseguido por un gavilán, se entró por la ventana y cayó rendido

de cansancio al suelo, en tanto que su perseguidor, no pudiendo hacerlo

presa, se fue volando por las montañas.


Levantó el príncipe al ave fatigada, la acarició y la abrigó en su

seno. Luego que la hubo tranquilizado con sus halagos, le metió en una

jaula de oro, ofreciéndole con sus propias manos hermoso trigo blanco y

agua cristalina. El pobre palomo, sin embargo, no quería comer y

permanecía melancólico y triste, exhalando lastimeros quejidos.




—¿Qué te pasa? —le dijo Ahmed—. ¿No tienes todo lo que puedes desear?


—¡Ay, no! —le replicó el palomo—. ¡Me veo separado de mi amada compañera, y en la hermosa época de la primavera, época del amor!


—¡Del amor!... —replicó Ahmed—. Ave querida: ¿podrás explicarme tú lo que es el amor?




—¡Perfectamente, príncipe mío! El amor es el tormento de uno, la

felicidad de dos y la lucha y enemistad de tres; es un encanto que atrae

mutuamente a dos seres y los une por irresistibles simpatías,

haciéndolos felices cuando están juntos, pero desgraciados cuando están

separados. ¿Acaso no existe un ser con quien tú te encuentres ligado por

este vínculo del amor?


—Sí, yo amo a mi anciano maestro Eben Bonabben más que a todos los

demás seres; pero suele parecerme con frecuencia fastidioso, y me creo

más feliz muchas veces sin su compañía.


—No es ésa la simpatía de que yo hablé. Yo me refiero al amor, el

gran misterio y principio de la vida; al sueño exaltado de la juventud; a

la sombría delicia de la edad madura. Mira a tu alrededor, ¡oh

príncipe!, y verás cómo en esta deliciosa estación toda la Naturaleza

está respirando ese tierno amor. Cada ser tiene su compañero: el pájaro

más insignificante canta a su pareja; hasta el mismo escarabajo corteja a

su amante en el polvo, y aquellas mariposas que ves revoloteando por

encima de la torre y jugando en el aire, todos son felices con su amor.

¡Ay, príncipe mío! ¿Has malgastado los preciosos días de tu juventud sin

saber nada de lo es el amor? ¿No hay ningún gentil ser del otro sexo,

una hermosa princesa, una enamorada dama, que haya cautivado tu corazón,

que haya agitado tu pecho con un suave conjunto de agradables penas y

de tiernos deseos?


—Ya empiezo a comprender —dijo el príncipe suspirando—; yo he

experimentado esa inquietud no pocas veces, pero sin saber la causa;

mas, ¿dónde encontraría ese objeto, tal como tú me lo pintas, en esta

espantosa soledad?


Prolongose algún rato más este coloquio, con lo que la primera

lección del amor que recibió el inexperto monarca fue del todo completa.


—¡Ay! —dijo—. ¡Si el amor es tal delicia y su interrupción tal

amargura, no permita Allah que yo perturbe el regocijo de los que aman!


Y, abriendo la jaula, sacó al palomo y, después de haberlo besado, lo puso en la ventana diciéndole:


—Vuela, ave feliz, y regocíjate con tu amada compañera en los días de

tu juventud primaveral. ¿Para qué te he de tener prisionera en esta

solitaria torre, donde nunca podrá penetrar el amor?


El palomo batió sus alas en señal de alegría, describió un círculo en

el aire y voló después rápidamente hacia las floridas alamedas del

Dauro.


Siguiole el príncipe con la vista, quedando después abismado en

amargas reflexiones. El canto de los pájaros, que antes le deleitaba, ya

le hacía más amarga su soledad. ¡Amor!, ¡amor!, ¡amor! ¡Ah, pobre joven! ¡Entonces conoció lo que significaban estos trinos!


Cuando vio al filósofo Eben Bonabben, sus ojos echaban chispas.


—¿Por qué me habéis tenido en esta abyecta ignorancia? —le dijo

duramente—. ¿Por qué me habéis ocultado el gran misterio y principio de

la vida, cuando lo sabe el más insignificante de los seres? Observad

cómo la Naturaleza entera se entrega a estos sueños de delicias, y cómo

todas las criaturas se regocijan con su compañera. ¡Éste, éste es el

amor que yo quería conocer! ¿Por qué se me prohíbe gozar de él? ¿Por qué

se han deslizado los días de mi juventud sin saber nada acerca de tales

delicias?


El sabio Bonabben comprendió que era inútil toda reserva, pues el

príncipe conocía ya la peligrosa ciencia prohibida. Por lo tanto, le

reveló las predicciones de los astrólogos y las precauciones que se

habían tomado en su educación para conjurar la desgracia pronosticada.


—Y ahora, príncipe mío —añadió—, mi vida está en vuestras manos. En

cuanto descubra vuestro severo padre que habéis aprendido al fin lo que

es el amor, como estáis bajo mi tutela, sabed que mi cabeza tendrá que

responder de vuestra ciencia.


El príncipe era tan razonable, a pesar de su corta edad, que escuchó

las reflexiones de su tutor sin oponer a ellas la más leve palabra.

Además, como profesaba verdadero cariño a Eben Bonabben y no conocía

todavía el amor más que teóricamente, consintió en sepultar en el fondo

de su pecho lo que había aprendido, antes que dar lugar a que peligrase

la cabeza del filósofo.


Su discreción, sin embargo, tuvo que sufrir bien pronto una prueba

más fuerte. Pocas mañanas después hallábase meditando en los adarves de

la torre cuando vio que venía cerniéndose por los aires el palomo a

quien había dado libertad, y que se le posaba confiadamente en sus

hombros.


El príncipe lo acarició contra su pecho y le dirigió estas palabras:


—Ave dichosa, que puedes volar con la rapidez con que la luz de la

mañana se extiende hasta las más lejanas regiones de la tierra: ¿dónde

has estado desde que nos vimos por última vez?


—En una tierra muy lejana, príncipe querido, de la cual te traigo

felices nuevas en premio de mi libertad. En mi acompasado vuelo,

extendiéndome por llanuras y montañas, y conforme iba cortando el aire,

divisé debajo de mí un jardín amenísimo, rico en toda clase de flores y

frutos. Junto a una verde pradera se precipitaba una límpida y hermosa

corriente, y en el centro del jardín se elevaba un majestuoso palacio.

Poseme sobre un árbol para descansar de mi fatigoso vuelo, y vi junto al

césped de la ribera y por debajo de mí una lindísima princesa en la

flor de su juventud y de su belleza, rodeada de sus doncellas y

sirvientes tan jóvenes como ella, que venían ciñendo su frente con

guirnaldas y coronas de flores, cuando, ¡ay!, no había flor silvestre ni

de jardín que pudiera compararse con su belleza. Oculta en aquel retiro

pasaba los días de su vida, pues el jardín se hallaba rodeado de

elevadas murallas, no permitiéndosele la entrada en él a ningún humano

mortal. Cuando vi a aquella hermosa doncella tan joven, tan pura, tan

inocente de las cosas del mundo, dije para mí: «He aquí el ser creado

por el cielo para inspirar amor a mi príncipe bienhechor».


Este relato del ave cariñosa fue una chispa de fuego que inflamó el

corazón del contristado príncipe: como que todo el amor latente hasta

entonces en su alma encontraba súbitamente su anhelado objeto. Se

sintió, pues, el noble príncipe vehementemente enamorado de la princesa,

y al punto la escribió una carta redactada en lenguaje apasionadísimo,

respirando el más ardiente amor y quejándose de la infausta prisión que

le impedía ir en busca de ella para postrarse rendido a sus pies. Añadió

también varias poesías de ternísima y conmovedora elocuencia, pues era

poeta por naturaleza, y aún más entonces, inspirado por el amor. Puso la

dirección de su billete en esta forma:



A la bella desconocida


del príncipe cautivo, Ahmed.



y, por último, después de perfumarla con almizcle y rosas, se la entregó al palomo.


—Parte, fidelísimo mensajero —le dijo—. Vuela por montañas y valles,

ríos y llanuras; no descanses en rama ni te poses sobre la tierra hasta

que hayas entregado esta carta a la señora de mis pensamientos.


El palomo se elevó por los aires y, tomando vuelo, partió como una

flecha en línea recta. El príncipe lo siguió con la vista hasta que no

se vio más que un punto negro sobre las nubes, desapareciendo poco a

poco tras las montañas.


Día tras día esperaba el príncipe el regreso del mensajero de amor,

mas todo en vano. Comenzó ya a acusarle de ingratitud, cuando cierta

tarde, a la caída del sol, entró volando repentinamente el ave

fidelísima en su habitación y expiró, cayendo a sus pies. La flecha de

algún cruel cazador había atravesado su pecho. Con todo, había luchado

con agonías de la muerte hasta dejar cumplida su misión. Inclinose el

príncipe, ahogado de pena, sobre aquel venerable mártir de la fidelidad,

cuando notó que tenía una cadena de perlas alrededor de su cuello, y

pendiente de ella y junto a las alas una miniatura esmaltada que

representaba el retrato de una hermosísima princesa en la flor de su

juventud. Era, sin duda, la desconocida beldad del jardín; pero, ¿quién

era y dónde residía? ¿Había recibido el billete y enviaba este retrato

en señal de amorosa correspondencia? Desgraciadamente, la muerte del

fiel palomo mensajero dejaba envuelto este lance en el más profundo

misterio.


El príncipe miraba absorto el precioso retrato, hasta que sus ojos se

arrasaron en lágrimas; lo llevaba a sus labios y lo estrechaba contra

su pecho, mirándolo sin cesar con melancólica ternura. «—¡Hermosa

imagen! No eres, ¡ay!, más que una imagen, y, sin embargo, tus tiernos

ojos parece que se fijan en mí; tus labios de rosa semejan querer

infundirme valor. ¡Vanas ilusiones!... ¿No han mirado nunca del mismo

modo a otro rival más afortunado que yo? ¿Dónde podré yo encontrar en

este mundo el original? ¿Quién sabe cuántos reinos y montañas nos

separarán y cuántas desgracias nos amenazarán? ¡Acaso en este mismo

momento se verá rodeada de solícitos amantes mientras que yo, triste

prisionero en esta torre, paso y pasaré mis días adorando una fantástica

pintura...»


El príncipe Ahmed se decidió a tomar una resolución. «Huiré de este

palacio —dijo— que me sirve de odiosa prisión, y, peregrino de amor,

buscaré a esa desconocida princesa por todo el mundo.» El escaparse de

la torre durante el día, cuando todo el mundo se hallaba despierto, era

bastante difícil; pero por la noche el palacio no estaba muy guardado,

pues nadie sospechaba en el príncipe un atrevimiento de esta clase,

cuando siempre se había mostrado contento en su cautividad. ¿Y cómo

guiarse para huir entre las tinieblas nocturnas, no conociendo el país?

Se acordó entonces del búho, que, como salía a volar de noche, debía

conocer todos los vericuetos y pasos ocultos. Fue, pues, a buscarle en

su agujero, y le interrogó acerca de su conocimiento sobre el país. Al

oír esto, le respondió dándose importancia: «Habéis de saber, ¡oh

príncipe!, que nosotros los búhos somos una familia tan antigua como

numerosa; hemos decaído algo, pero poseemos todavía ruinosos castillos y

palacios en toda España; no hay torre en la montaña, fortaleza en el

llano, ni antigua ciudadela en la población, que no sirva de abrigo a

algún hermano, tío o primo nuestro. Habiendo hecho un viaje para visitar

mis numerosos parientes, recorrí todos los rincones y escondrijos,

enterándome de camino de los sitios secretos del país». Regocijose el

príncipe de haber hallado al búho tan profundamente versado en

topografía, y le informó, por último, en confianza, de su tierna pasión y

de su proyectada fuga, rogándole al mismo tiempo que le sirviese de

consejero.


—¡Andad noramala! —le respondió el búho, mostrándose enojado—. ¿Soy

yo ave que deba ocuparme en amores?... ¿Yo, que he consagrado mi vida a

la meditación y a los astros?


—No os ofendáis, dignísimo búho —le dijo el príncipe—; dejad por un

poco tiempo de meditar en las estrellas y ayudadme en mi fuga, y os daré

todo cuanto podáis apetecer.


—Yo tengo todo cuanto necesito —le replicó el búho— unos cuantos

ratones son suficientes para mi frugal sustento, y este agujero me basta

para mis estudios; ¿qué más puede desear un filósofo?


—Acordaos, ¡oh sapientísimo búho!, que mientras pasáis la vida

vegetando en vuestra celda y observando la luna, todo vuestro talento

está perdido para el mundo. Algún día seré soberano, y entonces os

colocaré en un puesto de honor y dignidad.


El búho, aunque filósofo abstraído de las necesidades ordinarias de

la vida, no estaba libre de ambición, por lo que consintió, al fin, en

huir con el príncipe, sirviéndole de mentor y guía en su peregrinación.


Como los amantes ponen por obra prontamente sus planes de amor, el

príncipe reunió sus alhajas y las escondió entre sus vestidos,

destinándolas para los gastos del viaje, y aquella misma noche se

descolgó con su ceñidor por el ajimez de la torre, escalando las

murallas exteriores del Generalife, y salvó las montañas antes del

amanecer, guiado por el búho.


Deliberó después con su mentor acerca de la ruta más conveniente que debían tomar.


—Si valiese mi parecer —le dijo el búho—, yo os recomendaría que

marchásemos a Sevilla, pues habéis de saber que fui allí a visitar, hace

ya de esto muchos años, a un búho tío mío, que gozaba de gran dignidad y

poderío, el cual habitaba en un ángulo arruinado del Alcázar en aquella

ciudad. En mis salidas nocturnas a la población observé con frecuencia

una luz que brillaba en una solitaria torre. Poseme entonces sobre el

adarve y vi que procedía de la lámpara de un mago árabe a quien vi

rodeado de sus libros mágicos, sosteniendo en el hombro a un viejo

cuervo, su favorito, que había traído consigo del Egipto. Tengo

relaciones con ese cuervo y a él le debo gran parte de la ciencia que

poseo. El mago murió mucho después; pero el cuervo habita todavía en la

torre, pues sabido es que esas aves gozan de larga vida. Yo os aconsejo,

¡oh príncipe!, que busquemos al cuervo, porque es un gran zahorí y

hechicero y conoce perfectamente la magia negra, por la que son tan

renombrados todos los cuervos, especialmente los de Egipto.


Quedó el príncipe maravillado de la sabiduría que encerraba este

consejo, y tomó, por lo tanto, la dirección hacia Sevilla. Caminaba

solamente de noche, para complacer a su compañero, descansando de día en

alguna tenebrosa caverna o desmantelada torre, pues el búho conocía

todos los escondrijos y guaridas, y tenía verdadera pasión de anticuario

por las ruinas.


Al fin, cierta mañana, al romper el día, llegaron a Sevilla, donde el

búho, que aborrecía el resplandor y el ruido de las calles, hizo alto

fuera de las puertas de la ciudad, sentando sus reales en el hueco de un

árbol.


Pasó el príncipe la puerta, y encontró al poco tiempo la torre

mágica, que sobresale por encima de las casas de la ciudad del mismo

modo que la palmera se eleva sobre las hierbas del desierto; era, en

resumen, la misma torre que existe actualmente conocida con el nombre de

La Giralda, famosa torre morisca de Sevilla.


El príncipe subió por una gran escalera de caracol a lo alto de la

torre, donde encontró el cabalístico cuervo, ave misteriosa con la

cabeza encanecida y casi desplumada, y con una nube en un ojo que le

hacía parecer un espectro; mirando con el ojo que le quedaba un diagrama

trabado sobre el pavimento.


Llegose el príncipe a él con el respeto y reverencia que inspiraban su venerable aspecto y sobrenatural sabiduría, y le dijo:


—Perdonad, ¡oh ancianísimo y sabio cuervo mágico!, si interrumpo por

un momento vuestros estudios, admiración del mundo entero. Aquí tenéis

delante a un peregrino de amor, que desea pediros consejo para alcanzar

el objeto de su pasión.


—Decidme claramente —le dijo el cuervo dirigiéndole una mirada

significativa— si es que queréis consultar mi ciencia de zahorí; si es

eso, mostradme vuestra mano y dejadme descifrar las misteriosas líneas

de la fortuna.


—Dispensad —le dijo el príncipe—. No vengo para conocer los decretos

del destino, ocultos por Allah a la vista de los mortales, sino que,

peregrino de amor, deseo solamente conocer la clave para encontrar el

objeto de mi peregrinación.


—¿Conque se os presentan inconvenientes para encontrar el objeto de

vuestra pasión en la seductora Andalucía? —le dijo el viejo cuervo

mirándole con el único ojo que le quedaba—. Pero ¿cómo diantres os

halláis perplejo en un Sevilla, donde bailan la zambra mil beldades de

ojos negros bajo las capas de los naranjos?


Sonrojose el príncipe oyendo hablar tan libremente al cínico cuervo, y le dijo con gravedad:


—Creedme, amigo mío; yo no persigo empresa tan inútil e innoble como

me insinúa. Las beldades de ojos negros de Andalucía que bailan bajo los

naranjos del Guadalquivir no tienen que ver nada con mi aventura; yo

busco a una doncella purísima, al original de este retrato. Así, pues,

os ruego, ¡oh poderosísimo cuervo!, que me digáis si está al alcance de

vuestra ciencia, de vuestra inteligencia o de vuestro arte el decirme

dónde podré encontrarla.


El viejo cuervo se sintió corrido ante la severa gravedad del príncipe.




—¿Qué he de saber yo —le dijo con sequedad— de juventudes ni de

bellezas? Yo solamente visito a los viejos y a los decrépitos, no a los

vigorosos y jóvenes. Yo soy el precursor del destino, y mi misión es

cantar los presagios de la muerte desde lo alto de las chimeneas,

batiendo mis alas junto a las ventanas de los que están enfermos. Podéis

ir, por lo tanto, a otra parte en busca de esas noticias relativas a

vuestra bella desconocida.


—¿Y dónde ir a buscarla sino entre los hijos de la sabiduría,

versados en el Libro del Destino? Sabed que soy un augusto príncipe

influido por las estrellas, y que me encuentro destinado a llevar a cabo

una empresa misteriosa de la cual depende la suerte de vastos imperios.


Cuando el cuervo vio que era un asunto de importancia en el cual

influían las estrellas, cambió de tono y ademanes y escuchó con profundo

interés la historia del príncipe. Luego que éste concluyó su relato, le

dijo:


—Por lo que toca a esa princesa, no puedo daros noticias, pues yo no

acostumbro a volar por los jardines ni por las cámaras frecuentadas por

las damas; pero dirigid vuestros pasos a Córdoba, buscad la palmera del

gran Abderramán, que está en el patio de la mezquita principal, y al pie

de ella encontraréis un gran viajero que ha visitado todas las cortes y

países y que ha sido favorito de reinas y princesas. Éste os facilitará

cuantas noticias queráis acerca del objeto de vuestros desvelos.


—Mil gracias por dato tan precioso —contestó el príncipe—. ¡Pasadlo bien, venerabilísimo hechicero!


—Adiós, peregrino de amor —le dijo el cuervo con sequedad; y volvió a entregarse de nuevo al estudio de su diagrama.


Salió el príncipe de Sevilla, buscó a su compañero de viaje, el búho,

que aún dormitaba en el árbol, y ambos se dirigieron hacia Córdoba.


Fueron aproximándose poco a poco a esta ciudad, cruzando los jardines

y los bosques de naranjos y limoneros que dominaba el hermoso valle del

Guadalquivir. Cuando llegaron a las puertas de Córdoba volose el búho a

un oscuro agujero que había en la muralla, y el príncipe prosiguió su

camino en busca de la palmera plantada en los antiguos tiempos por la

mano del gran Abderramán, la cual se alzaba esbelta en medio del patio

de la mezquita, por encima de los naranjos y cipreses. Algunos derviches

y alfaquíes se hayaban sentados en grupos bajo las galerías del patio, y

multitud de fieles hacía sus abluciones en la fuente que se encontraba

antes de entrar en la mezquita.


Al pie de la palmera había un numeroso concurso escuchando las

palabras de uno que parecía hablar con extraordinaria animación. «Ése

debe ser —pensó el príncipe— el gran viajero que me ha de dar noticias

de mi desconocida princesa.» Incorporose a la multitud, y quedose

sobremanera sorprendido cuando vio que aquel a quien todos escuchaban

era un papagayo de brillante plumaje verde, mirada insolente y penacho

característico, el cual parecía mostrarse muy pagado de sí mismo.




—¿Cómo es —dijo el príncipe a uno de sus circunstantes— que tantas

personas de buen sentido se complazcan en la charla inconexa de ese

volátil parlanchín?


—Bien se conoce que no sabéis de quién estáis hablando —le respondió

el interrogado—. Ese papagayo es descendiente de aquel otro famoso de

Persia, tan renombrado por su habilidad para contar cuentos; tiene toda

la sabiduría del Oriente en la punta de la lengua, y recita versos tan

de prisa y corriendo como se habla. Ha visitado varias cortes

extranjeras, en las que ha sido considerado como un oráculo de

erudición, teniendo principalmente gran partido entre el bello sexo que

admira mucho a los papagayos que saben recitar poesías.


—¡Basta! —dijo el príncipe—. Quisiera hablar reservadamente con este distinguido viajero.


Pidiole, pues, una entrevista a solas, y en ella le expuso el objeto

de su peregrinación. No bien hubo concluido de hablar, cuando se echó a

reír a carcajadas el papagayo, hasta el punto que parecía iba a reventar

de risa.


—Dispensad mi alegría —le dijo—, pero la sola palabra «amor» me hace soltar la carcajada.


El príncipe quedó estupefacto por aquella risa extemporánea, y le dijo:


—Pues qué, ¿no es el amor el gran misterio de la Naturaleza, el

principio secreto de la vida, el vinculo universal de la simpatía?...


—¡Un comino! —le interrumpió el papagayo—. Decidme: ¿dónde diablos

habéis aprendido toda esa jerga sentimental? Creedme: ya se pasó la moda

del amor, y no se oye hablar nunca de él entre personas de talento ni

entre gente de buen tono.


El príncipe suspiró, acordándose de la diferencia de tal lenguaje al

delicado de su amigo el palomo. «Como este papagayo —discurría en su

interior— ha pasado la vida en la corte, quiere aparecer persona de

talento y elevado caballero, afectando que no sabe nada de eso que se

llama amor.» Queriendo, pues, evitar el que aquél siguiera ridiculizando

la pasión que devoraba su alma, le dirigió inmediatamente la pregunta

objeto de su visita.


—Decidme, incomparable papagayo: vos que habéis sido recibido en los

departamentos secretos de las beldades, ¿habéis tropezado alguna vez, en

el curso de vuestros viajes, con el original de este retrato?


El papagayo tomó la miniatura con una de sus garras, movió la cabeza y

la examinó atentamente con ambos ojos, exclamando por fin:


—Palabra de honor que es una cara muy bonita, muy bonita, muy bonita;

pero he visto tantas caras bonitas durante mis viajes, que apenas puede

uno... Pero no, esperad; voy a mirarla de nuevo; ésta es, con

seguridad, la princesa Aldegunda. ¿Cómo había de desconocer a una de mis

mejores amigas?


—¡La princesa Aldegunda! —repitió el príncipe—. ¿Y dónde la podré encontrar?


—¡Poquito a poco, poquito a poco! —dijo el papagayo—. Más fácil es

encontrarla que ganarla. Es la hija única del rey cristiano de Toledo, y

está oculta al mundo hasta que cumpla diecisiete años, a causa de

ciertas predicciones que hicieron los entrometidos y taimados

astrólogos. No podréis verla, pues está apartada de la vista de los

mortales, y os juro, bajo palabra de papagayo que ha visto el mundo, que

no he tratado en mi vida otra princesa más discreta que ésta.


—Oíd dos palabras en confianza, mi querido papagayo: yo soy el

heredero de un reino, y día llegará que me siente en un trono. He visto

también que sois pájaro de cuenta y que conocéis la aguja de marear; ayudadme, pues, a alcanzar a esta princesa, y os prometo un cargo distinguido.


—¡Con todo mi corazón! —respondió el papagayo—. Pero deseo, si es

posible, que sea una renta, pues nosotros los sabios tenemos horror al

trabajo.


Arreglose pronto todo, y se pusieron en camino desde Córdoba por la

misma puerta por donde había entrado el príncipe; éste llamó al búho,

que estaba en el agujero de la muralla, y lo presentó a su nuevo

compañero de viaje como un sabio colega, partiendo todos reunidos.


Viajaban más despacio de lo que deseaba la impaciencia del príncipe,

pues el papagayo estaba acostumbrado a la vida aristocrática y no

gustaba de madrugar. El búho, por el contrario, quería dormir al

mediodía, perdiendo todos mucho tiempo a causa de sus prolongadas

siestas. Hacíase también pesado con su afición a las antigüedades, pues

se empeñaba en detenerse a visitar las ruinas que encontraban, contando

largas tradiciones y legendarias historias en cada torre o castillo

antiquísimo del país. El príncipe se creyó que el papagayo y el búho se

harían grandes amigos por ser dos pájaros ilustrados; pero se equivocó

solemnemente, pues mientras que el uno era bromista, el otro era

filósofo, lo que hacía que estuviesen siempre en un perpetuo altercado.

El papagayo recitaba versos, criticaba poesías y hablaba elocuentemente

sobre algunos puntos de erudición, mientras que el búho consideraba todo

como una fruslería, no deleitándose más que en las cuestiones

metafísicas. Entonces se ponía el papagayo a cantar diferentes canciones

y a ensartar dicharachos, embromando así a su grave camarada y riéndose

desaforadamente de sus propias burlas; cuyo proceder tomaba el búho por

un ataque a su dignidad, por lo que ponía mala cara, gruñía y se

exaltaba, no volviendo a hablar en todo lo que le quedaba de día.


No se cuidaba el príncipe de la desunión que había entre sus

compañeros, pues estaba abstraído con los ensueños de su fantasía y con

la contemplación del retrato de la hermosa princesa. Así atravesaron los

áridos pasos de Sierra Morena y los calurosos llanos de la Mancha y de

Castilla, siguiendo las riberas del dorado Tajo, cuyo curso atraviesa

media España y Portugal. Al fin divisaron una ciudad fortificada con

murallas construidas en un pedregoso promontorio, cuyos pies bañaban las

olas del impetuoso Tajo.


—¡Ved —exclamó el búho— la antigua y renombrada ciudad de Toledo,

famosa por sus antigüedades! Mirad aquellas cúpulas y torres veneradas

ostentando su imponente grandeza, y donde casi todos mis antecesores se

entregaban a sus meditaciones.


—¡Quita allá! —gritó el papagayo interrumpiendo su solemne entusiasmo

de anticuario—. ¿Qué tenemos que ver nosotros con las antigüedades, con

las leyendas ni con vuestros antecesores? Lo que nos importa en este

momento es mirar la mansión de la juventud y de la belleza. Contemplad,

¡oh príncipe!, la morada de la princesa que buscáis.


Dirigió su vista el príncipe hacia donde le indicaba el papagayo, y

vio un suntuoso palacio edificado entre los árboles de un amenísimo

jardín, en una deliciosa pradera a orillas del Tajo. Era aquél, en

verdad, el mismo lugar que le describió el palomo al informarle en dónde

se hallaba el original del retrato. Quedose fijo mirándolo, mientras su

corazón latía emocionado. «¡Quizá en este mismo momento —pensó— la

hermosa princesa estará solazándose bajo aquellos frondosos árboles, o

paseándose mesuradamente por los elevados terrados, o acaso descansando

dentro de aquella espléndida morada!» Observando con más detenimiento,

percibió que las murallas del jardín eran de gran altura, lo que hacía

imposible un escalamiento, y que varias patrullas de hombres armados

andaban rondando por fuera de ella.


Volvíase el príncipe al papagayo y le dijo:


—¡Oh vos, la más perfecta de todas las aves! Ya que tenéis el don de

hablar como los hombres, dirigíos a aquel jardín, buscad al ídolo de mi

alma y decidle que el príncipe Ahmed, peregrino de amor, guiado por las

estrellas ha llegado en su busca a las floridas riberas del Tajo.


Orgulloso el papagayo con su embajada, voló al jardín remontándose

por encima de sus altos muros, y, después de cernerse por algún tiempo

sobre sus vergeles y alamedas, posose en el balcón de un pabelloncito

que daba al río. Desde allí, mirando al edificio, descubrió a la

princesa reclinada en un cojín y fijos los ojos en un papel,

deslizándose dulcemente lágrima tras lágrima por sus níveas mejillas.


Después de haber puesto en orden el papagayo el plumaje de sus alas,

de arreglarse su brillante vestido verde y levantar su penacho, púsose

al lado de la princesa con aire muy galano, diciéndole lleno de ternura:


—Enjugad vuestras lágrimas, ¡oh vos, la más hermosa de todas las princesas!, pues vengo a traer la alegría a vuestro corazón.


Sorprendiose la princesa al oír estas palabras, pero como no viese

delante de sí a nadie más que a un pájaro vestido de verde saludándola y

haciéndole reverencias, dijo:


—¡Ay! ¿Qué alegría puedes tú traerme si no eres más que un papagayo?


Enojose el papagayo con esta respuesta, y le contestó:


—Papagayo y todo, he consolado a muchas hermosas damas en mis buenos

tiempos; pero dejemos eso a un lado. Sabed que ahora vengo embajador de

un personaje real: Ahmed, príncipe de Granada, ha venido en busca

vuestra, y está acampado en este mismo momento en las floridas márgenes

del Tajo.


Al oír estas palabras brillaron los ojos de la hermosa princesa con más fulgor que los diamantes de su corona.


—¡Oh amabilísimo papagayo! —gritó enajenada de alegría—. Felices son,

en verdad, las nuevas que me traes, pues ya me encontraba abatida y

enferma de muerte, dudando de la constancia de Ahmed. Vuela a él y dile

que tengo grabadas en mi corazón las apasionadas frases de su carta, y

que sus poesías han servido de pábulo a mi alma. Dile también que se

disponga a demostrarme su amor con la fuerza de las armas, pues mañana,

decimoséptimo aniversario de mi nacimiento, prepara el rey mi padre un

gran torneo en el que lucharán bizarramente varios príncipes, siendo mi

mano el premio del vencedor.


Remontose de nuevo el pájaro y, cruzando por las alamedas, voló hacia

donde el príncipe esperaba su regreso. La alegría de Ahmed por haber

encontrado el original de su retrato, de haber hallado a su adorada fiel

y amantísima, sólo pueden concebirla los dichosos mortales que tienen

la fortuna de soñar imposibles y convertirlos en realidades. Sin

embargo, faltaba algo todavía para que su regocijo fuera completo: el

próximo torneo. Efectivamente, lucían en las riberas del Tajo las

brillantes armaduras y oíanse resonar las trompetas de los varios

caballeros y gente de armas que en arrogantes somatenes se dirigían a

Toledo para asistir a la ceremonia. La misma estrella que había

presidido en el destino del príncipe había también ejercitado su

predominio en el de la princesa; por lo cual se la tuvo oculta del mundo

hasta que tuvo diecisiete primaveras, con el fin de preservarla de la

tierna pasión del amor. La fama de su hermosura, sin embargo, fue en

aumento por su misma reclusión; varios príncipes poderosos la

solicitaron en matrimonio, y su padre, que era un rey de extraordinaria

prudencia, confió la elección a la destreza de las armas, evitando así

el crearse enemigos si se mostraba parcial con alguno. Entre los

candidatos rivales había algunos que se habían hecho célebres por su

esfuerzo y valor. ¡Qué situación aquélla para el infortunado Ahmed, que

ni se encontraba armado ni estaba acostumbrado a los ejercicios de la

caballería! «¿Habrá príncipe más desgraciado que yo? —decía—. ¡Y para

esto he vivido recluido bajo la vigilancia de un filósofo!... ¿De qué me

sirven el álgebra y la filosofía en materias de amor? ¡Ay, Eben

Bonabben!, ¿por qué no te has cuidado en instruirme en el manejo de las

armas?» Esto decía, cuando el búho rompió el silencio, empezando su

discurso con una piadosa exclamación, pues era devoto musulmán.


—¡Allah Akhar! ¡Dios es grande! —exclamó—. ¡En sus manos están todos

los secretos y Él solo rige los destinos de los príncipes! Sabed, ¡oh

Ahmed!, que este país está lleno de misterios que permanecen ignorados

para todos, menos para los que, como yo, se dedican al estudio de las

ciencias ocultas. Sabed también que en las vecinas montañas existe una

gruta, dentro de la cual hay una mesa de hierro y sobre ésta una

armadura mágica, encontrándose también allí mismo un encantado corcel:

todo lo cual viene permaneciendo ignorado durante multitud de

generaciones.


Mirole el príncipe maravillado, mientras que el búho, parpadeando sus

grandes y redondos ojos y encrespando sus plumas a manera de cuernos,

prosiguió:


—Hace ya muchos años acompañé a mi padre por estos sitios, cuando iba

visitando sus Estados. Nos alojamos en esa cueva, y a esto se debe el

que yo conozca el misterio. Es tradición en nuestra familia, que le oí

contar a mi abuelo cuando yo era pequeño, que esta armadura perteneció a

cierto nigromante moro que se refugió en esta caverna cuando Toledo

cayó en poder de los cristianos, y que el tal musulmán murió allí

dejando su caballo y sus armas bajo místico encantamiento, y que no se

podrá hacer uso de ellos más que por sectarios del Profeta y sólo desde

la salida del sol hasta el mediodía. El que los use en este intervalo

vencerá indefectiblemente a todos sus rivales.


—¡Basta! —exclamó el príncipe—. Busquemos al momento esa gruta.


Guiado por su misterioso mentor, encontró el príncipe la caverna en

una de las sinuosidades de los áridos picos que se elevan junto a

Toledo; nadie, a no ser el ojo perspicaz de un búho o el de algún

anticuario, hubiera podido dar con la entrada. Una lámpara sepulcral de

inagotable aceite lanzaba sus melancólicos reflejos en el interior de la

caverna, y en el centro de ésta se alzaba una mesa de hierro, sobre la

cual se encontraba la armadura mágica, y con ella una lanza, y próximo a

éstas un corcel árabe enjaezado como para entrar en batalla, pero

inmóvil cual una estatua. La armadura estaba tan brillante y limpia como

en sus primitivos tiempos, y el bravo alazán tan bien cuidado como si

estuviese todavía pastando. Acariciole Ahmed pasándole la mano por el

cuello, y principió a piafar, exhalando tal relincho de gozo que hizo

estremecer las paredes de la caverna. Así provisto de caballo y armas,

determinose el príncipe a tomar parte en la lucha del próximo torneo.


Al fin llegó el día crítico; el palenque para el combate estaba

preparado en la Vega, debajo de las fuertes murallas de Toledo, a cuyo

alrededor se habían levantado tablados y galerías para los espectadores,

cubiertos de ricos tapices y protegidos contra el sol por toldos de

seda. Todas las beldades del país se hallaban reunidas en estas

galerías, y al pie de ellas cabalgaban empenachados caballeros, rodeados

de pajes y escuderos, entre los cuales se distinguían los príncipes que

iban a tomar parte en el torneo. Todas las bellezas quedaron eclipsadas

cuando apareció la princesa Aldegunda en el pabellón real, dejándose

ver por primera vez de la admirada concurrencia. Un general murmullo de

sorpresa se levantó al contemplar tan peregrina hermosura, y los

príncipes, que aspiraban a su mano atraídos solamente por la fama de sus

encantos, se sintieron mucho más enardecidos para el combate.


La princesa, no obstante, presentaba un aspecto melancólico; el color

de sus mejillas se cambiaba a cada momento, y sus ojos se dirigían con

incesante y ansiosa expresión al engalanado grupo de caballeros. Ya los

clarines iban a dar la señal del encuentro, cuando el heraldo anunció la

llegada de un caballero, y Ahmed se presentó en la palestra. Un yelmo

de acero cuajado de brillantes sobresalía por encima de su turbante; su

coraza estaba recamada de oro; su cimitarra y su daga eran de las

fábricas de Fez, ostentando piedras preciosas, y llevaba al brazo un

escudo redondo, empuñando en su diestra la lanza de mágica virtud. La

cubierta de su caballo árabe, ricamente bordada, llegaba hasta el suelo,

y el impaciente corcel piafaba y relinchaba de alegría al ver de nuevo

el brillo de las armas. La arrogante y graciosa figura del príncipe

sorprendió a todo el mundo, y cuando le anunciaron con el sobrenombre de

«el Peregrino de Amor», se sintió un rumor y una agitación general

entre las hermosas damas de las galerías.


Cuando Ahmed quiso inscribirse en las listas del torneo encontrose

con que estaban cerradas para él, pues, según le dijeron, nadie más que

los príncipes podían ser admitidos a tomar parte en él. Declaró entonces

su nombre y su linaje; pero esto vino a empeorar su situación, pues

siendo musulmán no podía aspirar a la mano de la princesa cristiana,

objeto de este torneo.


Los príncipes competidores le rodearon con aire arrogante y

amenazador, y hasta uno de ellos, de insolentes maneras y cuerpo

hercúleo, pretendió burlarse de su sobrenombre de «Peregrino de Amor».

Encendiose súbitamente de ira nuestro príncipe, y desafió a su rival a

que midiese sus armas con él. Tomaron distancia, dieron media vuelta y

cargaron el uno sobre el otro; pero no hizo más que tocar la lanza

mágica al hercúleo bufón cuando fue botado inmediatamente de la silla.

Hubiérase contentado el príncipe con esto, mas, ¡ay!, tenía que

habérselas con un caballo y una armadura endiabladas, pues una vez

entrado ya en lucha no habría fuerza humana capaz de sujetarlos. El

caballo árabe empezó a derribar caballeros en lo más recio de la pelea;

la lanza echaba por tierra todo lo que se ponía delante; el gentil

príncipe era llevado involuntariamente por el campo, que quedó sembrado

de grandes y pequeños, mientras él se dolía interiormente de sus

involuntarias proezas. Bramaba y rabiaba el rey al ver el atropello

cometido en las personas de sus vasallos y huéspedes, y mandó salir al

momento a sus guardias; pero éstos quedaron desmontados en un decir

amén. El monarca mismo arrojó su vestidura real, y embrazando escudo y

lanza salió al campo, creyendo infundir miedo al extranjero ante la

majestad real; pero, ¡ay!, la majestad real no lo pasó mejor que los

demás, pues el caballo y la lanza no respetaban categorías ni

dignidades, creciendo de punto el espanto de Ahmed cuando se sintió

impelido, lanza en ristre, contra el mismo rey, que en un instante

empezó a dar volteretas en el aire mientras su corona rodaba por el

polvo.


En este mismo momento el sol tocó al meridiano; el encanto mágico

cesó en su poder, por lo cual el corcel árabe se lanzó por el llano,

saltó la barrera, se arrojó al Tajo, atravesando a nado su impetuosa

corriente, llevando al príncipe casi sin alientos y aterrorizado a la

caverna, y, tomando otra vez su posición primitiva, quedó inmóvil como

una estatua junto a la mesa de hierro. Desmontose el príncipe con

alegría y despojose de la armadura, dejándola de nuevo en su sitio para

que cumpliese los decretos del destino. Sentose después en la caverna,

meditando por algún tiempo en el desesperado estado a que el caballo y

la diabólica armadura le habían reducido. ¿Cómo había de atreverse en lo

sucesivo a presentarse en Toledo después de haber ocasionado tal baldón

a sus caballeros y tal ultraje a su rey? ¿Qué pensaría también la

princesa sobre un acto tan salvaje como grosero? Sumido en este mar de

confusiones, se resolvió a enviar a sus alígeros compañeros a que

recogiesen noticias. El papagayo voló por todos los sitios públicos y

calles más frecuentadas de la ciudad, y pronto volvió con gran provisión

de chismes. Contó que todo Toledo estaba consternado; que la princesa

había sido llevada al palacio desmayada; que el torneo había concluido

en revuelta confusión; que todo el mundo hablaba de la repentina

aparición, prodigiosas hazañas y extraña desaparición de un caballero

musulmán. Unos decían que era un nigromántico moro; otros, que un

demonio en forma humana, y otros relataban tradiciones de guerreros

encantados ocultos en las cavernas de las montañas, y pensaban que sería

alguno de éstos que habría hecho una salida intempestiva desde su

guarida. Todos, empero, convenían en que ningún mortal podía haber

llevado a cabo tantas maravillas, ni haber derribado por tierra a tan

perfectos y bizarros caballeros cristianos.


El búho salió también por la noche, y, cerniéndose por encima de la

ciudad, fue posándose en los tejados y chimeneas. Después se dirigió

hacia el palacio real, que ocupaba la parte más elevada de Toledo,

revoloteando por sus terrados y adarves, escuchando por todas las

hendiduras y mirando con sus grandes ojos saltones a todas las ventanas

donde había luz, asustando en su expedición nocturna a dos o tres damas

de honor; y hasta que la aurora principió a despuntar tras la montaña no

regresó a contar al príncipe lo que había visto.


—Estando observando —le dijo— hacia una de las torres más elevadas

del palacio, vi al través de una ventana a una hermosa princesa

reclinada en su lecho y rodeada de médicos y sirvientes, la cual se

negaba a tomar lo que los circunstantes la recetaban. Cuando aquéllos se

retiraron, sacó una carta de su señor, la leyó y la besó tiernamente,

entregándose después a amargas lamentaciones; visto lo cual, a pesar de

ser tan filósofo, no pude por menos de conmoverme.


Entristeciose el delicado corazón de Ahmed al oír tales noticias.




—¡Cuán verdaderas eran vuestras palabras, oh sabio Eben Bonabben!

—exclamó—. Cuidados, penas y noches de insomnio son el patrimonio de los

amantes. ¡Allah preserve a la princesa de la funesta influencia de eso

que llaman amor!


Noticias recibidas posteriormente de Toledo corroboraron las

comunicadas por el búho. La ciudad, en efecto, era presa de la más viva

inquietud y alarma, y la princesa, entretanto, había sido llevada a la

torre más alta del palacio y se custodiaban con gran vigilancia todas

las avenidas. Se apoderó de la bella Aldegunda una melancolía devoradora

cuya causa nadie pudo explicar, rehusando el tomar alimento y

desatendiendo las frases de consuelo que le dirigían. Los médicos más

hábiles ensayaron todos los recursos de la ciencia, mas todo en vano,

llegándose a creer que la habían hechizado; por lo que el rey publicó

una proclama declarando que el que acertase a curarla recibiría la joya

más preciada de su tesoro real.


No bien hubo oído el búho, que estaba en un rincón durmiendo, lo de

la proclama, cuando movió sus redondos ojos, tomando un aspecto más

misterioso que nunca.


—¡Allah Akbar! —exclamó—. ¡Dichoso el mortal que lleve a cabo la

curación, si sabe lo que le conviene escoger entre todos los objetos del

tesoro real!




—¿Qué queréis decir con eso, reverendísimo búho? —dijo Ahmed.


—Prestad atención, ¡oh príncipe!, a lo que os voy a relatar: Habéis

de saber que nosotros los búhos somos una corporación muy ilustrada y

que nos dedicamos a investigar las cosas oscuras e ignoradas. Durante mi

última excursión nocturna por las torres y chapiteles de Toledo

descubrí una, academia de búhos anticuarios que celebraba sus sesiones

en una gran torre abovedada, donde está depositado el real tesoro.

Estaba disertando sobre las formas, inscripciones y signos de las

vasijas de oro y plata hacinadas en la tesorería, y acerca de los usos

de los diferentes pueblos y edades; pero lo que despertaba un interés

preferente eran ciertas antigüedades y talismanes que existían allí

desde el tiempo del rey godo Don Rodrigo. Entre estos últimos se

encontraba un cofre de sándalo cerrado con barras de acero a la usanza

oriental, con caracteres misteriosos conocidos solamente por algunas

personas doctas. De ese cofre y de sus inscripciones se había ocupado la

Academia durante varias sesiones, dando motivo a largas y acaloradas

discusiones. Al hacer yo mi visita, un búho muy anciano, recientemente

llegado de Egipto, se hallaba sentado sobre su tapa descifrando sus

inscripciones, resultando de su lectura que aquel cofrecillo contenía la

alfombra de seda del trono del sabio Salomón, la cual, sin duda, había

sido traída a Toledo por los judíos que se refugiaron en ella después de

la destrucción de Jerusalén.


Cuando el búho terminó su discurso sobre antigüedades quedó el

príncipe abstraído por algún tiempo en profundas meditaciones,

exclamando al fin:


—He oído hablar al sabio Eben Bonabben de las ocultas propiedades de

ese talismán que desapareció con la ruina de Jerusalén, y que se ha

creído perdido para la humanidad. Sin duda alguna, sigue siendo un

secreto misterioso para los cristianos de Toledo; si yo pudiese

apoderarme de él, era segura mi felicidad.


Al día siguiente despojose el príncipe de sus vestiduras y disfrazose

con el humilde traje de un árabe del desierto, tiñéndose el cuerpo de

un color moreno; tanto, que nadie podría reconocer en él al arrogante

guerrero que había causado tanta admiración y espanto en el torneo.

Báculo en mano, zurrón al hombro y una pequeña flauta pastoril,

encaminose hacia Toledo, presentándose en la puerta del palacio real y

haciéndose anunciar como aspirante al premio ofrecido por la curación de

la princesa. Pretendieron los guardias arrojarle a palos, y le decían:




—¿Qué pretende hacer un árabe miserable en un asunto en que los más sabios del país han perdido las esperanzas?


Apercibiose el rey del alboroto, y dio orden de que condujesen al árabe a su presencia.




—¡Poderosísimo rey! —dijo Ahmed—. Tenéis ante vuestra presencia a un

árabe beduino que ha pasado la mayor parte de su vida en las soledades

del desierto, las cuales, como es sabido, son las guaridas de los

demonios y espíritus malignos que nos atormentan a los pobres pastores

en las solitarias veladas, apoderándose de nuestros rebaños y llegando a

enfurecer algunas veces hasta a los sufridos camellos. Contra estos

maleficios tenemos un antídoto: la música; existiendo ciertas

legendarias melodías que se vienen heredando de padres a hijos y

generación en generación, las que cantamos y tocamos para ahuyentar

estos malévolos espíritus. Yo pertenezco a una familia inspirada y tengo

esta virtud en su mayor grado. Si por casualidad vuestra hija estuviese

poseída de alguna influencia maligna de esta clase, respondo con mi

cabeza de que ella quedará libre completamente.


El rey, que era hombre de buen entendimiento y que sabía que los

árabes conocían maravillosos secretos, recobró la esperanza al oír el

confiado lenguaje del príncipe, por lo cual le condujo inmediatamente a

la elevada torre guardada por varias puertas, y en cuya habitación

superior estaba el departamento de la princesa. Las ventanas daban a un

terrado con balaustradas que dejaban ver el panorama de Toledo y los

campos circunvecinos. Estaban aquéllas entornadas, hallándose la

princesa postrada en cama en el interior, presa de una pena devoradora y

rehusando toda clase de remedios.


Sentose el príncipe en el terrado y tocó en su flauta pastoril varios

aires árabes que había aprendido de sus servidores en el Generalife de

Granada. La princesa permaneció insensible, y los médicos que había

presentes empezaron a mover la cabeza y a sonreír con aire de

incredulidad y desprecio, hasta que el príncipe dejó a un lado la flauta

y se puso a cantar los versos amorosos de la carta en la que le había

declarado su pasión.


La princesa reconoció la canción, y una súbita alegría se apoderó de

su alma; levantó la cabeza y púsose a escuchar, al mismo tiempo que las

lágrimas le afluían a los ojos y se deslizaban por sus mejillas,

palpitando su seno dulcemente emocionado. Hubiera querido preguntar

quién era el cantor y que le hubiesen llevado a su presencia; pero la

natural timidez de la doncella le hizo permanecer en silencio. Adivinó

el rey sus deseos y ordenó que condujesen a Ahmed a su habitación. Los

amantes obraron con discreción, limitándose a cambiarse furtivas

miradas, aunque aquéllas expresaban más que todas las conversaciones.

Nunca triunfó el poder de la música de un modo más completo; reapareció

el color sonrosado en las mejillas de la princesa, volvió la frescura a

sus labios de carmín, y la mirada viva y penetrante a sus lánguidos

ojos.


Mirábanse con asombro los médicos que se hallaban presentes, y el

mismo rey contemplaba al árabe cantor con gran admiración mezclada de

respeto.




—¡Maravilloso joven! —exclamó—. Tú serás en adelante el primer médico de

mi corte, y no tomaré ya otras medicinas que tu dulce melodía. Por lo

pronto, recibe tu premio, la joya más preciada de mi tesoro.


—¡Oh rey! —respondió Ahmed—. Nada me importa el oro ni la plata ni

las piedras preciosas. Una antigualla tienes en tu tesorería procedente

de los moros que antes vivían en Toledo, y que consiste en un cofre de

sándalo que contiene una alfombra de seda; dame, pues, ese cofre, y con

eso sólo me contento.


Quedaron sorprendidos todos los que se hallaban presentes ante la

moderación del árabe, y mucho más cuando llevaron el cofre de sándalo y

sacaron la alfombra, que era de hermosa seda verde, cubierta de

caracteres hebreos y caldaicos. Los médicos de la corte se miraban

mutuamente, encogiéndose de hombros y mofándose de la simpleza de este

nuevo practicante que se contentaba con tan mezquinos honorarios.


—Esta alfombra —dijo el príncipe— cubrió en otros tiempos el trono

del sabio Salomón, siendo digna, por lo tanto, de ser colocada a los

pies de la hermosura.


Y esto diciendo, la extendió en el terrado, debajo de una otomana que

habían llevado para la princesa, y sentándose él después a sus pies.




—¿Quién —exclamó— podrá oponerse a lo que hay escrito en el libro del

destino? He aquí cumplidas las predicciones de los astrólogos. Sabed,

¡oh rey!, que vuestra hija y yo nos hemos amado en secreto durante mucho

tiempo. ¡Ved, pues, en mí, al Peregrino de Amor!


No bien hubieron brotado estas palabras de sus labios, cuando la

alfombra se elevó por los aires, llevándose al príncipe y a la princesa.

El rey y los médicos se quedaron pasmados, contemplándolos fijamente

hasta que ya no se vio más que un pequeño punto negro destacándose sobre

el fondo blanco de una nube, y desapareciendo, por último, en la bóveda

azul del firmamento.


Enfurecido el rey, hizo venir a su tesorero y le dijo:




—¿Cómo has permitido que un infiel se apoderase de ese talismán?


—¡Ay, señor! Nosotros no conocíamos sus propiedades, ni pudimos jamás

descifrar la inscripción del cofre. Si es, efectivamente, la alfombra

del trono del sabio Salomón, tiene poder mágico para transportar por el

aire al que la posea.


El rey reunió un poderoso ejército y se dirigió hacia Granada en

persecución de los fugitivos. Después de una caminata larga y penosa

acampó en la Vega, enviando en seguida un heraldo a pedir la restitución

de su hija.


El rey de Granada en persona le salió a su encuentro con toda su

corte, y reconocieron en él al cantor árabe —pues Ahmed había subido al

trono a la muerte de su padre, habiendo hecho su sultana a la hermosa

Aldegunda.


El rey cristiano se aplacó fácilmente cuando supo que su hija

continuaba fiel a sus creencias, no porque fuese muy devoto, sino porque

la religión fue siempre un punto de orgullo y etiqueta entre los

príncipes. En vez de sangrientas batallas hubo muchas fiestas y

regocijos, y, concluidos éstos, volviose el rey muy contento a Toledo,

continuando reinando los jóvenes esposos tan feliz como acertadamente en

la Alhambra.


Debo añadir que el búho y el papagayo siguieron al príncipe a marchas

descansadas hasta Granada, viajando el primero de noche y deteniéndose

en las distintas posesiones hereditarias de su familia, mientras que el

otro fue asistiendo a las reuniones más distinguidas de las ciudades y

villas que se hallaban en el tránsito.


Ahmed, agradecido, remuneró los servicios que le habían prestado

durante su peregrinación, nombrando al búho su primer ministro y al

papagayo su maestro de ceremonias. Es ocioso, pues, el decir que jamás

hubo reino tan sabiamente administrado ni corte más exacta en las reglas

de la etiqueta.




Leyenda del legado del moro


Hay en el interior de la fortaleza de la Alhambra, y frente al Palacio Real, una explanada grande y extensa, llamada Plaza de los Aljibes.

Toma su nombre de los grandes depósitos de agua subterráneos que

existen en ella desde el tiempo de los moros. En un extremo de la plaza

se ve un pozo árabe, cortado también en el corazón de la roca, de una

gran profundidad —que comunica con los Aljibes— y cuya agua es fresca

como la nieve y tan limpia y transparente como el cristal. Los pozos

abiertos por los moros gozan de gran fama, pues es bien sabido qué

esfuerzos empleaban hasta dar con los nacimientos y manantiales más

puros y agradables. Este pozo de que nos estamos ocupando es célebre en

Granada, principalmente porque los aguadores que de él se surten —unos

con grandes garrafas a las espaldas, y otros con jumentos llevándoles

los cántaros— están subiendo y bajando por las pendientes y frondosas

alamedas de la Alhambra desde por la mañana muy temprano hasta las horas

bien avanzadas de la noche.


Las fuentes y los pozos —desde los remotos tiempos de las Sagradas

Escrituras— han sido muy notables, por constituir los sitios de

concurrencia y conversación en los países cálidos. Ahora bien, el pozo

de nuestra Alhambra es asimismo una especie de tertulia perpetua, que

dura todo el santo día, formada por los inválidos, las viejas y todos

los vagos y curiosos de la fortaleza, que se sientan sobre los bancos de

piedra, bajo un toldo que se extiende sobre el brocal para resguardar

del sol al cobrador. Allí se charla acerca de los sucesos de la

fortaleza, se pregunta a los aguadores que van llegando por las noticias

que corren en la capital, y se hacen largos comentarios sobre todo

cuanto se ve y todo cuanto se oye. No hay hora del día en que no se oiga

cuchichear a las comadres y holgazanas domésticas, que van allí con

cántaros en la cabeza o en la mano, ansiosas de enterarse del último

tema de conversación de la cháchara sempiterna de aquella buena gente.


Entre los aguadores que concurrían a este pozo había uno robusto,

ancho de espaldas y corto y zambo de piernas, llamado Pedro Gil,

conocido más bien por Peregil, por contracción y abreviatura.

Siendo aguador, tenía que ser gallego, pues la Naturaleza parece haber

formado razas, así de hombres como de animales, para cada una de las

diferentes ocupaciones; en Francia todos los limpiabotas son saboyanos;

los porteros de las casas, suizos; y cuando se usaban tontillos y pelo

empolvado en Inglaterra, nadie más que los irlandeses se cargaban con

una silla de manos. Lo mismo sucede en España: los aguadores y mozos de

cordel son todos robustos gallegos; nadie dice «Tráeme un mozo de

cordel», sino «Anda y tráeme un gallego».


Volviendo a nuestra historia, Peregil, el gallego había

empezado su oficio con una sola garrafa grande, que llevaba a la

espalda; poco a poco fue prosperando, y pudo comprar una ayuda,

consistente en un animal, el más útil para su profesión; un pollino

fuerte y de pelo largo. A cada costado de su orejudo cirineo, y en las

correspondientes aguaderas, llevaba colocados sus cántaros, cubiertos

con hojas de higuera para protegerlos del sol. No había en toda Granada

otro aguador más trabajador ni más alegre que Peregil; en las

calles resonaba su hermosa voz vibrante, cuando iba detrás de su

pollino, pregonando con el usual grito de verano que se oye en todos los

pueblos de España: «¿Quién quiere agua? ¡Agua más fría que la nieve!»

Cuando servía a un parroquiano el limpio vaso, le dirigía siempre alguna

frasecilla que le hiciese sonreír; y si tal vez atendía a alguna

hermosa dama o remilgada señorita, le endilgaba una picaresca mirada o

algún gracioso requiebro, con lo que el hombre se hacía irresistible. De

tal manera, Peregil, el gallego, era tenido en toda Granada

por el más cortés, jovial y feliz de los mortales. Pero, ¡ay!, en este

mundo el que canta y bromea más suele ser a veces el que devora más

pesares; así, bajo toda su aparente alegría, el honrado Peregil

sufría mil penas y quebrantos. Tenía el infeliz una extensa familia,

una numerosa prole harapienta, a la que era preciso dar el sustento, y

la cual se le agolpaba hambrienta cuando volvía de noche a su tugurio,

exhalando gritos, cual nido de pollos de golondrinas, pidiéndole a voces

de comer. Su esposa y compañera le servía de todo, menos de alivio;

guapa lugareña, antes de casarse se había hecho notable por su habilidad

en bailar el bolero y en tocar las castañuelas, aficiones primitivas

que todavía conservaba, pues o bien gastaba en fruslerías el jornal que

con tanto trabajo y afán ganaba el pobre Peregil, o bien se

apoderaba del pollino para irse de jolgorio al campo los domingos, los

días de los santos y los innumerables días feriados, que en España son

casi más numerosos que los días de trabajo. Mujer desidiosa y

abandonada, gustaba de estarse tendida a la larga; pero, sobre todo, era

una bachillera incansable, que abandonaba su casa, sus hijos y sus

quehaceres domésticos por irse, en chanclas, de visiteos a las casas de

sus habladoras vecinas.


Pero Aquel que regula el viento para la esquilada oveja acomoda también el yugo del matrimonio a la sumisa cerviz. Peregil

sobrellevaba pacientemente los despilfarros de su esposa y de sus hijos

con tanta humildad como su pollino llevaba los cántaros del agua; y,

aunque algunas veces se quedaba pensativo y caviloso, nunca se atrevió a

poner en duda las virtudes caseras de su descuidada esposa.


Amaba a sus hijos del mismo modo que el búho ama a sus polluelos,

viendo en ellos multiplicada y perpetuada su propia imagen, pues eran

fornidos, de pequeña estatura y cortos y zambos de piernas, como él. El

mayor placer del honrado Peregil, cuando podía darse el gusto

de celebrar un día de fiesta, por tener ahorrados unos cuantos

maravedises, cifrábase en coger a toda su prole, y unos en brazos, otros

agarrados a su chaqueta y andando por su pie, llevarlos a disfrutar en

saltar y brincar por las huertas de la Vega, mientras que su mujer se

quedaba de baile con sus amigotas en las Angosturas del Darro.


Era una hora bastante avanzada de cierta noche de verano, y ya casi

todos los aguadores descansaban de su tarea. El día había sido

extraordinariamente caluroso, y se presentaba una de esas deliciosas

noches que tientan a los habitantes de los climas meridionales a

desquitarse del calor enervante del día, quedándose al aire libre para

gozar de la frescura de la atmósfera hasta cerca de la medianoche. Aún

había por las calles consumidores de agua, por lo que Peregil,

como considerado y amantísimo padre de sus hijos, se dijo pensando en

sus retoños: «Daré un viaje más a los Aljibes para ganarles el puchero

del domingo a los chiquillos». Y así diciendo, emprendió con paso firme

la pendiente alameda de la Alhambra, cantando por el camino y

descargando de vez en cuando un varazo mayúsculo en los lomos de su

borrico, como por vía de compás a su canturía o de refresco para el

animal, pues en España les sirve de forraje el garrotazo limpio a las

bestias de carga.


Cuando llegó al pozo lo encontró enteramente desierto, excepción

hecha de un solitario extranjero vestido a la guisa morisca, que se veía

sentado en uno de los bancos de piedra a la luz de la luna. Peregil se detuvo de pronto, y lo miró con extrañeza mezclada de terror; pero el moro le hizo señas para que se le acercase.


—Estoy muy débil y enfermo —le dijo—; ayúdame a volver a la ciudad y

te daré el doble de lo que puedas ganar con tus cántaros de agua.


El sensible corazón del pobre aguador se conmovió con la súplica del extranjero y le respondió:


—No quiera Dios que yo reciba recompensa alguna por hacer un acto obligado de humanidad.


Ayudó, por lo tanto, al moro a montar en su burro, y partió con él a

paso lento para Granada; pero el pobre musulmán iba tan extenuado, que

fue necesario irle sosteniendo sobre el animal para que no diese en

tierra con su cuerpo.


Cuando llegaron a la ciudad, preguntole el aguador adónde había que llevarlo.


—¡Ay! —dijo el moro con voz apagada—. No tengo casa ni hogar, pues

soy extranjero en este país. Permíteme que pase esta noche en tu casa y

te recompensaré espléndidamente.


De esta suerte viose el bueno de Peregil, cuando menos lo

pensaba, con el compromiso de un huésped infiel; pero el hombre era

demasiado bueno y compasivo para negar una noche de hospitalidad a una

pobre criatura que se hallaba en situación tan deplorable; por

consiguiente, condujo al árabe a su morada. Los chiquillos, que le

habían salido a su encuentro, gritándole, como de costumbre, al oír los

pasos del pollino, huyeron asustados cuando vieron al extranjero del

turbante, y se fueron a cobijar detrás de su madre, la cual se abalanzó

enfurecida, como una gallina delante de sus polluelos cuando se le

acerca un perro.




—¿Qué camarada es el infiel ese con que te nos vienes a la casa a estas

horas, para atraernos las miradas de la Inquisición? —dijo gritando la

mujer.


—¡No te incomodes, mujer! —le respondió el gallego—. Es un pobre

extranjero enfermo, sin amigos y sin hogar. ¿Habrás tú de querer

arrojarle, para que perezca en medio de esas calles?


La mujer hubiera seguido oponiéndose, pues, aunque habitante de una

mala choza, era celosa guardadora del crédito de su casa; el pobre

aguador, sin embargo, se puso serio por primera vez en su vida y se negó

a acceder a los deseos de su esposa. Ayudó, por lo tanto, al pobre

musulmán a apearse del burro, y le extendió una estera y una zalea en el

sitio más fresco de la casa, única cama que podía ofrecerle en su

pobreza.


Al poco tiempo se vio acometido el moro de convulsiones que

desafiaban todo el arte médico del sencillo aguador. Los ojos del pobre

paciente expresaban su gratitud. En un intervalo de sus accesos llamó al

aguador a su lado y, hablándole en voz baja, le dijo:


—Conozco que mi fin está muy cercano. Si muero, te dejo esta caja en recompensa de tu caridad.


Y, así diciendo, entreabrió su albornoz y dejó ver una cajita de madera de sándalo pendiente de su cuerpo.


—Dios haga, amigo mío —replicó el honrado gallego—, que viváis muchos

años, para disfrutar de vuestro tesoro o lo que quiera que sea.


El moro movió la cabeza, puso su mano sobre la caja y quiso decir

algo acerca de ésta, pero sus convulsiones se repitieron con mayor

violencia, y a poco expiró.


La mujer del aguador se puso como loca.


—Esto nos sucede —le decía— por tus bobadas, por meterte siempre

donde no puedes salir para servir a los demás. ¿Qué va a ser de nosotros

cuando encuentren este cadáver en nuestra casa? Nos mandarán a presidio

por asesinos; y, si escapamos con el pellejo, nos arruinarán los

escribanos y alguaciles.


El pobre Peregil se hallaba también atribulado, y casi

empezó a arrepentirse de haber ejecutado aquella buena obra. Al fin le

iluminó una idea salvadora.


—Todavía no es de día —dijo—; puedo sacar el cuerpo del muerto fuera

de la ciudad y sepultarlo bajo la arena en la ribera del Genil. Nadie

vio entrar al moro en nuestra casa, y nadie sabrá nada de su muerte.


Dicho y hecho. Ayudole su mujer, y envolvieron el cadáver del

infortunado musulmán en la estera donde había expirado; pusiéronle

después atravesado en el burro, y salió con él en dirección a la ribera

del río.


Quiso la mala suerte que viviese frente del aguador un barbero

llamado Pedrillo Pedrugo, el mayor charlatán, averiguador de vidas

ajenas y el hombre más perverso del mundo; con su cara de comadreja y

sus patas de araña, era un tío en extremo astuto, solapado y malicioso;

ni el mismo famoso Barbero de Sevilla le iba en zaga en esto de

enterarse de los negocios de todo el mundo —de los que, por cierto, el

hombre guardaba gran secreto—, pues en él caían como agua en cedazo.

Decían las gentes que dormía con un ojo abierto y con el oído alerta;

por lo cual, aun durmiendo, veía y oía y se enteraba de todo cuanto

pasaba. Lo cierto es que el tal Pedrillo era la crónica escandalosa de

Granada, y que tenía más parroquianos que todos los de su gremio.


Este entrometido rapabarbas oyó llegar a Peregil a una hora

sospechosa de la noche, y luego hirieron sus oídos las exclamaciones de

la mujer y de los hijos del aguador. Asomose inmediatamente por un

ventanillo que le servía de observatorio, y vio a su vecino que ayudaba a

entrar en su casa a un hombre vestido de moro. Era esto tan extraño y

peregrino, que Pedrillo Pedrugo no pudo pegar un ojo en toda la noche,

asomándose al ventanillo cada cinco minutos y observando la luz que

brillaba por las rendijas de la puerta de su vecino, hasta que le vio

salir, antes de romper el día, con su pollino muy cargado.


El curioso barbero, deshecho de impaciencia, se vistió en un abrir y

cerrar de ojos, y, saliendo cautelosamente, siguió al aguador a larga

distancia, hasta que le vio haciendo un hoyo en la arena ribera del

Genil y enterrar después un bulto que parecía un cadáver.


Diose prisa el barbero en regresar a su casa, y empezó a dar vueltas y

revueltas por la tienda, colocándolo y haciendolo todo mal y de mala

manera, hasta tanto que vio salir el sol. Entonces tomó una bacía debajo

del brazo y se dirigió a casa del alcalde, que era su cliente

cotidiano.


El alcalde se acababa de levantar en aquel momento. Pedrillo Pedrugo

le hizo sentar en una silla, púsole el paño para afeitar, colocole la

bacía con agua caliente en el cuello, y empezó a ablandarle la barba con

los dedos.


—¡Qué cosas pasan tan grandes! —dijo Pedrugo, oficiando a la vez de

barbero y de charlatán—. ¡Qué cosas! ¡Qué cosas! ¡Un robo, un asesinato y

un entierro en una misma noche!


—¿Eh? ¡Cómo! ¿Qué estás diciendo? —exclamó el alcalde.


—Digo —continuó el barbero, pasando a la vez el jabón por las narices

y la boca de la autoridad (pues los barberos españoles se desdeñan de

usar brocha)— digo que Peregil el gallego ha robado y asesinado a un moro y le ha enterrado en esta misma maldita noche.


—¿Y cómo sabes tú todo eso? —le preguntó el alcalde.


—¡Oiga usted con calma, señor, y se enterará de todo! —decía Pedrillo

agarrándole por la nariz mientras le pasaba la navaja por sus mejillas.


Y ce por be contó al alcalde todo cuanto había visto, haciendo dos

cosas a la par: afeitar, lavar y enjugar el rostro del alcalde con la

sucia toalla, al mismo tiempo que robaba, asesinaba y enterraba al

musulmán.


Es el caso que el tal alcalde era el déspota más insufrible y el más

codicioso e insaciable avariento que se conocía en Granada. Con todo, no

se puede negar que tenía en bastante estima la justicia, pues el hombre

la vendía a peso de oro. Presumió, pues, que el caso en cuestión era un

robo con asesinato, y que debía ser de bastante consideración lo

robado. ¿Cómo se arreglaría para ponerlo todo en las legítimas manos de

la ley? Atrapar sencillamente al delincuente no era sino dar carne a la

horca; pero atrapar el botín sería enriquecer al juez, y eso es lo que

él consideraba el fin principal de la justicia.


Y así discurriendo, mandó llamar al alguacil de su mayor confianza,

el cual era una buena pieza: un tipo de rostro enjuto y famélico,

vestido a la antigua española, según correspondía a su cargo, con un

sombrero ancho de castor con alas vueltas hacia arriba por ambos lados,

con cuello almidonado, capilla negra colgando de los hombros y traje

raído también negro, que dibujaba su raquítica contextura de alambre, y

con su vara en la mano, como distintivo e insignia temible de su

autoridad. Tal era el sabueso de antigua raza española a quien el

alcalde puso sobre la pista del infortunado aguador, y tal fue su

diligencia y su olfato, que al punto estaba ya pisando los talones del

pobre Peregil, quien aún no había acabado de llegar a su casa,

y, cogiéndole, le llevó en compañía del borrico ante la presencia del

magistrado popular.


Dirigió el alcalde una mirada terrible al pobre gallego y le dijo con voz amenazadora, que le hizo caer, trémulo, de rodillas.


—¡Oye, infame! No intentes negar tu delito, pues lo sé todo. La horca

es el castigo que te espera por el crimen que has cometido; pero yo,

que soy compasivo, estoy dispuesto a escuchar lo que sea razonable. El

hombre que ha sido asesinado en tu casa era moro, un infiel enemigo de

nuestra fe, y sin duda tú le mataste en un rapto de celo religioso; por

lo tanto, quiero ser indulgente contigo, pero entrégame lo que le has

robado y le echaremos tierra al asunto.


El pobre aguador ponía por testigo de su inocencia a todos los santos

de la corte celestial; mas, ¡ay!, ninguno venía en su ayuda, y, aunque

se le hubiera presentado, el alcalde no hubiera dado crédito ni al

santoral entero. El gallego contó toda la historia del moribundo moro

con la justificadora sencillez de la verdad, mas todo fue en vano.




—¿Pretenderás seguir sosteniendo —le dijo el juez— que el tal moro no

tenía ni dinero ni alhaja, cuando ellas fueron las que tentaron tu

codicia?


—Es tan cierto como que soy inocente, señor —replicó el aguador—, que

no tenía más que una cajita de sándalo, que me legó en premio de mi

servicio.


—¡Una caja de sándalo!, ¡una caja de sándalo! —exclamaba el alcalde, y

le brillaban las pupilas ante la esperanza de que sería una preciosa

joya—. ¿Dónde está esa caja? ¿Dónde la has escondido?


—Con perdón de usía, está en una de las aguaderas de mi burro, y enteramente al servicio de su señoría —contestó el aguador.


No bien acabó de pronunciar estas palabras, cuando el astuto alguacil

salió a escape y volvió en un santiamén con la misteriosa caja de

sándalo. Abriola el alcalde con mano trémula, y se aproximaron todos

para ver los tesoros que esperaban que contuviese, cuando, ¡oh

desencanto!, no había en el interior de ella más que un rollo de

pergamino escrito con caracteres arábigos y un cabo de bujía de cera

amarilla.


Cuando no se va ganando nada con que un prisionero aparezca convicto y

confeso, la justicia, aun en España, se inclina siempre a ser

imparcial. Así, pues, cuando el alcalde se rehízo del chasco que había

llevado y vio que no había en realidad botín alguno de que echar mano,

escuchó ya desapasionadamente las explicaciones que le daba el aguador,

corroboradas además con el testimonio de su mujer. Convencido, por

consiguiente, de su inocencia, lo absolvió de la pena de arresto

permitiéndole llevarse la dichosa herencia del moro, o sea la famosa

caja de sándalo y su contenido, en justo premio de su humanidad, si bien

le embargó el borrico para pago de costas.


Y he aquí otra vez a nuestro infortunado gallego reducido a tener que

llevar el agua a cuestas, caminando fatigosamente hacia los Aljibes de

la Alhambra con la garrafa a la espalda.


Cierta vez que subía la cuesta arriba con todo el calor del mediodía

del estío le abandonó su acostumbrado buen humor. «¡Perro alcalde! —iba

diciendo—. ¡Robar a un pobre los medios de subsistencia; privarme del

único apoyo que tenía en el mundo...» Y dándose al recuerdo de su amado

compañero de penas y fatigas, dejaba ver toda la sensibilidad de su

alma. «¡Ay, borriquito de mis entrañas! —exclamaba, dejando la garrafa

sobre una piedra y limpiándose con la manga el sudor que corría por su

frente—. ¡Borriquito de mi corazón! ¡Bien seguro estoy, pobre animal,

que estarás echando de menos los cántaros del agua!»


Para alivio de sus penas, no hacía también sino martirizarle su mujer

cuando venía a la casa, dirigiéndole continuas reconvenciones y quejas,

aprovechándose de la ventaja que le daba el haberle advertido para que

no llevase a cabo el noble acto de hospitalidad que les había acarreado

tantos y tantos sinsabores, y como perra intencionada, aprovechaba

cuantas coyunturas se le ofrecían para echarle en cara la superioridad

de su previsión. Si sus hijos no tenían qué comer o si necesitaban

alguna prenda nueva, les decía la taimada con sarcástica ironía:


—Id a vuestro padre, que a bien que ha quedado por heredero del Rey

Chico de la Alhambra: decidle que os dé del tesoro de la caja del moro.


¿Hubo nunca mortal más castigado que el pobre Peregil por

haber llevado a cabo una buena acción? El infortunado aguador estaba

herido física y moralmente, mas, sin embargo, llevaba con paciencia los

crueles sarcasmos de su mujer. Por último, cierta noche, después de un

día muy caluroso y de gran trabajo, empezó aquélla a atormentarle, según

costumbre, y concluyó el pobre aguador por perder la paciencia; y, no

atreviéndose a contestarla, como sus ojos se fijaran de pronto en la

caja de sándalo que se hallaba en el vasar con la tapa a medio abrir,

cual si se estuviese mofando de él, la cogió y, tirándola al suelo con

furia, exclamó:


—¡Maldito sea el día que te vi por primera vez, y en que di en mi casa hospitalidad a tu amo!


Pero he aquí que, al chocar la caja en el suelo, abriose la tapa por completo y salió rodando el pergamino. Peregil

se quedó contemplando silencioso un rato el misterioso rollo y por

último, coordinando sus ideas, dijo para sí: «¡Quién sabe! ¡Tal vez este

escrito sea cosa de importancia, según el gran esmero con que el moro

parecía conservarlo!» Recogió, pues, el pergamino, se lo guardó en el

pecho, y a la mañana siguiente, cuando iba voceando el agua por las

calles, se paró en la tienda de un moro de Tánger que vendía quincalla y

perfumes en el Zacatín, y le rogó que le descifrase su contenido.


Leyó el moro con atención el pergamino, y, acariciándose la barba, le dijo con cierta sonrisa:


—Este manuscrito es una fórmula de desencantamiento para recobrar un

tesoro escondido que se halla bajo el influjo de un hechizo, y por

cierto que tiene tal virtud que los cerrojos y barras más fuertes y

hasta la misma roca viva se abrirán ante él.


—¡Bah, bah! —exclamó el gallego—. ¿Qué me importa a mí eso? Yo no soy encantador, ni entiendo una palabra de tesoros ocultos.


Y, diciendo esto, se echó la garrafa a la espalda, dejó el rollo en manos del moro y se fue a recorrer sus calles de costumbre.


Mas aquella noche se fue a sentar un rato, al oscurecer, junto a los

Aljibes de la Alhambra, y encontró allí un coro de charlatanes reunidos,

según era costumbre a aquellas horas de la noche; y he aquí que recayó

la conversación en los cuentos y las tradiciones maravillosas. Como

todos eran más pobres que las ratas, se complacían en el consabido tema

popular de las riquezas encantadas y sepultadas por los moros en varios

sitios de la Alhambra, y todos a una afirmaban estar en la creencia de

que había grandes tesoros escondidos en la Torre de los Siete Suelos.


Estos cuentos produjeron honda impresión en la mente del honrado Peregil,

arraigándose más y más cuando volvió a pasar por las oscuras alamedas

de la Alhambra. «¡Qué tal que hubiera un tesoro escondido debajo de esa

Torre, y que pudiera yo sacarlo con la ayuda del pergamino que le dejó

al moro!» Y, embobado con esta adorada ilusión, faltó poco para que se

le cayese la garrafa.


Durante toda la noche no hizo más que dar vuelcos en la cama sin

poder pegar un ojo, y a la mañana siguiente, muy temprano, se fue a la

tienda del moro y le contó lo que se le había ocurrido.


—Usted sabe el idioma árabe: supongamos que nos vamos juntos a la

Torre y probamos el efecto del encanto; si sale mal, nada hemos perdido;

pero si sale bien, partiremos entre los dos el tesoro que descubramos

—le dijo el aguador.


—¡Poco a poco! —replicó el moro—. Este escrito no es suficiente, sino

que ha de ser leído a medianoche y a la luz de una bujía compuesta y

preparada de una manera especial, cuyos ingredientes no puedo

proporcionar. Sin esa bujía el pergamino no sirve de nada.


—¡No siga usted hablando! —gritó el gallego—. Yo tengo esa bujía; voy a traerla al instante.


Y diciendo esto corrió a su casa y volvió al momento con el cabo de la bujía que había encontrado en la caja de sándalo.


Tomola, pues, el moro y lo olió.


—Aquí hay raros y costosos perfumes —dijo— combinados con esta cera

amarilla. Ésta es precisamente la mágica bujía que se especifica en el

pergamino. Mientras esté alumbrando se abrirán los muros más fuertes y

las cavernas más secretas, pero quedará encantado con el tesoro.


Convinieron entonces los dos en probar el desencanto aquella misma

noche. A hora bastante avanzada de la misma, cuando ya nadie había

despierto más que las lechuzas y los murciélagos, subieron a la colina

de la Alhambra y se aproximaron a aquella imponente y solitaria Torre

rodeada de árboles, todavía más imponente por las mil fantásticas

historias que sobre ella se contaban. Merced a la luz de una linterna

atravesaron las zarzas y los bloques desprendidos del edificio, hasta

llegar a la entrada de una bóveda situada debajo de la Torre. Bajaron

llenos de temor y temblando de miedo una escalera cortada en la roca, la

cual conducía a un cuarto húmedo y oscuro, donde había otra escalera

que conducía a otra bóveda todavía más profunda. Bajaron luego hasta

tres graderías más, que correspondían a otras tantas habitaciones, las

cuales se hallaban colocadas unas debajo de otras. El pavimento de la

cuarta era bastante sólido; pero, según la tradición, quedaban otras

tres bóvedas más: empero no se podía penetrar a mayor profundidad, por

hallarse los otros suelos cerrados por arte de encantamiento. El aire de

la cuarta bóveda era frío, con cierto pronunciado olor a humedad, y en

ella apenas penetraba ya la luz. Se detuvieron allí un momento para

tomar alientos, hasta que oyeron débilmente el toque de las doce en la

campana de la Vela, y a seguida encendieron el cabo de bujía amarilla,

que esparció un grato olor de mirra, incienso y estoraque.


El moro principió a leer de prisa el pergamino. No bien había

concluido, cuando se oyó un pavoroso ruido subterráneo: la tierra tembló

y abriose el pavimento, descubriendo una escalera de piedra. Muertos de

miedo, descendieron por ella, y divisaron a la luz de la linterna otra

bóveda abigarrada con inscripciones arábigas, y en cuyo centro se veía

un cofre colosal asegurado por siete barrotes de acero, y a cada lado

del cofre mirábase un gran moro encantado, armado de punta en blanco,

pero inmóvil como una estatua y petrificado allí por arte mágica.

Delante del cofre veíanse varios jarrones repletos de oro, plata y

piedras preciosas. En el más grande de ellos metieron los brazos hasta

el codo, sacando puñados de grandes y hermosas monedas morunas,

brazaletes y adornos del mismo metal, con algún que otro collar de

perlas orientales que se enredaban entre los dedos. Pero con esto

temblaban y respiraban temerosamente mientras que se llenaban los

bolsillos de ricas preciosidades, mirando con espanto aquellos dos

encantados morazos que se hallaban allí extáticos, horribles, sin

movimiento y con los ojos inmóviles y amenazadores. Al fin se apoderó de

ellos un pánico repentino, y corrieron escalera arriba, tropezando el

uno con el otro en el departamento superior, dejando caer el cabo de

bujía, que se apagó al momento, cerrándose el pavimento con horrible

estruendo.


Llenos de terror, no pararon hasta que se encontraron fuera de la

Torre y vieron las estrellas brillar entre el ramaje de los árboles.

Entonces, sentándose sobre el musgo, se repartieron el botín,

determinando el darse por contentos por entonces con aquel simple floreo

del jarrón, resolviendo volver más adelante, durante otra noche, para

desocuparlos hasta el fondo. Para asegurarse de su mutua fe se

dividieron los talismanes entre los dos, quedándose uno con el pergamino

y el otro con la bujía; hecho lo cual partieron colina abajo con el

corazón ligero y los bolsillos pesados en dirección a Granada.


Cuando iban por el pie de la colina, el precavido moro se acercó al oído del sencillo aguador para darle un consejo.


—Amigo Peregil —le dijo—, este asunto debe quedar en el mayor secreto recaudo. ¡Si se enterara el alcalde del negocio, estamos perdidos!


—Es cierto —contestó el gallego—; todo eso es muy cierto.


—Amigo Peregil —le dijo el moro—, usted es una persona discreta y no dudo que sabrá guardar un secreto; pero tiene usted mujer.


—Mi mujer no sabrá una palabra de todo esto —replicó el aguador con gran decisión.


—Está bien —contestó el moro—. Fío en su discreción y en su promesa.


Positivamente nunca se había dado palabra con más resolución ni de

mejor buena fe; pero, ¡ay!, ¿qué marido es el que puede ocultar un

secreto a su esposa? Ninguno, pero mucho menos Peregil el aguador, que era un marido de blandísima condición. Cuando volvió a su casa encontró a su mujer sollozando en un rincón.




—¡Está muy bien! —le dijo al entrar—. ¡Gracias a Dios que has venido,

después de haber estado toda la noche danzando por ahí! ¡Vaya! Y lo

extraño es que no te hayas venido a casa con otro huésped como el

anterior.


Y gritaba y lloraba la mujer, y se destrozaba las manos, y, desgarrándose el pecho, exclamaba:




—¡Cuán desgraciada soy! ¿Qué va a ser de mí? ¡Mi casa robada y saqueada

por escribanos y alguaciles, y este marido hecho un maltrabaja, sin

pensar en ganar el sustento de su familia y andándose de noche y de día

por ahí como esos perros de moros infieles! ¡Ay, hijos míos! ¡Ay, hijos

de mi alma! ¿Qué va a ser de nosotros? ¡Tendremos que irnos por esas

calles a pedir limosna!


Conmoviose de tal manera el honrado Peregil con las

lamentaciones de su esposa, que no pudo contener las lágrimas. Su

corazón estaba reventando como su bolsillo, y no podía sujetarlo. Metió,

pues, la mano en él, sacó tres o cuatro hermosas monedas de oro y se

las echó a su contristada esposa en la falda. La pobre mujer desencajó

los ojos de asombro, no pudiendo comprender de dónde venía aquella

lluvia de oro; pero antes que volviera de su sorpresa, sacó el gallego

una cadena de oro y se la presentó, saltando de gozo y abriendo una boca

colosal.


—¡La santísima Virgen nos saque con bien! —dijo la esposa—. ¿Qué has hecho, di, qué has hecho, Peregil? ¡No hay duda: tú has cometido algún robo, algún asesinato!


Asaltola aquella horrible idea a la pobre mujer y al punto la creyó

convertida en espantosa realidad. Ya se imaginaba ver la prisión y la

horca a cierta distancia, y un gallego zambo de piernas colgado de ella;

hasta que, vencida por el horroroso cuadro forjado en su delirante

fantasía, se vio acometida de violentos ataques de histerismo.


¿Qué recurso quedaba al pobre hombre? No tuvo más remedio que

tranquilizar a su mujer y desvanecer los fantasmas de su imaginación

contándole la historia de su buena suerte. Esto, por supuesto, no lo

hizo sin que antes prestara aquélla solemnísima promesa de guardar el

más absoluto secreto, jurando no decir a nadie la más mínima palabra.


Sería imposible pintar la alegría que se apoderó de la mujer. Echó

los brazos al cuello de su marido, faltando poco para que lo ahogara con

sus caricias.


—Vamos, mujer —le decía el aguador con honrada exaltación—; ¿qué te

parece ahora la herencia del moro? De aquí en adelante no me reconvengas

ya cuando socorra en sus necesidades a algún semejante.


El bueno del gallego se acostó en su zalea y durmió a pierna suelta

como si estuviese en un mullido colchón de plumas; no así su esposa,

pues se entretuvo en vaciar todo el contenido de sus bolsillos sobre la

estera, y se pasó la noche entera contando y recontando las morunas

monedas de oro y probándose los collares y pendientes, y figurándose

cuán elegante estaría el día que pudiera libremente disfrutar de toda

aquella riqueza.


A la mañana siguiente tomó el honrado gallego una de aquellas

magnificas monedas de oro, y se fue a venderla a la tienda de un joyero

de Zacatín, diciendo que la había encontrado entre las ruinas de la

Alhambra.


Vio, en efecto, el joyero que tenía una inscripción arábiga y que era

de oro purísimo, por lo cual le ofreció la tercera parte de su valor,

con lo que quedó el aguador muy contento. A seguida, el buen Peregil

compró vestidos nuevos para sus pequeñuelos y aun algunos juguetes, no

olvidándose de emplear en sabrosas provisiones para una espléndida

comida, y regresó después a su casa. Una vez allí, puso a todos sus

muchachos a bailar a su alrededor, en tanto que él hacía cabriolas en

medio, considerándose el padre más dichoso del mundo.


La mujer del aguador guardó el secreto con sorprendente puntualidad:

durante día y medio no hacía sino ir de acá para allá con cierto aire

misterioso e infatuado, pero, en fin, no dijo una palabra, a pesar de

haber andado en compañía de sus locuaces convecinas. Pero, en cambio, no

podía prescindir de darse cierta importancia, disertando sobre el mal

estado de sus vestidos y refiriendo que se había mandado hacer una

basquiña nueva guarnecida de galón dorado y de abalorios, juntamente con

una mantilla nueva de encaje. Dio también a entender que su marido

tenía propósitos de abandonar el oficio de aguador, por convenir así a

su salud; y, por último, indicó que quizá todos se irían a pasar el

verano al campo, para que los chiquillos respirasen los aires puros de

la montaña, pues no se podía vivir en la ciudad en tan calurosa

estación.


Mirábanse las vecinas unas a otras, creyendo que la pobre mujer había

perdido el seso; y sus arrogancias, maneras y fatuas pretensiones eran

ya el motivo de las burlas de todas y la diversión de sus amigas en

cuanto aquélla volvía la espalda.


Pero si la mujer del aguador obraba con prudencia fuera de la casa,

bien se desquitaba dentro poniéndose al cuello una sarta de ricas perlas

orientales, brazaletes moriscos en sus brazos y una diadema de

brillantes en la cabeza, paseándose ufana por su cuarto vestida de

harapos y parándose de vez en cuando para mirarse en un espejo roto. Aún

más: en un impulso de indiscreta vanidad, no pudo resistir el deseo de

asomarse a la ventana para saborear el efecto que producirían sus

adornos entre los transeúntes.


Por desgracia suya, el entrometido barbero Pedrillo Padrugo se

hallaba en aquel mismo momento sentado sin hacer nada en su tienda en el

lado opuesto de la calle, cuando hirió su vigilante ojo el brillo de

los diamantes. Púsose al instante en su ventanillo y reconoció a la

andrajosa mujer del aguador adornada con todo el esplendor de una recién

desposada de Oriente. No bien hizo un minucioso inventario de todos sus

adornos, partió con la velocidad del rayo a casa del alcalde. En un

momento el hambriento alguacil se puso otra vez al acecho, y antes de

concluir el día fue conducido de nuevo el infortunado Peregil ante la presencia de la autoridad.




—¿Cómo es esto, miserable? —gritó el alcalde enfurecido—. ¿Me dijiste

que el infiel que murió en tu casa no había dejado más que una caja

vacía, y ahora salimos con que tu andrajosa mujer se pavonea en tu casa

adornándose con perlas y diamantes? ¡Ah, tunante! ¡Prepárate a darme los

despojos de tu miserable víctima, o irás a patalear a la horca, que ya

está cansada de esperarte!


El aterrorizado aguador cayó de hinojos y contó de pleno la

maravillosa manera como había ganado su riqueza. El alcalde, el alguacil

y el barbero delator escucharon con ávida codicia el cuento maravilloso

del tesoro encantado, fue despachado inmediatamente el alguacil para

traerse al moro que había asistido al maravilloso conjuro. Vino, en

efecto, el musulmán, y quedó casi muerto de miedo al verse entre las

garras de los arpías de la ley. Cuando miró al aguador de pie con aire

tímido y abatido continente, lo comprendió todo.


—¡Bruto, animal! —le dijo al pasar por su lado—; ¿no le advertí que no dijera nada a su mujer?


La descripción que hizo el moro coincidió perfectamente con la de su

colega; pero el alcalde fingió no creer nada, y empezó a amenazarles con

la cárcel y una rigurosa investigación.


—¡Despacito, señor alcalde! —dijo el musulmán recobrando su aplomo y

sangre fría—. No desperdicie usted los favores de la fortuna por

quererlo todo. Nadie sabe una palabra acerca de este asunto más que

nosotros; guardemos, pues, el secreto mutuamente. Aún queda en el

subterráneo un inmenso tesoro con que todos podemos enriquecernos;

prometa usted dividirlo equitativamente, y todo se descubrirá; pero, si

usted rechaza esta proposición, el subterráneo seguirá cerrado para

siempre.


El alcalde consultó aparte con el alguacil. Este viejo sabueso, experto en el oficio, le dijo:


—Prometa usted todo lo que quiera, hasta que se apodere del tesoro y,

una vez en sus manos, si él y su cómplice se atreven a murmurar, les

amenaza usted con la hoguera por infieles y hechiceros.


El alcalde aprobó el consejo; y, pasándose la mano por la frente, se volvió al moro y le dijo:


—Esa es una historia bastante extraña que puede ser verdad, pero

quiero ser testigo ocular de ella. Esta misma noche, por lo tanto, va

usted a repetir el conjuro en mi presencia; si existe realmente tal

tesoro, lo partiremos amigablemente entre nosotros y no hablaremos más

del asunto; pero, si me han engañado ustedes, no esperen misericordia.

Mientras tanto permanecerán custodiados.


Accedieron gustosos a estas condiciones el moro y el aguador,

satisfechos de que el resultado probaría la verdad de sus palabras.


A eso de la medianoche salió secretamente el alcalde acompañado del

alguacil y del curioso barbero, todos perfectamente armados. Condujeron

al moro y al aguador como prisionero, yendo provistos del vigoroso

pollino del último, para transportar el codiciado tesoro. Llegados a la

Torre sin haber sido descubiertos por nadie, ataron el borrico a una

higuera y descendieron hasta el cuarto suelo de aquélla.


Sacaron el pergamino y encendieron el cabo de bujía, procediendo el

moro a leer la fórmula del desencantamiento, y la tierra tembló como la

primera vez, abriéndose el pavimento con un ruido atronador, dejando

descubierta la estrecha gradería. El alcalde, el alguacil y el barbero

se aterrorizaron y no se atrevieron a bajar por ella; pero el moro y el

aguador entraron en la bóveda de más abajo, y allí se encontraron a los

dos musulmanes sentados como antes, inmóviles y en silencio. Cogieron

los dos jarrones grandes llenos de monedas de oro y de piedras

preciosas, los cuales fueron subidos por el aguador uno a uno sobre sus

hombros; y por cierto que, a pesar de ser fuerte y estar acostumbrado a

las cargas pesadas, se bamboleaba el hombre; pero cuando estuvieron

colocados los jarrones a cada lado del borrico, manifestó que aquélla

era la sola carga que podía llevar el animal.


—Bastante tenemos por ahora —dijo el moro—; hemos sacado toda cuanta

riqueza podemos acarrear sin que nos vean, y la suficiente para hacernos

tan poderosos como pudiéramos desear.


—¿Pues queda todavía más tesoro? —preguntó el alcalde.


—Queda lo de más valía —dijo el moro—; un cofre monstruoso guarnecido con fajas de acero y lleno de perlas y piedras preciosas.


—Pues vamos a subir ese cofre en un instante —gritó el codicioso alcalde.


—Yo no bajo más —dijo el moro tenazmente—; esto es muy bastante para una persona razonable; más todavía me parece superfluo.


—Y yo —añadió el aguador— no sacaré más carga para partir por el espinazo a mi pobre burro.


Viendo que eran inútiles las órdenes, amenazas y súplicas, volviose el alcalde a dos acompañantes y les dijo:


—Ayudadme a subir el cofre y partiremos entre nosotros su contenido.


Y, diciendo esto, bajó la escalera, siguiéndole con gran repugnancia el alguacil y el barbero.


No bien vio el moro que habían bajado a todo lo hondo, apagó el cabo

de bujía, y se cerró el pavimento con el pavoroso estruendo

consiguiente, quedándose sepultados en su seno los tres soberbios

personajes.


Diose prisa el moro a subir las escaleras, y no paró hasta

encontrarse al aire libre, siguiéndole el aguador con la ligereza que le

permitieron sus cortas piernas.




—¿Qué ha hecho usted? —gritó Peregil

tan pronto como pudo tomar alientos—. El alcalde y los otros dos han quedado sepultados en la bóveda.




—¡Cúmplase la voluntad de Allah! —dijo el moro con religiosidad.


—¿Y no los vais a dejar que salgan? —dijo el gallego.


—¡No lo permita Allah! —replicó el moro pasándose la mano por la

barba—. Está escrito en el libro del destino que permanecerán encantados

hasta que algún futuro aventurero deshaga el hechizo. ¡Hágase la

voluntad de Dios! Y esto diciendo, arrojó el cabo de bujía en los

oscuros bosquecillos de la cañada.


Ya no había remedio; por lo cual el moro y el aguador se dirigieron a

la ciudad con el burro ricamente cargado, no pudiendo por menos el

honrado Peregil de abrazar y besar a su orejudo compañero de

oficio, por tal modo librado de las garras de la ley; y en verdad que no

se sabía lo que causaba más placer al sencillo aguador: si haber sacado

el tesoro o haber recobrado su pollino.


Los dos socios afortunados dividieron amigable y equitativamente el

tesoro, excepción hecha de que el moro, que gustaba más de las joyas,

procuró poner en su parte casi todas las perlas, piedras preciosas y

demás adornos, dando en su lugar al aguador magníficas piezas de oro

macizo cinco o seis veces mayores, con lo que el último quedó muy

contento. Tuvieron gran cuidado de que no les sucediera ningún otro

percance, sino que se marcharon a disfrutar en paz sus riquezas a

tierras lejanas. Volvió el moro al África, a su país natal, Tetuán, y el

gallego se fue a Portugal con su mujer, sus hijos y su jumento. Allí,

con los consejos y dirección de su mujer, llegó a ser un personaje de

importancia, pues hizo aquélla que cubriese su cuerpo y sus cortas

piernas con justillo y calzas, que se cubriese con sombrero de pluma y

que llevase espada al cinto, dejando el nombre familiar de Peregil

y tomando el título sonoro de don Pedro Gil; su descendencia creció con

maravillosa robustez y alegría, si bien todos salieron patizambos; en

tanto que la señora de Gil, cubierta de galones, brocado y encajes, de

pies a cabeza, y con brillantes sortijas en los dedos, se hizo el

acabado tipo de la abigarrada y grotesca elegancia.


En cuanto al alcalde y sus camaradas, quedaron sepultados en la gran Torre de los Siete Suelos,

y siguen allí encantados hasta el fin del mundo. Cuando hagan falta en

España barberos curiosos, alguaciles bribones y alcaldes corruptibles,

pueden ir a buscarlos a la Torre; pero si tienen que aguardar su

libertad, se corre peligro de que el encantamiento dure hasta el día del

Juicio final.




Leyenda de la Rosa de la Alhambra o el Paje y el Halcón


Poco tiempo después de terminada la Reconquista fue la deliciosa

ciudad de Granada la residencia habitual y favorita de los soberanos

españoles, hasta que de ella se vieron ahuyentados por los continuos

terremotos, que asolaron multitud de sus edificios e hicieron temblar

las viejas torres moriscas hasta sus cimientos.


Muchos años transcurrieron después, y en este largo tiempo rara vez

se vio favorecida Granada con la visita de algún personaje de la familia

real. Los palacios de la nobleza quedaron cerrados y silenciosos, y la

Alhambra —como desdeñada hermosura— permaneció en triste soledad en

medio de sus mal cuidados jardines. La Torre de las Infantas,

residencia en otro tiempo de las tres encantadoras princesas moras,

participaba del abandono general: la araña tejía su tela en lo alto de

los dorados camarines, a la vez que los murciélagos y las lechuzas

anidaban en aquellos primeros aposentos, realzados en otro tiempo con la

presencia de Zayda, Zorayda y Zorahayda. El abandono de esta Torre

obedecía principalmente a la superstición de los habitantes, pues había

circulado el rumor de que la sombra fantástica de la joven Zorahayda,

que había exhalado su último suspiro en aquella Torre, se veía con

frecuencia a la luz de la luna reclinada junto a la fuente del

saloncito, o llorando en lo alto del adarve; y que otras veces, a

medianoche, oían los acordes de su argentino laúd los caminantes que

transitaban por lo hondo de la solitaria cañada.


Por fin, la ciudad de Granada viose honrada por personajes reales.

Todo el mundo sabe que Felipe V fue el primer Borbón que empuñó el cetro

de España, y asimismo es sabido que casó en segundas nupcias con

Isabel, la hermosa princesa de Parma, y que, por esta serie de

acontecimientos, un príncipe francés y una princesa italiana compartían

el trono español.


La Alhambra hubo de decorarse y amueblar a toda prisa para recibir a

los regios esposos; y con la llegada de la corte cambió por completo el

aspecto del Palacio, desierto poco antes. El estruendo de los tambores y

trompetas y el trotar de los caballos por las avenidas y patios del

alcázar, a la vez las barbacanas y los adarves, todo traía a la memoria

el antiguo extinguido esplendor militar de la fortaleza. Respirábase de

nuevo cierto ambiente en los reales aposentos; oíase el crujir de las

sedas y el cauteloso paso y las voces suaves y melifluas de los

aduladores cortesanos a través de las antecámaras, el continuo ir y

venir del sinnúmero de pajes y damas de honor por los jardines y los

acordes de la música que se escapaban al través de las celosías.


Entre los individuos de la regia comitiva venía un paje, favorito de

la reina llamado Ruiz de Alarcón. Con decir que era favorito de la reina

queda hecho todo su elogio, pues cuantos figuraban en la corte de la

altiva Isabel distinguíanse por su gracia, su donosura y su belleza.

Acababa nuestro lindo doncel de cumplir las dieciocho primaveras, y era

esbelto, bien formado y hermoso como el joven Antinoo. Ante la reina

mostrábase siempre con toda deferencia y respeto; pero en el fondo era

un calavera acariciado y mimado por las damas de la corte, y más

experimentado en materia de mujeres que lo que debía esperarse en sus

pocos años.


Andaba el bullicioso paje cierta mañana vagando por los bosques del

Generalife que dominan la Alhambra, y se había llevado para distraerse

el halcón predilecto de la reina cuando he aquí que atisba el ave de

rapiña un pájaro posado en un árbol, y se lanza a volar en su

persecución. Elevose, en efecto, por los aires y precipitose sobre su

presa, pero se le escapó y siguió volando sin hacer caso de los

llamamientos del paje. El joven siguió con la vista al pájaro furtivo en

su caprichoso vuelo, hasta que lo vio posarse sobre la muralla de una

apartada y solitaria torre construida en el borde de un barranco que

separa la fortaleza real de la jurisdicción del Generalife; en una

palabra: en el muro de la Torre de las Infantas.


Descendió el paje hasta el barranco y acercose a la Torre; pero no

presentaba ninguna entrada por la parte de la cañada, y su altura

prodigiosa hacía imposible todo propósito de escalamiento. Así, pues,

buscando una puerta o entrada cualquiera del castillo morisco, fue dando

un gran rodeo para explorar por los lados de la Torre que miran al

interior de la fortaleza.


Delante de la Torre misma veíase un pequeño jardín cercado con un

enverjado de cañas y cubierto de mirtos. Abrió el mancebo un portillo y

atravesó por entre cuadros de flores y grupos de rosales, hasta llegar a

la puerta de aquélla. Hallábase cerrada, pero percibió en ella un

agujero que la facilitaba poder examinar el interior del misterioso

baluarte. Vio en él un precioso saloncito morisco, de paredes

primorosamente labradas, con esbeltas columnas de mármol y una fuente de

alabastro rodeada de flores; en el centro, suspendida, una jaula dorada

que encerraba un lindo pajarillo; debajo de ésta, en una silla, un gato

romano durmiendo entre madejas de seda y otros objetos de labor

femenina; y junto a la fuente una guitarra adornada con cintas y lazos.


Sorprendiose Ruiz de Alarcón ante aquellas señales de gusto y

elegancia femenina en una Torre que él suponía deshabitada, y al punto

se le vinieron a las mientes los cuentos de salones encantados tan

divulgados en la Alhambra, y si el gato romano sería tal vez alguna

hechizada princesa.


Llamó muy quedito a la puerta, y dejose ver un hermoso rostro desde

un elevado ajimez de la Torre; pero a seguida desapareció. Esperaba el

mancebo que se abriera la puerta, pero en vano: no se oía ni el más leve

sonido dentro, y todo permanecía en silencio. ¿Le habrían engañado sus

sentidos o era quizá la hermosa aparecida el hada que habitaba la Torre?

Llamó de nuevo y con más fuerza, y después de una ligera pausa apareció

por segunda vez el mismo rostro hechicero de una lindísima muchacha de

quince años. Saludola inmediatamente el paje quitándose su birrete de

plumas, y le rogó, en los términos más atentos y corteses, que le

permitiese subir a la Torre para coger su halcón fugitivo.


—Dispensadme, señor, que no me atreva a abriros la puerta —contestó la joven ruborizándose—; pero mi tía me lo tiene prohibido.


—Os lo ruego encarecidamente, hermosa niña; considerad que es el

halcón favorito de la reina; y ¿cómo voy a poder volver al palacio sin

él?


—¿Sois, pues, un caballero de la corte?


—Ciertamente, encantadora niña; pero caería en desgracia con la reina si dejase perder ese halcón.


—¡Santa Virgen María! ¡Pues si precisamente a los caballeros de la

corte es a quien mi tía me ha encargado más especialmente que jamás les

abra la puerta!


—¡Ya! Pero será a los malos caballeros, y está perfectamente; mas yo,

querida mía, no pertenezco a ese número, sino que yo soy un simple

inofensivo paje, que se verá arruinado y perdido si le negáis esta

pequeña merced.


Enterneciose el corazón de la joven al ver el apuro del pobre

pajarillo. ¿No era una lástima que se arruinara por cosa tan baladí? Y

seguramente aquel joven no podía ser ninguno de los peligrosos

cortesanos que su tía le había pintado, especie de caníbales siempre

dispuestos a hacer presa en las jóvenes inocentes; por el contrario, ¿no

se veía que era gentil y modesto?... ¡y suplicaba birrete en mano, y

era tan encantador!...


El astuto paje vio que la guarnición empezaba a vacilar, y redobló

sus súplicas de un modo tan conmovedor, que no era posible que cupiese

la negativa en el corazón de la muchacha; así, pues, la ruborosa y

tierna guardiana de la Torre bajó y abrió la puerta con mano trémula. Si

el paje quedó extasiado cuando vio su peregrino rostro en la ventana,

acabó de perder el juicio al contemplar delante de sí el conjunto de la

linda castellana.


Su corpiño andaluz y su graciosa basquiña dejaban ver la redondez y

delicada simetría de sus formas, manifestando que no habían llegado aún a

su completo desarrollo; su sedoso cabello, partido en su frente con

escrupulosa exactitud, hallábase adornado con una fresca rosa recién

cogida, mostrábase algo tostado por los ardores del clima meridional,

pero esto mismo prestaba más encanto al sonrosado color de sus mejillas,

haciendo más radiante la fúlgida luz de sus hermosos ojos.


Observó todo esto Ruiz de Alarcón con una simple mirada, puesto que

no le era dado detenerse, y, después de pronunciar algunas sencillas

frases de agradecimiento, se dirigió rápidamente hacia la escalera de

caracol, en busca de su halcón.


Apareció después de un breve instante con el pícaro del pájaro en la

mano. La joven, entretanto, se había sentado junto a la fuente en el

saloncito, y se hallaba devanando una madeja de seda; pero en su

turbación dejó caer el ovillo sobre el pavimiento. Apresurose

galantemente el paje a recogerlo, y, doblando una rodilla en tierra, se

lo presentó; mas, al extender la joven la mano para recibirlo imprimió

el mozo en ella un beso más ardiente y amoroso que todos los que había

depositado en la hermosa mano de su soberana.




—¡Jesús María! —exclamó la muchacha ruborizada y llena de confusión y sorpresa, pues nunca había recibido saludo semejante.


El humilde paje le pidió mil perdones, asegurando que era costumbre

cortesana rendir de tal modo el homenaje del más profundo respeto.


El enojo de la niña —si es que lo sintió— apaciguose fácilmente; mas

su agitación y aturdimiento continuaron, pues volvió a sentarse, y

seguía cada vez más ruborizada y cabizbaja, y, aunque fija en su tarea,

enredábasele la madeja que trataba de devanar.


El astuto rapazuelo se apercibió de la confusión que había llevado al

campo enemigo, y se propuso aprovecharse de ella; pero los discretos

razonamientos que intentaba pronunciar se ahogaban en sus labios, sus

rasgos de galantería le salían con embarazo, y, con gran sorpresa

propia, el sagaz muchacho, que venía gozando de tan gran partido por su

gracia y desenvoltura entre las damas más corridas y expertas de la

corte, se mostraba en aquella sazón intimidado y balbuciente en

presencia de una inocente chiquilla de quince primaveras.


En suma: la sencilla joven tenía guardianes más eficaces en su

modestia e inocencia que en los cerrojos y rejas con que la guardaba su

vigilante tía. Sin embargo, ¿qué corazón femenino podrá ser insensible a

las primeras emociones del amor? La joven, aun con todo su candor y

sencillez, comprendió instintivamente todo lo que la atribulada lengua

del paje no pudo expresar, y su corazón rebosaba de alegría al ver por

primera vez un amante rendido a sus pies... ¡y un amante como aquél!


La turbación del paje, si bien sincera, duró poco; mas cuando iba el

hombre recobrando su habitual aplomo y serenidad, oyó una voz áspera

como a alguna distancia.


—¡Mi tía que vuelve de misa! —gritó la doncella, asustada—. Señor, os ruego que os marchéis.


—No ha de ser hasta tanto que me hayáis concedido esa rosca de vuestra cabeza como grato recuerdo.


Desenredola apresuradamente de sus negras trenzas, y le dijo, turbada y ruborosa:


—Tomadla; pero idos, por Dios; os lo suplico.


El paje cogió la flor, cubriendo de besos al mismo tiempo la linda

mano que se la otorgaba. Después, poniéndose el birrete y colocando el

halcón en su puño, se deslizó por el jardín, llevándose consigo el

corazón de la hermosa Jacinta.


Cuando la celosa tía penetró en la Torre notó la agitación de su

sobrina y el desorden que había en el saloncito; mas con una sola

palabra se lo explicó suficientemente todo «Un halcón ha venido

persiguiendo su presa hasta el mismo salón».


—¡Dios nos ampare y nos asista! Conque, ¿hasta dentro mismo de la

Torre han de penetrar los halcones?... ¿Habrase visto nunca ave más

insolente? ¡Ay, Dios mío! ¡El pobre pájaro ni aun en la jaula misma está

ya seguro!


La vigilante Fredegunda era una dueña muy anciana y experimentada;

miraba con gran terror y desconfianza a lo que ella llamaba el sexo opuesto,

recelo que se había ido aumentando más y más con su largo celibato. Y

no obedecía esto a que la buena señora hubiera sufrido en cualquier

ocasión algún desengaño, pues la Naturaleza la había dotado de una

salvaguardia con su rostro que impedía traspasar los justos límites; mas

las mujeres que tienen poco que temer por sí mismas se hallan a toda

hora apercibidas en la custodia y guardia de sus seductoras vecinas.


La sobrina, huérfana de un oficial que pereció en el campo de

batalla, se había educado en un convento y había sido sacada hacía poco

tiempo de aquel sagrado asilo para encomendarla a la inmediata

vigilancia de su tía, bajo cuya celosa tutela vegetaba oscurecida la

pobre niña, como el capullo que florece oculto en un matorral. Y no

empleamos esta comparación meramente al caso, pues es la verdad, la

fresca y virginal hermosura de la muchacha había sido ya vista y

admirada por las gentes, a pesar de vivir encerrada en su solitaria

morada, y, siguiendo la poética costumbre del pueblo andaluz, la

apellidaban sus vecinos «la Rosa de la Alhambra».


La cautelosa tía venía guardando con grandísimo recelo a su tentadora

sobrina mientras la corte permanecía en Granada, lisonjeándose del buen

éxito que obtenía con su exquisita vigilancia. Sin embargo, a la pobre

señora dueña la turbaban de vez en cuando los acordes de las guitarras y

las coplas amorosas que cantaban desde la espesa arboleda del pie de la

Torre; entonces redoblaba sus exhortaciones a la sobrina para que no

prestara oídos a aquellos pérfidos cantos, asegurándola que eran una de

las muchas mañas de que se valía el sexo opuesto

para atraer y seducir a las jóvenes incautas; mas, ¡ay!, ¿qué valen

todos los severos razonamientos contra una serenata dada a la luz de la

luna?


Por último, el rey Don Felipe V abrevió su permanencia en Granada y

partió de repente con todo su séquito. La recelosa Fredegunda miraba con

ojo atento a la real comitiva conforme iba saliendo por la Puerta de la Justicia

y bajando la pendiente alameda que conduce a la ciudad. Cuando perdió

de vista el último estandarte volviose gozosa a su Torre, pues ya habían

concluido todos sus cuidados y desvelos; pero con gran sorpresa suya

vio un hermoso potro árabe piafando en el portillo del jardín; y luego,

con gran horror, apercibió al través de los rosales a un elegante joven

tiernamente rendido a los pies de su sobrina. Al ruido de las pisadas se

apresuró el mozo a dar el último «adiós» a su adorada; y, saltando

ágilmente el enverjado de cañas y mirtos y montando a caballo, se perdió

de vista con la rapidez del rayo.


La enamorada Jacinta, embargada por su profunda pena, no tuvo en

cuenta la que causaba a su buena tía; y arrojándose en sus brazos,

empezó a deshacerse en un mar de lágrimas.


—¡Ay de mí! —decía—. ¡Se ha marchado! ¡Se ha marchado! ¡Ya no le veré más!


—¡Que se ha marchado!... ¿Quién se ha marchado? ¿Qué joven es ése que he visto a tus pies?


—Un paje de la reina, querida tía, que ha venido a despedirse de mí.


—¡Un paje de la reina, hija mía! —gritó la vigilante Fredegunda con

vol alterada—. Y ¿cuándo, cuándo tras conocido tú a ese paje de la

reina?


—El día que el halcón entró en la Torre. Era el halcón de la reina, y venía en su persecución.


—¡Ay, niña inocente! Sábete que no hay halcones tan temibles como

estos pajes libertinos; y, sobre todo, si hacen presa de pájaros tan

inexpertos como tú.


Gran indignación se apoderó de la tía cuando supo que, a pesar de

toda su ponderada vigilancia, se había entablado aquella tierna

correspondencia entre los dos jóvenes amantes casi en sus mismas barbas;

pero se tranquilizó al fin cuando vio que la cándida niña había salido

pura y victoriosa de la prueba peligrosa —aun sin la protección de

cerrojos y rejas— en que la habían puesto las maquinacíones del sexo opuesto; todo lo cual atribuía la buena dueña a las prudentes y cautelosas máximas que ella le había inculcado.


Mientras que la pobre anciana pensaba en todas estas cosas, la

sobrina sólo y constantemente tenía fijos en su memoria los continuos

juramentos de amor y fidelidad de su amante; pero ¿qué es el amor del

hombre errante sino arroyuelo que juguetea por algún tiempo con las

florecillas que encuentra a su paso, dejándolas inundadas de lágrimas?


Pasaron días, semanas y meses, y nada se volvió a saber del doncel de

la reina. Maduró la granada, dio su fruto la viña, las lluvias

torrenciales del otoño corrieron por las montañas, cubriéndose la Sierra

Nevada con su túnica de nieve y gimieron los vientos de Septentrión por

los desiertos salones de la Alhambra; y, sin embargo, el paje no

volvía. Pasó el invierno y volvió de nuevo la primavera, con los cantos

de los pájaros, con sus flores y con su perfumado céfiro; derritiose la

nieve de las montañas hasta que no quedó más que una ligera capa en la

cima de Sierra Nevada, y, con todo, nada se supo del inconstante paje.


Entretanto, la infeliz joven Jacinta se iba quedando pálida y

melancólica; abandonó sus ocupaciones y entretenimientos; sus madejas de

seda se quedaron sin devanar; su guitarra, muda; sus flores,

descuidadas; ya no escuchaba los trinos de los pájaros; y sus ojos,

antes alegres y brillantes, se iban marchitando de tanto llorar en

secreto. Si se hubiera de buscar una mansión propia para alimentar la

pasión de una triste doncella de tal modo abandonada, no sería posible

encontrar en el mundo otra más adecuada que la Alhambra, donde todo

parece evocar tiernos y románticos ensueños. La Alhambra es un verdadero

paraíso de los enamorados; pero ¡cuán triste debe ser encontrarse sola y

abandonada en ese paraíso!


—¡Ay inexperta niña mía! —le decía la severa y casta Fredegunda

cuando sorprendía a su sobrina en los momentos de su aflicción—. ¿No te

advertí de los enredos y engaños de esos cortesanos? ¿Qué podías, pues,

esperar de un joven arrogante, que pertenece a una de las familias más

nobles y encumbradas, siendo huérfana y nacida en pobre y humilde cuna?

Ten la seguridad de que, aunque ese joven se hubiera propuesto serte

fiel, su padre, uno de los nobles más orgullosos de la corte, le

prohibiría terminantemente su unión con una joven humilde y desheredada

como tú. Toma, por lo tanto, una resolución enérgica, y desecha de tu

imaginación esas locas esperanzas.


Las palabras de la virginal Fredegunda sólo servían para acrecentar

la melancolía de su sobrina, por lo que la infeliz criatura tomó el

partido de entregarse a solas a su dolor. Cierta noche de verano, y en

horas bastante avanzadas, después que la tía se retiró a descansar,

quedose la sobrina en el saloncillo de la Torre, sentada junto a la

fuente de alabastro; allí donde el desleal amante se había arrodillado y

besado su mano por vez primera; allí donde le había jurado tantas y

tantas veces eterno amor y fidelidad. El corazón de la apenada doncella

comprimíase con estos tristes recuerdos, y sus lágrimas corrían

abundantemente, cayendo hilo a hilo en la taza de la fuente. Poco a poco

comenzó a agitarse el agua cristalina y a bullir, formando burbujas,

hasta que apareció ante sus ojos una hermosísima figura de mujer

ricamente ataviada con traje a la morisca.


Jacinta se asustó de tal manera que huyó del salón y no se atrevió a

volver a él. A la mañana siguiente contó cuanto había visto a su tía;

pero la buena señora lo creyó todo pura invención quimérica de su

perturbada imaginación, que tal vez, dormida, habría estado soñando

junto a la supuesta maravillosa fuente.


—Habrás estado meditando en la historia de las tres princesas moras

que habitaron en otros tiempos esta Torre —añadió—, y eso te habrá hecho

soñar con ellas.




—¿Qué historia era ésa, tía? No sé nada de ella.


—Pues qué, ¿no has oído hablar de las tres bellas princesas Zayda,

Zorayda y Zorahayda, que estuvieron encerradas en esta Torre misma por

el rey moro su padre, y que se resolvieron a huir con tres caballeros

cristianos, pero de las cuales sólo las dos mayores llevaron a cabo su

proyecto, habiendo faltado valor a la menor para seguirlas, que es la

que, según se cuenta, murió en esta misma Torre?


—Ahora recuerdo haber oído esa historia —dijo Jacinta—, y aun he

llorado muchas veces por la desventura de la infortunada Zorahayda.


—Hacías muy bien en dolerte de su desventura —continuó la tía—, pues

el amante de Zorahayda fue uno de tus antepasados. Por largo tiempo

lloró a su adorada princesa morisca; pero el tiempo mitigó su dolor y se

casó con una noble dama española, de la cual tú eres descendiente.


Jacinta quedó pensativa al oír estas palabras; pero se decía

interiormente: «¡Ah, no! No ha sido una vana quimera de mi imaginación;

estoy segura de ello. Ahora bien; si la visión es, en efecto, el alma de

la hermosa Zorahayda, la cual, según me cuentan, anda vagando en esta

torre, ¿qué puedo yo temer? Voy a velar esta misma noche junto a la

fuente, y acaso repita su visita».


Cerca de la medianoche, cuando todo estaba en completo silencio, fue

Jacinta a colocarse de nuevo junto a la fuente del saloncito. No bien la

campana de la lejana Torre de la Vela anunció la hora de las

doce cuando la fuente se agitó de nuevo y empezó a bullir el agua hasta

que apareció la extraña visión. Era joven y hermosa; sus vestiduras

estaban adornadas de riquísimas joyas, y llevaba en la mano un argentino

laúd. Jacinta quedó trémula y a punto de perder el sentido; pero se

tranquilizó al oír la dulce y doliente voz de la aparición y al ver la

cariñosa expresión de su melancólico y pálido rostro.


—¡Hija de los mortales! —le dijo— ¿Qué te aqueja? ¿Por qué turba tu

llanto el agua de mi fuente? ¿Por qué interrumpen tus suspiros y tus

quejas el tranquilo silencio de la noche?


—Lloro la ingratitud de los hombres y me quejo de mi triste soledad y abandono.




—¡Consuélate, hija mía! Tus penas pueden concluir. Mira en mí una

princesa mora que, como tú, fue también muy desdichada en amores. Un

caballero cristiano, antecesor tuyo, cautivó mi corazón y hubiérame

llevado a su país natal y al seno de tu Iglesia. Me había convertido de

todo; pero me faltó vigor que igualara a mi fe y vacilé en el momento

supremo; por lo cual el espíritu del mal se apoderó de mi y estoy

encantada en esta Torre hasta que un alma cristiana quiera romper el

mágico hechizo. ¿Quieres tú cometer esta empresa?


—¡Ay, sí; quiero! —contestó la joven conmovida.


—Pues acércate y nada temas; mete tu mano en la fuente, rocía del

agua sobre mí y bautízame según la costumbre de tu religión; así

concluirá el encantamiento y mi alma en pena alcanzará el descanso.


La tímida doncella se aproximó con paso vacilante, introdujo la mano

en la fuente, y, cogiendo de ella un poco de agua, verifico la aspersión

sobre el pálido rostro de la lúgubre aparición. Sonriose con inefable

benignidad la bella visión y, dejando caer su laúd a los pies de

Jacinta, cruzó sus blancos brazos sobre el pecho y se desvaneció,

tornándose, al parecer, en una como lluvia de gotas de rocío que caían

cual perlas sobre la fuente.


Jacinta se retiró del salón con cierto terror mezclado de asombro.

Difícilmente pudo conciliar el sueño en aquella noche y cuando se

despertó al romper el día, por la misma agitación con que había dormido,

le pareció que todo ello habría sido un delirante ensueño. Mas cuando

bajó al saloncito vio confirmada la realidad de la aparición, pues al

borde de la fuente se encontró el laúd de plata, brillando a los rayos

del fúlgido sol naciente.


Apresurose a buscar a su tía y le contó todo lo que le había

sucedido, exhortándola para que viniese a ver el laúd, en testimonio de

la veracidad de su historia. Si la buena señora abrigaba alguna duda se

desvaneció completamente cuando Jacinta pulsó el instrumento, pues le

arrancaba melodías tan arrebatadoras que se conmovió tiernamente hasta

el helado corazón de la inmaculada Fredegunda, región de perpetuo

invierno. ¿Qué otra cosa sino una melodía sobrenatural podía producir

efecto tan prodigioso? La extraordinaria virtud del maravilloso laúd se

hizo cada día más famosa: cuantos transitaban por el pie de la Torre se

detenían encantados, sin atreverse a respirar, enteramente arrobados; y

hasta los pájaros mismos se posaban en los árboles cercanos,

enmudecidos, escuchando con extraordinario silencio aquellas divinas

armonías.


La fama de este prodigio cundió rápidamente por todas partes. Los

habitantes de Granada subían a la Alhambra para oír siquiera algunas

notas de la música sobrenatural que, aunque débilmente, se percibía en

los contornos de la Torre de las Infantas.


La encantadora joven salió al fin de su retiro, pues los ricos y

poderosos del país se disputaban a porfía el agasajarla y colmarla de

distinciones; en una palabra: que hacían todos los mayores esfuerzos por

llevar las soberanas delicias del divino laúd a sus espléndidos salones

para atraer a ellos lo más selecto de la sociedad aristocrática.

Acompañaba a la maravillosa artista su diligente tía, como vigilante

dragón, para tener a raya el enjambre de apasionados admiradores que se

acercaban a la niña enloquecidos por las notas de su laúd. La celebridad

de su maravilloso poder siguió extendiéndose de ciudad en ciudad. En

Málaga, Sevilla, Córdoba y en toda Andalucía no se hablaba de otro

asunto sino de la bella artista de la Alhambra. ¿Y cómo no había de ser

así en un pueblo tan apasionado a la música y tan voluptuoso y galante

como el pueblo andaluz, si el laúd estaba dotado de mágico poder y la

tañedora se sentía divinamente inspirada por el amor?


Mientras que Andalucía entera se hallaba poseída de esta vehemente

pasión musical corrían diferentes vientos en la corte de España, pues a

Felipe V, desgraciado hipocondríaco, sujeto a toda clase de manías, unas

veces le daba por guardar cama semanas enteras, quejándose de dolencias

imaginarias, y otras se obstinaba en querer abdicar la corona, con gran

disgusto de su real esposa, a quien halagaban por todo extremo el

esplendor de la corte y del trono, tanto más cuanto que ella, por

consecuencia misma de la imbecilidad de su esposo, era la que con cierta

habilidad y firmeza manejaba el cetro de España.


No se encontró otro remedio más eficaz para calmar las melancolías

del augusto monarca que el poder de la música; la reina, por

consiguiente, cuidó de rodearse de los más celebrados músicos y cantores

de la época, haciendo venir a su corte a manera de médico de cámara al

famoso cantante italiano Farinelli.


En la época a que se refiere nuestro relato se había apoderado del

ilustre Borbón una monomanía infinitamente más rara que todas las suyas

anteriores. Después de un largo periodo de enfermedad imaginaria, contra

la que se habían estrellado todo el arte de Farinelli y los conciertos

de una escogida orquesta de cuerda de la corte, el desdichado rey se

obstinó en que había entregado su espíritu, en creerse realmente

difunto; cosa, en verdad, bastante inocente y que hasta hubiera sido

algo cómoda para la reina y los cortesanos si se hubiese conformado con

permanecer en el reposo consiguiente de los muertos; pero, con gran

apuro de todos, se encaprichó en que se le hicieran las exequias

fúnebres, y, con sorpresa de cuantos le rodeaban, empezó a encolerizarse

reconviniéndoles duramente por su negligencia y falta de respeto

queriéndole dejar insepulto. ¿Qué hacer en tal conflicto? Desobedecer

las órdenes del monarca era asunto gravísimo a los ojos de aquellos

respetuosos y ceremoniosos cortesanos; pero obedecerle y enterrarle vivo

era cometer un verdadero regicidio.


Encerrados se hallaban en este insoluble dilema cuando llegó a la

corte el renombre de la tocadora de laúd que estaba causando la

admiración de toda Andalucía, e inmediatamente despachó la reina

emisarios para que la condujeran a San Ildefonso, sitio de residencia de

la corte por aquellos tristes días.


Pocos después habían pasado cuando, al hallarse paseando la reina en

compañía de sus damas de honor por aquellos encantadores jardines,

construidos para eclipsar las glorias de los de Versalles, llevaron a su

presencia a la celebrada artista granadina. La augusta soberana se fijó

en la noble al par que modesta apariencia de aquella joven, admiración y

pasmo a la sazón de todo el mundo, la cual venía ataviada con el

pintoresco traje de Andalucía y trayendo en la mano el precioso laúd de

plata, mas con los ojos bajos, mostrando su modestia y aquella

hermosura, sencillez y distinción que dejaban ver todavía a «la Rosa de

la Alhambra».


La acompañaba, según queda dicho, la vigilante Fredegunda; ésta

impuso a la reina en la historia y genealogía de la preciosa muchacha,

por haber mostrado la soberana deseos de conocerla. Pero si la augusta

Isabel se sintió interesada por el aspecto de Jacinta, creció de punto

su interés cuando supo que era oriunda de una familia noble, aunque

empobrecida, y que su padre había muerto peleando con honor por el

servicio de sus reyes.


—Si tu habilidad corre pareja con tu nombradía —dijo le reina— y si

consigues desterrar el mal espíritu de que está poseído tu soberano, la

suerte tuya quedará de aquí en adelante a mi cuidado y te colmaré de

honores y de riquezas.


Impaciente para hacer la prueba, la condujo a la habitación del maniático monarca.


Siguiola Jacinta con los ojos bajos por entre la muchedumbre de

guardias y de cortesanos, hasta que llegaron a una imponente y suntuosa

cámara tapizada de negro. Las ventanas se hallaban cerradas para impedir

que penetrara la luz del día, y en su lugar numerosos blandones de cera

amarilla sustentados en candelabros de plata despedían sus lúgubres

resplandores, iluminando las tétricas figuras de los severos enlutados

señores que iban llegando cautelosamente y sin cesar, revelando el

disgusto de que estaban poseídos en sus tristes semblantes; y, por

último, sobre un catafalco se hallaba de cuerpo presente el monarca, que

se había obcecado en que le dieran sepultura con las manos cruzadas

sobre el pecho y dejando ver solamente la punta de la nariz.


Penetró la augusta señora silenciosamente en la regia cámara, y,

señalando un escabel que había en un oscuro rincón, dio a entender a la

bella Jacinta que tomara asiento, y que podía comenzar.


Vibró ésta al principio las cuerdas de su laúd con mano temblorosa;

pero serenose después y se entusiasmó más y más conforme iba tocando, y

dejó oír una melodía tan celestial, que todos los presentes dudaban si

era producida por persona humana. En cuanto al monarca, como ya se

consideraba en el mundo de los espíritus, creyó que sería alguna melodía

de ángeles o la música de las esferas. La sublime artista fue cambiando

insensiblemente de tema, y, acompañada de su instrumento, empezó a

cantar un romance heroico primoroso, en el que se ensalzaban las

antiguas glorias de la Alhambra y las empresas guerreras de los moros.

Su alma entera se comunicó a su canto, pues el recuerdo de la Alhambra

estaba íntimamente unido a la historia de su amor. Resonaban en el

fúnebre aposento las notas varoniles de aquel hermoso canto vivificador,

que al fin pudieron levantar el entristecido corazón del monarca. Alzó

éste la cabeza y miró a su alrededor; sentose en su féretro y empezaron

sus ojos a animarse; hasta que, por último, arrojose al suelo y pidió su

espada y su broquel.


El triunfo de la música —o, mejor dicho, del mágico laúd— fue del

todo completo; el demonio de la melancolía fue arrojado, y pudo decirse,

en verdad, que un difunto volvía a la vida. Se abrieron las ventanas

del departamento; los brillantes resplandores del sol español bañaron a

la cámara que poco antes era mansión de tristeza, y todos los ojos

buscaron a la hermosa cantora; pero el laúd se había deslizado de su

mano, y ella misma hubiera caído tal vez en tierra desmayada, si en el

mismo momento no la hubiera recibido en sus brazos el noble joven Ruiz

de Alarcón.


Se celebraron con gran aparato las nupcias de la feliz pareja. Y

ahora se me preguntará: ¿pues cómo Ruíz de Alarcón pudo justificar su

largo olvido? Su silencio había sido motivado por la oposición de su

altivo padre, ya anciano y de carácter inflexible; pero los jóvenes que

se aman sinceramente hacen pronto las amistades y perdonan y olvidan las

faltas pagadas cuando vuelven a encontrarse de nuevo.


¿Y cómo fue el consentir en el enlace el orgulloso e inexorable

padre? Muy sencillo: sus escrúpulos fueron desvanecidos bien pronto con

dos palabras de la reina, y especialmente cuando comenzaron a llover

sobre la gentil pareja toda clase de dignidades y recompensas. Además,

debe saber el lector que el laúd de Jacinta poseía la mágica virtud de

triunfar de la cabeza más testaruda y del corazón más endurecido.


Pero ¿dónde fue a parar, me diréis, el laúd maravilloso? ¡Oh! Esto es

lo más curioso y lo que prueba con más evidencia la veracidad de esta

historia. Aquel laúd permaneció por algún tiempo siendo un tesoro de

familia; mas luego fue robado por el gran cantante Farinelli, por pura

envidia de artista. A su muerte pasó a otras manos en Italia; ignorando

su mágico poder, fundieron la plata y aprovecharon sus cuerdas en un

viejo violín de Cremona, las cuales conservan en gran parte su virtud

maravillosa. Una palabrita al oído del lector, pero que no se entere

nadie: ¡este violín está arrebatando al mundo entero: es el violín de

Paganini!


El veterano


Entre las curiosas amistades que me adquirí durante mis excursiones

por la fortaleza fue una de ellas la de un valiente y acribillado

veterano, coronel de inválidos, que vivía, a la manera de un gavilán,

encerrado en una torre moruna. Su historia, que se complacía en referir,

formaba un tejido de aventuras, desgracias y vicisitudes, que imprimían

a la vida suya, como a la del mayor número de los españoles, ese sello

especial, ese original carácter y singularidad que se encuentran en las

famosas páginas del Gil Blas.


Estuvo en América a los doce años de edad, y contaba entre los

sucesos más notables y felices de su vida el haber conocido al general

Washington. Desde entonces vino tomando parte en todas las guerras de su

patria; hablaba, por propio conocimiento, de todas las prisiones y

calabozos de la Península; quedó cojo de una pierna y tan tullido de sus

manos y tan mutilado y arcabuceado, que era una especie de monumento

viviente de las turbulencias de España, pues contaba una cicatriz por

cada batalla o escaramuza, del mismo modo que se hallaban señalados cada

uno de los años de cautiverio en un árbol de Robinsón.


Pero, entre todas, la mayor desdicha de este anciano y valeroso

hidalgo era, al parecer, el haber ejercitado el mando en la ciudad de

Málaga en épocas de revolución y gran peligro, y el habérsele conferido

el nombramiento de general por sus habitantes para que protegiera contra

la invasión de los franceses; circunstancias que debían haberle servido

de justos títulos para obtener la merecida recompensa del Gobierno;

pero me temo que ha de pasar su vida escribiendo o imprimiendo

peticiones y memoriales, con gran esfuerzo de su cerebro, dispendio de

sus ahorros y cansancio estéril de sus amigos, pues no puede nadie

visitarle sin tener por fuerza que escuchar algún pesado memorial de

hora y media de lectura, por lo menos, y que llevarse en los bolsillos

media docena de papelotes. Este género de individuos es bastante común

en España; por todas partes se tropieza con personas respetables

relegadas al olvido, devorando en un rincón la miseria, el amargo

agravio y la patente injusticia recibida en pago de sus servicios. Y por

cierto que cuando un español se ve precisado a sostener un pleito o

formular alguna reclamación contra el Gobierno, puede decirse con

seguridad que ya tiene tela cortada para mientras viva.


Visitaba yo con frecuencia a este noble veterano, cuya habitación se hallaba encima de la Puerta del Vino,

cuartito que era, por cierto, muy abrigado y con hermosas vistas a la

Vega. Tenía todo en él arreglado con el orden y la precisión propios de

un soldado: veíanse colgadas en la pared tres carabinas y un par de

pistolas, limpias y brillantes, y, junto a ellas, un sable y un bastón,

uno a cada lado; y por encima de ellos, dos sombreros de tres picos, uno

para gala y otro para diario. Constituía su biblioteca un pequeño

armario con media docena de libros; siendo de su lectura favorita un

viejo desencuadernado volumen de máximas filosofías que hojeaba y

manoseaba todos los días, para aplicarlas a cada uno de los casos y

trances particulares de su vida, siempre que tuvieran algún tinte de

amargura o tratasen de las injusticias del mundo.


A pesar de todo esto, era el buen señor una persona amable y

bondadosa; y, cuando olvidaba sus desdichas y sus filosofías era un

divertido compañero. Me gustaba oír a este desheredado de la fortuna,

sobre todo relatando sus aventuras de campaña. Ahora bien, en la serie

de mis visitas a este respetable inválido me enteré de cosas muy

curiosas relativas a otro viejo militar, comandante de la fortaleza,

quien, al parecer, había tenido igual fortuna en la guerra que la suya.

Todos esos relatos los he completado y ampliado con el resultado de mis

indagaciones entre los viejos habitantes de la fortaleza, y en

particular con las noticias que me suministró el padre de Mateo Jiménez,

de cuyas tradicionales historias es su héroe favorito el personaje que

voy a presentar a mis lectores.




Leyenda del Gobernador y el Escribano


En tiempos que pasaron fue gobernador de la Alhambra un anciano y

valeroso caballero, el cual, por haber perdido un brazo en la guerra era

comúnmente conocido con el nombre de El gobernador manco.

Mostrábase por todo extremo orgulloso de ser un veterano; con sus largos

bigotes que le llegaban a los ojos, sus botas de montar y una espada

toledana tan larga como una pica, llevando siempre el pañuelo dentro de

la cazoleta de su empuñadura.


Sucedía, pues, que era excesivamente celoso y rígidamente severo y

escrupuloso en conservar todos sus fueros y privilegios. Bajo su

gobierno se habían de cumplir al pie de la letra todas las inmunidades

de la Alhambra como Sitio Real; no se le permitía a nadie entrar en la

fortaleza con armas de fuego, ni aun con espada o bastón, a menos de ser

personaje de cierta categoría; y se obligaba a los jinetes a

desmontarse en la puerta y a llevar el caballo por la brida. Como la

colina de la Alhambra se eleva en forma de protuberancia en medio del

suelo de Granada, era por demás enojoso para el capitán general que

mandaba en la provincia tener un imperium in imperio,

un pequeño Estado independiente en el centro de sus dominios, situación

que se hacía entonces más intolerable, así por la rigidez del viejo

gobernador que llevaba a sangre y a fuego la más mínima cuestión de

autoridad o de jurisdicción, como por la traza maleante y levantisca de

la gente que poco a poco se iba subiendo a vivir en la fortaleza,

tomándola como lugar de asilo, y desde donde ejercitaban el robo y el

pillaje a expensas de los honrados habitantes de la ciudad.


En tal estado de cosas era consiguiente que vivieran en una perpetua

enemistad y querella continua el capitán general y el gobernador, mucho

más extremadas por parte de este último, por aquello de que la más

humilde y pequeña de dos potestades vecinas es siempre la más celosa de

su dignidad. El majestuoso palacio del capitán general hallábase situado

en la plaza Nueva, al pie de la colina de la Alhambra; en él pululaba a

todas horas una gran multitud de gente: los destacamentos que hacían la

guardia, la servidumbre y los funcionarios de la ciudad. Un baluarte

saliente de la fortaleza de la Alhambra dominaba el palacio y la

antedicha plaza pública, frente por frente de ella; y allí era donde el

manco gobernador acostumbraba pasearse con su espada toledana colgada al

cinto y mirando abajo a su rival, como el halcón que espía a su presa

desde la alta copa del árbol secular.


Cuando bajaba nuestro gobernador a la ciudad bajaba siempre de gran

parada a caballo, rodeado de sus guardias, o en su coche de ceremonia,

antiguo y pesado armatoste español de madera tallada y cuero dorado,

tirado por ocho mulas y escoltado por caballerizos y lacayos; entonces

el buen viejo se lisonjeaba de la impresión de temor y admiración que

causaba en los espectadores por su calidad de vicerregente del rey,

aunque los zumbones de Granada, y en particular los que frecuentaban el

palacio del capitán general, se burlaban de su ridículo boato en

miniatura y llamaban al pobre gobernador «El rey de los mendigos»,

aludiendo a la traza harapienta y mísera de sus vasallos.


Motivo perenne de discordia entre ambas autoridades era el derecho

que creía tener el gobernador a que le dejasen pasar libres de portazgo

las provisiones para su guarnición; como que poco a poco dio lugar este

privilegio a que se ejercitase un contrabando escandaloso y a que una

partida de contrabandistas asentara sus reales en las viviendas de la

fortaleza y en las numerosas cuevas de sus alrededores, haciendo

negocios en alta escala, en confabulación y connivencia con los soldados

de la guarnición.


Despertose al fin la vigilancia del capitán general, el cual consultó

con su factótum, que era un astuto y enredador escribano que gozaba en

aprovechar cuantas ocasiones se le ofrecían para molestar al viejo

gobernador de la Alhambra y envolverlo en enredosos litigios judiciales.

Aconsejó, pues, al capitán general que insistiese en su derecho de

registrar los convoyes que pasaran por las puertas de la ciudad, y le

redactó un largo documento vindicando su derecho. El gobernador manco

era uno de esos veteranos que no entienden de razones ni de leyes, y que

aborrecía a los escribanos más que al mismo diablo, y al tal escribano

de marras más que a todos los escribanos del mundo juntos.


—¡Hola! —decía el hombre retorciéndose fieramente el mostacho—.

Conque, ¿el señor capitán general se vale del escribanito para ponerme a

mí en aprietos? ¡Pues yo le haré ver que un soldado viejo no se deja

arrollar por un curial!


Cogió, pues, la pluma, y emborronó una breve carta, en la cual, sin

dignarse entrar en razones, insistía en su derecho de libre tránsito;

conminando con que no quedaría impune cualquier aduanero que pusiese su

insolente mano en un convoy protegido por el pabellón de la Alhambra.


Mientras se agitaban estas cuestiones entre las dos testarudas

autoridades sucedió que llegó cierto día una mula cargada de víveres

para la fortaleza al Puente de Genil, por el cual tenía que pasar y

atravesar luego en su camino un barrio de la ciudad en dirección hacia

la Alhambra. Iba guiando el convoy un malhumorado cabo, ya viejo, que

había servido mucho tiempo a las órdenes del gobernador, y era su álter

ego en la manera de pensar, y duro también y fuerte como una hoja

toledana. Al llegar junto a las puertas de la ciudad puso al cabo el

pabellón de la Alhambra sobre la carga de la mula, y, tomando un aire

marcial, avanzó adelante con la cabeza erguida, pero con el ojo avizor y

atento, como perro que pasa por un campo enemigo, alerta y dispuesto a

ladrar o a dar un mordisco.




—¿Quién vive? —dijo el centinela portazguero.


—Soldados de la Alhambra —contestó el cabo sin volver la cabeza.




—¿Qué lleváis ahí?


—Provisiones para la guarnición.


—Adelante.


Pasó el cabo ufano seguido de su convoy; pero no bien habían andado

algunos pasos cuando varios aduaneros se arrojaron sobre él desde el

puente.


—¡Alto ahí! —gritó el jefe—. Para, mulatero, y abre esos fardos.


—¡Respetad el pabellón de la Alhambra! Estos objetos son para el gobernador.


—¡Un cuerno para el gobernador y otro para su pabellón! ¡Mulatero, te hemos dicho que pares!


—¡Detened el convoy si os atrevéis! —gritó el cabo preparando la carabina—. ¡Adelante, mulatero!


Éste dio un fuerte varazo a la acémila, pero el jefe se adelantó y la

cogió por el ronzal. Entonces le apuntó el cabo con la carabina,

disparándola de muerte.


Al instante se alborotó la calle. Hicieron prisionero al viejo cabo,

y, después de sufrir una trilla de puntapiés, bofetadas y palos

—introducción que propina impromptu

el populacho español como primicias anticipadas a los rigores de la

ley—, fue cargado de cadenas y encarcelado en la ciudad, en tanto que se

les permitió a sus camaradas el proseguir con el convoy hasta la

Alhambra, después de haber sido registrado a su sabor.


El viejo gobernador se puso dado a los diablos cuando supo el insulto

inferido a su pabellón y la prisión de su cabo. Por algún tiempo

desfogó meramente su mal humor paseándose por los moriscos salones o

arrojando sangrientas miradas de fuego desde su baluarte al palacio del

capitán general. Mas luego se calmó del primer arrebato de cólera, envió

un mensajero pidiendo la entrega del cabo, alegando que sólo a él le

pertenecía de derecho el juzgar y entender de los delitos cometidos por

sus súbditos. El capitán general, auxiliado del socarrón del escribano,

le arguyó, después de mucho tiempo, que, como delito cometido dentro del

recinto de la ciudad y en la persona de uno de sus empleados civiles,

no ofrecía duda que competía a su jurisdicción. Replicó el gobernador

repitiendo su demanda, y volviole a contestar el capitán general con un

alegato mucho más extenso, y razonando siempre con fundamentos legales.

Enfurecíase el gobernador más y más, mostrándose más rígido y obstinado

en su petición; en tanto que el capitán general se manifestaba cada vez

más prolijo y sereno en sus respuestas; con lo que el veterano, que

tenía el corazón de un león, bramaba de furia al verse enredado en las

mallas de una controversia curialesca.


En tanto que el sutil escribano se divertía de este modo a expensas

del gobernador, seguía con actividad el sumario del cabo, el cual se

hallaba encerrado en un estrecho calabozo de la cárcel, sin tener más

que una ventanilla enverjada por donde asomaba su curtido rostro y por

donde recibía los consuelos de sus amigos.


El infatigable escribano extendió sin levantar mano —siguiendo el

procedimiento español— un mamotreto de declaraciones y diligencias, con

las que consiguió completamente confundir al cabo y que se declarase

convicto y confeso de asesinato; en vista de lo cual fue sentenciado a

morir en la horca.


En vano el gobernador protestó y lanzó fulminantes amenazas desde la

Alhambra. Llegó al fin el día fatal y el cabo fue puesto en capilla,

según se acostumbra hacer siempre con los criminales el día antes de la

ejecución, a fin de que mediten en su próximo fin y se arrepientan de

sus pecados. Viendo las cosas en tal extremo, determinó el viejo

gobernador resolver el asunto en persona, para lo cual ordenó preparar

su coche de ceremonia, y rodeado de sus guardias bajó por los paseos de

la Alhambra a la ciudad. Paró a la casa del escribano, e hizo que lo

llamasen al portal.




—¿Qué es lo que me han dicho? ¿Habéis condenado a muerte a uno de mis soldados? —dijo gritando el gobernador.


—Todo se ha hecho con arreglo a la ley y con estricta sujeción al

procedimiento judicial —contestó con cierta fruición el escribano,

sonriéndose y frotándose las manos—; puedo enseñar a Su Excelencia las

declaraciones que constan en el proceso.


—Traedlas acá —dijo el gobernador.


El escribano se metió en su despacho, contentísimo de tener nueva

ocasión en que mostrar su destreza a costa del testarudo veterano.


Volvió con un voluminoso legajo de papeles, y empezó a leer con la

alta entonación y con las especiales maneras propias de los de su

oficio. A la vez que leía, íbase aglomerando un corro de gente, que

permanecía escuchando con la boca abierta.


—Hacedme el favor de subir al coche —le dijo el gobernador— y nos

libraremos de este gentío de impertinentes curiosos que no me dejan

oíros.


Entró el escribano en el carruaje, e inmediatamente, en un abrir y

cerrar de ojos, cerraron la portezuela, crujió el cochero el látigo, y

mulas, carruaje, guardias, todo, partió en vertiginosa carrera, dejando

atónita a la muchedumbre, y no paró el gobernador hasta que aseguró su

presa en uno de los calabozos mejor fortificados de la Alhambra.


Envió acto seguido un parlamentario con bandera blanca, a estilo

militar, proponiendo un canje de prisioneros: el cabo por el escribano.

Sintiose herido en su orgullo el capitán general; rehusó el cambio,

dando una negativa insultante, y mandó levantar una horca sólida y

elevada en el centro de la plaza Nueva para llevar a vías de hecho la

ejecución del cabo.


—¡Hola! Conque, ¿va a ahorcarle? —dijo el gobernador.


Entonces ordenó que levantasen un patíbulo junto a la muralla principal que daba a la plaza Nueva.


—Ahora —dijo en un mensaje que dirigió al capitán general— ahorque

usted cuando quiera a mi soldado; pero al mismo tiempo levante usted la

vista por encima de la plaza y verá usted a su escribano bailando en el

aire.


El capitán general se mostró inflexible; formáronse las tropas en la

plaza, redoblaron los tambores, tocaron a muerto las campanas y se

reunió allí gran número de espectadores para presenciar la ejecución; en

tanto que allá arriba en la Alhambra formó el gobernador toda la

guarnición de El Cubo, mientras doblaba la campana de la Torre de la Vela anunciando la muerte del escribano.


La esposa de éste atravesó la muchedumbre seguida de su numerosa prole de escribanillos en embrión,

y, arrojándose a los pies del capitán general, le suplicó que no

sacrificase la existencia de su marido, su bienestar y el de sus

numerosos hijos por una cuestión de amor propio, «pues Su Excelencia

conoce bastante bien —le dijo— al viejo gobernador para dudar de que no

ejecute su amenaza si Su Excelencia ahorca al soldado».


Moviose a conmiseración el capitán general ante sus lágrimas y

lamentos y los clamores de su tierna familia. Envió al cabo a la

Alhambra escoltado por un piquete y vestido con la ropa de ajusticiado,

encaperuzado como un fraile, pero con la frente levantada y su rostro

inmutable, y pidió en canje al escribano, según se había solicitado.

Sacaron del calabozo, más muerto que vivo, al antes sonriente y

satisfecho curial; toda su arrogancia había desaparecido completamente y

—según decían— habían encanecido sus cabellos de terror, presentándose

con aire abatido y con la mirada extraviada, como si hubiese sentido el

contacto de la cuerda fatal en su cuello.


El viejo gobernador cruzó su único brazo encorvado y miró al escribano por breves instantes con fiera sonrisa diciéndole:


—De aquí en adelante, amigo mío, modere usted su celo por enviar

gente a la horca y no confíe usted en su salvación, aunque tenga de su

parte la ley; pero, sobre todo, tenga usted mucho cuidado de no andarse

con bromitas otra vez con este viejo veterano.


Leyenda del Gobernador manco y el Soldado


Exasperado el viejo gobernador manco —quien, como sabemos, gozaba de

fuero militar en la Alhambra— por las continuas quejas que se le

dirigían manifestándole que la fortaleza se había convertido en criminal

guarida de ladrones y contrabandistas, determinó llevar a cabo un

escrúpulo o expurgo; y trabajando sin descanso arrojó de la fortaleza a

un gran número de perdidos y a los enjambres de gitanos de las cuevas

circunvecinas. Dispuso asimismo que rondaran continuamente patrullas de

soldados por las alamedas y veredas, con orden expresa de arrestar a

cuantas personas sospechosas se encontrasen.


En una plácida mañana del estío hallábase varada junto a las tapias

del jardín del Generalife, y cerca del camino que sube al Cerro del Sol,

una de dichas patrullas, compuesta del inválido cabo que tanto se

distinguió en el negocio del escribano, de un corneta y dos soldados. De

repente oyeron pasos de un caballo y una voz varonil que cantaba en

estilo rudo, pero con bastante buena entonación, un antiguo aire

guerrero.


A poco dejose ver un hombre de complexión vigorosa, de cutis tostado

por el sol, vestido con un ya gastado y mugriento uniforme de soldado de

infantería, y llevando del diestro un poderoso caballo árabe enjaezado a

la antigua usanza morisca.




Sorprendiéronse al ver un militar de aquella traza descendiendo con un

caballo de la brida por esta solitaria montaña, y saliendo el cabo a su

encuentro en el camino, le gritó:




—¿Quién vive?


—Gente amiga.




—¿Quién sois?


—Un pobre soldado que vuelve de la guerra con el cuerpo acribillado y la bolsa vacía.


Al llegar aquí ya se les había acercado, y vieron que llevaba un

parche negro en la frente y que su barba era entrecana, lo que, junto

con cierto movimiento picaresco de ojos hacía que pronto se notara por

tal conjunto que el individuo era un pícaro ladino y hombre de buen

humor.


Después que hubo contestado a las preguntas de la patrulla, creyose

nuestro héroe con el derecho de poder dirigir a su vez otro

interrogatorio.


—¿Se puede saber —les preguntó— qué ciudad es esa que veo al pie de esta colina?


—¿Que qué ciudad es ésa? —dijo el trompeta—. ¡Anda, pues está

gracioso! ¡Aquí tenéis un individuo que viene del Cerro del Sol y se le

ocurre preguntar por el nombre de la ciudad de Granada!




—¿Granada?... ¡Santa Madre de Dios! ¿Es posible?




—¿Cómo que si es posible? —volvió a seguir el trompeta—; ¿pues por ventura ignoráis que aquellas torres son las de la Alhambra?


—¡Quita allá, mal trompeta! —replicó el desconocido—. No te vengas a

mí con bromas... ¡Ah! ¡Si fuera verdad que ésa era la Alhambra, tendría

cosas muy extraordinarias que revelar al gobernador!


—Pues vais a tener pronto el gusto de veros con él —le dijo el cabo—, porque ya hemos decidido el llevaros a su presencia.


Y a seguida cogió el trompeta el caballo de la brida y los dos

soldados al desconocido por los brazos, y poniéndose el cabo a la cabeza

dio la voz: «¡De frente! ¡Marchen! ¡Arm...!» Y se encaminaron a la Alhambra.


El espectáculo de un militar desharrapado y un hermoso caballo árabe

apresados por la patrulla llamó la atención de la gente desocupada de la

fortaleza y de los charlatanes y las comadres que se reunían

diariamente en los aljibes y las fuentes; las garruchas de las cisternas

quedaron ociosas por un momento, y las mozuelas que habían venido a

ellas por agua, cántaro en mano y en chanclas, abrían una boca

descomunal al ver pasar al cabo con su prisionero. Numeroso

acompañamiento de curiosos se fue incorporando a la cola de la escolta.




Guiñábanse unos a otros, y al punto se forjaron mil conjeturas para

explicar el caso. «Es un desertor», decía uno. «¡Ca!, es un

contrabandista», indicaba otro. «Ése es un bandolero», exponía un

tercero. Hasta que corrió la voz de que el cabo y su patrulla habían

capturado valerosamente al capitán de una desalmada compañía de

ladrones. «¡Bueno, bueno! —decían las mujerzuelas unas a otras—. Capitán

o no capitán, que se libre ahora, si es que puede, de las garras del

gobernador manco, aunque no tiene más que una».


Hallábase sentado el gobernador manco en uno de los salones

interiores de su morada en la Alhambra, sorbiendo el chocolate de la

mañana en compañía de su confesor, rollizo fraile franciscano del vecino

convento, y sirviéndoselo una moza malagueña de lindos ojos negros,

hija de su ama de llaves. La maledicencia de las gentes se obstinaba en

decir que tal jovencita, a pesar de todo su aire de humildad y

sencillez, era una solemne pícara que había descubierto el lado flaco

del corazón de hierro del viejo gobernador y lo manejaba a su capricho;

pero nosotros no haremos caso de estas habladurías, pues la vida privada

de los poderosos potentados de la tierra no debe examinarse muy de

cerca.


Cuando dieron parte al gobernador de haber sido arrestado un

desconocido sospechoso que vagaba por los alrededores de la fortaleza y

de que se encontraba en aquel mismo momento en el patio exterior en

poder del cabo, esperando las órdenes de Su Excelencia, se sintió

henchido el corazón del gobernador ante la grandeza y majestad de su

cargo; y, poniendo la jícara del chocolate en las manos de la modosa

doncella, pidió que le alargasen la espada, ciñósela al punto,

retorciose el bigote, se sentó en un sillón de ancho respaldo, y,

tomando un aspecto digno y severo, ordenó que condujesen el prisionero a

su presencia. Fue llevado ante él el militar a los pocos minutos por

los guardias, fuertemente asido y custodiado por el cabo. El soldado

conservaba, a pesar de ello, un aire tranquilo y resuelto; como que

correspondió a la penetrante y escudriñadora mirada del gobernador con

cierto gesto burlón que no agradó mucho a la rígida superior autoridad

de la fortaleza.


Después de fijar su vista en él por un momento, le dijo el gobernador:


—Responda el prisionero lo que tenga que alegar en su defensa. ¿Quién sois, pues?


—Señor, soy un pobre soldado que vuelve de la guerra, sin otros ahorros que cicatrices y chirlos.


—Conque ¡un soldado! ¡ya!... ¡y a juzgar por el traje, de infantería!

Pues me han hecho saber que poseéis un soberbio caballo árabe; supongo

que lo traeréis por añadidura de las cicatrices y los chirlos.


—Si Su Excelencia lo lleva a bien, tengo precisamente que contarle

cosas muy maravillosas sobre ese caballo, con otras extrañas y

estupendas que importan grandemente a la seguridad de esta fortaleza y

de toda Granada; pero tiene vuecencia que oírlas a solas o, a lo más,

delante de aquellas personas en quienes tenga Su Excelencia depositada

toda su confianza.


—Este reverendo fraile —dijo al prisionero— es mi confesor, y podéis

hablar en su presencia; y esta muchacha —señalando a la criada, que se

había quedado haciendo como que hacía algo, pero en realidad movida por

la curiosidad—, esta joven tiene mucha prudencia y discreción; se puede

revelar cualquier secreto delante de ella.


Dirigió el militar a la mozuela una mirada entre burlona y amartelada, y contestó:


—Entonces no hay inconveniente en que se quede esta chica.


Luego que los demás se hubieron retirado, comenzó el soldado a contar

su historia, dejando ver a seguida que era un tunante de siete suelas,

que charlaba hasta por los codos y se expresaba en un lenguaje que no

guardaba conformidad con su aparente condición.


—Con permiso de Su Excelencia empezó a decir—, soy, como ya antes he

manifestado, un soldado que he prestado muchos e interesantísimos

servicios, pero que, habiendo cumplido el tiempo de empeño, me dieron la

licencia no ha mucho; y, separándome del cuerpo de ejército de

Valladolid, me puse en marcha a pie en dirección a mi pueblo natal, que

está en Andalucía. Ayer por la tarde, al ponerse el sol, atravesaba una

vasta y árida llanura de Castilla la Vieja...


—¡Alto ahí! —gritó el gobernador—. ¿Qué estáis diciendo? ¡Castilla la Vieja se halla ochenta o cien leguas de aquí!


—No importa —replicó el soldado sin desconcertarse—. Por eso le dije a

Su Excelencia que tenía cosas muy maravillosas que contarle; pero tan

maravillosas como verdaderas, como verá Su Excelencia, si se digna tener

la paciencia de escucharme.


—¡Vaya! Seguid adelante —dijo el gobernador retorciéndose el mostacho.


—Pues al ponerse el sol —continuó el soldado— miré a mi alrededor, en

busca de un albergue donde pasar la noche; pero en todo lo que mi vista

pudo alcanzar no había señal de morada alguna. Resigneme, por lo tanto,

a tener que pernoctar y dormir en el llano con mi morral por almohada,

pues Su Excelencia, que es un veterano, sabe perfectamente que el pasar

una noche de esta manera no es gran trabajo para el que ha servido en la

guerra.


El gobernador hizo un signo afirmativo, a la vez que sacaba su

pañuelo de la cazoleta de la espada para espantar una mosca que le

zumbaba en la nariz.


—Pues bien; para abreviar mi historia, anduve algunas leguas más,

hasta que llegué a un puente construido en un hondo barranco que servía

de cauce a un riachuelo, entonces casi seco por el calor del estío. En

un lado del puente había una torre moruna, ruinosa por arriba, pero en

perfecto estado de conservación por una bóveda que se levantaba junto a

los cimientos. «He aquí (me dije) un buen sitio para pasar la noche.»

Por consiguiente, bajeme hasta el arroyo, me bebí un buen trago de agua

(pues era dulce y pura y me encontraba muerto de sed), y después,

abriendo mi morral, saqué una cebolla y unos cuantos mendrugos (que en

esto consistían mis provisiones), y sentado sobre una peña a la margen

del arroyuelo principié a cenar, y dispuse luego pasarme la noche bajo

la bóveda de la torre, y ¡vive Dios, que no era mala instalación para un

soldado que regresaba rendido de la guerra! Su Excelencia, que es un

veterano, sabe todo tan bien como yo.


—En sitios peores me he alojado yo en mis tiempos —dijo el gobernador poniendo de nuevo el pañuelo en la cazoleta de la espada.


—Estaba yo tranquilamente royendo mis mendrugos —prosiguió el

soldado—, cuando sentí que se movía algo dentro de la bóveda; púseme a

escuchar, y me apercibí que eran pasos de caballo. En efecto, al poco

rato salió un hombre por una puerta practicada en los cimientos de la

torre y cerca del arroyo, el cual venía conduciendo de la brida un

fogoso alazán. No pude distinguir quién era a la simple claridad de las

estrellas; pero infundiome sospechas aquel individuo vagando por las

ruinas de una torre tan agreste y solitaria. «Mas si no es sencillamente

un caminante como yo (me dije) y sí un contrabandista o un

bandolero..., ¿a mí qué?». Gracias a Dios y a mi pobreza, no tenía nada

que me robasen; por lo cual seguí royendo tranquilamente mis mendrugos.

Acercose el extraño aparecido con su caballo para darle de beber cerca

del sitio en que yo estaba sentado, y con tal motivo pude contemplarlo a

mi sabor. Sorprendiome el verle vestido de moro, con coraza de acero y

brillante casco, que distinguí perfectamente por la luz de las estrellas

que se reflejaban en él; su caballo hallábase también enjaezado a la

usanza árabe y llevaba grandes estribos. Condujo el caballo, como iba

diciendo, hasta la orilla del riachuelo, y metiendo en él el animal su

cabeza hasta los ojos, bebió tanto y con tal ansiedad, que creí que iba a

reventar.


—Compañero —le dije—, bien bebe vuestro caballo. Cuando una bestia mete la cabeza de ese modo en el agua, es buena señal.


—Bien puede beber —dijo el desconocido con marcado acento árabe—, pues ya hace más de un año que abrevó la última vez.


—¡Por el apóstol Santiago! —le contesté—. ¡Pues ya aguanta más la sed

que los camellos que he visto en el África! Pero acércate, pues al

parecer eres militar. ¿No te quieres sentar y participar de la pobre

cena de otro militar como tú?


En realidad, estaba ansioso de tener un compañero en aquel lugar

solitario, y me importaba un comino que fuese moro o cristiano. Además,

como Su Excelencia sabe muy bien, le importa poco al soldado la religión

que profesen sus compañeros, pues todos los militares del mundo son

amigos en tiempos de paz.


El gobernador hizo de nuevo una señal de asentimiento.


—Pues bien; como iba diciendo, le invité a compartir con él mi cena amigablemente, como era lo regular.


—No puedo perder tiempo en comer ni beber —me contestó—, pues necesito hacer un largo viaje antes de que amanezca.


—¿Y adónde os dirigís? —le pregunté.


—A Andalucía —contestó.


—Precisamente llevo la misma ruta —le dije—; y puesto que no queréis

deteneros a cenar conmigo, permitidme, al menos, que monte a la grupa de

vuestro caballo, pues veo que es bastante vigoroso y podrá llevar con

facilidad carga doble.


—Acepto gustoso —replicó el moro.


Y en verdad que no hubiera sido cortés ni natural en un soldado el

negarme este favor, habiéndole yo invitado antes a que cenase conmigo.

Montó, pues, a caballo y acomodeme detrás de él.


—Tente firme —me dijo—, pues mi caballo corre como el viento.


—No tengas cuidado —le respondí—. Y nos pusimos en marcha.


El caballo, que caminaba a buen paso, tomó después el trote, y a éste

siguió el galope, terminando por fin en una vertiginosa carrera. Rocas,

árboles, edificios, todo, en fin, parecía huir de nosotros.




—¿Qué ciudad es aquélla? —le pregunté.


—Segovia —me contestó.


Pero no bien acabábamos de pronunciar estas palabras cuando ya las

torres de Segovia habían desaparecido de nuestra vista. Subimos la

Sierra de Guadarrama y pasamos por El Escorial; rodeamos las murallas de

Madrid y cruzamos rápidamente por las llanuras de la Mancha. De este

modo íbamos dejando atrás montañas, valles, torres y ciudades que

divisábamos rápidamente por el simple fulgor de las estrellas.


Para abreviar esta historia, y para no cansar a Su Excelencia, diré

que el moro refrenó de pronto su caballo en la falda de una montaña. «Ya

hemos llegado (dijo) al término de nuestro viaje.» Miré a mi alrededor y

no vi señal alguna que me indicase que aquel paraje estaba habitado,

como que no se percibía más que la entrada de una caverna. En tanto que

yo la examinaba, me veo que empieza a aparecer un sinfín de gente

vestida a la morisca, unos a caballo y otros a pie, de todos los puntos

del cuadrante, y con tal velocidad que parecían arrastrados por la furia

de un vendaval; y con igual ímpetu se precipitaban por la sima de la

caverna como las abejas dentro de una colmena. Antes de que hubiese

tenido yo tiempo de interrogar sobre todo aquello, picó mi camarada el

jinete musulmán sus largas espuelas morunas en los ijares de su caballo y

se confundió entre los demás. Recorrimos una larga senda inclinada y

tortuosa que bajaba hasta las mismas entrañas de la tierra, y a media

que íbamos entrando empezó a hacerse perceptible una luz que semejaba

los primeros albores del día; pero no podía yo distinguir bien qué era

lo que brillaba. A poco se fue haciendo más viva e intensa, y ya pude ir

claramente observando lo que me rodeaba. Noté entonces, a medida que

íbamos avanzando, grandes grutas abiertas a derecha e izquierda, que

parecían los salones de una armería; en unas había escudos, yelmos,

corazas, lanzas y cimitarras pendientes de la pared; en otras, grandes

pilas de municiones y equipajes de campaña tiraos por los suelos.

¡Cuánto se hubiera alegrado Su Excelencia, como veterano que es, de ver

tantas y tantas provisiones de guerra! Además, en otras cavernas se

veían numerosas filas de jinetes perfectamente armados, lanza en ristre y

con banderas desplegadas, dispuestos para salir al campo de batalla;

pero todos inmóviles en sus monturas, a manera de estatuas. En otros

salones veíanse guerreros durmiendo en el suelo, junto a sus caballos, y

grupos de soldados de infantería, dispuestos para entrar en formación;

todos enjaezados y armados a la morisca.


En fin, para concluir de contar con brevedad esta historia a Su

Excelencia, entramos por último en una inmensa caverna, o, mejor dicho,

en un palacio que tenía la forma de una gruta, y cuyas paredes, con

incrustaciones de oro y plata, brillaban como si fueran de diamantes

zafiros u otras piedras preciosas. En la parte más elevada hallábase

sentado en un solio un rey moro, rodeado de sus nobles y custodiado por

una guardia de negros africanos empuñando tajantes cimitarras. Todos los

que iban entrando (y por cierto que se podían contar a miles) pasaban

uno a uno ante su trono y se inclinaban en señal de homenaje. Unos

vestían magníficos ropajes, sin mancha ni rotura alguna y deslumbrando

con sus joyas, y otros llevaban brillantes y esmaltadas armaduras; pero

otros, en cambio, iban cubiertos de mugrientos y haraposos vestidos y

con armaduras destrozadas y cubiertas de orín.


—¡Oye, camarada! —le pregunté—; ¿qué significa todo eso?


—Esto —respondió el soldado— es un grande y terrible misterio.

Sábete, ¡oh cristiano!, que tienes ante tu vista la corte y el ejército

de Boabdil, último rey de Granada.




—¿Qué me estáis diciendo? —exclamé—. Boabdil y su corte fueron

desterrados de este país luengos siglos ha, y todos murieron en África.


—Así se cuenta en vuestras mentirosas crónicas —añadió el moro—; pero

ten entendido que Boabdil y los guerreros que pelearon hasta lo último

por la defensa de Granada, todos fueron encerrados en esta montaña por

arte de encantamiento. En cuanto al rey y al ejército que salieron de

Granada al tiempo de la rendición, era una simple comitiva de espíritus y

demonios, a quienes se le permitió tomar aquellas formas para engañar a

los reyes cristianos. Más te diré, amigo mío: la España entera es un

país encantado; no hay cueva en la montaña, solitario torreón en el

llano o desmantelado castillo en la sierra donde no se oculten

hechizados guerreros, que duermen y dormirán siglos y siglos bajo sus

bóvedas, hasta que expíen sus pecados, por lo que Allah permitió que el

dominio de la hermosa España pasase por algún tiempo a manos de los

cristianos. Una vez al año, en la víspera de San Juan, se ven libres del

mágico encantamiento desde la salida del sol hasta el ocaso, y se les

permite venir a rendir homenaje a su soberano; así, pues, toda esa

muchedumbre que ves bullendo en la caverna son guerreros musulmanes que

acuden de sus antros y de todas las partes de España. Por lo que a mí

toca, ya viste en Castilla la Vieja la arruinada torre del puente donde

he pasado centenares de inviernos y veranos, debiendo volver a ella

antes de romper el nuevo día. En cuanto a los batallones de infantería y

caballería que ves formados en las cavernas vecinas, son los encantados

guerreros de Granada. Está escrito en el libro del destino que, cuando

sean deshechizados, bajará Boabdil de la montaña, a la cabeza de su

ejército, recobrará su trono en la Alhambra y gobernará de nuevo en

Granada; y, reuniendo los encantados guerreros que hay diseminados en

toda España, reconquistará la Península, que volverá otra vez a quedar

sometida al yugo musulmán.


—¿Y cuándo sucederá eso? —pregunté ansiosamente.




—¡Sólo Allah lo sabe! Nosotros creímos que estaba cercano ya el día de

nuestra libertad; pero reina ahora en la Alhambra un gobernador muy

celoso, tan intrépido como veterano soldado, conocido por El gobernador manco.

Mientras este viejo guerrero tenga el mando de esta avanzada y esté

pronto a rechazar la primera irrupción de la montaña témome que Boabdil y

sus tropas tengan que contentarse con permanecer sobre las armas.


Al oír esto, el Gobernador se incorporó, requirió su espada y se retorció de nuevo el mostacho.


—Para concluir la historia y no cansar más a Su Excelencia, el

soldado moro, después de contarme esto, se apeó del caballo y me dijo:


—Quédate aquí guardando mi corcel, mientras que yo voy a doblar la rodilla ante Boabdil.


Y esto diciendo, se confundió entre la muchedumbre que rodeaba el

trono. «¿Qué hacer (me pregunté) habiéndome dejado solo y de esta

manera? ¿Espero a que vuelva el infiel, me monte en su caballo

fantástico y me lleve Dios sabe dónde, o aprovecho el tiempo y huyo de

este ejército de fantasmas?» Un soldado se decide pronto, como sabe Su

Excelencia perfectamente, y por lo que hacía al caballo, lo consideré

como presa legal, según los fueros de la guerra y de la patria. Así,

pues, montando rápidamente en la silla, volví riendas, golpeé con los

estribos morunos en los flacos del animal, y huí rápidamente por el

mismo sitio que habíamos entrado. Al pasar a través de los salones en

que se hallaban formados los jinetes musulmanes en inmóviles batallones,

me pareció oír choque de armas y ruido de voces. Aguijoneé de nuevo al

caballo con los estribos y redoblé mi carrera. Entonces sentí a mis

espaldas cierto rugido como el que produce el huracán; oí el choque de

mil herraduras, y acto continuo me vi alcanzado por un sinnúmero de

soldados y arrastrado hacia la puerta de la caverna, donde partían

millares de sombras en cada una de las direcciones de los cuatro puntos

cardinales.


Con el tumulto y la confusión de aquella escena caí al suelo sin

sentido; y cuando volví en mí, encontreme tendido en la cima de una

montaña, con el caballo árabe de pie a mi lado, pues al caer enredose la

brida en mi brazo, lo que creo que impidió que se escapara a Castilla

la Vieja.


Su Excelencia comprenderá fácilmente cuán grande sería mi sorpresa no

viendo a mi alrededor más que pitas y chumberas, los productos de los

climas meridionales, y luego esa gran ciudad allí abajo, con sus

numerosas torres y palacios y con su gran Catedral. Descendí del Cerro

cautelosamente llevando mi caballo de la brida, pues temí montarme en

él, no me fuera a jugar una mala pasada. Cuando bajaba me encontré con

vuestra ronda, la cual me informó ser Granada la ciudad que se extendía

ante mi vista, y de que me encontraba en aquel instante próximo a las

murallas de la Alhambra, la fortaleza del temible gobernador manco,

terror de la encantada morisma. Al oír esto signifiqué mi deseo de que

me hicieran comparecer ante Su Excelencia, a fin de darle cuenta de todo

lo que había visto, y de que se impusiera de todos los peligros que le

rodean, y para que pueda vuecencia tomar a tiempo sus medidas para

salvar la fortaleza y hasta el reino mismo de las asechanzas del

ejército formidable y misterioso que vaga por las entrañas de la tierra.


—Y decidme, amigo, vos que sois un veterano que ha llevado a cabo tan

importantes servicios —le dijo el gobernador—, ¿qué me aconsejáis para

prevenirme de tamaños peligros?


—No está bien que un humilde soldado que no ha salido nunca de las

filas pretenda dar instrucciones a un jefe de la sagacidad de Su

Excelencia; pero me parece que debería mandar tapiar sólidamente todas

las grutas y agujeros de la montaña, de modo que Boabdil y su ejército

quedasen eternamente sepultados en sus antros subterráneos. Además, si

este reverendo padre —añadió el soldado respetuosamente, saludando al

fraile y santiguándose con devoción— tuviera a bien consagrar las tapias

con su bendición y poner unas cuantas cruces, reliquias e imágenes de

santos, creo que sería muy suficiente para desafiar toda la virtud y el

poder de sortilegios de los infieles.


—Eso sería, indudablemente, de gran efecto —dijo el fraile.


El gobernador entonces puso su único brazo en el puño de su espada

toledana, fijó la vista en el soldado, y moviendo la cabeza le dijo:


—¿De modo, don bellaco, que creéis positivamente que me vais a

engañar con toda esta patraña de montañas y moros encantados?... ¡Ni una

palabra más!... Sois ya ciertamente un zorro viejo; pero tened

entendido que tenéis que habérosla con otro más zorro que vos, que no se

deja engañar tan fácilmente. ¡Hola! ¡Guardias, aquí! ¡Cargad de cadenas

a este miserable!


La modesta sirvienta hubiera intercedido de buena gana en favor del

prisionero; pero el señor gobernador le impuso silencio con una severa

mirada.


Hallábanse maniatando al militar, cuando uno de los guardias tentó un

bulto voluminoso en su bolsillo, y sacándolo fuera vio que era un gran

bolsón de cuero, al parecer bien repleto. Cogiéndole por el fondo, vació

su contenido sobre la mesa, ante la presencia misma del gobernador, y

nunca mochila de filibustero arrojó cosas de más valor: salieron

anillos, joyas, rosarios de perlas, cruces de más de brillantes e

infinidad de monedas de oro antiguas, algunas de las cuales cayeron al

suelo y fueron rodando hasta los rincones más apartados de la

habitación.


Por algunos momentos se suspendió la acción de la justicia,

dedicándose todos a la busca de las monedas esparcidas; sólo el

gobernador, revestido de la gravedad española, conservaba su majestuoso

decoro, aunque sus ojos dejaron vislumbrar cierta inquietud hasta tanto

que el viejo vio meter en el bolso la última moneda y la última alhaja.


El fraile no parecía hallarse muy tranquilo; su cara estaba roja como

un horno encendido y sus ojos echaban fuego al ver los rosarios y las

cruces.


—¡Miserable sacrílego! —exclamó—. ¿A qué iglesias o santuario has robado estas sagradas reliquias?


Ni lo uno ni lo otro, reverendo padre; si son despojos sacrílegos,

debieron ser robados en tiempos pasados por el soldado infiel que he

referido. Precisamente iba a decir a Su Excelencia, cuando me

interrumpió, que al posesionarme del caballo desaté un bolsón de cuero

que colgaba del arzón de la silla, y el cual creo que contenía el botín

de sus antiguos días de campaña, cuando los moros asolaban el país.


—Está bien; ahora arreglaos como mejor os parezca, dejándoos alojar en un calabozo de las Torres Bermejas,

las cuales, aunque no están bajo ningún encanto mágico, os tendrán a

buen recaudo como cualquier cueva de vuestros moros en cantados.


—Su Excelencia hará lo que estime más conveniente —contestó el

prisionero con frialdad—; de todos modos le agradeceré mi alojamiento en

esa fortaleza. A un soldado que ha estado en las guerras, como sabe

bien Su Excelencia, le importa poco la clase de alojamiento; con tal de

tener una habitacioncita arreglada y rancho no muy malo, yo me las

arreglaré para pasarlo a gusto. Sólo suplico a Su Excelencia que, ya que

despliega tanto cuidado conmigo, que esté vigilante asimismo con su

fortaleza y que no desprecie la advertencia que le he hecho de tapiar

los agujeros de las montañas.


Así terminó aquella escena. El prisionero fue conducido a un seguro calabozo de las Torres Bermejas,

el caballo árabe fue llevado a las caballerizas del gobernador y él

bolsón del soldado depositado en el arca de Su Excelencia; bien es

verdad que sobre esto le opuso el fraile algunas objeciones,

manifestándole que las sagradas reliquias, que eran, a no dudar,

despojos sacrílegos, debían ser depositadas en la iglesia; pero como el

gobernador se había hecho cargo de aquel asunto y era señor absoluto de

la Alhambra, ladeó discretamente el reverendo la cuestión, si bien

determinó interiormente informar del caso a las autoridades

eclesiásticas de Granada.


Para más explicarnos estas prontas y rígidas medidas por parte del

viejo gobernador manco, es necesario saber que por este tiempo se

hallaba sembrando el terror en las serranías de la Alpujarra, no lejos

de Granada, una partida de ladrones capitaneada por un jefe terrible

llamado Manuel Borrasco, el cual no sólo andaba merodeando por los

campos, sino que osaba entrar hasta en la misma ciudad con diferentes

disfraces para procurarse noticias de los convoyes de mercancías

próximos a salir, o de los viajeros que se iban a poner en marcha con

los bolsillos bien repletos, de los cuales se encargaba él y su partida

de los apartados y solitarios pasos o encrucijadas de los caminos. Estos

repetidos y escandalosos atropellos llamaron la atención del Gobierno, y

los comandantes de algunos puestos militares habían recibido ya

instrucciones para que estuviesen alerta y prendiesen a los forasteros

sospechosos. El gobernador manco tomó el asunto con un celo sin igual, a

consecuencia de la mala fama que había adquirido la fortaleza, y en tal

ocasión creíase seguro de haber atrapado algún terrible bandido de la

famosa partida.


Divulgose entretanto el suceso, haciéndose el tema de todas las

conversaciones, no sólo en la fortaleza, sino también en la ciudad.

Decíase que el célebre bandido Manuel Borrasco, terror de las

Alpujarras, había caído en poder del veterano gobernador manco, y que

éste lo había encerrado en un calabozo de las Torres Bermejas, acudiendo allí todos los que habían sido robados por él, a ver si le reconocían. Las Torres Bermejas,

como ya se sabe, están enfrente de la Alhambra, en una colina

semejante, y separadas de la fortaleza principal por la cañada en que se

encuentra la alameda. No tiene murallas exteriores, pero un centinela

hacía la guardia delante de la Torre. La ventana del cuarto donde

encerraron al soldado hallábase fuertemente asegurada con recias barras

de hierro y miraba a una pequeña explanada. Allí acudía el populacho a

ver al prisionero, como si viniera a ver una hiena feroz que se revuelve

en la jaula de una exposición de fieras. Nadie, sin embargo, lo

reconoció por Manuel Borrasco, pues aquel terrible ladrón era notable

por su feroz fisonomía, y no tenía ni por asomos el aire burlón del

prisionero. Ya no sólo de la ciudad, sino de todo el reino, venía la

gente a verle, pero nadie le conocía; con lo que empezaron a nacer dudas

en la imaginación del vulgo sobre si sería o no verdad la maravillosa

historia que había contado el hombre; pues era antigua tradición, oída

contar a sus padres por los más ancianos de la fortaleza, que Boabdil y

su ejército estaban encerrados por encanto mágico en las montañas.

Muchas personas subieron al Cerro del Sol —o por otro nombre, de Santa

Elena—, en busca de la cueva mencionada por el soldado, y todos se

asomaban a la boca de un pozo tenebroso, cuya profundidad inmensa nadie

conocía —el cual subsiste aún—, y a pies juntillas creían que sería la

fabulosa entrada al antro subterráneo de Boabdil.


Poco a poco fue ganándose el soldado las simpatías del vulgo, pues el

bandolero de las montañas no tiene en manera alguna en España el

abominable carácter que el ladrón de los demás países, sino que, por el

contrario, es una especie de personaje caballeresco a los ojos del

pueblo. Hay también ciertas predisposiciones a censurar la conducta de

los que mandan, y no pocos comenzaron a murmurar de las severas medidas

que había adoptado el gobernador manco, y miraban ya al prisionero como

un mártir de su rigor.


El soldado, además, era hombre alegre y jocoso, y bromeaba con todos

los que se acercaban a su ventana, dirigiendo galantes requiebros a las

muchachas. Procurose también una mala guitarrilla, y, sentado a la

ventana, entonaba canciones y coplas amorosas, con las que deleitaba a

las hembras de la vecindad, que se reunían por la noche en la explanada y

bailaban boleros al son de su música. Como se había afeitado la inculta

barba, se hizo agradable a los ojos de las muchachas, y hasta la

humildita criada del gobernador confesó que su picaresca mirada era

irresistible. Esta sensible joven demostró desde el principio una tierna

simpatía por sus desgracias, y, después de haber pretendido en vano

mitigar los rigores del gobernador, púsose a dulcificar privadamente su

cautiverio, por lo que todos los días llevaba al prisionero algunas

golosinas que se perdían de la mesa del gobernador o que escamoteaba de

la despensa; esto sin contar de vez en cuando con tal o cual confortable

botella de selecto Valdepeñas o rico Málaga.


Mientras ocurría esta inocente traicioncilla dentro de la misma

ciudadela del viejo gobernador, fraguaba un amago de guerra sus enemigos

exteriores. La circunstancia de haber encontrado al supuesto ladrón un

bolsón lleno de monedas y alhajas fue contada exageradamente en Granada,

por lo que se suscitó una competencia de jurisdicción territorial por

el implacable rival del gobernador, el capitán general. Insistió éste en

que el prisionero había sido capturado fuera del recinto de la Alhambra

y dentro del territorio en que ejercía él autoridad; por consiguiente,

reclamó su persona y el spolia opima

cogido con él. El fraile, a su vez hizo una delación semejante al gran

inquisidor sobre las cruces, rosarios y otras reliquias contenidas en el

bolsón, por cuyo motivo reclamó éste también al culpable por haber

incurrido en el delito de sacrilegio, sosteniendo que lo robado por el

ladrón pertenecía de derecho a la iglesia y su cuerpo al próximo auto de

fe. El gobernador hallábase dado a los diablos ante estas

reclamaciones, y juraba y perjuraba que antes de entregar al prisionero

le haría ahorcar en la Alhambra, como espía cogido en los confines de la

fortaleza.


El capitán general amenazó con enviar un destacamento de soldados para transportar al prisionero desde las Torres Bermejas

a la ciudad. El gran inquisidor también intentaba enviar algunos

familiares del Santo Oficio. Avisaron al gobernador cierta noche de

estas maquinaciones.


—¡Que vengan —gritó— y verán antes de tiempo lo que les espera

conmigo! ¡Mucho tiene que madrugar el que quiera pegársela a este

soldado viejo!


Dictó, por consiguiente, sus órdenes para que el prisionero fuera

conducido al romper el día a un calabozo que había dentro de las

murallas de la Alhambra.


—Y oye tú, niña —dijo a su modesta doncella—, toca a mi puerta y

despiértame antes de que cante el gallo, para que presencie yo mismo la

ejecución de mis órdenes.


Vino el día, cantó el gallo, pero nadie tocó a la puerta del

gobernador. Ya había aparecido el sol por la cima de las montañas cuando

se vio despertado el gobernador por su veterano cabo, que se le

presentó con el terror retratado en su semblante.


—¡Se ha escapado! ¡Se ha escapado! —gritaba el cabo tomando alientos.




—¿Cómo? ¿Quién se ha escapado?


—¡El soldado!... ¡El bandido!... ¡¡¡El diablo!!!... Pues no sabemos

quién es. Su calabozo está vacío, pero la puerta cerrada, y nadie se

explica cómo ha podido salir.




—¿Quién lo vio por última vez?


—Vuestra criada, que le llevó la cena.


—Que venga al momento.


Aquí hubo otro nuevo motivo de confusión: el cuarto de la modesta

doncella estaba también vacío y su cama indicaba que no se había

acostado aquella noche; era evidente que se había fugado con el

prisionero, pues se recordó que días antes sostenía frecuentes

conversaciones con él.


Este último golpe hirió al gobernador en la parte más sensible de su

corazón; pero apenas tuvo tiempo para darse cuenta de lo ocurrido cuando

se presentaron a su vista nuevas desgracias, pues al entrar en su

gabinete se encontró abierta su arca y que había desaparecido el bolsón

del soldado y con él dos sendos talegos atestados de doblones.




¿Cómo y por dónde se habían escapado los fugitivos? Un labrador ya

anciano, que vivía en un cortijo junto a un camino que conducía a la

sierra, dijo que había oído el ruido del galope de un poderoso corcel

que iba hacia la montaña poco antes de romper el día; asomose, pues, a

una ventana y pudo distinguir un jinete que llevaba una mujer sentada en

la delantera.


—Mirad las caballerizas —gritó el gobernador manco.


En efecto, se registraron las caballerizas, y todos los caballos

estaban atados a sus respectivas estacas, menos el caballo árabe, que en

su lugar había sujeto al pesebre un formidable garrote y junto a él un

letrero que decía:



Al buen gobernador manco


regala este animalejo


un soldado viejo.


Leyenda de las dos discretas Estatuas


Vivía en tiempos antiguos en una de las habitaciones de la Alhambra

un hombrecillo muy jovial llamado Lope Sánchez, el cual trabajaba en los

jardines y se pasaba cantando todo el día, alegre y gozoso como una

cigarra. Era nuestro hombre la vida y el alma de la fortaleza; cuando

concluía su trabajo sentábase con su guitarra en uno de los bancos de

piedra de la explanada y al son de su instrumento cantaba soberbios

cantares del Cid, de Bernardo del Carpio, de Hernando del Pulgar y demás

héroes españoles, con los que divertía a los inválidos del recinto, o

entonaba otros aires más alegres para que las mozuelas bailasen

fandangos y boleros.


Como la mayor parte de los hombres de poca estatura, Lope Sánchez

habíase casado con una mujer alta y robusta, que casi se lo podía meter

en un bolsillo, empero no tuvo Sánchez la misma suerte que la

generalidad de los pobres, pues en lugar de hacerle diez o doce

chiquillos, tuvo solamente una hija: una niña bajita de cuerpo, de

hermosos ojos negros, a la sazón de unos doce años de edad, llamada

Sanchica, tan alegre y jovial como él, y la cual hacía las delicias de

su corazón. Jugaba a su lado mientras el padre trabajaba en los

jardines, bailaba al compás de su guitarra cuando el padre se sentaba a

descansar a la sombra, y corría y saltaba como una cervatilla por los

bosques, alamedas y desmantelados salones de la Alhambra.


En una víspera de San Juan la gente de humor aficionada a celebrar

los días festivos, hombres, mujeres y chiquillos, subieron por la noche

al Cerro del Sol, que domina el Generalife, para pasar la velada en su

plana y elevada meseta. Hacía una hermosa noche de luna; todas las

montañas estaban bañadas de su argentada luz; la ciudad, con sus cúpulas

y campanarios, mostrábase envuelta entre sombras, y la Vega parecía

tierra de hadas con las mil encantadas lucecillas que brillaban entre

sus oscuras arboledas. En la parte más alta del Cerro encendieron una

gran hoguera, siguiendo la antigua costumbre del país, conservada desde

tiempo de moros, mientras los habitantes de los campos circunvecinos

festejaban del mismo modo la velada con sendas fogatas, encendidas en

diversos sitios de la Vega y en la falda de las montañas, que brillaban

pálidamente a la luz de la luna.


Pasose la noche bailando alegremente al son de la guitarra de Lope

Sánchez, el cual nunca se sentía tan contento como en uno de estos días

de fiesta y regocijo general. Mientras bailaban los concurrentes, la

niña Sanchica se divertía en saltar y brincar con otras muchachas sus

amigas por entre las ruinas de la vieja torre morisca que ya conocemos,

denominada La Silla del Moro, cuando he aquí que, hallándose

cogiendo piedrecillas en el foso, se encontró una manecita de azabache

primorosamente esculpida, con los dedos cerrados y el pulgar fuertemente

pegado a ella. Regocijada por su feliz hallazgo, corrió a enseñárselo a

su madre, e inmediatamente se hizo aquél el tema general de

conversación, siendo por casi todos con cierta superstición y

desconfianza.


—¡Tiradla! —decía uno.


—¡Eso es cosa de moros; seguramente contiene alguna brujería! —decía otro.


—¡No hagáis tal cosa! —añadía un tercero—. Eso puede venderse, aunque den poco, a los joyeros del Zacatín.


Engolfados estaban en esta discusión, cuando se acercó un veterano

que había servido en África, de rostro tan tostado como el de un rifeño,

el cual dijo, después de examinar la manecita con aire de superior

inteligencia:


—He visto muchos objetos como éste allá en Berbería. Éste es un

maravilloso amuleto para librarse del mal de ojo de toda clase de

sortilegios y hechicerías. Os felicito, amigo Lope, pues esto anuncia

buena suerte a vuestra hija.


Al oír tales palabras, la mujer de Lope Sánchez ató la manecita de azabache a una cinta y la colocó al cuello de su hija.


La vista de este talismán atrajo a la memoria del concurso las más

gratas y halagüeñas credulidades referentes a los moros. Dejose, pues,

de bailar, y, sentados en corrillos en el suelo, empezaron unos y otros a

contar las antiguas y legendarias tradiciones heredadas de sus abuelos.

Algunas de estas consejas relacionábanse con el portentoso Cerro del

Sol, en el cual se hallaban, y que era tenido en verdad por una región

fantástica famosísima. Una de aquellas viejas comadres hizo la

descripción detallada del palacio subterráneo que se halla en las

entrañas de aquel Cerro, donde todos creen, como si lo vieran, que se

encuentra encantado Boabdil con su espléndida corte muslímica.


—Entre aquellas ruinas de más allá —dijo la anciana señalando unos

muros desmantelados y unos montones de piedra algo distantes de la

montaña— se encuentra un pozo profundo y tenebroso que llega hasta el

mismo corazón del monte. Lo que es yo no me atrevería por mi parte a

mirar por el brocal por todo cuanto dinero hay en el mundo, pues cierta

vez, hace de esto ya bastante tiempo, un pobre pastor de la Alhambra,

que guardaba sus cabras en ese paraje, bajó al pozo en busca de un

cabritillo que se le había caído dentro, salió de allí, ¡santo Dios!,

pálido y sobrecogido, y contando tales y tan portentosas cosas que había

visto, que todo el mundo creyó que había perdido el seso. Estuvo

delirando dos o tres días con los fantasmas de los moros que le habían

perseguido en la caverna, y no hubo en mucho tiempo medio de persuadirlo

a que subiese de nuevo a la montaña. Por su desgracia volvió al fin, y,

¡pobre infeliz!, no se le volvió a ver más. Sus vecinos encontraron sus

cabras pastando entre las ruinas moriscas, y su sombrero y su manta

junto a la boca del pozo, pero no se supo qué fue de él.


La muchacha del jardinero escuchó con gran atención aquella historia,

y, como era en extremo curiosa, se apoderó de ella un vivo deseo de

asomarse a explorar el terrible y fatídico pozo. Separose, pues, de sus

compañeras y se dirigió a las apartadas ruinas, y, después de andar

tropezando por algún tiempo, llegó a una pequeña concavidad en la cima

de la montaña, junto al declive del Valle del Dauro, oscuro como boca de

lobo, lo cual daba suficiente idea de que en su centro se abría la boca

de la famosa cisterna. Sanchica se aventuró a llegar hasta el borde y

miró hacia el fondo, su profundidad. Helósele la sangre en el cuerpo a

la muchacha y se retiró llena de pavor; volvió a mirar de nuevo y volvió

a retirarse otra vez; repitió por tercera vez la operación, y el mismo

horror le hacía ya sentir cierta especie de deleite; por último, cogió

un gran guijarro y lo arrojó al fondo: por algún tiempo bajó la piedra

silenciosamente, pero al cabo de un momento se sintió su violento choque

contra alguna roca saliente, y luego que botaba de un lado para otro y

que producía un ruido semejante al del trueno, hasta que, finalmente,

sonó en agua a grandísima profundidad, quedando todo otra vez en

silencio completo.


Este silencio, sin embargo, no fue de mucha duración; pues no parecía

sino que se había despertado algo en aquel horrible abismo; empezó por

elevarse poco a poco del fondo de la cisterna un zumbido semejante al

que producen las abejas en una colmena; este zumbido fue creciendo más y

más, y, por último, se percibió, aunque débilmente, cierto clamoreo

como lejano y el estrépito y ruido de armas, címbalos y trompetas, como

si algún ejército marchase a la guerra por entre los antros y

profundidades de aquella montaña. Retirose la mozuela aterrorizada y

volvió al sitio donde había dejado a sus padres y compañeros; pero todos

habían desaparecido y la hoguera estaba agonizante y despidiendo una

débil humareda a los pálidos rayos de la luna.


Ya las fogatas que habían ardido en las próximas montañas y en la

Vega se habían también extinguido completamente y todo parecía haber

quedado en reposo. Sanchica llamó a gritos a sus padres y a algunos de

sus conocidos por sus respectivos nombres, y, viendo que nadie

respondía, bajo rápidamente a la falda de la montaña y los jardines del

Generalife, hasta que llegó a la alameda que conduce a la Alhambra, y

sintiéndose fatigada se sentó en un banco de madera para tomar alientos.

La campana de la Torre de la Vela dio en aquel momento el toque de la

medianoche; reinaba un pavoroso silencio, como si durmiese la Naturaleza

entera, oyéndose tan sólo el casi imperceptible murmullo que producía

un oculto arroyuelo que corría bajo los árboles. La dulzura de la

atmósfera iba ya adormeciendo a la muchacha, cuando de pronto vislumbró

cierta cosa que brillaba a lo lejos, y, con no poca sorpresa suya,

divisó una gran cabalgata de guerreros moriscos que bajaba por la falda

de la montaña, dirigiéndose a las alamedas de la Alhambra. Unos venían

armados con lanzas y adargas, y otros con cimitarras y hachas; cubiertos

con fulgentes corazas que brillaban a los rayos de la luna, y montados

en soberbios corceles que corveteaban y piafaban e iban orgullosos

tascando el freno; pero el ruido de sus cascos era sordo, como si

estuviesen calzados de fieltro. Los jinetes llevaban en sus semblantes

la palidez de la muerte; entre ellos cabalgaba una hermosa dama, ciñendo

una corona su tersa frente y llevando sus largas trenzas rubias

adornadas de perlas, así como la cubierta de su palafrén, de terciopelo

carmesí bordado de oro. Caminaba la noble señora sumida en la más

profunda tristeza y con la mirada fija en el suelo.


Detrás seguía un numeroso séquito de cortesanos, lujosamente

ataviados con trajes y turbantes de variados colores, y en medio de

ellos, sobre un caballo de guerra hermosamente enjaezado, iba el rey

Boabdil el Chico, cubierto con su manto real adornado de ricas joyas y

con una corona esplendorosa de diamantes. La admirada muchacha lo

reconoció por su barba rubia y por el gran parecido que tenía con su

retrato, que había visto mil veces en la galería de pinturas del

Generalife. Contemplaba con pasmo la joven aquella regia pompa conforme

iba pasando el cortejo por entre los árboles; mas, aunque persuadida de

que aquel monarca y aquellos cortesanos y guerreros tan pálidos y

silenciosos eran cosa sobrenatural y de magia y encantamiento, los

miraba sin ningún temor; ¡tal valor le había infundido ya el virtuoso

talismán de la manecita que llevaba pendiente del cuello!


Luego que pasó la cabalgata, se levantó y la siguió. Se dirigió la extraña procesión hacia la gran Puerta de la Justicia,

que estaba abierta de par en par; los centinelas que estaban dando la

guardia dormían en los bancos de la barbacana con un profundo y al

parecer mágico sueño, pasando la fantástica comitiva por su lado sin

hacer el más leve ruido, con banderas desplegadas y en actitud de

triunfo. Sanchica quiso seguirla, pero, con gran sorpresa suya, vio una

abertura en la tierra, dentro de la barbacana, que conducía hasta los

cimientos de la Torre. Internose un poco dentro de ella y atreviose a

descender por la abertura, por unos escalones informemente cortados en

la roca viva, y penetró luego en un pasadizo abovedado, iluminado de

trecho en trecho con lámparas de plata, las cuales, al propio tiempo que

iluminaban, despedían un perfume embriagador. Aventurose la chica más y

más, hasta que se encontró en un gran salón abierto en el corazón de la

montaña, magníficamente amueblado al estilo morisco e iluminado con

lámparas de plata y cristal. Allí, recostado en un diván, aparecía como

amodorrado un viejo de larga barba blanca y vestido a la usanza morisca,

con un báculo en la mano, que parecía que se le escapaba de los dedos a

cada instante, y sentada a corta distancia de él una bellísima

doncella, vestida a la antigua española, ciñendo su frente una diadema

cuajada de brillantes y con su dorada cabellera salpicada de perlas, la

cual pulsaba dulcemente una lira de plata. La hija de Lope recordó

entonces cierta historia que ella había oído contar a los viejos

habitantes de la Alhambra acerca de una princesa goda que se hallaba

cautiva en el centro de la montaña por las artes y hechizos de un viejo

astrólogo árabe, al cual tenía ella a su vez aletargado en un sueño

perpetuo gracias al mágico poder de su peregrina lira.


La dama cautiva manifestó gran sorpresa al ver a una persona en carne mortal en su fatídica morada.


—¿Es la víspera de San Juan? —preguntó a la muchacha.


—Sí, señora —respondió Sanchica


—Entonces está en suspenso por esta noche el mágico encantamiento.

Acércate, hija mía, y nada temas; soy cristiana como tú, aunque me ves

aquí hechizada por arte mágica. Toca mis cadenas con ese talismán que

pende de tu cuello y me veré libre por esta noche.


Esto diciendo, entreabrió sus vestidos, dejando ver una ancha faja de

oro que sujetaba su talle y una cadena del mismo metal que la tenía

aprisionada al suelo. La niña aplicó sin vacilar la manecita de azabache

a la faja de oro, e inmediatamente cayó la cadena a tierra. Al ruido

despertose el astrólogo y comenzó a restregarse los ojos; pero la

cautiva pasó suavemente los dedos por las cuerdas de la lira, y volvió

de nuevo el anciano a su letargo y a dar cabezadas y a vacilar su báculo

en la mano.


—Ahora —le dijo la joven— toca su báculo con la mágica manecita de azabache.


Obedeció la muchacha, y deslizósele al viejo la vara mágica de su

diestra, quedándose profundamente dormido en su otomana. La dama

aproximó su lira al diván apoyándola sobre la cabeza del aletargado

astrólogo; después hirió de nuevo las cuerdas hasta que vibraron en sus

oídos.


—¡Oh poderoso espíritu de la armonía! —dijo la cautiva—. Ten encadenados sus sentidos hasta que venga el nuevo día.


—Ahora sígueme, hija mía —continuó—, y verás la Alhambra como estuvo

en los días de su esplendor, pues posees un talismán que descubre todas

sus maravillas.


Sanchica siguió a la cautiva cristiana sin desplegar sus labios. Pasaron el umbral o barbacana de la Puerta de la Justicia

y llegaron a la Plaza de los Aljibes, la cual estaba poblada de

soldados de caballería e infantería morisca formados en escuadrones y

con banderas desplegadas. Veíanse luego guardias reales en la puerta del

Alcázar y largas filas de negros africanos con sus cimitarras desnudas,

sin pronunciar palabra. Sanchica pasó sin recelo alguno detrás de su

guía. Su asombro creció de punto cuando entró en el Palacio real, pues; a

pesar de haberse ella criado en aquellos sitios, como la luna iluminaba

intensamente los regios salones, los patios y los jardines, se veía

todo tan claro como de día, ofreciendo aquellos aposentos un aspecto

enteramente diferente del que presentaban ordinariamente a sus

habitantes y espectadores. Las paredes de las habitaciones no parecían

manchadas ni agrietadas por la inclemencia del tiempo; en vez de verse

llenas de telarañas, estaban cubiertas con ricas sedas de damasco, y los

dorados y pinturas arabescas con su frescura y brillantez primitivas;

los salones, en lugar de estar desamueblados y desnudos, hallábanse

adornados con riquísimos divanes y otomanas cuajados de perlas y

recamados de piedras preciosas, y todas las fuentes de los patios y

jardines arrojaban surtidores de agua preciosísimos.


Las cocinas del antes desierto Alcázar estaban entonces funcionado de

nuevo, viéndose en ellas multitud de marmitones ocupados en condimentar

riquísimos y suculentos manjares y en aderezar sinnúmero de espectros

de pollos y perdices; infinitos criados iban y venían con deliciosas

viandas, servidas en vajilla de plata, destinadas al espléndido

banquete. El Patio de los Leones estaba repleto de guardias, de

cortesanos y alfaquíes, como en los antiguos tiempos de los moros, y en

uno de los extremos de la Sala de la Justicia

se veía sentado en su trono el rey Boabdil rodeado de su corte y

empuñando en su mano un quimérico cetro. A pesar de tan inmensa

muchedumbre, no se oía ruido alguno de pasos ni de voz humana,

interrumpiendo sólo la caída del agua en las fuentes el silencio de la

medianoche. La joven Sanchica siguió a la hermosa cautiva por todo el

Palacio, muda de asombro, hasta que llegaron a una puerta que conducía a

los pasadizos abovedados que se hallan por bajo de la Torre de Comares.

A cada lado de la puerta se veía la escultura de una ninfa de hermoso y

puro alabastro; sus cabezas se hallaban vueltas hacia un mismo lado y

miraban a un mismo sitio dentro de la bóveda. Detúvose la dama encantada

e hizo señas a la niña para que se le acercase.


—Aquí —le dijo— existe un gran misterio, que te voy a revelar en

premio de tu fe y de tu valor. Estas mudas estatuas vigilan un tesoro

que ocultó en este lugar un rey moro desde tiempos antiquísimos. Di a tu

padre que abra un agujero en el sitio hacia donde tienen las ninfas

fijos los ojos, y se encontrará una riqueza con la cual será más

poderoso que cuantas personas existen en Granada; pero es preciso que

sepas que tus puras manos únicamente, dotada como estás de ese talismán,

podrán sacar el tesoro. Por último, di también a tu padre que use de él

con discreción y que dedique una parte del mismo en decirme diariamente

misas para que pueda llegar a verme libre de este mágico encantamiento.


Dichas estas palabras, condujo a la niña al pequeño Jardín de Lindaraja,

contiguo a la bóveda de las estatuas. La luna jugueteaba sobre las

aguas de la solitaria fuente que hay en el centro del jardín, derramando

una tenue luz sobre los naranjos y limoneros. La hermosa dama cortó una

rama de mirto y coronó a la niña con ella.


—Esto te recordará —le dijo— lo que te he revelado y servirá de

testimonio de su veracidad. Ha llegado mi hora, y es fuerza que vuelva

al salón encantado; no me sigas, no sea que vaya a ocurrirte alguna

desgracia. ¡Adiós! ¡Acuérdate de mis encargos y haz que digan misas para

mi desencanto!


Y diciendo estas palabras, internose la dama en el pasadizo oscuro de debajo de la Torre de Comares

y desapareció. Oyose en aquel momento el lejano canto de un gallo allá

por bajo de la Alhambra, en el Valle del Dauro, y luego apareció una

pálida claridad por las montañas del Oriente; levantose una brisa suave,

se oyó cierto ruido por los patios y corredores, como el que hace el

viento cuando arrastra las hojas secas de las alamedas, y se fue

cerrando una puerta tras otra con estrépito infernal.


Volvió Sanchica a recorrer los mismos sitios que antes había visto

poblados por la fantástica muchedumbre, pero Boabdil y su corte habían

desaparecido. La luz de la mañana sólo dejaba ver los salones como

siempre, desiertos, y las galerías despojadas del pasajero nocturno

esplendor, manchadas, deterioradas por el tiempo y cubiertas de

telarañas; sólo los murciélagos revoloteaban a la incierta luz del

crepúsculo y las ranas cantaban en el estanque.


Apresurose a subir la hija del buen Sánchez por una escalera especial

que conducía a las habitaciones que ocupaba su familia. La puerta se

hallaba, como de costumbre, abierta, pues el pobre Lope era tan escaso

de fortuna que no necesitaba de cerrojos ni de barras; la chica buscó a

tientas su colchón, y poniendo la guirnalda de mirto debajo de su

almohada, durmiose profundamente. Por la mañana contó al padre todo

cuanto le había acaecido en la noche anterior. Lope Sánchez lo creyó

todo puro ensueño y se rió de la credulidad de su hija, marchándose de

seguida a sus faenas de costumbre.


No hacía mucho tiempo que se hallaba en los jardines cuando vio venir a la muchacha corriendo y gritando sin alientos:


—¡Padre, padre! ¡Mire usted la guirnalda de mirto que la dama misteriosa me puso en la cabeza!


Quedose atónito Lope Sánchez, pues la rama de mirto era de oro

purísimo y cada hoja una hermosa esmeralda. No estaba acostumbrado el

pobre hombre a ver piedras preciosas e ignoraba el verdadero valor de la

guirnalda; pero sabía lo bastante para comprender que era de materias

más positivas que aquellas de que se forman los sueños, y «de todos

modos —decía para sí— mi hija ha soñado con provecho». Su primer cuidado

fue advertirle a la niña que guardase el más absoluto secreto; y en

cuanto a esto, podía el padre estar seguro, pues poseía aquella criatura

una discreción maravillosa con relación a su edad y a su sexo. Después

se encaminó hacia la bóveda donde se hallaban las estatuas de alabastro,

y observó que sus cabezas se dirigían a un mismo lugar en el interior

del edificio. Lope Sánchez no pudo menos que admirar esta discretísima

invención para guardar un secreto; tiró, pues, una línea desde los ojos

de las ninfas hasta el punto donde se dirigían, hizo una señalita en la

pared y se retiró. Durante todo el día la imaginación del jardinero se

sintió grandemente agitada. No cesaba de dar vueltas y revueltas por el

sitio de las estatuas, convulso y nervioso, no fuera que se descubriese

el secreto del tesoro. Cada paso que oía por los próximos lugares le

hacía temblar; hubiera dado cualquier cosa por poder volver a otro lado

las cabezas de las esculturas, sin tener en cuenta que se hallaban ya

mirando en aquella misma dirección durante algunos siglos, sin que nadie

hubiera adivinado el objeto.




«¡Malos diablos se las lleven! —se decía a sí mismo—. ¡Van a descubrirlo

todo! ¿Se ha visto nunca modo igual de guardar un secreto?» Además de

esto, cuando oía que se aproximaba alguien, se iba silenciosamente a

otro lugar, no fuera que andando por allí pudiera despertar sospechas.

Luego volvía cautelosamente y miraba desde lejos para cerciorarse de que

todo estaba seguro; pero la mirada fija de las dos estatuas le hacía

estallar de indignación. «¡Y dele! ¡Allí están —decía para sus adentros—

siempre mirando, mirando, mirando precisamente adonde no debieran

mirar! ¡Mal rayo las parta! Son lo mismo que todas las mujeres; si no

tienen lengua con qué charlar, esté usted seguro que hablarán con los

ojos.»


Al fin, con gran satisfacción de Lope Sánchez, terminó aquel

intranquilo día. Ya no se oía ruido de pasos en los acústicos salones de

la Alhambra; fue despedido el último extranjero, la puerta principal

cerrada y atrancada, y el murciélago, la rana y la lechuza se entregaron

poco a poco a sus aficiones nocturnas en el desierto Palacio.


Lope Sánchez, sin embargo, aguardó a que estuviera bien avanzada la

noche, y entonces se dirigió con su hija a la sala de las dos ninfas, a

las que encontró mirando tan misteriosamente como siempre al sitio

secreto del depósito. «Con vuestro permiso, gentiles damas —dijo Lope

Sánchez al pasar por entre ellas—, os voy a relevar del penoso cargo que

habéis tenido, y que os debe haber sido bien molesto, durante los dos o

tres últimos siglos.»


A seguida se puso a explorar en el punto de la pared que había

marcado anteriormente, y a poco quedó abierto un hueco tremendo, en el

cual se encontró con dos grandes jarrones de porcelana. Intentó sacarlos

fuera, pero hallábanse clavados, inmóviles: hasta que fueron tocados

por la inocente mano de su niña, con cuya ayuda los pudo extraer de su

nicho, y vio con inefable alegría que se encontraban repletos de monedas

de oro morunas, de alhajas y de piedras preciosas. Llevose el buen Lope

los jarrones a su cuarto antes de amanecer el nuevo día, y dejó las dos

estatuas que los custodiaban con sus ojos fijos todavía en la hueca

pared misteriosa.


Lope Sánchez se hizo rico repentinamente de este modo; pero sus

riquezas, como sucede siempre, le acarrearon un sinnúmero de cuidados

que hasta entonces había ignorado. ¿Cómo iba a sacar su tesoro y tenerlo

seguro? ¿Cómo disfrutaría de él sin inspirar sospechas? Entonces, por

primera vez en su vida, tuvo miedo de los ladrones, considerando

aterrorizado la inseguridad de su habitación y se cuidaba de asegurar

las puertas y ventanas; mas, a pesar de todas sus preocupaciones, le era

imposible dormir tranquilo. Su habitual alegría le abandonó por último,

y ya no bromeaba ni cantaba con sus vecinos; se hizo, en una palabra,

el ser más desgraciado de la Alhambra. Sus antiguos amigos notaron en él

este cambio y, aunque mostraban compadecerle cordialmente, el caso es

que empezaron a volverle la espalda, creyendo que estaba en la miseria y

que corrían peligro de tener que socorrerle; otros, sin embargo,

llegaron a sospechar que su única desgracia era el ser rico.


La mujer de Lope Sánchez participaba de las tristezas del marido,

pero tenía sus consuelos espirituales; pues debemos consignar que, por

ser el jardinero un hombrecillo tan ruin, insignificante y de escaso

meollo, su esposa acostumbraba a aconsejarse, en todos los asuntos

graves, de su confesor fray Simón, un fraile rollizo, de anchas

espaldas, barba larga y cabeza gorda, del cercano convento de San

Francisco, que era el director y consuelo espiritual de la mayor parte

de las buenas mujeres de la vecindad. Era asímismo tenido en gran estima

en diversos conventos de monjas, donde le solicitaban como confesor, y

de las cuales recibía frecuentes regalitos de golosinas y frioleras

confeccionadas en los mismos conventos, tales como delicadas confituras,

ricos bizcochos y botellas de exquisitos vinos y licores, que servían

al buen padre de maravillosos tónicos después de los ayunos y vigilias.


Fray Simón medraba con el ejercicio de sus funciones. En su grasiento

cutis relucía el sol cuando subía por las cuestas de la Alhambra en los

días calurosos. Mas, a pesar de su obesidad, demostraba el padre la

austeridad de su regla llevando constantemente amarrado el cordón a su

cintura; las gentes se quitaban el sombrero, mirando en él un espejo de

piedad, y los perros mismos olfateaban el olor de santidad que despedían

sus vestiduras, y le saludaban ladrándole desde las perreras cuando

pasaba.


Tal era el director espiritual de la bonachona mujer de Lope Sánchez;

y como el padre confesor es el confidente doméstico de las mujeres de

la clase baja de España fue pronto informado con mucho misterio de la

historia del tesoro escondido.


El fraile abrió los ojos y puso una boca tamaña, santiguándose diez o

doce veces al saber la noticia; mas después de un momento de pausa,

exclamó:


—¡Hija de mi alma! Sábete que tu marido ha cometido un doble pecado

contra el Estado y contra la Iglesia. El tesoro de que se ha apoderado

pertenece a la Corona por haber sido encontrado en los dominios reales;

mas como, por otro lado, es riqueza de infieles, arrebatada de las

garras de Satanás debe ser consagrado a la Iglesia. Con todo, ya veremos

el modo de arreglar este asunto; tráeme por de pronto la guirnalda de

mirto.


Cuando se la trajeron, al buen fraile se le encandilaron los ojos viendo el tamaño y hermosura de aquellas esmeraldas.


—He aquí las primicias de este descubrimiento, que deben dedicarse a

obras piadosas. La colgaré en la iglesia como ofrenda delante de la

imagen de nuestro señor San Francisco, y le pediré esta misma noche con

gran fervor que conceda a tu marido el poder gozar con tranquilidad de

sus riquezas.


La buena mujer se alegró mucho de quedar en paz con el cielo bajo

condiciones tan razonables, y el fraile, escondiendo la guirnalda debajo

de sus hábitos, encaminose con mansedumbre a su convento.


Cuando nuestro buen Lope volvió a su casa le contó su mujer todo lo

que había sucedido. Incomodose de lo lindo el jardinero con la

intempestiva devoción de su esposa, teniéndole amostazado las frecuentes

visitas del fraile.


—¡Mujer! ¿Qué has hecho? —le dijo—. Vas a comprometernos con tus habladurías.




—¿Cómo con mis habladurías? —gritó la buena mujer—. ¿Acaso me querrás prohibir que descargue mi conciencia en mi confesor?


—¡No es eso, mujer! Confiesa todos los pecados que quieras; pero en

cuanto a este tesoro, es un pecado solamente mío, y mi conciencia no se

siente abrumada por ello de ningún peso.


De nada valía ya el entregarse a estériles lamentaciones; el secreto

se había publicado ya, y como agua que cae en la arena, no se podía ya

recoger. Su única esperanza estaba cifrada en la discreción del fraile.


Al día siguiente, mientras Sánchez se hallaba ausente, sonó un toque

muy quedito en la puerta y se entró fray Simón con su cara humilde y

bonachona.


—¡Hija mía! —le dijo— He rezado con grandísima devoción a San

Francisco, y ha escuchado mis oraciones. A medianoche se me apareció el

santo bendito, en sueños, pero con el rostro como disgustado. «¿Cómo (me

dijo) te atreves a pedirme que dé mi permiso para gozar de un tesoro de

los gentiles, cuando ves la pobreza que reina en mi capilla? Ve a casa

de Lope Sánchez y pide en mi nombre una parte de ese tesoro morisco para

que se me hagan dos candelabros para el altar mayor, y luego que

disfrute en paz el resto.»


Cuando la buena mujer oyó lo de la visión se persignó con terror, y

yendo al sitio secreto donde su marido tenía escondido el tesoro llenó

una gran bolsa de cuero de monedas de oro morunas y se las entregó al

franciscano. El piadoso padre la colmó, en cambio, de bendiciones, en

número suficiente para enriquecer a toda su raza hasta la última

generación si el cielo las confirmara; y guardándose la bolsa en una de

las mangas de su hábito, cruzó sus manos sobre el pecho y retirose con

aire de humilde gratitud.


Cuando Lope se enteró de este segundo donativo a la Iglesia faltó poco para que perdiese el juicio.


—¡Esto no se puede sufrir! —exclamaba—. ¿Qué va a ser de mí? ¡Me

robarán poco a poco, me arruinarán y me dejarán, Dios mío, a pedir

limosna!


Con gran dificultad pudo su mujer apaciguarlo, recordándole las

inmensas riquezas que todavía le quedaban y cuán moderado se había

manifestado San Francisco, puesto que se había contentado con tan poca

cosa.


Desgraciadamente, fray Simón tenía una extensa parentela que mantener

aparte de media docena de rollizos chiquillos, de cabeza gorda,

huérfanos y desamparados, de quienes se había hecho cargo. Repitió,

pues, sus visitas diariamente, solicitando limosnas para Santo Domingo,

San Andrés y Santiago, hasta que el pobre Lope Sánchez llegó a

desesperarse, y comprendió que, si no se alejaba de este bendito varón,

tendría que hacer donativos a todos los santos del calendario.

Determinó, pues, en vista de esto, empaquetar el dinero que le quedaba y

marcharse secretamente de noche a otro punto del reino.


Con este objeto compró un arrogante mulo y lo escondió en una tenebrosa bóveda debajo de la Torre de los Siete Suelos; desde este sitio —según se decía— salía por la noche el Velludo,

caballo endiablado y sin cabeza, que recorría las calles de Granada

perseguido por una jauría de perros de los demonios. Lope Sánchez no

tenía fe en semejantes patrañas, y aprovechose del pavor que tales

cuentos causaban, calculando, con razón, que nadie se aventuraría a ir a

la caballeriza subterránea del espectro fantástico. Durante el día hizo

salir a su familia, diciéndole que lo esperase en una aldea lejana de

la Vega, y ya bien entrada la noche transportó su tesoro a la bóveda

subterránea de la Torre, lo cargó luego en su mulo, lo sacó fuera y bajó

cautelosamente por la oscura alameda.


El precavido Lope había tomado sus medidas con el mayor secreto, no

dándolas a conocer a nadie más que a su cara mitad: pero, sin duda,

efecto de alguna milagrosa revelación, llegaron, a oídos de fray Simón.

El celoso padre vio que se le escapaba para siempre de las manos su

querido tesoro, y determinó tomarlo por asalto en beneficio de la

Iglesia y de San Francisco; por lo cual, cuando las campanas dieron el

toque de ánimas y toda la Alhambra yacía en completo silencio, salió de

su convento, y, encaminándose hacia la Puerta de la Justicia,

se encontró entre los matorrales de rosales y laureles que adornan la

alameda. Estúvose allí contando los cuartos de hora que iban sonando en

la campana de la Torre de la Vela, oyendo el siniestro graznido de las lechuzas y los lejanos ladridos de los perros de las próximas cuevas de los gitanos.


Al fin percibió un ruido de herraduras, y al través de la oscuridad

que proyectaban los árboles distinguió, aunque confusamente, el bulto de

un caballo que bajaba por la alameda. El rollizo fraile se regocijaba

pensando en la mala jugada que iba a hacer al honrado Lope.


Después de haberse remangado los hábitos y agachado como el gato que

acecha al ratón, se mantuvo quietecito hasta que su presa estuvo

enfrente de él, y entonces salió de su escondrijo, y poniendo una mano

en el lomo del animal y otra en la grupa, dio un salto que hubiera dado

honor al más aventajado maestro de equitación.




—¡Ajajá! —dijo el robusto fraile—. Ahora veremos quién gana la partida.


Pero no había hecho más que pronunciar estas palabras cuando el

caballo empezó a tirar coces, a encabritarse y dar tremendos saltos, y

luego partió a escape colina abajo. En vano trataba el reverendo fraile

de sujetarlo, pues saltaba de roca en roca y de breña en breña; sus

hábitos se hicieron jirones y su afeitada cabeza recibió tremendos

porrazos contra las ramas de los árboles y no pocos arañazos en las

zarzas. Para colmo de su terror, vio una jauría de siete perros que

corrían ladrando tras él, y entonces comprendió, aunque ya era tarde,

que iba caballero en el terrible Velludo.


Nunca cazador ni galgo corrieron una posta más endemoniada que

aquélla, por la alameda de la Alhambra, la plaza Nueva, el Zacatín y

plaza de Bibarrambla, como alma que lleva el diablo. En vano invocaba el

buen padre a todos los santos del calendario y a la Santísima Virgen

María; cada nombre sagrado que pronunciaba surtía el efecto de un

espolazo, haciendo botar al Velludo hasta los tejados de las

casas. Durante toda la noche anduvo el desdichado fray Simón correteando

calles contra su voluntad, doliéndole todos los huesos de su cuerpo y

sufriendo tan horrible magullamiento que causa lástima el referirlo. Al

fin el canto del gallo anunció la venida del día, y lo mismo fue oírle,

que volvió pies atrás el fantástico animal y escapó corriendo hacia su

Torre. Atravesó de nuevo como una furia la plaza de Bibarrambla, el

Zacatín, la plaza Nueva y la alameda de la Alhambra, seguido de los

siete perros, que no paraban de aullar y ladrar, mordiéndole los talones

al aterrorizado fraile. No había hecho más que apuntar el crepúsculo

matutino cuando llegaron a la Torre; aquí la quimérica cabalgadura soltó

un par de coces que hicieron dar al reverendo un salto mortal en el

aire, mal de su agrado, y desapareció en la oscura bóveda, seguida de la

infernal traílla de perros, sobreviniendo el más profundo silencio

después de sus horribles clamores.


¿Se le jugó nunca en la vida partida más serrana a un reverendo

fraile? Un labrador que iba a su trabajo muy de mañana encontró al

asendereado fraile Simón tendido bajo una higuera al pie de la Torre;

pero tan aporreado y maltrecho, que apenas podía hablar ni moverse, fue

llevado con mucho cuidado y solicitud a su celda, y se cundió la voz de

que había sido robado y maltratado por unos ladrones. Pasaron uno o dos

días antes de que pudiera moverse, y consolábase entretanto pensando

que, aunque se le había escapado el mulo con el tesoro, había atrapado

anteriormente una buena parte del botín. Su primer cuidado, luego que

pudo valerse, fue buscar debajo de su colchón en el sitio donde había

escondido la guirnalda de mirto y la bolsa de cuero que había sacado a

la mujer de Lope Sánchez; pero ¡cuál no sería su desesperación al ver

que la guirnalda se había convertido en una simple rama de mirto y que

la bolsa de cuero estaba llena de arena y de chinarros!


Fray Simón, a pesar de su disgusto, tuvo la discreción de callarse,

pues de divulgar aquel secreto habría de pasar forzosamente por un ente

miserable a los ojos de la gente y atraerse el condigno castigo de su

superior, no refiriendo a nadie su trote nocturno sobre el Velludo hasta que, pasados muchos años, lo reveló a su confesor en el lecho de muerte.


No se supo nada por mucho tiempo de Lope Sánchez desde que

desapareció de la Alhambra. Recordábanse con agrado sus condiciones de

hombre jovial, explicándose todos generalmente, como hemos dicho, las

tristezas y melancolías que se habían apoderado de él antes de su

desaparición misteriosa, como consecuencia de un extremo estado de

indigencia. Pasados algunos años, ocurrió que uno de sus antiguos

camaradas, un soldado inválido que se encontraba en Málaga, fue

atropellado por un coche de seis caballos. Detúvose al momento el

carruaje y bajó a ayudar a levantar al pobre invalido un señorón ya

anciano, elegantemente vestido, con peluquín y espada. Cuál no sería el

asombro del veterano al reconocer en este gran personaje a su antiguo

convecino Lope Sánchez, el cual iba a celebrar en aquel mismo instante

el casamiento de su hija Sanchica con uno de los grandes del reino.


En el carruaje iban los contrayentes. La señora de Sánchez, que

también iba allí, se había puesto tan gruesa que parecía un tonel, e iba

adornada con plumas, alhajas, sartas de perlas, collares de diamantes y

anillos en todos los dedos, y con un lujo asiático que no se había

visto igual desde los tiempos de la reina Saba. La niña Sanchica estaba

ya hecha una mujer, y en cuanto a belleza y donosura, podría pasar por

una gran duquesa y aun también por una princesa. El novio iba sentado

junto a su prometida: era un tipo raquítico y, al parecer, hombre

gastado, lo cual era señal y prueba de ser de sangre azul, todo un

grande de España, con cinco pies apenas de estatura. Estas nupcias

habían sido arregladas por la madre.


Las riquezas no habían empedernido el corazón del honrado Lope;

hospedó, pues, a su antiguo camarada en su propia casa por algunos días,

tratándolo a cuerpo de rey, llevándolo a los teatros y corridas de

toros, y regalándole a la despedida, como muestra de cariño, una buena

bolsa de dinero para él y otra para que la distribuyese entre sus

antiguos compañeros inválidos de la Alhambra.


Lope decía siempre, por supuesto, que se le había muerto un hermano

muy rico en América y que le había dejado heredero de una mina de cobre;

pero los malignos charlatanes de la Alhambra insistían en afirmar que

su riqueza provenía del tesoro que había descubierto en el Palacio árabe

y que estaba guardado por dos ninfas de alabastro. Es digno de notarse

que estas dos discretas estatuas continúan aún en el día con los ojos

fijos en el mismo sitio de la pared; esto ha hecho suponer a muchos que

todavía queda dinero escondido en aquel lugar y que bien vale la pena de

que fije en él su atención el diligente viajero. Otros —y especialmente

las mujeres— miran aquellas esculturas con extrema complacencia, como

un monumento perpetuo que demuestra que las mujeres pueden guardar un

secreto.


Mohamed Abu Alhamar, el fundador de la Alhambra


Después de habernos ocupado con alguna extensión de las maravillosas

leyendas de la Alhambra, parece obligado dar al lector algunas noticias

concernientes a su historia particular, o más bien a la de dos

magnánimos monarcas, fundador el uno y finalizador el otro de este bello

y poético monumento del arte oriental. Para estudiar estos hechos

descendí desde la región de la fantasía y de la fábula, donde se colorea

con los tintes de la imaginación, dirigiéndome a hacer investigaciones

históricas en los viejos volúmenes de la antigua biblioteca de PP.

Jesuitas de la Universidad de Granada. Este tesoro de erudición, tan

célebre en otros tiempos, es ahora una mera sombra de lo que fue, pues

los franceses despojaron esta librería de sus más interesantes

manuscritos y obras raras cuando dominaron en Granada. Todavía se

conservan allí, entre sinnúmero de voluminosos tomos de polémica de los PP.

Jesuitas, algunos curiosos tratados de Literatura española, y, sobre

todo, un gran número de crónicas encuadernadas en pergamino, a las

cuales he profesado siempre singular veneración.


En esta vieja biblioteca pasaba sabrosísimas horas de quietud, sin

que nadie viniese a perturbarme en mi tarea, pues me confiaban las

llaves de los estantes y me dejaban solo para que escudriñase a mi

placer; facultades que se conceden muy raras veces en estos santuarios

de la ciencia, donde frecuentemente los insaciables amantes del estudio

se ven tentados ante la vista de las fuentes de la sabiduría.


En el transcurso de mis visitas recogí estos breves apuntes referentes al asunto histórico en cuestión.


Los moros de Granada miraron siempre la Alhambra como una maravilla

del arte, y era tradición entre ellos que el rey que la fundó era

poseedor de las artes mágicas, o, por lo menos, versado en la alquimia,

por cuyos medios se procuró las inmensas sumas de oro que se gastaron en

su edificación. Una rápida ojeada sobre este reinado dará a conocer el

verdadero secreto de su esplendor.


El nombre de este primer monarca granadino, tal como está escrito en

las paredes de algunos salones de la Alhambra, era Abu Abad'allah —esto

es, el padre de Abdallah—, pero se conoce generalmente en la historia

musulmana por Mohamed Abu Alhamar —o Mohamed, el hijo de Alhamar— o

simplemente Abu Alhamar, con el objeto de abreviar.


Nació en Arjona en el año 591 de la Héjira —1195 de la Era

Cristiana—, y era descendiente de la noble familia de Beni-Nasar, o

hijos de Nasar. Sus padres no omitieron gasto alguno con el objeto de

educarlo para el elevado rango que la grandeza y dignidad de su familia

le obligaron a ocupar. Ya los sarracenos de España estaban muy

adelantados en civilización, y había centros de enseñanza en las

ciencias y en las artes en las principales ciudades, pudiendo allí

recibir una sólida instrucción los jóvenes de alto linaje y crecida

fortuna Abu Alhamar, cuando llegó a la edad viril, fue nombrado alcaide

de Arjona y Jaén, alcanzando gran popularidad por su bondad y justicia.

Algunos años después, a la muerte de Abou Hud, dividiose en bandos el

poder musulmán en España, declarándose partidarios muchas ciudades de

Mohamed Abu Alhamar. Dotado de espíritu ardiente y de gran ambición,

aprovechose de esta ocasión, recorriendo el país, siendo recibido en

todos los pueblos con aclamaciones de júbilo. En el año 1238 entró en

Granada, en medio de los entusiastas vítores de los habitantes; fue

proclamado rey con grandes demostraciones de regocijo, y pronto se hizo

el jefe de los musulmanes en España, siendo el primero del esclarecido

linaje de Beni-Nasar que ocupó el trono granadino. Su reinado fue una

larga serie de sucesos prósperos para sus súbditos. Dio el mando de sus

numerosas ciudades a aquellos que se habían distinguido por su valor y

su prudencia y que eran más estimados del pueblo. Organizó una policía

vigilante y estableció leyes severísimas para la administración de

justicia. El pobre y el oprimido eran siempre admitidos en audiencia, y

los atendía personalmente, protegiéndolos y socorriéndolos. Fundó

hospitales para los ciegos, los ancianos y los enfermos y para todos

aquellos que no estaban hábiles para trabajar, visitándolos

frecuentemente, y no en días señalados ni anunciándose con pompa para

dar tiempo a que todo apareciese marchando perfectamente y quedasen

ocultos los abusos, sino que se presentaba de pronto y cuando menos lo

esperaban, informándose en persona del tratamiento de los enfermos y de

la conducta de los encargados de cuidarles. Fundó escuelas y colegios,

que visitaba de la misma manera, inspeccionando por sí mismo la

instrucción de la juventud. Estableció también carnicerías y hornos

públicos para que el pueblo se abasteciese de los artículos de primera

necesidad a precios justos y equitativos. Trajo abundantes cañerías de

agua a la ciudad, mandando construir baños y fuentes, además acueductos y

acequias para regar y fertilizar la Vega. De este modo reinaban la

abundancia y la prosperidad en su hermosa ciudad; sus puertas se vieron

abiertas al comercio y a la industria, y sus almacenes estaban llenos de

mercancías de todos los países.


De tal manera iba Mohamed Abu Alhamar rigiendo sus dominios y con

tanta sabiduría como prosperidad, cuando viose de pronto amenazado con

los horrores de la guerra. Los cristianos, por este tiempo,

aprovechándose del desmembramiento del poder musulmán, principiaron de

nuevo a reconquistar sus antiguos territorios. Jaime el Conquistador

había tomado ya a Valencia, y Fernando el Santo paseaba sus armas

victoriosas por toda Andalucía; este último puso sitio a Jaén, y juró no

levantar el campo hasta apoderarse de la ciudad. Mohamed Abu Alhamar,

convencido de su impotencia para hacer frente al poderoso monarca de

Castilla, tomó una pronta resolución: se fue secretamente al campamento

cristiano y presentose al rey Fernando.


—Ved en mí —le dijo— a Mohamed, rey de Granada; confío en vuestra

lealtad y me pongo bajo vuestra protección. Tomad todo lo que poseo y

recibidme como vasallo vuestro.


Y, al decir esto, se arrodilló y besó la mano del rey en señal de sumisión.


Enterneciose el rey Fernando al ver este ejemplo de confianza, y

determinó ser no menos generoso. Levantó del suelo al que era momentos

antes su rival, abrazole como amigo y no aceptó las riquezas que le

ofrecía, sino que lo recibió como vasallo, dejándole la soberanía de sus

Estados a condición de pagarle cierto tributo anual, con derecho a

asistir a las Cortes como uno de tantos noble de su imperio y con la

obligación de ayudarlo en la guerra con cierto número de caballeros.


No se pasó mucho tiempo sin que Mohamed fuese llamado a prestar su

concurso como guerrero, pues tuvo que ayudar al rey Fernando en su

famoso sitio de Sevilla. El rey moro salió con quinientos caballeros

escogidos de Granada, a quienes nadie aventajaba en el mundo manejando

la lanza y el caballo; servicio triste y humillante, pues tenían que

desenvainar la espada contra sus mismos hermanos de religión.


Mohamed alcanzó una triste celebridad por su valor en esta conquista,

no menos que por el honor de haber influido en el ánimo de Fernando

para que dulcificase las crueles costumbres establecidas en la guerra.

Cuando en 1248 se rindió la famosa ciudad de Sevilla a los monarcas

castellanos, regresó Mohamed a sus dominios triste y taciturno, pues vio

claramente las desgracias que amenazaban a la causa musulmana, lanzando

con frecuencia esta exclamación que solía decir en momentos de pena y

ansiedad «¡Cuán angosta y miserable sería nuestra vida si no fuera tan

dilatada y espaciosa nuestra esperanza!»


Cuando el abatido Alhamar se aproximó a su adorada Granada salieron a

recibirle sus súbditos, impacientes por saludarle, pues lo amaban como

su bienhechor. Habían erigido arcos de triunfo en honor de sus hazañas

de guerra, y dondequiera que pasaba lo aclamaban llamándole «El Ghalib»,

esto es, «El Victorioso». Mohamed movió su cabeza al oír esto, y

exclamó: «¡Wa la ghalib ila Allah!» —«¡Sólo Dios es vencedor!»—. Desde

entonces adoptó esta sentencia por divisa, y la hizo grabar sobre una

banda transversal en su escudo de armas, y siguió siendo en adelante el

lema de sus descendientes.


Mohamed había comprado la paz sometiéndose al yugo cristiano; pero

sabía que cuando elementos heterogéneos se hallan discordantes y

separados por motivos de hostilidad inveterados y profundos, la armonía

no podía ser segura ni permanente. Así, pues, siguiendo la antigua

máxima «Ármate en tiempo de paz y arrópate aun en verano», aprovechó el

intervalo de tranquilidad que disfrutaba para fortificar sus dominios y

pertrechar sus arsenales, protegiendo al mismo tiempo las artes útiles,

que dan a las naciones riqueza y poderío. Concedió asimismo premios y

privilegios a los mejores artistas; fomentó la cría caballar y de otros

animales domésticos y la agricultura, aumentando la feracidad natural

del terreno por su iniciativa, haciendo que los hermosos valles del

reino floreciesen como el más bello jardín. También concedió grandes

privilegios al cultivo y fabricación de la seda, hasta que consiguió que

los tejidos hechos en Granada sobrepujasen a los de Siria en finura y

belleza de producción. Igualmente hizo explotar las minas de oro, plata y

otros metales encontrados en las regiones montañosas de sus dominios, y

fue el primer rey de Granada que acuñó monedas de oro y plata con su

nombre, poniendo gran diligencia en que los cuños estuviesen hábilmente

grabados.


Por este tiempo, hacia la mitad del siglo XIII y poco después de su

regreso del sitio de Sevilla, comenzó el magnífico Palacio de la

Alhambra, inspeccionando él mismo su construcción, mezclándose

frecuentemente entre los artistas y alarifes, y dirigiendo sus trabajos.


Aunque tan espléndido en sus obras y grande en sus empresas, era

modesto en su persona y moderado en sus diversiones. Sus vestidos no

eran fastuosos, sino tan sencillos que no se distinguían de los de sus

vasallos. Su harén tenía pocas mujeres, a las que visitaba rara vez;

pero las rodeaba de gran magnificencia. Sus esposas eran hilas de los

nobles más principales, y las trataba humanitariamente, como amigas y

compañeras; y, lo que es más extraño, consiguió que viviesen entre sí en

paz y amistad continua. Pasaba la mayor parte del día en sus jardines, y

especialmente en los de la Alhambra, que había enriquecido con las

plantas más raras y las flores más hermosas y aromáticas, y allí se

deleitaba en leer historias o haciendo que se las leyesen, y en los

momentos de descanso se ocupaba en instruir a sus tres hijos, a quienes

había proporcionado los maestros más ilustres y virtuosos.


Como se había sometido franca y voluntariamente como vasallo

tributario de Fernando, permaneció siempre fiel a su palabra, dándole

repetidas pruebas de afecto y de lealtad. Cuando aquel renombrado

monarca murió en Sevilla, en 1254, Mohamed Abu Alhamar envió embajadores

a dar el pésame a su sucesor Alfonso X, y con ellos un ostentoso

séquito de cien caballeros musulmanes de alto rango, para que velasen

con cirios encendidos alrededor del féretro real en las ceremonias

fúnebres. El monarca musulmán repitió este testimonio de respeto durante

el resto de sus días a cada aniversario a la muerte del rey Fernando el

Santo, e iban de Granada a Sevilla cien caballeros moriscos, asistiendo

con blandones encendidos en la suntuosa catedral, rodeando el cenotafio

del ilustre difunto.


Mohamed Abu Alhamar conservó sus facultades intelectuales y su vigor

hasta una edad muy avanzada. A los setenta y nueve años salió al campo a

caballo, acompañado de la flor de sus caballeros, para rechazar una

invasión en sus territorios. Al salir el ejército de Granada, uno de los

principales adalides que iban al frente de él rompió casualmente su

lanza contra el arco de la puerta. Los consejeros del rey, alarmados por

este suceso, que consideraban como un mal presagio, le suplicaron que

se volviese a su palacio. Cuantos ruegos le hicieron todos fueron

inútiles, pues el rey insistió en continuar, cumpliéndose fatalmente el

presagio, y —según cuentan los cronistas árabes— Mohamed se vio

súbitamente atacado a la caída de la tarde de una enfermedad repentina,

faltando poco para que cayese de su caballo. Pusiéronle en una litera,

conduciéndole de nuevo a Granada; pero su enfermedad se agravó de tal

manera, que se vieron obligados a instalarle en una tienda de campaña en

la Vega. Sus médicos estaban consternados, sin saber qué remedio

administrarle, falleciendo al cabo de pocas horas vomitando sangre y en

medio de las más horribles convulsiones. El infante castellano don

Felipe, hermano de Alfonso X, estaba a su lado cuando murió. Su cuerpo

fue embalsamado, depositado en un ataúd de plata y enterrado en la

Alhambra en un mausoleo de mármol, en medio de los sollozos y lamentos

de sus súbditos, que lo lloraron como a un padre.


Tal fue el ilustre príncipe patriota que fundó la Alhambra, cuyo

nombre se encuentra entrelazado con sus delicados adornos, y cuya

memoria inspira los más gigantescos pensamientos a los que visitan esta

desolada mansión de su magnificencia y de su gloria. Aunque sus empresas

eran atrevidas y sus gastos inmensos, su erario estaba siempre

abundante, dando lugar esta contradicción a la conseja que lo suponía

versado en la magia, y a la opinión general de que poseía el secreto de

cambiar los metales viles en oro. Los que fijen su atención en la

política de este monarca que he consignado aquí se explicarán fácilmente

la magia natural y la sencilla alquimia que hacía que su tesoro

estuviese siempre nadando en la abundancia.


Yusef Abul Hagig, el finalizador de la Alhambra


Debajo de las habitaciones del gobernador de la Alhambra se halla la

Mezquita Real, donde los monarcas mahometanos rezaban sus devociones.

Aunque fue después consagrada como capilla católica, conserva todavía

restos de su carácter musulmán; pueden verse aún las columnas árabes con

sus dorados capiteles y las galerías de celosías para las mujeres del

harén, y en sus paredes están mezclados los escudos de armas de los

reyes moros con los de los soberanos de Castilla.


En este sagrado aposento murió el ilustre Yusef Abul Hagig, el noble

príncipe que terminó la Alhambra, el cual se hizo digno casi de igual

renombre que su magnánimo fundador, por sus preclaras virtudes y

singulares dotes. Con grata complacencia sacó de la oscuridad en que ha

permanecido por tan largo tiempo el nombre de uno de los soberanos de

esta dinastía casi olvidada que reinó con esplendor y gloria en

Andalucía cuando toda Europa estaba sumida en un estado de barbarie

relativo.


Yusef Abul Hagig —o, como se escribe generalmente, Haxis— subió al

trono de Granada en el año 1333, y sus prendas personales y dotes

intelectuales le ganaron las simpatías de todos, augurándole un reinado

feliz y próspero. Era de noble presencia, de extraordinaria fuerza

física y dotado de singular belleza; su cutis era excesivamente blanco, y

—según los cronistas arábigos— aumentaba su gravedad y majestad

dejándose crecer grandemente la barba y tiñéndola de negro. Tenía una

memoria prodigiosa y bien enriquecida de ciencia y erudición; era de

genio vivo y estaba reputado por uno de los mejores poetas de su tiempo;

sus modales eran por todo extremo corteses, afables y urbanos. Yusef

poseía el valor personal de las almas generosas, pero su carácter se

adaptaba, más a la paz que a la guerra, viéndose extraordinariamente

contrariado cuando se veía precisado a empuñar las armas, lo cual

sucedía con frecuencia en aquéllos tiempos. Llevaba su benignidad de

carácter hasta la práctica misma de la guerra, prohibiendo toda crueldad

innecesaria y desviviéndose por poner a salvo a las mujeres, niños,

ancianos, enfermos, religiosos y personas de vida ejemplar y escogida.


Entre sus empresas desgraciadas se cita la campaña que emprendió en

compañía del rey de Marruecos contra los reyes de Castilla y Portugal, y

que concluyó con la derrota de la memorable batalla del Salado, cuyo

desastroso revés fue un verdadero golpe de muerte para el poder musulmán

en España.


Después de esta derrota obtuvo Yusef una larga tregua; durante ese

tiempo se consagró a la instrucción de su pueblo y al perfeccionamiento

de sus costumbres y de su cultura. Con este objeto estableció escuelas

en todas las aldeas, con sencillos y uniformes métodos de educación;

obligó a cada pueblecillo de más de doce casas a que tuviese una

mezquita, y prohibió los varios abusos e irreverencias que se habían

introducido en las ceremonias religiosas y en las fiestas y diversiones

públicas. Cuidó celosamente de la policía de las ciudades, estableciendo

rondas nocturnas y patrullas, e inspeccionando todos los asuntos

municipales. Desplegó un vehemente celo por concluir los edificios

arquitectónicos comenzados por sus antecesores, e hizo levantar otros de

nueva planta. Concluyó también de edificar la Alhambra, comenzada por

el ilustre Abu Alhamar, y construyó la elegante Puerta de la Justicia,

que forma la entrada principal de la fortaleza, la cual se concluyó en

1348. Embelleció asimismo muchos de los patios y salones del Palacio,

como lo atestiguan las inscripciones que hay en el recinto, en las que

se repite con gran frecuencia su nombre. Edificó también el hermoso

Alcázar de Málaga, convertido ahora por desgracia en un montón de

ruinas, siendo muy probable que presentase su interior el mismo aspecto

de elegancia y magnificencia que la Alhambra.


El carácter de un soberano refleja fielmente el de su época. Los

nobles de Granada, imitando el elegante gusto de Yusef, adornaron

aquella ciudad de suntuosos palacios, cuyos salones ostentaban

pavimentos de mosaicos, paredes y cúpula de finísimas labores en estuco y

delicadamente doradas y pintadas de azul, rojo y otros brillantes

colores, o incrustadas primorosamente de cedro y otras maderas

preciosas, de los cuales han sobrevivido modelos en perfectísimo estado

de conservación después de algunos siglos. La mayor parte de las casas

tenían fuentes que arrojaban surtidores de agua, refrescando el puro

ambiente, y torrecillas de madera o mampostería curiosamente edificadas y

adornadas, y cubiertas con chapas de metal que reflejaban

brillantemente los espléndidos rayos del sol. Tal era el refinamiento y

delicado gusto arquitectónico que predominaba entonces en la culta

capital del reino granadino, refinamiento que dio origen a este

bellísimo símil de un escritor arábigo: «Granada, en los tiempos de

Yusef, era un vaso de plata cubierto de esmeraldas y de jacintos».


Una anécdota sencilla bastará para poner de relieve la magnanimidad

de este generoso monarca. Ya iba a expirar la larga tregua que siguió a

la batalla de Salado, y todos los esfuerzos de Yusef por ampliarla

habían sido vanos. Su enemigo mortal, Alfonso XI de Castilla, salió al

campo con un gran ejército y sitió a Gibraltar. Yusef tomó las armas con

gran repugnancia y envió tropas para socorrer la ciudad; pero en medio

de su angustia, tuvo confidencias de que su temible enemigo había muerto

víctima de la peste. Pues bien; este noble príncipe, en vez de

manifestarse contento y regocijado por tal acontecimiento, no tuvo ánimo

sino para recordar las grandes cualidades del difunto, y exclamó

enternecido con generosa tristeza «¡Ay! ¡El mundo ha perdido uno de sus

mejores príncipes! ¡Era un soberano que reconocía el mérito lo mismo en

sus amigos que en sus enemigos!»


Los cronistas españoles ensalzan a una este rasgo de nobleza de alma.

Según refieren éstos, los caballeros moros participaron del sentimiento

de su rey y llevaron luto por la muerte de Don Alfonso. Aun los mismos

moros de Gibraltar, que habían sido tan hostilmente sitiados, cuando

supieron que el monarca enemigo había muerto en su campo, determinaron

por voto unánime no hacer entonces ninguna escaramuza contra los

cristianos.


El día en que aquéllos abandonaron el sitio y partió el ejército con

el cadáver de Don Alfonso salieron los moros en gran número de Gibraltar

y presenciaron mudos y melancólicos la triste ceremonia. El mismo

respeto a la memoria del difunto observaron todos los jeques musulmanes

fronterizos, permitiendo el paso a la fúnebre comitiva que llevaba el

cuerpo del cristiano monarca desde Gibraltar hasta Sevilla.


Yusef no sobrevivió mucho tiempo al enemigo que tan generosamente

había llorado. En el año 1354, estando orando cierto día en la Mezquita

Real de la Alhambra, se arrojó sobre él repentinamente un maniático y le

clavó una daga en el costado. A los gritos del rey acudieron los

guardias y cortesanos, y le encontraron bañado de sangre y presa de

horribles convulsiones. Fue llevado inmediatamente a las habitaciones

reales, donde expiró al poco tiempo. El asesino fue descuartizado y sus

restos quemados públicamente para satisfacer el furor popular.


El cadáver del monarca fue depositado en un soberbio sepulcro de

mármol blanco, en el cual recordaba sus virtudes un extenso epitafio en

letras de oro sobre fondo azul que decía de esta manera:



Aquí yace un rey y un mártir, de ilustre linaje afable, sabio

y virtuoso; renombrado por sus prendas personales y su delicado trato,

cuya clemencia, piedad y benevolencia eran alabadas en todo el reino de

Granada. Fue un gran príncipe, un ilustre capitán, una tajante espada de

los musulmanes, un valiente abanderado entre los más poderosos

monarcas, etc., etc.



La mezquita en que resonaron los gritos moribundos de Yusef

existe todavía; pero el mausoleo que recordaba sus virtudes desapareció

ha ya mucho tiempo. Su nombre, sin embargo, permanece escrito en los

adornos de la Alhambra, y vivirá perpetuado mientras dure esta

renombrada fortaleza, en cuya suntuosidad y embellecimiento cifró su

mayor orgullo, y a la que miró siempre como la soberana de sus delicias.

    Washington Irving
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