Cuentos de la Alhambra

Washington Irving

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Prólogo del traductor

El viaje

Gobierno de la Alhambra

Interior de la Alhambra

La Torre de Comares

Consideraciones sobre la dominación musulmana en España

La familia de la casa

El truhán

La habitación del autor

La Alhambra a la luz de la luna

Habitantes de la Alhambra

El Patio de los Leones

Boabdil el Chico

Recuerdos de Boabdil

El balcón

La aventura del albañil

Un paseo por las colinas

Tradiciones locales

La casa del Gallo de Viento

Leyenda del astrólogo árabe

La Torre de las Infantas

Leyenda de las tres hermosas Princesas

Visitadores de la Alhambra

Leyenda del Príncipe Ahmed al Kamel o el Peregrino del amor

Leyenda del legado del moro

Leyenda de la Rosa de la Alhambra o el Paje y el Halcón

El veterano

Leyenda del Gobernador y el Escribano

Leyenda del Gobernador manco y el Soldado

Leyenda de las dos discretas Estatuas

Mohamed Abu Alhamar, el fundador de la Alhambra

Yusef Abul Hagig, el finalizador de la Alhambra

Autor

Otros textos

Texto núm. 2253

Título: Cuentos de la Alhambra
Autor: Washington Irving
Etiquetas: Cuentos, Historia, Colección

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 21 de febrero de 2017
Fecha de modificación: 23 de enero de 2023

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Prólogo del traductor

Muévenos a publicar esta versión española de la celebrada obra de Washington Irving, Cuentos de la Alhambra (Tales of the Alhambra),
 el deseo de popularizar —hoy que tan vivo interés ha conseguido
 despertar la literatura folklórica en Europa— ese precioso ciclo
 legendario que nace en torno de los alcázares granadinos durante la
 dominación musulmana, que se acrecienta con los poéticos episodios de la
 Reconquista y con los varios accidentes y trágicos sucesos del
 alzamiento de los moriscos, y que se ha perpetuado hasta nuestros días
 entre los viejos habitantes del árabe recinto.

Sabido es que la política inexorable de los vencedores obligó a
 buscar nueva patria a los desgraciados y míseros moriscos, abandonando
 sus hogares y sepultando en el amado suelo patrio preciados bienes y
 tesoros, con la esperanza de poderlos recuperar el día de su
 rehabilitación. Estos tesoros ocultos han sido el alma de mil
 interesantes leyendas, fábulas y cuentos maravillosos, transmitidos
 oralmente de generación en generación, y germen de una literatura
 novelesca en esta región meridional andaluza. A la circunstancia
 especialísima de haber vivido en la Alhambra el insigne escritor
 norteamericano Washington Irving, en el 1829 debemos el poder saborear
 algunas de estas narraciones encantadoras, que él a su vez recogió de
 labios de los habitantes de la histórica fortaleza morisca, y que forman
 páginas tan amenas e interesantes como las muslímicas de Las mil y una noches.

El bello libro de Washington Irving no se ha llegado a popularizar en
 nuestra España tanto como en el resto de Europa y en el Nuevo Mundo,
 especialmente en Norteamérica, donde este insigne turista fue tan
 querido y celebrado. Y por cierto que bien merecía y merece la obra ser
 conocida de los españoles, y, sobre todo, de los hijos de la hermosa
 Granada, por él enaltecida y considerada como el dulce paraíso de sus
 días más venturosos.

Dentro de la rica literatura popular europea, pocos libros podrán
 aventajar al de Irving en interés y amenidad, por el sello especial que
 le distingue, por su estilo primoroso y sus galas y atavío de lenguaje, y
 por aquel colorido local tan artísticamente conservado en sus consejas:
 por su profundo conocimiento, en fin, de las costumbres populares
 granadinas.

Hará unos setenta años dio a luz en Madrid, D. M. M. de Santa Ana,
 una versión suya de este libro, hecha por tabla de las francesas de M.
 Cristian y de Milles A. Sobry; y, en 1859 la tipografía granadina de
 Zamora dio a la estampa otra versión española de unos cuantos capítulos
 del mismo. Pero así de estas incompletas versiones castellanas como de
 las francesas se han hecho rarísimos ejemplares; por lo cual creemos
 prestar un servicio al público ilustrado y amante de este género de
 literatura en general dando a luz una versión completa de los Cuentos mágicos de la Alhambra, hecha directamente del inglés y con cuanta fidelidad y esmero nos han sido posibles.

Si hubiéramos conseguido llevar a cabo, siquiera con mediano acierto,
 nuestro humilde trabajo, nos daríamos por cumplidamente recompensados
 y, sobre todo, si nuestros amables lectores se sirven recibirlo con
 indulgencia, en gracia del propósito que nos ha impulsado a publicarlo.

José Ventura Traveset

El viaje

En la primavera del año 1829 el autor de esta obra, que había venido a
 España atraído por la curiosidad, hizo un viaje desde Sevilla a
 Granada, acompañado de un amigo, miembro de la Embajada rusa en Madrid.
 La casualidad nos había reunido desde regiones muy distantes, y la
 semejanza de aficiones nos despertó el deseo de peregrinar juntos por
 las románticas montañas de Andalucía. ¡Si estas páginas llegan a sus
 manos, ojalá que le recuerden las escenas de nuestro aventurero viaje,
 ahora esté ocupado en los negocios de su cargo diplomático, o mezclado
 en el bullicio de la corte, o ya esté abstraído ante las galas de la
 naturaleza; y ojalá que también puedan traerle a la memoria los detalles
 de nuestra amena excursión, y con ellos el recuerdo de un amigo al cual
 ni el tiempo ni la distancia harán jamás olvidar la dulce memoria de su
 amabilidad y gran valía!

Ahora, antes de entrar en mi asunto, séame permitido apuntar algunos
 pormenores sobre el aspecto de España y la manera de viajar en este
 país. Casi todos se figuran en su imaginación a España como una región
 meridional preciosa, con los suaves encantos de la voluptuosa Italia;
 pero es, por el contrario, en su mayor parte —si bien se exceptúan
 algunas de sus provincias marítimas—, un país áspero y melancólico, de
 escarpadas montañas y extensísimas llanuras desprovistas de árboles, de
 indescriptible aislamiento y aridez, que participan del salvaje y
 solitario carácter de África.

Aumenta esta silenciosa soledad la ausencia de las canoras aves,
 natural consecuencia de la falta de árboles y de pastos; se ven el
 buitre y el águila revolotear alrededor de los escarpados picos de las
 montañas, precipitándose al llano, y las bandadas de recelosas avutardas
 trepar por entre los matorrales; pero esa multitud de pajarillos que
 anidan en otros países no se encuentran más que en unas pocas provincias
 de España, y principalmente en los huertos y jardines que rodean las
 habitaciones de los naturales. En las provincias interiores atraviesa el
 viajero de vez en cuando grandes campos sembrados de granos, que
 verdean de trecho en trecho, tan extensos, que se pierden de vista, y
 que en otros tiempos estaban yermos y áridos; en vano se buscará la mano
 que ha cultivado aquel suelo. En lontananza se divisa algún pueblecito
 situado sobre escarpada colina o agrio despeñadero, semejando murallas
 desmanteladas o ruinosas atalayas; o bien alguna guarida, en tiempos
 pasados, fortificada en la guerra civil o contra las correrías de los
 moriscos, pues todavía se conserva entre los aldeanos de muchas partes
 de España la costumbre de unirse para la mutua protección, a causa de
 los robos de los vagabundos ladrones.

Pero aunque una gran parte de España está falta de arboledas y
 florestas y carece de los encantos del cultivo que engalana los campos,
 con todo, su conjunto ofrece una noble severidad que está perfectamente
 en armonía con la manera de ser de los habitantes; y yo me explico mejor
 al arrogante, intrépido, frugal y sobrio español y su arrojo en los
 peligros y su desprecio a los afeminados placeres desde que he visitado
 el país en que habita.

Hay algo también en los severos y sencillos paisajes del territorio
 español que imprime en el alma un sentimiento de sublimidad. Las
 inmensas llanuras de Castilla y de la Mancha, que se extienden hasta
 perderse de vista, atraen e interesan por su gran aridez e inmensidad, y
 poseen en alto grado la solemne grandiosidad del océano. Recorriendo
 estas vastas llanuras, se divisa por aquí y por acullá algún rezagado
 rebaño o manada guardada por un solitario pastor, inmóvil cual una
 estatua, con una larga y delgada vara que enarbola hacia los aires a
 manera de lanza; o ya una larga recua de mulos marchando lentamente a
 través de la llanura, semejando una caravana de camellos en el desierto;
 ya un solo labriego armado de trabuco y puñal y vagando por el llano.
 De este modo, el país, los habitantes y las mismas costumbres del pueblo
 participan en algo del carácter árabe. La general inseguridad de esta
 región está demostrada con el universal uso de las armas: el pastor en
 la campiña y el zagal en el llano tienen su escopeta y su navaja, y el
 opulento aldeano rara vez se aventura a ir a la feria real sin su
 trabuco, y acaso también acompañado de un criado a pie con su arma de
 fuego al hombro; y, en general, no se emprende la más pequeña caminata
 sin todos los preparativos de una empresa guerrera.

Los peligros del camino dan también lugar a un modo especial de
 viajar, parecido, aunque en pequeña escala, a las caravanas del Oriente.
 Los arrieros se reúnen y emprenden juntos la caminata en largo y bien
 armado convoy y en ciertos y determinados días; y, a la vez, algún que
 otro viajero aumenta el número y contribuye a la general defensa. En
 este primitivo modo de viajar está el comercio del país. El mulatero es
 el ordinario medianero del tráfico y el legítimo viajero de la tierra:
 él atraviesa la Península desde los Pirineos y las Asturias hasta las
 Alpujarras, la Serranía de Ronda y aun hasta las puertas de Gibraltar.
 Vive sobria y duramente; sus alforjas de tela burda constituyen su
 mezquina despensa de provisiones; una bota de cuero pendiente de su
 arzón contiene vino o agua, que le da refuerzo a través de aquellas
 estériles montañas y secas llanuras; una manta de mula tendida en la
 tierra le sirve de cama por la noche y la albarda de almohada. Su
 pequeño pero bien formado y membrudo cuerpo indica su vigor; su tez es
 morena y tostada por el sol; su mirada resuelta, pero tranquila en su
 expresión, excepto cuando se enardece por alguna repentina emoción; su
 porte es franco, varonil y cortés, y nunca pasa junto a alguno sin
 dirigirle este grave saludo: «Dios guarde a usted», «Vaya usted con
 Dios, caballero».

Como estos hombres llevan constantemente toda su fortuna entregada al
 azar en las cargas de sus acémilas, tienen siempre sus armas a mano,
 colgadas de los aparejos y prontas para poderlas coger en alguna
 desesperada defensa; pero, como viajan reunidos en gran número, se hacen
 temibles a las partidas de merodeadores, y el solitario bandolero,
 armado hasta los dientes y montado en su corcel andaluz, anda
 recelosamente acechándolos, como el pirata que persigue un barco
 mercante, sin tener valor para dar el asalto.

Los arrieros españoles tienen un inagotable repertorio de cantares y
 baladas, con las que se entretienen en sus continuos viajes. Sus aires
 musicales son severos al par que sencillos, y consisten en suaves
 inflexiones; cantan en alta voz y sostienen el canto modulado cadencias,
 sentados a mujeriegas en su mulo, que parece escucha con pausada
 gravedad y a la vez guarda con el paso el compás de las cantinelas. Las
 coplas que cantan son casi siempre referentes a algún antiguo y
 tradicional romance de moros, o a alguna leyenda de un santo, o de las
 llamadas «amorosas»; otras veces —y esto es lo más frecuente— entonan
 una canción sobre algún temerario contrabandista, pues el bandolero y el
 bandido son héroes poéticos en España entre la gente baja. Ocurre a
 menudo que los arrieros improvisan en el acto coplas, inspirándose en
 algún paisaje que se les presenta o sobre algún incidente del viaje;
 esta vena fácil para componer e improvisar es característica en España,
 y, según se dice, heredada de los moros. Se siente, pues, una mezcla de
 severidad y encanto al oír estas estrofas en los agrestes y salvajes
 parajes en que se modulan, y más yendo acompañadas del especial retintín
 de los campanillos de las mulas.

Ofrece también el cuadro más pintoresco una banda de arrieros
 atravesando por el paso de una montaña: primero se oyen los
 campanilleros, que turban con su monótono sonido el silencio de la
 elevada cumbre, o acaso la voz del mulatero arreando a alguna perezosa o
 rezagada bestia, o bien cantando con toda la fuerza de sus pulmones
 algún romance tradicional. Otras veces se ve una recua al borde de un
 horrible desfiladero, o descendiendo por agrias pendientes, de tal modo
 que parece destacarse de relieve en el firmamento, o bien caminando
 junto a terribles precipicios que se abren bajo sus pies. A medida que
 se acercan las bestias se van distinguiendo sus vistosos arreos de
 cáñamo bordado, sus penachos y sus mantas; y al pasar por nuestro lado
 nos hace recordar la poca seguridad que ofrece el camino su inseparable
 trabuco pendiente de los fardos y de las mantas.

El antiguo reino de Granada, del cual estábamos ya a muy corta
 distancia, es una región de las más montañosas de España. Vastas sierras
 desnudas de pastos y arboledas y formadas de variados mármoles y
 granitos elevan sus crestas sombrías y negruzcas hasta la región de los
 cielos; pero en sus rugosos senos crecen fertilísimos y verdes valles,
 luchando por dominar en ellos la aridez y la vegetación de tal modo, que
 la misma piedra viva se ve obligada a producir higueras, y el naranjo y
 el limonero crecen junto al mirto y el rosal.

En las escabrosas laderas de estas montañas la perspectiva de
 ciudades y pueblecitos amurallados, construidos a manera de nidos de
 águila suspendidos entre las rocas y rodeados de moriscos baluartes o
 cuarteadas ciudadelas, nos lleva a remontarnos con la imaginación a los
 caballerescos tiempos de las guerras entre moros y cristianos y a la
 romántica lucha por la conquista de Granada. Al atravesar estas elevadas
 sierras el viajero se ve obligado a cada paso a echar pie a tierra y
 guiar sus caballos por las laderas y rápidas subidas y bajadas de
 aquellos cerros que semejan los desiguales peldaños de una escalera. En
 ocasiones, el sendero va serpenteando junto a horrorosos precipicios,
 sin parapeto que lo ponga a salvo del tajo que se mira en lo profundo, y
 después desciende hacia los hondos abismos por oscuras y peligrosas
 bajadas. Otras veces, al través de accidentados barrancos, carcomidos
 por los torrentes del invierno, atraviesa la oculta vereda de que se
 sirve el contrabandista, sin contar con que de cuando en cuando aparece
 alguna fatídica cruz, en memoria de algún robo o asesinato, erigida
 sobre un montón de piedras en un sitio solitario del camino, la cual
 advierte al viajero que se encuentra en medio de las guaridas de los
 bandidos, y acaso en el mismo momento de ser acechado por algún oculto
 bandolero. También otras veces, al cruzar por un angosto valle, se ve
 uno sorprendido por un ronco mugido; y pronto divísase por encima del
 prado que tapiza la falda de la montaña una vacada de bravos toros
 andaluces, destinados a ser lidiados en la plaza. Yo he experimentado
 —si así puedo decirlo— un agradable horror contemplando muy de cerca
 estos temibles animales, dotados de tremendo poder, rebuscando sus
 gratos pastos, y en estado salvaje, pues casi nunca han visto la gente,
 ni conocen a nadie más que al solitario pastor que los cuida, y aun a
 veces él mismo no se atreve a acercárseles. El ronco bramido de estas
 fieras y su aire amenazador, cuando miran abajo desde la elevada roca en
 que se hallan, añaden fiereza a los salvajes contornos del paisaje.

Me he entregado maquinalmente, y con más detenimiento de lo que yo me
 proponía, a hacer estas consideraciones sobre las fases generales que
 presentan los viajes por España; pero hay tal poesía en los dulces
 recuerdos de la Península, que se siente dulcemente arrebatada la
 imaginación.

Era el 1 de mayo cuando mi compañero y yo salimos de Sevilla en
 dirección a Granada; lo habíamos dispuesto todo para hacer nuestro viaje
 por sitios montañosos, pero por caminos un poco mejores que las
 primitivas veredas de los mulos, sin contar el que están frecuentemente
 visitados por los bandidos. Lo de más valor de nuestro equipaje se había
 enviado delante con los arrieros, llevando solamente con nosotros lo
 necesario para el viaje y el dinero para los gastos del camino, con un
 suficiente sobrante de esto último para satisfacer la codicia de los
 ladrones, si por desgracia nos asaltaban, y para librarnos de los duros
 tratamientos que sufre el indefenso viajero que es demasiado confiado.
 Nos prepararon un par de resistentes caballos de alquiler, y además otro
 tercero para nuestro sencillo equipaje y para que sirviese a la vez a
 un robusto vizcaíno, mozo de unos veinte años de edad, que era nuestro
 guía por todos aquellos confusos vericuetos y caminos montañosos, el
 cual cuidaba de nuestros caballos y hacía alguna que otra vez de lacayo,
 sirviéndonos constantemente de guardia, pues llevaba un formidable
 trabuco para defendernos de los criminales, y sobre cuya arma nos hizo
 muchos y pomposos elogios; aunque en descrédito de esta su celebrada
 herramienta debo consignar que casi siempre estaba descargada y colgada
 detrás de la silla. Era, sin embargo, fiel, divertido y de buena
 condición, y ensartaba refranes y proverbios, como aquel flor y nata de
 los escuderos, el mismísimo afamado Sancho, cuyo nombre le pusimos; y
 como buen español —aunque le tratábamos con la familiaridad de
 compañero— nunca, ni aun por un solo momento, traspasó los límites del
 decoro debido, a pesar de su ingénito buen humor.

Así equipados y servidos, nos pusimos en camino en muy buenas
 condiciones para que fuera el viaje agradable. Pero ¡qué país es España
 para un viajero! La más miserable posada está para él tan llena de
 aventuras como un castillo encantado, y cada comida constituye por sí
 misma toda una hazaña. ¡Quédese para otros el criticar la falta de
 buenos caminos y de suntuosos hoteles, y de las esmeradas comodidades de
 un país adelantado y corriente; pero déseme a mí la áspera y escarpada
 serranía, la vagabunda y azarosa vida del caminante, y las francas,
 hospitalarias y primitivas costumbres que prestan exquisito sabor a la
 romántica España!

Nuestra primera velada tuvo cierto tinte agradable. Llegamos, ya
 puesto el sol, a un pequeño pueblecito situado entre las sierras,
 después de una penosa marcha por una dilatada llanura sin caseríos, y en
 donde nos mojamos varias veces por la lluvia. En la posada había una
 patrulla de miqueletes que andaban rondando aquella zona en persecución
 de malhechores. La presencia de extranjeros de nuestra alcurnia no era
 muy frecuente en esta apartada aldea; mi posadero, con dos o tres viejos
 locuaces camaradas, con mantas pardas, revisaron nuestros pasaportes en
 un rincón de la posada, mientras que un alguacil tomaba nota a la débil
 luz de un candil. Como los pasaportes estaban en lengua extranjera se
 quedaron perplejos; pero nuestro escudero Sancho les ayudó en sus
 investigaciones y les ponderó nuestra importancia con la grandilocuencia
 propia de un español.

Además, la espléndida distribución de unos cuantos cigarros nos ganó
 las simpatías de los que nos rodeaban; y, momentos después, todos los
 presentes se agitaban a porfía por instalarnos cómodamente. El mismo
 corregidor en persona vino a vernos, y la posadera trajo pomposamente a
 la habitación un gran sillón formado con juncos, para el descanso de tan
 importante personaje. El jefe de la patrulla cenó con nosotros: era un
 andaluz vivo, decidor y alegre, que había hecho su campaña en la América
 del Sur; nos contó sus aventuras amorosas y guerreras, con ostentación
 fraseológica, vehemencia en el gesticular, y con un cierto misterioso
 entornar de ojos; nos dijo que tenía una lista de todos los ladrones de
 la comarca, y que se disponía a dar una batida a cada hijo de su madre;
 nos ofreció al mismo tiempo algunos soldados para escolta: «Uno es
 bastante para guardar a ustedes, señores; los ladrones me conocen y
 conocen a mi gente: la mira de uno solo es bastante para aterrorizar la
 sierra entera». Le quedamos altamente agradecidos por su ofrecimiento,
 pero le aseguramos, con nuestra natural franqueza, que con la custodia
 de nuestro escudero Sancho no temíamos a todos los ladrones de
 Andalucía.

Mientras estábamos cenando con nuestro amigo el perdonavidas se
 oyeron acordes de una guitarra y el ruido de castañuelas, y poco después
 varias voces cantando en coro un aire popular. En efecto, mi posadero
 había reunido conjuntamente a los aficionados al canto y a la música y a
 las beldades del rústico vecindario, y al salir al patio del mesón se
 presentó ante nuestra vista el cuadro de una verdadera fiesta española.
 Tomamos asiento, con nuestros huéspedes y con el jefe de la patrulla, en
 el cenador del patio; la guitarra pasó de mano en mano, haciendo un
 jocoso zapatero de Orfeo de la función. Era un buen mozo de sendas
 patillas negras; llevaba las mangas arrolladas hasta los codos; tocaba
 la guitarra con magistral destreza y cantaba coplas amorosas, lanzando
 miradas expresivas a las mozuelas, de quienes era indudablemente el
 favorito. Bailó después un fandango con verdadero garbo andaluz y con
 gran satisfacción de los espectadores. Pero de las muchachas presentes
 ninguna podía compararse con la linda hija de mi posadero, Pepita, que
 había desaparecido de pronto para hacerse el tocado que el caso
 requería: se adornó su cabeza con rosas, y se lució danzando el bolero
 con un bizarro soldado. Dimos órdenes a nuestro posadero para que
 repartiese vino y ofreciese galantemente refrescos a los circunstantes;
 siendo de notar que, aunque aquélla era una humilde abigarrada reunión
 de soldados, arrieros y aldeanos, nadie traspasó los límites de una
 decorosa alegría. La escena era un digno cuadro para un pintor: grupos
 pintorescos de bailarines, soldados en sus trajes medio militares,
 aldeanos envueltos en sus parduscas mantas, y no he de pasar en silencio
 al viejo y flacucho alguacil con su corta capilla negra, el cual no
 hacía caso de lo que allí pasaba, sino que, sentado en un rincón,
 escribía diligentemente, a los pálidos fulgores de un enorme velón,
 digno de haber figurado en los tiempos de Don Quijote.

No estoy haciendo un croquis perfecto, ni mucho menos pretendo
 bosquejar los variados sucesos de cada una de nuestras jornadas por
 sierras y valles, barrancos y montañas. Viajábamos del mismo modo que
 los contrabandistas, tomando cada cosa lisa y llanamente como era, y
 confundiéndonos con personas de todas clases y condiciones, como unos
 meros despreocupados vagabundos: el mejor y único modo de viajar por
 España. Conociendo las miserables despensas de las posadas y los
 desiertos parajes que el viajero tiene necesidad de atravesar, pusimos
 todo nuestro cuidado, al partir, en tener bien abastecidas las alforjas
 de nuestro escudero con provisiones de fiambres y llenar la bota —que
 era de respetables dimensiones— hasta la boca de exquisito vino de
 Valdepeñas. Como estas municiones eran más importantes para nuestro
 viaje que las de su trabuco, le advertimos que tuviese mucho ojo con
 ellas y le hago justicia diciendo que su homónimo el mismísimo Sancho
 Panza no le hubiera podido aventajar en su oficio de administrador
 despensero. Aunque las alforjas y la bota eran frecuentemente asaltadas
 con ganas durante el viaje, parecían poseer la milagrosa virtud de no
 agotarse nunca; y era que nuestro celoso escudero tenía cuidado de
 guardar lo que quedaba de nuestras cenas nocturnas en las posadas, para
 suplir nuestras comidas del día.

¡Qué sabrosísimas meriendas hacíamos sobre el florido césped, a la
 orilla de algún arroyuelo o fuente y a la sombra de algún frondoso
 árbol! Y después, ¡qué deliciosas siestas en nuestras mantas extendidas
 sobre la hierba!

Cierto día nos detuvimos a la caída de la tarde, para regalarnos con
 una merienda de esta clase, en una agradable pradera tapizada de verde y
 rodeada de colinas cubiertas de olivos. Se tendieron numerosos
 coberteros sobre el musgo y bajo un álamo próximo a un delicioso
 arroyuelo, y se ataron los caballos donde pastasen la hierba. Sancho
 presentó sus alforjas con cierto aire de triunfo, y en ellas los
 sobrantes de cuatro días de camino, y además notablemente enriquecidas
 con los acopios hechos la tarde anterior en una rica posada de
 Antequera. Nuestro escudero iba sacando uno por uno su heterogéneo
 contenido, y parecía que aquello no iba a tener fin. Primero una pierna
 de cabrito asada, casi sin haberla tocado; luego una perdiz entera;
 seguidamente un gran trozo de bacalao en salazón, liado en papel;
 después los restos de un jamón, y, por último, media gallina; todo ello
 junto con algunos panecillos y una carga de naranjas, higos, pasas y
 nueces. Su bota había sido repuesta con excelente vino de Málaga. A cada
 nueva aparición de su despensa gozaba con nuestra cómica sorpresa,
 tirándose de espaldas sobre la hierba y reventando de risa. De nada
 gustaba tanto el sencillo muchacho como el ser comparado —por su afición
 a guisandero— con el celebérrimo escudero de Don Quijote. Estaba muy
 ducho en la vida del «caballero andante», y —como el pueblo bajo de
 España— creía firmemente que era una historia verídica.

—¿Hace mucho tiempo que sucedió eso, señor? —me preguntó cierto día con mirada investigadora.

—Ya hace mucho tiempo —le dije.

—¿Se puede decir que hará más de mil años? —añadía mirando todavía con aire de perplejidad.

—Yo te aseguro que es lo menos.

El escudero quedó convencido.

Cuando estábamos dedicados a la refacción antes citada y
 divirtiéndonos con las bufonadas de nuestro escudero, se nos acercó un
 pobre mendigo que tenía cierto aspecto de peregrino. Era un anciano con
 la barba muy encanecida, y se venía apoyando en un cayado, aunque la
 vejez no le había encorvado todavía; era alto, esbelto y conservaba
 vestigios de haber tenido hermosas facciones; cubríase con un sombrero
 calañés y traía zamarra y calzones de cuero, polainas y sandalias. Su
 vestido —aunque viejo y remendado— era decente y su porte muy noble, y
 dirigiose a nosotros con esa grave cortesía que se nota en el más pobre
 español. Estuvimos expresivos con semejante huésped, y por antojo de
 caprichosa caridad le dimos algunas monedas de plata, un pan de trigo
 blanco y un vaso de nuestro excelente vino de Málaga. Él lo recibió con
 gratitud, pero sin ninguna muestra de servil adulación. Probando el vino
 lo levantó por alto, mirándolo al trasluz con cierta expresión de
 asombro, y luego, bebiéndoselo de un trago: «Ya hace muchos años —dijo—
 que no he probado vino igual a éste. Es un excelente tónico para el
 corazón de un viejo.» Después, contemplando el panecillo que se le había
 ofrecido, añadió: «¡Bendito sea tal pan!». Le invitamos a que lo
 comiese allí mismo: «No, señores —respondió—; el vino lo he bebido con
 vuestro permiso; pero el pan me lo llevo a la casa para compartirlo con
 mi familia.»

Nuestro Sancho nos miró, e interpretando a seguida nuestro
 asentimiento, dio al anciano una parte de las abundantes sobras de
 nuestra merienda, con la condición de que se sentase a tomar un bocado.

Sentose, pues, a corta distancia de nosotros, y empezó a comer
 despacio, con sobriedad y con la delicadeza propia de un hidalgo. Había,
 en verdad, cierto modo mesurado y tal tranquila serenidad en el
 anciano, que me hizo creer que habría disfrutado de mejores días;
 además, su lenguaje, aunque sencillo, era de vez en cuando pintoresco y
 de una poética fraseología. Creí ver en su interior a un arruinado
 caballero, pero me equivoqué; no había más que la innata cortesía del
 español y los giros poéticos de la fantasía y del lenguaje usado
 comúnmente por las clases bajas de este pueblo de viva imaginación. Nos
 contó que durante cincuenta años había sido pastor. «Cuando era joven
 —decía— nada podía dañarme ni afligirme: siempre me encontraba bueno,
 siempre alegre; pero ahora tengo setenta y nueve años, y soy pobre y mi
 corazón empieza a abandonarme.»

Sin embargo, todavía no era un completo mendigo, pues hacia poco que
 había venido a aquel estado de degradación; nos hizo una conmovedora
 pintura de la lucha entre el hambre y la dignidad cuando las miserables
 privaciones se apoderaron de él. Volvía de Málaga sin dinero; no había
 probado bocado desde algún tiempo, y cruzaba uno de los más dilatados
 llanos de España, donde había muy pocos albergues. Cuando casi
 desfallecía de necesidad, se acercó a la puerta de una venta: ¡Perdone usted por Dios, hermano!,
 le dijeron (que es el modo usual de despedir a un pobre en España). «Yo
 me fui —continuó— con más vergüenza que hambre, pues mi corazón era
 demasiado orgulloso todavía. Dirigime, pues, hacia un río de profundas
 márgenes e impetuosa y rápida corriente, y estuve tentado a arrojarme a
 él. ¿Para qué quiere vivir un viejo miserable y desgraciado como yo?
 Mas, cuando estuve al borde de la corriente, me acordé de la Santísima
 Virgen y volví atrás mis pasos. Anduve errante, hasta que divisé un
 cortijo situado a corta distancia del camino, y penetré en el portal
 exterior que daba al patio. La puerta estaba cerrada, pero había dos
 señoritas en una ventana; me acerqué y les pedí una limosna: ¡Perdone usted por Dios, hermano!
 Y cerraron la ventana. Me salí del patio flaqueándome las piernas; pero
 el hambre me rindió y me faltó el valor; pensé que había llegado mi
 última hora, y me tendí en la puerta, encomendándome a la Santísima
 Virgen y cubriéndome la cabeza para morir. A poco de esto vino a
 recogerme el amo de la casa, y viéndome acostado en su puerta, tuvo
 piedad de mis canas, metiome en su casa y me dio de comer. ¡Vean
 ustedes, señores, por qué tengo puesta mi confianza en la protección de
 la Virgen!»

El anciano iba camino de su pueblo natal, Archidona, que se halla
 situado en lo alto de una escarpada y áspera montaña. Señalando con el
 dedo las ruinas de su vetusto castillo árabe: «Aquel castillo —nos dijo—
 estuvo habitado por un rey moro en tiempo de las guerras de Granada. La
 reina Isabel lo sitió con un gran ejército; pero el infiel la miraba
 desde su castillo junto a las nubes y se reía con desprecio. En esto se
 apareció la Virgen a la reina, y la guió juntamente con sus tropas por
 una misteriosa vereda de las montañas, que nunca después se ha vuelto a
 encontrar. Cuando el moro la vio venir quedó estupefacto, y, saltando
 con su caballo por un precipicio, se hizo pedazos. Las huellas de las
 herraduras de su caballo —prosiguió el viejo— todavía se pueden ver en
 el borde de la roca; y véanlo ustedes, señores: aquél es el camino por
 donde la reina y sus soldados treparon; véanlo ustedes como una cinta
 por la falda de la montaña; el milagro consiste en que se ve a cierta
 distancia; pero a medida que uno se acerca va desapareciendo.»

El ideal camino que nos señaló es, sin duda, una faja arenisca de la
 montaña que se distingue perfectamente dibujada y marcada desde lejos,
 pero que de cerca se borra y desaparece.

Luego que el ánimo del viejo se reanimó con el vino y la merienda, se
 puso a contarnos cierta historia de un misterioso tesoro escondido
 debajo del castillo del rey moro, junto a cuyos cimientos estaba su
 propia casa. El cura y el notario soñaron tres veces con el tesoro y
 fueron a excavar al sitio indicado en sus ensueños, y su mismo yerno oyó
 el ruido de los picos y azadas cierta noche. Lo que ellos se
 encontraron nadie lo ha sabido: se hicieron ricos de la noche a la
 mañana, pero guardaron su mutuo secreto. Así, pues, el anciano tuvo a su
 puerta la fortuna; pero estaba condenado a vivir perpetuamente de aquel
 modo.

He notado que las historias de tesoros escondidos por los moros, que
 prevalecen tanto en España, son muy corrientes entre la gente
 menesterosa. ¡De tal suerte la benévola Naturaleza consuela con la
 fantasía la falta de recursos: el sediento sueña con fuentes y fugitivas
 corrientes; el hambriento, con fantásticos banquetes; el pobre, con
 montones de oro escondidos! ¡Nada hay, en verdad, más espléndido que la
 imaginación de un pobre!

La última escena que referiré es una velada en la pequeña ciudad de
 Loja. Éste fue un famoso apostadero fronterizo beligerante en tiempos de
 los moros, que hizo frente a Fernando desde sus murallas; fue la
 guarida del viejo Aliatar, sueño de Boabdil, desde donde este fiero
 veterano se lanzó con su yerno a una desastrosa correría que concluyó
 con la muerte de su jefe y la prisión del monarca. Loja está
 agrestemente situada en un quebrado paso montañoso a orillas del Genil,
 entre rocas y montañas, y jardines, y la población parece conservar
 todavía el intrépido espíritu de fiereza de los tiempos pasados. Nuestro
 mesón estaba en relación con el sitio. Hallábase al frente de él una
 joven y hermosa viuda andaluza, cuya adornada basquiña de seda negra con
 franjas de abalorios dejaba ver los encantos de sus graciosas formas y
 de sus torneados y flexibles miembros. Su andar era firme y delicado;
 sus ojos, negros y llenos de fuego; y la coquetería de su porte y los
 variados adornos de su persona indicaban que estaba acostumbrada a que
 la admirasen.

Hacía la hembra buena pareja con un hermano suyo, casi de su misma
 edad, y eran ambos tipos perfectos de majo y maja andaluces. Él era
 alto, vigoroso y bien formado, de color aceitunado claro, negros y
 chispeantes ojos y rizadas patillas de pelo castaño que se unían por
 debajo de la barba. Estaba donosamente vestido con una chaquetilla corta
 de terciopelo verde, ajustada a su talle, y ricamente adornada con
 botones de plata, con un blanquísimo pañuelo en cada bolsillo. Llevaba
 calzones de lo mismo, con hileras de botones desde la cadera hasta la
 rodilla, pañuelo de seda color de rosa al cuello, sujeto con una sortija
 sobre la pechera de la camisa, admirablemente rizada; faja alrededor de
 la cintura para que hiciera buen contraste, botines de cuero encarnado,
 elegantemente trabajados y abiertos por la pantorrilla, enseñando sus
 medias; y, por último, zapatos que dejaban ver un pie muy pulido.

Luego que estuvo un rato en el zaguán llegó un jinete y trabó con él
 formal conversación en voz baja. Venía vestido por el mismo estilo y
 casi con el mismo refinamiento, y era un hombre como de unos treinta
 años, de complexión vigorosa y de rígidas facciones romanas, guapo,
 aunque ligeramente picado de viruelas, y con aire franco, audaz y algún
 tanto atrevido. Su poderoso caballo negro hallábase adornado con borlas y
 caprichosos jaeces, y llevaba un par de bocachas colgando por detrás de
 la silla. Mostraba el aire de uno de esos contrabandistas que he visto
 en las montañas de Ronda. Sin duda alguna, tenía gran confianza con el
 hermano de mi posadera, y —si no me equivoco— era el predilecto
 admirador de la viuda. En suma, la posada entera y sus huéspedes tenían
 cierto aspecto contrabandista, y los trabucos andaban en un rincón al
 lado de la guitarra. El jinete que he descrito pasó la noche en la
 posada y cantó algunos picarescos aires de la Serranía con mucha gracia.
 Cuando estábamos cenando, dos pobres asturianos se acercaron,
 mendigándonos míseramente alimento y posada. Habían sido asaltados por
 los ladrones al venir de una feria por las montañas; les habían robado
 un caballo en que llevaban todo su capital comercial; los despojaron del
 dinero y de sus ropas; los habían maltratado por haber hecho
 resistencia, y los dejaron casi desnudos en la mitad del camino. Mi
 compañero, con espontánea generosidad, natural en él, les pagó la cena y
 una cama, y les dio una cantidad de dinero para ayudarles a volver a
 sus casas.

Más entrada la noche se aumentaron los personajes del drama. Un
 hombre como de sesenta años, de fornida y vigorosa naturaleza, entró
 impertérrito hacia adentro a charlar con mi posadera. Vestía el
 ordinario traje andaluz, pero llevaba un enorme sable debajo del brazo,
 con largos bigotes, y ostentaba un marcado aire de valentón. Parecía
 como que todos le miraban con gran respeto.

Nuestro Sancho nos dijo en voz baja que era don Ventura Rodríguez, el
 héroe y campeón de Loja, famoso por sus proezas y por la fuerza de su
 brazo. En tiempos de la invasión francesa sorprendió a seis soldados que
 estaban dormidos: ató primeramente sus caballos, y, después les
 acometió sable en mano, matando a uno y haciendo prisioneros a los
 demás. Por este hecho de armas le señaló el rey una peseta diaria y fue
 dignificado con el título de Don.

Me gustaba observar su ampuloso lenguaje y ademanes. Era un perfecto
 andaluz, muy pagado de su bravura. Tan pronto tenía el sable en la mano
 como debajo del brazo; lo llevaba constantemente consigo, como una niña
 lleva una muñeca; le llamaba su Santa Teresa y decía que cuando lo
 sacaba «temblaba la tierra».

Permanecí hasta hora bastante avanzada contemplando las varias
 conversaciones de este abigarrado grupo, donde hablaban todos con la
 poca reserva propia de una posada española; tuvimos canciones de
 contrabandistas, historias de ladrones, hazañas de guerras y leyendas
 moriscas. El fin de fiesta estuvo a cargo de nuestra hermosa posadera, y
 consistió en una poética relación de Los infiernos de Loja,
 tenebrosas cavernas en cuyos subterráneos hacen un misterioso ruido
 corrientes y cascadas de agua. El vulgo cree que hay allí encerrados
 monederos falsos desde tiempo de moros, y que los reyes moriscos guardan
 sus tesoros en estas cavernas.

Podríamos llenar las páginas de esta obra con los incidentes y
 sucesos de nuestra accidentada expedición, si fuera éste el objeto de
 ella; pero perseguimos otro fin. Prosiguiendo nuestro viaje, salimos de
 las montañas y entramos en la deliciosa vega de Granada. Aquí hicimos la
 última merienda, a la sombra de unos olivos y a orillas de un
 riachuelo, con la vieja ciudad morisca en lontananza, coronada por los
 picos de Sierra Nevada, brillante como la plata. El día estaba sin nubes
 y el calor del sol atemperado por las frescas brisas de la montaña;
 después de la comida tendimos nuestras mantas y dormimos nuestra última
 siesta, acariciados por el zumbido de las abejas entre las flores y por
 los arrullos de las palomas torcaces en los cercanos olivares. Cuando
 pasaron las horas del calor emprendimos de nuevo la marcha; y, después
 de haber pasado por entre vallados de pitas y chumberas y por un
 laberinto de huertas, llegamos, al ponerse el sol, a las puertas de
 Granada.

Para el viajero inspirado en lo histórico y en lo poético, la
 Alhambra de Granada es un objeto de tanta veneración como la Kaaba o
 Casa Sagrada de la Meca para los devotos peregrinos musulmanes. ¡Cuántas
 leyendas y tradiciones verídicas y fabulosas, cuántos cantares y
 romances amorosos, españoles y árabes, y qué de guerras y hechos
 caballerescos hay referentes a aquellos románticos torreones! El lector
 comprenderá fácilmente nuestra alegría cuando, poco después de llegar a
 Granada, el gobernador de la Alhambra nos dio permiso para residir en
 las habitaciones vacías del Palacio morisco. Mi compañero fue pronto
 llamado por los deberes de su cargo oficial; pero yo permanecí de
 intento algunos meses en el viejo Palacio encantado. Las siguientes
 páginas son el resultado de mis abstracciones e Investigaciones durante
 tan deliciosa permanencia. ¡Si ellas pudiesen comunicar algo de los
 fascinadores encantos de este sitio a la imaginación del lector, éste no
 podría menos de apesadumbrarse de no haber pasado conmigo una temporada
 en los legendarios salones de la Alhambra!

Gobierno de la Alhambra

La Alhambra es una antigua fortaleza o palacio amurallado de los
 reyes moros de Granada, desde donde ejercían dominio sobre este
 ensalzado paraíso terrenal, última posesión de su imperio en España. El
 palacio árabe no ocupa sino una parte de la fortaleza, cuyas murallas,
 guarnecidas de torres, circundan irregularmente toda la cresta de una
 elevada colina que domina la ciudad y forma una estribación de la Sierra
 Nevada.

En tiempo de los moros era capaz la Alhambra de contener un ejército
 de 40.000 hombres dentro de su recinto, y sirvió alguna que otra vez
 para librarse los soberanos del furor de sus rebeldes súbditos. Después
 que el reino pasó a manos de los cristianos continuó la Alhambra siendo
 del patrimonio real, y también algunas veces ha sido habitada por los
 monarcas castellanos. El emperador Carlos V edificó un suntuoso palacio
 dentro de sus murallas, pero se suspendió la obra por los continuos
 terremotos. El último rey que la vivió fue Felipe V y su hermosa esposa
 Isabel de Parma, a principios del siglo XVIII. Hiciéronse grandes
 preparativos para su recepción: el palacio y los jardines sufrieron
 notable reforma y se agregaron algunas habitaciones, que fueron
 decoradas por artistas traídos de Italia. La permanencia de estos
 soberanos fue efímera, y después de su partida el palacio volvió de
 nuevo a su abandono.

El recinto fue en adelante ocupado por fuerza militar; el gobernador
 de la Alhambra quedó bajo la dependencia de la Corona, y su jurisdicción
 se extendía hasta los arrabales de la ciudad. Su autoridad era del todo
 independiente de la del capitán general de Granada. Se alojaba en el
 interior de la Alhambra una respetable guarnición; el gobernador tenía
 sus habitaciones frente al viejo palacio morisco, y nunca bajaba a
 Granada sin una escolta militar. La fortaleza, en resumen, era una
 pequeña ciudadela independiente, con algunas calles y casas dentro de
 sus muros, y además con un convento de franciscanos y una iglesia
 parroquial.

La retirada de la Corte fue, en verdad, un golpe fatal para la
 Alhambra. Sus bellísimos salones se desmantelaron y algunos de ellos
 quedaron en ruinas; los jardines se destruyeron y las fuentes cesaron de
 correr. Poco a poco las viviendas se fueron habitando por gentes de
 mala reputación: contrabandistas que se aprovechaban de su exenta
 jurisdicción para emprender un vasto y atrevido tráfico de contrabando, y
 ladrones y tunantes de todas clases, que hacían de ella su guarida y su
 refugio, y desde donde a todas horas podían merodear por Granada y sus
 inmediaciones. La energía del Gobierno intervino al fin: expulsó, por
 último, a esta gente y no se permitió el vivir allí sino el que probase
 que era hombre honrado y que, por tanto, tenia justos títulos para
 habitar en aquel recinto; se demolieron la mayor parte de las casas y
 solamente quedaron en pie unas pocas, con la iglesia parroquial y el
 convento de San Francisco. Durante las últimas guerras habidas en
 España, mientras Granada se halló en poder de los franceses, la Alhambra
 estuvo guarnecida con sus tropas, y el general francés habitó
 provisionalmente en el Palacio. Con el ilustrado criterio que siempre ha
 distinguido a la nación francesa en sus conquistas, se preservó este
 monumento de elegancia y grandiosidad morisca de la inminente ruina que
 le amenazaba. Los tejados fueron reparados, los salones y las galerías
 protegidos de los temporales, los jardines cultivados, las cañerías
 restauradas, y se hicieron saltar en las fuentes vistosos juegos de
 aguas. España, por lo tanto, debe estar agradecida a sus invasores por
 haberle conservado el más bello e interesante de sus históricos
 monumentos.

A la salida de los franceses volaron éstos algunas torres de la
 muralla exterior y dejaron las fortificaciones casi en ruinas. Desde
 este tiempo cesó la importancia militar de la fortaleza. La guarnición
 consta de unos pocos soldados inválidos, cuya misión principal consiste
 en guardar algunas de las torres exteriores que sirven actualmente de
 prisiones de Estado; y el gobernador, habiendo abandonado la elevada
 colina de la Alhambra, reside en Granada, para el más cómodo despacho de
 los asuntos oficiales.

No concluiré esta breve reseña sobre el estado de la fortaleza sin
 rendir el debido elogio a los laudables esfuerzos de su actual
 gobernador, don Francisco de Serna, quien está empleando los limitados
 recursos de que dispone para ir reparando el Palacio, y con sus
 acertadas precauciones ha impedido su inminente ruina. Si sus
 predecesores hubieran cumplido los deberes de su cargo con igual esmero,
 la Alhambra podría haber permanecido casi en su prístina belleza; y si
 este Gobierno le ayudara con medios iguales a su celo, este edificio
 podría conservarse aún como la joya de la nación, y atraería a los
 curiosos e inteligentes de todos los países durante largas generaciones.

Interior de la Alhambra

La Alhambra ha sido descrita tan minuciosamente y con tanta
 frecuencia por los viajeros, que un ligero croquis será acaso suficiente
 para refrescar la memoria del lector; por consiguiente, haré una breve
 relación de nuestra visita al otro día de llegar a Granada.

Dejando la posada de la Espada, atravesamos la famosa plaza de
 Bibarrambla, teatro en otros tiempos de las moriscas justas y torneos, y
 ahora convertida en mercado principal. Desde allí subimos por el
 Zacatín, que es la calle más importante, y que en tiempo de los moros
 era el Gran Bazar: en él las tiendecillas y callejuelas conservan
 todavía él carácter del Oriente. Cruzando una plaza por frente del
 palacio del capitán general, subimos por una estrecha y tortuosa calle,
 cuyo nombre nos recordó los tiempos caballerescos de Granada. Se llama
 la Cuesta de Gomeres, de una familia morisca, célebre en los
 romances y cantares. Esta cuesta conduce a una maciza puerta de
 arquitectura griega, construida por Carlos V, y que forma la entrada a
 los dominios de la Alhambra.

Había en la puerta dos o tres mal vestidos soldados veteranos,
 dormitando en un asiento de piedra, los sucesores de los Zegríes y los
 Abencerrajes; en tanto que un alto y flacucho ganapán, con una mugrienta
 capa de color castaño, que tenía por objeto, sin duda, el ocultar el
 andrajoso estado de su traje interior, se hallaba holgazaneando al sol y
 charlando con un viejo veterano que estaba de centinela. Se nos agregó
 él tal cuando hubimos pasado la puerta, y nos ofreció sus servicios para
 enseñarnos la fortaleza.

Tengo repugnancia, como viajero, a estos oficiosos cicerones, y no me agradó, en verdad, el aspecto del que se me presentaba.

—¿Supongo que conocerá usted bien este sitio?

—Ninguno mejor, señor, pues soy hijo de la Alhambra.

La generalidad de los españoles emplea singulares giros poéticos para expresarse. ¡Hijo de la Alhambra!
 La frase ésta me sorprendió al pronto; pero el humildísimo traje de mi
 nuevo conocido le daba un expresivo sentido ante mis ojos: era el
 emblema de las vicisitudes de aquel lugar, y él representaba
 maravillosamente al descendiente de tales ruinas.

Le hice algunas preguntas, y me convencí de que era legítimo su
 título. Su familia se venía sucediendo en la fortaleza de generación en
 generación, casi desde el tiempo de la conquista, y su nombre era Mateo
 Jiménez.

—Entonces —le dije— quizá será usted descendiente del gran cardenal Jiménez de Cisneros.

—¡Dios sabe, señor! Muy bien puede ser. Somos la familia más antigua
 de la Alhambra: cristianos viejos, sin mezclas de moros ni judíos. Yo sé
 que pertenecemos a cierta familia noble, pero no me acuerdo cuál. Mi
 padre sabe todo eso, y conserva el escudo de nobleza colgado en la
 habitación, en lo alto de la fortaleza.

No hay español, por pobre que sea, que no tenga sus pretensiones
 linajudas sobremanera, y acepté, por lo tanto, los servicios del hijo de la Alhambra.

Nos internamos a seguida en una honda y estrecha cañada cubierta de
 frondosa arboleda, con una alameda en pendiente y varios caminillos
 alrededor, provista de asientos de piedra y adornada de fuentes. A
 nuestra izquierda divisamos las torres de la Alhambra asomando por
 encima de nosotros; y a la derecha, en la falda opuesta de la cañada,
 estábamos dominados igualmente por otras torres contrarias, en lo alto
 de una roca. Éstas, según nos dijeron, eran las Torres Bermejas,
 llamadas así por su color rojo. No se sabe su origen; son de una época
 muy anterior a la Alhambra, y suponen que fueron edificadas por los
 romanos; y, según otros, por una errante colonia de fenicios. Subiendo
 la pendiente y sombría alameda, llegamos al pie de una gran torre
 morisca cuadrada, que forma una especie de barbacana, y que constituye
 la entrada principal de la fortaleza. Dentro de la barbacana había otro
 grupo de veteranos inválidos, uno haciendo la guardia en la puerta,
 mientras que los otros, envueltos en sus ya roídos capotes, dormían en
 los poyos de piedra. Esta puerta se llama la Puerta de la Justicia,
 del tribunal establecido en aquel vestíbulo durante la dominación de
 los musulmanes, para los simples juicios y causas ordinarias; costumbre
 común en los pueblos orientales, y citada frecuentemente en las Sagradas
 Escrituras.

El gran vestíbulo o porche de entrada está formado por un inmenso
 arco árabe de forma de herradura, que se eleva a más de la mitad de la
 altura de la torre. En la clave de este arco hay grabada una gigantesca
 mano, y dentro del vestíbulo, en la del portal, hay esculpida del mismo
 modo una desmesurada llave. Los que pretenden ser peritos en los
 símbolos mahometanos afirman que esta mano es el emblema de la doctrina,
 y la llave el de la fe; otros sostienen que está significando el
 estandarte de los moros que dominaron la Andalucía, en oposición con el
 cristiano emblema de la cruz. Sin embargo, el hijo de la Alhambra le dio
 una diferente explicación, más en armonía con las creencias del vulgo,
 que atribuye algo misterioso y mágico a todo lo que es de moros, y
 cuenta toda clase de supersticiones referentes a estas viejas
 fortalezas.

Según Mateo, era tradición admitida en general desde los primitivos
 habitantes, y que venía de padres a hijos, que la mano y la llave eran
 mágico amuleto del que dependía el hado de la Alhambra. El rey moro que
 la fundó era un gran nigromántico, o —según otros opinan— se había
 vendido al diablo y había levantado la colosal fortaleza, por arte
 mágica. Por tal motivo se sostiene ésta desde tantos siglos, desafiando
 las tormentas y los terremotos, mientras que casi todos los otros
 edificios moriscos habían venido a tierra y desaparecido. Este
 privilegio, según cuenta la tradición, durará hasta que la mano del arco
 exterior baje y asga la llave, y entonces la fortaleza saltará en
 pedazos y quedarán descubiertos todos los tesoros escondidos en su seno
 por los moros.

Sin hacer caso de este fatídico vaticinio nos aventuramos a entrar
 por el estrecho y encantado paso de la Puerta, poniendo cierta esperanza
 contra la magia en la protección de la Virgen, cuya escultura vimos
 sobre el portal.

Después de haber atravesado la barbacana subimos una angosta
 callejuela que da la vuelta entre murallas y conduce a una especie de
 explanada dentro de la fortaleza, llamada Placeta de los Aljibes,
 por unos grandes depósitos de agua que hay bajo ésta, cortados por los
 moros en la roca viva para el abastecimiento de la ciudadela. Hay
 también un pozo de gran profundidad, que da clara y fresquísima agua, y
 que es otro monumento del delicado gusto de los moros, los cuales fueron
 incansables en sus esfuerzos para obtener este elemento en su
 cristalina pureza.

Frente a esta explanada está el suntuoso palacio comenzado por Carlos
 V, y destinado —según se dice— a eclipsar la residencia de los reyes
 moros. Con toda su grandeza y mérito arquitectónico, nos pareció más
 bien una orgullosa intrusión, y, pisando por delante de él, entramos en
 su sencillo y severo portal, que conduce al interior del morisco
 palacio.

La transición es casi mágica; parecía que habíamos sido transportados
 a otros tiempos y a otros reinos, y que estábamos, presenciando las
 escenas de la historia árabe. Nos encontramos en un gran patio
 embaldosado de mármol y decorado a cada extremo con ligeros peristilos
 moriscos: se llama el Patio de la Alberca. En el centro hay un
 extenso estanque o vivero, de ciento treinta pies de largo por treinta
 de ancho, poblado de dorados pececillos y adornado de vallados de rosas.
 Al otro lado del patio se eleva la gran Torre de Comares.

Por el costado de enfrente, sirviendo de entrada un arco morisco, entramos en el famoso Patio de los Leones.
 No hay un sitio del edificio que dé una idea más completa que éste de
 su original belleza y magnificencia, pues ninguno ha sufrido menos los
 deterioros del tiempo. En el centro se halla la fuente celebrada en los
 cantares e historias. La alabastrina taza derrama por todas partes sus
 gotas de diamantes, y los doce leones que la sostienen arrojan sus
 cristalinos caños de agua como en los tiempos de Boabdil. El patio está
 tapizado con un lecho de vegetación y rodeado de aéreas arcadas árabes
 de calados trabajos afiligranados, sostenidos por esbeltas columnas de
 mármol blanco. La arquitectura, semejante a toda la del palacio, está
 caracterizada por la elegancia más bien que por las dimensiones,
 poniendo de relieve cierto delicado, gracioso gusto y predisposición
 especial a los indolentes goces. Cuando se mira a través de la
 maravillosa tracería de los peristilos y de los —al parecer— frágiles
 festones de las paredes, se hace difícil el creer que haya sobrevivido a
 la destrucción y desmoronamiento de los siglos, a las sacudidas de los
 terremotos, a los asaltos de la guerra y a los pacíficos y no menos
 dañosos saqueos del entusiasta viajero; todo lo cual es bastante
 suficiente para disculpar la popular tradición de que está protegida por
 mágico encantamiento.

A un lado del patio hay un pórtico ricamente adornado, que abre paso a
 un hermoso salón embaldosado de mármol blanco, y que se llama la Sala de las Dos Hermanas.
 Una cúpula o tragaluz da entrada por la parte superior a una moderada
 claridad y a una fresca corriente de aire. La parte baja de las paredes
 hállase ornamentada con hermosos azulejos morunos, en algunos de los
 cuales se representan los escudos de los monarcas moros. La parte
 superior está adornada con delicados trajes en estuco, inventados en
 Damasco, y consisten en grandes placas vaciadas a molde y
 artificiosamente unidas, de tal modo, que parecen haber sido
 caprichosamente modeladas a mano en medio relieve, y elegantes arabescos
 entremezclados con textos del Corán y poéticas inscripciones en
 caracteres árabes y cúficos. Estos adornos de las paredes y cúpulas
 están ricamente dorados, y los intersticios pintados con lapislázuli y
 otros brillantes y persistentes colores. En cada lado de la sala hay
 departamentos para las otomanas y los lechos, y, encima de un pórtico
 interior, un balcón que comunica con el departamento de las mujeres.
 Existen todavía las celosías, desde donde las beldades de los ojos
 negros del harén podían mirar sin ser vistas los festines de la sala de
 abajo.

Es imposible el contemplar este departamento, que fue en otro tiempo
 la mansión favorita de los placeres orientales, sin sentir los
 primitivos recuerdos de la historia árabe y casi esperando ver el blanco
 brazo de alguna misteriosa princesa haciendo señas desde el balcón o
 algunos ojos negros brillando por detrás de la celosía. La morada de la
 belleza está allí, como si hubiese estado habitada recientemente; pero
 ¿dónde están las Zoraydas y Lindarajas?

En el lado opuesto del Patio de los Leones está la Sala de los Abencerrajes,
 llamada así de los galantes caballeros de este ilustre linaje que
 fueron allí pérfidamente asesinados. Hay algunos que dudan de la
 completa veracidad de esta historia; pero nuestro humilde guía, Mateo,
 nos señaló el verdadero postigo de la puerta por donde se dice que
 fueron introducidos uno a uno, y la fuente de mármol blanco, en el
 centro de la sala, donde fueron degollados. Nos enseñó también unas
 grandes manchas rojizas en el pavimento, señales de su sangre, que,
 según la tradición popular, nunca se borrarán. Notando que lo
 escuchábamos con credulidad, añadió que se oía a menudo durante la
 noche, en el Patio de los Leones, cierto débil y confuso ruido
 que parecía murmullo de gente, y alguna que otra vez, un estridente
 sonido, como lejano rechinar de cadenas. Este rumor es debido, sin duda,
 a las espumosas corrientes y a la estrepitosa caída de agua que va por
 bajo del pavimento para surtir las fuentes; pero, siguiendo la leyenda
 del hijo de la Alhambra, era producido por los espíritus de los
 asesinados Abencerrajes que frecuentaban de noche el sitio de su
 tormento e invocaban contra sus verdugos la venganza del cielo.

Desde el Patio de los Leones volvimos pie atrás hacia el de la Alberca, cruzando el cual entramos en la Torre de
 Comares, así llamada del nombre del arquitecto árabe. Es de
 maciza solidez e inmensa elevación, y sobresale del resto del edificio,
 dominando el precipicio del lado de la colina que desciende agrestemente
 hasta el cauce del Darro. Un arco morisco da entrada al vasto y elevado
 salón que ocupa el interior de la Torre, y que fue la gran Sala de
 Audiencia de los monarcas musulmanes, y por tanto llamada Sala de los Embajadores.
 Conserva todavía restos de su antigua magnificencia: sus paredes están
 ricamente estucadas y decoradas de arabescos, y su abovedado techo
 construido de madera de cedro; aunque confuso en la oscuridad a causa de
 su gran elevación, brilla todavía con los más ricos dorados y las más
 hermosas tintas del pincel árabe. En tres lados del salón hay grandes
 huecos abiertos a través del inmenso espesor del muro cuyos balcones dan
 vista al verde valle del Darro, a las calles y conventos del Albaicín, y
 dominan el panorama de la lejana vega.

Descubriré brevemente los demás deliciosos departamentos de esta parte del Palacio: el Tocador de la Reina,
 que es una especie de mirador en lo alto de una torre, desde donde las
 sultanas moriscas gozaban los puros ambientes de las montañas y la vista
 del paraíso que hay alrededor; el apartado y pequeño patio o Jardín de Lindaraja, con su fuente de alabastro y sus plantaciones de rosales y mirtos, naranjos y limoneros; los frescos salones y bóvedas de Los Baños,
 en cuyo interior se atemperan el resplandor y los colores del día con
 cierta misteriosa luz y corriente de frescura. Me abstengo, pues, de
 insistir, aunque someramente, en estas consideraciones; el objeto que me
 propongo es dar solamente al lector una idea general del interior de
 esta mansión, que, si gusta, puede recorrer conmigo a su sabor en las
 páginas de esta obra, familiarizándose poco a poco con todos sus
 departamentos.

Un abundante caudal de agua traído desde las montañas por viejos
 acueductos moriscos corre por el interior del Palacio, surtiendo sus
 baños y estanques, brotando en surtidores en medio de las habitaciones y
 jugueteando en atarjeas a lo largo del marmóreo pavimento. Cuando ha
 pagado su tributo al real edificio y visitado sus jardines y parterres,
 se desliza a lo largo de la extensa alameda, precipitándose hasta la
 ciudad, ya corriendo en arroyuelos, ya esparciéndose en fuentes que
 mantienen en perpetuo verdor los bosques que cubren y hermosean toda la
 colina de la Alhambra. Solamente el que habita en los ardientes climas
 del sur puede apreciar las delicias de esta mansión, en que se combinan
 las apacibles brisas de la montaña con la frescura y verdor del valle.
 Mientras que la ciudad baja se siente molestada con el calor del
 mediodía y la seca vega hace confundirse la vista, los delicados aires
 de Sierra Nevada circulan en el interior de estos hermosos salones,
 arrastrando con ellos el aroma de los jardines que los rodean. A cada
 instante convida al indolente reposo la exuberancia de los climas
 meridionales; y mientras que los ojos, a medio entornar, se recrean
 desde los umbrosos balcones con el brillante paisaje, el oído se siente
 acariciado por el susurro de las hojas de los árboles y el murmullo de
 las cascadas.

La Torre de Comares

El lector tiene ya un croquis del interior de la Alhambra, pero acaso deseará que le demos una idea general de sus contornos.

Una mañana serena y apacible, cuando el sol no calentaba aún con la
 fuerza que hubiera podido hacer desaparecer la frescura de la noche,
 decidimos subir a lo alto de la Torre de Comares, para desde allí contemplar a vista de pájaro el panorama de Granada y sus alrededores.

Ven, benévolo lector y compañero, y sigue nuestros pasos por este
 vestíbulo adornado de ricas tracerías que conduce al Salón de
 Embajadores. No entraremos en él, sino que torceremos hacia la izquierda
 por una puertecilla que da a las murallas. ¡Ten mucho cuidado!, porque
 hay violentos escalones en caracol, y casi a oscuras; sin embargo, por
 esta angosta y sombría escalera redonda han subido a menudo los
 orgullosos monarcas y las reinas de Granada hasta la coronación de la
 torre, para ver la aproximación de las tropas cristianas o para
 contemplar las batallas en la vega. Al poco rato nos encontraremos en el
 adarve; y, después de tomar alientos por unos breves instantes,
 gozaremos contemplando el espléndido panorama de la ciudad y de sus
 alrededores; por un lado verás ásperas rocas, verdes valles y fértiles
 llanuras; por el otro, algún castillo, la catedral y torres moriscas,
 cúpulas góticas, desmoronadas ruinas y frondosas alamedas. Aproximémonos
 al muro e inclinemos nuestra vista hacia abajo. Mira: por este lado se
 nos presenta el plano entero de la Alhambra, y, descubierto ante
 nuestros ojos, el interior de sus patios y jardines. Al pie de la torre
 se ve el Patio de la Alberca, con su gran estanque o vivero rodeado de flores; un poco más allá, el Patio de los Leones, con su famosa fuente y con sus transparentes arcos moriscos; en el centro del alcázar, el pequeño Jardín de Lindaraja, sepultado en medio del edificio, poblado de rosales y limoneros matizados de verde esmeralda.

Esta línea de muralla, salpicada de torres cuadradas edificadas
 alrededor en la misma cima de la colina, es el lindero exterior de la
 fortaleza. Como verás, algunas de estas torres encuéntranse ya en
 ruinas, y entre sus desmoronados fragmentos han arraigado cepas,
 higueras y álamos blancos.

Miremos ahora por el lado septentrional de la torre. Descúbrese una
 sima vertiginosa; los cimientos se elevan entre los arbustos de la
 escarpada falda de la colina. Fíjate en aquella larga hendidura del
 espeso murallón: indica que esta torre ha sido cuarteada por alguno de
 los terremotos que de vez en cuando han consternado a Granada, y que,
 tarde o temprano, reducirán este vetusto alcázar a un simple montón de
 ruinas. El profundo y angosto valle que se extiende debajo de nosotros, y
 que poco a poco se abre paso entre montañas, es el Valle del Darro;
 contempla el manso río cómo se desliza bajo embovedados puentes y entre
 huertos y floridos cármenes. Éste es el río famoso desde tiempos
 antiguos por sus auríferas arenas, de las que, por medio del lavado, se
 extrae con frecuencia el preciado metal. Algunos de estos blancos
 cármenes que lucen por aquí y por allá entre árboles y viñedos eran
 campestres retiros de los moros, donde iban a gozar del fresco de sus
 jardines.

Aquel aéreo alcázar con sus esbeltas y elevadas torres y largas
 arcadas que se extienden en lo alto de aquella montaña entre frondosos
 árboles y vistosos jardines, es el Generalife, elevado palacio de verano
 de los reyes moros, en el cual se refugiaban en los meses del estío
 para disfrutar de aires aún más puros y deliciosos que los de la
 Alhambra. En la árida cumbre de aquella alta colina verás sobresalir
 unas informes ruinas: es la Silla del Moro, llamada así por
 haber servido de refugio al infortunado Boabdil, durante el tiempo de
 una insurrección, y desde la que, sentado, contemplaba tristemente el
 interior de su rebelada ciudad.

Un placentero ruido de agua se oye de vez en cuando por el valle: es
 el acueducto del cercano molino morisco, situado junto al pie de la
 colina. El paseo de árboles de más allá es la Alameda de la Carrera del Darro,
 paseo frecuentado por las tardes y lugar de cita de los amantes en las
 noches de verano, y en el cual se oye la guitarra a las altas horas,
 tañida en los escaños que adornan el paseo. Ahora no hay más que unos
 cuantos pacíficos frailes que se sientan allí y un grupo de aguadores
 camino de la Fuente del Avellano.

¿Te has sobrecogido? Es una lechuza que hemos espantado de su nido.
 Esta antigua torre es un fecundo criadero de pájaros errantes; las
 golondrinas y los aviones anidan en las grietas y hendiduras y
 revolotean durante todo el día, mientras que por la noche, cuando todas
 las aves buscan el descanso, el agorero búho sale de su escondrijo y
 lanza sus lúgubres graznidos por entre las murallas. ¡Mira cómo los
 gavilanes que hemos echado fuera del nido pasan rastreando por debajo de
 nosotros, deslizándose entre las copas de los árboles y girando por
 encima de las ruinas que dominan el Generalife!

Dejemos este lado de la torre y volvamos la vista hacia poniente.
 Mira por allá, muy lejos, una cadena de montañas limítrofes de la vega:
 es la antigua barrera entre la Granada musulmana y el país de los
 cristianos. En sus alturas divisarás todavía fuertes ciudadelas, cuyas
 negruzcas murallas y torreones parecen formar una sola pieza con la dura
 roca sobre la que están enclavadas, y tal cual solitaria atalaya
 erigida en algún elevado paraje, dominando, como en otros tiempos, desde
 el firmamento los valles de uno y otro lado. Por uno de esos
 desfiladeros, conocidos vulgarmente por el Paso de Lope, fue
 por donde el ejército cristiano descendió hasta la vega. Por los
 alrededores de aquella lejana, pardusca y árida montaña, casi aislada,
 cuya maciza roca se dilata hasta el seno de la llanura, fue por donde
 los invasores escuadrones se lanzaron a campo raso, con flotantes
 banderas y al estrépito de timbales y de trompetas. ¡Cuánto ha cambiado
 el cuadro! En lugar de la brillante cota del armado guerrero vemos ahora
 el pacífico grupo de cansados arrieros caminando lentamente a lo largo
 de las veredas de las montañas. Detrás de este promontorio hállase el
 memorable Puente de Pinos, renombrado por una sangrienta
 batalla entre moros y cristianos, y mucho más famoso todavía por ser
 aquél el sitio en que Colón fue alcanzado y llamado por el emisario de
 la reina Isabel, precisamente cuando partía desesperado el navegante
 para anunciar su proyecto de descubrimiento a la corte de Francia.

Ve aquel otro lugar, célebre también en la historia del descubridor
 aquella lejana línea de murallas y torreones iluminados descubridor:
 aquella el sol saliente en el mismo centro de la vega; es la ciudad de Santafé,
 fundada por los Católicos Reyes durante el sitio de Granada, después
 que un incendio devoró su campamento. Éste es aquel mismo Real donde
 Colón fue llamado por la heroica princesa, y dentro del cual se ultimó
 el tratado que dio lugar al descubrimiento del Nuevo Mundo.

Por este lado, hacia el Mediodía, la vista se extasía con las
 exuberantes bellezas de la vega: la floreciente feracidad de arboledas y
 jardines e innumerables huertas, por donde se extiende caprichosamente
 el Genil como una cinta de plata, acrecentándose por multitudes de
 arroyos encauzados en viejas acequias moriscas, que mantienen la campiña
 en un perpetuo verdor; por aquella otra parte, los placenteros bosques,
 cármenes y casas de campo, por las que los moros lucharon con
 desesperado valor; las alquerías y casitas, por último, habitadas al
 presente por campesinos, en las cuales se conservan vestigios de
 arabescos y de otros delicados adornos, que demuestran haber sido
 moradas suntuosas y elegantes.

Más allá de la fértil llanura de la vega verás hacia el sur una
 cadena de áridos cerros, por las cuales marcha lentamente una soberbia
 recua de mulos. En lo alto de una de estas colinas fue donde el
 infortunado Boabdil dirigió su última mirada a Granada, lanzando un
 profundo ¡ay! de su alma dolorida: es el famoso sitio apellidado El Suspiro del Moro en los romances y leyendas.

Levanta ahora tus ojos hacia la nevada cumbre de aquella lejana
 cordillera que brilla como una nube de verano sobre el azulado
 firmamento: es la Sierra Nevada, orgullo y delicias de Granada,
 origen de sus frescas brisas y perpetua vegetación, y de sus amenísimas
 fuentes y perennes manantiales. Ésta es la gloriosa cadena de montañas
 que da a Granada esa combinación de delicias tan rara en las ciudades
 meridionales: la fresca vegetación y templados aires de un clima
 septentrional con el vivificante ardor del sol de los trópicos y el
 claro azul del cielo del Mediodía. Éste es el aéreo tesoro de nieve que,
 derritiéndose en proporción con el aumento de temperatura del estío,
 deja correr arroyos y riachuelos por todos los valles y gargantas de las
 Alpujarras, difundiendo vegetación, fertilidad y hermosa verdura de
 esmeralda por una prolongada cadena de numerosos y encantadores valles.

Estas sierras pueden llamarse con razón la gloria de Granada. Dominan
 toda la extensión de Andalucía y se divisan desde distintas regiones.
 El mulatero las saluda, contemplando sus nevados picos, desde la
 caliginosa superficie del llano; y el marinero español, desde el puente
 de su barco, lejos, muy lejos, allá en el seno del azul Mediterráneo,
 las mira atentamente y piensa melancólico en su gentil Granada, mientras
 que canta en voz baja algún antiguo romance morisco.

Basta ya... El sol aparece por encima de las montañas y lanza sus
 vívidos resplandores sobre nuestra cabeza. Ya el suelo de la torre arde
 bajo nuestros pies; abandonémosla, y bajemos a refrescarnos bajo las
 galerías contiguas a la fuente de los Leones.

Consideraciones sobre la dominación musulmana en España

Uno de mis sitios favoritos era el balcón del hueco central del Salón de Embajadores, en la alta Torre de Comares.
 Me había sentado allí para gozar el crepúsculo de un hermoso día. El
 sol, ocultándose tras las purpúreas montañas de Alhama, lanzaba sus
 luminosos rayos sobre el valle del Dauro, dando un aspecto melancólico a
 las severas torres de la Alhambra; y la vega, entretanto, cubierta de
 un tenue vapor sofocante que envolvía los rayos del sol poniente,
 semejaba a lo lejos un mar de oro. Ni la brisa más leve turbaba el
 silencio de la tarde, y de vez en cuando se sentía un ligero rumor de
 música y algazara que se elevaba de los cármenes de Darro, y que hacía
 más expresivo el solemne silencio de la fortaleza que me daba asilo. Era
 uno de esos momentos en que la memoria —semejante al sol de la tarde
 que lanzaba sus pálidos fulgores sobre los viejos torreones— alcanzaba
 un mágico poder y se remonta a la vida retrospectiva para recordar las
 glorias del pasado.

Hallábame sentado meditando en el mágico efecto de la puesta del sol
 sobre la ciudadela morisca, y entré luego en reflexiones sobre el
 ligero, elegante y voluptuoso carácter que domina en su interior
 arquitectura, y el contraste que ofrece con la grande aunque triste
 solemnidad de los edificios góticos erigidos por los españoles. La
 respectiva arquitectura indica las opuestas e irreconciliables
 naturalezas de los pueblos que por largo tiempo se disputaron el imperio
 de la Península. Poco a poco fuí pasando a otra serie de
 consideraciones sobre el singular carácter de los árabes o musulmanes
 españoles, cuya existencia parece más bien un cuento que una realidad, y
 que en cierto modo forma uno de los más anómalos aunque brillantes
 episodios de la Historia. Fuerte y duradera como fue su dominación,
 apenas sabemos cómo llamarla, pues constituyó una nación sin legítimo
 nombre ni territorio. Lejana ola de la gran Europa, parecía tener todo
 el ímpetu del primer desbordamiento de un torrente. Su ruta de
 conquista, desde el Peñón de Gibraltar hasta la cumbre de los Pirineos,
 fue tan rápida y brillante como las moriscas victorias de Siria y
 Egipto, y ¡quién sabe si, a no haber sido rechazados en los llanos de
 Tours, toda la Francia y Europa entera hubieran sido invadidas con la
 misma facilidad que los imperios asiáticos, y si la media luna se
 enseñorearía hoy en los templos de París y de Londres!

Rechazadas dentro de los límites de los Pirineos las mezcladas hordas
 de Asia y África que formaron esta irrupción, dejaron el principio
 musulmán de conquista y trataron de establecer en España un tranquilo y
 permanente dominio. Como conquistadores, su egoísmo fue igual a su
 moderación, y durante algún tiempo aventajaron a las naciones contra las
 cuales pelearon. Separados de su país natal, amaban la tierra que les
 había sido deparada —según ellos— por Alá, y se esforzaron en
 embellecerla con cuanto pudiera contribuir a la felicidad del hombre.
 Basando los cimientos de su poder en un sistema de sabias y equitativas
 leyes, cultivando diligentemente las artes y las ciencias, y fomentando
 la agricultura, la industria y el comercio, constituyeron poco a poco un
 imperio que no tuvo rival por su prosperidad entre los imperios del
 cristianismo; y condensando laboriosamente en él las gracias y
 refinamientos que distinguieron al imperio árabe de Oriente en la época
 de su mayor florecimiento, derramaron la luz del saber oriental por las
 occidentales regiones de la atrasada Europa.

Las ciudades de la España árabe llegaron a ser el punto de
 concurrencia de los artistas cristianos para instruirse en las artes
 útiles. Las almadrazas de Toledo, Córdoba, Sevilla y Granada se vieron
 frecuentadas por numerosa afluencia de estudiantes de otros reinos, que
 venían a ilustrarse en las ciencias de los árabes y en el atesorado
 saber de la antigüedad; los amantes de las artes recreativas afluían a
 Córdoba para adiestrarse en la poesía y en la música del Oriente, y los
 bravos guerreros del Norte se trasladaron allí para amaestrarse en los
 gallardos ejercicios y cortesanos usos de la caballería.

Si en los monumentos musulmanes de España, en la Mezquita de Córdoba,
 el Alcázar de Sevilla y la Alhambra de Granada, se leen pomposas
 inscripciones ponderando apasionadamente el poder y permanencia de su
 dominación, ¿debe menospreciarse su orgullo como alarde vano y
 arrogante?

Generación tras generación, siglo tras siglo, han ido pasando
 sucesivamente, y todavía mantienen los moros sus derechos a este suelo.
 Después de haber transcurrido un período de tiempo más largo que el
 mediado desde que Inglaterra había sido subyugada por el normando
 conquistador, los descendientes de Muza y Tarik no pudieron prever que
 iban a ser arrojados al destierro por los mismos desfiladeros que habían
 atravesado sus triunfantes antecesores, del mismo modo que los
 descendientes de Rolando y Guillermo, y sus veteranos pares no pueden
 soñar el ser rechazados a las costas de Normandía.

Sin embargo, el imperio musulmán en España fue casi una planta
 exótica que no echó profundas raíces en el suelo que embellecía.
 Apartados de sus convecinos del Occidente por insuperables barreras de
 creencias y costumbres, y separados de sus congéneres del Oriente por
 mares y desiertos, formaron un pueblo completamente aislado. Su
 existencia fue un prolongado cuanto bizarro esfuerzo caballeresco por
 defender un palmo de terreno en un país usurpado.

Los musulmanes españoles fueron las avanzadas y fronteras del
 islamismo, y la Península el gran campo de batalla donde los
 conquistadores góticos del Norte y los musulmanes del Oriente lucharon y
 pelearon por dominar; pero el esfuerzo fiero de los sarracenos se vio
 al fin abatido por el perseverante valor de la raza hispanogótica.

Y por cierto que no se ha dado jamás un tan completo aniquilamiento
 como el de la nación hispanomuslímica. ¿Qué se ha hecho de los árabes
 españoles? Preguntadlo a las costas africanas y a los solitarios
 desiertos. El resto de su antiguo y poderoso imperio ha desaparecido
 proscrito entre los bárbaros de África y perdida por completo su
 nacionalidad. No han dejado siquiera un nombre especial tras de sí,
 aunque durante ocho siglos han constituido un pueblo separado. No
 quisieron reconocer el país de su adopción y el de su residencia durante
 muchos años y evitaron el darse a conocer de otro modo que como
 invasores y usurpadores. Tal cual monumento ruinoso es lo único que
 queda para testificar su poder y dominación, a la manera que las
 solitarias rocas que se ven allá en lontananza dan testimonio de algún
 pasado cataclismo. Tal es la Alhambra: una fortaleza morisca en medio de
 un país cristiano; un oriental palacio rodeado de góticos edificios
 occidentales; un elegante recuerdo de un pueblo bravo, inteligente y
 simpático, que conquistó, dominó y pasó por el mundo.

La familia de la casa

Ya es tiempo de que dé alguna idea de mi doméstica instalación en
 esta singular residencia. El Palacio Real de la Alhambra se hallaba
 confiado al cuidado de una buena señora soltera y ya anciana, llamada
 doña Antonia Molina a la cual, según costumbre española, le daban sus
 vecinos el nombre de la Tía Antonia. Cuidaba de las moriscas
 habitaciones y de los jardines, y los enseñaba a los extranjeros; en
 recompensa de lo cual percibía gratificaciones de los visitantes del
 Alcázar y los productos de los jardines, excepción hecha de cierto
 tributo de flores y frutas que acostumbraba pagar al gobernador. Su
 domicilio particular se hallaba en un extremo del Palacio, y por toda
 familia tenía un sobrino y una sobrina, hijos de dos hermanos
 diferentes. El sobrino, Manuel Molina, era un joven de bastante mérito y
 de gravedad española; había servido en el ejército, tanto en España
 como en las Indias occidentales; pero a la sazón estudiaba para médico,
 con la esperanza de llegar a serlo algún día de la fortaleza, cargo muy
 honroso y que podría producir unos ciento cuarenta duros al año. En
 cuanto a la sobrina, era una robusta joven andaluza, de ojos negros,
 llamada Dolores, aunque por su aspecto y vivo carácter bien merecía un
 nombre más risueño. Era la heredera presunta de todos los bienes de su
 tía, consistentes en unas cuantas casillas ruinosas situadas en la
 fortaleza, que le proporcionaban una renta de cerca de ciento cincuenta
 duros. No llevaba yo mucho de vivir en la Alhambra cuando descubrí los
 disimulados amores del discreto Manuel y su vivaracha prima, los cuales
 no aguardaban otra cosa para unir a perpetuidad sus manos y corazones
 sino el que aquél recibiera el título de médico y el que se obtuviese la
 dispensa del Papa, a causa de su consanguinidad.

Hice un contrato con la buena de doña Antonia, bajo cuyas condiciones
 se comprometía a suministrarme plato y hospedaje, y por cuyo motivo la
 linda y alegre Dolores cuidaba de mi habitación y me servía de camarera a
 las horas de comer. También tenía a mis órdenes un mozo rubio y algo
 tartamudo, llamado Pepe, que cuidaba de los jardines, y el cual me
 hubiera servido de continuo asistente a no haberme ya de antemano
 concertado con Mateo Jiménez, el hijo de la Alhambra. Este infatigable y
 pertinaz individuo se pegó a mí, no sé de qué modo, desde que lo
 encontré por vez primera en la puerta exterior de la fortaleza; y de tal
 manera se entrometía en todos mis proyectos, que al fin consiguió
 acomodarse y contratarse conmigo de criado, cicerone, guía, guardián,
 escudero e historiógrafo, viéndome, por lo tanto, precisado a mejorarle
 de equipo, para que no me sonrojase en el ejercicio de sus variadas
 funciones; dejó, pues, su vieja capa de color castaño, como la culebra
 muda de camisa, y pudo presentarse en la fortaleza con su magnífico
 sombrero calañés y su chaqueta, con gran satisfacción suya y no menos
 admiración de sus camaradas. El principal defecto del buen Mateo era su
 exagerado afán de serme útil. Comprendiendo que me había forzado a
 utilizar sus servicios, y calculando, sin duda, que mi condescendiente y
 pacífico temperamento le podría proporcionar una renta segura, ponía
 todo su pensamiento en adivinar de qué modo y manera tendría que
 hacérseme necesario para la satisfacción de todos mis deseos. En una
 palabra, yo era la víctima de todas sus oficiosidades: no podía pisar el
 umbral del Palacio ni dar un paseo por la fortaleza sin que dejara de
 perseguirme, explicándome todo cuanto veían mis ojos; y si acaso decidía
 recorrer las cercanas colinas, no había más remedio sino que Mateo
 tenía que servirme de guardián, aunque estoy persuadido de que hubiera
 sido más a propósito para darle a los talones que para hacer uso de sus
 armas en caso de una agresión. Con todo, y a decir verdad, el pobre
 chico me servía con frecuencia de divertido acompañante: era de índole
 sencilla y de muy buen humor, con la charlatanería de un barbero de
 lugar, y tenía al dedillo todos los chismes de la vecindad y de sus
 contornos; pero por lo que más se enorgullecía era por su tesoro de
 noticias sobre todos aquellos sitios y por las maravillosas tradiciones
 que contaba delante de cada torre, bóveda o barbacana de la fortaleza, y
 en cuyas historias tenía la tenía la más absoluta fe.

La mayor parte las había aprendido, según decía, de su abuelo, que
 era un célebre legendario sastre que vivió cerca de los cien años
 durante los cuales hizo apenas dos salidas fuera del recinto de la
 fortaleza. Su tienda fue, casi por espacio de un siglo, el punto de
 reunión de una porción de vejetes charlatanes, que se pasaban la mitad
 de la noche hablando de los tiempos pasados y de los maravillosos
 sucesos y ocultos secretos de la fortaleza. La vida entera, los hechos,
 los pensamientos y los actos todos del sastre celebérrimo habían tenido
 por límite las murallas de la Alhambra; dentro de ellas nació, dentro de
 ellas vivió, creció y envejeció, y dentro de ellas recibió sepultura.
 Afortunadamente para la posteridad, sus tradiciones no murieron con él,
 pues el mismísimo Mateo, cuando era rapazuelo, acostumbraba a oír
 atentamente las consejas de su abuelo y de la habladora tertulia que se
 reunía alrededor del mostrador de la tienda; y de este modo llegó a
 poseer un repertorio de interesantes narraciones sobre la Alhambra, que
 no se encuentran escritas en ningún libro, pero que se van depositando
 en la mente de los curiosos viajeros.

Tales eran los personajes que contribuían a darme plácido
 contemplamiento en la Alhambra; y dudo que ninguno de cuantos
 potentados, moros o cristianos, han vivido antes que yo en el Palacio se
 hayan visto servidos con más fidelidad que yo, ni gozado de un imperio
 más pacífico.

Cuando me levantaba por la mañana el tartamudo jardinero Pepe me
 obsequiaba con frescas flores recién cogidas, que eran a seguida
 colocadas en vasos por la delicada mano de Dolores, la cual ponía un
 especial cuidado en adornar mi habitación. Comía yo donde me dictaba mi
 capricho: unas veces en alguna sala morisca, otras bajo el templete del Patio de los Leones,
 rodeado de flores y fuentes; y cuando deseaba pasear, me acompañaba mi
 asiduo Mateo por los sitios más románticos de las montañas y deliciosas
 guardias del contiguo valle, cada uno de cuyos parajes era teatro de
 algún maravilloso cuento.

Aunque mi gusto era el pasar la mayor parte del día en la soledad,
 asistía algunas veces a la pequeña tertulia doméstica de doña Antonia,
 la cual se reunía ordinariamente en una vieja sala morisca que servía de
 cocina y de gabinete, y en uno de cuyos ángulos habían construido una
 rústica chimenea, hallándose por el humo ennegrecidas las paredes y
 destruidos en gran parte los antiguos arabescos. Un hueco, con un balcón
 que daba al valle del Darro, permitía la entrada de la fresca brisa de
 la tarde; y aquí era donde yo hacía mi frugal cena de fruta y leche,
 pasando el rato en conversación con la familia. Hay cierto talento
 natural —sentido común, como le llaman los españoles— que les hace
 despejados y de trato agradabilísimo, cualquiera que pueda ser su
 condición de vida y por imperfecta que sea su educación: añádase a esto
 que no son nada vulgares, pues la Naturaleza los ha dotado de cierta
 dignidad de espíritu que les es muy propicia y característica. La buena
 de la tía Antonia era una mujer discreta, inteligente y nada común,
 aunque sin ilustración; y la vivaracha Dolores, si bien no había leído
 tres o cuatro libros en toda su vida, poseía una cierta admirable
 discreción y buen sentido, sorprendiéndome muy a menudo con sus
 ingeniosas ocurrencias. Solía entretenernos el sobrino leyéndonos alguna
 antigua comedia de Calderón o de Lope de Vega, a lo que se mostraba
 sumamente propicio, por el deseo de agradar, o más bien de entretener a
 su adorada prima, si bien casi siempre, y a pesar suyo, se quedaba
 dormida esta señorita antes de terminar el primer acto. Algunas veces la
 tía Antonia daba reuniones de amigos de confianza y deudos suyos, que
 solían ser los habitantes de la misma Alhambra y las esposas de los
 inválidos. Todos la miraban con gran deferencia, por ser la conserje del
 Palacio, y la hacían la corte, dándole noticias de lo que sucedía en la
 fortaleza o de los rumores que corrían por Granada. Oyendo estos
 chismes nocturnos me enteré de muchos sucesos curiosos, que ilustraron
 acerca de las costumbres del pueblo bajo, y de muchos pormenores
 referentes a la localidad.

Y he aquí de dónde han nacido estos ligeros bocetos, sencillos
 entretenimientos míos, a los que sólo dan interés e importancia la
 especial naturaleza de este sitio. Pisaba tierra encantada y me
 encontraba bajo la influencia de románticos recuerdos. Desde que en mi
 infancia y allá en mis queridas riberas del Hudson recorrí por primera
 vez las páginas de una antigua Historia de España y leí en ellas las
 guerras de Granada, esta ciudad fue para mí eterno objeto de mis más
 dulces ensueños; y muchas veces me imaginaba allá en mi fantasía el
 hollar los poéticos salones de la Alhambra. ¡Ved aquí, acaso por primera
 vez, un sueño realizado, y, con todo, me parece una ilusión de mis
 sentidos; aún quiero dudar que yo he habitado en el palacio de Boabdil, y
 que me he pasado extáticas horas contemplando desde sus balcones la
 hermosa y poética Granada! Cuando vagaba por estos salones orientales y
 oía el murmullo de las fuentes y los trinos del ruiseñor, cuando
 aspiraba la fragancia de las rosas y sentía la influencia de este
 embalsamado clima, me hallaba tentado a suponerme en el paraíso de
 Mahoma, y que la linda Dolores era una hurí de ojos negros, destinada a
 aumentar la felicidad de los verdaderos creyentes.

El truhán

Después de haber redactado las anteriores páginas sobrevino un
 incidente que causó una ligera tribulación en la Alhambra y que
 entristeció la interesante fisonomía de Dolores. Esta señorita sentía
 esa natural pasión de mujer por los animales domésticos de todas clases;
 y, efecto de su bondadoso carácter, había poblado de los que le eran
 predilectos uno de los patios ruinosos de la Alhambra. Un arrogante pavo
 real, con su hembra, parecía como que estaba ejerciendo soberanía sobre
 otros hermosos pavos, cacareadoras gallinas de Guinea y una bandada de
 pollos y gallinas comunes. Pero el principal deleite de Dolores fue
 mucho tiempo un par de pichones que habían entrado ya en el sagrado
 estado del matrimonio, sustituyendo en el cariño de la joven a una gata
 maltesa con sus gatitos.

A manera de vivienda, y para que pudieran hacer vida doméstica,
 Dolores les había arreglado un pequeño cuartito junto a la cocina, cuya
 ventana daba a uno de los silenciosos patios moriscos. Allí vivía la
 feliz pareja, no conociendo más mundo que su patio y sus relucientes
 tejados, sin que jamás se les hubiera ocurrido asomarse por encima de
 las murallas ni volar a lo alto de las torres. Su virtuosa unión se vio
 al fin coronada por dos preciosos huevos, blancos como la leche, que
 estremecieron de alegría a la cariñosa joven. Nada tan tierno y digno de
 admiración como los desvelos de los tiernos esposos en tan interesante
 situación; turnaban en el nido hasta que nacieron los pollos, y mientras
 la tierna prole necesitaba calor y abrigo, el uno quedaba en el nido y
 el otro salía fuera para buscar comida y traer a la casita provisiones.

Este cuadro de felicidad conyugal se alteró de pronto con un triste
 contratiempo. Una mañana temprano, cuando Dolores daba de comer al
 macho, tuvo la idea de querer enseñarle el gran mundo; y, abriendo la
 ventana cuyas vistas daban al valle del Darro, lo lanzó de pronto fuera
 de la muralla de la Alhambra. Por primera vez en su vida, el inexperto
 pájaro tuvo que usar de todo el vigor de sus alas; se precipitó hacia el
 valle, y levantándose después de un revuelo se remontó hasta cerca de
 las nubes. Nunca se había visto a tal altura ni gozado de las delicias
 de volar, y, semejante al joven calavera que está en su elemento,
 parecía estar aturdido con el exceso de libertad y con el ilimitado
 campo de acción que de pronto se abrió a sus ojos. Durante todo el día
 estuvo dando vueltas, girando en caprichosas curvas, de torre en torre y
 de árbol en árbol. Todas las tentativas para cogerlo, echándole comida
 en los tejados, fueron vanas; parecía que se hubiera olvidado de su
 casa, de su tierna compañera y de sus dulces pichoncillos. Para aumentar
 la pena de Dolores, se reunió con dos palomas ladronas, cuya
 habilidad consiste en atraer a su nido a los pichones que se escapan de
 otro palomar. El fugitivo —como los jóvenes mal aconsejados en su
 primera salida al mundo— se fascinó con la compañía de estos
 perjudiciales amigos, que tomaron a su cargo el enseñarle a vivir y
 presentarlo en sociedad, y estuvo volando con ellos por encima de los
 tejados y campanarios de Granada. Sobrevino una ligera tormenta, y, sin
 embargo, nuestro prófugo no volvía a su nido; se echó encima la noche, y
 nada, no aparecía. Para agravar la situación, la hembra, después de
 estar bastantes horas en el nido sin ser relevada, salió al fin en busca
 de su fiel compañero, pero estuvo tanto tiempo fuera, que uno de los
 pichoncillos pereció por falta de calor y de abrigo del pecho materno. A
 última hora de la noche avisaron a Dolores que habían visto al truhán
 del pájaro en la torre del Generalife. Nos enteramos de que el
 administrador de este antiguo palacio tenía también un palomar, entre
 cuyos habitantes se decía que había dos o tres pájaros ladrones que eran
 el terror de los aficionados a palomas en la vecindad. Dolores dedujo
 en seguida que los dos pájaros con quienes había visto al fugitivo eran
 los del Generalife, e inmediatamente se reunió un consejo de familia en
 la habitación de la tía Antonia. El Generalife tiene distinta
 jurisdicción que la Alhambra, y existe cierta rivalidad, sin enemistad
 manifiesta, entre sus conserjes. Se determinó, por fin, enviar al
 tartamudo jardinero Pepe en calidad de embajador, exigiendo que, si se
 encontraba el fugitivo dentro de aquellos dominios, fuese entregado
 inmediatamente, por ser súbdito de la Alhambra. Pepe partió a cumplir su
 embajada diplomática, a la luz de la luna, por entre bosques y
 alamedas; pero volvió al cabo de una hora con la desconsoladora noticia
 de que el tal pichón no se encontraba en el palomar del Generalife. El
 administrador, sin embargo, prometió, bajo palabra de honor, que si el
 desertor se refugiase allí, aunque fuera a medianoche, sería arrestado
 inmediatamente y enviado prisionero a la joven señorita.

Así seguía este desgraciado asunto, que tan grave desazón produjo en
 el Palacio y que, durante la noche, no dejó pegar los ojos a la
 inconsolable Dolores.

«No hay bien ni mal — dice un adagio vulgar— que cien años dure.» Lo
 primero que vi, al salir de mi cuarto por la mañana, fue a Dolores con
 el truhán del palomo extraviado, en sus manos, y sus ojos
 brillando de alegría. Había parecido a primera hora en las murallas
 revoloteando cautelosamente de tejado en tejado, hasta que entró por la
 ventana rindiéndose a discreción. Y por cierto que no ganó muy buena
 fama con su vuelta; pues por la insaciable manera con que devoró la
 comida que le pusieron delante daba bien a entender que, como el Hijo
 Pródigo, había regresado a su casa sólo acosado por el hambre. Dolores
 le riñó por su mala conducta, diciéndole toda clase de nombres
 injuriosos (aunque, ¡condición tierna de mujer!, lo acariciaba al propio
 tiempo contra su pecho, cubriéndolo de besos). Observé, sin embargo,
 que tuvo cuidado de cortarle las alas, para evitar el que se escapase
 nuevamente; precaución que hago constar en beneficio de las que tienen
 amantes veleidosos y maridos callejeros. Más de una saludable moraleja
 pudiera sacarse de la historia de Dolores y su pichón.

La habitación del autor

Al alojarme en la Alhambra me arreglaron una serie de habitaciones de
 arquitectura moderna, destinadas para residencia del gobernador.
 Estaban enfrente del Palacio mirando hacia la explanada: lo más apartado
 de ellas comunicaba con otros varios aposentos —parte moriscos, parte
 modernos— que ocupaban la tía Antonia y su familia, y terminaban en el
 salón grande antes mencionado, que servía a la buena de la anciana de
 gabinete de descanso, cocina y sala de recibo. Por estos sombríos
 departamentos se sale a un ángulo de la Torre de Comares,
 atravesando un estrecho corredor sin salida y una oscura escalera en
 caracol, pasando la cual, y abriendo una puertecilla en el fondo, queda
 el viajero sorprendido al salir a la brillante antecámara del Salón de Embajadores, con la fuente del Patio de la Alberca, que se destaca en primer término.

No estaba muy satisfecho con verme instalado en una habitación
 moderna, contigua al Palacio, y deseé trasladarme al interior del
 edificio. Paseábame cierto día por los moriscos salones, cuando encontré
 junto a una apartada galería una puerta que no había notado
 anteriormente y que comunicaba —al parecer— con algún extenso
 departamento reservado. Aquí, pues, había misterio; era, sin duda, el
 sitio encantado de la fortaleza. Me procuré la llave, no sin gran
 dificultad; la puerta conducía a unas habitaciones vacías, de
 arquitectura europea, aunque edificadas sobre una galería árabe contigua
 al Jardín de Lindaraja. Eran dos soberbias habitaciones, cuyos
 techos, divididos formando casetones, tenían macizas ensambladuras de
 cedro figurando frutas y flores rica y hábilmente talladas y
 entremezcladas con grotescos mascarones. Las paredes habían estado, sin
 duda, en otros tiempos, tapizadas de damasco, pero ahora se encontraban
 desnudas y garabateadas con las firmas de los turistas noveles, sin
 nombre ni importancia; las ventanas, que se encontraban desmanteladas y
 abiertas al aire y la lluvia, daban al Jardín de Lindaraja,
 extendiéndose las ramas de los naranjos y limoneros por dentro de la
 habitación. Al lado de estos departamentos hay otros dos salones menos
 suntuosos, que caen también al jardín, y en los casetones de sus techos
 ensamblados hay canastillos de frutas y guirnaldas de flores, pintadas
 por no imperita mano, y en un estado regular de conservación. Las
 paredes estuvieron antes pintadas al fresco, al estilo italiano; pero
 las pinturas estaban casi borradas; y las ventanas destrozadas, como en
 las cámaras antedichas. Esta caprichosa serie de habitaciones termina en
 una galería con balaustradas que seguía en ángulos rectos los lados del
 jardín. Tal delicadeza y elegancia presenta esta habitacioncita en su
 decorado, y tiene tal carácter de rareza y soledad por su situación
 junto a este oculto jardincito, que tuve curiosidad por conocer su
 historia. Después de varias preguntas, supe que era un departamento
 decorado por artistas italianos a principios del siglo pasado, en la
 época de Felipe V y la hermosa Isabel de Parma, con motivo de su venida a
 Granada, y se le destinó a la reina y damas de su comitiva. Una de
 estas hermosas cámaras fue su dormitorio; la estrecha escalera que
 conduce a él —ahora tapiada— daba al delicioso pabellón, antes mirador
 de las sultanas moras, y posteriormente decorado para peinador de la
 bella Isabel, por lo cual conserva todavía el nombre de Tocador de la Reina.
 El dormitorio que he mencionado deja ver desde una ventana el panorama
 del Generalife y sus arqueadas azoteas y desde otra se contempla la
 fuente de alabastro del Jardín de Lindaraja. Este jardín
 transportó mis pensamientos a los tiempos antiguos del reinado de la
 hermosura: a los días de las sultanas y odaliscas.

«¡Qué bello es este jardín — dice una inscripción árabe— donde
 las flores de la tierra rivalizan con las estrellas del cielo! ¿Qué
 podrá compararse con la taza de la fuente de alabastro llena de agua
 cristalina? ¡Nada más que la luna en su apogeo, en medio del firmamento
 sin nubes!»

Siglos han pasado y, sin embargo, resta mucho todavía de esta incomparable aunque frágil belleza. El Jardín de Lindaraja
 hállase aún engalanado de flores y luce la fuente todavía su espejo
 cristalino. Es verdad que el alabastro ha perdido su blancura, y que el
 tazón inferior, cubierto de hierbas, se ha convertido en nido de
 lagartos; pero aun este mísero estado aumenta el interés de semejante
 sitio, pregonando la inestabilidad, el inevitable fin de las obras
 humanas. También la desolación de los regios aposentos, residencia en
 otros días de la altiva y espléndida Isabel, ofrecían mayor encanto ante
 mis ojos que si los hubiera visto en su posterior suntuosidad,
 brillando con la pompa de la Corte. Determiné, pues, fijar mis reales en
 este departamento.

Mi determinación causó gran sorpresa a la familia, que no podía
 imaginar ningún aliciente racional para haber elegido un sitio tan
 apartado, solitario y abandonado. La buena de doña Antonia creyó esto
 altamente peligroso.

—La vecindad —decía— está infestada de perdidos; las cuevas de los
 cercanos montes son nidos de gitanos; el Palacio está ruinoso y es de
 fácil escalo por muchas partes. Por otro lado, el rumor de un extranjero
 alojado solo, en un sitio semejante, lejos de la defensa de los
 restantes individuos de la casa, podría despertar la codicia de algunos
 de los mismos entrantes y salientes, sobre todo durante la noche, porque
 a los extranjeros se les supone siempre bien provistos de dinero.

Dolores, por su parte, me hizo pensar en la espantosa soledad del
 Palacio a tales horas, sin más que murciélagos y mochuelos revoloteando
 alrededor de él, diciéndome, además, que había una zorra y un gato
 garduño que andaban por las bóvedas y merodeaban durante la noche.

No quise, a pesar de todo, desistir de mi propósito, por lo cual
 llamé a un carpintero y al siempre servicial Mateo Jiménez, los que me
 pusieron las puertas y ventanas en un estado regular de seguridad. A
 pesar de todas estas precauciones, confieso que la primera noche que
 pasé en estos alojamientos fue inexplicablemente triste. Acompañome
 hasta mi cuarto toda la familia; y cuando se despidieron de mí,
 volviéndose por las extensas antecámaras y resonantes galerías, me
 acordé de aquellas mágicas historias en que el héroe es abandonado para
 llevar a cabo la aventura de algún castillo encantado.

Hasta los recuerdos de la hermosa Isabel y las bellezas de su corte,
 que en otros tiempos adornaron aquellas estancias, les añadían entonces,
 por una aberración tal vez del gusto, cierto bello tinte melancólico.
 Éste fue el teatro de su transitoria alegría y hermosura, y allí estaban
 las huellas de su elegancia y regocijo. ¿Qué ha sido de ellos y dónde
 están? ¡Polvo y cenizas!... ¡Habitantes de las tumbas!... ¡Fantasmas del
 recuerdo!...

Un vago e indescriptible terror se apoderó de mí, tal vez infundido
 por la conversación nocturna de los ladrones, aun comprendiendo que todo
 era vana ilusión y absurdo. Es decir, que sentí revivir en mi
 imaginación las olvidadas impresiones terroríficas de la nodriza; con
 tal poder arraigan en ella. Todas las cosas, los objetos todos, tomaban
 el ser y forma que les daban mi quimérica fantasía: el rumor del
 siniestro gemido: los árboles que veía en el Jardín de Lindaraja
 me presentaban un aspecto amenazador, y la espesura, confusas y
 horribles formas. Me apresuré a cerrar la ventana de mi alcoba, pero en
 todas partes veía las imágenes fantásticas: un murciélago se metió
 dentro de mi aposento y vertiginosamente revoloteaba alrededor mío y en
 torno de mi lámpara, en tanto que los grotescos mascarones tallados en
 el artesonado de cedro parecía que me miraban mofándose de mí.

Levantándome, pues, y casi sonriéndome por esta flaqueza momentánea,
 resolví arrostrar el peligro, y, lámpara en mano, salí a hacer un
 reconocimiento por el antiguo Palacio. Pero, a pesar de todo el poder y
 esfuerzos de mi razón, la empresa parecíame arriesgada. Los resplandores
 de mi lámpara no se extendían más que a una limitada distancia a mi
 alrededor, andaba como en una aureola de luz, y fuera de ella todo era
 oscuridad. Los embovedados corredores parecían cavernas, y las bóvedas
 de los salones se perdían en las tinieblas: ¿qué invisible enemigo me
 estaría acechando por un lado o por otro? Mi propia sombra, dibujándose
 en las paredes de alrededor, y el eco de mis pisadas mismas me hacían
 temblar de miedo.

En este estado de excitación, y conforme iba atravesando el Salón de Embajadores,
 oí rumores verdaderos que no eran ya imaginaria ilusión mía. Sordos
 quejidos y confusas articulaciones parecían salir como de debajo de mis
 pies. Me paré y escuché. Entonces me figuré que resonaban por fuera de
 la torre. Unas veces semejaban aullidos de un animal; otras, gritos
 ahogados mezclados con sofocados ruidos. El mágico efecto de estos
 gemidos a tal hora y en sitio tan extraño destruyeron todo deseo de
 seguir mi solitario paseo. Volví a mi cuarto con más prisa que había
 salido, y respiré con más libertad cuando me vi dentro de sus paredes,
 cerrando la puerta detrás de mí. Cuando desperté por la mañana y percibí
 los resplandores del sol en mi ventana e iluminado todo el edificio con
 sus alegres y vívidos rayos, empecé a recordar las sombras e ilusiones
 conjuradas en la oscuridad de la pasada noche, y me parecía imposible
 que aquellos objetos que me rodeaban y que entonces veía en su sencilla
 realidad pudieran haber estado velados con tan imaginarios horrores.

Sin embargo, los lastimeros quejidos y sollozos que había oído no
 fueron fantásticos, pues pronto tuve de ellos explicación con el relato
 que me hizo mi ayuda de cámara Dolores. Eran los gritos de un pobre
 maniático, hermano de su tía, que padecía de violentos paroxismos,
 durante los cuales lo encerraban en un cuarto abovedado que se hallaba
 debajo del Salón de Embajadores.

La Alhambra a la luz de la luna

Ya he descrito mi departamento cuando tomé posesión de él por primera
 vez, pero unas cuantas noches más produjeron un cambio total en el
 sitio de mis sueños. La luna, que había estado invisible hasta entonces,
 fue apareciendo poco a poco por la noche y después brillaba con todo su
 esplendor sobre las torres, derramando torrentes de suave luz en los
 patios y salones. El jardín de debajo de mi ventana se iluminó
 dulcemente; los naranjos y limoneros se bañaron del color de la plata, y
 la fuente reflejó en sus aguas los pálidos rayos de la luna, haciéndose
 casi perceptible el carmín de la rosa.

Pasábame largas horas en mi ventana aspirando los aromas del jardín y
 meditando en la adversa fortuna de todos aquellos cuya historia está
 débilmente retratada en los elegantes testimonios que me rodeaban.
 Algunas veces me salía a medianoche, cuando todo estaba en silencio, y
 me paseaba por todo el edificio. ¿Quién se figurará tal como es una
 noche al resplandor de la luna en este clima y en este sitio? La
 temperatura de una noche de verano en Andalucía es enteramente etérea.
 Parecíame elevado a una atmósfera más pura; se siente tal serenidad de
 corazón, tal ligereza de espíritu y tal agilidad de cuerpo, que la
 existencia es un puro goce. Además, el efecto del resplandor de la luna
 en la Alhambra tiene cierto mágico encantamiento. Todas las injurias del
 tiempo, todas las tintas apagadas y todas las manchas de las aguas
 desaparecen por completo; el mármol recobra su primitiva blancura; las
 largas filas de columnas brillan a la luz del astro de la noche; los
 salones se bañan de una suave claridad, y todo el edificio semeja un
 encantado palacio de los cuentos árabes.

En una de estas noches subí al pabelloncito denominado el Tocador de la Reina
 para gozar del extenso y variado panorama. A la derecha veía los
 nevados picos de la Sierra Nevada, que brillaban como plateadas nubes
 sobre el oscuro firmamento, percibiéndose, delicadamente delineado, el
 perfil de la montaña. ¡Qué delicia tan inefable sentía apoyado sobre
 aquel murallón del Tocador, contemplando abajo la hermosa
 Granada, extendida como un plano bajo mis pies, sumida en profundo
 reposo y viendo el efecto que hacían a la blanca luz de la luna sus
 blancos palacios y convento!

Ya oía el ruido de castañuelas de los que bailaban y se esparcía en
 la alameda; otras veces llegaban hasta mí los débiles acordes de una
 guitarra y la voz de algún trovador que cantaba en solitaria calle, y me
 figuraba que era un gentil caballero que daba una serenata bajo la reja
 de su dama; bizarra costumbre de los tiempos antiguos, ahora
 desgraciadamente en desuso, excepto en las remotas ciudades y aldeas de
 la poética España. Con tales escenas me entretenía largas horas vagando
 por los patios o asomado a los balcones de la fortaleza, y gozando esa
 mezcla de ensueños y sensaciones que enervan la existencia en los países
 del Mediodía, sorprendiéndome muchas veces la alborada de la mañana
 antes de haberme retirado a mi lecho, plácidamente adormecido con el
 susurro del agua de la fuente de Lindaraja.

Habitantes de la Alhambra

He observado que, generalmente, cuanto más ricos han sido los
 habitantes de un edificio en los días de su prosperidad, tanto más
 pobres y humildes son los que viven en los de su decadencia, y que los
 palacios de los reyes concluyen con frecuencia sirviendo de asilo a los
 mendigos.

La Alhambra se encontraba en ese triste estado de decadencia. Cuando
 alguna torre empezaba a desmoronarse, venía a instalarse en ella alguna
 andrajosa familia, que se hacía la propietaria de sus dorados salones en
 compañía de los murciélagos y búhos, y colgaban sus guiñapos, emblema
 de la pobreza, en las ventanas tragaluces.

Me quedaba atónito viendo los variados tipos que habían tomado por
 asalto las antiguas moradas de los califas, pues parecía que se habían
 asentado allí, dando un desenlace terrible al drama del orgullo humano.
 Uno de estos habitantes era una viejecita llamada María Antonia Sabonea,
 que tenía el apodo de la Reina Coquina; tan diminuta, que
 parecía una bruja, y debía de serlo, según pude colegir, pues nadie
 conocía su origen. Su habitación era una especie de zaquizamí debajo de
 la escalera primera del Palacio, y se sentaba en las frías piedras del
 corredor, dándole a la aguja y cantando desde por la mañana hasta la
 noche, y bromeándose con todos los que pasaban, pues, aunque muy pobre,
 era la vieja más alegre del mundo. Su principal mérito consistía en
 contar cuentos, teniendo, según creo, tantas historias a su disposición
 como la inagotable Scheherazada, la de Las mil y una noches, y
 alguno de los cuales le oí contar en las tertulias nocturnas de doña
 Antonia, a las que asistía con frecuencia. La extraordinaria suerte de
 esta misteriosa vieja ponía de manifiesto que debía tener ribetes de
 bruja, pues, a pesar de ser muy pequeña, muy fea y muy pobre, había
 tenido cinco maridos y medio —según contaba—, refiriéndose a un soldado
 que murió cuando la cortejaba. El rival de esta pequeña reina bruja era
 un orgulloso viejo de nariz chata, que iba vestido con un harapiento
 traje y un sombrero mugriento con una escarapela encarnada. Era hijo
 legítimo de la Alhambra y vivía allí toda su vida, desempeñando varios
 oficios, tales como alguacil, sacristán de la iglesia parroquial y
 marcador de un juego de pelota que había al pie de una de las torres.
 Era tan pobre como las ratas y tan altivo como desharrapado, blasonando
 de su alcurnia, pues decía ser de la ilustre casa de Aguilar, de donde
 salió el Gran Capitán Gonzalo de Córdoba. Efectivamente, llevaba el
 nombre de Alonso de Aguilar, tan renombrado en la historia de la
 Reconquista, aunque la gente maleante de la fortaleza le puso por apodo El Padre Santo,
 nombre usual del Papa, que creí demasiado venerable a los ojos de los
 verdaderos católicos para ser puesto como mote. Era un verdadero
 sarcasmo de la fortuna el presentar bajo la grotesca persona de este
 harapiento un tocayo y descendiente del valeroso Alonso de Aguilar,
 espejo de la caballería andaluza, arrastrando una existencia miserable
 por la que fue en otro tiempo arrogante fortaleza, y que ayudó a tomar
 su antecesor; sin embargo, ¡tal hubiera sido la suerte de los
 descendientes de Agamenón y Aquiles si hubiesen permanecido dentro de
 las ruinas de Troya!

En esta abigarrada compañía la familia de mi charlatán escudero Mateo
 Jiménez formaba —al menos por su número— un papel muy importante. Su
 orgullo por ser hijo de la Alhambra no era infundado, pues su familia
 habitaba en la fortaleza, sin interrupción, desde el tiempo de la
 Reconquista, legándose una pobreza hereditaria de padres a hijos, y sin
 que se sepa que haya tenido ninguno de ellos jamás un maravedí. Su padre
 era de oficio tejedor de cintas, y sucedió al histórico sastre como
 cabeza de la familia, tenía entonces cerca de setenta años de edad y
 vivía en una casilla de caña y barro hecha por él mismo encima de la Puerta de hierro.
 Sus muebles consistían en una desvencijada cama, una mesa y dos o tres
 sillas. Un arca de madera contenía su ropa y el archivo de familia, es a
 saber: unos cuantos papeles que trataban de pleitos antiquísimos, que
 él no podía descifrar; pero el orgullo de su casa consistía en el escudo
 de nobleza de su familia, rabiosamente pintado, y colgado de un marco
 en la pared; demostrando claramente por sus carteles las varias casas
 nobles de que descendía esta familia.

El mismo Mateo hizo todo lo posible por perpetuar la rama
 genealógica, teniendo una esposa y una numerosa prole que habitaban un
 desmantelado rincón de la casilla. Cómo se las arreglaban para vivir
 sólo lo sabía Aquél que profundiza todos los misterios; la vida de una
 familia de esta clase en España fue siempre un enigma para mí; y, sin
 embargo, viven, y, lo que es más extraño, gozan de una feliz existencia,
 al parecer. La mujer bajaba los domingos al paseo de Granada con un
 chiquillo en brazos y media docena detrás, y la hija mayor, que había
 entrado en la adolescencia, se adornaba el cabello con flores y bailaba
 alegremente tocando las castañuelas.

Hay dos clases de gente para quienes la vida es un perpetuo día de
 fiesta: los muy ricos y los muy pobres; unos porque no carecen de nada, y
 los otros porque no tienen nada que hacer; pero no hay nadie que
 entienda mejor el arte de no hacer nada y vivir sobre el país que los
 pobres de España, pues el clima les da la mitad y su temperamento lo
 restante. Déle usted a un español sombra en el verano y sol en el
 invierno, un poco de pan, ajos, aceite, garbanzos, una capa de paño
 pardo y una guitarra, y ande el mundo como quiera. ¡Hable usted de
 pobreza!... A él no le hace efecto; vive en ella tan grandemente: él
 lleva su capa andrajosa, pero se tiene siempre por un hidalgo, aun con
 sus harapos.

Los hijos de la Alhambra son una demostración elocuente de
 esta filosofía práctica. Creen, como los moros, que el paraíso terrenal
 está en esta tierra favorecida, y me inclino a presumir que hay todavía
 vestigios de la Edad de Oro entre sus pobrísimos habitantes. Nada
 tienen, nada hacen, nada les preocupa. Sin embargo, al parecer no hacen
 nada durante la semana, son fieles guardadores de todas las festividades
 y días santos, como el más laborioso artesano. Celebran los días
 festivos bailando en Granada y sus contornos y haciendo hogueras en los
 cerros la víspera de San Juan, y suelen pasarse bailando las noches de
 luna cuando recogen la cosecha del pequeñísimo Secano
 que poseen en el recinto de la fortaleza, que no da más que unos cuantos celemines de trigo.

Antes de concluir estos apuntes mencionaré uno de los
 entretenimientos de este sitio que más me sorprendieron: Había notado
 repetidas veces que un largo y flacucho individuo, subido en lo alto de
 una de las torres, meneaba dos o tres cañas como si tratara de pescar
 las estrellas. Quedeme perplejo un buen rato, viendo las contorsiones de
 este pescador aéreo, y creció mi perplejidad cuando vi a otros ocupados
 en la misma faena en diferentes sitios de las murallas y baluartes, y
 no pude resolver este misterio hasta que consulté a Mateo Jiménez.

Parece que la pura y ventilada situación de esta fortaleza la ha
 hecho —como el castillo de Macbeth— un fecundo criadero de golondrinas y
 aviones, que revoloteaban a millares alrededor de sus torres, con la
 alegría de un travieso chicuelo en día de fiesta cuando le dejan salir
 de la escuela. El atrapar estos pájaros en sus vertiginosas vueltas por
 medio de anzuelos encebados con moscas es la diversión predilecta de los
 desharrapados hijos de la Alhambra, que en su ingenio de hombres
 ociosos han inventado el arte de pescar en el firmamento.

El Patio de los Leones

Este antiguo y fantástico Palacio posee una magia singular, un
 especial poder para hacer recordar sueños y cuadros del pasado, y para
 presentarnos desnudas realidades con las ilusiones de la memoria y de la
 imaginación. Sentía yo, pues, una inefable complacencia paseándome
 entre aquellas «vagas sombras», buscando los sitios de la Alhambra que
 más se prestaban a estas fantasmagorías de la imaginación; y nada era
 tan adecuado para el caso como el Patio de los Leones y sus
 salones adyacentes. Aquí ha sido más benigna la mano del tiempo: los
 adornos moriscos, elegantes y primorosos, existen casi en su primitiva
 brillantez. Los terremotos han conmovido los cimientos de esta fortaleza
 y agrietado sus más fuertes muros; sin embargo, ¡ved!, ni una de estas
 delgadas columnas se ha movido, ni se ha desplomado ningún arco de ese
 ligero y frágil templete; toda la obra de hadas de estas cúpulas, tan
 delgadas —al parecer— como los delicados cristales de la mañana de
 escarcha, se conserva, después de un período de siglos, en tan perfecto
 estado como si acabase de salir de la mano del artista musulmán.
 Escribía yo en medio de estos recuerdos del pasado, en las plácidas
 horas de la mañana y en el fatal Salón de los Abencerrajes; la
 fuente manchada de sangre, monumento legendario de la degollación de
 aquellos magnates, estaba delante de mí, y el elevado surtidor de ella
 salpicaba sus gotas sobre mi escrito. ¡Cuán difícil se hacía el
 armonizar la antigua tradición de sangre y de violencia con la dulce y
 apacible escena que me rodeaba! Todo parecía preparado de antemano para
 inspirar buenos y dulces sentimientos, porque todo era allí delicado y
 bello: la luz penetraba plácidamente por lo alto, al través de las
 ventanas de una cúpula pintada y decorada como de mano de hadas; por el
 amplio y labrado arco del pórtico contemplaba el Patio de los Leones
 iluminado por el sol, que enviaba sus rayos a lo largo del peristilo,
 reverberando en las aguas de la fuente; la alegre golondrinilla
 revoloteaba en torno del patio y después se elevaba y partía trinando
 melodiosamente por encima de los tejados; la laboriosa abeja libaba
 zumbando por los jardines, y las pintadas mariposas giraban de flor en
 flor, jugando unas con otras en el embalsamado ambiente. No se
 necesitaba más que un débil esfuerzo de la imaginación para figurarse
 alguna pensativa beldad de harén paseándose por aquella apartada mansión
 de la voluptuosidad oriental.

Sin embargo, el que quiera contemplar este sitio bajo un aspecto más
 conforme con sus vicisitudes, visítelo cuando las sombras de la noche
 roban su luz a aquel hermoso patio y echan también un velo a los salones
 contiguos. Entonces nada hay tan dulcemente melancólico ni tan en
 armonía con la historia de su pasada grandeza.

A esas horas del ocaso visité en cierto día la Sala de la Justicia,
 cuyas soberbias y oscurecidas arcadas se extienden a un extremo del
 patio. En tal sitio se celebró ante Fernando e Isabel y su triunfante
 comitiva la solemne ceremonia de una misa de gracias al tomar posesión
 de la Alhambra. La cruz puede todavía verse en el punto donde se levantó
 el altar y en el que ofició el gran cardenal de España y otros
 dignatarios eclesiásticos del país. Me imaginaba yo entonces la escena
 que presentaría esta regia estancia cuando se vio ocupada por los ufanos
 conquistadores; la mezcla de mitrados obispos y tonsurados frailes,
 caballeros cubiertos de acero y cortesanos vestidos de seda, el cómo
 cruces y báculos y religiosos estandartes se confundirían con los
 arrogantes pendones y banderas de los altos personajes de Aragón y de
 Castilla, desplegados en señal de triunfo en los moriscos salones; me
 figuraba también a Colón, al futuro descubridor del Nuevo Mundo, humilde
 y olvidado espectador de la fiesta, ocupando un modesto sitio en un
 apartado rincón; y veía, por último, allá en mi mente, a los Católicos
 Soberanos postrándose delante del altar elevando un himno en acción de
 gracias por su victoria, y resonando en las bóvedas los sagrados acordes
 y la grave entonación del Tedeum.

Pero la pasajera ilusión, el vano fantasma de la imaginación huyó,
 como los pobres musulmanes sobre quienes habían triunfado. El salón
 donde se celebró la victoria estaba derruido y solitario, no oyéndose
 sino el aleteo del murciélago en las oscuras bóvedas, o la lechuza
 lanzando sus gritos siniestros desde la vecina Torre de Comares.

Al entrar en el Patio de los Leones uno de los días
 siguientes me sorprendí sobremanera viendo un moro cubierto con su
 turbante, pacíficamente sentado junto a la fuente. Creí al pronto ver
 tornada en realidad alguna de las supersticiones de aquel sitio y que
 algún antiguo habitante de la Alhambra habría roto el manto de los
 siglos, volviéndose ser visible. Pero no tardé en reconocer que era un
 simple mortal, un tetuaní de Berbería, que tenía una tienda en el
 Zacatín de Granada, donde vendía ruibarbo, quincalla y perfumes. Hablaba
 correctamente el español, y conversé con él, pareciéndome despejado e
 inteligente. Me dijo que subía la Cuesta muy a menudo en el verano para
 pasar una parte del día en la Alhambra, en donde recordaba los antiguos
 palacios de Berbería construidos y ornamentados de un modo semejante,
 aunque nunca con tanta magnificencia.

Mientras nos paseábamos por el Palacio, me llamó él la atención sobre
 algunas inscripciones arábigas, que encerraban gran belleza poética.

—¡Ah, señor! —me dijo—. Cuando los moros dominaban en Granada eran
 una gente más alegre que hoy. No se cuidaban más que del amor, de la
 música y de la poesía. Componían versos con pasmosa facilidad, y los
 cantaban al son de la música. Los que hacían mejores estrofas y los que
 tenían mejor voz podían estar seguros de obtener favor y preferencia. En
 aquellos tiempos, si alguno pedía pan, se le respondía que compusiese
 una canción, y el más pobre mendigo, si pedía limosna en verso, era
 recompensado a menudo con una moneda de oro.

—Y esa afición popular a la poesía —le pregunté—, ¿se ha perdido completamente entre ustedes?

—De ningún modo, señor; la gente de Berbería, aun los de las clases
 más bajas, componen todavía canciones bastante buenas, como en otros
 tiempos, pero no se recompensa hoy el talento como entonces; el rico
 prefiere en la actualidad el sonido del oro al de la poesía y la música.

Hallábase hablando así cuando se fijó en una de las inscripciones que
 profetizaban el poderío y la imperecedera gloria de los monarcas
 musulmanes, señores de esta fortaleza. Movió su cabeza, se encogió de
 hombros y la vertió al español.

—Así hubiera sucedido —exclamó—, y los musulmanes reinarían todavía
 en la Alhambra, si Boabdil no hubiese sido un traidor y no hubiera
 entregado la ciudad a los cristianos; pues los Monarcas Católicos no
 habrían podido nunca conquistarla por la fuerza.

Traté de vindicar la memoria del desgraciado Boabdil contra esta
 difamación, y demostrar que las disensiones que acarrearon la caída del
 trono musulmán fueron debidas a la crueldad de su padre, que tenía el
 corazón de un tigre; pero el moro no admitió esta disculpa.

—Muley Hassan —dijo— pudo ser cruel; pero fue bravo, activo y
 patriota. Si le hubieran ayudado, Granada sería todavía nuestra; pero su
 hijo Boabdil desbarató sus planes, quebrantó su poder y sembró la
 traición en su Palacio y la discordia en sus huestes. ¡La maldición de
 Dios caiga sobre él por su traición!

Pronunciadas estas palabras, el moro se retiró de la Alhambra.

La indignación de mi compañero el del turbante venía bien con la
 siguiente anécdota que me contó un amigo mío, y fue: «que durante un
 viaje por Berbería tuvo una entrevista con el Pachá de Tetuán. El
 gobernador morisco le significó particular interés en sus preguntas
 sobre este país, y con especialidad en lo que concernía a las hermosas
 provincias de Andalucía, a las delicias de Granada y a los restos de la
 regia Alhambra. Las respuestas de mi amigo despertaron en él todos esos
 recuerdos, tan profundamente adorados por los moros, del poder y
 esplendor de su antiguo imperio en España; y, volviéndose a sus
 servidores musulmanes, el Pachá se mesó la barba y exhaló tristes y
 apasionadas lamentaciones porque centro tan poderoso se hubiera caído de
 las manos de los verdaderos creyentes. Se consoló, sin embargo, cuando
 supo que el poder y prosperidad de la nación española estaban en
 decadencia, creyendo que vendría un tiempo en que los moros
 reconquistarían sus perdidos dominios, no estando quizá muy lejano el
 día en que los ritos de Mahoma se celebrarían en la Mezquita de Córdoba,
 y en que algún príncipe mahometano tuviera de nuevo su trono en la
 Alhambra».

Tal es el deseo y la creencia general de los moros de Berbería. Ellos
 consideran a España, y especialmente a Andalucía, como su legítimo
 patrimonio, del cual fueron despojados por traición y violencia. Estas
 ideas se confirman y perpetúan entre los descendientes de los proscritos
 moros de Granada diseminados por las ciudades de Berbería. Algunos de
 ellos residen en Tetuán, conservando sus antiguos nombres, tales como
 Páez y Medina, y uniéndose en matrimonio con familias que presumen ser
 del mismo elevado origen. Su ponderado linaje es mirado con cierta
 popular deferencia, rara vez demostrada entre las familias mahometanas
 por ningún rango hereditario, excepto por la familia real.

Los vástagos de estas estirpes —según se dice— continúan suspirando
 por el terrestre paraíso de sus antecesores, y entonan preces en sus
 mezquitas todos los viernes, implorando de Allah que llegue el tiempo en
 que Granada vuelva a ser restituida a los fieles, suceso que esperan
 con tanta avidez y confianza como tenían los cruzados cristianos en
 recobrar el Santo Sepulcro. Añadamos aún que algunos de ellos conservan
 los antiguos planos y escrituras de las posesiones y jardines de sus
 antepasados de Granada, y aún tienen las llaves de sus casas,
 enseñándolas como testimonio de su hereditario derecho, para
 presentarlas en el soñado día de la restauración.

El Patio de los Leones tiene también su repertorio de
 leyendas maravillosas. Ya he mencionado la vulgar creencia en los
 lúgubres ecos y ruidos de cadenas producidos de noche por los espíritus
 de los degollados Abencerrajes. En una de las reuniones nocturnas en la
 casa de doña Antonia contó Mateo Jiménez un hecho que ocurrió en tiempos
 de su abuelo, el famoso sastre:

«Había un soldado inválido que estaba encargado de enseñar la Alhambra a
 los extranjeros. Cierta noche, entre dos luces, pasando por el Patio de los Leones, oyó pasos en la Sala de los Abencerrajes.

»Suponiendo que se hallaba dentro algún curioso, se llegó para
 acompañarle, cuando vio con gran asombro cuatro moros ricamente
 vestidos, con brillantes corazas y cimitarras y puñales cuajados de
 piedras preciosas. Movíanse de un lado a otro con paso grave y solemne,
 súbitamente se pararon y le hicieron señas para que se acercase; pero el
 viejo militar echó a correr, y no pudo nadie hacer que volviera a
 entrar jamás en la Alhambra.» De este modo los hombres vuelven algunas
 veces la espalda a la fortuna, pues —según la firme opinión de Mateo—
 los moros querían revelarle el sitio donde se hallaban escondidos sus
 tesoros. «Un descendiente del inválido fue más avisado que él; vino a la
 Alhambra, pobre; y, al cabo de un año, se fue a Málaga, compró casas,
 echó carruaje, y todavía vive allí, siendo uno de los hombres más
 respetados y poderosos de aquella ciudad.» Todo lo cual —según
 sospechaba sabiamente Mateo— fue por consecuencia de haber encontrado el
 tesoro de los fantásticos moros aparecidos.

Boabdil el Chico

Mi conversación con el moro en el Patio de los Leones
 me hizo reflexionar sobre el singular destino de Boabdil. No ha habido sobrenombre más bien aplicado que el de «Zogoibi» o el desgraciado,
 que le pusieron sus súbditos. Sus infortunios principiaron casi desde
 su cuna. Durante su tierna infancia fue reducido a prisión y amenazado
 de muerte por un inhumano padre, de lo que pudo escapar por la
 estratagema de una madre; pasados algunos años, su vida estuvo amargada y
 repetidas veces puesta en peligro por las hostilidades de un tío
 usurpador; su reino se vio turbado por extranjeras invasiones y por las
 luchas interiores; él fue el enemigo, el prisionero, el amigo y casi la
 víctima de Fernando, hasta que se vio sometido y destronado por aquel
 astuto monarca. Desterrado de su país natal, se acogió a uno de los
 príncipes del África, y murió oscuramente en el campo de batalla,
 peleando por la causa de un extranjero. Sus desgracias no cesaron con su
 muerte; si Boabdil abrigaba el deseo de dejar un nombre honroso en las
 páginas de la Historia, ¡cuán cruelmente han sido defraudadas sus
 esperanzas! ¿Quién ha fijado su atención en la romántica historia de la
 dominación musulmana en España sin encenderse de indignación por las
 atrocidades atribuidas a Boabdil? ¿Quién no se ha sentido conmovido ante
 las penas de la hermosa y gentil reina, sometida a un proceso de vida o
 muerte por una falsa acusación de infidelidad? ¿Quién no se ha
 aterrorizado ante el asesinato que se le imputa, y cuyas víctimas fueron
 su hermana y sus dos hijos, en un arrebato de pasión? ¿Y quién no ha
 sentido hervir la sangre por la inhumana matanza de los gentiles
 Abencerrajes en número de treinta y seis, y que, según se afirma, él
 mandó que fueran decapitados en el Patio de los Leones? Todas
 estas inculpaciones han sido repetidas de varios modos; se han puesto en
 baladas, dramas y romances, y hasta han pasado al dominio público de
 tal modo que no pueden ya desarraigarse. No hay extranjero ilustrado que
 visite la Alhambra que no pregunte por la fuente en que fueron
 decapitados los Abencerrajes, y mire con horror la enverjada galería
 donde se dice que fue encerrada la reina; no hay campesino de la vega o
 de la sierra que no cante esta historia en rudas canciones, acompañadas
 de su guitarra, mientras que sus oyentes aprenden a odiar el nombre de
 Boabdil.

No ha habido, en verdad, nombre más injustamente calumniado. He
 examinado todas las crónicas y cartas auténticas escritas por los
 autores españoles contemporáneos de Boabdil, algunos de los cuales
 gozaron la confianza de los Monarcas Católicos y estuvieron presentes en
 el campo de batalla durante la guerra; he examinado también todas las
 autoridades arábigas que pude hallar a mano ya traducidas, y no he
 encontrado nada que justifique tan negras y repugnantes acusaciones. El
 origen de tales fábulas parte de una obra muy popular, Las guerras civiles de Granada,
 que contiene la supuesta historia de las rivalidades entre los Zegríes y
 los Abencerrajes durante la última lucha del imperio morisco. Este
 trabajo apareció últimamente en español, indicando ser traducción del
 árabe, por un tal Ginés Pérez de Hita, vecino de Murcia; después fue
 vertido a varias lenguas, y Florián tomó mucho de él para la fábula de
 su Gonzalo de Córdoba; de este modo se ha desautorizado en gran parte la
 verdadera historia, siendo aquel libro tenido como verídico por el
 pueblo y más particularmente por la gente rústica de Granada. Sin
 embargo, el contenido de éste es un tejido de falsedades zurcidas con
 algunos acontecimientos auténticos que le dan al todo cierto carácter de
 veracidad. Lleva en sí mismo, además, el sello interno de su falsedad;
 los usos y costumbres de los moros están descritos de un modo
 extravagante; las escenas que presenta son del todo incompatibles con
 sus hábitos y religión, y no es posible que puedan ser de tal modo
 referidos por ningún escritor mahometano.

Creo francamente que hay un fondo criminal en las premeditadas
 falsedades de la obra: es indudable que la ficción novelesca admite
 amplias licencias; pero éstas tienen sus límites, de los cuales no se
 puede pasar, y los nombres de los difuntos distinguidos que pertenecen a
 la Historia no deben calumniarse, como se hace, por desgracia, con los
 contemporáneos. ¡Harto pagó el infortunado Boabdil su justificable
 hostilidad con los españoles, siendo desterrado de su reino, quedando su
 nombre injustamente calumniado, llevado de acá para allá y tenido por
 el vulgo como un padrón de infamia, y esto en su propio país natal y en
 el mismo palacio de sus padres!

No se pretenda por esto afirmar que las inculpaciones que se hacen a
 Boabdil carezcan totalmente de fundamento histórico; pero, tal como
 están formuladas, parece que deben dirigirse con más razón a los actos
 de su padre. Aben Hassan, a quien representan —contestes los cronistas
 árabes y cristianos— dotado de un carácter cruel y feroz. Él fue quien
 dio muerte a los caballeros del ilustre linaje de los Abencerrajes, por
 sospechas de que estaban comprometidos en una conspiración para
 arrojarle del trono.

La historia de la acusación de la madre de Boabdil y de su prisión en
 una torre también puede explicarse como uno de los incidentes de la
 vida de su sanguinario padre. Aben Hassan, en su edad provecta, casó con
 su bella cautiva cristiana de noble linaje, y que tomó el nombre
 morisco de Zorayda, de la cual tuvo dos hijos. Estaba dotada de un
 espíritu ambicioso, y anhelaba el que éstos heredasen la corona. Con
 este objeto amargó el corazón del desconfiado rey, encendiéndolo de
 celos contra los hijos de las otras esposas y concubinas, a quienes
 acusó de conspirar contra su trono y su vida. Algunos de ellos fueron
 muertos por su feroz padre. Ayxa la Horra, la virtuosa madre de Boabdil,
 que había sido en otro tiempo la adorada favorita de aquel tirano, fue
 también el blanco de sus sospechas. La encerró con su hijo en la Torre de Comares,
 y hubiera sacrificado en su furia a Boabdil si su madre no le hubiera
 descolgado de la Torre cierta noche, valiéndose de su ceñidor y de los
 de sus esclavas, con lo que quedó en condiciones de poder huir a Guadix.

Éste es el único fundamento que he podido encontrar para la historia
 de la acusada y cautiva reina, y de ella se desprende que Boabdil fue
 perseguido, en vez de perseguidor.

En medio de su breve, turbulento y desastroso reinado Boabdil deja
 ver un carácter tierno y amable. Desde un principio se ganó el cariño de
 su pueblo por sus afables y dulces modales; fue siempre clemente y
 nunca impuso severos castigos a aquellos que se le rebelaban a cada
 instante. Era bravo físicamente, pero carecía de valor moral, y en los
 momentos de dificultad e incertidumbre se mostraba perplejo e
 irresoluto. Está debilidad de espíritu apresuró su caída y lo despojó al
 mismo tiempo de aquel heroísmo que le hubiera engrandecido y
 dignificado, haciéndole merecedor de finalizar el brillante drama de la
 dominación musulmana de España.

Recuerdos de Boabdil

Preocupada mi imaginación con la historia del malaventurado Boabdil,
 me puse a ordenar los recuerdos referentes a su historia, y que existen
 todavía en esta mansión de su regio poder y de sus infortunios. En la
 Galería de cuadros del Palacio de Generalife está colgado su
 retrato; su semblante es dulce, hermoso y algo melancólico, de color
 sonrosado y rubios cabellos. Si el retrato tiene verdadero parecido,
 pudo ser ciertamente inconstante y veleidoso, pero de ningún modo cruel
 ni sanguinario.

Después visité la prisión donde fue encerrado en los días de su
 niñez, cuando su cruel padre meditaba su muerte. Es un cuarto abovedado,
 en la Torre de Comares, debajo del Salón de Embajadores;
 una habitación semejante y separada por un estrecho pasadizo fue la
 prisión de su madre, la virtuosa Ayxa la Horra. Las paredes tienen un
 espesor prodigioso y las ventanas están aseguradas con barras de hierro.
 Una estrecha galería de piedra con un pequeño parapeto se extiende por
 dos lados de la torre, debajo de las ventanas, pero a una altura
 considerable de la tierra. Desde esta galería cuentan que la reina
 descolgó a su hijo con los ceñidores de ella y los de las fieles mujeres
 de su servidumbre, al amparo de la oscuridad de la noche, por la parte
 de la colina, al pie de la cual esperaba un criado con un caballo, veloz
 en la carrera, para escapar rápidamente con el príncipe a las montañas.
 Mientras me paseaba por esta galería figurábame estar viendo en aquel
 momento a la inquieta y desasosegada sultana echada sobre el parapeto,
 escuchando con las ansias de su dolorido corazón de madre los últimos
 ecos de las herraduras del caballo en que corría su hijo a lo largo del
 estrecho valle del Dauro.

Luego dirigí mis pesquisas en busca de la puerta por donde salió
 Boabdil de la Alhambra, poco antes de entregar la ciudad. Con el
 melancólico acento de un espíritu abatido, dicen que rogó el infortunado
 príncipe a los Monarcas Católicos que no se permitiera a nadie, en
 adelante, pasar por esta puerta. Su ruego —según las antiguas crónicas—
 fue respetado, por la mediación de Isabel, y aquélla se tapió. Por algún
 tiempo anduve preguntando, en vano por ella, hasta que, por último,
 Mateo, mi humilde guía, oyó decir a los habitantes más ancianos de la
 fortaleza que existía todavía un portillo, por el cual —según la
 tradición— salió el rey moro de la ciudadela, pero que no recordaban que
 hubiera estado jamás practicable.

Me condujo después al indicado sitio de la referida famosa puerta, la
 cual se encuentra en el centro de la que fue en otro tiempo una inmensa
 torre llamada La Torre de los Siete Suelos, sitio afamado de
 las historias supersticiosas de la vecindad, de extrañas apariciones y
 moriscos encantamientos. Esta torre, inexpugnable en otro tiempo, es hoy
 un montón de ruinas, por haber sido volada por los franceses cuando
 abandonaron la fortaleza. Grandes bloques de muralla derrumbados
 hállanse allí enterrados entre la frondosa hierba, y cubiertos de vides e
 higueras. El arco de la puerta existe todavía, aunque agrietado por la
 voladura; sin embargo, el último deseo del infortunado Boabdil ha sido
 respetado, aunque no de intento, pues la puerta está cegada con los
 escombros de piedras formados por las ruinas y completamente
 intransitable. Siguiendo el camino del monarca musulmán, tal como se
 indica en las crónicas, crucé a caballo el Campo de los Mártires,
 pasando a lo largo de la huerta del convento del mismo nombre, y
 bajando desde allí por un agrio barranco rodeado de pitas y chumberas y
 ocupado con cuevas y chozas pobladas de gitanos. Este fue el camino que
 tomó Boabdil para evitar el cruzar por la ciudad. La bajada es tan
 violenta y escabrosa que tuve necesidad de apearme del caballo y
 llevarlo de la brida.

Saliendo del barranco, y pasando por la Puerta de los Molinos, entré en el paseo público llamado el Salón y, siguiendo la corriente del Genil, llegué a una pequeña mezquita morisca, convertida ahora en Ermita de San Sebastián.
 Una lápida incrustada en la pared refiere que Boabdil entregó en aquel
 sitio las llaves de Granada a los monarcas castellanos. Desde allí crucé
 despacio la Vega, y llegué a un pueblecito donde la familia y la
 servidumbre del infeliz monarca lo esperaron, y adonde las había enviado
 con antelación la noche de la víspera, desde la Alhambra, para que su
 madre y su esposa no participaran de su propia humillación ni estuvieran
 expuestas a las miradas de los conquistadores. Siguiendo adelante el
 camino del melancólico cortejo de la real familia destronada llegué al
 extremo de una cadena de áridos y tristes cerros que forman la base de
 las montañas de la Alpujarra. Desde la cumbre de uno de éstos el
 infortunado Boabdil contempló por penúltima vez a Granada, por lo que
 lleva el expresivo nombre de su tristeza: la Cuesta de las Lágrimas.
 Más allá de ésta sigue un camino arenoso: escabrosa y árida llanura
 doblemente triste para el desdichado monarca, puesto que era el camino
 de su destierro.

Guié, por último, mi caballo hacia la cima de una roca, desde la cual
 Boabdil lanzó su última exclamación, volviendo los ojos para mirar por
 vez postrera a Granada; todavía se llama este paraje El último suspiro del Moro.
 ¿Quién se extrañará de la inmensidad de su dolor, saliendo expulsado de
 tal reino y de tal morada? Con la Alhambra perdió todos los honores de
 su linaje y todas las glorias y delicias de la vida.

Aquí también fue donde su aflicción se acrecentó con las
 reconvenciones de su madre Ayxa, que tantas veces le animó en los
 momentos del peligro, y que en vano quiso inculcarle su firmeza de
 ánimo. «Llora —le dijo— como mujer el reino que no has sabido defender
 como hombre.» Frase que participaba más del orgullo de princesa que de
 la ternura de madre.

Cuando el obispo Guevara refirió esta anécdota al emperador Carlos V
 éste añadió a aquella expresión de desprecio lanzada a la debilidad del
 irresoluto Boabdil: «Si yo hubiese sido él o él hubiese sido yo, antes
 habría hecho de la Alhambra mi sepulcro que vivir sin reino en la
 Alpujarra.»

¡Cuán fácil es para los que gozan de poder y prosperidad predicar el
 heroísmo a los vencidos! ¡No comprenden que la vida es más estimada del
 ser infortunado cuando no le resta ya otra cosa sino ella en el mundo!

El balcón

En el hueco central del Salón de Embajadores hay un balcón,
 que antes he mencionado, el cual semeja en la pared de la torre una como
 jaula suspendida en medio del aire y por encima de las copas de los
 árboles que crecen en la pendiente ladera de la colina. Servíame este
 ajimez como una especie de observatorio, en donde solía sentarme a
 contemplar ya el cielo por arriba y la tierra por debajo. Además del
 magnifico paisaje que se ofrecía ante mis ojos, montaña, valle y vega,
 contemplaba un cuadro, en pequeño, de la vida humana dibujado ante mi
 vista, constantemente debajo. Al pie de la colina hay una alameda o
 paseo público, que, aunque no tan de moda como el moderno y espléndido
 del Genil, atrae, sin embargo, una varia y pintoresca concurrencia. Aquí
 acude la gente de los barrios, y los curas y frailes que pasean para
 abrir el apetito o para hacer la digestión, majos y majas (los guapos y
 guapas de las clases bajas, vestidos con trajes andaluces), arrogantes
 contrabandistas, y tal cual vez algún tapado y misterioso personaje de
 alto rango, que acude a alguna cita secreta.

Esto presenta una viva pintura de la vida y del carácter español, que
 me deleitaba en estudiar; y como el naturalista tiene su microscopio
 para ayudarse en sus investigaciones, así yo tenía un anteojo de
 bolsillo, que me aproximaba los rostros de los abigarrados grupos tan de
 cerca, que me creía algunas veces hasta adivinar su conversación por el
 fuego y la expresión de sus facciones. Con lo cual era yo un invisible
 observador que, sin dejar mi retiro, me encontraba a la vez y
 prontamente en medio de la sociedad, ventaja rara para el que tiene
 carácter reservado observar el drama de la vida sin desempeñar el papel
 de actor en la escena.

Hay una considerable barriada debajo de la Alhambra, que comprende la
 estrecha garganta del Valle y se extiende por el opuesto cerro del
 Albaicín. Muchas de estas casas están construidas al estilo morisco, con
 patios alegres abiertos a cielo raso y fuentes en medio que les prestan
 frescura; y como los habitantes se pasan la mayor parte del día
 viviendo en estos patios o subidos en los terrados durante la estación
 del verano, ocurre que se pueden observar muchos detalles de su vida
 doméstica por un espectador aéreo como era yo, que podía mirarlos desde
 las nubes.

Disfrutaba yo maravillosamente las ventajas de aquel estudiante de la
 famosa y antigua novela española que tenía todo Madrid sin tejados
 abierto a su vista; y mi locuaz escudero Mateo Jiménez hacía el papel de
 Asmodeo con gran frecuencia, contándome anécdotas de las diferentes
 casas y de sus moradores.

Sin embargo, prefería formarme yo mismo historias conjeturales, y de
 este modo me distraía sentado horas enteras, deduciendo de incidentes
 casuales e indicaciones que pasaban ante mis ojos un completo tejido de
 proyectos, intrigas y ocupaciones de los afamados mortales de debajo.
 Difícilmente había lindo rostro o gentil figura que yo viera más de un
 día, acerca de la cual no formase poco a poco alguna historia dramática;
 hasta que alguno de los personajes hacía de pronto algo en directa
 oposición con el papel que le había yo asignado y me desconcertaba todo
 el drama. Uno de estos días en que me hallaba mirando con mi anteojo las
 calles del Albaicín vi la procesión de una novicia que iba a tomar el
 hábito, y noté varias circunstancias que me despertaron una gran
 simpatía por la suerte de la tierna joven que iba a ser enterrada viva
 en una tumba. Me cercioré a mi satisfacción de que era hermosa, y que, a
 juzgar por la palidez de sus mejillas, era una víctima más bien que
 profesa voluntaria. Estaba adornada con vestidos de novia y ceñida la
 cabeza con una guirnalda de flores, pero evidentemente se resistía de su
 desposorio espiritual y se apartaba con dolor de sus amores terrenales.
 Un hombre alto y de fruncido ceño iba junto a la novicia en la
 procesión; era sin duda el tiránico padre, que por fanatismo o sórdida
 avaricia la había compelido a este sacrificio. En medio de la multitud
 había un joven moreno y de buen aspecto, que parecía dirigirle miradas
 de desesperación. Éste debía ser, sin duda alguna, el secreto amante de
 quien le separaban para siempre. Mi indignación creció de punto cuando
 noté la maligna expresión pintada en los semblantes de los frailes y
 monjas que la acompañaban. La procesión llegó a la iglesia del convento;
 el sol derramaba sus pálidos reflejos por vez postrera sobre la
 guirnalda de la pobre novicia, la cual cruzó el fatal atrio,
 desapareciendo dentro del edificio. La multitud entró detrás del
 estandarte, la cruz y el coro; pero el amante se detuvo un momento en la
 puerta. Adiviné el tropel de ideas que le asaltaron; pero se dominó al
 cabo y entró. Pasó un largo intervalo, durante el cual me imaginé lo que
 pasaba dentro: la pobre novicia fue despojada de sus transitorias galas
 y vestida con los hábitos conventuales; la guirnalda de novia arrancada
 de su frente, y su hermosa cabeza despojada de sus largas y sedosas
 trenzas; la oí murmurar el irrevocable voto; la vi tendida en el féretro
 cubierta con el paño mortuorio; vi hacer sus funerales, que la
 proclamaban muerta para el mundo, y sentí ahogarse sus sollozos con el
 grave sonido del órgano y con el plañidero Requiem
 de las monjas; todo lo cual presenció el padre sin conmoverse y sin
 derramar una sola lágrima. El amante..., ¡no!, mi imaginación no quiso
 figurarse la agonía del desdichado amante; aquí la pintura quedó
 desvanecida.

Al poco tiempo la multitud salía otra vez, dispersándose en todas
 direcciones para gozar de los rayos del sol y mezclarse en las
 bulliciosas escenas de la vida; pero la víctima, la de la guirnalda de
 novia, no estaba ya allí. La puerta del convento que la separaba del
 mundo se le había cerrado para siempre.

Vi al padre y al amante que se retiraban sosteniendo una animada
 conversación. Este último hablaba acaloradamente, y estuve esperando de
 un momento a otro algún fin desagradable del drama; pero un ángulo del
 edificio se interpuso, y terminó la escena. Desde entonces volvía los
 ojos frecuentemente hacia aquel convento con cierto penoso interés, y
 noté a deshora de la noche una solitaria luz que fulguraba en la
 apartada celosía de una de sus torres. Allí —me dije— la desdichada
 monja estará sentada en su celda, llorando, en tanto que, quizá, su
 amante paseará la calle contigua entregado a un horrible tormento.

El oficioso Mateo interrumpió mis meditaciones y destruyó en un
 segundo la tela de araña tejida en mi fantasía. Con su celo
 acostumbrado, había reunido todos los datos concernientes a este
 episodio, echando por tierra mis ficciones. La heroína de mi novela no
 era joven, ni hermosa, ni mucho menos tenía amante; había entrado en el
 convento por su voluntad, buscando un asilo responsable, y era una de
 las más felices que había dentro de sus paredes.

Pasó largo tiempo para que yo pudiera perdonar a la monja el chasco
 que me había dado, viviendo perfectamente dichosa en su celda, en
 contradicción con todas las reglas de la novela.

Pero calmé mi disgusto muy en breve, observando uno o dos días las
 lindas coqueterías de una morena de ojos negros que, desde un balcón
 cubierto de flores y oculto por una cortina de seda, sostenía misteriosa
 correspondencia con un gentil mancebo con patillas, que paseaba a
 menudo por la calle debajo de su ventana. Unas veces lo veía rondando
 por la mañana temprano, embozado hasta los ojos en una manta; otras se
 ocultaba en una esquina, con diferentes disfraces, aguardando —al
 parecer— alguna seña particular para entrar en la casa. Después se oía
 el sonido de una guitarra por la noche, y un farol que cambiaba a cada
 instante de sitio en el balcón, imaginé que sería alguna intriga como la
 de Almaviva; pero me quedé desconcertado otra vez en todas mis
 suposiciones cuando me informaron que el imaginado amante era el marido
 de la joven, y un famoso contrabandista; y que todas aquellas
 misteriosas señales y movimientos obedecían, sin duda, a algún plan ya
 concertado.

Solía entretenerme también observando desde mi balcón los cambios
 graduales que se verificaban en la vida de aquel vecindario, según las
 diferentes horas del día.

Aún no había teñido el cielo la purpurina aurora, ni se había oído el
 canto de los madrugadores gallos de las casas del vecindario, cuando ya
 por aquellos alrededores se empezaban a dar señales de vida, pues las
 frescas horas del amanecer son muy agradables en el verano en los climas
 cálidos. Todos deseaban levantarse antes de salir el sol para
 desempeñar las faenas del día. El arriero hacia salir su cargada recua
 para emprender su camino; el viajero ponía su escopeta detrás de la
 silla, y montaba a caballo en la puerta de la posada; el tostado
 campesino arreaba sus perezosas bestias cargadas de hermosas frutas y
 frescas legumbres, mientras que su hacendosa mujer iba ya camino del
 mercado.

El sol salía y brillaba en el valle, atravesando el transparente
 follaje de los árboles; las campanas resonaban melodiosamente al toque
 del alba en la pura y fresca atmósfera, anunciando la hora de la
 devoción; el trajinero detenía su cargado ganado delante de alguna
 ermita, metía su vara por detrás de la faja y entraba, sombrero en mano,
 arreglándose su cabellera negra como el ébano, a oír misa y a rezar una
 plegaria para que su viaje fuese próspero por el corazón de la sierra.
 Luego salía una señora, con lindos pies de hada, vestida de preciosa
 basquiña y con el inquieto abanico en la mano, con unos ojos de azabache
 que fulguraban por debajo de su mantilla graciosamente plegada; iba en
 pos de una iglesia bien concurrida para rezar sus oraciones matinales;
 pero, ¡ay!, el gracioso y ajustado vestido, el bien calzado pie, con
 medias como la tela de la araña, sus negras trenzas elegantemente
 peinadas, la fresca rosa cogida hacía un momento y que lucía entre sus
 cabellos, demostraban que la tierra compartía con el cielo la posesión
 de sus pensamientos. ¡Ojo alerta, celosa madre, solterona tía, vigilante
 dueña, o quienquiera que seas tú, la que va detrás de la linda dama!

Conforme avanzaba la mañana se acrecentaba por todos lados el ruido
 del trabajo; las calles se llenaban de gente, caballos y bestias de
 carga, y se notaba un clamor o murmullo como el de las olas del mar.
 Cuando el sol estaba sobre el meridiano este rumoroso movimiento iba
 cesando, y al mediodía todo quedaba en calma. La cansada ciudad se
 entregaba al reposo, y durante algunas horas había un rato de siesta
 general; se cerraban las ventanas, se corrían las cortinas, los
 habitantes se retiraban a las habitaciones más frescas de sus casas. El
 rollizo fraile roncaba en su celda, el robusto mozo de cordel se
 acostaba en el suelo junto a la carga, el campesino y el labrador
 dormían debajo de los árboles del paseo arrullados por el monótono
 chirrido de la cigarra; las calles quedaban desiertas, transitando sólo
 por ellas los aguadores, que a voces pregonaban las excelencias de la
 cristalina agua «más fresca que la nieve de la Sierra». Cuando
 el sol declinaba la animación empezaba otra vez, pareciendo como que al
 lento toque de la oración de nuevo se regocijaba la Naturaleza porque
 había desaparecido el tirano del día. Entonces principiaba el bullicio y
 la alegría, y los habitantes de la ciudad salían a respirar la brisa de
 la tarde y a esparcirse en el breve rato que duraba el crepúsculo en
 los paseos y jardines del Darro y del Genil.

Cuando cerraba la noche las caprichosas escenas tomaban nuevas
 formas. Una luz tras otra iban centelleando poco a poco; aquí un farol
 en el balcón; más allá una votiva lámpara alumbrando la imagen de algún
 santo. Así, por grados, salía la ciudad de su tenebrosa oscuridad y
 brillaba salpicada de luces como el estrellado firmamento. Entonces se
 oían en los patios y jardines, calles y callejuelas, el sonido de
 innumerables guitarras y el ruido de castañuelas, mezclándose en esta
 gran altura en un imperceptible pero general concierto. «¡Disfrutar un rato!»
 Tal es el credo del alegre y enamorado andaluz, y nunca lo practica con
 más devoción que en las plácidas noches de verano, cortejando a su
 amada en el baile con coplas amorosas y con apasionadas serenatas.

Una de las noches en que me hallaba sentado en el balcón, disfrutando
 de la suave brisa que venía de la colina por entre las copas de los
 árboles, mi humilde historiógrafo Mateo, que estaba a mi lado, me señaló
 una espaciosa casa en una oscura calle del Albaicín, acerca de la cual me relató —con poca diferencia de como yo la recuerdo— la siguiente tradición.

La aventura del albañil

Había en otro tiempo un pobre albañil en Granada, que guardaba los días de los santos y los festivos —incluyendo a San Lunes—,
 y el cual, a pesar de toda su devoción, iba cada vez más pobre y a
 duras penas ganaba el pan para su numerosa familia. Una noche despertó
 de su primer sueño por un aldabonazo que dieron en su puerta. Abrió, y
 se encontró con un clérigo alto, delgado y de rostro cadavérico.

—¡Oye, buen amigo! —le dijo el desconocido—. He observado que eres un
 buen cristiano y que se puede confiar en ti. ¿Quieres hacerme un chapuz
 esta misma noche?

—Con toda mi alma, reverendo padre, con tal de que se me pague razonablemente.

—Serás bien pagado; pero tienes que dejar que se te venden los ojos.

El albañil no se opuso; por lo cual, después de taparle los ojos, lo
 llevó el cura por unas estrechas callejuelas y tortuosos callejones,
 hasta que se detuvieron en el portal de una casa. El cura, haciendo uso
 de una llave, descorrió la áspera cerradura de una enorme puerta. Luego
 que entraron, echó los cerrojos y condujo al albañil por un silencioso
 corredor, y después por un espacioso salón en el interior del edificio.
 Allí le quitó la venda de los ojos y lo pasó a un patio débilmente
 alumbrado por una solitaria lámpara. En el centro del mismo había una
 taza sin agua de una antigua fuente morisca, bajo la cual le ordenó el
 cura que formase una pequeña bóveda, poniendo a su disposición, para
 este objeto, ladrillos y mezcla. Trabajó el albañil toda la noche, pero
 no pudo concluir la obra. Un poco antes de romper el día el cura le puso
 una moneda de oro en la mano y, vendándole de nuevo los ojos, le
 condujo otra vez a su casa.

—¿Estás conforme —le dijo— en volver a concluir tu trabajo?

—Con mucho gusto, padre mío, con tal de que se me pague bien.

—Bueno; pues, entonces, mañana a medianoche vendré a buscarte.

Lo hizo así, y se concluyó la obra.

—Ahora —dijo el cura— me vas a ayudar a traer los cuerpos que se han de enterrar en esta bóveda.

Al oír estas palabras se le erizó el cabello al pobre albañil; siguió
 al cura con paso vacilante hasta una apartada habitación de la casa,
 esperando ver algún horroroso espectáculo de muerte; pero cobró alientos
 al ver tres o cuatro orzas grandes arrimadas a un rincón. Estaban
 llenas —al parecer— de dinero, y con gran trabajo consiguieron entre él y
 el clérigo sacarlas y ponerlas en su tumba. Entonces se cerró la
 bóveda, se arregló el pavimento y cuidose que no quedara la menor huella
 de haberse trabajado allí. El albañil fue vendado de nuevo y sacado
 fuera por un lugar distinto de aquel por donde había sido introducido
 anteriormente. Después de haber caminado mucho tiempo por un confuso
 laberinto de callejas y revueltas, se detuvieron. El cura le entregó dos
 monedas de oro, diciéndole:

—Espera aquí hasta que oigas las campanas de la Catedral tocar a
 maitines; si tratas de quitarte la venda de los ojos antes de tiempo te
 ocurrirá una tremenda desgracia.

Y esto diciendo, se marchó. El albañil esperó fielmente,
 contentándose con tentar entre sus manos las monedas de oro y con
 hacerlas sonar una con otra. En cuanto las campanas de la Catedral
 dieron el toque matinal se descubrió los ojos y se encontró en la ribera
 del Genil, desde donde se fue a su casa lo más presto que pudo,
 pasándolo alegremente con su familia por espacio de medio mes con las
 ganancias de las dos noches de trabajo, y volviendo después a quedar tan
 pobre como antes.

Continuó trabajando poco y rezando mucho, y guardando los días de los
 Santos y festivos de año en año, mientras su familia, flaca,
 desharrapada y consumida de miseria, parecía una horda de gitanos.
 Hallábase cierta noche sentado en la puerta de su casucho cuando he aquí
 que se le acerca un rico viejo avariento, muy conocido por ser
 propietario de numerosas fincas y por sus mezquindades como
 arrendatario. El acaudalado propietario quedose mirando fijamente a
 nuestro alarife por un breve rato y, frunciendo el entrecejo, le dijo:

—Me han asegurado, amigo, que te abruma la pobreza.

—No hay por qué negarlo, señor, pues bien claro se trasluce.

—Creo, entonces, que te convendrá hacerme un chapucillo, y que me trabajarás barato.

—Más barato, mi amo, que cualquier albañil de Granada.

—Pues eso es lo que yo deseo; poseo una casucha vieja que se está
 cayendo, y que más me cuesta que me renta, pues a cada momento tengo que
 repararla, y luego nadie quiere vivirla; por lo cual me propongo
 remendarla del modo más económico y lo meramente preciso para que no se
 venga abajo.

Llevó, en efecto, al albañil a un caserón viejo y solitario que
 parecía iba a derrumbarse. Después de atravesar varios salones y
 habitaciones desiertas, entró nuestro albañil en un patio interior,
 donde vio una vieja fuente morisca, en cuyo sitio detúvose un momento,
 pues le vino a la memoria un como recuerdo vago del mismo.

—Perdone usted, señor. ¿Quién habitó esta casa antiguamente?

—¡Malos diablos se lo lleven! —contestó el propietario—. Un viejo y
 miserable clerizonte, que no se cuidaba de nadie más qué de sí mismo. Se
 decía que era inmensamente rico, y, no teniendo parientes, se creyó que
 dejaría toda su fortuna a la Iglesia. Murió de repente, y los curas y
 frailes vinieron en masa a tomar posesión de sus riquezas, pero no
 encontraron más que unos cuantos ducados en una bolsa de cuero. Desde su
 fallecimiento me ha cabido la suerte más mala del mundo, pues el viejo
 continúa habitando mi casa sin pagar renta, y no hay medio de aplicarle
 la ley a un difunto. La gente afirma que se oyen todas las noches
 sonidos de monedas en el cuarto donde dormía el viejo clérigo, como si
 estuviera contando su dinero, y, algunas veces, gemidos y lamentos por
 el patio. Sean verdad o mentira estas habladurías, lo cierto es que ha
 tomado mala fama mi casa, y que no hay nadie que quiera vivirla.

—Entonces —dijo el albañil resueltamente— déjeme usted vivir en su
 casa hasta que se presente algún inquilino mejor, y yo me comprometo a
 repararla y a calmar al conturbado espíritu que la inquieta. Soy buen
 cristiano y pobre; y no me da miedo del mismo diablo en persona, aunque
 se me presentara en la forma de un saco relleno de oro.

La oferta del honrado albañil fue aceptada alegremente; se trasladó
 con su familia a la casa y cumplió todos sus compromisos. Poco a poco la
 volvió a su antiguo estado, y no se oyó más de noche el sonido del oro
 en el cuarto del cura difunto; pero principió a oírse de día en el
 bolsillo del albañil vivo. En una palabra: que se enriqueció
 rápidamente, con gran admiración de todos sus vecinos, llegando a ser
 uno de los hombres más poderosos de Granada; que dio grandes sumas a la
 Iglesia, sin duda para tranquilizar su conciencia, y que nunca reveló a
 su hijo y heredero el secreto de la bóveda hasta que estuvo en su lecho
 de muerte.

Un paseo por las colinas

A la caída de la tarde, en cuyas horas el calor es menos intenso,
 recreábame con frecuencia dando largos paseos alrededor de los vecinos
 cerros y profundos y umbrosos valles, acompañado de mi historiógrafo
 escudero Mateo, al cual daba amplio permiso para que charlase cuanto
 quisiese; con lo que apenas había roca, ruina, rota fuente o solitario
 valle acerca del cual no me refiriese alguna historia maravillosa; y,
 sobre todo, algún peregrino cuento de tesoros, pues nunca hubo un pobre
 diablo tan espléndido en prodigar tesoros escondidos.

Una noche en la que dábamos uno de esos largos paseos de costumbre
 manifestose Mateo más comunicativo que de ordinario. Cerca de la puesta
 del sol habíamos salido por la gran Puerta de la Justicia y
 subíamos por lo alto de una alameda, cuando de pronto se paró Mateo
 delante de un grupo de higueras y granados, al pie de un enorme torreón
 ruinoso llamado La Torre de los Siete Siglos, y, señalándome
 una bóveda subterránea debajo de los cimientos de la torre, me dijo que
 allí se ocultaba un monstruoso vestigio o fantasma que, según se decía,
 habitaba en aquella torre desde el tiempo de los moros, y que guardaba
 los tesoros de cierto monarca musulmán. Añadiome también que algunas
 veces salía a medianoche y recorría las alamedas de la Alhambra y las
 calles de Granada bajo la forma de un caballo descabezado perseguido por
 seis perros que lanzaban terribles ladridos y aullidos espantosos.

—¿Se lo ha encontrado usted alguna vez en sus excursiones? —le pregunté.

—No, señor, ¡a Dios gracias!; pero mi abuelo el sastre conoció muchas
 personas que lo vieron, pues entonces salía con más frecuencia que
 ahora, y ya bajo una forma, ya bajo otra. Todo el mundo en Granada ha
 oído hablar de El Velludo, y las viejas y las nodrizas asustan a
 los niños llamándolo cuando lloran. Se dice que es el alma en pena de
 un cruel rey moro que mató a sus seis hijos y los enterró bajo estas
 bóvedas; en venganza de lo cual éstos le persiguen todas las noches.

Me abstengo de ser prolijo en contar los maravillosos detalles que me
 dio el crédulo Mateo acerca de este terrible fantasma, que en tiempos
 pasados servía de tema favorito para los cuentos de viejos, y que pasó a
 la categoría de tradición popular en Granada, acerca de la cual un
 antiguo e ilustrado historiador, topógrafo de este sitio, ha hecho
 honrosa mención. Yo le haré presente tan sólo al lector que en esta
 torre está la puerta por donde el infortunado Boabdil salió a entregar
 su ciudad a los Católicos Monarcas.

Dejando este famoso baluarte, seguimos nuestro paseo, dando la vuelta
 a los frondosos jardines del Generalife, en los cuales dos o tres
 ruiseñores lanzaban al aire sus trinos melodiosos. Atravesando por estos
 jardines visitamos gran número de cisternas moriscas y una puerta
 cortada en el corazón de la roca, pero obstruída en la actualidad. Estos
 aljibes —según me informó mi cicerone— eran los baños favoritos suyos y
 de sus camaradas en la niñez, hasta que se asustaron con la historia de
 un horroroso moro que solía salir por la puerta abierta en la roca para
 atrapar a los incautos bañistas.

Dejando estos encantados aljibes detrás de nosotros, seguimos nuestra
 excursión por un solitario camino de herradura que va dando la vuelta a
 la colina, y nos encontramos al poco tiempo en unas tristes y
 melancólicas montañas desprovistas de árboles y salpicadas de escaso
 verdor. Todo lo que se veía estaba yermo y estéril, y parecía casi
 imposible concebir el que a corta distancia de donde nos encontrábamos
 estuviese el Generalife con sus floridos huertos y bellos
 jardines; que nos hallásemos en los contornos de la deliciosa Granada,
 la ciudad de la vegetación y de las fuentes. Tal es el clima de España;
 el desierto y el jardín encuéntranse siempre el uno al lado del otro.

El estrecho barranco por el cual pasábamos llamábase —al decir del buen Mateo— el Barranco de la Tinaja,
 porque allí se encontró en tiempos pasados una llena de monedas de oro
 morunas. En el cerebro del pobre Mateo no cabían más altos pensamientos
 que los de estas áureas leyendas.

—¿Qué significa aquella cruz que veo allí a lo lejos, sobre un montón de piedras, hacia la angostura del barranco?

—¡Ah! Eso no es nada: un arriero que asesinaron allí hace algunos años.

—Según eso, amigo mío, ¿hay ladrones y asesinos casi en las puertas de la Alhambra?

—Ahora no, señor; eso era antiguamente, cuando multitud de vagos
 merodeaban por los alrededores de la fortaleza, pero hoy se ha limpiado
 el terreno de esa mala gente. No digo yo que los gitanos moradores de
 las cuevas de las faldas de la colina, fuera de la fortaleza no sean
 capaces alguna vez de cualquier cosa; pero no hemos tenido ninguna
 muerte por aquí desde hace mucho tiempo. Al que asesinó al arriero lo
 ahorcaron en la fortaleza. Continuamos nuestro camino por el barranco
 arriba, dejando a la izquierda una altura pedregosa llamada la Silla del Moro,
 por la tradición ya citada de haber huido el infortunado Boabdil a
 aquel sitio durante una insurrección popular, y haberse estado muchos
 días sentado en la peñascosa meseta contemplando tristemente a su
 amotinada ciudad.

Llegamos, por último, a la parte más elevada de la montaña, donde se domina perfectamente a Granada, al Cerro del Sol.
 La noche se aproximaba; el sol poniente doraba los elevados picos de la
 montaña; aquí y acullá veíase algún solitario pastor que lentamente
 conducía su rebaño por las vertientes para encerrarlo en el establo
 durante la noche; o bien a algún arriero con sus cansadas bestias
 acelerando su caminata por la montaña, para llegar a las puertas de la
 ciudad antes del anochecer.

De pronto el grave sonido de la campana de la Catedral vino ondulando por los desfiladeros arriba, proclamando la hora de la Oración.
 El toque fue respondido por los campanarios de todas las iglesias y por
 los dulces esquilones de los conventos, que se oían desde la montaña.
 El pastor se paraba en la falda de la colina, el arriero en medio del
 camino, y, quitándose los sombreros, permanecían inmóviles un momento
 rezando la oración de la tarde. Hay cierta ternura y solemnidad en esta
 religiosa costumbre: a una señal melodiosa, todos los hombres del
 circuito de un país se unen en el mismo instante para tributar gracias a
 Dios por las mercedes del día. Parece que se esparce cierta momentánea
 santidad sobre la tierra, añadiendo el espectáculo del sol, al hundirse
 esplendorosamente en el horizonte, cierta majestuosa solemnidad a este
 cuadro.

En aquella ocasión el efecto resultaba más sorprendente por el
 agreste y solitario aspecto del sitio. Estábamos en una desnuda y
 escabrosa meseta del famoso Cerro del Sol, cuyos ruinosos
 aljibes y cisternas, junto con los desmoronados cimientos de extensos
 edificios, hablaban de la antigua población que allí se levantaba, ahora
 todo silencio y soledad.

Mientras vagábamos por entre los restos de los pasados siglos Mateo
 me señaló un agujero circular que parecía penetrar en el corazón de la
 montaña. Era, sin duda, una profunda cisterna, abierta por los
 infatigables moros para sacar y conservar su favorito elemento en el más
 perfecto estado de pureza. Mateo, sin embargo, me contó una historia de
 las suyas, según costumbre. Siguiendo su tradición, aquélla era la
 entrada a las subterráneas cavernas de la montaña en donde Boabdil y su
 corte estaban encantados, y desde donde salían a ciertas horas de la
 noche a visitar sus antiguas residencias.

El crepúsculo en este clima es de muy corta duración, y ya nos
 advertía que debíamos abandonar aquel suelo encantado. Cuando
 descendimos por las vertientes de las montañas ya no se veía ni arriero
 ni pastor, ni se oía otra cosa que nuestros propios pasos y el monótono
 chirrido del grillo. Las sombras del valle se hicieron cada vez más
 densas, hasta que todo se oscureció alrededor de nosotros. La elevada
 cumbre de Sierra Nevada conservaba solamente el vago resplandor de la
 luz del día; sus nevados picos brillaban sobre el azul del firmamento, y
 parecía que estaban junto a nosotros, por la extremada pureza de la
 atmósfera.

—¡Qué cerca se ve la Sierra esta tarde! —dijo Mateo—. ¡Parece que se
 puede tocar con la mano, y, sin embargo, está a algunas leguas de aquí!

Mientras pronunciaba estas palabras apareció una estrella sobre el
 nevado pico de la montaña, la única que se veía en el cielo, y tan pura,
 grande, brillante y hermosa, que hizo exclamar en un transporte de
 alegría al bueno de Mateo: «¡Qué clara y qué limpia es! ¡No puede haber otra más reluciente!»

He notado varias veces esta sensibilidad de la clase baja de España
 por los encantos de las cosas naturales. La lucidez de una estrella, la
 hermosura y fragancia de una flor, la cristalina corriente de una
 fuente, todo les inspira una especie de poética alegría; y entonces,
 ¡qué frases más hermosas dicen en su magnífico lenguaje para expresar
 sus transportes de alegría!

—¿Pero qué luces son aquéllas, Mateo, que veo brillar en la Sierra
 Nevada sobre los hielos, y que parecerían estrellas si no fueron rojas y
 no brillasen sobre la falda de la montaña?

—Aquéllas, señor, son las hogueras que encienden los neveros que
 abastecen de hielo a Granada. Suben a la Sierra todas las tardes con
 mulos y pollinos, y turnan, descansando unos, calentándose con lumbres,
 mientras que otros llenan los serones de nieve. Después bajan de la
 Sierra y llegan a las puertas de Granada antes de la salida del sol. Esa
 Sierra Nevada, señor, es un monte de hielo puesto en medio de Andalucía
 para tenerla fresca todo el verano.

Ya era completamente de noche y volvíamos a pasar por el barranco
 donde estaba la cruz del arriero asesinado, cuando divisamos a alguna
 distancia muchas luces que se movían y que parecían subir por el
 barranco. Cuando estuvieron más cerca resultaron ser antorchas llevadas
 por un cortejo de figuras extrañas vestidas de negro. A otra hora
 hubiera parecido una procesión horrendamente lúgubre, aunque entonces lo
 era bastante por lo agreste y solitario del lugar.

Mateo se me acercó, diciéndome en voz baja que aquello era un
 entierro: que llevaban un cadáver al cementerio situado en aquella
 montaña.

Al pasar la procesión, los lúgubres reflejos de las antorchas
 iluminaron las sombrías facciones y fúnebres vestidos de los
 acompañantes, presentando un efecto muy fantástico; pero este efecto era
 todavía más horrible cuando se bañó de luz el rostro del cadáver, que,
 según costumbre de España, iba descubierto. Permanecí un buen rato
 siguiendo con la vista el cortejo que serpenteaba por la montaña, y me
 vino a la memoria aquella antigua conseja de una procesión de demonios
 que se llevó el cuerpo de un pecador al cráter de Stromboli.

—¡Ah, señor! —exclamó Mateo—. Yo le podría contar la historia de una
 procesión que se vio una vez en estas montañas; pero usted se reiría de
 mí y creería que es uno de los cuentos heredados de mi abuelo el sastre.

—No, a fe mía; cuéntala, pues nada hay que tanto me divierta y halague como tus historias maravillosas.

—Pues, señor: el personaje de mi cuento era uno de esos hombres de
 que hablábamos hace poco; era un nevero de Sierra Nevada. Sabrá usted
 que hace muchos años, en tiempos de mi abuelo, había un viejo llamado el
 Tío Nicolás, el cual con los serones de su acémila cargados de nieve,
 volvía de la Sierra. Cuando empezó a sentirse soñoliento se montó en el
 mulo y quedose dormido al poco tiempo; el hombre iba dando cabezadas y
 bamboleándose de un lado a otro, mientras su segura acémila marchaba por
 el borde de los precipicios, bajando pendientes y escabrosos barrancos,
 tan firme y diligente como si anduviera por el llano. Al cabo de algún
 tiempo el Tío Nicolás se despertó, miró a su alrededor, y quedose
 asombrado y atónito... ¡Y en verdad que había motivos para ello! Pues a
 la hermosa luz de la luna, que alumbraba como si fuera de día, vio la
 ciudad por debajo tan perfectamente como una taza de plata a la luz del
 astro de la noche, pero ¡por Dios, señor, que no se parecía en nada a la
 ciudad que él había dejado unas cuantas horas antes! En vez de la
 Catedral con su gran cúpula y sus torrecillas, las iglesias con sus
 campanarios y los conventos con sus chapiteles, todos coronados con la
 sagrada cruz, no vio sino mezquitas moriscas, minaretes y cúpulas
 terminadas en relucientes medias lunas, tal cual se ven en las banderas
 berberiscas. Ahora bien, señor: como ya le he indicado, el Tío Nicolás
 se quedó hecho una pieza al ver aquello; pero he aquí que, mientras
 estaba embobado mirando hacia la ciudad, un formidable ejército subía la
 montaña, girando en torno del barranco, viéndosele unas veces a la luz
 de la luna, y ocultándose otras en la oscuridad. Cuando ya se aproximó,
 distinguió perfectamente que eran soldados de infantería y de caballería
 armados a la usanza morisca. El Tío Nicolás intentó salirse del camino,
 pero su viejo mulo se mantuvo firme y se resistía a dar un paso,
 temblando al mismo tiempo, como la hoja en el árbol, pues los animales,
 señor, se asustan tanto de estas cosas como las mismas personas
 racionales. El fantástico ejército no tardó en pasar junto a ellos;
 entre aquellos guerreros iban unos —al parecer— tocando trompetas, y
 otros, tambores y címbalos; y, sin embargo, no se oía ningún sonido;
 antes al contrario, iban todos marchando sin hacer el menor ruido —del
 mismo modo que los ejércitos pintados que he visto muchas veces desfilar
 en el escenario del teatro de Granada—, y sus rostros eran pálidos como
 la muerte. A la retaguardia del ejército, y entre dos negros moros a
 caballo, cabalgaba el gran inquisidor de Granada en una mula blanca como
 la nieve. El Tío Nicolás quedose admirado de verlo en semejante
 compañía, pues el inquisidor era famoso por su odio a los moros y a toda
 clase de infieles, judíos o herejes, y acostumbraba perseguirlos a
 sangre y fuego. Sin embargo, el Tío Nicolás se creyó a salvo teniendo a
 mano un sacerdote de tanta santidad; por lo que, haciendo la señal de la
 cruz, le pidió a voces su bendición, cuando, ¡hombre!, le arrimó un
 porrazo mayúsculo en la cabeza, y él y su mulo vinieron a parar al fondo
 de un barranco, rodando unas veces de cabeza y otras de pie. El Tío
 Nicolás no dio cuenta de su persona hasta después de salir el sol,
 encontrándose en aquella profunda sima con el mulo paciendo a su lado y
 la nieve de los serones completamente derretida. Se arrastró a duras
 penas hasta Granada, con el cuerpo molido y magullado; pero ¡cuánta no
 fue su alegría al encontrar la ciudad como siempre, con las iglesias
 cristianas coronadas de cruces! Cuando contó la historia de su aventura
 nocturna todos se reían de él: unos le decían que aquello sería un sueño
 que habría tenido mientras dormitaba en su mulo; otros que eran
 invenciones suyas; ¡pero lo más extraño, señor, lo que más dio en qué
 pensar a las gentes en este negocio, fue que el gran inquisidor se murió
 en aquel mismo año! He oído también decir con frecuencia a mi abuelo el
 sastre que aquello de llevarse el ejército fantástico la contrafigura
 del clérigo tenía un significado mucho más grande que lo que la gente se
 pensaba.

—Entonces, ¿querrá usted decir, amigo Mateo, que aquí hay una especie
 de Limbo o Purgatorio morisco en el seno de estas montañas, al cual fue
 arrebatado el padre inquisidor?

—¡No quiera Dios, señor! No sé nada de esto. Yo solamente cuento lo que oí a mi abuelo.

Al mismo tiempo que Mateo concluía esta conseja —que he procurado
 relatar sucintamente, y que él ilustró con muchos comentarios y detalles
 minuciosos—, nos encontrábamos de regreso en las puertas de la
 Alhambra.

Tradiciones locales

El pueblo español tiene pasión oriental por contar cuentos; es por
 todo extremo amante de lo maravilloso. Reunidos en el atrio o umbral de
 la puerta de la casa en las noches del estío, o alrededor de las grandes
 y soberbias campanas de las chimeneas de las ventanas en el invierno,
 escuchan con insaciable delicia las leyendas milagrosas de santos, las
 peligrosas aventuras de viajeros y las temerarias empresas de bandoleros
 y contrabandistas. El salvaje y solitario aspecto del país, la
 imperfecta difusión de la enseñanza, la escasez de asuntos generales de
 conversación y la vida novelesca y aventurera de un país en que los
 viajes se hacen como en los tiempos primitivos, y a que produzca una
 fuerte impresión lo extravagante e inverosímil. No hay, en verdad,
 ningún tema más persistente y popular que el de los tesoros enterrados
 por los moros, y que esté tan arraigado en todas las comarcas.
 Atravesando las agrestes sierras, teatro de antiguas acciones de guerra y
 hechos notables, se ven moriscas atalayas levantadas sobre peñascos o
 dominando algún pueblecillo; y, si preguntáis a vuestro arriero lo que
 allí pasó, dejará en el acto de chupar su cigarrillo para contaros
 alguna conseja de tesoros moriscos enterrados bajo sus cimientos, y no
 habrá ningún ruinoso alcázar en cualquier ciudad que no tenga una áurea
 tradición, transmitida de generación en generación por la gente pobre de
 la vecindad.

Éstas, lo mismo que la mayor parte de las ficciones populares, tienen
 algún fundamento histórico. Durante las guerras entre moros y
 cristianos, que asolaron este país por espacio de algunos siglos, las
 ciudades y los castillos estaban expuestos a cambiar repentinamente de
 dueño, y sus habitantes, mientras duraban los bloqueos y los asaltos, se
 veían precisados a esconder su dinero y sus alhajas en las entrañas de
 la tierra, a ocultarlo en las bóvedas y pozos, tal como se hace hoy día
 en los despóticos y bárbaros países de Oriente. Cuando la expulsión de
 los moriscos, muchos de ellos escondieron también sus más preciosos
 objetos, creyendo que su destierro sería solamente temporal y que ellos
 volverían y recuperarían sus tesoros en el porvenir. Se ha descubierto
 casualmente algún que otro dinero, después de pasados algunos siglos,
 entre las ruinas de fortalezas y casas moriscas, habiendo bastado unos
 cuantos hechos aislados de esta clase para dar pie a un sinnúmero de
 narraciones fabulosas sobre tesoros ocultos.

Las historias que de aquí brotan tienen generalmente cierto tinte
 oriental, y participan de esa mezcla de árabe y cristiano que parece
 característica en las cosas de España, especialmente en las provincias
 del Mediodía. Las riquezas escondidas han de estar casi siempre bajo la
 influencia mágica, o guardadas por encantamientos y talismanes, y,
 algunas veces, defendidas por horribles monstruos o fieros dragones, o
 bien por moros encantados que se hallan maravillosamente vestidos, con
 sus férreas armaduras y desnudas las espadas, pero inmóviles como
 estatuas y haciendo una desvelada guardia durante muchos siglos.

La Alhambra, por sus especiales circunstancias históricas, es un rico
 manantial de ficciones populares de este género, y han contribuido a
 aumentarlo las mil reliquias que se han desenterrado de vez en cuando.
 Cierta vez se encontró un gran jarrón de barro que contenía monedas
 moriscas y el esqueleto de un gallo, lo cual —según la opinión de
 algunos inteligentes que lo vieron— debió ser enterrado vivo. Otra vez
 se descubrió otro jarrón que contenía un gran escarabajo de arcilla
 cocida, cubierto con inscripciones arábigas, y del cual se dijo que era
 un prodigioso amuleto de ocultas virtudes. De esta manera los cerebros
 de la escuálida muchedumbre moradora de la Alhambra se dieron a tejer
 ilusiones con tal fecundidad, que no hay salón, torre o bóveda en la
 vieja fortaleza que no se haya hecho el teatro de alguna tradición
 maravillosa.

Sin duda, el lector —con la lectura de las anteriores páginas— se nos
 habrá familiarizado con los sitios de la Alhambra, por lo cual me
 ocuparé ya con preferencia, en adelante, de las maravillosas leyendas
 relacionadas con ella, y a las cuales he dado forma cuidadosamente,
 sacándolas de los varios apuntes y notas que recogí en el transcurso de
 mis excursiones, del mismo modo que el anticuario forma un ordenado
 documento histórico sobre unas cuantas letras casi borradas y no
 inteligibles.

Si el escrupuloso lector encuentra algo que lastime su credulidad,
 sea indulgente recordando la naturaleza especial de aquellos sitios,
 pues no cabe que sean exigidas allí las leyes de la probabilidad que
 rigen las cosas comunes de la vida, debiendo sólo tenerse en cuenta que
 la mayor parte de los sucesos ocurren en los salones de un palacio
 encantado; que todo sucede y pasa sobre un suelo fantástico.

La casa del Gallo de Viento

En la cúspide de la elevada colina del Albaicín, que es la parte más
 alta de la ciudad de Granada, existen los restos de lo que era antes un
 palacio real, fundado poco después de la conquista de España por los
 árabes, y convertido hoy en humilde fábrica. Esta regia morada ha caído
 en tal olvido, que me costó gran trabajo descubrirla, a pesar de la
 ayuda del sagaz y sabelotodo de Mateo Jiménez. Este edificio conserva
 todavía el nombre especial con que se viene conociendo durante muchos
 siglos, de La Casa del Gallo de Viento. Se llamó así por una
 figura de bronce que representaba un guerrero a caballo armado de lanza y
 adarga, sobre una de sus torres, y girando en forma de veleta hacia
 donde soplaba el viento, con una leyenda en árabe, que vertida en
 romance castellano decía de esta manera:

Dice el sabio Aben-Abuz
que así se defiende el Andaluz.

Este Aben-Habuz —según las crónicas moriscas— fue un capitán del
 invasor ejército de Tarik, a quien dejó aquél de alcaide de Granada. Se
 cree que colocó aquella figura guerrera para recordar constantemente a
 los habitantes musulmanes que estaban rodeados de enemigos, y que su
 salvación dependía solamente de vivir siempre prevenidos para su defensa
 y prontos a salir al campo de batalla.

Las tradiciones cuentan, sin embargo, una historia bastante diferente
 acerca de este Aben-Habuz y de su palacio, y afirman que la figura de
 bronce era antiguamente un talismán de gran virtud, aunque en época
 posterior perdió sus mágicas propiedades, degenerando en una simple
 veleta.

La siguiente leyenda explica el origen de La Casa del Gallo de Viento.

Leyenda del astrólogo árabe

En tiempos antiguos, hace ya muchos siglos, había un rey moro llamado
 Aben-Habuz, que gobernaba el reino de Granada. Era un guerrillero ya
 retirado, es decir, que habiendo llevado en sus días juveniles una vida
 continuadamente entregada al pillaje y a la pelea, por haberse hecho
 débil y achacoso, anhelaba ya tan sólo la quietud y deseaba a toda costa
 vivir en paz con sus enemigos, durmiendo sobre los laureles y gozando
 tranquilamente la posesión de los Estados que había usurpado a sus
 vecinos.

Sucedió, sin embargo, que este razonable, pacífico y viejo monarca
 tuvo, a pesar suyo, que luchar con algunos jóvenes príncipes, ansiosos
 de pelear y alcanzar renombre, y enteramente dispuestos a pedirle
 estrecha cuenta de sus usurpaciones. Ciertos territorios lejanos del
 reino, a los cuales trató cruelmente en los días de su mayor pujanza, se
 sintieron fuertes y con ánimos para sublevarse cuando le vieron
 achacoso, amenazando atacarle dentro de su misma capital. Viéndose,
 pues, rodeado de descontentos, y con el grave inconveniente de la
 posición topográfica de Granada, circundada de agrestes y escabrosas
 montañas que ocultan la aproximación de los enemigos, el infortunado
 Aben-Habuz vivió constantemente alarmado y vigilante, sin saber por qué
 lado se romperían las hostilidades.

De nada sirvió el que levantase atalayas en las montañas y acantonara
 guardias en todos los pasos, con órdenes terminantes de encender
 hogueras de noche y levantar humaredas de día si veían aproximarse algún
 enemigo; pues sus astutos contrarios, burlando todas estas
 precauciones, solían asomarse por algún oculto desfiladero, y asolaban
 el país en las mismas barbas del monarca, retirándose después cargados
 de prisioneros y de botín a las montañas. ¿Hubo nunca conquistador ya
 retirado y pacífico que se viese como él reducido a tan dura condición?

Cuando Aben-Habuz se hallaba contristado por estos tormentos y
 molestias llegó a su corte un antiguo médico árabe, cuya nevada barba le
 llegaba a la cintura; pero el cual, a pesar de sus señales evidentes de
 larga longevidad, había ido peregrinando a pie desde Egipto hasta
 Granada, sin otra ayuda que su báculo cubierto de jeroglíficos. Venía
 precedido de la aureola de la fama: se llamaba Ibrahim Eben Abu Ajib y
 se le creía contemporáneo de Mahoma, pues era hijo de Abu Ajib, el
 último compañero del Profeta. Cuando niño, siguió al ejército
 conquistador de Amrou al Egipto, y en aquel país habitó durante muchos
 años, estudiando las ciencias ocultas, y en particular la magia, con los
 sacerdotes egipcios.

Se decía también que había encontrado el secreto de prolongar la
 vida, y que por este medio había llegado a la larga edad de más de dos
 siglos; pero como no descubrió este secreto hasta muy entrado en años,
 sólo consiguió perpetuar sus canas y sus arrugas.

Este extraordinario anciano fue bien recibido del monarca, el cual,
 como la mayor parte de los reyes octogenarios, comenzó a hacer a los
 médicos sus favoritos. Quiso instalarlo en su palacio, pero el astrólogo
 prefirió una cueva que había en la falda de la colina que dominaba a
 Granada, y que es la misma sobre la cual se halla la Alhambra. Hizo
 ensanchar la caverna de tal modo que formaba un espacioso y vasto salón,
 con un agujero circular en el techo, que parecía un pozo, por el cual
 miraba el firmamento y observaba las estrellas, aun en medio del día.
 También cubrió las paredes del salón con jeroglíficos egipcios, símbolos
 cabalísticos y figuras de estrellas con sus constelaciones, y proveyó
 su vivienda de instrumentos fabricados bajo su dirección por los más
 hábiles artistas de Granada, pero cuyas ocultas propiedades eran de él
 solamente conocidas.

En muy poco tiempo llegó a ser el sabio Ibrahim el consejero favorito
 del rey, el cual le consultaba cuando se veía en alguna tribulación.
 Estando una vez Aben-Habuz lamentando la injusticia de sus convecinos y
 quejándose de la perpetua vigilancia que se veía obligado a observar
 para guardarse de sus invasiones, el astrólogo, luego que aquél concluyó
 de hablar, permaneció un rato en silencio, y le dijo después:

—Sabe, ¡oh rey!, que cuando yo estaba en Egipto vi una gran maravilla
 inventada por una sacerdotisa pagana de la antigüedad. En una montaña
 que domina la ciudad de Borsa, y mirando al gran valle del Nilo, había
 una figura que representaba un carnero y encima de él un gallo, ambos
 fundidos en bronce y dispuestos de manera que giraban sobre un eje.
 Cuando el país estaba amenazado por alguna invasión, el carnero señalaba
 en dirección del enemigo y el gallo cantaba, y de este modo presentían
 el peligro los habitantes de la ciudad y conocían la dirección de donde
 venía, pudiendo prepararse con tiempo para defenderse.

—¡Gran Dios! —exclamó el atribulado Aben-Habuz—. ¡Qué tesoro sería
 para mí un carnero semejante, que me hiciese la misma señal en medio de
 esas montañas que me rodean, y un gallo como aquél que cantase cuando se
 acercara el peligro! ¡Allah Akbar! ¡Y qué tranquilo dormiría en mi
 palacio con tales centinelas en lo alto de mi torre! El astrólogo esperó
 por un momento a que concluyese sus exclamaciones el rey, y continuó:

—Después que el virtuoso Amrou (¡cuyos restos descansen en paz!)
 concluyó la conquista de Egipto, permanecí algún tiempo entre los
 ancianos sacerdotes de aquel país, estudiando los ritos y ceremonias de
 aquellos idólatras, procurando instruirme en las ciencias ocultas, por
 cuyo conocimiento alcanzaron aquéllos tanto renombre. Estando sentado
 cierto día a orillas del Nilo conversando con un venerable sacerdote, me
 señaló las enormes pirámides que se levantan como montañas en medio del
 desierto: «Todo lo que te podemos enseñar —me dijo— no es nada
 comparado con la ciencia que se encierra en esas portentosas
 edificaciones. En el centro de la pirámide que está en medio hay una
 cámara mortuoria en la que se conserva la momia del Gran Sacerdote que
 contribuyó a levantar esta estupenda construcción, y con él está
 enterrado el maravilloso Libro de la Sabiduría, que contiene
 todos los secretos del arte mágico. Este libro le fue dado a Adán
 después de su caída, y se ha ido heredando de generación en generación
 hasta el sabio rey Salomón, quien, con su ayuda, construyó el templo de
 Jerusalén. Cómo vino a poder del que construyó las pirámides, solamente
 lo sabe Aquél para quien no existen secretos.» Cuando oí estas palabras
 de labios del sacerdote egipcio mi corazón ardió en deseos de poseer tal
 libro. Como disponía de un gran número de soldados de nuestro ejército
 conquistador y de bastantes egipcios, comencé a agujerear la sólida masa
 de la pirámide, hasta que, después de mucho trabajar, encontré uno de
 sus pasadizos interiores, siguiendo el cual, e internándome en un
 confuso laberinto, llegué al corazón de la pirámide, a la misma cámara
 sepulcral donde yacía desde muchos siglos la momia del Gran Sacerdote.
 Rompí la caja exterior que lo guardaba, deslié sus muchas fajas y
 vendajes, y por fin encontré en su seno el precioso libro. Lo cogí con
 mano trémula y salí presuroso de la pirámide, dejando la momia en su
 oscuro y tenebroso sepulcro, aguardando allí el día de la resurrección y
 juicio final.

—¡Hijo de Abu Ajib! —exclamó Aben-Habuz—, tú eres un gran viajero y
 has visto cosas maravillosas, pero ¿de qué me sirve, ¡triste de mí!, el Libro de la Sabiduría del sabio Salomón?

—Vas a saberlo, ¡oh rey! Con el estudio que hice de este libro me
 instruí en todas las artes mágicas, y cuento con la ayuda de un genio
 para llevar a cabo mis planes. El misterio del talismán de Borsa me es
 tan conocido, que puedo hacer uno como aquél, y aun con más grandes
 virtudes.

—¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! —prorrumpió Aben-Habuz—. Más falta me
 hace ese talismán que todas las atalayas de las montañas y los
 centinelas de las fronteras. Dame tal salvaguardia y dispón de todas las
 riquezas de mi tesorería.

El astrólogo se puso inmediatamente a trabajar para satisfacer
 cumplidamente los deseos del monarca. Levantó una gran torre en lo más
 alto del palacio real (que estaba entonces situado en la colina del
 Albaicín), construida con piedras del Egipto, y extraídas —según se
 cuenta— de una de las pirámides. En lo alto de la torre había una sala
 circular con ventanas que miraban a todos los puntos del cuadrante, y
 delante de cada una de éstas colocó unas mesas sobre las cuales se
 hallaban formados, lo mismo que en un tablero de ajedrez, pequeños
 ejércitos de caballería e infantería tallados en madera, con la figura
 del soberano que gobernaba en aquella dirección. En cada una de estas
 mesas había una pequeña lanza del tamaño de un punzón, y en ellas,
 grabados, ciertos caracteres caldeos. Este salón estaba siempre cerrado
 con una puerta de bronce, cuya cerradura era de acero, y la llave la
 guardaba constantemente el rey.

En la parte más alta de la torre colocó una figura de bronce
 representando a un moro a caballo que giraba sobre un eje, con su escudo
 en el brazo y su lanza elevada perpendicularmente. La cara de este
 jinete miraba hacia la ciudad, como si la tuviese custodiando; pero, si
 se aproximaba algún enemigo, la figura señalaba en aquella dirección y
 blandía la lanza en ademán de acometer.

Cuando el talismán estuvo concluido del todo, Aben-Habuz se
 impacientaba por experimentar sus virtudes, y deseaba tanto una invasión
 como antes suspiraba por la tranquilidad. Sus deseos se vieron
 satisfechos bien pronto, pues cierta mañana temprano el centinela que
 guardaba la torre trajo al noticia de que el jinete de bronce señalaba
 hacia la Sierra de Elvira y que su lanza apuntaba directamente hacia el
 Paso de Lope.

—¡Que las tropas y tambores toquen a las armas y que toda Granada se ponga a la defensiva! —dijo Aben-Habuz.

—¡Oh rey! —le contestó el astrólogo—. No alarmes a tu ciudad ni
 pongas a tus guerreros sobre las armas, pues no necesito de ninguna
 fuerza para librarte de tus enemigos. Manda que se retiren tus
 servidores y subamos solos al salón secreto de la torre.

El anciano Aben-Habuz subió la escalera apoyándose en el brazo del
 centenario Ibrahim Eben Abu Ajib, y abriendo la puerta de bronce
 penetraron dentro. La ventana que miraba hacia el Paso de Lope estaba
 abierta.

—Hacia aquella dirección —dijo el astrólogo— está el peligro; acércate, ¡oh rey! y observa el misterio de la mesa.

El rey Aben-Habuz se acercó a lo que parecía un tablero de ajedrez
 con figuras de madera, y con gran sorpresa suya vio que todas ellas
 estaban en movimiento: los caballos se espantaban y encabritaban, los
 guerreros blandían sus armas, y se oía el débil sonido de tambores y
 trompetas, el choque de armas y el relincho de corceles, pero todo tan
 apenas perceptible como el zumbido de las abejas o el ruido de los
 mosquitos al oído del que duerme en el verano tendido a la sombra de un
 árbol en las horas de calor.

—He aquí, ¡oh rey! —dijo el astrólogo—, la prueba de que tus enemigos
 están todavía en el campo. Deben estar atravesando aquellas montañas
 por el Paso de Lope. Si quieres llevar el pánico y la confusión entre
 ellos y obligarlos a que se retiren sin efusión de sangre, golpea estas
 figuras con el asta de esta lanza mágica; pero si quieres que haya
 sangre y carnicería, hiéreles con la punta.

El rostro del pacífico Aben-Habuz se cubrió con un tinte lívido, y,
 tomando la pequeña lanza con mano temblorosa, se acercó vacilando a la
 mesa, mostrando con su barba trémula su estado de exaltación:

—¡Hijo de Abu Ajib! —exclamó—, creo que va a haber alguna sangre.

Así diciendo, hirió con la lanza mágica algunas de las diminutas
 figuras y tocó a otras con el asta, con lo cual unas cayeron como
 muertas sobre la mesa, y las demás, volviéndose las unas contra las
 otras, trabaron una confusa pelea, cuyo resultado fue igual por ambas
 partes.

Costó no poco trabajo al astrólogo el contener la mano de aquel
 monarca pacífico y oponerse a que exterminase completamente a sus
 enemigos; por último, pudo conseguir el que se retirase de la torre y
 que enviase avanzadas por el Paso de Lope.

Volvieron aquéllas con la noticia de que un ejército cristiano se
 había internado por el corazón de la sierra casi hasta Granada, y que
 había habido entre ellos una desavenencia, haciendo repentinamente armas
 unos contra los otros, hasta que, después de una gran carnicería, se
 retiraron a sus fronteras.

Aben-Habuz enloqueció de alegría al ver la eficacia de su talismán.

—Al fin —dijo— podré gozar de una vida tranquila, y tendré a todos
 mis enemigos bajo mi poder. ¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! ¿Qué podré
 otorgarte en premio de una cosa tan maravillosa?

—Las necesidades de un anciano y un filósofo, ¡oh rey! son escasas y
 bien sencillas; solamente deseo que me proporciones los medios, y con
 esto sólo me contento, para que pueda poner habitable mi cueva.

—¡Cuán noble es la templanza del verdadero sabio! —exclamó Aben-Habuz, regocijándose interiormente por tan exigua recompensa.

Llamó, pues, a su tesorero, y le dio orden de entregar a Ibrahim las cantidades necesarias para arreglar y amueblar su cueva.

El astrólogo dispuso que abriesen otras varias habitaciones en la
 roca viva, de modo que formasen piezas contiguas con el salón
 astrológico, y las decoró y amuebló después con lujosas otomanas y
 divanes, haciendo cubrir las paredes con ricos tapices de seda de
 Damasco.

—Yo soy viejo —decía—, y no puedo por más tiempo descansar en un
 lecho de piedra, y estas húmedas paredes necesitan el que se tapicen.

También se hizo construir baños, con toda clase de perfumes y aceites aromáticos.

—El baño —añadía— es necesario para contrarrestar la rigidez de la
 edad y devolver al organismo la frescura y flexibilidad que perdió con
 el estudio.

Mandó colgar por todas las habitaciones infinidad de lámparas de
 plata y cristal, en las que ardía cierto aceite odorífero preparado con
 una receta que también encontró en los sepulcros de Egipto. Este aceite
 era perpetuo y esparcía un resplandor tan dulce como la templada luz del
 día.

«Los rayos del sol —pensaba el astrólogo— son demasiado abrasadores y
 fuertes para los ojos de un anciano, y la luz de una lámpara es más a
 propósito para los estudios de un filósofo.»

El tesorero del rey Aben-Habuz se lamentaba de las grandes cantidades
 que se le pedían diariamente para amueblar aquella vivienda y, por
 último, elevó al rey sus quejas; pero como la palabra real estaba
 empeñada, se encogió el monarca de hombros, y le dijo:

—No hay más que tener paciencia; este viejo tiene el capricho de
 habitar en un retiro filosófico como el interior de las Pirámides y las
 vastas ruinas de Egipto; pero todo tiene su fin en el mundo, y también
 lo tendrá la decoración de su vivienda.

El rey tenía razón: la vivienda quedó por fin concluida, formando un suntuoso palacio subterráneo.

—Ya estoy contento —dijo Ibrahim Eben Abu Ajib al tesorero—; ahora
 voy a encerrarme en mi celda para consagrar todo el tiempo al estudio.
 No deseo ya nada más que una pequeña bagatela para distraerme en los
 intermedios del trabajo mental.

—¡Oh sabio Ibrahim! Pide lo que quieras, pues tengo orden de proveerte de todo lo que necesites en tu soledad.

—Me agradaría tener —dijo el filósofo— algunas bailarinas.

—¡Bailarinas!... —exclamó sorprendido el tesorero.

—Sí, bailarinas —replicó gravemente el sabio—; con unas pocas hay
 bastante, porque soy viejo, filósofo de costumbres sencillas y hombre
 contentadizo; pero que sean jóvenes y hermosas, para que pueda recrearme
 en ellas, pues mirando la juventud y la hermosura se reanima la vejez.
 Mientras el filósofo Ibrahim Eben Abu Ajib pasaba la vida hecho un sabio
 en su vivienda, el pacífico Aben-Habuz libraba prodigiosas campañas
 simuladas desde su torre. Era muy cómodo para el pacífico anciano el
 guerrear sin salir de su palacio, entreteniéndose en destruir ejércitos
 como si fueran enjambres de mosquitos.

Durante mucho tiempo dio rienda suelta a su placer y aun escarneció e
 insultó con mucha frecuencia a sus enemigos para obligarles a que le
 atacasen; pero aquéllos se hicieron poco a poco prudentes por los
 continuos descalabros que sufrían, hasta que al fin ninguno se
 aventuraba a invadir sus territorios. Por espacio de muchos meses
 permaneció la figura ecuestre de bronce indicando paz y con su lanza
 elevada a los aires, tanto que el buen anciano monarca comenzó a echar
 de menos su favorita distracción, agriándose su carácter con la monótona
 tranquilidad.

Al fin, cierto día el guerrero mágico giró de repente, y, bajando su
 lanza, señaló hacia las montañas de Guadix. Aben-Habuz subió
 precipitadamente a su torre, pero la mesa mágica, que estaba en aquella
 dirección, permanecía quieta y no se movía ni un solo guerrero.
 Sorprendido por este detalle, envió un destacamento de caballería a
 recorrer las montañas y registrarlas minuciosamente, de cuya comisión
 volvieron los exploradores a los tres días.

—Hemos registrado todos los pasos de las montañas —le dijeron—, pero
 no hemos encontrado ni lanzas ni corazas. Todo lo que hemos encontrado
 durante nuestra exploración ha sido una joven cristiana de singular
 hermosura, que dormía a la caída de la tarde junto a una fuente, y a la
 que hemos traído cautiva.

—¡Una joven de singular hermosura! —exclamó Aben-Habuz con los ojos chispeantes de júbilo—. ¡Qué la conduzcan a mi presencia!

La hermosa joven le fue presentada; iba vestida con el lujo y adorno
 que se usaba entre los hispanogóticos en el tiempo de las conquistas de
 los árabes; las negras trenzas de sus cabellos estaban entretejidas con
 sartas de riquísimas perlas, luciendo en su frente joyas que rivalizaban
 con la hermosura de sus ojos, pendiendo de su cuello una cadena de oro
 que terminaba en una lira de plata.

El brillo de sus negros y refulgentes ojos fueron chispas de fuego
 para el viejo Aben-Habuz, cuyo corazón era aún susceptible de
 enardecerse. La gentileza de aquel talle le hizo perder el seso, y,
 frenético y fuera de sí, le preguntó:

—¡Oh hermosísima mujer! ¿Quién eres? ¿Cómo te llamas?

—Soy hija de un príncipe cristiano, dueño y señor ayer de su reino y
 hoy reducido al cautiverio después de haber sido sus ejércitos
 aniquilados como por arte mágica.

—Cuidado, ¡oh rey! —dijo interrumpiéndola Ibrahim Eben Abu Ajib—, que
 esta joven parece ser una de esas hechiceras del Norte, de que todos
 tenemos noticias, que suelen tomar formas seductoras para engañar a los
 incautos. Me parece que adivino sus maleficios en los ojos y en sus
 ademanes; éste es, sin duda, el enemigo que indicaba el talismán.

—¡Hijo de Abu Ajib —replicó gel rey—, tú serás muy sabio y muy
 previsor en todo lo que me ocurra; no lo niego; pero no eres muy experto
 en asuntos de mujeres! En esa ciencia me las apuesto con todo el mundo,
 aun con el sapientísimo rey Salomón con todas sus mujeres y concubinas.
 Respecto a esta joven, no veo en ella nada maléfico: es hermosa en
 verdad y mis ojos encuentran suma complacencia recreándose en sus
 encantos.

—Escucha, ¡oh rey! —le dijo el astrólogo—: te he proporcionado muchas
 victorias por medio de mi mágico talismán, pero nunca he participado
 del botín; dame, pues, en buena hora esa cautiva para que me distraiga
 en mi soledad pulsando la lira de plata. Si es (como sospecho) una
 hechicera, yo le proporcionaré un antídoto contra sus maleficios.

—¡Cómo!... ¿Más mujeres? —le contestó Aben-Habuz—. ¿No tienes ya bastantes bailarinas para que te diviertan?

—Sí; tengo bastantes bailarinas, es cierto; pero no tengo ninguna
 cantora. Me agradaría tener mis ratos de música, que me solazasen e
 hiciesen descansar mi imaginación cuando está fatigada por el estudio.

—¡Vete al diablo con tus peticiones! —exclamó el rey, agotada ya su
 paciencia—. Esta joven la tengo destinada para mí. Siento tanto deleite
 con ella como David, padre del sabio Salomón, con la compañía de Abisag
 la sulamita.

Los reiterados ruegos e insistencias del astrólogo agriaron más la
 terminante negativa del monarca, separándose ambos muy despechados. El
 sabio se retiró a su cueva para devorar el desaire, no sin que antes de
 irse le aconsejara repetidas veces al rey que no se fiase de su
 peligrosa cautiva; pero ¿dónde se ha visto viejo enamorado que oiga
 consejos? Aben-Habuz dio rienda suelta a su pasión, y todos sus cuidados
 consistían en hacerse amable a los ojos de la gótica beldad; y, aunque
 no tenía juventud que le hiciese simpático, era poderoso, y los amantes
 viejos son generalmente generosos. Revolvió el Zacatín de Granada
 comprando los más preciados productos orientales: sedas, alhajas,
 piedras preciosas, exquisitos perfumes, cuanto el Asia y el África
 producen de espléndido y rico, otro tanto le regaló a la hermosa
 cautiva. También inventó mil clases de espectáculos y festines para
 divertirla conciertos, bailes, torneos, corridas de toros; Granada en
 aquella época ofrecía una perpetua diversión. La princesa cristiana
 miraba todo este esplendor sin asombrarse, como si estuviese
 acostumbrada a la pompa y magnificencia, y recibía todos los obsequios
 como un homenaje debido a su rango, o más bien a su hermosura, pues
 estaba más pagada de su belleza que de su elevada posición. Había más:
 parecía complacerse secretamente en incitar al monarca a que hiciese
 dispendios que mermasen su tesoro, estimando su extravagante generosidad
 como la cosa más baladí del mundo. A pesar de la constancia y
 esplendidez del viejo amante, nunca pudo éste vanagloriarse de haber
 interesado su corazón; y si bien ella jamás le puso mal semblante,
 tampoco le sonreía, y cuando él le declaraba su amorosa pasión, ella le
 correspondía tocando su lira de plata. Había, sin duda alguna, cierta
 magia en los acordes de aquella lira, pues instantáneamente producían un
 efecto letal en el anciano; un sopor irresistible se empezaba a
 apoderar de él, y concluía por quedar sumido en él profundamente; mas
 cuando despertaba, se encontraba extraordinariamente ágil y curado para
 tiempo de sus amores. Esto le contrariaba sobremanera, aunque sus
 letargos iban acompañados de plácidos ensueños, pues sus sentidos se
 iban embotando; y, por otro lado, mientras el regio amante pasaba todos
 los días en este estado de estupor e imbecilidad, en Granada se
 censuraban sus chocheces, creciendo cada día más las quejas y rumores
 del pueblo por las prodigalidades y despilfarros que le costaban las
 fatales canciones de aquella favorita.

Entretanto, los peligros arreciaban, y contra ellos el famoso
 talismán llegó a ser ineficaz. Estalló una insurrección en la misma
 capital; el palacio de Aben-Habuz fue asediado por la muchedumbre
 armada, resuelta a atentar contra su vida y contra la de la funesta
 cristiana favorecida. El apagado espíritu guerrero renació súbitamente
 en el pecho del monarca, y poniéndose a la cabeza de sus guardias, hizo
 una salida y dispersó briosamente a los insurrectos, con lo que ahogó la
 sublevación en su origen.

Cuando se restableció la calma, buscó al astrólogo, que aún
 continuaba retraído en su cueva, devorando el amargo recuerdo de su
 negativa.

Aben-Habuz se le acercó en tono conciliador y le dijo:

—¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! Bien me anunciaste los peligros de la
 bella cautiva; dime, tú que evitas el peligro con tanta facilidad, qué
 debo hacer para librarme de él en adelante.

—Abandona inmediatamente a la joven infiel, que es la causa de todo.

—¡Antes dejaría mi reino! —dijo con firmeza Aben-Habuz.

—Estás en peligro de perder lo uno y lo otro —le replicó el astrólogo.

—No seas duro y desconfiado, ¡oh profundísimo filósofo! Considera la
 doble aflicción de un monarca y un amante, y excogita algún medio para
 librarme de los desastres que me amenazan. Nada me importa ya la
 grandeza ni el poder; solamente anhelo el descanso, y quisiera encontrar
 algún tranquilo retiro donde huyera del mundo, de los cuidados, de las
 pompas y desengaños, y donde dedicara mis últimos días a la tranquilidad
 y al amor.

El astrólogo lo miró por unos momentos, frunciendo sus pobladas cejas.

—¿Y qué me darías si te proporcionara el retiro que deseas?

—Tú mismo elegirás la recompensa, y, si está en mi mano, la tienes concedida por quien soy.

—¿Has oído, ¡oh rey!, hablar alguna vez del jardín del Irán, admiración de la Arabia Feliz?

—He oído hablar de ese jardín, que se cita en el Corán en el capítulo titulado La aurora del día.
 He oído también contar cosas maravillosas de ese jardín a los
 peregrinos que vienen de la Meca; pero las creo fabulosas como muchas de
 las que cuentan los viajeros que han visitado remotos países.

—No desacredites, ¡oh rey!, las narraciones de los viajeros —dijo
 gravemente el astrólogo—, porque encierran preciosos conocimientos
 traídos desde los confines de la tierra. Todo cuanto se dice del palacio
 y del jardín del Irán es cierto; yo mismo lo he visto con mis propios
 ojos. Escucha lo que a mí me sucedió, que en ello encontrarás cosa
 parecida a la que tú deseas.

En mi juventud, cuando yo no era más que un pobre árabe errante del
 desierto, cuidaba de los camellos de mi padre. Atravesando cierto día el
 desierto de Aden, uno de ellos se me separó de la caravana y se perdió.
 Yo lo busqué durante algunos días, pero todo fue inútil, hasta que, ya
 rendido, me tendí una tarde bajo una palmera, junto a un pozo ya casi
 del todo seco. Cuando desperté me encontré a las puertas de una ciudad;
 entré en ella y vi que había suntuosas calles, plazas y mercados; pero
 todo en silencio y sin habitantes. Anduve errante hasta que descubrí un
 suntuoso palacio, y en él un jardín adornado de fuentes y estanques,
 alamedas y flores, y árboles cargados de delicadas frutas; pero no se
 veía allí alma viviente. Sobrecogido por tanta soledad, me apresuré a
 salir, y, cuando iba por la puerta de la ciudad, volví la vista hacia el
 mismo sitio, pero ya no vi nada más que el silencioso desierto que se
 extendía ante mi vista.

Por aquellos alrededores me encontré con un anciano derviche, muy
 versado en las tradiciones y secretos de aquel país, y le conté
 extensamente cuanto me había sucedido. «Ése, es —me dijo— el famoso
 jardín del Irán, una de las portentosas maravillas del desierto. Sólo
 aparece raras veces a algún que otro viajero como tú, fascinándole con
 el panorama de sus torres, palacios y cercas de jardines poblados de
 árboles cargados de exquisitas frutas que se desvanecen después, no
 quedando otra cosa que el solitario desierto. El origen de este jardín
 fue que en tiempos pasados, cuando este país estuvo habitado por los
 Additas, el rey Sheddad, hijo de Ad y bisnieto de Noé, fundó aquí una
 rica ciudad. Cuando estuvo concluida y vio su magnificencia, se
 enorgulleció su corazón, y determinó edificar un palacio con jardines
 que rivalizasen con los del paraíso celestial que describe el Corán;
 pero la maldición de Allah cayó sobre él por su presunción. Él y sus
 vasallos fueron aniquilados, y su espléndida ciudad con el palacio y los
 jardines quedaron encantados para siempre y ocultos a la vista de los
 humanos, excepción hecha de alguna que otra vez en que suelen verse,
 para que quede perpetuo recuerdo a los hombres de su pecado.»

Esta historia, ¡oh rey!, y las maravillas que vi, quedaron tan
 impresas en mi imaginación, que, cuando estuve en Egipto algunos años
 después y poseía el libro del sabio Salomón, determiné volver a visitar
 el jardín del Irán. Lo hallé, en efecto, con ayuda de mi ciencia, y tomé
 posesión del palacio de Sheddad, permaneciendo algunos días en aquella
 especie de paraíso. El genio que guardaba aquellos sitios, obediente a
 mi mágico poder, me reveló el encantamiento con cuya ayuda se construyó
 aquel jardín, qué poder se había conjurado contra su existencia y por
 qué había quedado invisible. Un palacio y un jardín como éste, ¡oh rey!,
 puedo construirte aquí mismo, en la montaña que domina la ciudad. ¿No
 conozco todos los secretos de la magia? ¿No poseo el Libro de la Sabiduría del sabio Salomón?

—¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! —exclamó Aben-Habuz, frenético de
 ansiedad—. ¡Tú eres un gran viajero que ha visto y estudiado cosas
 maravillosas! Hazme un palacio como ése y pídeme lo que quieras, aunque
 sea la mitad de mi reino.

—¡Bah!... —replicó el astrólogo—; ya sabes que soy un viejo filósofo
 que me contento con poca cosa. La única recompensa que te pido es: que
 me regales la primera bestia, con su correspondiente carga, que entre
 por el mágico pórtico del palacio.

El monarca aceptó con júbilo tan modesta condición, y el astrólogo
 comenzó su obra. En la cumbre de la colina, y por cima precisamente de
 su cueva subterránea, hizo construir un gran atrio o barbacana, en el
 centro de una inexpugnable torre.

Había primero un vestíbulo o porche exterior, y dentro el atrio,
 guardado con macizas puertas. Sobre la clave del portal esculpió el
 astrólogo con su propia mano una gran llave; y en la otra clave del arco
 exterior del vestíbulo, que es más alto que el del portal, grabó una
 gigantesca mano. Estos signos eran poderosos talismanes, ante los cuales
 pronunció ciertas palabras en una lengua desconocida.

Cuando esta obra estuvo concluida del todo se encerró por dos días en
 su salón astrológico, ocupándose en secretos encantamientos, y al
 tercero subió a la colina, pasando el día en ella. A horas bastante
 avanzadas de la noche se retiró de allí y se presentó a Aben-Habuz,
 diciéndole:

—Al fin, ¡oh rey!, he llevado a cabo mi obra. En lo alto de la colina
 hay el palacio más delicioso que jamás pudo concebir la mente humana ni
 desear el corazón del hombre. Está formado de suntuosos salones y
 galerías, de deliciosos jardines, frescas fuentes y perfumados baños; en
 una palabra, toda la montaña se ha convertido en un paraíso. Está
 protegido, como el jardín del Irán, por poderosos encantamientos que lo
 ocultan a la vista y pesquisas de los mortales, excepto a la de aquellos
 que poseen el secreto de su talismán.

—¡Basta! —exclamó Aben-Habuz alborozado—. Mañana al amanecer subiremos a tomar posesión.

El dichoso monarca durmió muy poco aquella noche. Apenas los primeros
 rayos del sol empezaron a iluminar los nevados picos de Sierra Nevada
 cuando montó a caballo, acompañado de algunos fieles servidores, y subió
 el estrecho y pendiente camino que conducía a lo alto de la colina. A
 su lado, y en un blanco palafrén, cabalgaba la princesa hispanogoda,
 resplandeciendo su vestido de pedrería y pendiente de su cuello la lira
 de plata. El astrólogo caminaba a pie al otro lado del rey, apoyándose
 en su báculo sembrado de jeroglíficos, pues nunca montaba ninguna
 cabalgadura.

Aben-Habuz quiso contemplar las torres del palacio brillando por
 encima del mismo, y los abovedados terrados de los jardines
 extendiéndose por las alturas, pero no veía nada.

—Éste es el misterio y la salvaguardia del palacio —dijo el
 astrólogo—; nada se divisa hasta que se pasa el umbral del vestíbulo
 encantado y se entra dentro de él.

Cuando llegaron a la barbacana se detuvo el astrólogo y señaló al rey
 la mágica mano y la llave grabada sobre el portal y sobre el arco.

—Éstos son —le dijo— los amuletos que guardan la entrada de este
 paraíso. Hasta que aquella mano se baje y coja la llave no habrá poder
 mortal ni mágico artificio que pueda causar daño al señor de estas
 montañas.

Aben-Habuz hallábase embobado y absorto de admiración ante aquellos
 mágicos talismanes, cuando el palafrén de la princesa avanzó algunos
 pasos y penetró en el vestíbulo hasta el mismo centro de la barbacana.

—He aquí —gritó el astrólogo— la recompensa que me prometiste: la primera bestia con su carga que entrase por la puerta mágica.

Aben-Habuz se sonrió, creyendo que hablaba en broma el viejo
 astrólogo; pero, cuando comprendió que lo decía formalmente, tembló de
 indignación su blanca barba.

—¡Hijo de Abu Ajib! —le replicó airado— ¿qué engaño es éste? Bien
 sabes el significado de mi promesa: la primera bestia con su carga que
 entre en este portal. Toma la mula más resistente de mis caballerizas,
 cárgala con los objetos preciosos de mi tesoro, y es tuya; pero no
 intentes llevarte a esa cautiva, delicias de mi corazón.

—¿Para qué quiero las riquezas? —le contestó el astrólogo con menosprecio—; ¿no tengo el Libro de la Sabiduría
 del sabio Salomón, y por medio de él puedo disponer de los secretos
 tesoros de la tierra? La princesa me pertenece por derecho; la palabra
 real está empeñada, y yo reclamo la joven como cosa mía.

La princesa observaba desdeñosamente desde el palafrén, sonriéndose
 al ver la disputa de aquellos dos vejetes sobre la posesión de su
 juventud y hermosura. La cólera del monarca pudo más que su discreción, y
 le dijo:

—¡Miserable hijo del desierto! Tú serás sabio en todas las artes,
 pero es menester que me reconozcas por tu señor, y no pretendas jugar
 con tu rey.

—¡Mi señor!... ¡Mi señor!... —añadió sarcásticamente el astrólogo—.
 ¡El monarca de un montecillo de tierra pretende dictar leyes al que
 posee los secretos de Salomón! Pásalo bien, Aben-Habuz; gobierna tus
 estadillos y disfruta en ese paraíso de locos, que yo, entretanto, me
 reiré a costa tuya en mi filosófico retiro.

Esto diciendo, cogió la brida del palafrén y, golpeando la tierra con
 su báculo, se hundió con la hermosa princesa en el centro de la
 barbacana. Cerrose a seguida la tierra, no quedando huella de la
 abertura por donde habían desaparecido.

Aben-Habuz quedó mudo de asombro durante un gran rato; pero,
 desaturdiéndose después, ordenó que cavasen mil trabajadores con picos y
 azadones en el sitio por donde había desaparecido el astrólogo; pero
 por más que pretendían cavar todo era inútil, el seno de la montaña se
 resistía a sus esfuerzos, y cuando profundizaban un poco, la tierra se
 cerraba de nuevo. En vano también buscó la entrada de la cueva que
 conducía al palacio subterráneo del astrólogo, al pie de la colina, pues
 nada se encontró. Donde antes había una caverna no se veía ya sino la
 sólida superficie de una dura roca; al desaparecer Ibrahim Eben Abu Ajib
 concluyó la virtud de su talismán: el jinete de bronce quedó fijo con
 la cara vuelta a la colina y señalando con su lanza el sitio por donde
 el astrólogo desapareció, como si se ocultase allí algún mortal enemigo
 de Aben-Hamuz.

De vez en cuando se oía débilmente el sonido de un instrumento y los
 acentos de una voz femenina en el interior de la montaña. Cierto día
 trajo noticia al rey un campesino de que en la noche anterior había
 encontrado un agujero en la roca, por el cual se metió hasta llegar a un
 salón subterráneo, donde vio al astrólogo recostado en un espléndido
 diván, dormitando a los acordes de la lira argentina de la princesa, que
 parecía ejercer mágico influjo sobre sus sentidos.

Aben-Habuz buscó el agujero de la roca, pero ya se había cerrado.
 Intentó por segunda vez desenterrar a su rival, pero todo fue inútil,
 pues el encantamiento de la mano y la llave era poderosísimo para que
 los hombres pudiesen contrarrestarlo. En cuanto a la cumbre de la
 montaña, permaneció en adelante yermo y escabroso el sitio que debió
 ocupar el palacio y el jardín, y el prometido paraíso quedó oculto a la
 mirada de los mortales por arte mágica, o fue una fábula del astrólogo.
 La gente opta crédulamente por esto último, y unos lo llaman «La locura
 del rey», y otros «El paraíso de los locos».

Para colmo de las desdichas de Aben-Habuz, los enemigos circunvecinos
 a quienes había provocado y escarnecido a su gusto mientras poseyó el
 secreto del mágico talismán, al saber que ya no estaba protegido por
 ninguna influencia mágica, invadieron su territorio por todas partes, y
 el resto de su vida lo pasó el malaventurado monarca atormentado por
 alborotos y disturbios.

En fin: Aben-Habuz murió, y lo enterraron ha ya luengos siglos. La
 Alhambra se construyó después sobre esta célebre colina, realizándose en
 gran parte los portentos fabulosos del jardín del Irán. La encantada
 barbacana existe todavía, protegida, sin duda, por la mágica mano y por
 la llave, formando actualmente la Puerta de la Justicia, que
 constituye la entrada principal de la fortaleza. Bajo esta puerta —según
 se dice— permanece todavía el viejo astrólogo en su salón subterráneo,
 dormitando en su diván, arrullado por los acordes de la lira de plata de
 la encantadora princesa.

Los centinelas inválidos que hacen la guardia en la puerta suelen oír
 en las noches de verano el eco de una música, e, influidos por su
 soporífico poder, se quedan dormidos tranquilamente en sus puestos; y es
 más: se hace en aquel sitio tan fuertemente irresistible el sueño, que
 aun aquellos que vigilan de día se quedan dulcemente dormidos en los
 bancos, siendo, en suma, aquel sitio la fortaleza militar de toda la
 cristiandad en que más se duerme. Todo lo cual —según cuentan las
 antiguas leyendas— seguirá ocurriendo de siglo en siglo, y la princesa
 continuará cautiva en poder del astrólogo, y éste, asimismo, permanecerá
 en su sueño mágico hasta el día del juicio final, a menos que la
 histórica mano empuñe la llave y deshaga el encantamiento de esta
 colina.

La Torre de las Infantas

Cierta tarde, subiendo el estrecho barranco poblado de higueras,
 granadas y mirtos que divide la jurisdicción de la fortaleza de la
 Alhambra de la del Generalife, quedé sorprendido ante la poética vista
 de una torre morisca que se alzaba en el recinto exterior de la
 Alhambra, encima de las copas de los árboles, y recibía los rojos
 reflejos del sol poniente. Un solitario ajimez a gran altura permitía
 ver el panorama del valle, y cuando estaba mirándolo se asomó una joven
 con la cabeza adornada de flores. Era, sin duda, alguna persona más
 distinguida que el vulgo que habita en las viejas torres de la
 fortaleza, y esta súbita y repentina aparición me hizo recordar las
 descripciones de las cautivas beldades de los cuentos de hadas. Estas
 caprichosas inspiraciones crecieron a punto cuando me explicó mi
 cicerone Mateo que aquélla era la Torre de las Infantas,
 llamada así —según la tradición— por haber sido la morada de las hijas
 de los reyes moros. Visité después esta torre, que no se enseña
 generalmente a los extranjeros, aunque es digna de toda atención, pues
 su interior es semejante a cualquier departamento del Palacio. La
 elegancia de su salón central, con su fuente de mármol, sus elevados
 arcos y sus cupulinos primorosamente cincelados, y los arabescos y
 vaciados en estuco de sus reducidas y bien proporcionadas habitaciones,
 aunque deterioradas por el tiempo y el abandono, todo concuerda con la
 historia, que la presenta como la antigua vivienda de la hermosura real.

La viejecita reina Coquina, que vivía debajo de la escalera de la
 Alhambra y que asistía a las tertulias nocturnas de doña Antonia, contó
 una fantástica tradición sobre tres moriscas princesas que estuvieron
 encerradas cierta vez en esta torre por su padre, que era un tiránico
 rey de Granada y que sólo les permitía pasear a caballo de noche por las
 montañas, prohibiendo, bajo pena de muerte, que ninguno les saliese al
 camino.

—Todavía —decía la viejecita— se las ve de vez en cuando durante la
 luna llena, cabalgando en las montañas por sitios solitarios, en
 palafrenes ricamente enjaezados y resplandecientes de joyas, pero
 desaparecen cuando se les dirige la palabra.

Pero, antes de que relate algo acerca de estas princesas, el lector
 estará ansioso por saber quién era la hermosa habitante de la torre, la
 de la cabeza adornada de flores que miraba hacia el valle desde el
 elevado ajimez. Supe que era una recién casada con el digno ayudante
 mayor de los inválidos, el cual, aunque bien entrado en años, había
 tenido el valor de compartir su hogar con una joven y vivaracha
 andaluza. ¡Quiera Dios que el bueno y anciano caballero haya sido feliz
 en su elección, y que haya encontrado en la Torre de las Infantas
 un refugio más seguro que lo fue para la hermosura femenina habitadora
 de ella en tiempo de los moros, si hemos de dar crédito a la siguiente
 leyenda!

Leyenda de las tres hermosas Princesas

En tiempos antiguos reinaba en Granada un príncipe moro llamado Mohamed, al cual sus vasallos le daban el sobrenombre de El Haygari, esto es, El Zurdo.
 Se dice que le apellidaron de este modo por ser realmente más ágil en
 el uso de la mano izquierda que de la derecha; otros afirman que se lo
 aplicaron porque solía hacer «al revés» todo aquello en que ponía mano; o
 más claro: porque solía echar a perder todos los asuntos en que se
 entremetía. Lo cierto es que, ya por desgracia o por falta de tacto,
 estaba continuamente sufriendo mil contrariedades. Tres veces le
 destronaron, y en una de ellas pudo escapar milagrosamente al África,
 salvándose de una muerte segura, disfrazado de pescador. Sin embargo,
 era tan valiente como desatinado, y, aunque zurdo, esgrimía su cimitarra
 con maravillosa destreza, por lo que consiguió recuperar su trono a
 fuerza de pelear. Pero en vez de aprender a ser prudente en la
 adversidad, se hizo obstinado y endurecido su brazo izquierdo en sus
 continuas terquedades. Las calamidades públicas que atrajo sobre sí y
 sobre su reino pueden conocerse leyendo los anales arábigos de Granada,
 pues la presente leyenda no trata más que de su vida privada.

Paseando a caballo cierto día Mohamed, con gran séquito de sus
 cortesanos, por la falda de Sierra Elvira, tropezó con un piquete de
 caballería que regresaba de hacer una escaramuza en el país de los
 cristianos. Conducían una larga fila de mulas cargadas con botín y
 multitud de cautivos de ambos sexos. Entre las cautivas venía una cuya
 presencia causó honda sensación en el ánimo del sultán; era ésta una
 hermosa joven, ricamente vestida, que iba llorando sobre un pequeño
 palafrén, sin que bastaran a consolarla las frases que le dirigía una
 dueña que la acompañaba.

Prendose el monarca de su hermosura, e interrogado acerca de ella el
 jefe de la fuerza, supo el rey que era la hija del alcaide de una
 fortaleza fronteriza que habían sorprendido y saqueado durante la
 excursión. Mohamed pidió la bella cautiva como la parte que le
 correspondía de aquel botín, y la llevó a su harén de la Alhambra. Se
 inventaron en vano mil diversiones para distraerla y aliviarla de su
 melancolía; por último, el monarca, cada vez más enamorado de ella,
 resolvió hacerla su sultana. La joven española rechazó en un principio
 sus proposiciones, pensando en que al fin era moro, enemigo de su país,
 y, lo que era peor, ¡qué estaba bastante entrado en años! Viendo Mohamed
 que su constancia no le servía gran cosa, determinó atraerse a la dueña
 que venía prisionera con la joven cristiana. Era aquélla andaluza de
 nacimiento y no se conoce su nombre cristiano: sólo se sabe que en las
 leyendas moriscas se la denomina La discreta Kadiga —¡y en
 verdad que era discreta, según resulta de su historia!—. Apenas el rey
 moro se puso al habla con ella, cuando vio su habilidad para persuadir, y
 le confió el emprender la conquista de su joven señora. Kadiga comenzó
 su tarea de este modo:

—¡Idos allá!... —decía a su señora—. ¿A qué viene ese llanto y esa
 tristeza? ¿No es mejor ser sultana de este hermoso Palacio adornado de
 jardines y fuentes, que vivir encerrada en la vieja torre fronteriza de
 vuestro padre? ¿Qué importa que Mohamed sea infiel? Os casáis con él, no
 con su religión; y si es un poquito viejo, más pronto os quedaréis
 viuda y dueña de vuestro albedrío; y, puesto que de todas maneras tenéis
 que estar en su poder, más vale ser princesa que no esclava. Cuando uno
 cae en manos de un ladrón, mejor es venderle las mercancías a buen
 precio que no dar lugar a que las arrebate por fuerza.

Los argumentos de la discreta Kadiga hicieron su efecto. La joven
 española enjugó sus lágrimas y accedió al fin a ser esposa de Mohamed el
 Zurdo, adoptando, al parecer, la religión de su real esposo, así como
 la astuta dueña afectó haberse hecho fervorosa partidaria de la religión
 mahometana; entonces precisamente fue cuando tomó el nombre árabe de
 Kadiga y se le permitió permanecer como persona de confianza al lado de
 su señora.

Andando el tiempo, el rey moro fue padre de tres hermosísimas
 princesas, habidas en un mismo parto; y, aunque él hubiera preferido que
 nacieran varones, se consoló con la idea de que sus tres preciosas
 niñas eran bastante hermosas para un hombre de su edad, y por añadidura
 zurdo.

Siguiendo la costumbre de los califas musulmanes, convocó a sus
 astrólogos para consultarles sobre tan fausto suceso. Hecho por los
 sabios el horóscopo de las tres princesas, dijeron al rey, moviendo la
 cabeza: «Las hijas, ¡oh rey!, fueron siempre propiedad poco segura; pero
 éstas necesitarán mucho más de tu vigilancia cuando estén en edad de
 casarse. Al llegar ese tiempo, recógelas bajo tus alas y no las confíes a
 persona alguna.»

Mohamed el Zurdo era tenido entre los cortesanos por un rey sabio, y,
 a decir verdad, tal se consideraba él mismo. La predicación de los
 astrólogos no le causó más que una ligera inquietud, y confió en su
 ingenio para guardar sus hijas y contrariar la fuerza de los hados.

El triple nacimiento fue el último trofeo conyugal del monarca, pues
 la reina no dio a luz más hijos, y murió pocos años después, dejando
 confiadas sus tiernas niñas al amor y fidelidad de la discreta Kadiga.

Muchos años tenían que pasar para que las princesas llegasen a la
 edad del peligro: a la edad de casarse. «Es bueno, con todo, precaverse
 con tiempo», dijo el astuto monarca; y, en su virtud, resolvió
 encerrarlas en el castillo real de Salobreña. Era éste un suntuoso
 palacio incrustado en una inexpugnable fortaleza morisca situada en la
 cima de una montaña, desde la que se dominaba el mar Mediterráneo,
 sirviendo de regio retiro, donde los monarcas musulmanes encerraban a
 los parientes que les estorbaban, permitiéndoles, fuera de la libertad,
 todo género de comodidades y diversiones, en medio de las cuales pasaban
 sus días en voluptuosa indolencia.

Allí permanecieron las princesas, separadas del mundo pero rodeadas
 de comodidades y servidas por esclavos que les adivinaban todos sus
 deseos. Tenían para su recreo deliciosos jardines llenos de las frutas y
 flores más raras, con arboledas aromáticas y perfumados baños. Por tres
 lados daba vistas el castillo a un delicioso valle, hermoso y alegre
 por su rica y variada vegetación, y limitado por las altas montañas de
 la Alpujarra; y por el otro lado dominaba el ancho y resplandeciente
 mar.

En esta deliciosa morada, gozando de un clima plácido y bajo un cielo
 despejado, las tres princesas crecieron con maravillosa hermosura; y,
 aunque todas se educaron del mismo modo, daban ya señales prematuras de
 su diversidad de carácter. Se llamaban Zayda, Zorayda y Zorahayda, y
 éste era su orden por edades, pues habían tenido tres minutos de
 intervalo al nacer.

Zayda, la mayor, era de espíritu intrépido, y siempre se ponía al
 frente de sus hermanas para todo: lo mismo que hizo al nacer. Era
 curiosa y preguntona, y amiga de profundizar el porqué de todas las
 cosas.

Zorayda era apasionada de la belleza, por cuya razón, sin duda, se
 deleitaba mirando su propia imagen en un espejo o en las cristalinas
 aguas de una fuente, y tenía delirio por las flores, por las joyas, por
 todos aquellos adornos que realzan la hermosura.

En cuanto a Zorahayda, la menor, era dulce, tímida y extremadamente
 sensible, derramando siempre ternura, como se podía apreciar a primera
 vista, por las innumerables flores, pájaros y otros animalitos
 domésticos que cuidaba con el más entrañable cariño. Sus diversiones
 eran sencillas, mezcladas con meditaciones y ensueños; se sentaba horas
 enteras en un ajimez, fija la mirada en las brillantes estrellas de una
 noche de verano o en el mar rielado por la luna; y entonces la canción
 de un pescador, débilmente oída desde la playa, o los acordes de una
 flauta morisca desde alguna barca que cruzaba, eran suficientes para
 extasiar su ánimo. Sin embargo, bastaba para acobardarla el que se
 conjurasen los elementos, haciéndola caer desmayada el estampido del
 trueno.

Así pasaron los años tranquila y dulcemente. La discreta Kadiga, a
 quien las princesas estaban confiadas, cumplía lealmente su custodia y
 las servía con perseverante cuidado.

El castillo de Salobreña, como ya se ha dicho, estaba construido en
 la cúspide de una colina a orillas del Mediterráneo. Una de las murallas
 exteriores se extendía por la base de una colina hasta llegar a una
 roca saliente que dominaba al mar, y con una estrecha playa arenosa al
 pie, bañada por las rizadas olas. La pequeña atalaya que se levantaba
 sobre esta roca se había convertido en una especie de pabellón, desde
 cuyos ajimeces, cubiertos con celosías, se podía aspirar la brisa del
 mar. En aquel sitio pasaban las princesas las calurosas horas del
 mediodía.

Hallándose en cierta ocasión sentada la curiosa Zayda en una de las
 ventanas del pabellón, mientras que sus hermanas dormían la siesta
 recostadas en otomanas, se fijó en una galera que venía costeando a
 mesurados golpes de remo. Cuando se fue acercando, observó que venía
 llena de hombres armados. La galera ancló al pie de la torre, y un
 pelotón de soldados moriscos desembarcó en la estrecha playa conduciendo
 varios prisioneros cristianos. La curiosa Zayda despertó inmediatamente
 a sus hermanas, y las tres se pusieron a observar cautelosamente por la
 espesa celosía de la ventana, que las libertaba de ser vistas. Entre
 los prisioneros venían tres caballeros españoles ricamente vestidos;
 estaban en la flor de su juventud y eran de noble presencia; además, la
 arrogante altivez con que caminaban, aunque cargados de cadenas y
 rodeados de enemigos, manifestaba la grandeza de sus almas. Las
 princesas miraban con profundo y anhelante interés; y si se tiene en
 cuenta que vivían encerradas en aquel castillo, rodeadas de siervas y no
 viendo más hombres que los esclavos negros y los rudos pescadores,
 ¿cómo ha de extrañarnos que produjera una gran emoción en sus corazones
 la presencia de aquellos tres apuestos caballeros radiantes de juventud y
 de varonil belleza?

—¿Habrá en la tierra ser más noble que aquel caballero vestido de
 carmesí? —dijo Zayda, la mayor de las tres hermanas—. ¡Mirad qué
 arrogante va, como si todos los que le rodean fuesen sus esclavos!

—¡Fijaos en aquel otro, vestido de azul! —exclamó Zorayda— ¡Qué hermosura! ¡Qué elegancia! ¡Qué porte!

La gentil Zorahayda nada dijo; pero prefirió en su interior al caballero vestido de verde.

Las princesas siguieron observando hasta que perdieron de vista a los
 prisioneros; entonces, suspirando tristemente se volvieron, mirándose
 un momento unas a otras, sentándose, meditabundas y pensativas, en sus
 otomanas.

La discreta Kadiga las encontró en tal actitud. Contáronle ellas lo
 que habían visto, y aun el apagado corazón de la dueña se sintió también
 conmovido.

—¡Pobres jóvenes! —exclamó—. ¡Apostaría que su cautiverio deja presa
 del más profundo dolor el corazón de algunas damas principales de su
 país! ¡Ah, hijas mías! No tenéis una idea de la vida que hacen estos
 caballeros en su patria. ¡Qué justas y torneos! ¡Qué respeto a sus
 damas! ¡Qué modo de enamorar y de dar serenatas!

La curiosidad de Zayda se acrecentó en extremo, y no se cansaba de
 preguntar ni de oír de los labios de la dueña la animada pintura de los
 episodios de sus días juveniles allá en su país. La hermosa Zorayda se
 reprimía y se miraba disimuladamente en un espejo cuando la conversación
 recayó sobre los encantos de las damas españolas; en tanto que
 Zorahayda ahogaba sus suspiros cuando oía contar lo de las serenatas a
 la luz de la luna.

Todos los días renovaba sus preguntas la curiosa Zayda, y todos los
 días repetía sus historias la madura dueña, siendo escuchada por su
 bello auditorio con profundo interés y entrecortados suspiros.

Al fin la astuta vieja cayó en la cuenta del daño que acaso estaba
 ocasionando: ella se había acostumbrado a tratar a las princesas como
 niñas, sin considerar que insensiblemente habían ido creciendo y que
 tenía ya delante de sí tres hermosísimas jóvenes casaderas. «Ya es
 tiempo —pensó la dueña— de avisar al rey.»

Hallábase sentado cierta mañana Mohamed el Zurdo sobre un amplio
 diván en uno de los frescos salones de la Alhambra cuando llegó un
 esclavo de la fortaleza de Salobreña con un mensaje de la prudente
 Kadiga felicitándole en el cumpleaños del natalicio de sus hijas. Al
 mismo tiempo le presentó el esclavo una delicada cestita adornada de
 flores, y en la cual, sobre pámpanos y hojas de higuera, venían un
 melocotón, un albaricoque y un prisco, cuya frescura, color y madurez
 tentaban el apetito. El monarca, versado en el lenguaje oriental de las
 flores y las frutas, adivinó al punto el significado de esta emblemática
 ofrenda.

—Ya ha llegado —dijo— el período crítico señalado por los astrólogos:
 mis hijas están en la edad de casarse. ¿Qué haré? Están ocultas a las
 miradas de los hombres y bajo la custodia de la discreta Kadiga: todo
 marcha bien; pero no están bajo mi vigilancia, como me previnieron los
 astrólogos; debo, pues, recogerlas bajo mis alas y no confiarlas a
 nadie.

Así diciendo, ordenó que prepararan una de las torres de la Alhambra
 para que les sirviese de vivienda y partió a la cabeza de sus guardias
 hacia la fortaleza de Salobreña, para traerlas él mismo en persona.

Habían transcurrido diez años desde que Mohamed había visto por
 última vez a sus hijas, y no daba crédito a sus ojos contemplando el
 maravilloso cambio que se había verificado en ellas en tan breve espacio
 de tiempo; como que en este intervalo habían traspasado las infantas
 esa asombrosa línea divisoria de la vida de la mujer que separa a la
 imperfecta, informe y desimpresionada niña de la exuberante, ruborosa y
 pensativa adolescente —que es lo mismo que pasar de los áridos y
 desiertos Llanos de la Mancha a los voluptuosos valles y florecientes montañas de Andalucía.

Zayda era alta y bien formada, de arrogante presencia y ojo
 perspicaz. Entró majestuosamente e hizo una profunda reverencia a
 Mohamed, tratándolo más bien como soberano que como padre. Zorayda era
 de regular estatura, mirada interesante, carácter agradable y
 sorprendente hermosura, realzada con la perfección de su tocado. Se
 acercó a su padre sonriendo, besándole la mano, y le saludó con varias
 estancias de cierto poeta árabe popular, de lo cual quedó contentísimo
 el monarca. Zorahayda era reservada y tímida, menos esbelta, en verdad,
 que sus hermanas; pero poseía esa hermosura tierna y suplicante que
 busca cariño y protección. No tenía condiciones de mando como su hermana
 la mayor, ni deslumbraba como la segunda, sino que había nacido para
 alimentar en su pecho el cariño de un amante, para dejarlo anidar en él,
 y vivir con ello feliz. Se acercó a su padre con paso tímido y casi
 vacilante, en ademán de tomar su mano para besarla, pero al mirar el
 rostro de Mohamed resplandeciendo con la sonrisa paternal, dio rienda
 suelta a su natural ternura y se arrojó a su cuello amorosamente.

Mohamed el Zurdo contempló a sus hijas con cierta mezcla de orgullo y
 perplejidad, y mientras se complacía en sus encantos recordaba la
 predicación de los astrólogos.

—¡Tres hijas! ¡Tres hijas! —murmuró repetidas veces— ¡Y las tres
 casaderas! ¡He aquí una fruta tentadora del jardín de las Hespérides que
 necesitan un dragón para guardarlas!

Preparó su regreso a Granada, enviando a la descubierta heraldos y
 ordenando que nadie transitase por el camino por donde tenía que pasar y
 que todas las puertas y ventanas estuviesen cerradas al aproximarse las
 princesas. Prevenido todo, se puso en marcha escoltado por un escuadrón
 de caballería de soldados negros y de horrible aspecto, vestidos con
 una brillante armadura.

Las princesas cabalgaban junto al rey, tapadas con tupidos velos, en
 hermosos palafrenes blancos, con arreos de terciopelo bordados en oro
 que arrastraban hasta el suelo; los bocados y estribos eran asimismo de
 oro, y las bridas de seda, recamadas de perlas y piedras preciosas. Los
 palafrenes estaban cubiertos de campanillas de plata, que producían una
 música muy agradable cuando iban andando. Pero ¡ay del desgraciado
 mortal que estuviese en el camino cuando se oyese el sonido de estas
 campanillas! Los guardias tenían orden de darle muerte sin piedad.

Ya se aproximaba la cabalgata a Granada cuando se vio en uno de los
 bancos de la ribera del Genil un pequeño cuerpo de soldados, que
 conducían un convoy de prisioneros. Y era demasiado tarde para que se
 apartaran aquellos hombres del camino; por lo cual se echaron los
 soldados al suelo con los rostros mirando la tierra, y ordenaron a los
 cautivos que hicieran lo mismo. Entre los prisioneros se hallaban
 aquellos tres apuestos caballeros que las princesas habían visto desde
 el pabellón. Ya porque no hubieran comprendido la orden, ya porque
 fueran demasiado altivos para obedecerla, lo cierto es que permanecieron
 en pie, contemplando la cabalgata que se aproximaba.

Encendiose el monarca de ira viendo que no se cumplían sus mandatos, y
 desenvainando su cimitarra y adelantándose hacia ellos, iba a
 esgrimirla con su brazo zurdo, golpe que hubiera sido fatal por lo menos
 para uno de los prisioneros, cuando las princesas le rodearon e
 imploraron piedad para los prisioneros; y hasta la tímida Zorahayda
 olvidó su reserva y tornose elocuente en su favor. Mohamed se detuvo con
 la cimitarra levantada, cuando el capitán de guardia le dijo
 arrojándose a sus pies:

—No ejecute vuestra majestad una acción que escandalizaría a todo el
 reino. Éstos son tres bravos y nobles caballeros españoles, que han
 caído prisioneros en el campo de batalla, batiéndose como leones; son de
 alto linaje y pueden ser rescatados a buen precio.

—¡Basta! —dijo el rey—. Les perdonaré la vida, pero castigaré su audacia; que los lleven a las Torres Bermejas y que los entreguen a los trabajos más duros y penosos.

Mohamed estaba cometiendo uno de sus acostumbrados desatinos zurdos,
 pues con el tumulto y agitación de esta borrascosa escena dio lugar a
 que se levantaran los velos las tres princesas, dejando a la vista su
 radiante hermosura; y con prolongar el rey la conferencia, proporcionó
 ocasión para que la belleza produjera sus estragos. En aquellos tiempos
 la gente se enamoraba más repentinamente que ahora, como demuestran
 antiguas historias; por consiguiente, no debe chocarnos que los
 corazones de los tres caballeros quedasen completamente cautivados,
 sobre todo cuando la gratitud se unía a la admiración. Es, sin embargo,
 bastante singular, aunque no menos cierto, que cada uno de ellos se
 enamoró precisamente de la joven que respectivamente le correspondía. En
 cuanto a las princesas, se admiraron más que nunca del noble porte de
 los cautivos, regocijándose interiormente de cuanto habían oído acerca
 de su valor y noble linaje.

La regia cabalgata prosiguió su marcha; las tres princesas caminaban
 pensativas en sus soberbios palafrenes, y de vez en cuando dirigían una
 mirada furtiva hacia atrás, para ver a los cristianos cautivos, mientras
 éstos eran conducidos a la prisión que se les había destinado en las Torres Bermejas.

La residencia preparada para las infantas era de lo más escrupuloso y
 delicado que podía imaginar la fantasía: una torre apartada del palacio
 principal de la Alhambra, aunque comunicaba con él por la muralla que
 rodeaba la cumbre de la colina. Por un lado daba vistas al interior de
 la fortaleza, y al pie tenía un pequeño jardín poblado de las flores más
 exóticas. Por otro lado dominaba a una honda y abovedada cañada que
 separaba los terrenos de la Alhambra de los del Generalife. El interior
 de esta torre estaba dividido en pequeños y lindos departamentos,
 lujosamente decorados en elegante estilo árabe, y rodeando a un vasto
 salón cuyo techo se elevaba casi hasta lo alto de la torre. Las paredes y
 artesonados hallábanse adornados con calados y arabescos que
 deslumbraban con sus doradas y brillantes pinturas. En el centro del
 pavimento de mármol había una fuente de alabastro rodeada de flores y
 hierbas aromáticas, y de la cual brotaba un surtidor de agua que
 refrescaba todo el edificio, produciendo un sonido arrullador. Alrededor
 del salón se veían suspendidas algunas jaulas formadas con alambres de
 oro y plata, y encerrados en ellas pajarillos de preciosísimo plumaje,
 que despedían gorjeos y trinos armoniosos.

Las princesas se habían mostrado de genio alegre en el castillo de
 Salobreña, por lo cual el rey esperaba verlas entusiasmadas en la
 Alhambra. Pero, con gran sorpresa suya, empezaron a languidecer y a
 tornarse melancólicas, no manifestándose nunca satisfechas en nada. No
 les deleitaba la fragancia de las flores; el canto de los ruiseñores les
 turbaba el sueño por la noche; y, por último, no podían soportar con
 paciencia el continuo murmullo de la fuente de alabastro desde la mañana
 hasta la noche, y desde la noche hasta la mañana.

El rey, que era de carácter vidrioso y tiránico por temperamento, se
 irritaba por esto los primeros días; pero reflexionó después que sus
 hijas habían entrado ya en la edad en que el alma de la mujer se
 ensancha y se aumentan sus deseos. «Ya no son niñas —se dijo—; ya son
 mujeres formadas, y necesitan objetos que les llamen la atención.»
 Llamó, por lo tanto, a las modistas, los joyeros y los artistas en oro y
 plata del Zacatín de Granada, y abrumó a las princesas con vestidos de
 seda, de tisú y brocados, chales de Cachemira, collares de perlas y
 diamantes, anillos, brazaletes y con toda clase de objetos preciosos.

A pesar de todo esto, nada dio resultado; las princesas siguieron
 pálidas y tristes en medio de tanto lujo y suntuosidad, y parecían tres
 capullos marchitos agotándose en un mismo tallo. El rey no sabía qué
 hacerse, y como tenía gran confianza en su propia manera de pensar,
 jamás pedía a nadie consejo. «Los antojos y caprichos de tres doncellas
 casaderas son en verdad cosa harto suficiente —decía a sí mismo— para
 poner en un aprieto al hombre más avisado.» Así, pues, por primera vez
 en su vida, pidió que le iluminaran con un consejo. La persona a quien
 se dirigió, demandándosele, fue la experimentada dueña.

—Kadiga —dijo el rey—, creo que eres una de las mujeres más discretas
 del mundo entero, y también que me eres fiel; por lo cual te he tenido
 siempre al lado de mis hijas. Los padres no deben ser reservados con
 aquellos en quienes depositan su confianza; deseo, por lo tanto, que
 averigües la secreta enfermedad que se ha apoderado de las princesas y
 que descubras los medios de devolverles la salud y la alegría.

Kadiga, en términos explícitos, le prometió obediencia. Ella conocía
 mejor que las infantas mismas la enfermedad de que adolecían; y
 encerrándose con ellas, procuró ganar su confianza.

—Mis queridas niñas: ¿qué razón hay para que os mostréis tristes y
 apesadumbradas en un sitio tan delicioso como éste, y donde tenéis todo
 cuanto el alma pueda desear?

Las princesas miraron melancólicamente en torno del salón y lanzaron un suspiro.

—¿Qué más queréis? ¿Por ventura quisierais que os trajera el admirable
 loro que habla todas las lenguas y que hace las delicias de Granada?

—¡No! ¡No! —exclamó la princesa Zayda—. Ése es un pájaro horrible y
 vocinglero que charla sin tener idea de lo que dice; es menester no
 tener sentido común para soportar tal tabardillo.

—¿Os hago traer un mono del Peñón de Gibraltar para que os divierta con sus gestos?

—¡Un mono! ¡Ah!... —exclamó Zorayda—. ¡La detestable imitación del hombre! Aborrezco a ese asqueroso animal.

—Entonces haré venir al famoso cantor negro Casem, del harén real de
 Marruecos. Dicen que tiene una voz tan delicada como la de una mujer.

—Me aterroriza el mirar los esclavos negros —dijo la dulce Zorahayda—; además he perdido la afición a la música.

—¡Ay, hija mía! No dirías eso —dijo la anciana maliciosamente— si
 hubieras oído la música que yo oí anoche a los tres caballeros españoles
 que tropezamos en nuestro viaje. Pero, ¡noramala de mí!, ¿por qué os
 ponéis, niñas, tan ruborizadas y en tal estado de turbación?

—¡No es nada, no es nada, buena madre! Seguid, os lo rogamos.

—Pues bien; cuando pasé ayer noche por las Torres Bermejas,
 vi a los tres caballeros descansando del rudo trabajo del día. ¡Uno de
 ellos estaba tocando la guitarra tan gallardamente... mientras los otros
 cantaban, alternando, con tal estilo, que los mismos guardias parecían
 estatuas u hombres encantados! ¡Allah me perdone, pero al oír las
 canciones de mi país natal, me sentí conmovida! Y luego, ¡ver tres
 jóvenes tan nobles y gentiles cargados de cadenas y en la esclavitud!

Al llegar aquí no pudo contener la buena anciana las lágrimas que le venían a los ojos.

—¿Y no pudierais, madre, procurarnos el que viésemos a esos nobles caballeros? —preguntó Zayda.

—Yo creo —añadió Zorayda— que un poco de música nos reanimaría extraordinariamente.

La tímida Zorahayda no dijo nada, pero echó los brazos al cuello de Kadiga.

—¡Infeliz de mí! —exclamó la discreta anciana—. ¿Qué estáis diciendo,
 hijas mías? Vuestro padre nos quitaría la vida a todas si luego lo
 supiese. Además, aunque estos caballeros son bien educados y nobles,
 ¿qué importa? Al fin son enemigos de nuestra fe, y no debéis pensar en
 ellos más que para aborrecerlos.

Hay una admirable intrepidez en los deseos de la mujer, especialmente
 cuando está en la edad de casarse, que le hace no acobardarse ante los
 peligros ni las negativas. Las princesas rodearon a la dueña rogándole y
 suplicándole, y asegurándole por último que su obstinada negativa les
 desgarraría el corazón.

¿Qué hacer ella? Aunque era, en verdad, la mujer más discreta del
 mundo entero y la servidora más fiel del rey, con todo, ¿tendría valor
 para destrozar el corazón de aquellas tres hermosas criaturas por el
 simple toque de una guitarra? Además, aunque estaba tanto tiempo entre
 moros y había cambiado de religión, haciendo lo propio que su antigua
 señora, como fiel servidora suya, al fin era española de nacimiento y
 tenía el cristianismo en el fondo de su corazón; por lo cual se propuso
 buscar el modo de dar gusto a las princesas.

Los cautivos cristianos, presos en las Torres Bermejas,
 estaban a cargo de un barbudo renegado de anchas espaldas, llamado
 Hussein Baba, que tenía fama de ser algo aficionado a que le «untasen el
 bolsillo», fue a verlo privadamente, y, deslizándole en la mano una
 moneda, de oro de bastante peso, le dijo:

—Hussein Baba: mis señoritas, las tres princesas que están encerradas
 en la torre, aburridas y faltas de distracción, quieren oír los
 primores musicales de los tres caballeros españoles y tener una prueba
 de su rara habilidad. Estoy segura de que sois bondadoso y no me
 negaréis un capricho tan inocente.

—¡Cómo! ¿Para que luego pongan mi cabeza a hacer muecas sobre la puerta
 de mi torre? ¡Ah! No lo dudéis ésa sería la recompensa que me daría el
 rey si llegara después a enterarse.

—No debéis temer que ocurra tal cosa, pues podemos arreglar el asunto
 de modo que complazcamos a las princesas sin que su padre se entere de
 nada. Bien conocéis la honda cañada que pasa precisamente por el pie de
 la torre; poned a los tres cristianos para que trabajen allí, y en los
 intermedios del trabajo dejadlos cantar y tocar como si fuera para su
 propio recreo. De esta manera podrán oírlos las princesas desde los
 ajimeces de la torre, y estad seguro de que se os pagará bien vuestra
 condescendencia.

La buena anciana concluyó su conferencia, apretando la ruda mano del renegado y dejándole en ella otra moneda de oro.

Su elocuencia fue irresistible: al día siguiente los tres cautivos
 caballeros fueron llevados a trabajar en el valle, junto a la misma Torre de las Infantas;
 y durante las horas calurosas del mediodía, mientras que sus compañeros
 de trabajo dormían la siesta a la sombra, y los centinelas,
 amodorrados, daban cabezadas en sus puestos, se sentaron nuestros
 caballeros sobre la hierba al pie del baluarte y comenzaron a cantar
 trovas españolas al melodioso son de sus guitarras.

Aunque el valle era profundo y alta la torre, sus voces se elevaban
 claras y dulcísimas en medio del silencio de aquellas soñolientas horas
 del estío. Las princesas escuchaban —desde el ajimez, y como su aya les
 había enseñado la lengua castellana, se deleitaban en extremo oyendo las
 tiernas endechas de sus gallardos trovadores. La juiciosa Kadiga. por
 el contrario, afectaba estar dada a los mismos diablos.

—¡Allah nos saque con bien! —exclamó—. ¡Ya están esos señores
 cantando trovas amorosas dirigidas a vosotras! ¿Habrase visto audacia
 tal? ¡Voy a ver ahora mismo al capataz de los esclavos, para que los
 apaleen sin compasión!

—¡Cómo! ¿Apalear a tan galantes caballeros porque cantan con tan singular habilidad y dulzura?

Las hermosas princesas se horrorizaban ante semejante cruel idea. La
 honesta indignación de la buena dueña, al cabo mujer y de condición y
 genio apacible, se calmó fácilmente. Por otro lado, parecía que la
 música había producido un efecto benéfico en sus señoritas, pues sus
 mejillas se iban sonrosando poco a poco y sus lindos ojos volvían a
 despedir fúlgida luz radiante. No hizo, por lo tanto, más observaciones
 sobre las amorosas estrofas de los caballeros.

Cuando concluyeron éstos de cantar las princesas quedaron silenciosas
 por un breve momento; pero a seguida Zorayda cogió su laúd, y con voz
 débil y emocionada, entonó un ligero aire africano, cuya letra decía
 así:

En su lecho de verdor
crece la rosa escondida
escuchando complacida
los trinos del ruiseñor.

Desde entonces los caballeros eran traídos casi todos los días a
 los trabajos de la cañada. El considerado Hussein Baba se fue haciendo
 cada vez más indulgente, y cada día manifestaba mayor propensión a
 quedarse dormido en su puesto. Así, pues, se estableció una misteriosa
 correspondencia entre los caballeros y las enamoradas princesas por
 medio de romanzas y canciones, ajustadas a los sentimientos de unos y
 otras en cuanto era posible.

Aunque tímidamente, las princesas llegaron a asomarse al ajimez,
 burlando la vigilancia de los guardias, y a conversar con sus enamorados
 caballeros por medio de flores, cuyo simbólico lenguaje era conocido de
 entre ambas partes, aumentando las mismas dificultades de sus
 correspondencias el deleite inefable de sus amores, el fuego encendido
 de sus corazones; pues sabido es que el amor se complace en luchar con
 la resistencia, y que crece con más vigor en el terreno que parece más
 árido y estéril.

El cambio operado en los rostros, en las miradas y en el carácter de
 las princesas con esta secreta correspondencia sorprendió y satisfizo al
 zurdo monarca; pero nadie se mostraba de ello tan ufano como la
 discreta Kadiga, pues lo consideraba todo debido a su exquisito tacto.

Mas he aquí que esta telegráfica correspondencia se interrumpió
 durante unos días, pues no volvieron a aparecer los caballeros
 cristianos en el valle. En vano las tres hermosas prisioneras miraban
 desde lo alto de la torre; en vano asomaban sus gargantas de nieve por
 el ajimez; en vano cantaban como ruiseñores presos en sus jaulas: sus
 galantes caballeros no se veían ni contestaban a sus cantos desde la
 alameda. La discreta Kadiga salió para enterarse de lo que sucedía, y
 volvió muy en breve con el rostro descompuesto por la turbación.

—¡Ay, niñas mías! —gritó—. ¡Ya preveía yo en lo que vendría a parar
 todo esto; pero así lo quisisteis vosotras! Ya podéis colgar vuestros
 laúdes en los sauces, pues los caballeros españoles han sido rescatados
 por sus familias, y estarán a estas horas en Granada disponiéndose para
 regresar a su patria.

Las enamoradas infantas se desconsolaron con tan contraria noticia.
 La bella Zayda se indignó por la descortesía que habían usado con ellas
 marchándose sin dirigirles siquiera una palabra de despedida. Zorayda se
 oprimía las manos de desesperación y lloraba, mirándose al espejo; y no
 bien enjugaba sus lágrimas, cuando se deshacía en nuevo amargo llanto.
 La gentil Zorahayda se apoyaba en el ajimez gimiendo silenciosamente y
 regando gota a gota con sus lágrimas las flores de la ladera en donde
 habían estado sentados tantas y tantas veces los desleales caballeros.

La buena Kadiga hizo cuanto pudo por mitigarles su dolor.

—Consolaos, mis queridas niñas —les decía—; esto os parecerá nada
 cuando tengáis mi experiencia de las cosas del mundo. Cuando lleguéis a
 mi edad ya sabréis perfectamente lo que son los hombres. Juraría que
 esos caballeros tienen amores con algunas de las beldades españolas de
 Córdoba o Sevilla, y pronto les estarán dando serenatas bajo sus
 ventanas y se olvidarán, ¡ay!, para siempre de sus bellas amantes
 moriscas de la Alhambra. Sosegaos, por lo tanto, niñas mías, y
 desechadlos de vuestros corazones.

Empero, estas juiciosas reflexiones de la discreta Kadiga sólo
 servían para acrecentar la desesperación de las hermosas princesas, las
 cuales permanecieron inconsolables durante los primeros días. En la
 mañana del tercero la buena aya entró en sus departamentos mostrándose
 trémula de indignación.

—¡Quién hubiera creído capaz de tamaña insolencia a ningún ser humano!
 —exclamó tan pronto como pudo hallar palabras para expresarse—. Pero me
 lo tengo muy bien merecido, por haber contribuido a hacer traición a
 vuestro bondadoso padre. ¡No me habléis jamás, en la vida, de tales
 caballeros cristianos!

—Pero, ¿qué ha sucedido, mi buena Kadiga? —exclamaron las tres princesas con anhelante ansiedad.

—¿Que qué ha sucedido? ¡Pues que han hecho traición, o, lo que es lo
 mismo, que me han propuesto hacer una traición!... ¡A mí, a la más fiel
 de todos los vasallos! ¡A mí, la más digna de confianza de cuantas ayas
 hay en el mundo! Sí, hijas mías; los caballeros españoles se han
 atrevido a proponerme que os persuada para que huyáis con ellos a
 Córdoba, donde os harán sus esposas.

Al llegar aquí, la taimada vieja se cubrió el rostro con sus manos y
 afectó dar rienda suelta a un violento acceso de pena y de indignación.
 Las tres hermosas princesas tan pronto se ponían rojas como pálidas,
 temblaban dirigiendo sus ojos al suelo y se miraban de reojo una a otra
 sin pronunciar palabra, en tanto que la dueña se sentaba agitándose con
 un movimiento violento, y prorrumpiendo de cuando en cuando en estas
 exclamaciones:

—¡Que haya yo vivido para ser de tal modo ultrajada! ¡Yo!... ¡la más fiel servidora de mi señor!

Al fin, la mayor de las princesas, que era la que poseía más valor y
 la que siempre se colocaba a la cabeza de sus hermanas, se aproximó a su
 querida aya y le dijo, poniéndole la mano sobre el hombro:

—Y bien, madre; y si nosotras quisiéramos huir con los caballeros cristianos, ¿sería eso posible?

La buena de la dueña se contuvo por un momento; pero después, mirando a la princesa, le respondió:

—¡Posible!... ¡Ya lo creo que es posible! ¿Pues no han sobornado ya los
 caballeros al renegado capitán de la guardia, Hussein Baba, y concertado
 con él el plan de evasión? Pero ¡pensar en engañar a vuestro padre, que
 ha depositado en mí toda su confianza!

Y aquí la buena mujer volvía de nuevo a sus aspavientos, a agitarse trémula, a retorcerse las manos...

—Pero nuestro padre nunca ha puesto su confianza en nosotras —replicó
 la mayor de las princesas—; por el contrario, se ha fiado más bien de
 llaves y cerrojos, tratándonos como unas miserables cautivas.

—Eso sí es verdad —dijo a su vez la dueña, haciendo otro paréntesis
 en sus lamentaciones—; ciertamente que os ha tratado de un modo indigno,
 encerrándoos aquí para que se marchite vuestra hermosura en esta vieja
 torre, como rosas que se deshojan en un búcaro. Sin embargo, hijas,
 ¡abandonar vuestro país natal!

—¿Pues acaso la tierra adonde huiríamos no es la patria de nuestra
 madre, y donde viviríamos en libertad? ¿Y no sería preferible tener cada
 una un marido joven y cariñoso en vez de un padre viejo y severo?

—¡Calla, pues es verdad también todo eso! Y hay que confesar que
 vuestro padre es bastante tirano; pero entonces —volviendo a sus
 remilgos— ¿me vais a dejar aquí abandonada, para que sea yo la víctima
 de su venganza?

—No, por cierto, mi buena Kadiga, ¿pues no podéis huir también con nosotras?

—Ciertamente que sí, niña mía; y para decir toda la verdad, cuando
 conversó sobre esto conmigo Hussein Baba, me prometió cuidar de mí si
 quería acompañaros en vuestra fuga; pero de todos modos, ¡pensadlo muy
 bien, hijas mías! ¿Habéis de tener valor para renunciar a la religión de
 vuestro padre?

—La religión de Cristo fue la primera profesada por nuestra madre
 —dijo la princesa mayor—; yo estoy dispuesta a convertirme y segura de
 que mis hermanas imitarán mi ejemplo.

—¡Tienes razón, hija mía! —exclamó la amorosa dueña rebosando
 alegría—. Ésa fue la religión primitiva de vuestra madre, y se lamentó
 amargamente en su lecho de muerte de haber abjurado de ella. Yo le
 prometí entonces cuidar de vuestras almas, y ahora me lleno de júbilo
 viéndoos en camino de salvación. Sí, hijas del alma; yo también nací
 cristiana, y he seguido siéndolo dentro de mi corazón y estoy resuelta a
 volver a mi antigua fe. He hablado sobre todo esto con Hussein Baba,
 español de nacimiento y originario de un pueblo no muy distante del mío
 natal, y se halla el pobre también ansioso de volver a su patria y de
 reconciliarse con la Iglesia; habiéndole prometido los caballeros que si
 él y yo estábamos dispuestos a ser marido y mujer cuando volvamos al
 país que nos vio nacer, ellos cuidarán de protegernos.

En una palabra: resultó que la discretísima y astuta dueña había
 celebrado una entrevista con los caballeros y el renegado, y que habían
 dejado concertado todo el plan de la huida. La princesa mayor consintió
 inmediatamente en ello, y su ejemplo, como de ordinario, trazó la línea
 de conducta de sus hermanas; sin embargo, la menor se mostraba
 vacilante, pues era de alma tan bella como tímida, y su tierno corazón
 luchaba entre el cariño filial y su pasión juvenil. La hermana mayor
 ganó la victoria, como siempre, y entre lágrimas y ahogados suspiros se
 comenzó a preparar al punto la evasión.

La escabrosa colina sobre la cual estaba edificada la Alhambra se
 halla desde tiempos antiguos minada con pasadizos subterráneos cortados
 en la roca y que conducen desde la fortaleza a varios sitios de la
 ciudad y a distantes portillos en las riberas del Dauro y del Genil,
 construidos en épocas diferentes por los reyes moros, como medios de
 escapar en las repentinas insurrecciones, o para salir secretamente a
 particulares aventuras. Muchos de estos subterráneos se encuentran hoy
 completamente ignorados, y otros en parte cegados con escombros y en
 parte tapiados, sirviéndonos de monumentos de las celosas precauciones y
 estratagemas guerreras del Gobierno musulmán. Por uno de estos
 pasadizos concertó Hussein Baba sacar a las infantas hasta una salida
 más allá de las murallas de la ciudad, donde los caballeros se hallarían
 preparados con ligeros corceles para huir rápidamente con ellas hasta
 la frontera.

Llegó la noche designada; la Torre donde moraban las princesas fue
 cerrada como de costumbre, y la Alhambra yacía en el más profundo
 silencio. A eso de la medianoche la discreta Kadiga escuchó desde el
 ajimez al renegado Hussein Baba, que ya estaba debajo y daba la señal.
 La dueña amarró el cabo de una escalera al ajimez y dejó caer ésta al
 jardín, bajándose luego por ella. Las dos infantas mayores la siguieron
 con el corazón palpitante; pero cuando llegó su turno a la princesa
 menor, Zorahayda, titubeó y tembló. Aventuró varias veces el apoyar su
 delicado y menudo pie en la escala y otras tantas lo retiró, agitándose
 tanto más su pobre corazón cuanto más vacilaba. Lanzó luego una mirada
 adictiva a la habitación tapizada de seda; en ella vivía, es verdad,
 como el pájaro aprisionado en su jaula, pero al fin allí se encontraba
 segura. ¿Quién podría adivinar los peligros que la rodearían cuando se
 viera lanzada en el piélago del mundo? Pero luego se le presentó la
 imagen de su galán amante cristiano, y puso de nuevo su piececito sobre
 la escalera; por último se acordó otra vez de su padre y lo volvió a
 retirar. Es imposible describir la lucha que se daba en el turbado
 corazón de aquella pobre niña, tan enamorada y tierna como tímida e
 ignorante de las cosas de esta vida.

En vano le rogaban sus hermanas, regañaba la dueña y blasfemaba el
 renegado debajo del ajimez; la gentil princesa mora continuaba dudosa y
 titubeaba en el momento critico de la fuga, tentada por las dulzuras de
 la falta, pero aterrada por los peligros.

A cada momento era mayor el riesgo de ser descubiertos. Se oyeron pasos lejanos.

—¡Las patrullas vienen haciendo la ronda! —gritó el renegado—. Si nos
 detenemos un momento más, estamos perdidos. ¡Princesa: descended
 inmediatamente, o, si no, os abandonamos!

La infeliz Zorahayda se sintió presa de una agitación febril, y
 desatando la escala de cuerda con desesperada resolución, la dejó caer
 desde el ajimez.

—¡Todo se ha concluido! —exclamó—. ¡No me es posible ya la fuga! ¡Allah os guíe y os bendiga, amadas hermanas mías!

Las dos infantas mayores se horrorizaron al pensar que la iban a
 dejar sola, y ya hubieran preferido quedarse; pero la patrulla se
 acercaba, el renegado estaba furioso, y se vieron llevadas
 atropelladamente hasta el pasadizo subterráneo. Anduvieron a tientas por
 un horrible laberinto cortado en el seno de la montaña, logrando llegar
 sin ser descubiertas a una puerta de hierro que daba fuera del recinto.
 Los caballeros españoles estaban aguardándolas disfrazados de soldados
 moriscos de la guardia que mandaba el renegado.

El amante de Zorahayda se desesperó cuando supo que aquélla había
 rehusado abandonar la torre; pero no se podía perder tiempo en inútiles
 lamentos. Las dos princesas fueron colocadas a la grupa con sus amantes,
 y la discreta Kadiga montó detrás del renegado, partiendo todos aprisa
 en dirección del Paso de Lope, que conduce por entre montañas a Córdoba.

No se hallaban aún muy lejos cuando oyeron el ruido de tambores y trompetas en los adarves de la Alhambra.

—¡Nuestra fuga se ha descubierto! —dijo el renegado.

—Tenemos ligeros corceles, la noche es oscura y podemos burlar la persecución —replicaron los caballeros.

Espolearon sus caballos y escaparon a través de la Vega, llegando al
 pie de Sierra Elvira, que se levanta como un promontorio en medio de la
 llanura. El renegado se detuvo y escuchó.

—Hasta ahora —dijo— nadie viene en nuestro seguimiento; creo que podremos escapar a las montañas.

Al decir eso brilló una luz intensa en la torre que servía para señales en la Alhambra.

—¡Maldición! —gritó el renegado—. Ésa es la señal de ¡alerta! a todos
 los guardias de los pasos. ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Espoleemos con furor,
 pues no hay tiempo que perder!

Corrían y corrían vertiginosamente, y el choque de las herraduras de
 sus caballos se repetía de roca en roca, conforme iban atravesando el
 camino que costeaba la pedregosa Sierra Elvira; pero al propio tiempo
 que galopaban vieron que la luz de la Alhambra era contestada en todas
 direcciones desde las atalayas de las montañas.

—¡Adelante! ¡Adelante! —gritaba el renegado en medio de sus
 increpaciones y juramentos—. ¡Al puente, al puente, antes que la alarma
 haya cundido hasta allí!

Doblaron el promontorio de la montaña y llegaron a la vista del
 famoso Puente de Pinos, que atraviesa una impetuosa corriente, teñida en
 mil combates famosos con sangre de moros y cristianos. Para mayor
 tribulación, en la torre del puente se veían numerosas luces y brillar
 en ellas las armaduras de los soldados. El renegado se alzó sobre los
 estribos y miró a su alrededor por un momento; después, haciendo una
 señal a los caballeros, se salió del camino, costeando el río hasta
 cierta distancia, y se metió dentro de sus aguas. Los caballeros
 previnieron a las atribuladas princesas que se sujetaran bien a ellos.
 Sentíanse, en verdad, arrastrados a alguna distancia por la rápida
 corriente, cuyas rugientes olas bramaban a su alrededor; pero las
 hermosas princesas se afianzaban bien a los caballeros cristianos, e
 iban sin exhalar una queja. Por último, llegaron salvos a la orilla
 opuesta, y fueron guiados por el renegado a través de escabrosos y
 desusados pasos y ásperos barrancos por el interior de las montañas,
 evitando el pasar por los caminos de costumbre. En una palabra: lograron
 llegar a la antigua ciudad de Córdoba, donde fue celebrada la vuelta de
 ellos a su país y al seno de sus amigos con grandes fiestas, pues
 nuestros caballeros pertenecían a las familias más distinguidas. Las
 hermosas princesas fueron recibidas en el seno de la Iglesia y, después
 de haber abrazado la santa fe cristiana, se hicieron esposas y vivieron
 felicísimas.

En nuestra prisa por ayudar a las princesas a atravesar el río y
 cruzar las montañas nos hemos olvidado decir qué fue de la discreta
 Kadiga. Pues se agarró lo mismo que un gato a Hussein Baba durante la
 carrera a través de la Vega, chillando a cada salto y haciendo vomitar
 sapos y culebras al barbudo renegado; pero cuando éste se dispuso a
 meter su corcel en el río, su terror no conoció límites.

—No me aprietes con tanta fuerza —le decía Hussein Baba—; agárrate a mi cinturón y nada temas.

Ella se había asido, en efecto, con ambas manos al cinturón de cuero
 del robusto renegado...; pero cuando se detuvieron los caballeros a
 tomar alientos en lo alto de la montaña, notaron que había desaparecido
 la dueña.

—¿Qué ha sido de Kadiga? —gritaron las princesas alarmadas.

—¡Sólo Allah lo sabe! —contestó el renegado—. Mi cinturón se desató en
 medio del río, y Kadiga fue arrastrada con él por la corriente.
 ¡Cúmplase la voluntad de Allah! Y en verdad que lo siento, porque era un
 cinturón bordado de gran precio.

No había tiempo que perder para dolerse de aquella desgracia; con
 todo, lloraron amargamente las princesas la pérdida de su discreta
 consejera. Aquella excelente anciana, sin embargo, no perdió en la
 corriente más que la mitad de sus siete vidas, pues un pescador que se
 hallaba sacando casualmente sus redes a alguna distancia río abajo, la
 sacó a tierra, quedando asombrado de su milagrosa pesca. Lo que fue
 después de la discreta Kadiga no lo cuenta la tradición, pero sí se sabe
 que ella acreditó su discreción no poniéndose jamás al alcance de
 Mohamed el Zurdo.

Tampoco se sabe casi nada acerca de la conducta de aquel sagaz
 monarca cuando descubrió la evasión de sus hijas, y la mala pasada que
 le jugó la más fiel de sus servidoras. Había sido la única vez
 en que había pedido consejo; no se sabe que jamás volviera a caer en
 semejante debilidad. Sin embargo, tuvo buen cuidado de guardar a la hija
 que le quedaba, a la infeliz que no había tenido ánimos para escaparse.
 Se cree también, como cosa muy cierta, que la princesa se arrepintió
 interiormente de haberse quedado dentro de la torre, y cuentan que de
 vez en cuando se la veía apoyada en el adarve, mirando tristemente las
 montañas en dirección a Córdoba, y que otras veces se oían los acordes
 de su laúd acompañándose sentidas canciones, en las cuales se lamentaba
 de la pérdida de sus hermanas y de su amante, condoliéndose al mismo
 tiempo de su solitaria existencia. Murió joven y, según el rumor
 popular, fue sepultada en una bóveda debajo de la torre, dando lugar su
 fin prematuro a más de una leyenda tradicional.

Visitadores de la Alhambra

Tres meses iban transcurridos desde que fijé mi residencia en la
 Alhambra; durante ese tiempo el transcurso de la estación produjo los
 cambios naturales. En los días primaverales en que llegué a la bella
 Granada todo respiraba la frescura de mayo: el follaje de los árboles
 mostrábase todavía tierno y transparente; el granado no había aún
 abierto sus brillantes flores de escarlata; los jardines de Genil y
 Dauro lucían su flora exuberante; la ciudad entera se presentaba rodeada
 de una rica pradera de rosas, entre las cuales cantaban día y noche
 innumerables ruiseñores.

Mas la llegada del abrasador estío marchitó la rosa e hizo enmudecer
 al ruiseñor, y la lejana campiña fue tornándose poco a poco árida y
 mustia; conservábase, no obstante, alrededor de la ciudad un perpetuo
 verdor, así como también en los hondos y estrechos valles que están al
 pie de las montañas coronadas de nieve.

La Alhambra encierra retiros apropiados para el calor, según los
 diversos grados de temperatura de esta época del año, siendo los más
 adecuados para este objeto las habitaciones casi subterráneas de los Baños,
 hermosos aposentos en que se ven las tristes huellas del tiempo, pero
 que conservan notablemente su antiguo carácter oriental. Tienen los Baños
 su entrada por un pequeño patio, engalanado en otros tiempos de
 hermosas flores y formando un salón de regulares dimensiones, aunque de
 ligera y graciosa arquitectura, coronado por una pequeña galería
 sostenida con columnas de mármol y graciosos arcos moriscos. El surtidor
 de una fuente de alabastro colocada en el centro del pavimento
 refrescaba la estancia; a ambos costados de la misma se encuentran dos
 magníficas alcobas con elevados suelos a manera de lechos, en los
 cuales, después del baño o las abluciones y reclinados en blandos
 cojines, se entregaban los musulmanes al voluptuoso descanso,
 deleitándose con la fragancia del perfumado ambiente y con las notas
 melodiosas de la música que resonaba en la galería. Más allá de este
 salón se encuentran otras habitaciones interiores todavía más
 independientes y retiradas, y donde no penetra sino una tenue claridad
 por las pequeñas aberturas de los calados que se ven en sus abovedados
 techos. Éste fue el sanctasanctórum del sexo femenino, donde las
 beldades del harén se entregaban a los deleites del baño. Reina, como
 hemos dicho, en este aposento cierta luz misteriosa, y en él se
 conservan aún los Baños medio destruidos, pero con las señales
 de su antigua elegancia. El perpetuo silencio y la oscuridad de este
 sitio lo han hecho el retiro favorito de los murciélagos, por lo cual se
 ocultan en sus oscuros ángulos y rincones durante el día; y, si alguien
 de sus nidos los espanta, revolotean lúgubremente alrededor de las
 sombrías cámaras, aumentando en un grado indescriptible su tinte de
 abandono y tristeza.

En este fresco y elegante, aunque destruido retiro, que tiene la
 templanza y tranquilidad de una gruta, acostumbraba yo últimamente
 pasarme las calurosas horas del día, saliendo de allí después del ocaso
 para bañarme, o, mejor dicho, para echarme a nadar, cuando entraba la
 noche, en el gran estanque del patio principal. De este modo procuraba
 contrarrestar la blanda y enervadora influencia de aquel ardiente clima.

Cierto día se vieron desvanecidos mis ensueños de absoluta soberanía
 con las detonaciones de armas de fuego, que repercutieron entre las
 torres como si la fortaleza hubiera sido tomada por sorpresa. Salime
 fuera precipitadamente, y me encontré con un caballero de avanzada edad,
 rodeado de criados, que se había instalado en el Salón de Embajadores.
 Era un antiguo conde, que había subido desde su palacio de Granada para
 pasar una temporada en la Alhambra y respirar aires más puros; el cual,
 dado su carácter de inveterado cazador, trataba de despertarse el
 apetito disparando a las golondrinas desde los balcones. Esta su
 diversión era bastante inocente, pues a pesar de la ligereza de sus
 criados para cargarle las armas, lo que le facilitaba poder sostener un
 fuego bastante nutrido, no pudimos hacerle responsable de la muerte de
 una sola golondrina; es más: parecía que los pajarillos se regocijaban
 con este entretenimiento y que se burlaban de su poca habilidad, girando
 en círculos junto a los balcones y cantando cuando pasaban por delante
 de él.

La llegada de este honorable título cambió en parte el estado de las
 cosas; pero al par me sirvió de motivo para muy gratas reflexiones.
 Compartimos tácitamente el imperio entre los dos, tal como lo hicieron
 los últimos reyes de Granada, con la diferencia de que nos mantuvimos en
 la más estrecha alianza. Él reinaba despóticamente en el Patio de los Leones y sus salones contiguos, mientras que yo sostenía la pacífica posesión de toda la parte de los Baños y el pequeño Jardín de Lindaraja,
 comiendo junto bajo las arcadas del patio, cuyas fuentes refrescaban la
 atmósfera, y cuyos espumosos arroyuelos corrían por las atarjeas del
 marmóreo pavimento.

Durante la noche se formaba en torno de aquel caballero una tertulia
 familiar a la que asistía la condesa, que subía de la ciudad acompañada
 de su hija predilecta, joven de dieciséis abriles. Concurrían además los
 empleados del conde, su capellán, su abogado, su secretario, su
 mayordomo y otros dependientes y administradores de sus extensas
 posesiones, es decir, una especie de corte doméstica, en la que todos
 procuraban contribuir a la distracción del conde, sin sacrificar su
 propio placer ni rebajar su dignidad personal. Efectivamente, y digan lo
 que quieran del orgullo español, lo cierto es que no se manifiesta en
 la vida social íntima, pues no hay ningún pueblo donde se vean
 relaciones más cordiales entre los parientes ni trato más franco y
 comunicativo entre los superiores y deudos; resta, pues, desde este
 punto de vista, en la vida de las provincias de España, parte de la
 celebrada sencillez de los tiempos primitivos.

El personaje más interesante de aquella reunión de familia era, en
 verdad, la hija del conde, la encantadora e infantil Carmencita. Sus
 formas no habían llegado todavía a la época del desarrollo, pero
 presentaban ya la delicada simetría y flexible gracia característica del
 país; sus ojos azules, su blanco cutis y su rubia cabellera —poco
 comunes en Andalucía— le prestaban cierta dulzura y gentileza, que
 contrastaban con la vivacidad ordinaria de las jóvenes españoles,
 haciendo perfecta armonía con el candor e inocencia de sus sencillos
 modales. Tenía, sin embargo, la innata aptitud, y desembarazo de sus
 encantadores paisanas, pues cantaba, bailaba y tocaba la guitarra y
 otros instrumentos con gracia sorprendente.

Pocos días después de la residencia del conde en el Palacio de la Alhambra
 celebró con una fiesta doméstica el día de su santo, reuniendo a todos
 los miembros de su familia y de su casa, y hasta algunos antiguos deudos
 que vinieron desde lejanas posesiones a ofrecerle sus respetos y a
 participar del regocijo común. Estas costumbres patriarcales, que
 caracterizaron a la nobleza española en los días de su mayor pujanza,
 han decaído con el aminoramiento de sus fortunas; pero algunos, como el
 conde, conservan todavía sus hereditarios bienes de familia, guardando,
 en parte, el antiguo sistema, aunque teniendo sus heredades abandonadas y
 casi devoradas por generaciones de haraganes y administradores. Con
 arreglo al sistema de la antigua pompa y magnificencia española, en que
 se mezclaban igualmente el orgullo de raza y la generosidad, un servidor
 inválido nunca era despedido, sino que se le seguía manteniendo en su
 cargo hasta el fin de sus días; es más: sus hijos y los hijos de sus
 hijos, y hasta sus parientes colaterales, iban agregándose poco a poco a
 la familia. De aquí el que los grandes, palacios de la nobleza española
 tuviesen tal aspecto de vana ostentación por la magnitud de sus
 dimensiones, comparada con la escasez y mediocridad de su mobiliario;
 esta ruinosa prodigalidad en los áureos tiempos de la grandeza española
 era imperiosamente obligada a causa de los referidos usos patriarcales
 de los señores, por lo que vinieron a ser en realidad los tales palacios
 vastos asilos de generaciones parasitarias que engordaban a expensas de
 los nobles españoles. El digno anciano señor conde, cuyas fincas
 estaban diseminadas en varios puntos del reino, me aseguró que algunas
 de ellas no producían lo suficiente para mantener las hordas de
 dependientes que se cobijaban allí, y que hasta se consideraban con
 justos títulos para ser mantenidos de balde, sólo porque sus antepasados
 venían viviendo así de generación en generación.

La fiesta doméstica dada por el conde interrumpió la tranquilidad
 habitual de la Alhambra, y en sus salones, poco antes silenciosos,
 resonaron música y algazara. Veíanse grupos de huéspedes solazándose por
 las galerías y jardines, y oficiosos sirvientes andando de prisa por
 los patios llevando viandas desde la ruinosa cocina, repleta en aquel
 día de cocineros y marmitones e iluminada por soberbias fogatas.

La fiesta —pues una comida española de convidados es verdaderamente
 una fiesta— tuvo lugar en el bello departamento morisco llamado la Sala de las Dos Hermanas;
 mostrábase la mesa con abundancia y reinaba una jovial concordia en
 ella, pues aunque los españoles son generalmente sobrios, también es
 gente alegre cuando celebran un banquete. Por mi parte, encontré cierta
 novedad participando de un festín en los salones de la Alhambra, y
 preparado por el representante de uno de sus más renombrados
 conquistadores; pues el venerable señor conde, aunque de carácter poco
 belicoso, descendía por línea recta del Gran Capitán don Gonzalo de
 Córdoba, cuya espada guardaba él cuidadosamente en el archivo de su
 palacio de Granada.

Terminado el banquete pasaron los convidados al Salón de Embajadores,
 donde cada uno puso su parte para el regocijo general, luciendo sus
 habilidades, cantando, improvisando, narrando cuentos maravillosos o
 bailando a los acordes de este irresistible talismán de la alegría en
 España: la guitarra.

Pero la vida y el encanto principal de aquella reunión fue la
 habilidosa Carmercita: representó dos o tres escenas de comedias
 españolas, mostrando un talento dramático extraordinario; imitó a los
 más afamados cantantes italianos con singular y feliz parecido y con
 hermosa voz; imitó también la jerga, bailes y coplas de los gitanos y de
 los campesinos de los alrededores de Granada, haciendo todo esto con
 sorprendente facilidad, limpieza, donaire y espontaneidad, fascinando,
 en una palabra, al auditorio.

Mas el gran atractivo que tenían sus representaciones resultaba de
 ejecutarlas sin pretensiones de ninguna clase y dones de su propio
 talento; y en verdad que sólo acostumbraba a manifestarlos alguna vez
 que otra como una niña que era y para sólo divertir a su familia. Su
 espíritu de observación y su discernimiento eran notablemente precoces,
 pues, pasando su vida en el seno de la familia, no pudo ver sino
 casualmente y de paso los diversos rasgos y caracteres que imitaba in promptu
 en momentos de regocijo doméstico como el que estamos citando. Agradaba
 el ver el cariño y admiración que le tributaban todos los de la casa;
 nunca se la llamaba, ni aun por los mismos criados, con otro nombre que
 el de «la Niña», tratamiento que encierra infinita ternura en el
 lenguaje español.

Nunca pensaré en la Alhambra sin recordar a la amable Carmencita
 jugando feliz e inocente en sus salones de mármol, bailando al ruido de
 las moriscas castañuelas o mezclando las argentinas modulaciones de su
 voz con el murmullo de las fuentes.

Con motivo de esta fiesta se contaron varias curiosas leyendas y
 amenas tradiciones, algunas de las cuales ya no conservo en la memoria;
 pero, con todo, transcribiré al lector varias de las que más vivamente
 me sorprendieron.

Leyenda del Príncipe Ahmed al Kamel o el Peregrino del amor

Había en otros tiempos un rey moro de Granada que sólo tenía un hijo,
 llamado Ahmed, a quien los cortesanos le pusieron el nombre de Al Kamel
 o El Perfecto, por las inequívocas señales de superioridad que
 notaron en él desde su tierna infancia. Los astrólogos hicieron acerca
 de él felices pronósticos, anunciando en su favor toda clase de dones
 suficientes para que fuese un príncipe dichoso y un afortunado soberano.
 Una sola nube oscurecía su destino, aunque era de color de rosa: «¡Que
 sería muy dado a los amores y que correría grandes peligros por esta
 irresistible pasión; pero que, si podía evadir los lazos del amor hasta
 llegar a la edad madura, quedarían conjurados todos los peligros y su
 vida sería una sucesión no interrumpida de felicidades!»

Para hacer frente a los peligros augurados determinó el rey recluir
 al príncipe donde no pudiera ver nunca rostro de mujer alguna ni llegar a
 sus oídos la palabra amor. Con este objeto hizo construir un bello
 palacio en la colina que dominaba la Alhambra, rodeado de deliciosos
 jardines, pero cercado de elevadas murallas —el mismo palacio que se
 conoce actualmente con el nombre de El Generalife—. En este
 palacio encerró el monarca al joven príncipe, confiándolo a la
 vigilancia e instrucción de Eben Bonabben, filósofo árabe tan sabio como
 severo, que había pasado la mayor parte de su vida en Egipto dedicado
 al estudio de los jeroglíficos y examinando los sepulcros y las
 Pirámides; por lo cual encontraba más encanto en una momia egipcia que
 en la belleza más tierna y seductora. Se encomendó a este sabio que
 instruyese al príncipe en toda clase de conocimientos, pero debía
 ignorar completamente lo que era amor.

—Emplead todas las precauciones necesarias para que se cumpla mi
 voluntad —le dijo el rey—; pero tened presente, ¡oh Eben Bonabben!, que,
 si mi hijo llega a saber algo de esa ciencia prohibida, os costará
 bastante caro y vuestra cabeza será responsable.

Una amarga sonrisa se dibujó en el rostro del sabio Bonabben al oír esta amenaza, y respondió al califa:

—Esté vuestra majestad tranquilo por lo que toca a su hijo como yo lo
 estoy por mi cabeza; ¿seré yo acaso capaz de dar lecciones de esa
 vehemente pasión?

Creció el príncipe bajo la vigilancia del filósofo, recluido en el
 palacio y sus jardines. Tenía para su servicio unos esclavos negros;
 horrorosos mudos que no sabían ni pizca en materias de amores, y, si
 algo sabían, no tenían don de palabra para comunicarlo. Su educación
 intelectual estaba encomendada al cuidado especial de Eben Bonabben, el
 cual procuraba iniciarlo en las ciencias abstractas del Egipto; pero el
 príncipe progresaba poco, dando muestras evidentes de que no gustaba de
 la filosofía.

Era, en verdad, el joven príncipe extremadamente dócil para seguir
 las indicaciones que le hacían los demás, guiándose siempre del último
 que le aconsejaba. Ahogaba su aburrimiento y escuchaba con paciencia las
 largas y profundas lecciones de Eben Bonabben, con las cuales,
 aprendiendo algo de cada cosa, llegó a poseer dichosamente a los veinte
 años una asombrosa sabiduría, pero en ignorancia completa de lo que era
 el amor.

Por este tiempo se efectuó un cambio en la manera de ser de nuestro
 príncipe. Abandonó enteramente los estudios, y se aficionó a pasear por
 los jardines y a meditar al lado de las fuentes. Había aprendido, entre
 otras varias cosas, un poco de música, con la cual se deleitaba la mayor
 parte del día, así como también gustaba de la poesía. El filósofo Eben
 Bonabben se alarmó, y trató de contrariar estas aficiones explicándole
 un severo curso de álgebra; pero en el regio mozo no despertaba el más
 leve interés esta árida ciencia. «¡No la puedo soportar! —decía—; ¡la
 aborrezco! ¡Necesito algo que me hable al corazón!»

El sabio Eben Bonabben movió su venerable cabeza al oír estas
 palabras. «¿Ya hemos dado al traste con toda la filosofía? —dijo en su
 interior—. ¡El príncipe ha descubierto ya que tiene corazón!» Desde
 entonces vigiló con ansiedad a su pupilo, y veía que la latente ternura
 de su naturaleza estaba en actividad y que sólo necesitaba un objeto.
 Vagaba Ahmed por los jardines del Generalife con cierta exaltación de
 sentimientos, cuya causa él desconocía. Unas veces se sentaba y se
 abismaba en deliciosos ensueños; otras pulsaba su laúd, arrancándole las
 más sentimentales melodías, y después lo arrojaba con despecho y
 comenzaba a suspirar y a prorrumpir en extrañas exclamaciones.

Poco a poco se fue manifestando su propensión al amor hasta con los
 objetos inanimados; tenía flores favoritas a las que acariciaba con
 tierna constancia; más tarde mostraba su cariñosa predilección por
 ciertos árboles, depositando su amorosa ternura en uno de forma graciosa
 y delicado ramaje, en cuya corteza grabó su nombre y sobre cuyas ramas
 colgaba guirnaldas, cantando canciones en su alabanza acompañadas de los
 acentos de su laúd.

Eben Bonabben se alarmó ante el estado de excitación de su pupilo, a
 quien veía en camino de aprender la vedada ciencia, pues la más pequeña
 cosa podría revelarle el fatal secreto. Temblando por la salvación del
 príncipe y por la seguridad de su cabeza, se apresuró a apartarlo de los
 encantos del jardín y lo encerró en la torre más alta del Generalife.
 Contenía ésta lindos departamentos que dominaban un horizonte sin
 límites, si bien se hallaban, por lo elevados, fuera de aquella
 atmósfera de voluptuosidad y a distancia de aquellos risueños
 bosquecillos tan peligrosos para los sentimientos del impresionable
 Ahmed.

¿Qué hacer para acostumbrarlo a esta soledad y para que no se
 consumiera en tan largas horas de fastidio? Ya había agotado toda clase
 de conocimientos amenos, y en cuanto al álgebra, no había que hablarle
 de ella ni remotamente. Por fortuna, Eben Bonabben aprendió, cuando
 vivió en Egipto, el lenguaje de los pájaros con un rabino judío que lo
 había recibido a su vez en línea recta del sabio Salomón, cuyo
 conocimiento aprendió éste de la reina de Saba. No bien le indicó ese
 estudio, cuando los ojos del príncipe se animaron repentinamente,
 aplicándose a esta ciencia con tal avidez que muy pronto se hizo en ella
 tan docto como su maestro.

La torre del Generalife no fue ya en adelante sitio solitario, pues tenía a mano compañeros con quienes conversar.

La primera amistad que hizo fue con un cuervo que había fijado su
 nido en lo alto de las almenas, desde cuya altura se lanzaba en busca de
 presa. Con todo, el príncipe encontró poco que alabar en su
 contertulio, pues no era ni más ni menos que un pirata del aire, necio y
 fanfarrón, que sólo hablaba de rapiña, carnicería y de acciones
 feroces.

Trabó después amistad con un búho, pájaro de aspecto filosófico,
 cabeza voluminosa y ojos inmóviles, que se pasaba todo el día graznando y
 dando cabezadas en un agujero de la pared, saliendo solamente a
 merodear por la noche. Mostraba altas pretensiones de sabio, hablaba su
 poquito de astrología y de la luna, conociendo algo de las artes
 mágicas; pero su principal afición era la metafísica, encontrando el
 príncipe más insoportable aún sus disquisiciones que las del mismo sabio
 Eben Bonabben.

Encontró después un murciélago que pasaba todo el día agarrado con
 las patas en un tenebroso rincón de la bóveda, y que sólo salía —como si
 dijéramos— con chinelas y gorro de dormir en cuanto anochecía. No tenía
 más que conocimientos a medias de todas las cosas, burlándose de lo que
 ignoraba y de lo que apenas conocía, aparentando no hallar placer en
 nada.

Había también una golondrina, de la cual quedó prendado el príncipe
 al poco tiempo. Era muy habladora, pero aturdida, bulliciosa, y siempre
 andaba volando y permanecía raras veces el tiempo suficiente para trabar
 conversación. Comprendió al fin que era muy superficial, que nada
 profundizaba y que pretendía conocer todo, sin saber absolutamente lo
 más mínimo.

Tales eran los plumíferos amigos con quienes el príncipe tenía
 ocasión de ejercitar el nuevo lenguaje que había aprendido, pues la
 torre era demasiado elevada para que otros pájaros, pudieran
 frecuentarla. Pronto se cansó de sus nuevas amistades, cuyos coloquios
 hablaban tan poco a la cabeza y nada al corazón; con lo cual poco a poco
 se fue tornando a su soledad. Pasó el invierno y volvió la primavera
 con sus galas y su verdor, y con ella el tiempo feliz en que llegaron
 los pájaros para hacer sus nidos y empollar sus huevos. De repente
 empezó a oírse en los bosques y jardines del Generalife un concierto
 general de dulce melodía, que llegó hasta los oídos del príncipe,
 encerrado aún en su solitaria torre. Por todas partes se oía el mismo
 tema universal, ¡amor!, ¡amor!, ¡amor!, cantado y contestado de mil
 poéticas maneras y con mil diversas armonías y modulaciones. Escuchaba
 el príncipe silencioso y perplejo, y decía pensativo: «¿Qué será ese
 amor de que el mundo parece invadido y del cual yo no sé una palabra?»
 Trató de informarse de su amigo el cuervo, pero la grosera ave le
 contestó con desdén: «Debéis dirigiros a los pájaros vulgares y
 pacíficos de la tierra, que han nacido para ser presa de nosotros los
 príncipes del aire. Mi ocupación es la guerra y mis delicias el pelear,
 y, como guerrero, nada sé de eso que llaman amor.»

El príncipe se apartó de él disgustado y buscó al búho, que estaba en
 su retiro. «Ésta es un ave —pensó— de costumbres tranquilas, y me dará
 la solución del enigma.» Preguntó, por lo tanto, al búho qué era ese
 amor que unísonamente cantaban todos los pájaros del bosque. No bien
 escuchó la pregunta el búho cuando, ofendido y con rostro serio, le
 contestó: «Yo paso mis noches ocupado en estudiar, madurando de día en
 mi celda todo lo que he aprendido. Por lo que toca a esos pájaros de que
 me habláis, ni los oigo ni los entiendo. Gracias a Allah, no sé cantar;
 soy filósofo y no me ocupo de lo que se refiere al amor.»

Entonces el príncipe se fijó en lo alto de la bóveda, donde se
 hallaba agarrado con las patas su amigo el murciélago, y le hizo la
 misma pregunta. El murciélago frunció el hocico con aire de menosprecio,
 y le dijo refunfuñando: «¿A qué turbáis mi sueño de la mañana para
 hacerme una pregunta tan necia? Yo no salgo hasta que oscurece, cuando
 todos los pájaros duermen ya, y nunca me meto en sus negocios. No soy ni
 ave ni animal terrestre, de lo que doy infinitas gracias a los cielos;
 he descubierto los defectos de unos y otros, y aborrezco desde el
 primero hasta el último. Para concluir: soy misántropo, y nada sé de eso
 que llaman amor.»

Como último recurso se dirigió el príncipe a la golondrina,
 deteniéndola cuando se hallaba revoloteando y describiendo círculos en
 lo alto de la torre. La golondrina, como de costumbre, estaba muy de
 prisa y no tenía tiempo para contestarle: «Bajo palabra de honor —le
 dijo—, tengo tantos negocios que evacuar y tantas ocupaciones a que
 atender, que me faltan todos los días mil visitas que pagar y cien mil
 negocios de importancia que examinar, no quedándome un momento libre
 para semejante bagatela. En una palabra: soy un ave de mundo, y no
 entiendo lo que es el amor.» Y así diciendo, voló la golondrina hacia el
 valle, perdiéndose de vista en un momento.

Quedó el príncipe desazonado y perplejo, pero estimulada cada vez más
 su curiosidad por la misma dificultad que tenía de poder satisfacerla.
 Hallándose de tal suerte, acertó a entrar su guardián en la torre. El
 príncipe le salió al encuentro con ansiedad, y le dijo:

—¡Oh Eben Bonabben! Vos me habéis enseñado la mayor parte de la
 sabiduría de la tierra, pero hay una cosa acerca de la cual estoy en
 completa ignorancia, y quisiera que me la explicaseis.

—Mi príncipe y señor no tiene más que preguntar, pues todo lo que
 encierra la limitada inteligencia de este su siervo está a su
 disposición.

—Decidme, pues, profundísimo sabio: ¿qué es eso que llaman el amor?

Quedose Eben Bonabben como si hubiese caído un rayo a sus pies.
 Tembló, se puso lívido y le parecía que la cabeza se le escapaba ya de
 los hombros.

—¿Qué cosa ha podido sugeriros semejante pregunta, mi querido príncipe? ¿Dónde habéis aprendido esa vana palabra?

El príncipe le condujo a la ventana de la torre.

—Escuchad, caro maestro —le dijo.

El sabio se volvió todo oídos. Los ruiseñores de la selva cantaban a
 sus amantes que posaban en los rosales; de los floridos arbolillos y del
 espeso ramaje salía un himno melodioso sobre este solo tema: ¡amor!, ¡amor!, ¡amor!

—¡Allah Akbar! —exclamó el filósofo Bonabben—. ¿Quién pretenderá
 ocultar este secreto al corazón del hombre, cuando hasta los mismos
 pájaros conspiran por revelarlo?

Entonces, volviéndose a Ahmed, le dijo:

—Noble príncipe: cerrad vuestros oídos a esos cantos seductores, y no
 abráis la inteligencia a esos conocimientos peligrosos. Sabed que ese
 decantado amor es la causa de la mitad de los males que afligen a la
 desdichada humanidad, el origen de las amarguras y discordias entre
 amigos y hermanos; él engendra traiciones, asesinatos y guerras
 asoladoras; trae consigo cuidados y tristezas; va acompañado de días de
 inquietud y noches de insomnio, marchita el alma y amarga la alegría de
 los pocos años, y lleva consigo las penas y pesares de una vejez
 prematura. ¡Allah os conserve, príncipe querido, en completa ignorancia
 de esa pasión que se llama amor!

Retirose el sabio Eben Bonabben aturdido, dejando al príncipe
 abismado en la más profunda perplejidad. En vano intentaba éste apartar
 tal idea de su imaginación, pues, persistía aquélla, sobreponiéndose a
 todos sus pensamientos, atormentándole y deshaciéndole en vanas
 conjeturas. «Seguramente —se decía a sí mismo al escuchar los armoniosos
 gorjeos de los pajarillos— no hay tristeza en estos trinos, sino que,
 por el contrario, todo es ternura y regocijo. Si el amor es la causa de
 tantas calamidades y odios, ¿por qué estos pájaros no están abatidos en
 la soledad o despedazándose los unos a los otros, y no que están
 revoloteando alegremente por entre los árboles y regocijándose juntos
 entre las flores?»

Hallábase cierta mañana recostado el príncipe en su lecho, meditando
 sobre tan inexorable materia, abierta la ventana de su cuarto para
 aspirar la suave brisa de la mañana, que se elevaba saturada con la
 fragancia de las flores de los naranjos del valle del Dauro, dejándose
 oír débilmente los trinos de los ruiseñores, que seguían cantando sobre
 el mismo tema. Embebido y suspirando se hallaba nuestro regio cautivo
 cuando he aquí que oye un revoloteo por el aire; era un hermoso palomo
 que, perseguido por un gavilán, se entró por la ventana y cayó rendido
 de cansancio al suelo, en tanto que su perseguidor, no pudiendo hacerlo
 presa, se fue volando por las montañas.

Levantó el príncipe al ave fatigada, la acarició y la abrigó en su
 seno. Luego que la hubo tranquilizado con sus halagos, le metió en una
 jaula de oro, ofreciéndole con sus propias manos hermoso trigo blanco y
 agua cristalina. El pobre palomo, sin embargo, no quería comer y
 permanecía melancólico y triste, exhalando lastimeros quejidos.

—¿Qué te pasa? —le dijo Ahmed—. ¿No tienes todo lo que puedes desear?

—¡Ay, no! —le replicó el palomo—. ¡Me veo separado de mi amada compañera, y en la hermosa época de la primavera, época del amor!

—¡Del amor!... —replicó Ahmed—. Ave querida: ¿podrás explicarme tú lo que es el amor?

—¡Perfectamente, príncipe mío! El amor es el tormento de uno, la
 felicidad de dos y la lucha y enemistad de tres; es un encanto que atrae
 mutuamente a dos seres y los une por irresistibles simpatías,
 haciéndolos felices cuando están juntos, pero desgraciados cuando están
 separados. ¿Acaso no existe un ser con quien tú te encuentres ligado por
 este vínculo del amor?

—Sí, yo amo a mi anciano maestro Eben Bonabben más que a todos los
 demás seres; pero suele parecerme con frecuencia fastidioso, y me creo
 más feliz muchas veces sin su compañía.

—No es ésa la simpatía de que yo hablé. Yo me refiero al amor, el
 gran misterio y principio de la vida; al sueño exaltado de la juventud; a
 la sombría delicia de la edad madura. Mira a tu alrededor, ¡oh
 príncipe!, y verás cómo en esta deliciosa estación toda la Naturaleza
 está respirando ese tierno amor. Cada ser tiene su compañero: el pájaro
 más insignificante canta a su pareja; hasta el mismo escarabajo corteja a
 su amante en el polvo, y aquellas mariposas que ves revoloteando por
 encima de la torre y jugando en el aire, todos son felices con su amor.
 ¡Ay, príncipe mío! ¿Has malgastado los preciosos días de tu juventud sin
 saber nada de lo es el amor? ¿No hay ningún gentil ser del otro sexo,
 una hermosa princesa, una enamorada dama, que haya cautivado tu corazón,
 que haya agitado tu pecho con un suave conjunto de agradables penas y
 de tiernos deseos?

—Ya empiezo a comprender —dijo el príncipe suspirando—; yo he
 experimentado esa inquietud no pocas veces, pero sin saber la causa;
 mas, ¿dónde encontraría ese objeto, tal como tú me lo pintas, en esta
 espantosa soledad?

Prolongose algún rato más este coloquio, con lo que la primera
 lección del amor que recibió el inexperto monarca fue del todo completa.

—¡Ay! —dijo—. ¡Si el amor es tal delicia y su interrupción tal
 amargura, no permita Allah que yo perturbe el regocijo de los que aman!

Y, abriendo la jaula, sacó al palomo y, después de haberlo besado, lo puso en la ventana diciéndole:

—Vuela, ave feliz, y regocíjate con tu amada compañera en los días de
 tu juventud primaveral. ¿Para qué te he de tener prisionera en esta
 solitaria torre, donde nunca podrá penetrar el amor?

El palomo batió sus alas en señal de alegría, describió un círculo en
 el aire y voló después rápidamente hacia las floridas alamedas del
 Dauro.

Siguiole el príncipe con la vista, quedando después abismado en
 amargas reflexiones. El canto de los pájaros, que antes le deleitaba, ya
 le hacía más amarga su soledad. ¡Amor!, ¡amor!, ¡amor! ¡Ah, pobre joven! ¡Entonces conoció lo que significaban estos trinos!

Cuando vio al filósofo Eben Bonabben, sus ojos echaban chispas.

—¿Por qué me habéis tenido en esta abyecta ignorancia? —le dijo
 duramente—. ¿Por qué me habéis ocultado el gran misterio y principio de
 la vida, cuando lo sabe el más insignificante de los seres? Observad
 cómo la Naturaleza entera se entrega a estos sueños de delicias, y cómo
 todas las criaturas se regocijan con su compañera. ¡Éste, éste es el
 amor que yo quería conocer! ¿Por qué se me prohíbe gozar de él? ¿Por qué
 se han deslizado los días de mi juventud sin saber nada acerca de tales
 delicias?

El sabio Bonabben comprendió que era inútil toda reserva, pues el
 príncipe conocía ya la peligrosa ciencia prohibida. Por lo tanto, le
 reveló las predicciones de los astrólogos y las precauciones que se
 habían tomado en su educación para conjurar la desgracia pronosticada.

—Y ahora, príncipe mío —añadió—, mi vida está en vuestras manos. En
 cuanto descubra vuestro severo padre que habéis aprendido al fin lo que
 es el amor, como estáis bajo mi tutela, sabed que mi cabeza tendrá que
 responder de vuestra ciencia.

El príncipe era tan razonable, a pesar de su corta edad, que escuchó
 las reflexiones de su tutor sin oponer a ellas la más leve palabra.
 Además, como profesaba verdadero cariño a Eben Bonabben y no conocía
 todavía el amor más que teóricamente, consintió en sepultar en el fondo
 de su pecho lo que había aprendido, antes que dar lugar a que peligrase
 la cabeza del filósofo.

Su discreción, sin embargo, tuvo que sufrir bien pronto una prueba
 más fuerte. Pocas mañanas después hallábase meditando en los adarves de
 la torre cuando vio que venía cerniéndose por los aires el palomo a
 quien había dado libertad, y que se le posaba confiadamente en sus
 hombros.

El príncipe lo acarició contra su pecho y le dirigió estas palabras:

—Ave dichosa, que puedes volar con la rapidez con que la luz de la
 mañana se extiende hasta las más lejanas regiones de la tierra: ¿dónde
 has estado desde que nos vimos por última vez?

—En una tierra muy lejana, príncipe querido, de la cual te traigo
 felices nuevas en premio de mi libertad. En mi acompasado vuelo,
 extendiéndome por llanuras y montañas, y conforme iba cortando el aire,
 divisé debajo de mí un jardín amenísimo, rico en toda clase de flores y
 frutos. Junto a una verde pradera se precipitaba una límpida y hermosa
 corriente, y en el centro del jardín se elevaba un majestuoso palacio.
 Poseme sobre un árbol para descansar de mi fatigoso vuelo, y vi junto al
 césped de la ribera y por debajo de mí una lindísima princesa en la
 flor de su juventud y de su belleza, rodeada de sus doncellas y
 sirvientes tan jóvenes como ella, que venían ciñendo su frente con
 guirnaldas y coronas de flores, cuando, ¡ay!, no había flor silvestre ni
 de jardín que pudiera compararse con su belleza. Oculta en aquel retiro
 pasaba los días de su vida, pues el jardín se hallaba rodeado de
 elevadas murallas, no permitiéndosele la entrada en él a ningún humano
 mortal. Cuando vi a aquella hermosa doncella tan joven, tan pura, tan
 inocente de las cosas del mundo, dije para mí: «He aquí el ser creado
 por el cielo para inspirar amor a mi príncipe bienhechor».

Este relato del ave cariñosa fue una chispa de fuego que inflamó el
 corazón del contristado príncipe: como que todo el amor latente hasta
 entonces en su alma encontraba súbitamente su anhelado objeto. Se
 sintió, pues, el noble príncipe vehementemente enamorado de la princesa,
 y al punto la escribió una carta redactada en lenguaje apasionadísimo,
 respirando el más ardiente amor y quejándose de la infausta prisión que
 le impedía ir en busca de ella para postrarse rendido a sus pies. Añadió
 también varias poesías de ternísima y conmovedora elocuencia, pues era
 poeta por naturaleza, y aún más entonces, inspirado por el amor. Puso la
 dirección de su billete en esta forma:

A la bella desconocida
del príncipe cautivo, Ahmed.

y, por último, después de perfumarla con almizcle y rosas, se la entregó al palomo.

—Parte, fidelísimo mensajero —le dijo—. Vuela por montañas y valles,
 ríos y llanuras; no descanses en rama ni te poses sobre la tierra hasta
 que hayas entregado esta carta a la señora de mis pensamientos.

El palomo se elevó por los aires y, tomando vuelo, partió como una
 flecha en línea recta. El príncipe lo siguió con la vista hasta que no
 se vio más que un punto negro sobre las nubes, desapareciendo poco a
 poco tras las montañas.

Día tras día esperaba el príncipe el regreso del mensajero de amor,
 mas todo en vano. Comenzó ya a acusarle de ingratitud, cuando cierta
 tarde, a la caída del sol, entró volando repentinamente el ave
 fidelísima en su habitación y expiró, cayendo a sus pies. La flecha de
 algún cruel cazador había atravesado su pecho. Con todo, había luchado
 con agonías de la muerte hasta dejar cumplida su misión. Inclinose el
 príncipe, ahogado de pena, sobre aquel venerable mártir de la fidelidad,
 cuando notó que tenía una cadena de perlas alrededor de su cuello, y
 pendiente de ella y junto a las alas una miniatura esmaltada que
 representaba el retrato de una hermosísima princesa en la flor de su
 juventud. Era, sin duda, la desconocida beldad del jardín; pero, ¿quién
 era y dónde residía? ¿Había recibido el billete y enviaba este retrato
 en señal de amorosa correspondencia? Desgraciadamente, la muerte del
 fiel palomo mensajero dejaba envuelto este lance en el más profundo
 misterio.

El príncipe miraba absorto el precioso retrato, hasta que sus ojos se
 arrasaron en lágrimas; lo llevaba a sus labios y lo estrechaba contra
 su pecho, mirándolo sin cesar con melancólica ternura. «—¡Hermosa
 imagen! No eres, ¡ay!, más que una imagen, y, sin embargo, tus tiernos
 ojos parece que se fijan en mí; tus labios de rosa semejan querer
 infundirme valor. ¡Vanas ilusiones!... ¿No han mirado nunca del mismo
 modo a otro rival más afortunado que yo? ¿Dónde podré yo encontrar en
 este mundo el original? ¿Quién sabe cuántos reinos y montañas nos
 separarán y cuántas desgracias nos amenazarán? ¡Acaso en este mismo
 momento se verá rodeada de solícitos amantes mientras que yo, triste
 prisionero en esta torre, paso y pasaré mis días adorando una fantástica
 pintura...»

El príncipe Ahmed se decidió a tomar una resolución. «Huiré de este
 palacio —dijo— que me sirve de odiosa prisión, y, peregrino de amor,
 buscaré a esa desconocida princesa por todo el mundo.» El escaparse de
 la torre durante el día, cuando todo el mundo se hallaba despierto, era
 bastante difícil; pero por la noche el palacio no estaba muy guardado,
 pues nadie sospechaba en el príncipe un atrevimiento de esta clase,
 cuando siempre se había mostrado contento en su cautividad. ¿Y cómo
 guiarse para huir entre las tinieblas nocturnas, no conociendo el país?
 Se acordó entonces del búho, que, como salía a volar de noche, debía
 conocer todos los vericuetos y pasos ocultos. Fue, pues, a buscarle en
 su agujero, y le interrogó acerca de su conocimiento sobre el país. Al
 oír esto, le respondió dándose importancia: «Habéis de saber, ¡oh
 príncipe!, que nosotros los búhos somos una familia tan antigua como
 numerosa; hemos decaído algo, pero poseemos todavía ruinosos castillos y
 palacios en toda España; no hay torre en la montaña, fortaleza en el
 llano, ni antigua ciudadela en la población, que no sirva de abrigo a
 algún hermano, tío o primo nuestro. Habiendo hecho un viaje para visitar
 mis numerosos parientes, recorrí todos los rincones y escondrijos,
 enterándome de camino de los sitios secretos del país». Regocijose el
 príncipe de haber hallado al búho tan profundamente versado en
 topografía, y le informó, por último, en confianza, de su tierna pasión y
 de su proyectada fuga, rogándole al mismo tiempo que le sirviese de
 consejero.

—¡Andad noramala! —le respondió el búho, mostrándose enojado—. ¿Soy
 yo ave que deba ocuparme en amores?... ¿Yo, que he consagrado mi vida a
 la meditación y a los astros?

—No os ofendáis, dignísimo búho —le dijo el príncipe—; dejad por un
 poco tiempo de meditar en las estrellas y ayudadme en mi fuga, y os daré
 todo cuanto podáis apetecer.

—Yo tengo todo cuanto necesito —le replicó el búho— unos cuantos
 ratones son suficientes para mi frugal sustento, y este agujero me basta
 para mis estudios; ¿qué más puede desear un filósofo?

—Acordaos, ¡oh sapientísimo búho!, que mientras pasáis la vida
 vegetando en vuestra celda y observando la luna, todo vuestro talento
 está perdido para el mundo. Algún día seré soberano, y entonces os
 colocaré en un puesto de honor y dignidad.

El búho, aunque filósofo abstraído de las necesidades ordinarias de
 la vida, no estaba libre de ambición, por lo que consintió, al fin, en
 huir con el príncipe, sirviéndole de mentor y guía en su peregrinación.

Como los amantes ponen por obra prontamente sus planes de amor, el
 príncipe reunió sus alhajas y las escondió entre sus vestidos,
 destinándolas para los gastos del viaje, y aquella misma noche se
 descolgó con su ceñidor por el ajimez de la torre, escalando las
 murallas exteriores del Generalife, y salvó las montañas antes del
 amanecer, guiado por el búho.

Deliberó después con su mentor acerca de la ruta más conveniente que debían tomar.

—Si valiese mi parecer —le dijo el búho—, yo os recomendaría que
 marchásemos a Sevilla, pues habéis de saber que fui allí a visitar, hace
 ya de esto muchos años, a un búho tío mío, que gozaba de gran dignidad y
 poderío, el cual habitaba en un ángulo arruinado del Alcázar en aquella
 ciudad. En mis salidas nocturnas a la población observé con frecuencia
 una luz que brillaba en una solitaria torre. Poseme entonces sobre el
 adarve y vi que procedía de la lámpara de un mago árabe a quien vi
 rodeado de sus libros mágicos, sosteniendo en el hombro a un viejo
 cuervo, su favorito, que había traído consigo del Egipto. Tengo
 relaciones con ese cuervo y a él le debo gran parte de la ciencia que
 poseo. El mago murió mucho después; pero el cuervo habita todavía en la
 torre, pues sabido es que esas aves gozan de larga vida. Yo os aconsejo,
 ¡oh príncipe!, que busquemos al cuervo, porque es un gran zahorí y
 hechicero y conoce perfectamente la magia negra, por la que son tan
 renombrados todos los cuervos, especialmente los de Egipto.

Quedó el príncipe maravillado de la sabiduría que encerraba este
 consejo, y tomó, por lo tanto, la dirección hacia Sevilla. Caminaba
 solamente de noche, para complacer a su compañero, descansando de día en
 alguna tenebrosa caverna o desmantelada torre, pues el búho conocía
 todos los escondrijos y guaridas, y tenía verdadera pasión de anticuario
 por las ruinas.

Al fin, cierta mañana, al romper el día, llegaron a Sevilla, donde el
 búho, que aborrecía el resplandor y el ruido de las calles, hizo alto
 fuera de las puertas de la ciudad, sentando sus reales en el hueco de un
 árbol.

Pasó el príncipe la puerta, y encontró al poco tiempo la torre
 mágica, que sobresale por encima de las casas de la ciudad del mismo
 modo que la palmera se eleva sobre las hierbas del desierto; era, en
 resumen, la misma torre que existe actualmente conocida con el nombre de
 La Giralda, famosa torre morisca de Sevilla.

El príncipe subió por una gran escalera de caracol a lo alto de la
 torre, donde encontró el cabalístico cuervo, ave misteriosa con la
 cabeza encanecida y casi desplumada, y con una nube en un ojo que le
 hacía parecer un espectro; mirando con el ojo que le quedaba un diagrama
 trabado sobre el pavimento.

Llegose el príncipe a él con el respeto y reverencia que inspiraban su venerable aspecto y sobrenatural sabiduría, y le dijo:

—Perdonad, ¡oh ancianísimo y sabio cuervo mágico!, si interrumpo por
 un momento vuestros estudios, admiración del mundo entero. Aquí tenéis
 delante a un peregrino de amor, que desea pediros consejo para alcanzar
 el objeto de su pasión.

—Decidme claramente —le dijo el cuervo dirigiéndole una mirada
 significativa— si es que queréis consultar mi ciencia de zahorí; si es
 eso, mostradme vuestra mano y dejadme descifrar las misteriosas líneas
 de la fortuna.

—Dispensad —le dijo el príncipe—. No vengo para conocer los decretos
 del destino, ocultos por Allah a la vista de los mortales, sino que,
 peregrino de amor, deseo solamente conocer la clave para encontrar el
 objeto de mi peregrinación.

—¿Conque se os presentan inconvenientes para encontrar el objeto de
 vuestra pasión en la seductora Andalucía? —le dijo el viejo cuervo
 mirándole con el único ojo que le quedaba—. Pero ¿cómo diantres os
 halláis perplejo en un Sevilla, donde bailan la zambra mil beldades de
 ojos negros bajo las capas de los naranjos?

Sonrojose el príncipe oyendo hablar tan libremente al cínico cuervo, y le dijo con gravedad:

—Creedme, amigo mío; yo no persigo empresa tan inútil e innoble como
 me insinúa. Las beldades de ojos negros de Andalucía que bailan bajo los
 naranjos del Guadalquivir no tienen que ver nada con mi aventura; yo
 busco a una doncella purísima, al original de este retrato. Así, pues,
 os ruego, ¡oh poderosísimo cuervo!, que me digáis si está al alcance de
 vuestra ciencia, de vuestra inteligencia o de vuestro arte el decirme
 dónde podré encontrarla.

El viejo cuervo se sintió corrido ante la severa gravedad del príncipe.

—¿Qué he de saber yo —le dijo con sequedad— de juventudes ni de
 bellezas? Yo solamente visito a los viejos y a los decrépitos, no a los
 vigorosos y jóvenes. Yo soy el precursor del destino, y mi misión es
 cantar los presagios de la muerte desde lo alto de las chimeneas,
 batiendo mis alas junto a las ventanas de los que están enfermos. Podéis
 ir, por lo tanto, a otra parte en busca de esas noticias relativas a
 vuestra bella desconocida.

—¿Y dónde ir a buscarla sino entre los hijos de la sabiduría,
 versados en el Libro del Destino? Sabed que soy un augusto príncipe
 influido por las estrellas, y que me encuentro destinado a llevar a cabo
 una empresa misteriosa de la cual depende la suerte de vastos imperios.

Cuando el cuervo vio que era un asunto de importancia en el cual
 influían las estrellas, cambió de tono y ademanes y escuchó con profundo
 interés la historia del príncipe. Luego que éste concluyó su relato, le
 dijo:

—Por lo que toca a esa princesa, no puedo daros noticias, pues yo no
 acostumbro a volar por los jardines ni por las cámaras frecuentadas por
 las damas; pero dirigid vuestros pasos a Córdoba, buscad la palmera del
 gran Abderramán, que está en el patio de la mezquita principal, y al pie
 de ella encontraréis un gran viajero que ha visitado todas las cortes y
 países y que ha sido favorito de reinas y princesas. Éste os facilitará
 cuantas noticias queráis acerca del objeto de vuestros desvelos.

—Mil gracias por dato tan precioso —contestó el príncipe—. ¡Pasadlo bien, venerabilísimo hechicero!

—Adiós, peregrino de amor —le dijo el cuervo con sequedad; y volvió a entregarse de nuevo al estudio de su diagrama.

Salió el príncipe de Sevilla, buscó a su compañero de viaje, el búho,
 que aún dormitaba en el árbol, y ambos se dirigieron hacia Córdoba.

Fueron aproximándose poco a poco a esta ciudad, cruzando los jardines
 y los bosques de naranjos y limoneros que dominaba el hermoso valle del
 Guadalquivir. Cuando llegaron a las puertas de Córdoba volose el búho a
 un oscuro agujero que había en la muralla, y el príncipe prosiguió su
 camino en busca de la palmera plantada en los antiguos tiempos por la
 mano del gran Abderramán, la cual se alzaba esbelta en medio del patio
 de la mezquita, por encima de los naranjos y cipreses. Algunos derviches
 y alfaquíes se hayaban sentados en grupos bajo las galerías del patio, y
 multitud de fieles hacía sus abluciones en la fuente que se encontraba
 antes de entrar en la mezquita.

Al pie de la palmera había un numeroso concurso escuchando las
 palabras de uno que parecía hablar con extraordinaria animación. «Ése
 debe ser —pensó el príncipe— el gran viajero que me ha de dar noticias
 de mi desconocida princesa.» Incorporose a la multitud, y quedose
 sobremanera sorprendido cuando vio que aquel a quien todos escuchaban
 era un papagayo de brillante plumaje verde, mirada insolente y penacho
 característico, el cual parecía mostrarse muy pagado de sí mismo.

—¿Cómo es —dijo el príncipe a uno de sus circunstantes— que tantas
 personas de buen sentido se complazcan en la charla inconexa de ese
 volátil parlanchín?

—Bien se conoce que no sabéis de quién estáis hablando —le respondió
 el interrogado—. Ese papagayo es descendiente de aquel otro famoso de
 Persia, tan renombrado por su habilidad para contar cuentos; tiene toda
 la sabiduría del Oriente en la punta de la lengua, y recita versos tan
 de prisa y corriendo como se habla. Ha visitado varias cortes
 extranjeras, en las que ha sido considerado como un oráculo de
 erudición, teniendo principalmente gran partido entre el bello sexo que
 admira mucho a los papagayos que saben recitar poesías.

—¡Basta! —dijo el príncipe—. Quisiera hablar reservadamente con este distinguido viajero.

Pidiole, pues, una entrevista a solas, y en ella le expuso el objeto
 de su peregrinación. No bien hubo concluido de hablar, cuando se echó a
 reír a carcajadas el papagayo, hasta el punto que parecía iba a reventar
 de risa.

—Dispensad mi alegría —le dijo—, pero la sola palabra «amor» me hace soltar la carcajada.

El príncipe quedó estupefacto por aquella risa extemporánea, y le dijo:

—Pues qué, ¿no es el amor el gran misterio de la Naturaleza, el
 principio secreto de la vida, el vinculo universal de la simpatía?...

—¡Un comino! —le interrumpió el papagayo—. Decidme: ¿dónde diablos
 habéis aprendido toda esa jerga sentimental? Creedme: ya se pasó la moda
 del amor, y no se oye hablar nunca de él entre personas de talento ni
 entre gente de buen tono.

El príncipe suspiró, acordándose de la diferencia de tal lenguaje al
 delicado de su amigo el palomo. «Como este papagayo —discurría en su
 interior— ha pasado la vida en la corte, quiere aparecer persona de
 talento y elevado caballero, afectando que no sabe nada de eso que se
 llama amor.» Queriendo, pues, evitar el que aquél siguiera ridiculizando
 la pasión que devoraba su alma, le dirigió inmediatamente la pregunta
 objeto de su visita.

—Decidme, incomparable papagayo: vos que habéis sido recibido en los
 departamentos secretos de las beldades, ¿habéis tropezado alguna vez, en
 el curso de vuestros viajes, con el original de este retrato?

El papagayo tomó la miniatura con una de sus garras, movió la cabeza y
 la examinó atentamente con ambos ojos, exclamando por fin:

—Palabra de honor que es una cara muy bonita, muy bonita, muy bonita;
 pero he visto tantas caras bonitas durante mis viajes, que apenas puede
 uno... Pero no, esperad; voy a mirarla de nuevo; ésta es, con
 seguridad, la princesa Aldegunda. ¿Cómo había de desconocer a una de mis
 mejores amigas?

—¡La princesa Aldegunda! —repitió el príncipe—. ¿Y dónde la podré encontrar?

—¡Poquito a poco, poquito a poco! —dijo el papagayo—. Más fácil es
 encontrarla que ganarla. Es la hija única del rey cristiano de Toledo, y
 está oculta al mundo hasta que cumpla diecisiete años, a causa de
 ciertas predicciones que hicieron los entrometidos y taimados
 astrólogos. No podréis verla, pues está apartada de la vista de los
 mortales, y os juro, bajo palabra de papagayo que ha visto el mundo, que
 no he tratado en mi vida otra princesa más discreta que ésta.

—Oíd dos palabras en confianza, mi querido papagayo: yo soy el
 heredero de un reino, y día llegará que me siente en un trono. He visto
 también que sois pájaro de cuenta y que conocéis la aguja de marear; ayudadme, pues, a alcanzar a esta princesa, y os prometo un cargo distinguido.

—¡Con todo mi corazón! —respondió el papagayo—. Pero deseo, si es
 posible, que sea una renta, pues nosotros los sabios tenemos horror al
 trabajo.

Arreglose pronto todo, y se pusieron en camino desde Córdoba por la
 misma puerta por donde había entrado el príncipe; éste llamó al búho,
 que estaba en el agujero de la muralla, y lo presentó a su nuevo
 compañero de viaje como un sabio colega, partiendo todos reunidos.

Viajaban más despacio de lo que deseaba la impaciencia del príncipe,
 pues el papagayo estaba acostumbrado a la vida aristocrática y no
 gustaba de madrugar. El búho, por el contrario, quería dormir al
 mediodía, perdiendo todos mucho tiempo a causa de sus prolongadas
 siestas. Hacíase también pesado con su afición a las antigüedades, pues
 se empeñaba en detenerse a visitar las ruinas que encontraban, contando
 largas tradiciones y legendarias historias en cada torre o castillo
 antiquísimo del país. El príncipe se creyó que el papagayo y el búho se
 harían grandes amigos por ser dos pájaros ilustrados; pero se equivocó
 solemnemente, pues mientras que el uno era bromista, el otro era
 filósofo, lo que hacía que estuviesen siempre en un perpetuo altercado.
 El papagayo recitaba versos, criticaba poesías y hablaba elocuentemente
 sobre algunos puntos de erudición, mientras que el búho consideraba todo
 como una fruslería, no deleitándose más que en las cuestiones
 metafísicas. Entonces se ponía el papagayo a cantar diferentes canciones
 y a ensartar dicharachos, embromando así a su grave camarada y riéndose
 desaforadamente de sus propias burlas; cuyo proceder tomaba el búho por
 un ataque a su dignidad, por lo que ponía mala cara, gruñía y se
 exaltaba, no volviendo a hablar en todo lo que le quedaba de día.

No se cuidaba el príncipe de la desunión que había entre sus
 compañeros, pues estaba abstraído con los ensueños de su fantasía y con
 la contemplación del retrato de la hermosa princesa. Así atravesaron los
 áridos pasos de Sierra Morena y los calurosos llanos de la Mancha y de
 Castilla, siguiendo las riberas del dorado Tajo, cuyo curso atraviesa
 media España y Portugal. Al fin divisaron una ciudad fortificada con
 murallas construidas en un pedregoso promontorio, cuyos pies bañaban las
 olas del impetuoso Tajo.

—¡Ved —exclamó el búho— la antigua y renombrada ciudad de Toledo,
 famosa por sus antigüedades! Mirad aquellas cúpulas y torres veneradas
 ostentando su imponente grandeza, y donde casi todos mis antecesores se
 entregaban a sus meditaciones.

—¡Quita allá! —gritó el papagayo interrumpiendo su solemne entusiasmo
 de anticuario—. ¿Qué tenemos que ver nosotros con las antigüedades, con
 las leyendas ni con vuestros antecesores? Lo que nos importa en este
 momento es mirar la mansión de la juventud y de la belleza. Contemplad,
 ¡oh príncipe!, la morada de la princesa que buscáis.

Dirigió su vista el príncipe hacia donde le indicaba el papagayo, y
 vio un suntuoso palacio edificado entre los árboles de un amenísimo
 jardín, en una deliciosa pradera a orillas del Tajo. Era aquél, en
 verdad, el mismo lugar que le describió el palomo al informarle en dónde
 se hallaba el original del retrato. Quedose fijo mirándolo, mientras su
 corazón latía emocionado. «¡Quizá en este mismo momento —pensó— la
 hermosa princesa estará solazándose bajo aquellos frondosos árboles, o
 paseándose mesuradamente por los elevados terrados, o acaso descansando
 dentro de aquella espléndida morada!» Observando con más detenimiento,
 percibió que las murallas del jardín eran de gran altura, lo que hacía
 imposible un escalamiento, y que varias patrullas de hombres armados
 andaban rondando por fuera de ella.

Volvíase el príncipe al papagayo y le dijo:

—¡Oh vos, la más perfecta de todas las aves! Ya que tenéis el don de
 hablar como los hombres, dirigíos a aquel jardín, buscad al ídolo de mi
 alma y decidle que el príncipe Ahmed, peregrino de amor, guiado por las
 estrellas ha llegado en su busca a las floridas riberas del Tajo.

Orgulloso el papagayo con su embajada, voló al jardín remontándose
 por encima de sus altos muros, y, después de cernerse por algún tiempo
 sobre sus vergeles y alamedas, posose en el balcón de un pabelloncito
 que daba al río. Desde allí, mirando al edificio, descubrió a la
 princesa reclinada en un cojín y fijos los ojos en un papel,
 deslizándose dulcemente lágrima tras lágrima por sus níveas mejillas.

Después de haber puesto en orden el papagayo el plumaje de sus alas,
 de arreglarse su brillante vestido verde y levantar su penacho, púsose
 al lado de la princesa con aire muy galano, diciéndole lleno de ternura:

—Enjugad vuestras lágrimas, ¡oh vos, la más hermosa de todas las princesas!, pues vengo a traer la alegría a vuestro corazón.

Sorprendiose la princesa al oír estas palabras, pero como no viese
 delante de sí a nadie más que a un pájaro vestido de verde saludándola y
 haciéndole reverencias, dijo:

—¡Ay! ¿Qué alegría puedes tú traerme si no eres más que un papagayo?

Enojose el papagayo con esta respuesta, y le contestó:

—Papagayo y todo, he consolado a muchas hermosas damas en mis buenos
 tiempos; pero dejemos eso a un lado. Sabed que ahora vengo embajador de
 un personaje real: Ahmed, príncipe de Granada, ha venido en busca
 vuestra, y está acampado en este mismo momento en las floridas márgenes
 del Tajo.

Al oír estas palabras brillaron los ojos de la hermosa princesa con más fulgor que los diamantes de su corona.

—¡Oh amabilísimo papagayo! —gritó enajenada de alegría—. Felices son,
 en verdad, las nuevas que me traes, pues ya me encontraba abatida y
 enferma de muerte, dudando de la constancia de Ahmed. Vuela a él y dile
 que tengo grabadas en mi corazón las apasionadas frases de su carta, y
 que sus poesías han servido de pábulo a mi alma. Dile también que se
 disponga a demostrarme su amor con la fuerza de las armas, pues mañana,
 decimoséptimo aniversario de mi nacimiento, prepara el rey mi padre un
 gran torneo en el que lucharán bizarramente varios príncipes, siendo mi
 mano el premio del vencedor.

Remontose de nuevo el pájaro y, cruzando por las alamedas, voló hacia
 donde el príncipe esperaba su regreso. La alegría de Ahmed por haber
 encontrado el original de su retrato, de haber hallado a su adorada fiel
 y amantísima, sólo pueden concebirla los dichosos mortales que tienen
 la fortuna de soñar imposibles y convertirlos en realidades. Sin
 embargo, faltaba algo todavía para que su regocijo fuera completo: el
 próximo torneo. Efectivamente, lucían en las riberas del Tajo las
 brillantes armaduras y oíanse resonar las trompetas de los varios
 caballeros y gente de armas que en arrogantes somatenes se dirigían a
 Toledo para asistir a la ceremonia. La misma estrella que había
 presidido en el destino del príncipe había también ejercitado su
 predominio en el de la princesa; por lo cual se la tuvo oculta del mundo
 hasta que tuvo diecisiete primaveras, con el fin de preservarla de la
 tierna pasión del amor. La fama de su hermosura, sin embargo, fue en
 aumento por su misma reclusión; varios príncipes poderosos la
 solicitaron en matrimonio, y su padre, que era un rey de extraordinaria
 prudencia, confió la elección a la destreza de las armas, evitando así
 el crearse enemigos si se mostraba parcial con alguno. Entre los
 candidatos rivales había algunos que se habían hecho célebres por su
 esfuerzo y valor. ¡Qué situación aquélla para el infortunado Ahmed, que
 ni se encontraba armado ni estaba acostumbrado a los ejercicios de la
 caballería! «¿Habrá príncipe más desgraciado que yo? —decía—. ¡Y para
 esto he vivido recluido bajo la vigilancia de un filósofo!... ¿De qué me
 sirven el álgebra y la filosofía en materias de amor? ¡Ay, Eben
 Bonabben!, ¿por qué no te has cuidado en instruirme en el manejo de las
 armas?» Esto decía, cuando el búho rompió el silencio, empezando su
 discurso con una piadosa exclamación, pues era devoto musulmán.

—¡Allah Akhar! ¡Dios es grande! —exclamó—. ¡En sus manos están todos
 los secretos y Él solo rige los destinos de los príncipes! Sabed, ¡oh
 Ahmed!, que este país está lleno de misterios que permanecen ignorados
 para todos, menos para los que, como yo, se dedican al estudio de las
 ciencias ocultas. Sabed también que en las vecinas montañas existe una
 gruta, dentro de la cual hay una mesa de hierro y sobre ésta una
 armadura mágica, encontrándose también allí mismo un encantado corcel:
 todo lo cual viene permaneciendo ignorado durante multitud de
 generaciones.

Mirole el príncipe maravillado, mientras que el búho, parpadeando sus
 grandes y redondos ojos y encrespando sus plumas a manera de cuernos,
 prosiguió:

—Hace ya muchos años acompañé a mi padre por estos sitios, cuando iba
 visitando sus Estados. Nos alojamos en esa cueva, y a esto se debe el
 que yo conozca el misterio. Es tradición en nuestra familia, que le oí
 contar a mi abuelo cuando yo era pequeño, que esta armadura perteneció a
 cierto nigromante moro que se refugió en esta caverna cuando Toledo
 cayó en poder de los cristianos, y que el tal musulmán murió allí
 dejando su caballo y sus armas bajo místico encantamiento, y que no se
 podrá hacer uso de ellos más que por sectarios del Profeta y sólo desde
 la salida del sol hasta el mediodía. El que los use en este intervalo
 vencerá indefectiblemente a todos sus rivales.

—¡Basta! —exclamó el príncipe—. Busquemos al momento esa gruta.

Guiado por su misterioso mentor, encontró el príncipe la caverna en
 una de las sinuosidades de los áridos picos que se elevan junto a
 Toledo; nadie, a no ser el ojo perspicaz de un búho o el de algún
 anticuario, hubiera podido dar con la entrada. Una lámpara sepulcral de
 inagotable aceite lanzaba sus melancólicos reflejos en el interior de la
 caverna, y en el centro de ésta se alzaba una mesa de hierro, sobre la
 cual se encontraba la armadura mágica, y con ella una lanza, y próximo a
 éstas un corcel árabe enjaezado como para entrar en batalla, pero
 inmóvil cual una estatua. La armadura estaba tan brillante y limpia como
 en sus primitivos tiempos, y el bravo alazán tan bien cuidado como si
 estuviese todavía pastando. Acariciole Ahmed pasándole la mano por el
 cuello, y principió a piafar, exhalando tal relincho de gozo que hizo
 estremecer las paredes de la caverna. Así provisto de caballo y armas,
 determinose el príncipe a tomar parte en la lucha del próximo torneo.

Al fin llegó el día crítico; el palenque para el combate estaba
 preparado en la Vega, debajo de las fuertes murallas de Toledo, a cuyo
 alrededor se habían levantado tablados y galerías para los espectadores,
 cubiertos de ricos tapices y protegidos contra el sol por toldos de
 seda. Todas las beldades del país se hallaban reunidas en estas
 galerías, y al pie de ellas cabalgaban empenachados caballeros, rodeados
 de pajes y escuderos, entre los cuales se distinguían los príncipes que
 iban a tomar parte en el torneo. Todas las bellezas quedaron eclipsadas
 cuando apareció la princesa Aldegunda en el pabellón real, dejándose
 ver por primera vez de la admirada concurrencia. Un general murmullo de
 sorpresa se levantó al contemplar tan peregrina hermosura, y los
 príncipes, que aspiraban a su mano atraídos solamente por la fama de sus
 encantos, se sintieron mucho más enardecidos para el combate.

La princesa, no obstante, presentaba un aspecto melancólico; el color
 de sus mejillas se cambiaba a cada momento, y sus ojos se dirigían con
 incesante y ansiosa expresión al engalanado grupo de caballeros. Ya los
 clarines iban a dar la señal del encuentro, cuando el heraldo anunció la
 llegada de un caballero, y Ahmed se presentó en la palestra. Un yelmo
 de acero cuajado de brillantes sobresalía por encima de su turbante; su
 coraza estaba recamada de oro; su cimitarra y su daga eran de las
 fábricas de Fez, ostentando piedras preciosas, y llevaba al brazo un
 escudo redondo, empuñando en su diestra la lanza de mágica virtud. La
 cubierta de su caballo árabe, ricamente bordada, llegaba hasta el suelo,
 y el impaciente corcel piafaba y relinchaba de alegría al ver de nuevo
 el brillo de las armas. La arrogante y graciosa figura del príncipe
 sorprendió a todo el mundo, y cuando le anunciaron con el sobrenombre de
 «el Peregrino de Amor», se sintió un rumor y una agitación general
 entre las hermosas damas de las galerías.

Cuando Ahmed quiso inscribirse en las listas del torneo encontrose
 con que estaban cerradas para él, pues, según le dijeron, nadie más que
 los príncipes podían ser admitidos a tomar parte en él. Declaró entonces
 su nombre y su linaje; pero esto vino a empeorar su situación, pues
 siendo musulmán no podía aspirar a la mano de la princesa cristiana,
 objeto de este torneo.

Los príncipes competidores le rodearon con aire arrogante y
 amenazador, y hasta uno de ellos, de insolentes maneras y cuerpo
 hercúleo, pretendió burlarse de su sobrenombre de «Peregrino de Amor».
 Encendiose súbitamente de ira nuestro príncipe, y desafió a su rival a
 que midiese sus armas con él. Tomaron distancia, dieron media vuelta y
 cargaron el uno sobre el otro; pero no hizo más que tocar la lanza
 mágica al hercúleo bufón cuando fue botado inmediatamente de la silla.
 Hubiérase contentado el príncipe con esto, mas, ¡ay!, tenía que
 habérselas con un caballo y una armadura endiabladas, pues una vez
 entrado ya en lucha no habría fuerza humana capaz de sujetarlos. El
 caballo árabe empezó a derribar caballeros en lo más recio de la pelea;
 la lanza echaba por tierra todo lo que se ponía delante; el gentil
 príncipe era llevado involuntariamente por el campo, que quedó sembrado
 de grandes y pequeños, mientras él se dolía interiormente de sus
 involuntarias proezas. Bramaba y rabiaba el rey al ver el atropello
 cometido en las personas de sus vasallos y huéspedes, y mandó salir al
 momento a sus guardias; pero éstos quedaron desmontados en un decir
 amén. El monarca mismo arrojó su vestidura real, y embrazando escudo y
 lanza salió al campo, creyendo infundir miedo al extranjero ante la
 majestad real; pero, ¡ay!, la majestad real no lo pasó mejor que los
 demás, pues el caballo y la lanza no respetaban categorías ni
 dignidades, creciendo de punto el espanto de Ahmed cuando se sintió
 impelido, lanza en ristre, contra el mismo rey, que en un instante
 empezó a dar volteretas en el aire mientras su corona rodaba por el
 polvo.

En este mismo momento el sol tocó al meridiano; el encanto mágico
 cesó en su poder, por lo cual el corcel árabe se lanzó por el llano,
 saltó la barrera, se arrojó al Tajo, atravesando a nado su impetuosa
 corriente, llevando al príncipe casi sin alientos y aterrorizado a la
 caverna, y, tomando otra vez su posición primitiva, quedó inmóvil como
 una estatua junto a la mesa de hierro. Desmontose el príncipe con
 alegría y despojose de la armadura, dejándola de nuevo en su sitio para
 que cumpliese los decretos del destino. Sentose después en la caverna,
 meditando por algún tiempo en el desesperado estado a que el caballo y
 la diabólica armadura le habían reducido. ¿Cómo había de atreverse en lo
 sucesivo a presentarse en Toledo después de haber ocasionado tal baldón
 a sus caballeros y tal ultraje a su rey? ¿Qué pensaría también la
 princesa sobre un acto tan salvaje como grosero? Sumido en este mar de
 confusiones, se resolvió a enviar a sus alígeros compañeros a que
 recogiesen noticias. El papagayo voló por todos los sitios públicos y
 calles más frecuentadas de la ciudad, y pronto volvió con gran provisión
 de chismes. Contó que todo Toledo estaba consternado; que la princesa
 había sido llevada al palacio desmayada; que el torneo había concluido
 en revuelta confusión; que todo el mundo hablaba de la repentina
 aparición, prodigiosas hazañas y extraña desaparición de un caballero
 musulmán. Unos decían que era un nigromántico moro; otros, que un
 demonio en forma humana, y otros relataban tradiciones de guerreros
 encantados ocultos en las cavernas de las montañas, y pensaban que sería
 alguno de éstos que habría hecho una salida intempestiva desde su
 guarida. Todos, empero, convenían en que ningún mortal podía haber
 llevado a cabo tantas maravillas, ni haber derribado por tierra a tan
 perfectos y bizarros caballeros cristianos.

El búho salió también por la noche, y, cerniéndose por encima de la
 ciudad, fue posándose en los tejados y chimeneas. Después se dirigió
 hacia el palacio real, que ocupaba la parte más elevada de Toledo,
 revoloteando por sus terrados y adarves, escuchando por todas las
 hendiduras y mirando con sus grandes ojos saltones a todas las ventanas
 donde había luz, asustando en su expedición nocturna a dos o tres damas
 de honor; y hasta que la aurora principió a despuntar tras la montaña no
 regresó a contar al príncipe lo que había visto.

—Estando observando —le dijo— hacia una de las torres más elevadas
 del palacio, vi al través de una ventana a una hermosa princesa
 reclinada en su lecho y rodeada de médicos y sirvientes, la cual se
 negaba a tomar lo que los circunstantes la recetaban. Cuando aquéllos se
 retiraron, sacó una carta de su señor, la leyó y la besó tiernamente,
 entregándose después a amargas lamentaciones; visto lo cual, a pesar de
 ser tan filósofo, no pude por menos de conmoverme.

Entristeciose el delicado corazón de Ahmed al oír tales noticias.

—¡Cuán verdaderas eran vuestras palabras, oh sabio Eben Bonabben!
 —exclamó—. Cuidados, penas y noches de insomnio son el patrimonio de los
 amantes. ¡Allah preserve a la princesa de la funesta influencia de eso
 que llaman amor!

Noticias recibidas posteriormente de Toledo corroboraron las
 comunicadas por el búho. La ciudad, en efecto, era presa de la más viva
 inquietud y alarma, y la princesa, entretanto, había sido llevada a la
 torre más alta del palacio y se custodiaban con gran vigilancia todas
 las avenidas. Se apoderó de la bella Aldegunda una melancolía devoradora
 cuya causa nadie pudo explicar, rehusando el tomar alimento y
 desatendiendo las frases de consuelo que le dirigían. Los médicos más
 hábiles ensayaron todos los recursos de la ciencia, mas todo en vano,
 llegándose a creer que la habían hechizado; por lo que el rey publicó
 una proclama declarando que el que acertase a curarla recibiría la joya
 más preciada de su tesoro real.

No bien hubo oído el búho, que estaba en un rincón durmiendo, lo de
 la proclama, cuando movió sus redondos ojos, tomando un aspecto más
 misterioso que nunca.

—¡Allah Akbar! —exclamó—. ¡Dichoso el mortal que lleve a cabo la
 curación, si sabe lo que le conviene escoger entre todos los objetos del
 tesoro real!

—¿Qué queréis decir con eso, reverendísimo búho? —dijo Ahmed.

—Prestad atención, ¡oh príncipe!, a lo que os voy a relatar: Habéis
 de saber que nosotros los búhos somos una corporación muy ilustrada y
 que nos dedicamos a investigar las cosas oscuras e ignoradas. Durante mi
 última excursión nocturna por las torres y chapiteles de Toledo
 descubrí una, academia de búhos anticuarios que celebraba sus sesiones
 en una gran torre abovedada, donde está depositado el real tesoro.
 Estaba disertando sobre las formas, inscripciones y signos de las
 vasijas de oro y plata hacinadas en la tesorería, y acerca de los usos
 de los diferentes pueblos y edades; pero lo que despertaba un interés
 preferente eran ciertas antigüedades y talismanes que existían allí
 desde el tiempo del rey godo Don Rodrigo. Entre estos últimos se
 encontraba un cofre de sándalo cerrado con barras de acero a la usanza
 oriental, con caracteres misteriosos conocidos solamente por algunas
 personas doctas. De ese cofre y de sus inscripciones se había ocupado la
 Academia durante varias sesiones, dando motivo a largas y acaloradas
 discusiones. Al hacer yo mi visita, un búho muy anciano, recientemente
 llegado de Egipto, se hallaba sentado sobre su tapa descifrando sus
 inscripciones, resultando de su lectura que aquel cofrecillo contenía la
 alfombra de seda del trono del sabio Salomón, la cual, sin duda, había
 sido traída a Toledo por los judíos que se refugiaron en ella después de
 la destrucción de Jerusalén.

Cuando el búho terminó su discurso sobre antigüedades quedó el
 príncipe abstraído por algún tiempo en profundas meditaciones,
 exclamando al fin:

—He oído hablar al sabio Eben Bonabben de las ocultas propiedades de
 ese talismán que desapareció con la ruina de Jerusalén, y que se ha
 creído perdido para la humanidad. Sin duda alguna, sigue siendo un
 secreto misterioso para los cristianos de Toledo; si yo pudiese
 apoderarme de él, era segura mi felicidad.

Al día siguiente despojose el príncipe de sus vestiduras y disfrazose
 con el humilde traje de un árabe del desierto, tiñéndose el cuerpo de
 un color moreno; tanto, que nadie podría reconocer en él al arrogante
 guerrero que había causado tanta admiración y espanto en el torneo.
 Báculo en mano, zurrón al hombro y una pequeña flauta pastoril,
 encaminose hacia Toledo, presentándose en la puerta del palacio real y
 haciéndose anunciar como aspirante al premio ofrecido por la curación de
 la princesa. Pretendieron los guardias arrojarle a palos, y le decían:

—¿Qué pretende hacer un árabe miserable en un asunto en que los más sabios del país han perdido las esperanzas?

Apercibiose el rey del alboroto, y dio orden de que condujesen al árabe a su presencia.

—¡Poderosísimo rey! —dijo Ahmed—. Tenéis ante vuestra presencia a un
 árabe beduino que ha pasado la mayor parte de su vida en las soledades
 del desierto, las cuales, como es sabido, son las guaridas de los
 demonios y espíritus malignos que nos atormentan a los pobres pastores
 en las solitarias veladas, apoderándose de nuestros rebaños y llegando a
 enfurecer algunas veces hasta a los sufridos camellos. Contra estos
 maleficios tenemos un antídoto: la música; existiendo ciertas
 legendarias melodías que se vienen heredando de padres a hijos y
 generación en generación, las que cantamos y tocamos para ahuyentar
 estos malévolos espíritus. Yo pertenezco a una familia inspirada y tengo
 esta virtud en su mayor grado. Si por casualidad vuestra hija estuviese
 poseída de alguna influencia maligna de esta clase, respondo con mi
 cabeza de que ella quedará libre completamente.

El rey, que era hombre de buen entendimiento y que sabía que los
 árabes conocían maravillosos secretos, recobró la esperanza al oír el
 confiado lenguaje del príncipe, por lo cual le condujo inmediatamente a
 la elevada torre guardada por varias puertas, y en cuya habitación
 superior estaba el departamento de la princesa. Las ventanas daban a un
 terrado con balaustradas que dejaban ver el panorama de Toledo y los
 campos circunvecinos. Estaban aquéllas entornadas, hallándose la
 princesa postrada en cama en el interior, presa de una pena devoradora y
 rehusando toda clase de remedios.

Sentose el príncipe en el terrado y tocó en su flauta pastoril varios
 aires árabes que había aprendido de sus servidores en el Generalife de
 Granada. La princesa permaneció insensible, y los médicos que había
 presentes empezaron a mover la cabeza y a sonreír con aire de
 incredulidad y desprecio, hasta que el príncipe dejó a un lado la flauta
 y se puso a cantar los versos amorosos de la carta en la que le había
 declarado su pasión.

La princesa reconoció la canción, y una súbita alegría se apoderó de
 su alma; levantó la cabeza y púsose a escuchar, al mismo tiempo que las
 lágrimas le afluían a los ojos y se deslizaban por sus mejillas,
 palpitando su seno dulcemente emocionado. Hubiera querido preguntar
 quién era el cantor y que le hubiesen llevado a su presencia; pero la
 natural timidez de la doncella le hizo permanecer en silencio. Adivinó
 el rey sus deseos y ordenó que condujesen a Ahmed a su habitación. Los
 amantes obraron con discreción, limitándose a cambiarse furtivas
 miradas, aunque aquéllas expresaban más que todas las conversaciones.
 Nunca triunfó el poder de la música de un modo más completo; reapareció
 el color sonrosado en las mejillas de la princesa, volvió la frescura a
 sus labios de carmín, y la mirada viva y penetrante a sus lánguidos
 ojos.

Mirábanse con asombro los médicos que se hallaban presentes, y el
 mismo rey contemplaba al árabe cantor con gran admiración mezclada de
 respeto.

—¡Maravilloso joven! —exclamó—. Tú serás en adelante el primer médico de
 mi corte, y no tomaré ya otras medicinas que tu dulce melodía. Por lo
 pronto, recibe tu premio, la joya más preciada de mi tesoro.

—¡Oh rey! —respondió Ahmed—. Nada me importa el oro ni la plata ni
 las piedras preciosas. Una antigualla tienes en tu tesorería procedente
 de los moros que antes vivían en Toledo, y que consiste en un cofre de
 sándalo que contiene una alfombra de seda; dame, pues, ese cofre, y con
 eso sólo me contento.

Quedaron sorprendidos todos los que se hallaban presentes ante la
 moderación del árabe, y mucho más cuando llevaron el cofre de sándalo y
 sacaron la alfombra, que era de hermosa seda verde, cubierta de
 caracteres hebreos y caldaicos. Los médicos de la corte se miraban
 mutuamente, encogiéndose de hombros y mofándose de la simpleza de este
 nuevo practicante que se contentaba con tan mezquinos honorarios.

—Esta alfombra —dijo el príncipe— cubrió en otros tiempos el trono
 del sabio Salomón, siendo digna, por lo tanto, de ser colocada a los
 pies de la hermosura.

Y esto diciendo, la extendió en el terrado, debajo de una otomana que
 habían llevado para la princesa, y sentándose él después a sus pies.

—¿Quién —exclamó— podrá oponerse a lo que hay escrito en el libro del
 destino? He aquí cumplidas las predicciones de los astrólogos. Sabed,
 ¡oh rey!, que vuestra hija y yo nos hemos amado en secreto durante mucho
 tiempo. ¡Ved, pues, en mí, al Peregrino de Amor!

No bien hubieron brotado estas palabras de sus labios, cuando la
 alfombra se elevó por los aires, llevándose al príncipe y a la princesa.
 El rey y los médicos se quedaron pasmados, contemplándolos fijamente
 hasta que ya no se vio más que un pequeño punto negro destacándose sobre
 el fondo blanco de una nube, y desapareciendo, por último, en la bóveda
 azul del firmamento.

Enfurecido el rey, hizo venir a su tesorero y le dijo:

—¿Cómo has permitido que un infiel se apoderase de ese talismán?

—¡Ay, señor! Nosotros no conocíamos sus propiedades, ni pudimos jamás
 descifrar la inscripción del cofre. Si es, efectivamente, la alfombra
 del trono del sabio Salomón, tiene poder mágico para transportar por el
 aire al que la posea.

El rey reunió un poderoso ejército y se dirigió hacia Granada en
 persecución de los fugitivos. Después de una caminata larga y penosa
 acampó en la Vega, enviando en seguida un heraldo a pedir la restitución
 de su hija.

El rey de Granada en persona le salió a su encuentro con toda su
 corte, y reconocieron en él al cantor árabe —pues Ahmed había subido al
 trono a la muerte de su padre, habiendo hecho su sultana a la hermosa
 Aldegunda.

El rey cristiano se aplacó fácilmente cuando supo que su hija
 continuaba fiel a sus creencias, no porque fuese muy devoto, sino porque
 la religión fue siempre un punto de orgullo y etiqueta entre los
 príncipes. En vez de sangrientas batallas hubo muchas fiestas y
 regocijos, y, concluidos éstos, volviose el rey muy contento a Toledo,
 continuando reinando los jóvenes esposos tan feliz como acertadamente en
 la Alhambra.

Debo añadir que el búho y el papagayo siguieron al príncipe a marchas
 descansadas hasta Granada, viajando el primero de noche y deteniéndose
 en las distintas posesiones hereditarias de su familia, mientras que el
 otro fue asistiendo a las reuniones más distinguidas de las ciudades y
 villas que se hallaban en el tránsito.

Ahmed, agradecido, remuneró los servicios que le habían prestado
 durante su peregrinación, nombrando al búho su primer ministro y al
 papagayo su maestro de ceremonias. Es ocioso, pues, el decir que jamás
 hubo reino tan sabiamente administrado ni corte más exacta en las reglas
 de la etiqueta.

Leyenda del legado del moro

Hay en el interior de la fortaleza de la Alhambra, y frente al Palacio Real, una explanada grande y extensa, llamada Plaza de los Aljibes.
 Toma su nombre de los grandes depósitos de agua subterráneos que
 existen en ella desde el tiempo de los moros. En un extremo de la plaza
 se ve un pozo árabe, cortado también en el corazón de la roca, de una
 gran profundidad —que comunica con los Aljibes— y cuya agua es fresca
 como la nieve y tan limpia y transparente como el cristal. Los pozos
 abiertos por los moros gozan de gran fama, pues es bien sabido qué
 esfuerzos empleaban hasta dar con los nacimientos y manantiales más
 puros y agradables. Este pozo de que nos estamos ocupando es célebre en
 Granada, principalmente porque los aguadores que de él se surten —unos
 con grandes garrafas a las espaldas, y otros con jumentos llevándoles
 los cántaros— están subiendo y bajando por las pendientes y frondosas
 alamedas de la Alhambra desde por la mañana muy temprano hasta las horas
 bien avanzadas de la noche.

Las fuentes y los pozos —desde los remotos tiempos de las Sagradas
 Escrituras— han sido muy notables, por constituir los sitios de
 concurrencia y conversación en los países cálidos. Ahora bien, el pozo
 de nuestra Alhambra es asimismo una especie de tertulia perpetua, que
 dura todo el santo día, formada por los inválidos, las viejas y todos
 los vagos y curiosos de la fortaleza, que se sientan sobre los bancos de
 piedra, bajo un toldo que se extiende sobre el brocal para resguardar
 del sol al cobrador. Allí se charla acerca de los sucesos de la
 fortaleza, se pregunta a los aguadores que van llegando por las noticias
 que corren en la capital, y se hacen largos comentarios sobre todo
 cuanto se ve y todo cuanto se oye. No hay hora del día en que no se oiga
 cuchichear a las comadres y holgazanas domésticas, que van allí con
 cántaros en la cabeza o en la mano, ansiosas de enterarse del último
 tema de conversación de la cháchara sempiterna de aquella buena gente.

Entre los aguadores que concurrían a este pozo había uno robusto,
 ancho de espaldas y corto y zambo de piernas, llamado Pedro Gil,
 conocido más bien por Peregil, por contracción y abreviatura.
 Siendo aguador, tenía que ser gallego, pues la Naturaleza parece haber
 formado razas, así de hombres como de animales, para cada una de las
 diferentes ocupaciones; en Francia todos los limpiabotas son saboyanos;
 los porteros de las casas, suizos; y cuando se usaban tontillos y pelo
 empolvado en Inglaterra, nadie más que los irlandeses se cargaban con
 una silla de manos. Lo mismo sucede en España: los aguadores y mozos de
 cordel son todos robustos gallegos; nadie dice «Tráeme un mozo de
 cordel», sino «Anda y tráeme un gallego».

Volviendo a nuestra historia, Peregil, el gallego había
 empezado su oficio con una sola garrafa grande, que llevaba a la
 espalda; poco a poco fue prosperando, y pudo comprar una ayuda,
 consistente en un animal, el más útil para su profesión; un pollino
 fuerte y de pelo largo. A cada costado de su orejudo cirineo, y en las
 correspondientes aguaderas, llevaba colocados sus cántaros, cubiertos
 con hojas de higuera para protegerlos del sol. No había en toda Granada
 otro aguador más trabajador ni más alegre que Peregil; en las
 calles resonaba su hermosa voz vibrante, cuando iba detrás de su
 pollino, pregonando con el usual grito de verano que se oye en todos los
 pueblos de España: «¿Quién quiere agua? ¡Agua más fría que la nieve!»
 Cuando servía a un parroquiano el limpio vaso, le dirigía siempre alguna
 frasecilla que le hiciese sonreír; y si tal vez atendía a alguna
 hermosa dama o remilgada señorita, le endilgaba una picaresca mirada o
 algún gracioso requiebro, con lo que el hombre se hacía irresistible. De
 tal manera, Peregil, el gallego, era tenido en toda Granada
 por el más cortés, jovial y feliz de los mortales. Pero, ¡ay!, en este
 mundo el que canta y bromea más suele ser a veces el que devora más
 pesares; así, bajo toda su aparente alegría, el honrado Peregil
 sufría mil penas y quebrantos. Tenía el infeliz una extensa familia,
 una numerosa prole harapienta, a la que era preciso dar el sustento, y
 la cual se le agolpaba hambrienta cuando volvía de noche a su tugurio,
 exhalando gritos, cual nido de pollos de golondrinas, pidiéndole a voces
 de comer. Su esposa y compañera le servía de todo, menos de alivio;
 guapa lugareña, antes de casarse se había hecho notable por su habilidad
 en bailar el bolero y en tocar las castañuelas, aficiones primitivas
 que todavía conservaba, pues o bien gastaba en fruslerías el jornal que
 con tanto trabajo y afán ganaba el pobre Peregil, o bien se
 apoderaba del pollino para irse de jolgorio al campo los domingos, los
 días de los santos y los innumerables días feriados, que en España son
 casi más numerosos que los días de trabajo. Mujer desidiosa y
 abandonada, gustaba de estarse tendida a la larga; pero, sobre todo, era
 una bachillera incansable, que abandonaba su casa, sus hijos y sus
 quehaceres domésticos por irse, en chanclas, de visiteos a las casas de
 sus habladoras vecinas.

Pero Aquel que regula el viento para la esquilada oveja acomoda también el yugo del matrimonio a la sumisa cerviz. Peregil
 sobrellevaba pacientemente los despilfarros de su esposa y de sus hijos
 con tanta humildad como su pollino llevaba los cántaros del agua; y,
 aunque algunas veces se quedaba pensativo y caviloso, nunca se atrevió a
 poner en duda las virtudes caseras de su descuidada esposa.

Amaba a sus hijos del mismo modo que el búho ama a sus polluelos,
 viendo en ellos multiplicada y perpetuada su propia imagen, pues eran
 fornidos, de pequeña estatura y cortos y zambos de piernas, como él. El
 mayor placer del honrado Peregil, cuando podía darse el gusto
 de celebrar un día de fiesta, por tener ahorrados unos cuantos
 maravedises, cifrábase en coger a toda su prole, y unos en brazos, otros
 agarrados a su chaqueta y andando por su pie, llevarlos a disfrutar en
 saltar y brincar por las huertas de la Vega, mientras que su mujer se
 quedaba de baile con sus amigotas en las Angosturas del Darro.

Era una hora bastante avanzada de cierta noche de verano, y ya casi
 todos los aguadores descansaban de su tarea. El día había sido
 extraordinariamente caluroso, y se presentaba una de esas deliciosas
 noches que tientan a los habitantes de los climas meridionales a
 desquitarse del calor enervante del día, quedándose al aire libre para
 gozar de la frescura de la atmósfera hasta cerca de la medianoche. Aún
 había por las calles consumidores de agua, por lo que Peregil,
 como considerado y amantísimo padre de sus hijos, se dijo pensando en
 sus retoños: «Daré un viaje más a los Aljibes para ganarles el puchero
 del domingo a los chiquillos». Y así diciendo, emprendió con paso firme
 la pendiente alameda de la Alhambra, cantando por el camino y
 descargando de vez en cuando un varazo mayúsculo en los lomos de su
 borrico, como por vía de compás a su canturía o de refresco para el
 animal, pues en España les sirve de forraje el garrotazo limpio a las
 bestias de carga.

Cuando llegó al pozo lo encontró enteramente desierto, excepción
 hecha de un solitario extranjero vestido a la guisa morisca, que se veía
 sentado en uno de los bancos de piedra a la luz de la luna. Peregil se detuvo de pronto, y lo miró con extrañeza mezclada de terror; pero el moro le hizo señas para que se le acercase.

—Estoy muy débil y enfermo —le dijo—; ayúdame a volver a la ciudad y
 te daré el doble de lo que puedas ganar con tus cántaros de agua.

El sensible corazón del pobre aguador se conmovió con la súplica del extranjero y le respondió:

—No quiera Dios que yo reciba recompensa alguna por hacer un acto obligado de humanidad.

Ayudó, por lo tanto, al moro a montar en su burro, y partió con él a
 paso lento para Granada; pero el pobre musulmán iba tan extenuado, que
 fue necesario irle sosteniendo sobre el animal para que no diese en
 tierra con su cuerpo.

Cuando llegaron a la ciudad, preguntole el aguador adónde había que llevarlo.

—¡Ay! —dijo el moro con voz apagada—. No tengo casa ni hogar, pues
 soy extranjero en este país. Permíteme que pase esta noche en tu casa y
 te recompensaré espléndidamente.

De esta suerte viose el bueno de Peregil, cuando menos lo
 pensaba, con el compromiso de un huésped infiel; pero el hombre era
 demasiado bueno y compasivo para negar una noche de hospitalidad a una
 pobre criatura que se hallaba en situación tan deplorable; por
 consiguiente, condujo al árabe a su morada. Los chiquillos, que le
 habían salido a su encuentro, gritándole, como de costumbre, al oír los
 pasos del pollino, huyeron asustados cuando vieron al extranjero del
 turbante, y se fueron a cobijar detrás de su madre, la cual se abalanzó
 enfurecida, como una gallina delante de sus polluelos cuando se le
 acerca un perro.

—¿Qué camarada es el infiel ese con que te nos vienes a la casa a estas
 horas, para atraernos las miradas de la Inquisición? —dijo gritando la
 mujer.

—¡No te incomodes, mujer! —le respondió el gallego—. Es un pobre
 extranjero enfermo, sin amigos y sin hogar. ¿Habrás tú de querer
 arrojarle, para que perezca en medio de esas calles?

La mujer hubiera seguido oponiéndose, pues, aunque habitante de una
 mala choza, era celosa guardadora del crédito de su casa; el pobre
 aguador, sin embargo, se puso serio por primera vez en su vida y se negó
 a acceder a los deseos de su esposa. Ayudó, por lo tanto, al pobre
 musulmán a apearse del burro, y le extendió una estera y una zalea en el
 sitio más fresco de la casa, única cama que podía ofrecerle en su
 pobreza.

Al poco tiempo se vio acometido el moro de convulsiones que
 desafiaban todo el arte médico del sencillo aguador. Los ojos del pobre
 paciente expresaban su gratitud. En un intervalo de sus accesos llamó al
 aguador a su lado y, hablándole en voz baja, le dijo:

—Conozco que mi fin está muy cercano. Si muero, te dejo esta caja en recompensa de tu caridad.

Y, así diciendo, entreabrió su albornoz y dejó ver una cajita de madera de sándalo pendiente de su cuerpo.

—Dios haga, amigo mío —replicó el honrado gallego—, que viváis muchos
 años, para disfrutar de vuestro tesoro o lo que quiera que sea.

El moro movió la cabeza, puso su mano sobre la caja y quiso decir
 algo acerca de ésta, pero sus convulsiones se repitieron con mayor
 violencia, y a poco expiró.

La mujer del aguador se puso como loca.

—Esto nos sucede —le decía— por tus bobadas, por meterte siempre
 donde no puedes salir para servir a los demás. ¿Qué va a ser de nosotros
 cuando encuentren este cadáver en nuestra casa? Nos mandarán a presidio
 por asesinos; y, si escapamos con el pellejo, nos arruinarán los
 escribanos y alguaciles.

El pobre Peregil se hallaba también atribulado, y casi
 empezó a arrepentirse de haber ejecutado aquella buena obra. Al fin le
 iluminó una idea salvadora.

—Todavía no es de día —dijo—; puedo sacar el cuerpo del muerto fuera
 de la ciudad y sepultarlo bajo la arena en la ribera del Genil. Nadie
 vio entrar al moro en nuestra casa, y nadie sabrá nada de su muerte.

Dicho y hecho. Ayudole su mujer, y envolvieron el cadáver del
 infortunado musulmán en la estera donde había expirado; pusiéronle
 después atravesado en el burro, y salió con él en dirección a la ribera
 del río.

Quiso la mala suerte que viviese frente del aguador un barbero
 llamado Pedrillo Pedrugo, el mayor charlatán, averiguador de vidas
 ajenas y el hombre más perverso del mundo; con su cara de comadreja y
 sus patas de araña, era un tío en extremo astuto, solapado y malicioso;
 ni el mismo famoso Barbero de Sevilla le iba en zaga en esto de
 enterarse de los negocios de todo el mundo —de los que, por cierto, el
 hombre guardaba gran secreto—, pues en él caían como agua en cedazo.
 Decían las gentes que dormía con un ojo abierto y con el oído alerta;
 por lo cual, aun durmiendo, veía y oía y se enteraba de todo cuanto
 pasaba. Lo cierto es que el tal Pedrillo era la crónica escandalosa de
 Granada, y que tenía más parroquianos que todos los de su gremio.

Este entrometido rapabarbas oyó llegar a Peregil a una hora
 sospechosa de la noche, y luego hirieron sus oídos las exclamaciones de
 la mujer y de los hijos del aguador. Asomose inmediatamente por un
 ventanillo que le servía de observatorio, y vio a su vecino que ayudaba a
 entrar en su casa a un hombre vestido de moro. Era esto tan extraño y
 peregrino, que Pedrillo Pedrugo no pudo pegar un ojo en toda la noche,
 asomándose al ventanillo cada cinco minutos y observando la luz que
 brillaba por las rendijas de la puerta de su vecino, hasta que le vio
 salir, antes de romper el día, con su pollino muy cargado.

El curioso barbero, deshecho de impaciencia, se vistió en un abrir y
 cerrar de ojos, y, saliendo cautelosamente, siguió al aguador a larga
 distancia, hasta que le vio haciendo un hoyo en la arena ribera del
 Genil y enterrar después un bulto que parecía un cadáver.

Diose prisa el barbero en regresar a su casa, y empezó a dar vueltas y
 revueltas por la tienda, colocándolo y haciendolo todo mal y de mala
 manera, hasta tanto que vio salir el sol. Entonces tomó una bacía debajo
 del brazo y se dirigió a casa del alcalde, que era su cliente
 cotidiano.

El alcalde se acababa de levantar en aquel momento. Pedrillo Pedrugo
 le hizo sentar en una silla, púsole el paño para afeitar, colocole la
 bacía con agua caliente en el cuello, y empezó a ablandarle la barba con
 los dedos.

—¡Qué cosas pasan tan grandes! —dijo Pedrugo, oficiando a la vez de
 barbero y de charlatán—. ¡Qué cosas! ¡Qué cosas! ¡Un robo, un asesinato y
 un entierro en una misma noche!

—¿Eh? ¡Cómo! ¿Qué estás diciendo? —exclamó el alcalde.

—Digo —continuó el barbero, pasando a la vez el jabón por las narices
 y la boca de la autoridad (pues los barberos españoles se desdeñan de
 usar brocha)— digo que Peregil el gallego ha robado y asesinado a un moro y le ha enterrado en esta misma maldita noche.

—¿Y cómo sabes tú todo eso? —le preguntó el alcalde.

—¡Oiga usted con calma, señor, y se enterará de todo! —decía Pedrillo
 agarrándole por la nariz mientras le pasaba la navaja por sus mejillas.

Y ce por be contó al alcalde todo cuanto había visto, haciendo dos
 cosas a la par: afeitar, lavar y enjugar el rostro del alcalde con la
 sucia toalla, al mismo tiempo que robaba, asesinaba y enterraba al
 musulmán.

Es el caso que el tal alcalde era el déspota más insufrible y el más
 codicioso e insaciable avariento que se conocía en Granada. Con todo, no
 se puede negar que tenía en bastante estima la justicia, pues el hombre
 la vendía a peso de oro. Presumió, pues, que el caso en cuestión era un
 robo con asesinato, y que debía ser de bastante consideración lo
 robado. ¿Cómo se arreglaría para ponerlo todo en las legítimas manos de
 la ley? Atrapar sencillamente al delincuente no era sino dar carne a la
 horca; pero atrapar el botín sería enriquecer al juez, y eso es lo que
 él consideraba el fin principal de la justicia.

Y así discurriendo, mandó llamar al alguacil de su mayor confianza,
 el cual era una buena pieza: un tipo de rostro enjuto y famélico,
 vestido a la antigua española, según correspondía a su cargo, con un
 sombrero ancho de castor con alas vueltas hacia arriba por ambos lados,
 con cuello almidonado, capilla negra colgando de los hombros y traje
 raído también negro, que dibujaba su raquítica contextura de alambre, y
 con su vara en la mano, como distintivo e insignia temible de su
 autoridad. Tal era el sabueso de antigua raza española a quien el
 alcalde puso sobre la pista del infortunado aguador, y tal fue su
 diligencia y su olfato, que al punto estaba ya pisando los talones del
 pobre Peregil, quien aún no había acabado de llegar a su casa,
 y, cogiéndole, le llevó en compañía del borrico ante la presencia del
 magistrado popular.

Dirigió el alcalde una mirada terrible al pobre gallego y le dijo con voz amenazadora, que le hizo caer, trémulo, de rodillas.

—¡Oye, infame! No intentes negar tu delito, pues lo sé todo. La horca
 es el castigo que te espera por el crimen que has cometido; pero yo,
 que soy compasivo, estoy dispuesto a escuchar lo que sea razonable. El
 hombre que ha sido asesinado en tu casa era moro, un infiel enemigo de
 nuestra fe, y sin duda tú le mataste en un rapto de celo religioso; por
 lo tanto, quiero ser indulgente contigo, pero entrégame lo que le has
 robado y le echaremos tierra al asunto.

El pobre aguador ponía por testigo de su inocencia a todos los santos
 de la corte celestial; mas, ¡ay!, ninguno venía en su ayuda, y, aunque
 se le hubiera presentado, el alcalde no hubiera dado crédito ni al
 santoral entero. El gallego contó toda la historia del moribundo moro
 con la justificadora sencillez de la verdad, mas todo fue en vano.

—¿Pretenderás seguir sosteniendo —le dijo el juez— que el tal moro no
 tenía ni dinero ni alhaja, cuando ellas fueron las que tentaron tu
 codicia?

—Es tan cierto como que soy inocente, señor —replicó el aguador—, que
 no tenía más que una cajita de sándalo, que me legó en premio de mi
 servicio.

—¡Una caja de sándalo!, ¡una caja de sándalo! —exclamaba el alcalde, y
 le brillaban las pupilas ante la esperanza de que sería una preciosa
 joya—. ¿Dónde está esa caja? ¿Dónde la has escondido?

—Con perdón de usía, está en una de las aguaderas de mi burro, y enteramente al servicio de su señoría —contestó el aguador.

No bien acabó de pronunciar estas palabras, cuando el astuto alguacil
 salió a escape y volvió en un santiamén con la misteriosa caja de
 sándalo. Abriola el alcalde con mano trémula, y se aproximaron todos
 para ver los tesoros que esperaban que contuviese, cuando, ¡oh
 desencanto!, no había en el interior de ella más que un rollo de
 pergamino escrito con caracteres arábigos y un cabo de bujía de cera
 amarilla.

Cuando no se va ganando nada con que un prisionero aparezca convicto y
 confeso, la justicia, aun en España, se inclina siempre a ser
 imparcial. Así, pues, cuando el alcalde se rehízo del chasco que había
 llevado y vio que no había en realidad botín alguno de que echar mano,
 escuchó ya desapasionadamente las explicaciones que le daba el aguador,
 corroboradas además con el testimonio de su mujer. Convencido, por
 consiguiente, de su inocencia, lo absolvió de la pena de arresto
 permitiéndole llevarse la dichosa herencia del moro, o sea la famosa
 caja de sándalo y su contenido, en justo premio de su humanidad, si bien
 le embargó el borrico para pago de costas.

Y he aquí otra vez a nuestro infortunado gallego reducido a tener que
 llevar el agua a cuestas, caminando fatigosamente hacia los Aljibes de
 la Alhambra con la garrafa a la espalda.

Cierta vez que subía la cuesta arriba con todo el calor del mediodía
 del estío le abandonó su acostumbrado buen humor. «¡Perro alcalde! —iba
 diciendo—. ¡Robar a un pobre los medios de subsistencia; privarme del
 único apoyo que tenía en el mundo...» Y dándose al recuerdo de su amado
 compañero de penas y fatigas, dejaba ver toda la sensibilidad de su
 alma. «¡Ay, borriquito de mis entrañas! —exclamaba, dejando la garrafa
 sobre una piedra y limpiándose con la manga el sudor que corría por su
 frente—. ¡Borriquito de mi corazón! ¡Bien seguro estoy, pobre animal,
 que estarás echando de menos los cántaros del agua!»

Para alivio de sus penas, no hacía también sino martirizarle su mujer
 cuando venía a la casa, dirigiéndole continuas reconvenciones y quejas,
 aprovechándose de la ventaja que le daba el haberle advertido para que
 no llevase a cabo el noble acto de hospitalidad que les había acarreado
 tantos y tantos sinsabores, y como perra intencionada, aprovechaba
 cuantas coyunturas se le ofrecían para echarle en cara la superioridad
 de su previsión. Si sus hijos no tenían qué comer o si necesitaban
 alguna prenda nueva, les decía la taimada con sarcástica ironía:

—Id a vuestro padre, que a bien que ha quedado por heredero del Rey
 Chico de la Alhambra: decidle que os dé del tesoro de la caja del moro.

¿Hubo nunca mortal más castigado que el pobre Peregil por
 haber llevado a cabo una buena acción? El infortunado aguador estaba
 herido física y moralmente, mas, sin embargo, llevaba con paciencia los
 crueles sarcasmos de su mujer. Por último, cierta noche, después de un
 día muy caluroso y de gran trabajo, empezó aquélla a atormentarle, según
 costumbre, y concluyó el pobre aguador por perder la paciencia; y, no
 atreviéndose a contestarla, como sus ojos se fijaran de pronto en la
 caja de sándalo que se hallaba en el vasar con la tapa a medio abrir,
 cual si se estuviese mofando de él, la cogió y, tirándola al suelo con
 furia, exclamó:

—¡Maldito sea el día que te vi por primera vez, y en que di en mi casa hospitalidad a tu amo!

Pero he aquí que, al chocar la caja en el suelo, abriose la tapa por completo y salió rodando el pergamino. Peregil
 se quedó contemplando silencioso un rato el misterioso rollo y por
 último, coordinando sus ideas, dijo para sí: «¡Quién sabe! ¡Tal vez este
 escrito sea cosa de importancia, según el gran esmero con que el moro
 parecía conservarlo!» Recogió, pues, el pergamino, se lo guardó en el
 pecho, y a la mañana siguiente, cuando iba voceando el agua por las
 calles, se paró en la tienda de un moro de Tánger que vendía quincalla y
 perfumes en el Zacatín, y le rogó que le descifrase su contenido.

Leyó el moro con atención el pergamino, y, acariciándose la barba, le dijo con cierta sonrisa:

—Este manuscrito es una fórmula de desencantamiento para recobrar un
 tesoro escondido que se halla bajo el influjo de un hechizo, y por
 cierto que tiene tal virtud que los cerrojos y barras más fuertes y
 hasta la misma roca viva se abrirán ante él.

—¡Bah, bah! —exclamó el gallego—. ¿Qué me importa a mí eso? Yo no soy encantador, ni entiendo una palabra de tesoros ocultos.

Y, diciendo esto, se echó la garrafa a la espalda, dejó el rollo en manos del moro y se fue a recorrer sus calles de costumbre.

Mas aquella noche se fue a sentar un rato, al oscurecer, junto a los
 Aljibes de la Alhambra, y encontró allí un coro de charlatanes reunidos,
 según era costumbre a aquellas horas de la noche; y he aquí que recayó
 la conversación en los cuentos y las tradiciones maravillosas. Como
 todos eran más pobres que las ratas, se complacían en el consabido tema
 popular de las riquezas encantadas y sepultadas por los moros en varios
 sitios de la Alhambra, y todos a una afirmaban estar en la creencia de
 que había grandes tesoros escondidos en la Torre de los Siete Suelos.

Estos cuentos produjeron honda impresión en la mente del honrado Peregil,
 arraigándose más y más cuando volvió a pasar por las oscuras alamedas
 de la Alhambra. «¡Qué tal que hubiera un tesoro escondido debajo de esa
 Torre, y que pudiera yo sacarlo con la ayuda del pergamino que le dejó
 al moro!» Y, embobado con esta adorada ilusión, faltó poco para que se
 le cayese la garrafa.

Durante toda la noche no hizo más que dar vuelcos en la cama sin
 poder pegar un ojo, y a la mañana siguiente, muy temprano, se fue a la
 tienda del moro y le contó lo que se le había ocurrido.

—Usted sabe el idioma árabe: supongamos que nos vamos juntos a la
 Torre y probamos el efecto del encanto; si sale mal, nada hemos perdido;
 pero si sale bien, partiremos entre los dos el tesoro que descubramos
 —le dijo el aguador.

—¡Poco a poco! —replicó el moro—. Este escrito no es suficiente, sino
 que ha de ser leído a medianoche y a la luz de una bujía compuesta y
 preparada de una manera especial, cuyos ingredientes no puedo
 proporcionar. Sin esa bujía el pergamino no sirve de nada.

—¡No siga usted hablando! —gritó el gallego—. Yo tengo esa bujía; voy a traerla al instante.

Y diciendo esto corrió a su casa y volvió al momento con el cabo de la bujía que había encontrado en la caja de sándalo.

Tomola, pues, el moro y lo olió.

—Aquí hay raros y costosos perfumes —dijo— combinados con esta cera
 amarilla. Ésta es precisamente la mágica bujía que se especifica en el
 pergamino. Mientras esté alumbrando se abrirán los muros más fuertes y
 las cavernas más secretas, pero quedará encantado con el tesoro.

Convinieron entonces los dos en probar el desencanto aquella misma
 noche. A hora bastante avanzada de la misma, cuando ya nadie había
 despierto más que las lechuzas y los murciélagos, subieron a la colina
 de la Alhambra y se aproximaron a aquella imponente y solitaria Torre
 rodeada de árboles, todavía más imponente por las mil fantásticas
 historias que sobre ella se contaban. Merced a la luz de una linterna
 atravesaron las zarzas y los bloques desprendidos del edificio, hasta
 llegar a la entrada de una bóveda situada debajo de la Torre. Bajaron
 llenos de temor y temblando de miedo una escalera cortada en la roca, la
 cual conducía a un cuarto húmedo y oscuro, donde había otra escalera
 que conducía a otra bóveda todavía más profunda. Bajaron luego hasta
 tres graderías más, que correspondían a otras tantas habitaciones, las
 cuales se hallaban colocadas unas debajo de otras. El pavimento de la
 cuarta era bastante sólido; pero, según la tradición, quedaban otras
 tres bóvedas más: empero no se podía penetrar a mayor profundidad, por
 hallarse los otros suelos cerrados por arte de encantamiento. El aire de
 la cuarta bóveda era frío, con cierto pronunciado olor a humedad, y en
 ella apenas penetraba ya la luz. Se detuvieron allí un momento para
 tomar alientos, hasta que oyeron débilmente el toque de las doce en la
 campana de la Vela, y a seguida encendieron el cabo de bujía amarilla,
 que esparció un grato olor de mirra, incienso y estoraque.

El moro principió a leer de prisa el pergamino. No bien había
 concluido, cuando se oyó un pavoroso ruido subterráneo: la tierra tembló
 y abriose el pavimento, descubriendo una escalera de piedra. Muertos de
 miedo, descendieron por ella, y divisaron a la luz de la linterna otra
 bóveda abigarrada con inscripciones arábigas, y en cuyo centro se veía
 un cofre colosal asegurado por siete barrotes de acero, y a cada lado
 del cofre mirábase un gran moro encantado, armado de punta en blanco,
 pero inmóvil como una estatua y petrificado allí por arte mágica.
 Delante del cofre veíanse varios jarrones repletos de oro, plata y
 piedras preciosas. En el más grande de ellos metieron los brazos hasta
 el codo, sacando puñados de grandes y hermosas monedas morunas,
 brazaletes y adornos del mismo metal, con algún que otro collar de
 perlas orientales que se enredaban entre los dedos. Pero con esto
 temblaban y respiraban temerosamente mientras que se llenaban los
 bolsillos de ricas preciosidades, mirando con espanto aquellos dos
 encantados morazos que se hallaban allí extáticos, horribles, sin
 movimiento y con los ojos inmóviles y amenazadores. Al fin se apoderó de
 ellos un pánico repentino, y corrieron escalera arriba, tropezando el
 uno con el otro en el departamento superior, dejando caer el cabo de
 bujía, que se apagó al momento, cerrándose el pavimento con horrible
 estruendo.

Llenos de terror, no pararon hasta que se encontraron fuera de la
 Torre y vieron las estrellas brillar entre el ramaje de los árboles.
 Entonces, sentándose sobre el musgo, se repartieron el botín,
 determinando el darse por contentos por entonces con aquel simple floreo
 del jarrón, resolviendo volver más adelante, durante otra noche, para
 desocuparlos hasta el fondo. Para asegurarse de su mutua fe se
 dividieron los talismanes entre los dos, quedándose uno con el pergamino
 y el otro con la bujía; hecho lo cual partieron colina abajo con el
 corazón ligero y los bolsillos pesados en dirección a Granada.

Cuando iban por el pie de la colina, el precavido moro se acercó al oído del sencillo aguador para darle un consejo.

—Amigo Peregil —le dijo—, este asunto debe quedar en el mayor secreto recaudo. ¡Si se enterara el alcalde del negocio, estamos perdidos!

—Es cierto —contestó el gallego—; todo eso es muy cierto.

—Amigo Peregil —le dijo el moro—, usted es una persona discreta y no dudo que sabrá guardar un secreto; pero tiene usted mujer.

—Mi mujer no sabrá una palabra de todo esto —replicó el aguador con gran decisión.

—Está bien —contestó el moro—. Fío en su discreción y en su promesa.

Positivamente nunca se había dado palabra con más resolución ni de
 mejor buena fe; pero, ¡ay!, ¿qué marido es el que puede ocultar un
 secreto a su esposa? Ninguno, pero mucho menos Peregil el aguador, que era un marido de blandísima condición. Cuando volvió a su casa encontró a su mujer sollozando en un rincón.

—¡Está muy bien! —le dijo al entrar—. ¡Gracias a Dios que has venido,
 después de haber estado toda la noche danzando por ahí! ¡Vaya! Y lo
 extraño es que no te hayas venido a casa con otro huésped como el
 anterior.

Y gritaba y lloraba la mujer, y se destrozaba las manos, y, desgarrándose el pecho, exclamaba:

—¡Cuán desgraciada soy! ¿Qué va a ser de mí? ¡Mi casa robada y saqueada
 por escribanos y alguaciles, y este marido hecho un maltrabaja, sin
 pensar en ganar el sustento de su familia y andándose de noche y de día
 por ahí como esos perros de moros infieles! ¡Ay, hijos míos! ¡Ay, hijos
 de mi alma! ¿Qué va a ser de nosotros? ¡Tendremos que irnos por esas
 calles a pedir limosna!

Conmoviose de tal manera el honrado Peregil con las
 lamentaciones de su esposa, que no pudo contener las lágrimas. Su
 corazón estaba reventando como su bolsillo, y no podía sujetarlo. Metió,
 pues, la mano en él, sacó tres o cuatro hermosas monedas de oro y se
 las echó a su contristada esposa en la falda. La pobre mujer desencajó
 los ojos de asombro, no pudiendo comprender de dónde venía aquella
 lluvia de oro; pero antes que volviera de su sorpresa, sacó el gallego
 una cadena de oro y se la presentó, saltando de gozo y abriendo una boca
 colosal.

—¡La santísima Virgen nos saque con bien! —dijo la esposa—. ¿Qué has hecho, di, qué has hecho, Peregil? ¡No hay duda: tú has cometido algún robo, algún asesinato!

Asaltola aquella horrible idea a la pobre mujer y al punto la creyó
 convertida en espantosa realidad. Ya se imaginaba ver la prisión y la
 horca a cierta distancia, y un gallego zambo de piernas colgado de ella;
 hasta que, vencida por el horroroso cuadro forjado en su delirante
 fantasía, se vio acometida de violentos ataques de histerismo.

¿Qué recurso quedaba al pobre hombre? No tuvo más remedio que
 tranquilizar a su mujer y desvanecer los fantasmas de su imaginación
 contándole la historia de su buena suerte. Esto, por supuesto, no lo
 hizo sin que antes prestara aquélla solemnísima promesa de guardar el
 más absoluto secreto, jurando no decir a nadie la más mínima palabra.

Sería imposible pintar la alegría que se apoderó de la mujer. Echó
 los brazos al cuello de su marido, faltando poco para que lo ahogara con
 sus caricias.

—Vamos, mujer —le decía el aguador con honrada exaltación—; ¿qué te
 parece ahora la herencia del moro? De aquí en adelante no me reconvengas
 ya cuando socorra en sus necesidades a algún semejante.

El bueno del gallego se acostó en su zalea y durmió a pierna suelta
 como si estuviese en un mullido colchón de plumas; no así su esposa,
 pues se entretuvo en vaciar todo el contenido de sus bolsillos sobre la
 estera, y se pasó la noche entera contando y recontando las morunas
 monedas de oro y probándose los collares y pendientes, y figurándose
 cuán elegante estaría el día que pudiera libremente disfrutar de toda
 aquella riqueza.

A la mañana siguiente tomó el honrado gallego una de aquellas
 magnificas monedas de oro, y se fue a venderla a la tienda de un joyero
 de Zacatín, diciendo que la había encontrado entre las ruinas de la
 Alhambra.

Vio, en efecto, el joyero que tenía una inscripción arábiga y que era
 de oro purísimo, por lo cual le ofreció la tercera parte de su valor,
 con lo que quedó el aguador muy contento. A seguida, el buen Peregil
 compró vestidos nuevos para sus pequeñuelos y aun algunos juguetes, no
 olvidándose de emplear en sabrosas provisiones para una espléndida
 comida, y regresó después a su casa. Una vez allí, puso a todos sus
 muchachos a bailar a su alrededor, en tanto que él hacía cabriolas en
 medio, considerándose el padre más dichoso del mundo.

La mujer del aguador guardó el secreto con sorprendente puntualidad:
 durante día y medio no hacía sino ir de acá para allá con cierto aire
 misterioso e infatuado, pero, en fin, no dijo una palabra, a pesar de
 haber andado en compañía de sus locuaces convecinas. Pero, en cambio, no
 podía prescindir de darse cierta importancia, disertando sobre el mal
 estado de sus vestidos y refiriendo que se había mandado hacer una
 basquiña nueva guarnecida de galón dorado y de abalorios, juntamente con
 una mantilla nueva de encaje. Dio también a entender que su marido
 tenía propósitos de abandonar el oficio de aguador, por convenir así a
 su salud; y, por último, indicó que quizá todos se irían a pasar el
 verano al campo, para que los chiquillos respirasen los aires puros de
 la montaña, pues no se podía vivir en la ciudad en tan calurosa
 estación.

Mirábanse las vecinas unas a otras, creyendo que la pobre mujer había
 perdido el seso; y sus arrogancias, maneras y fatuas pretensiones eran
 ya el motivo de las burlas de todas y la diversión de sus amigas en
 cuanto aquélla volvía la espalda.

Pero si la mujer del aguador obraba con prudencia fuera de la casa,
 bien se desquitaba dentro poniéndose al cuello una sarta de ricas perlas
 orientales, brazaletes moriscos en sus brazos y una diadema de
 brillantes en la cabeza, paseándose ufana por su cuarto vestida de
 harapos y parándose de vez en cuando para mirarse en un espejo roto. Aún
 más: en un impulso de indiscreta vanidad, no pudo resistir el deseo de
 asomarse a la ventana para saborear el efecto que producirían sus
 adornos entre los transeúntes.

Por desgracia suya, el entrometido barbero Pedrillo Padrugo se
 hallaba en aquel mismo momento sentado sin hacer nada en su tienda en el
 lado opuesto de la calle, cuando hirió su vigilante ojo el brillo de
 los diamantes. Púsose al instante en su ventanillo y reconoció a la
 andrajosa mujer del aguador adornada con todo el esplendor de una recién
 desposada de Oriente. No bien hizo un minucioso inventario de todos sus
 adornos, partió con la velocidad del rayo a casa del alcalde. En un
 momento el hambriento alguacil se puso otra vez al acecho, y antes de
 concluir el día fue conducido de nuevo el infortunado Peregil ante la presencia de la autoridad.

—¿Cómo es esto, miserable? —gritó el alcalde enfurecido—. ¿Me dijiste
 que el infiel que murió en tu casa no había dejado más que una caja
 vacía, y ahora salimos con que tu andrajosa mujer se pavonea en tu casa
 adornándose con perlas y diamantes? ¡Ah, tunante! ¡Prepárate a darme los
 despojos de tu miserable víctima, o irás a patalear a la horca, que ya
 está cansada de esperarte!

El aterrorizado aguador cayó de hinojos y contó de pleno la
 maravillosa manera como había ganado su riqueza. El alcalde, el alguacil
 y el barbero delator escucharon con ávida codicia el cuento maravilloso
 del tesoro encantado, fue despachado inmediatamente el alguacil para
 traerse al moro que había asistido al maravilloso conjuro. Vino, en
 efecto, el musulmán, y quedó casi muerto de miedo al verse entre las
 garras de los arpías de la ley. Cuando miró al aguador de pie con aire
 tímido y abatido continente, lo comprendió todo.

—¡Bruto, animal! —le dijo al pasar por su lado—; ¿no le advertí que no dijera nada a su mujer?

La descripción que hizo el moro coincidió perfectamente con la de su
 colega; pero el alcalde fingió no creer nada, y empezó a amenazarles con
 la cárcel y una rigurosa investigación.

—¡Despacito, señor alcalde! —dijo el musulmán recobrando su aplomo y
 sangre fría—. No desperdicie usted los favores de la fortuna por
 quererlo todo. Nadie sabe una palabra acerca de este asunto más que
 nosotros; guardemos, pues, el secreto mutuamente. Aún queda en el
 subterráneo un inmenso tesoro con que todos podemos enriquecernos;
 prometa usted dividirlo equitativamente, y todo se descubrirá; pero, si
 usted rechaza esta proposición, el subterráneo seguirá cerrado para
 siempre.

El alcalde consultó aparte con el alguacil. Este viejo sabueso, experto en el oficio, le dijo:

—Prometa usted todo lo que quiera, hasta que se apodere del tesoro y,
 una vez en sus manos, si él y su cómplice se atreven a murmurar, les
 amenaza usted con la hoguera por infieles y hechiceros.

El alcalde aprobó el consejo; y, pasándose la mano por la frente, se volvió al moro y le dijo:

—Esa es una historia bastante extraña que puede ser verdad, pero
 quiero ser testigo ocular de ella. Esta misma noche, por lo tanto, va
 usted a repetir el conjuro en mi presencia; si existe realmente tal
 tesoro, lo partiremos amigablemente entre nosotros y no hablaremos más
 del asunto; pero, si me han engañado ustedes, no esperen misericordia.
 Mientras tanto permanecerán custodiados.

Accedieron gustosos a estas condiciones el moro y el aguador,
 satisfechos de que el resultado probaría la verdad de sus palabras.

A eso de la medianoche salió secretamente el alcalde acompañado del
 alguacil y del curioso barbero, todos perfectamente armados. Condujeron
 al moro y al aguador como prisionero, yendo provistos del vigoroso
 pollino del último, para transportar el codiciado tesoro. Llegados a la
 Torre sin haber sido descubiertos por nadie, ataron el borrico a una
 higuera y descendieron hasta el cuarto suelo de aquélla.

Sacaron el pergamino y encendieron el cabo de bujía, procediendo el
 moro a leer la fórmula del desencantamiento, y la tierra tembló como la
 primera vez, abriéndose el pavimento con un ruido atronador, dejando
 descubierta la estrecha gradería. El alcalde, el alguacil y el barbero
 se aterrorizaron y no se atrevieron a bajar por ella; pero el moro y el
 aguador entraron en la bóveda de más abajo, y allí se encontraron a los
 dos musulmanes sentados como antes, inmóviles y en silencio. Cogieron
 los dos jarrones grandes llenos de monedas de oro y de piedras
 preciosas, los cuales fueron subidos por el aguador uno a uno sobre sus
 hombros; y por cierto que, a pesar de ser fuerte y estar acostumbrado a
 las cargas pesadas, se bamboleaba el hombre; pero cuando estuvieron
 colocados los jarrones a cada lado del borrico, manifestó que aquélla
 era la sola carga que podía llevar el animal.

—Bastante tenemos por ahora —dijo el moro—; hemos sacado toda cuanta
 riqueza podemos acarrear sin que nos vean, y la suficiente para hacernos
 tan poderosos como pudiéramos desear.

—¿Pues queda todavía más tesoro? —preguntó el alcalde.

—Queda lo de más valía —dijo el moro—; un cofre monstruoso guarnecido con fajas de acero y lleno de perlas y piedras preciosas.

—Pues vamos a subir ese cofre en un instante —gritó el codicioso alcalde.

—Yo no bajo más —dijo el moro tenazmente—; esto es muy bastante para una persona razonable; más todavía me parece superfluo.

—Y yo —añadió el aguador— no sacaré más carga para partir por el espinazo a mi pobre burro.

Viendo que eran inútiles las órdenes, amenazas y súplicas, volviose el alcalde a dos acompañantes y les dijo:

—Ayudadme a subir el cofre y partiremos entre nosotros su contenido.

Y, diciendo esto, bajó la escalera, siguiéndole con gran repugnancia el alguacil y el barbero.

No bien vio el moro que habían bajado a todo lo hondo, apagó el cabo
 de bujía, y se cerró el pavimento con el pavoroso estruendo
 consiguiente, quedándose sepultados en su seno los tres soberbios
 personajes.

Diose prisa el moro a subir las escaleras, y no paró hasta
 encontrarse al aire libre, siguiéndole el aguador con la ligereza que le
 permitieron sus cortas piernas.

—¿Qué ha hecho usted? —gritó Peregil
 tan pronto como pudo tomar alientos—. El alcalde y los otros dos han quedado sepultados en la bóveda.

—¡Cúmplase la voluntad de Allah! —dijo el moro con religiosidad.

—¿Y no los vais a dejar que salgan? —dijo el gallego.

—¡No lo permita Allah! —replicó el moro pasándose la mano por la
 barba—. Está escrito en el libro del destino que permanecerán encantados
 hasta que algún futuro aventurero deshaga el hechizo. ¡Hágase la
 voluntad de Dios! Y esto diciendo, arrojó el cabo de bujía en los
 oscuros bosquecillos de la cañada.

Ya no había remedio; por lo cual el moro y el aguador se dirigieron a
 la ciudad con el burro ricamente cargado, no pudiendo por menos el
 honrado Peregil de abrazar y besar a su orejudo compañero de
 oficio, por tal modo librado de las garras de la ley; y en verdad que no
 se sabía lo que causaba más placer al sencillo aguador: si haber sacado
 el tesoro o haber recobrado su pollino.

Los dos socios afortunados dividieron amigable y equitativamente el
 tesoro, excepción hecha de que el moro, que gustaba más de las joyas,
 procuró poner en su parte casi todas las perlas, piedras preciosas y
 demás adornos, dando en su lugar al aguador magníficas piezas de oro
 macizo cinco o seis veces mayores, con lo que el último quedó muy
 contento. Tuvieron gran cuidado de que no les sucediera ningún otro
 percance, sino que se marcharon a disfrutar en paz sus riquezas a
 tierras lejanas. Volvió el moro al África, a su país natal, Tetuán, y el
 gallego se fue a Portugal con su mujer, sus hijos y su jumento. Allí,
 con los consejos y dirección de su mujer, llegó a ser un personaje de
 importancia, pues hizo aquélla que cubriese su cuerpo y sus cortas
 piernas con justillo y calzas, que se cubriese con sombrero de pluma y
 que llevase espada al cinto, dejando el nombre familiar de Peregil
 y tomando el título sonoro de don Pedro Gil; su descendencia creció con
 maravillosa robustez y alegría, si bien todos salieron patizambos; en
 tanto que la señora de Gil, cubierta de galones, brocado y encajes, de
 pies a cabeza, y con brillantes sortijas en los dedos, se hizo el
 acabado tipo de la abigarrada y grotesca elegancia.

En cuanto al alcalde y sus camaradas, quedaron sepultados en la gran Torre de los Siete Suelos,
 y siguen allí encantados hasta el fin del mundo. Cuando hagan falta en
 España barberos curiosos, alguaciles bribones y alcaldes corruptibles,
 pueden ir a buscarlos a la Torre; pero si tienen que aguardar su
 libertad, se corre peligro de que el encantamiento dure hasta el día del
 Juicio final.

Leyenda de la Rosa de la Alhambra o el Paje y el Halcón

Poco tiempo después de terminada la Reconquista fue la deliciosa
 ciudad de Granada la residencia habitual y favorita de los soberanos
 españoles, hasta que de ella se vieron ahuyentados por los continuos
 terremotos, que asolaron multitud de sus edificios e hicieron temblar
 las viejas torres moriscas hasta sus cimientos.

Muchos años transcurrieron después, y en este largo tiempo rara vez
 se vio favorecida Granada con la visita de algún personaje de la familia
 real. Los palacios de la nobleza quedaron cerrados y silenciosos, y la
 Alhambra —como desdeñada hermosura— permaneció en triste soledad en
 medio de sus mal cuidados jardines. La Torre de las Infantas,
 residencia en otro tiempo de las tres encantadoras princesas moras,
 participaba del abandono general: la araña tejía su tela en lo alto de
 los dorados camarines, a la vez que los murciélagos y las lechuzas
 anidaban en aquellos primeros aposentos, realzados en otro tiempo con la
 presencia de Zayda, Zorayda y Zorahayda. El abandono de esta Torre
 obedecía principalmente a la superstición de los habitantes, pues había
 circulado el rumor de que la sombra fantástica de la joven Zorahayda,
 que había exhalado su último suspiro en aquella Torre, se veía con
 frecuencia a la luz de la luna reclinada junto a la fuente del
 saloncito, o llorando en lo alto del adarve; y que otras veces, a
 medianoche, oían los acordes de su argentino laúd los caminantes que
 transitaban por lo hondo de la solitaria cañada.

Por fin, la ciudad de Granada viose honrada por personajes reales.
 Todo el mundo sabe que Felipe V fue el primer Borbón que empuñó el cetro
 de España, y asimismo es sabido que casó en segundas nupcias con
 Isabel, la hermosa princesa de Parma, y que, por esta serie de
 acontecimientos, un príncipe francés y una princesa italiana compartían
 el trono español.

La Alhambra hubo de decorarse y amueblar a toda prisa para recibir a
 los regios esposos; y con la llegada de la corte cambió por completo el
 aspecto del Palacio, desierto poco antes. El estruendo de los tambores y
 trompetas y el trotar de los caballos por las avenidas y patios del
 alcázar, a la vez las barbacanas y los adarves, todo traía a la memoria
 el antiguo extinguido esplendor militar de la fortaleza. Respirábase de
 nuevo cierto ambiente en los reales aposentos; oíase el crujir de las
 sedas y el cauteloso paso y las voces suaves y melifluas de los
 aduladores cortesanos a través de las antecámaras, el continuo ir y
 venir del sinnúmero de pajes y damas de honor por los jardines y los
 acordes de la música que se escapaban al través de las celosías.

Entre los individuos de la regia comitiva venía un paje, favorito de
 la reina llamado Ruiz de Alarcón. Con decir que era favorito de la reina
 queda hecho todo su elogio, pues cuantos figuraban en la corte de la
 altiva Isabel distinguíanse por su gracia, su donosura y su belleza.
 Acababa nuestro lindo doncel de cumplir las dieciocho primaveras, y era
 esbelto, bien formado y hermoso como el joven Antinoo. Ante la reina
 mostrábase siempre con toda deferencia y respeto; pero en el fondo era
 un calavera acariciado y mimado por las damas de la corte, y más
 experimentado en materia de mujeres que lo que debía esperarse en sus
 pocos años.

Andaba el bullicioso paje cierta mañana vagando por los bosques del
 Generalife que dominan la Alhambra, y se había llevado para distraerse
 el halcón predilecto de la reina cuando he aquí que atisba el ave de
 rapiña un pájaro posado en un árbol, y se lanza a volar en su
 persecución. Elevose, en efecto, por los aires y precipitose sobre su
 presa, pero se le escapó y siguió volando sin hacer caso de los
 llamamientos del paje. El joven siguió con la vista al pájaro furtivo en
 su caprichoso vuelo, hasta que lo vio posarse sobre la muralla de una
 apartada y solitaria torre construida en el borde de un barranco que
 separa la fortaleza real de la jurisdicción del Generalife; en una
 palabra: en el muro de la Torre de las Infantas.

Descendió el paje hasta el barranco y acercose a la Torre; pero no
 presentaba ninguna entrada por la parte de la cañada, y su altura
 prodigiosa hacía imposible todo propósito de escalamiento. Así, pues,
 buscando una puerta o entrada cualquiera del castillo morisco, fue dando
 un gran rodeo para explorar por los lados de la Torre que miran al
 interior de la fortaleza.

Delante de la Torre misma veíase un pequeño jardín cercado con un
 enverjado de cañas y cubierto de mirtos. Abrió el mancebo un portillo y
 atravesó por entre cuadros de flores y grupos de rosales, hasta llegar a
 la puerta de aquélla. Hallábase cerrada, pero percibió en ella un
 agujero que la facilitaba poder examinar el interior del misterioso
 baluarte. Vio en él un precioso saloncito morisco, de paredes
 primorosamente labradas, con esbeltas columnas de mármol y una fuente de
 alabastro rodeada de flores; en el centro, suspendida, una jaula dorada
 que encerraba un lindo pajarillo; debajo de ésta, en una silla, un gato
 romano durmiendo entre madejas de seda y otros objetos de labor
 femenina; y junto a la fuente una guitarra adornada con cintas y lazos.

Sorprendiose Ruiz de Alarcón ante aquellas señales de gusto y
 elegancia femenina en una Torre que él suponía deshabitada, y al punto
 se le vinieron a las mientes los cuentos de salones encantados tan
 divulgados en la Alhambra, y si el gato romano sería tal vez alguna
 hechizada princesa.

Llamó muy quedito a la puerta, y dejose ver un hermoso rostro desde
 un elevado ajimez de la Torre; pero a seguida desapareció. Esperaba el
 mancebo que se abriera la puerta, pero en vano: no se oía ni el más leve
 sonido dentro, y todo permanecía en silencio. ¿Le habrían engañado sus
 sentidos o era quizá la hermosa aparecida el hada que habitaba la Torre?
 Llamó de nuevo y con más fuerza, y después de una ligera pausa apareció
 por segunda vez el mismo rostro hechicero de una lindísima muchacha de
 quince años. Saludola inmediatamente el paje quitándose su birrete de
 plumas, y le rogó, en los términos más atentos y corteses, que le
 permitiese subir a la Torre para coger su halcón fugitivo.

—Dispensadme, señor, que no me atreva a abriros la puerta —contestó la joven ruborizándose—; pero mi tía me lo tiene prohibido.

—Os lo ruego encarecidamente, hermosa niña; considerad que es el
 halcón favorito de la reina; y ¿cómo voy a poder volver al palacio sin
 él?

—¿Sois, pues, un caballero de la corte?

—Ciertamente, encantadora niña; pero caería en desgracia con la reina si dejase perder ese halcón.

—¡Santa Virgen María! ¡Pues si precisamente a los caballeros de la
 corte es a quien mi tía me ha encargado más especialmente que jamás les
 abra la puerta!

—¡Ya! Pero será a los malos caballeros, y está perfectamente; mas yo,
 querida mía, no pertenezco a ese número, sino que yo soy un simple
 inofensivo paje, que se verá arruinado y perdido si le negáis esta
 pequeña merced.

Enterneciose el corazón de la joven al ver el apuro del pobre
 pajarillo. ¿No era una lástima que se arruinara por cosa tan baladí? Y
 seguramente aquel joven no podía ser ninguno de los peligrosos
 cortesanos que su tía le había pintado, especie de caníbales siempre
 dispuestos a hacer presa en las jóvenes inocentes; por el contrario, ¿no
 se veía que era gentil y modesto?... ¡y suplicaba birrete en mano, y
 era tan encantador!...

El astuto paje vio que la guarnición empezaba a vacilar, y redobló
 sus súplicas de un modo tan conmovedor, que no era posible que cupiese
 la negativa en el corazón de la muchacha; así, pues, la ruborosa y
 tierna guardiana de la Torre bajó y abrió la puerta con mano trémula. Si
 el paje quedó extasiado cuando vio su peregrino rostro en la ventana,
 acabó de perder el juicio al contemplar delante de sí el conjunto de la
 linda castellana.

Su corpiño andaluz y su graciosa basquiña dejaban ver la redondez y
 delicada simetría de sus formas, manifestando que no habían llegado aún a
 su completo desarrollo; su sedoso cabello, partido en su frente con
 escrupulosa exactitud, hallábase adornado con una fresca rosa recién
 cogida, mostrábase algo tostado por los ardores del clima meridional,
 pero esto mismo prestaba más encanto al sonrosado color de sus mejillas,
 haciendo más radiante la fúlgida luz de sus hermosos ojos.

Observó todo esto Ruiz de Alarcón con una simple mirada, puesto que
 no le era dado detenerse, y, después de pronunciar algunas sencillas
 frases de agradecimiento, se dirigió rápidamente hacia la escalera de
 caracol, en busca de su halcón.

Apareció después de un breve instante con el pícaro del pájaro en la
 mano. La joven, entretanto, se había sentado junto a la fuente en el
 saloncito, y se hallaba devanando una madeja de seda; pero en su
 turbación dejó caer el ovillo sobre el pavimiento. Apresurose
 galantemente el paje a recogerlo, y, doblando una rodilla en tierra, se
 lo presentó; mas, al extender la joven la mano para recibirlo imprimió
 el mozo en ella un beso más ardiente y amoroso que todos los que había
 depositado en la hermosa mano de su soberana.

—¡Jesús María! —exclamó la muchacha ruborizada y llena de confusión y sorpresa, pues nunca había recibido saludo semejante.

El humilde paje le pidió mil perdones, asegurando que era costumbre
 cortesana rendir de tal modo el homenaje del más profundo respeto.

El enojo de la niña —si es que lo sintió— apaciguose fácilmente; mas
 su agitación y aturdimiento continuaron, pues volvió a sentarse, y
 seguía cada vez más ruborizada y cabizbaja, y, aunque fija en su tarea,
 enredábasele la madeja que trataba de devanar.

El astuto rapazuelo se apercibió de la confusión que había llevado al
 campo enemigo, y se propuso aprovecharse de ella; pero los discretos
 razonamientos que intentaba pronunciar se ahogaban en sus labios, sus
 rasgos de galantería le salían con embarazo, y, con gran sorpresa
 propia, el sagaz muchacho, que venía gozando de tan gran partido por su
 gracia y desenvoltura entre las damas más corridas y expertas de la
 corte, se mostraba en aquella sazón intimidado y balbuciente en
 presencia de una inocente chiquilla de quince primaveras.

En suma: la sencilla joven tenía guardianes más eficaces en su
 modestia e inocencia que en los cerrojos y rejas con que la guardaba su
 vigilante tía. Sin embargo, ¿qué corazón femenino podrá ser insensible a
 las primeras emociones del amor? La joven, aun con todo su candor y
 sencillez, comprendió instintivamente todo lo que la atribulada lengua
 del paje no pudo expresar, y su corazón rebosaba de alegría al ver por
 primera vez un amante rendido a sus pies... ¡y un amante como aquél!

La turbación del paje, si bien sincera, duró poco; mas cuando iba el
 hombre recobrando su habitual aplomo y serenidad, oyó una voz áspera
 como a alguna distancia.

—¡Mi tía que vuelve de misa! —gritó la doncella, asustada—. Señor, os ruego que os marchéis.

—No ha de ser hasta tanto que me hayáis concedido esa rosca de vuestra cabeza como grato recuerdo.

Desenredola apresuradamente de sus negras trenzas, y le dijo, turbada y ruborosa:

—Tomadla; pero idos, por Dios; os lo suplico.

El paje cogió la flor, cubriendo de besos al mismo tiempo la linda
 mano que se la otorgaba. Después, poniéndose el birrete y colocando el
 halcón en su puño, se deslizó por el jardín, llevándose consigo el
 corazón de la hermosa Jacinta.

Cuando la celosa tía penetró en la Torre notó la agitación de su
 sobrina y el desorden que había en el saloncito; mas con una sola
 palabra se lo explicó suficientemente todo «Un halcón ha venido
 persiguiendo su presa hasta el mismo salón».

—¡Dios nos ampare y nos asista! Conque, ¿hasta dentro mismo de la
 Torre han de penetrar los halcones?... ¿Habrase visto nunca ave más
 insolente? ¡Ay, Dios mío! ¡El pobre pájaro ni aun en la jaula misma está
 ya seguro!

La vigilante Fredegunda era una dueña muy anciana y experimentada;
 miraba con gran terror y desconfianza a lo que ella llamaba el sexo opuesto,
 recelo que se había ido aumentando más y más con su largo celibato. Y
 no obedecía esto a que la buena señora hubiera sufrido en cualquier
 ocasión algún desengaño, pues la Naturaleza la había dotado de una
 salvaguardia con su rostro que impedía traspasar los justos límites; mas
 las mujeres que tienen poco que temer por sí mismas se hallan a toda
 hora apercibidas en la custodia y guardia de sus seductoras vecinas.

La sobrina, huérfana de un oficial que pereció en el campo de
 batalla, se había educado en un convento y había sido sacada hacía poco
 tiempo de aquel sagrado asilo para encomendarla a la inmediata
 vigilancia de su tía, bajo cuya celosa tutela vegetaba oscurecida la
 pobre niña, como el capullo que florece oculto en un matorral. Y no
 empleamos esta comparación meramente al caso, pues es la verdad, la
 fresca y virginal hermosura de la muchacha había sido ya vista y
 admirada por las gentes, a pesar de vivir encerrada en su solitaria
 morada, y, siguiendo la poética costumbre del pueblo andaluz, la
 apellidaban sus vecinos «la Rosa de la Alhambra».

La cautelosa tía venía guardando con grandísimo recelo a su tentadora
 sobrina mientras la corte permanecía en Granada, lisonjeándose del buen
 éxito que obtenía con su exquisita vigilancia. Sin embargo, a la pobre
 señora dueña la turbaban de vez en cuando los acordes de las guitarras y
 las coplas amorosas que cantaban desde la espesa arboleda del pie de la
 Torre; entonces redoblaba sus exhortaciones a la sobrina para que no
 prestara oídos a aquellos pérfidos cantos, asegurándola que eran una de
 las muchas mañas de que se valía el sexo opuesto
 para atraer y seducir a las jóvenes incautas; mas, ¡ay!, ¿qué valen
 todos los severos razonamientos contra una serenata dada a la luz de la
 luna?

Por último, el rey Don Felipe V abrevió su permanencia en Granada y
 partió de repente con todo su séquito. La recelosa Fredegunda miraba con
 ojo atento a la real comitiva conforme iba saliendo por la Puerta de la Justicia
 y bajando la pendiente alameda que conduce a la ciudad. Cuando perdió
 de vista el último estandarte volviose gozosa a su Torre, pues ya habían
 concluido todos sus cuidados y desvelos; pero con gran sorpresa suya
 vio un hermoso potro árabe piafando en el portillo del jardín; y luego,
 con gran horror, apercibió al través de los rosales a un elegante joven
 tiernamente rendido a los pies de su sobrina. Al ruido de las pisadas se
 apresuró el mozo a dar el último «adiós» a su adorada; y, saltando
 ágilmente el enverjado de cañas y mirtos y montando a caballo, se perdió
 de vista con la rapidez del rayo.

La enamorada Jacinta, embargada por su profunda pena, no tuvo en
 cuenta la que causaba a su buena tía; y arrojándose en sus brazos,
 empezó a deshacerse en un mar de lágrimas.

—¡Ay de mí! —decía—. ¡Se ha marchado! ¡Se ha marchado! ¡Ya no le veré más!

—¡Que se ha marchado!... ¿Quién se ha marchado? ¿Qué joven es ése que he visto a tus pies?

—Un paje de la reina, querida tía, que ha venido a despedirse de mí.

—¡Un paje de la reina, hija mía! —gritó la vigilante Fredegunda con
 vol alterada—. Y ¿cuándo, cuándo tras conocido tú a ese paje de la
 reina?

—El día que el halcón entró en la Torre. Era el halcón de la reina, y venía en su persecución.

—¡Ay, niña inocente! Sábete que no hay halcones tan temibles como
 estos pajes libertinos; y, sobre todo, si hacen presa de pájaros tan
 inexpertos como tú.

Gran indignación se apoderó de la tía cuando supo que, a pesar de
 toda su ponderada vigilancia, se había entablado aquella tierna
 correspondencia entre los dos jóvenes amantes casi en sus mismas barbas;
 pero se tranquilizó al fin cuando vio que la cándida niña había salido
 pura y victoriosa de la prueba peligrosa —aun sin la protección de
 cerrojos y rejas— en que la habían puesto las maquinacíones del sexo opuesto; todo lo cual atribuía la buena dueña a las prudentes y cautelosas máximas que ella le había inculcado.

Mientras que la pobre anciana pensaba en todas estas cosas, la
 sobrina sólo y constantemente tenía fijos en su memoria los continuos
 juramentos de amor y fidelidad de su amante; pero ¿qué es el amor del
 hombre errante sino arroyuelo que juguetea por algún tiempo con las
 florecillas que encuentra a su paso, dejándolas inundadas de lágrimas?

Pasaron días, semanas y meses, y nada se volvió a saber del doncel de
 la reina. Maduró la granada, dio su fruto la viña, las lluvias
 torrenciales del otoño corrieron por las montañas, cubriéndose la Sierra
 Nevada con su túnica de nieve y gimieron los vientos de Septentrión por
 los desiertos salones de la Alhambra; y, sin embargo, el paje no
 volvía. Pasó el invierno y volvió de nuevo la primavera, con los cantos
 de los pájaros, con sus flores y con su perfumado céfiro; derritiose la
 nieve de las montañas hasta que no quedó más que una ligera capa en la
 cima de Sierra Nevada, y, con todo, nada se supo del inconstante paje.

Entretanto, la infeliz joven Jacinta se iba quedando pálida y
 melancólica; abandonó sus ocupaciones y entretenimientos; sus madejas de
 seda se quedaron sin devanar; su guitarra, muda; sus flores,
 descuidadas; ya no escuchaba los trinos de los pájaros; y sus ojos,
 antes alegres y brillantes, se iban marchitando de tanto llorar en
 secreto. Si se hubiera de buscar una mansión propia para alimentar la
 pasión de una triste doncella de tal modo abandonada, no sería posible
 encontrar en el mundo otra más adecuada que la Alhambra, donde todo
 parece evocar tiernos y románticos ensueños. La Alhambra es un verdadero
 paraíso de los enamorados; pero ¡cuán triste debe ser encontrarse sola y
 abandonada en ese paraíso!

—¡Ay inexperta niña mía! —le decía la severa y casta Fredegunda
 cuando sorprendía a su sobrina en los momentos de su aflicción—. ¿No te
 advertí de los enredos y engaños de esos cortesanos? ¿Qué podías, pues,
 esperar de un joven arrogante, que pertenece a una de las familias más
 nobles y encumbradas, siendo huérfana y nacida en pobre y humilde cuna?
 Ten la seguridad de que, aunque ese joven se hubiera propuesto serte
 fiel, su padre, uno de los nobles más orgullosos de la corte, le
 prohibiría terminantemente su unión con una joven humilde y desheredada
 como tú. Toma, por lo tanto, una resolución enérgica, y desecha de tu
 imaginación esas locas esperanzas.

Las palabras de la virginal Fredegunda sólo servían para acrecentar
 la melancolía de su sobrina, por lo que la infeliz criatura tomó el
 partido de entregarse a solas a su dolor. Cierta noche de verano, y en
 horas bastante avanzadas, después que la tía se retiró a descansar,
 quedose la sobrina en el saloncillo de la Torre, sentada junto a la
 fuente de alabastro; allí donde el desleal amante se había arrodillado y
 besado su mano por vez primera; allí donde le había jurado tantas y
 tantas veces eterno amor y fidelidad. El corazón de la apenada doncella
 comprimíase con estos tristes recuerdos, y sus lágrimas corrían
 abundantemente, cayendo hilo a hilo en la taza de la fuente. Poco a poco
 comenzó a agitarse el agua cristalina y a bullir, formando burbujas,
 hasta que apareció ante sus ojos una hermosísima figura de mujer
 ricamente ataviada con traje a la morisca.

Jacinta se asustó de tal manera que huyó del salón y no se atrevió a
 volver a él. A la mañana siguiente contó cuanto había visto a su tía;
 pero la buena señora lo creyó todo pura invención quimérica de su
 perturbada imaginación, que tal vez, dormida, habría estado soñando
 junto a la supuesta maravillosa fuente.

—Habrás estado meditando en la historia de las tres princesas moras
 que habitaron en otros tiempos esta Torre —añadió—, y eso te habrá hecho
 soñar con ellas.

—¿Qué historia era ésa, tía? No sé nada de ella.

—Pues qué, ¿no has oído hablar de las tres bellas princesas Zayda,
 Zorayda y Zorahayda, que estuvieron encerradas en esta Torre misma por
 el rey moro su padre, y que se resolvieron a huir con tres caballeros
 cristianos, pero de las cuales sólo las dos mayores llevaron a cabo su
 proyecto, habiendo faltado valor a la menor para seguirlas, que es la
 que, según se cuenta, murió en esta misma Torre?

—Ahora recuerdo haber oído esa historia —dijo Jacinta—, y aun he
 llorado muchas veces por la desventura de la infortunada Zorahayda.

—Hacías muy bien en dolerte de su desventura —continuó la tía—, pues
 el amante de Zorahayda fue uno de tus antepasados. Por largo tiempo
 lloró a su adorada princesa morisca; pero el tiempo mitigó su dolor y se
 casó con una noble dama española, de la cual tú eres descendiente.

Jacinta quedó pensativa al oír estas palabras; pero se decía
 interiormente: «¡Ah, no! No ha sido una vana quimera de mi imaginación;
 estoy segura de ello. Ahora bien; si la visión es, en efecto, el alma de
 la hermosa Zorahayda, la cual, según me cuentan, anda vagando en esta
 torre, ¿qué puedo yo temer? Voy a velar esta misma noche junto a la
 fuente, y acaso repita su visita».

Cerca de la medianoche, cuando todo estaba en completo silencio, fue
 Jacinta a colocarse de nuevo junto a la fuente del saloncito. No bien la
 campana de la lejana Torre de la Vela anunció la hora de las
 doce cuando la fuente se agitó de nuevo y empezó a bullir el agua hasta
 que apareció la extraña visión. Era joven y hermosa; sus vestiduras
 estaban adornadas de riquísimas joyas, y llevaba en la mano un argentino
 laúd. Jacinta quedó trémula y a punto de perder el sentido; pero se
 tranquilizó al oír la dulce y doliente voz de la aparición y al ver la
 cariñosa expresión de su melancólico y pálido rostro.

—¡Hija de los mortales! —le dijo— ¿Qué te aqueja? ¿Por qué turba tu
 llanto el agua de mi fuente? ¿Por qué interrumpen tus suspiros y tus
 quejas el tranquilo silencio de la noche?

—Lloro la ingratitud de los hombres y me quejo de mi triste soledad y abandono.

—¡Consuélate, hija mía! Tus penas pueden concluir. Mira en mí una
 princesa mora que, como tú, fue también muy desdichada en amores. Un
 caballero cristiano, antecesor tuyo, cautivó mi corazón y hubiérame
 llevado a su país natal y al seno de tu Iglesia. Me había convertido de
 todo; pero me faltó vigor que igualara a mi fe y vacilé en el momento
 supremo; por lo cual el espíritu del mal se apoderó de mi y estoy
 encantada en esta Torre hasta que un alma cristiana quiera romper el
 mágico hechizo. ¿Quieres tú cometer esta empresa?

—¡Ay, sí; quiero! —contestó la joven conmovida.

—Pues acércate y nada temas; mete tu mano en la fuente, rocía del
 agua sobre mí y bautízame según la costumbre de tu religión; así
 concluirá el encantamiento y mi alma en pena alcanzará el descanso.

La tímida doncella se aproximó con paso vacilante, introdujo la mano
 en la fuente, y, cogiendo de ella un poco de agua, verifico la aspersión
 sobre el pálido rostro de la lúgubre aparición. Sonriose con inefable
 benignidad la bella visión y, dejando caer su laúd a los pies de
 Jacinta, cruzó sus blancos brazos sobre el pecho y se desvaneció,
 tornándose, al parecer, en una como lluvia de gotas de rocío que caían
 cual perlas sobre la fuente.

Jacinta se retiró del salón con cierto terror mezclado de asombro.
 Difícilmente pudo conciliar el sueño en aquella noche y cuando se
 despertó al romper el día, por la misma agitación con que había dormido,
 le pareció que todo ello habría sido un delirante ensueño. Mas cuando
 bajó al saloncito vio confirmada la realidad de la aparición, pues al
 borde de la fuente se encontró el laúd de plata, brillando a los rayos
 del fúlgido sol naciente.

Apresurose a buscar a su tía y le contó todo lo que le había
 sucedido, exhortándola para que viniese a ver el laúd, en testimonio de
 la veracidad de su historia. Si la buena señora abrigaba alguna duda se
 desvaneció completamente cuando Jacinta pulsó el instrumento, pues le
 arrancaba melodías tan arrebatadoras que se conmovió tiernamente hasta
 el helado corazón de la inmaculada Fredegunda, región de perpetuo
 invierno. ¿Qué otra cosa sino una melodía sobrenatural podía producir
 efecto tan prodigioso? La extraordinaria virtud del maravilloso laúd se
 hizo cada día más famosa: cuantos transitaban por el pie de la Torre se
 detenían encantados, sin atreverse a respirar, enteramente arrobados; y
 hasta los pájaros mismos se posaban en los árboles cercanos,
 enmudecidos, escuchando con extraordinario silencio aquellas divinas
 armonías.

La fama de este prodigio cundió rápidamente por todas partes. Los
 habitantes de Granada subían a la Alhambra para oír siquiera algunas
 notas de la música sobrenatural que, aunque débilmente, se percibía en
 los contornos de la Torre de las Infantas.

La encantadora joven salió al fin de su retiro, pues los ricos y
 poderosos del país se disputaban a porfía el agasajarla y colmarla de
 distinciones; en una palabra: que hacían todos los mayores esfuerzos por
 llevar las soberanas delicias del divino laúd a sus espléndidos salones
 para atraer a ellos lo más selecto de la sociedad aristocrática.
 Acompañaba a la maravillosa artista su diligente tía, como vigilante
 dragón, para tener a raya el enjambre de apasionados admiradores que se
 acercaban a la niña enloquecidos por las notas de su laúd. La celebridad
 de su maravilloso poder siguió extendiéndose de ciudad en ciudad. En
 Málaga, Sevilla, Córdoba y en toda Andalucía no se hablaba de otro
 asunto sino de la bella artista de la Alhambra. ¿Y cómo no había de ser
 así en un pueblo tan apasionado a la música y tan voluptuoso y galante
 como el pueblo andaluz, si el laúd estaba dotado de mágico poder y la
 tañedora se sentía divinamente inspirada por el amor?

Mientras que Andalucía entera se hallaba poseída de esta vehemente
 pasión musical corrían diferentes vientos en la corte de España, pues a
 Felipe V, desgraciado hipocondríaco, sujeto a toda clase de manías, unas
 veces le daba por guardar cama semanas enteras, quejándose de dolencias
 imaginarias, y otras se obstinaba en querer abdicar la corona, con gran
 disgusto de su real esposa, a quien halagaban por todo extremo el
 esplendor de la corte y del trono, tanto más cuanto que ella, por
 consecuencia misma de la imbecilidad de su esposo, era la que con cierta
 habilidad y firmeza manejaba el cetro de España.

No se encontró otro remedio más eficaz para calmar las melancolías
 del augusto monarca que el poder de la música; la reina, por
 consiguiente, cuidó de rodearse de los más celebrados músicos y cantores
 de la época, haciendo venir a su corte a manera de médico de cámara al
 famoso cantante italiano Farinelli.

En la época a que se refiere nuestro relato se había apoderado del
 ilustre Borbón una monomanía infinitamente más rara que todas las suyas
 anteriores. Después de un largo periodo de enfermedad imaginaria, contra
 la que se habían estrellado todo el arte de Farinelli y los conciertos
 de una escogida orquesta de cuerda de la corte, el desdichado rey se
 obstinó en que había entregado su espíritu, en creerse realmente
 difunto; cosa, en verdad, bastante inocente y que hasta hubiera sido
 algo cómoda para la reina y los cortesanos si se hubiese conformado con
 permanecer en el reposo consiguiente de los muertos; pero, con gran
 apuro de todos, se encaprichó en que se le hicieran las exequias
 fúnebres, y, con sorpresa de cuantos le rodeaban, empezó a encolerizarse
 reconviniéndoles duramente por su negligencia y falta de respeto
 queriéndole dejar insepulto. ¿Qué hacer en tal conflicto? Desobedecer
 las órdenes del monarca era asunto gravísimo a los ojos de aquellos
 respetuosos y ceremoniosos cortesanos; pero obedecerle y enterrarle vivo
 era cometer un verdadero regicidio.

Encerrados se hallaban en este insoluble dilema cuando llegó a la
 corte el renombre de la tocadora de laúd que estaba causando la
 admiración de toda Andalucía, e inmediatamente despachó la reina
 emisarios para que la condujeran a San Ildefonso, sitio de residencia de
 la corte por aquellos tristes días.

Pocos después habían pasado cuando, al hallarse paseando la reina en
 compañía de sus damas de honor por aquellos encantadores jardines,
 construidos para eclipsar las glorias de los de Versalles, llevaron a su
 presencia a la celebrada artista granadina. La augusta soberana se fijó
 en la noble al par que modesta apariencia de aquella joven, admiración y
 pasmo a la sazón de todo el mundo, la cual venía ataviada con el
 pintoresco traje de Andalucía y trayendo en la mano el precioso laúd de
 plata, mas con los ojos bajos, mostrando su modestia y aquella
 hermosura, sencillez y distinción que dejaban ver todavía a «la Rosa de
 la Alhambra».

La acompañaba, según queda dicho, la vigilante Fredegunda; ésta
 impuso a la reina en la historia y genealogía de la preciosa muchacha,
 por haber mostrado la soberana deseos de conocerla. Pero si la augusta
 Isabel se sintió interesada por el aspecto de Jacinta, creció de punto
 su interés cuando supo que era oriunda de una familia noble, aunque
 empobrecida, y que su padre había muerto peleando con honor por el
 servicio de sus reyes.

—Si tu habilidad corre pareja con tu nombradía —dijo le reina— y si
 consigues desterrar el mal espíritu de que está poseído tu soberano, la
 suerte tuya quedará de aquí en adelante a mi cuidado y te colmaré de
 honores y de riquezas.

Impaciente para hacer la prueba, la condujo a la habitación del maniático monarca.

Siguiola Jacinta con los ojos bajos por entre la muchedumbre de
 guardias y de cortesanos, hasta que llegaron a una imponente y suntuosa
 cámara tapizada de negro. Las ventanas se hallaban cerradas para impedir
 que penetrara la luz del día, y en su lugar numerosos blandones de cera
 amarilla sustentados en candelabros de plata despedían sus lúgubres
 resplandores, iluminando las tétricas figuras de los severos enlutados
 señores que iban llegando cautelosamente y sin cesar, revelando el
 disgusto de que estaban poseídos en sus tristes semblantes; y, por
 último, sobre un catafalco se hallaba de cuerpo presente el monarca, que
 se había obcecado en que le dieran sepultura con las manos cruzadas
 sobre el pecho y dejando ver solamente la punta de la nariz.

Penetró la augusta señora silenciosamente en la regia cámara, y,
 señalando un escabel que había en un oscuro rincón, dio a entender a la
 bella Jacinta que tomara asiento, y que podía comenzar.

Vibró ésta al principio las cuerdas de su laúd con mano temblorosa;
 pero serenose después y se entusiasmó más y más conforme iba tocando, y
 dejó oír una melodía tan celestial, que todos los presentes dudaban si
 era producida por persona humana. En cuanto al monarca, como ya se
 consideraba en el mundo de los espíritus, creyó que sería alguna melodía
 de ángeles o la música de las esferas. La sublime artista fue cambiando
 insensiblemente de tema, y, acompañada de su instrumento, empezó a
 cantar un romance heroico primoroso, en el que se ensalzaban las
 antiguas glorias de la Alhambra y las empresas guerreras de los moros.
 Su alma entera se comunicó a su canto, pues el recuerdo de la Alhambra
 estaba íntimamente unido a la historia de su amor. Resonaban en el
 fúnebre aposento las notas varoniles de aquel hermoso canto vivificador,
 que al fin pudieron levantar el entristecido corazón del monarca. Alzó
 éste la cabeza y miró a su alrededor; sentose en su féretro y empezaron
 sus ojos a animarse; hasta que, por último, arrojose al suelo y pidió su
 espada y su broquel.

El triunfo de la música —o, mejor dicho, del mágico laúd— fue del
 todo completo; el demonio de la melancolía fue arrojado, y pudo decirse,
 en verdad, que un difunto volvía a la vida. Se abrieron las ventanas
 del departamento; los brillantes resplandores del sol español bañaron a
 la cámara que poco antes era mansión de tristeza, y todos los ojos
 buscaron a la hermosa cantora; pero el laúd se había deslizado de su
 mano, y ella misma hubiera caído tal vez en tierra desmayada, si en el
 mismo momento no la hubiera recibido en sus brazos el noble joven Ruiz
 de Alarcón.

Se celebraron con gran aparato las nupcias de la feliz pareja. Y
 ahora se me preguntará: ¿pues cómo Ruíz de Alarcón pudo justificar su
 largo olvido? Su silencio había sido motivado por la oposición de su
 altivo padre, ya anciano y de carácter inflexible; pero los jóvenes que
 se aman sinceramente hacen pronto las amistades y perdonan y olvidan las
 faltas pagadas cuando vuelven a encontrarse de nuevo.

¿Y cómo fue el consentir en el enlace el orgulloso e inexorable
 padre? Muy sencillo: sus escrúpulos fueron desvanecidos bien pronto con
 dos palabras de la reina, y especialmente cuando comenzaron a llover
 sobre la gentil pareja toda clase de dignidades y recompensas. Además,
 debe saber el lector que el laúd de Jacinta poseía la mágica virtud de
 triunfar de la cabeza más testaruda y del corazón más endurecido.

Pero ¿dónde fue a parar, me diréis, el laúd maravilloso? ¡Oh! Esto es
 lo más curioso y lo que prueba con más evidencia la veracidad de esta
 historia. Aquel laúd permaneció por algún tiempo siendo un tesoro de
 familia; mas luego fue robado por el gran cantante Farinelli, por pura
 envidia de artista. A su muerte pasó a otras manos en Italia; ignorando
 su mágico poder, fundieron la plata y aprovecharon sus cuerdas en un
 viejo violín de Cremona, las cuales conservan en gran parte su virtud
 maravillosa. Una palabrita al oído del lector, pero que no se entere
 nadie: ¡este violín está arrebatando al mundo entero: es el violín de
 Paganini!

El veterano

Entre las curiosas amistades que me adquirí durante mis excursiones
 por la fortaleza fue una de ellas la de un valiente y acribillado
 veterano, coronel de inválidos, que vivía, a la manera de un gavilán,
 encerrado en una torre moruna. Su historia, que se complacía en referir,
 formaba un tejido de aventuras, desgracias y vicisitudes, que imprimían
 a la vida suya, como a la del mayor número de los españoles, ese sello
 especial, ese original carácter y singularidad que se encuentran en las
 famosas páginas del Gil Blas.

Estuvo en América a los doce años de edad, y contaba entre los
 sucesos más notables y felices de su vida el haber conocido al general
 Washington. Desde entonces vino tomando parte en todas las guerras de su
 patria; hablaba, por propio conocimiento, de todas las prisiones y
 calabozos de la Península; quedó cojo de una pierna y tan tullido de sus
 manos y tan mutilado y arcabuceado, que era una especie de monumento
 viviente de las turbulencias de España, pues contaba una cicatriz por
 cada batalla o escaramuza, del mismo modo que se hallaban señalados cada
 uno de los años de cautiverio en un árbol de Robinsón.

Pero, entre todas, la mayor desdicha de este anciano y valeroso
 hidalgo era, al parecer, el haber ejercitado el mando en la ciudad de
 Málaga en épocas de revolución y gran peligro, y el habérsele conferido
 el nombramiento de general por sus habitantes para que protegiera contra
 la invasión de los franceses; circunstancias que debían haberle servido
 de justos títulos para obtener la merecida recompensa del Gobierno;
 pero me temo que ha de pasar su vida escribiendo o imprimiendo
 peticiones y memoriales, con gran esfuerzo de su cerebro, dispendio de
 sus ahorros y cansancio estéril de sus amigos, pues no puede nadie
 visitarle sin tener por fuerza que escuchar algún pesado memorial de
 hora y media de lectura, por lo menos, y que llevarse en los bolsillos
 media docena de papelotes. Este género de individuos es bastante común
 en España; por todas partes se tropieza con personas respetables
 relegadas al olvido, devorando en un rincón la miseria, el amargo
 agravio y la patente injusticia recibida en pago de sus servicios. Y por
 cierto que cuando un español se ve precisado a sostener un pleito o
 formular alguna reclamación contra el Gobierno, puede decirse con
 seguridad que ya tiene tela cortada para mientras viva.

Visitaba yo con frecuencia a este noble veterano, cuya habitación se hallaba encima de la Puerta del Vino,
 cuartito que era, por cierto, muy abrigado y con hermosas vistas a la
 Vega. Tenía todo en él arreglado con el orden y la precisión propios de
 un soldado: veíanse colgadas en la pared tres carabinas y un par de
 pistolas, limpias y brillantes, y, junto a ellas, un sable y un bastón,
 uno a cada lado; y por encima de ellos, dos sombreros de tres picos, uno
 para gala y otro para diario. Constituía su biblioteca un pequeño
 armario con media docena de libros; siendo de su lectura favorita un
 viejo desencuadernado volumen de máximas filosofías que hojeaba y
 manoseaba todos los días, para aplicarlas a cada uno de los casos y
 trances particulares de su vida, siempre que tuvieran algún tinte de
 amargura o tratasen de las injusticias del mundo.

A pesar de todo esto, era el buen señor una persona amable y
 bondadosa; y, cuando olvidaba sus desdichas y sus filosofías era un
 divertido compañero. Me gustaba oír a este desheredado de la fortuna,
 sobre todo relatando sus aventuras de campaña. Ahora bien, en la serie
 de mis visitas a este respetable inválido me enteré de cosas muy
 curiosas relativas a otro viejo militar, comandante de la fortaleza,
 quien, al parecer, había tenido igual fortuna en la guerra que la suya.
 Todos esos relatos los he completado y ampliado con el resultado de mis
 indagaciones entre los viejos habitantes de la fortaleza, y en
 particular con las noticias que me suministró el padre de Mateo Jiménez,
 de cuyas tradicionales historias es su héroe favorito el personaje que
 voy a presentar a mis lectores.

Leyenda del Gobernador y el Escribano

En tiempos que pasaron fue gobernador de la Alhambra un anciano y
 valeroso caballero, el cual, por haber perdido un brazo en la guerra era
 comúnmente conocido con el nombre de El gobernador manco.
 Mostrábase por todo extremo orgulloso de ser un veterano; con sus largos
 bigotes que le llegaban a los ojos, sus botas de montar y una espada
 toledana tan larga como una pica, llevando siempre el pañuelo dentro de
 la cazoleta de su empuñadura.

Sucedía, pues, que era excesivamente celoso y rígidamente severo y
 escrupuloso en conservar todos sus fueros y privilegios. Bajo su
 gobierno se habían de cumplir al pie de la letra todas las inmunidades
 de la Alhambra como Sitio Real; no se le permitía a nadie entrar en la
 fortaleza con armas de fuego, ni aun con espada o bastón, a menos de ser
 personaje de cierta categoría; y se obligaba a los jinetes a
 desmontarse en la puerta y a llevar el caballo por la brida. Como la
 colina de la Alhambra se eleva en forma de protuberancia en medio del
 suelo de Granada, era por demás enojoso para el capitán general que
 mandaba en la provincia tener un imperium in imperio,
 un pequeño Estado independiente en el centro de sus dominios, situación
 que se hacía entonces más intolerable, así por la rigidez del viejo
 gobernador que llevaba a sangre y a fuego la más mínima cuestión de
 autoridad o de jurisdicción, como por la traza maleante y levantisca de
 la gente que poco a poco se iba subiendo a vivir en la fortaleza,
 tomándola como lugar de asilo, y desde donde ejercitaban el robo y el
 pillaje a expensas de los honrados habitantes de la ciudad.

En tal estado de cosas era consiguiente que vivieran en una perpetua
 enemistad y querella continua el capitán general y el gobernador, mucho
 más extremadas por parte de este último, por aquello de que la más
 humilde y pequeña de dos potestades vecinas es siempre la más celosa de
 su dignidad. El majestuoso palacio del capitán general hallábase situado
 en la plaza Nueva, al pie de la colina de la Alhambra; en él pululaba a
 todas horas una gran multitud de gente: los destacamentos que hacían la
 guardia, la servidumbre y los funcionarios de la ciudad. Un baluarte
 saliente de la fortaleza de la Alhambra dominaba el palacio y la
 antedicha plaza pública, frente por frente de ella; y allí era donde el
 manco gobernador acostumbraba pasearse con su espada toledana colgada al
 cinto y mirando abajo a su rival, como el halcón que espía a su presa
 desde la alta copa del árbol secular.

Cuando bajaba nuestro gobernador a la ciudad bajaba siempre de gran
 parada a caballo, rodeado de sus guardias, o en su coche de ceremonia,
 antiguo y pesado armatoste español de madera tallada y cuero dorado,
 tirado por ocho mulas y escoltado por caballerizos y lacayos; entonces
 el buen viejo se lisonjeaba de la impresión de temor y admiración que
 causaba en los espectadores por su calidad de vicerregente del rey,
 aunque los zumbones de Granada, y en particular los que frecuentaban el
 palacio del capitán general, se burlaban de su ridículo boato en
 miniatura y llamaban al pobre gobernador «El rey de los mendigos»,
 aludiendo a la traza harapienta y mísera de sus vasallos.

Motivo perenne de discordia entre ambas autoridades era el derecho
 que creía tener el gobernador a que le dejasen pasar libres de portazgo
 las provisiones para su guarnición; como que poco a poco dio lugar este
 privilegio a que se ejercitase un contrabando escandaloso y a que una
 partida de contrabandistas asentara sus reales en las viviendas de la
 fortaleza y en las numerosas cuevas de sus alrededores, haciendo
 negocios en alta escala, en confabulación y connivencia con los soldados
 de la guarnición.

Despertose al fin la vigilancia del capitán general, el cual consultó
 con su factótum, que era un astuto y enredador escribano que gozaba en
 aprovechar cuantas ocasiones se le ofrecían para molestar al viejo
 gobernador de la Alhambra y envolverlo en enredosos litigios judiciales.
 Aconsejó, pues, al capitán general que insistiese en su derecho de
 registrar los convoyes que pasaran por las puertas de la ciudad, y le
 redactó un largo documento vindicando su derecho. El gobernador manco
 era uno de esos veteranos que no entienden de razones ni de leyes, y que
 aborrecía a los escribanos más que al mismo diablo, y al tal escribano
 de marras más que a todos los escribanos del mundo juntos.

—¡Hola! —decía el hombre retorciéndose fieramente el mostacho—.
 Conque, ¿el señor capitán general se vale del escribanito para ponerme a
 mí en aprietos? ¡Pues yo le haré ver que un soldado viejo no se deja
 arrollar por un curial!

Cogió, pues, la pluma, y emborronó una breve carta, en la cual, sin
 dignarse entrar en razones, insistía en su derecho de libre tránsito;
 conminando con que no quedaría impune cualquier aduanero que pusiese su
 insolente mano en un convoy protegido por el pabellón de la Alhambra.

Mientras se agitaban estas cuestiones entre las dos testarudas
 autoridades sucedió que llegó cierto día una mula cargada de víveres
 para la fortaleza al Puente de Genil, por el cual tenía que pasar y
 atravesar luego en su camino un barrio de la ciudad en dirección hacia
 la Alhambra. Iba guiando el convoy un malhumorado cabo, ya viejo, que
 había servido mucho tiempo a las órdenes del gobernador, y era su álter
 ego en la manera de pensar, y duro también y fuerte como una hoja
 toledana. Al llegar junto a las puertas de la ciudad puso al cabo el
 pabellón de la Alhambra sobre la carga de la mula, y, tomando un aire
 marcial, avanzó adelante con la cabeza erguida, pero con el ojo avizor y
 atento, como perro que pasa por un campo enemigo, alerta y dispuesto a
 ladrar o a dar un mordisco.

—¿Quién vive? —dijo el centinela portazguero.

—Soldados de la Alhambra —contestó el cabo sin volver la cabeza.

—¿Qué lleváis ahí?

—Provisiones para la guarnición.

—Adelante.

Pasó el cabo ufano seguido de su convoy; pero no bien habían andado
 algunos pasos cuando varios aduaneros se arrojaron sobre él desde el
 puente.

—¡Alto ahí! —gritó el jefe—. Para, mulatero, y abre esos fardos.

—¡Respetad el pabellón de la Alhambra! Estos objetos son para el gobernador.

—¡Un cuerno para el gobernador y otro para su pabellón! ¡Mulatero, te hemos dicho que pares!

—¡Detened el convoy si os atrevéis! —gritó el cabo preparando la carabina—. ¡Adelante, mulatero!

Éste dio un fuerte varazo a la acémila, pero el jefe se adelantó y la
 cogió por el ronzal. Entonces le apuntó el cabo con la carabina,
 disparándola de muerte.

Al instante se alborotó la calle. Hicieron prisionero al viejo cabo,
 y, después de sufrir una trilla de puntapiés, bofetadas y palos
 —introducción que propina impromptu
 el populacho español como primicias anticipadas a los rigores de la
 ley—, fue cargado de cadenas y encarcelado en la ciudad, en tanto que se
 les permitió a sus camaradas el proseguir con el convoy hasta la
 Alhambra, después de haber sido registrado a su sabor.

El viejo gobernador se puso dado a los diablos cuando supo el insulto
 inferido a su pabellón y la prisión de su cabo. Por algún tiempo
 desfogó meramente su mal humor paseándose por los moriscos salones o
 arrojando sangrientas miradas de fuego desde su baluarte al palacio del
 capitán general. Mas luego se calmó del primer arrebato de cólera, envió
 un mensajero pidiendo la entrega del cabo, alegando que sólo a él le
 pertenecía de derecho el juzgar y entender de los delitos cometidos por
 sus súbditos. El capitán general, auxiliado del socarrón del escribano,
 le arguyó, después de mucho tiempo, que, como delito cometido dentro del
 recinto de la ciudad y en la persona de uno de sus empleados civiles,
 no ofrecía duda que competía a su jurisdicción. Replicó el gobernador
 repitiendo su demanda, y volviole a contestar el capitán general con un
 alegato mucho más extenso, y razonando siempre con fundamentos legales.
 Enfurecíase el gobernador más y más, mostrándose más rígido y obstinado
 en su petición; en tanto que el capitán general se manifestaba cada vez
 más prolijo y sereno en sus respuestas; con lo que el veterano, que
 tenía el corazón de un león, bramaba de furia al verse enredado en las
 mallas de una controversia curialesca.

En tanto que el sutil escribano se divertía de este modo a expensas
 del gobernador, seguía con actividad el sumario del cabo, el cual se
 hallaba encerrado en un estrecho calabozo de la cárcel, sin tener más
 que una ventanilla enverjada por donde asomaba su curtido rostro y por
 donde recibía los consuelos de sus amigos.

El infatigable escribano extendió sin levantar mano —siguiendo el
 procedimiento español— un mamotreto de declaraciones y diligencias, con
 las que consiguió completamente confundir al cabo y que se declarase
 convicto y confeso de asesinato; en vista de lo cual fue sentenciado a
 morir en la horca.

En vano el gobernador protestó y lanzó fulminantes amenazas desde la
 Alhambra. Llegó al fin el día fatal y el cabo fue puesto en capilla,
 según se acostumbra hacer siempre con los criminales el día antes de la
 ejecución, a fin de que mediten en su próximo fin y se arrepientan de
 sus pecados. Viendo las cosas en tal extremo, determinó el viejo
 gobernador resolver el asunto en persona, para lo cual ordenó preparar
 su coche de ceremonia, y rodeado de sus guardias bajó por los paseos de
 la Alhambra a la ciudad. Paró a la casa del escribano, e hizo que lo
 llamasen al portal.

—¿Qué es lo que me han dicho? ¿Habéis condenado a muerte a uno de mis soldados? —dijo gritando el gobernador.

—Todo se ha hecho con arreglo a la ley y con estricta sujeción al
 procedimiento judicial —contestó con cierta fruición el escribano,
 sonriéndose y frotándose las manos—; puedo enseñar a Su Excelencia las
 declaraciones que constan en el proceso.

—Traedlas acá —dijo el gobernador.

El escribano se metió en su despacho, contentísimo de tener nueva
 ocasión en que mostrar su destreza a costa del testarudo veterano.

Volvió con un voluminoso legajo de papeles, y empezó a leer con la
 alta entonación y con las especiales maneras propias de los de su
 oficio. A la vez que leía, íbase aglomerando un corro de gente, que
 permanecía escuchando con la boca abierta.

—Hacedme el favor de subir al coche —le dijo el gobernador— y nos
 libraremos de este gentío de impertinentes curiosos que no me dejan
 oíros.

Entró el escribano en el carruaje, e inmediatamente, en un abrir y
 cerrar de ojos, cerraron la portezuela, crujió el cochero el látigo, y
 mulas, carruaje, guardias, todo, partió en vertiginosa carrera, dejando
 atónita a la muchedumbre, y no paró el gobernador hasta que aseguró su
 presa en uno de los calabozos mejor fortificados de la Alhambra.

Envió acto seguido un parlamentario con bandera blanca, a estilo
 militar, proponiendo un canje de prisioneros: el cabo por el escribano.
 Sintiose herido en su orgullo el capitán general; rehusó el cambio,
 dando una negativa insultante, y mandó levantar una horca sólida y
 elevada en el centro de la plaza Nueva para llevar a vías de hecho la
 ejecución del cabo.

—¡Hola! Conque, ¿va a ahorcarle? —dijo el gobernador.

Entonces ordenó que levantasen un patíbulo junto a la muralla principal que daba a la plaza Nueva.

—Ahora —dijo en un mensaje que dirigió al capitán general— ahorque
 usted cuando quiera a mi soldado; pero al mismo tiempo levante usted la
 vista por encima de la plaza y verá usted a su escribano bailando en el
 aire.

El capitán general se mostró inflexible; formáronse las tropas en la
 plaza, redoblaron los tambores, tocaron a muerto las campanas y se
 reunió allí gran número de espectadores para presenciar la ejecución; en
 tanto que allá arriba en la Alhambra formó el gobernador toda la
 guarnición de El Cubo, mientras doblaba la campana de la Torre de la Vela anunciando la muerte del escribano.

La esposa de éste atravesó la muchedumbre seguida de su numerosa prole de escribanillos en embrión,
 y, arrojándose a los pies del capitán general, le suplicó que no
 sacrificase la existencia de su marido, su bienestar y el de sus
 numerosos hijos por una cuestión de amor propio, «pues Su Excelencia
 conoce bastante bien —le dijo— al viejo gobernador para dudar de que no
 ejecute su amenaza si Su Excelencia ahorca al soldado».

Moviose a conmiseración el capitán general ante sus lágrimas y
 lamentos y los clamores de su tierna familia. Envió al cabo a la
 Alhambra escoltado por un piquete y vestido con la ropa de ajusticiado,
 encaperuzado como un fraile, pero con la frente levantada y su rostro
 inmutable, y pidió en canje al escribano, según se había solicitado.
 Sacaron del calabozo, más muerto que vivo, al antes sonriente y
 satisfecho curial; toda su arrogancia había desaparecido completamente y
 —según decían— habían encanecido sus cabellos de terror, presentándose
 con aire abatido y con la mirada extraviada, como si hubiese sentido el
 contacto de la cuerda fatal en su cuello.

El viejo gobernador cruzó su único brazo encorvado y miró al escribano por breves instantes con fiera sonrisa diciéndole:

—De aquí en adelante, amigo mío, modere usted su celo por enviar
 gente a la horca y no confíe usted en su salvación, aunque tenga de su
 parte la ley; pero, sobre todo, tenga usted mucho cuidado de no andarse
 con bromitas otra vez con este viejo veterano.

Leyenda del Gobernador manco y el Soldado

Exasperado el viejo gobernador manco —quien, como sabemos, gozaba de
 fuero militar en la Alhambra— por las continuas quejas que se le
 dirigían manifestándole que la fortaleza se había convertido en criminal
 guarida de ladrones y contrabandistas, determinó llevar a cabo un
 escrúpulo o expurgo; y trabajando sin descanso arrojó de la fortaleza a
 un gran número de perdidos y a los enjambres de gitanos de las cuevas
 circunvecinas. Dispuso asimismo que rondaran continuamente patrullas de
 soldados por las alamedas y veredas, con orden expresa de arrestar a
 cuantas personas sospechosas se encontrasen.

En una plácida mañana del estío hallábase varada junto a las tapias
 del jardín del Generalife, y cerca del camino que sube al Cerro del Sol,
 una de dichas patrullas, compuesta del inválido cabo que tanto se
 distinguió en el negocio del escribano, de un corneta y dos soldados. De
 repente oyeron pasos de un caballo y una voz varonil que cantaba en
 estilo rudo, pero con bastante buena entonación, un antiguo aire
 guerrero.

A poco dejose ver un hombre de complexión vigorosa, de cutis tostado
 por el sol, vestido con un ya gastado y mugriento uniforme de soldado de
 infantería, y llevando del diestro un poderoso caballo árabe enjaezado a
 la antigua usanza morisca.

Sorprendiéronse al ver un militar de aquella traza descendiendo con un
 caballo de la brida por esta solitaria montaña, y saliendo el cabo a su
 encuentro en el camino, le gritó:

—¿Quién vive?

—Gente amiga.

—¿Quién sois?

—Un pobre soldado que vuelve de la guerra con el cuerpo acribillado y la bolsa vacía.

Al llegar aquí ya se les había acercado, y vieron que llevaba un
 parche negro en la frente y que su barba era entrecana, lo que, junto
 con cierto movimiento picaresco de ojos hacía que pronto se notara por
 tal conjunto que el individuo era un pícaro ladino y hombre de buen
 humor.

Después que hubo contestado a las preguntas de la patrulla, creyose
 nuestro héroe con el derecho de poder dirigir a su vez otro
 interrogatorio.

—¿Se puede saber —les preguntó— qué ciudad es esa que veo al pie de esta colina?

—¿Que qué ciudad es ésa? —dijo el trompeta—. ¡Anda, pues está
 gracioso! ¡Aquí tenéis un individuo que viene del Cerro del Sol y se le
 ocurre preguntar por el nombre de la ciudad de Granada!

—¿Granada?... ¡Santa Madre de Dios! ¿Es posible?

—¿Cómo que si es posible? —volvió a seguir el trompeta—; ¿pues por ventura ignoráis que aquellas torres son las de la Alhambra?

—¡Quita allá, mal trompeta! —replicó el desconocido—. No te vengas a
 mí con bromas... ¡Ah! ¡Si fuera verdad que ésa era la Alhambra, tendría
 cosas muy extraordinarias que revelar al gobernador!

—Pues vais a tener pronto el gusto de veros con él —le dijo el cabo—, porque ya hemos decidido el llevaros a su presencia.

Y a seguida cogió el trompeta el caballo de la brida y los dos
 soldados al desconocido por los brazos, y poniéndose el cabo a la cabeza
 dio la voz: «¡De frente! ¡Marchen! ¡Arm...!» Y se encaminaron a la Alhambra.

El espectáculo de un militar desharrapado y un hermoso caballo árabe
 apresados por la patrulla llamó la atención de la gente desocupada de la
 fortaleza y de los charlatanes y las comadres que se reunían
 diariamente en los aljibes y las fuentes; las garruchas de las cisternas
 quedaron ociosas por un momento, y las mozuelas que habían venido a
 ellas por agua, cántaro en mano y en chanclas, abrían una boca
 descomunal al ver pasar al cabo con su prisionero. Numeroso
 acompañamiento de curiosos se fue incorporando a la cola de la escolta.

Guiñábanse unos a otros, y al punto se forjaron mil conjeturas para
 explicar el caso. «Es un desertor», decía uno. «¡Ca!, es un
 contrabandista», indicaba otro. «Ése es un bandolero», exponía un
 tercero. Hasta que corrió la voz de que el cabo y su patrulla habían
 capturado valerosamente al capitán de una desalmada compañía de
 ladrones. «¡Bueno, bueno! —decían las mujerzuelas unas a otras—. Capitán
 o no capitán, que se libre ahora, si es que puede, de las garras del
 gobernador manco, aunque no tiene más que una».

Hallábase sentado el gobernador manco en uno de los salones
 interiores de su morada en la Alhambra, sorbiendo el chocolate de la
 mañana en compañía de su confesor, rollizo fraile franciscano del vecino
 convento, y sirviéndoselo una moza malagueña de lindos ojos negros,
 hija de su ama de llaves. La maledicencia de las gentes se obstinaba en
 decir que tal jovencita, a pesar de todo su aire de humildad y
 sencillez, era una solemne pícara que había descubierto el lado flaco
 del corazón de hierro del viejo gobernador y lo manejaba a su capricho;
 pero nosotros no haremos caso de estas habladurías, pues la vida privada
 de los poderosos potentados de la tierra no debe examinarse muy de
 cerca.

Cuando dieron parte al gobernador de haber sido arrestado un
 desconocido sospechoso que vagaba por los alrededores de la fortaleza y
 de que se encontraba en aquel mismo momento en el patio exterior en
 poder del cabo, esperando las órdenes de Su Excelencia, se sintió
 henchido el corazón del gobernador ante la grandeza y majestad de su
 cargo; y, poniendo la jícara del chocolate en las manos de la modosa
 doncella, pidió que le alargasen la espada, ciñósela al punto,
 retorciose el bigote, se sentó en un sillón de ancho respaldo, y,
 tomando un aspecto digno y severo, ordenó que condujesen el prisionero a
 su presencia. Fue llevado ante él el militar a los pocos minutos por
 los guardias, fuertemente asido y custodiado por el cabo. El soldado
 conservaba, a pesar de ello, un aire tranquilo y resuelto; como que
 correspondió a la penetrante y escudriñadora mirada del gobernador con
 cierto gesto burlón que no agradó mucho a la rígida superior autoridad
 de la fortaleza.

Después de fijar su vista en él por un momento, le dijo el gobernador:

—Responda el prisionero lo que tenga que alegar en su defensa. ¿Quién sois, pues?

—Señor, soy un pobre soldado que vuelve de la guerra, sin otros ahorros que cicatrices y chirlos.

—Conque ¡un soldado! ¡ya!... ¡y a juzgar por el traje, de infantería!
 Pues me han hecho saber que poseéis un soberbio caballo árabe; supongo
 que lo traeréis por añadidura de las cicatrices y los chirlos.

—Si Su Excelencia lo lleva a bien, tengo precisamente que contarle
 cosas muy maravillosas sobre ese caballo, con otras extrañas y
 estupendas que importan grandemente a la seguridad de esta fortaleza y
 de toda Granada; pero tiene vuecencia que oírlas a solas o, a lo más,
 delante de aquellas personas en quienes tenga Su Excelencia depositada
 toda su confianza.

—Este reverendo fraile —dijo al prisionero— es mi confesor, y podéis
 hablar en su presencia; y esta muchacha —señalando a la criada, que se
 había quedado haciendo como que hacía algo, pero en realidad movida por
 la curiosidad—, esta joven tiene mucha prudencia y discreción; se puede
 revelar cualquier secreto delante de ella.

Dirigió el militar a la mozuela una mirada entre burlona y amartelada, y contestó:

—Entonces no hay inconveniente en que se quede esta chica.

Luego que los demás se hubieron retirado, comenzó el soldado a contar
 su historia, dejando ver a seguida que era un tunante de siete suelas,
 que charlaba hasta por los codos y se expresaba en un lenguaje que no
 guardaba conformidad con su aparente condición.

—Con permiso de Su Excelencia empezó a decir—, soy, como ya antes he
 manifestado, un soldado que he prestado muchos e interesantísimos
 servicios, pero que, habiendo cumplido el tiempo de empeño, me dieron la
 licencia no ha mucho; y, separándome del cuerpo de ejército de
 Valladolid, me puse en marcha a pie en dirección a mi pueblo natal, que
 está en Andalucía. Ayer por la tarde, al ponerse el sol, atravesaba una
 vasta y árida llanura de Castilla la Vieja...

—¡Alto ahí! —gritó el gobernador—. ¿Qué estáis diciendo? ¡Castilla la Vieja se halla ochenta o cien leguas de aquí!

—No importa —replicó el soldado sin desconcertarse—. Por eso le dije a
 Su Excelencia que tenía cosas muy maravillosas que contarle; pero tan
 maravillosas como verdaderas, como verá Su Excelencia, si se digna tener
 la paciencia de escucharme.

—¡Vaya! Seguid adelante —dijo el gobernador retorciéndose el mostacho.

—Pues al ponerse el sol —continuó el soldado— miré a mi alrededor, en
 busca de un albergue donde pasar la noche; pero en todo lo que mi vista
 pudo alcanzar no había señal de morada alguna. Resigneme, por lo tanto,
 a tener que pernoctar y dormir en el llano con mi morral por almohada,
 pues Su Excelencia, que es un veterano, sabe perfectamente que el pasar
 una noche de esta manera no es gran trabajo para el que ha servido en la
 guerra.

El gobernador hizo un signo afirmativo, a la vez que sacaba su
 pañuelo de la cazoleta de la espada para espantar una mosca que le
 zumbaba en la nariz.

—Pues bien; para abreviar mi historia, anduve algunas leguas más,
 hasta que llegué a un puente construido en un hondo barranco que servía
 de cauce a un riachuelo, entonces casi seco por el calor del estío. En
 un lado del puente había una torre moruna, ruinosa por arriba, pero en
 perfecto estado de conservación por una bóveda que se levantaba junto a
 los cimientos. «He aquí (me dije) un buen sitio para pasar la noche.»
 Por consiguiente, bajeme hasta el arroyo, me bebí un buen trago de agua
 (pues era dulce y pura y me encontraba muerto de sed), y después,
 abriendo mi morral, saqué una cebolla y unos cuantos mendrugos (que en
 esto consistían mis provisiones), y sentado sobre una peña a la margen
 del arroyuelo principié a cenar, y dispuse luego pasarme la noche bajo
 la bóveda de la torre, y ¡vive Dios, que no era mala instalación para un
 soldado que regresaba rendido de la guerra! Su Excelencia, que es un
 veterano, sabe todo tan bien como yo.

—En sitios peores me he alojado yo en mis tiempos —dijo el gobernador poniendo de nuevo el pañuelo en la cazoleta de la espada.

—Estaba yo tranquilamente royendo mis mendrugos —prosiguió el
 soldado—, cuando sentí que se movía algo dentro de la bóveda; púseme a
 escuchar, y me apercibí que eran pasos de caballo. En efecto, al poco
 rato salió un hombre por una puerta practicada en los cimientos de la
 torre y cerca del arroyo, el cual venía conduciendo de la brida un
 fogoso alazán. No pude distinguir quién era a la simple claridad de las
 estrellas; pero infundiome sospechas aquel individuo vagando por las
 ruinas de una torre tan agreste y solitaria. «Mas si no es sencillamente
 un caminante como yo (me dije) y sí un contrabandista o un
 bandolero..., ¿a mí qué?». Gracias a Dios y a mi pobreza, no tenía nada
 que me robasen; por lo cual seguí royendo tranquilamente mis mendrugos.
 Acercose el extraño aparecido con su caballo para darle de beber cerca
 del sitio en que yo estaba sentado, y con tal motivo pude contemplarlo a
 mi sabor. Sorprendiome el verle vestido de moro, con coraza de acero y
 brillante casco, que distinguí perfectamente por la luz de las estrellas
 que se reflejaban en él; su caballo hallábase también enjaezado a la
 usanza árabe y llevaba grandes estribos. Condujo el caballo, como iba
 diciendo, hasta la orilla del riachuelo, y metiendo en él el animal su
 cabeza hasta los ojos, bebió tanto y con tal ansiedad, que creí que iba a
 reventar.

—Compañero —le dije—, bien bebe vuestro caballo. Cuando una bestia mete la cabeza de ese modo en el agua, es buena señal.

—Bien puede beber —dijo el desconocido con marcado acento árabe—, pues ya hace más de un año que abrevó la última vez.

—¡Por el apóstol Santiago! —le contesté—. ¡Pues ya aguanta más la sed
 que los camellos que he visto en el África! Pero acércate, pues al
 parecer eres militar. ¿No te quieres sentar y participar de la pobre
 cena de otro militar como tú?

En realidad, estaba ansioso de tener un compañero en aquel lugar
 solitario, y me importaba un comino que fuese moro o cristiano. Además,
 como Su Excelencia sabe muy bien, le importa poco al soldado la religión
 que profesen sus compañeros, pues todos los militares del mundo son
 amigos en tiempos de paz.

El gobernador hizo de nuevo una señal de asentimiento.

—Pues bien; como iba diciendo, le invité a compartir con él mi cena amigablemente, como era lo regular.

—No puedo perder tiempo en comer ni beber —me contestó—, pues necesito hacer un largo viaje antes de que amanezca.

—¿Y adónde os dirigís? —le pregunté.

—A Andalucía —contestó.

—Precisamente llevo la misma ruta —le dije—; y puesto que no queréis
 deteneros a cenar conmigo, permitidme, al menos, que monte a la grupa de
 vuestro caballo, pues veo que es bastante vigoroso y podrá llevar con
 facilidad carga doble.

—Acepto gustoso —replicó el moro.

Y en verdad que no hubiera sido cortés ni natural en un soldado el
 negarme este favor, habiéndole yo invitado antes a que cenase conmigo.
 Montó, pues, a caballo y acomodeme detrás de él.

—Tente firme —me dijo—, pues mi caballo corre como el viento.

—No tengas cuidado —le respondí—. Y nos pusimos en marcha.

El caballo, que caminaba a buen paso, tomó después el trote, y a éste
 siguió el galope, terminando por fin en una vertiginosa carrera. Rocas,
 árboles, edificios, todo, en fin, parecía huir de nosotros.

—¿Qué ciudad es aquélla? —le pregunté.

—Segovia —me contestó.

Pero no bien acabábamos de pronunciar estas palabras cuando ya las
 torres de Segovia habían desaparecido de nuestra vista. Subimos la
 Sierra de Guadarrama y pasamos por El Escorial; rodeamos las murallas de
 Madrid y cruzamos rápidamente por las llanuras de la Mancha. De este
 modo íbamos dejando atrás montañas, valles, torres y ciudades que
 divisábamos rápidamente por el simple fulgor de las estrellas.

Para abreviar esta historia, y para no cansar a Su Excelencia, diré
 que el moro refrenó de pronto su caballo en la falda de una montaña. «Ya
 hemos llegado (dijo) al término de nuestro viaje.» Miré a mi alrededor y
 no vi señal alguna que me indicase que aquel paraje estaba habitado,
 como que no se percibía más que la entrada de una caverna. En tanto que
 yo la examinaba, me veo que empieza a aparecer un sinfín de gente
 vestida a la morisca, unos a caballo y otros a pie, de todos los puntos
 del cuadrante, y con tal velocidad que parecían arrastrados por la furia
 de un vendaval; y con igual ímpetu se precipitaban por la sima de la
 caverna como las abejas dentro de una colmena. Antes de que hubiese
 tenido yo tiempo de interrogar sobre todo aquello, picó mi camarada el
 jinete musulmán sus largas espuelas morunas en los ijares de su caballo y
 se confundió entre los demás. Recorrimos una larga senda inclinada y
 tortuosa que bajaba hasta las mismas entrañas de la tierra, y a media
 que íbamos entrando empezó a hacerse perceptible una luz que semejaba
 los primeros albores del día; pero no podía yo distinguir bien qué era
 lo que brillaba. A poco se fue haciendo más viva e intensa, y ya pude ir
 claramente observando lo que me rodeaba. Noté entonces, a medida que
 íbamos avanzando, grandes grutas abiertas a derecha e izquierda, que
 parecían los salones de una armería; en unas había escudos, yelmos,
 corazas, lanzas y cimitarras pendientes de la pared; en otras, grandes
 pilas de municiones y equipajes de campaña tiraos por los suelos.
 ¡Cuánto se hubiera alegrado Su Excelencia, como veterano que es, de ver
 tantas y tantas provisiones de guerra! Además, en otras cavernas se
 veían numerosas filas de jinetes perfectamente armados, lanza en ristre y
 con banderas desplegadas, dispuestos para salir al campo de batalla;
 pero todos inmóviles en sus monturas, a manera de estatuas. En otros
 salones veíanse guerreros durmiendo en el suelo, junto a sus caballos, y
 grupos de soldados de infantería, dispuestos para entrar en formación;
 todos enjaezados y armados a la morisca.

En fin, para concluir de contar con brevedad esta historia a Su
 Excelencia, entramos por último en una inmensa caverna, o, mejor dicho,
 en un palacio que tenía la forma de una gruta, y cuyas paredes, con
 incrustaciones de oro y plata, brillaban como si fueran de diamantes
 zafiros u otras piedras preciosas. En la parte más elevada hallábase
 sentado en un solio un rey moro, rodeado de sus nobles y custodiado por
 una guardia de negros africanos empuñando tajantes cimitarras. Todos los
 que iban entrando (y por cierto que se podían contar a miles) pasaban
 uno a uno ante su trono y se inclinaban en señal de homenaje. Unos
 vestían magníficos ropajes, sin mancha ni rotura alguna y deslumbrando
 con sus joyas, y otros llevaban brillantes y esmaltadas armaduras; pero
 otros, en cambio, iban cubiertos de mugrientos y haraposos vestidos y
 con armaduras destrozadas y cubiertas de orín.

—¡Oye, camarada! —le pregunté—; ¿qué significa todo eso?

—Esto —respondió el soldado— es un grande y terrible misterio.
 Sábete, ¡oh cristiano!, que tienes ante tu vista la corte y el ejército
 de Boabdil, último rey de Granada.

—¿Qué me estáis diciendo? —exclamé—. Boabdil y su corte fueron
 desterrados de este país luengos siglos ha, y todos murieron en África.

—Así se cuenta en vuestras mentirosas crónicas —añadió el moro—; pero
 ten entendido que Boabdil y los guerreros que pelearon hasta lo último
 por la defensa de Granada, todos fueron encerrados en esta montaña por
 arte de encantamiento. En cuanto al rey y al ejército que salieron de
 Granada al tiempo de la rendición, era una simple comitiva de espíritus y
 demonios, a quienes se le permitió tomar aquellas formas para engañar a
 los reyes cristianos. Más te diré, amigo mío: la España entera es un
 país encantado; no hay cueva en la montaña, solitario torreón en el
 llano o desmantelado castillo en la sierra donde no se oculten
 hechizados guerreros, que duermen y dormirán siglos y siglos bajo sus
 bóvedas, hasta que expíen sus pecados, por lo que Allah permitió que el
 dominio de la hermosa España pasase por algún tiempo a manos de los
 cristianos. Una vez al año, en la víspera de San Juan, se ven libres del
 mágico encantamiento desde la salida del sol hasta el ocaso, y se les
 permite venir a rendir homenaje a su soberano; así, pues, toda esa
 muchedumbre que ves bullendo en la caverna son guerreros musulmanes que
 acuden de sus antros y de todas las partes de España. Por lo que a mí
 toca, ya viste en Castilla la Vieja la arruinada torre del puente donde
 he pasado centenares de inviernos y veranos, debiendo volver a ella
 antes de romper el nuevo día. En cuanto a los batallones de infantería y
 caballería que ves formados en las cavernas vecinas, son los encantados
 guerreros de Granada. Está escrito en el libro del destino que, cuando
 sean deshechizados, bajará Boabdil de la montaña, a la cabeza de su
 ejército, recobrará su trono en la Alhambra y gobernará de nuevo en
 Granada; y, reuniendo los encantados guerreros que hay diseminados en
 toda España, reconquistará la Península, que volverá otra vez a quedar
 sometida al yugo musulmán.

—¿Y cuándo sucederá eso? —pregunté ansiosamente.

—¡Sólo Allah lo sabe! Nosotros creímos que estaba cercano ya el día de
 nuestra libertad; pero reina ahora en la Alhambra un gobernador muy
 celoso, tan intrépido como veterano soldado, conocido por El gobernador manco.
 Mientras este viejo guerrero tenga el mando de esta avanzada y esté
 pronto a rechazar la primera irrupción de la montaña témome que Boabdil y
 sus tropas tengan que contentarse con permanecer sobre las armas.

Al oír esto, el Gobernador se incorporó, requirió su espada y se retorció de nuevo el mostacho.

—Para concluir la historia y no cansar más a Su Excelencia, el
 soldado moro, después de contarme esto, se apeó del caballo y me dijo:

—Quédate aquí guardando mi corcel, mientras que yo voy a doblar la rodilla ante Boabdil.

Y esto diciendo, se confundió entre la muchedumbre que rodeaba el
 trono. «¿Qué hacer (me pregunté) habiéndome dejado solo y de esta
 manera? ¿Espero a que vuelva el infiel, me monte en su caballo
 fantástico y me lleve Dios sabe dónde, o aprovecho el tiempo y huyo de
 este ejército de fantasmas?» Un soldado se decide pronto, como sabe Su
 Excelencia perfectamente, y por lo que hacía al caballo, lo consideré
 como presa legal, según los fueros de la guerra y de la patria. Así,
 pues, montando rápidamente en la silla, volví riendas, golpeé con los
 estribos morunos en los flacos del animal, y huí rápidamente por el
 mismo sitio que habíamos entrado. Al pasar a través de los salones en
 que se hallaban formados los jinetes musulmanes en inmóviles batallones,
 me pareció oír choque de armas y ruido de voces. Aguijoneé de nuevo al
 caballo con los estribos y redoblé mi carrera. Entonces sentí a mis
 espaldas cierto rugido como el que produce el huracán; oí el choque de
 mil herraduras, y acto continuo me vi alcanzado por un sinnúmero de
 soldados y arrastrado hacia la puerta de la caverna, donde partían
 millares de sombras en cada una de las direcciones de los cuatro puntos
 cardinales.

Con el tumulto y la confusión de aquella escena caí al suelo sin
 sentido; y cuando volví en mí, encontreme tendido en la cima de una
 montaña, con el caballo árabe de pie a mi lado, pues al caer enredose la
 brida en mi brazo, lo que creo que impidió que se escapara a Castilla
 la Vieja.

Su Excelencia comprenderá fácilmente cuán grande sería mi sorpresa no
 viendo a mi alrededor más que pitas y chumberas, los productos de los
 climas meridionales, y luego esa gran ciudad allí abajo, con sus
 numerosas torres y palacios y con su gran Catedral. Descendí del Cerro
 cautelosamente llevando mi caballo de la brida, pues temí montarme en
 él, no me fuera a jugar una mala pasada. Cuando bajaba me encontré con
 vuestra ronda, la cual me informó ser Granada la ciudad que se extendía
 ante mi vista, y de que me encontraba en aquel instante próximo a las
 murallas de la Alhambra, la fortaleza del temible gobernador manco,
 terror de la encantada morisma. Al oír esto signifiqué mi deseo de que
 me hicieran comparecer ante Su Excelencia, a fin de darle cuenta de todo
 lo que había visto, y de que se impusiera de todos los peligros que le
 rodean, y para que pueda vuecencia tomar a tiempo sus medidas para
 salvar la fortaleza y hasta el reino mismo de las asechanzas del
 ejército formidable y misterioso que vaga por las entrañas de la tierra.

—Y decidme, amigo, vos que sois un veterano que ha llevado a cabo tan
 importantes servicios —le dijo el gobernador—, ¿qué me aconsejáis para
 prevenirme de tamaños peligros?

—No está bien que un humilde soldado que no ha salido nunca de las
 filas pretenda dar instrucciones a un jefe de la sagacidad de Su
 Excelencia; pero me parece que debería mandar tapiar sólidamente todas
 las grutas y agujeros de la montaña, de modo que Boabdil y su ejército
 quedasen eternamente sepultados en sus antros subterráneos. Además, si
 este reverendo padre —añadió el soldado respetuosamente, saludando al
 fraile y santiguándose con devoción— tuviera a bien consagrar las tapias
 con su bendición y poner unas cuantas cruces, reliquias e imágenes de
 santos, creo que sería muy suficiente para desafiar toda la virtud y el
 poder de sortilegios de los infieles.

—Eso sería, indudablemente, de gran efecto —dijo el fraile.

El gobernador entonces puso su único brazo en el puño de su espada
 toledana, fijó la vista en el soldado, y moviendo la cabeza le dijo:

—¿De modo, don bellaco, que creéis positivamente que me vais a
 engañar con toda esta patraña de montañas y moros encantados?... ¡Ni una
 palabra más!... Sois ya ciertamente un zorro viejo; pero tened
 entendido que tenéis que habérosla con otro más zorro que vos, que no se
 deja engañar tan fácilmente. ¡Hola! ¡Guardias, aquí! ¡Cargad de cadenas
 a este miserable!

La modesta sirvienta hubiera intercedido de buena gana en favor del
 prisionero; pero el señor gobernador le impuso silencio con una severa
 mirada.

Hallábanse maniatando al militar, cuando uno de los guardias tentó un
 bulto voluminoso en su bolsillo, y sacándolo fuera vio que era un gran
 bolsón de cuero, al parecer bien repleto. Cogiéndole por el fondo, vació
 su contenido sobre la mesa, ante la presencia misma del gobernador, y
 nunca mochila de filibustero arrojó cosas de más valor: salieron
 anillos, joyas, rosarios de perlas, cruces de más de brillantes e
 infinidad de monedas de oro antiguas, algunas de las cuales cayeron al
 suelo y fueron rodando hasta los rincones más apartados de la
 habitación.

Por algunos momentos se suspendió la acción de la justicia,
 dedicándose todos a la busca de las monedas esparcidas; sólo el
 gobernador, revestido de la gravedad española, conservaba su majestuoso
 decoro, aunque sus ojos dejaron vislumbrar cierta inquietud hasta tanto
 que el viejo vio meter en el bolso la última moneda y la última alhaja.

El fraile no parecía hallarse muy tranquilo; su cara estaba roja como
 un horno encendido y sus ojos echaban fuego al ver los rosarios y las
 cruces.

—¡Miserable sacrílego! —exclamó—. ¿A qué iglesias o santuario has robado estas sagradas reliquias?

Ni lo uno ni lo otro, reverendo padre; si son despojos sacrílegos,
 debieron ser robados en tiempos pasados por el soldado infiel que he
 referido. Precisamente iba a decir a Su Excelencia, cuando me
 interrumpió, que al posesionarme del caballo desaté un bolsón de cuero
 que colgaba del arzón de la silla, y el cual creo que contenía el botín
 de sus antiguos días de campaña, cuando los moros asolaban el país.

—Está bien; ahora arreglaos como mejor os parezca, dejándoos alojar en un calabozo de las Torres Bermejas,
 las cuales, aunque no están bajo ningún encanto mágico, os tendrán a
 buen recaudo como cualquier cueva de vuestros moros en cantados.

—Su Excelencia hará lo que estime más conveniente —contestó el
 prisionero con frialdad—; de todos modos le agradeceré mi alojamiento en
 esa fortaleza. A un soldado que ha estado en las guerras, como sabe
 bien Su Excelencia, le importa poco la clase de alojamiento; con tal de
 tener una habitacioncita arreglada y rancho no muy malo, yo me las
 arreglaré para pasarlo a gusto. Sólo suplico a Su Excelencia que, ya que
 despliega tanto cuidado conmigo, que esté vigilante asimismo con su
 fortaleza y que no desprecie la advertencia que le he hecho de tapiar
 los agujeros de las montañas.

Así terminó aquella escena. El prisionero fue conducido a un seguro calabozo de las Torres Bermejas,
 el caballo árabe fue llevado a las caballerizas del gobernador y él
 bolsón del soldado depositado en el arca de Su Excelencia; bien es
 verdad que sobre esto le opuso el fraile algunas objeciones,
 manifestándole que las sagradas reliquias, que eran, a no dudar,
 despojos sacrílegos, debían ser depositadas en la iglesia; pero como el
 gobernador se había hecho cargo de aquel asunto y era señor absoluto de
 la Alhambra, ladeó discretamente el reverendo la cuestión, si bien
 determinó interiormente informar del caso a las autoridades
 eclesiásticas de Granada.

Para más explicarnos estas prontas y rígidas medidas por parte del
 viejo gobernador manco, es necesario saber que por este tiempo se
 hallaba sembrando el terror en las serranías de la Alpujarra, no lejos
 de Granada, una partida de ladrones capitaneada por un jefe terrible
 llamado Manuel Borrasco, el cual no sólo andaba merodeando por los
 campos, sino que osaba entrar hasta en la misma ciudad con diferentes
 disfraces para procurarse noticias de los convoyes de mercancías
 próximos a salir, o de los viajeros que se iban a poner en marcha con
 los bolsillos bien repletos, de los cuales se encargaba él y su partida
 de los apartados y solitarios pasos o encrucijadas de los caminos. Estos
 repetidos y escandalosos atropellos llamaron la atención del Gobierno, y
 los comandantes de algunos puestos militares habían recibido ya
 instrucciones para que estuviesen alerta y prendiesen a los forasteros
 sospechosos. El gobernador manco tomó el asunto con un celo sin igual, a
 consecuencia de la mala fama que había adquirido la fortaleza, y en tal
 ocasión creíase seguro de haber atrapado algún terrible bandido de la
 famosa partida.

Divulgose entretanto el suceso, haciéndose el tema de todas las
 conversaciones, no sólo en la fortaleza, sino también en la ciudad.
 Decíase que el célebre bandido Manuel Borrasco, terror de las
 Alpujarras, había caído en poder del veterano gobernador manco, y que
 éste lo había encerrado en un calabozo de las Torres Bermejas, acudiendo allí todos los que habían sido robados por él, a ver si le reconocían. Las Torres Bermejas,
 como ya se sabe, están enfrente de la Alhambra, en una colina
 semejante, y separadas de la fortaleza principal por la cañada en que se
 encuentra la alameda. No tiene murallas exteriores, pero un centinela
 hacía la guardia delante de la Torre. La ventana del cuarto donde
 encerraron al soldado hallábase fuertemente asegurada con recias barras
 de hierro y miraba a una pequeña explanada. Allí acudía el populacho a
 ver al prisionero, como si viniera a ver una hiena feroz que se revuelve
 en la jaula de una exposición de fieras. Nadie, sin embargo, lo
 reconoció por Manuel Borrasco, pues aquel terrible ladrón era notable
 por su feroz fisonomía, y no tenía ni por asomos el aire burlón del
 prisionero. Ya no sólo de la ciudad, sino de todo el reino, venía la
 gente a verle, pero nadie le conocía; con lo que empezaron a nacer dudas
 en la imaginación del vulgo sobre si sería o no verdad la maravillosa
 historia que había contado el hombre; pues era antigua tradición, oída
 contar a sus padres por los más ancianos de la fortaleza, que Boabdil y
 su ejército estaban encerrados por encanto mágico en las montañas.
 Muchas personas subieron al Cerro del Sol —o por otro nombre, de Santa
 Elena—, en busca de la cueva mencionada por el soldado, y todos se
 asomaban a la boca de un pozo tenebroso, cuya profundidad inmensa nadie
 conocía —el cual subsiste aún—, y a pies juntillas creían que sería la
 fabulosa entrada al antro subterráneo de Boabdil.

Poco a poco fue ganándose el soldado las simpatías del vulgo, pues el
 bandolero de las montañas no tiene en manera alguna en España el
 abominable carácter que el ladrón de los demás países, sino que, por el
 contrario, es una especie de personaje caballeresco a los ojos del
 pueblo. Hay también ciertas predisposiciones a censurar la conducta de
 los que mandan, y no pocos comenzaron a murmurar de las severas medidas
 que había adoptado el gobernador manco, y miraban ya al prisionero como
 un mártir de su rigor.

El soldado, además, era hombre alegre y jocoso, y bromeaba con todos
 los que se acercaban a su ventana, dirigiendo galantes requiebros a las
 muchachas. Procurose también una mala guitarrilla, y, sentado a la
 ventana, entonaba canciones y coplas amorosas, con las que deleitaba a
 las hembras de la vecindad, que se reunían por la noche en la explanada y
 bailaban boleros al son de su música. Como se había afeitado la inculta
 barba, se hizo agradable a los ojos de las muchachas, y hasta la
 humildita criada del gobernador confesó que su picaresca mirada era
 irresistible. Esta sensible joven demostró desde el principio una tierna
 simpatía por sus desgracias, y, después de haber pretendido en vano
 mitigar los rigores del gobernador, púsose a dulcificar privadamente su
 cautiverio, por lo que todos los días llevaba al prisionero algunas
 golosinas que se perdían de la mesa del gobernador o que escamoteaba de
 la despensa; esto sin contar de vez en cuando con tal o cual confortable
 botella de selecto Valdepeñas o rico Málaga.

Mientras ocurría esta inocente traicioncilla dentro de la misma
 ciudadela del viejo gobernador, fraguaba un amago de guerra sus enemigos
 exteriores. La circunstancia de haber encontrado al supuesto ladrón un
 bolsón lleno de monedas y alhajas fue contada exageradamente en Granada,
 por lo que se suscitó una competencia de jurisdicción territorial por
 el implacable rival del gobernador, el capitán general. Insistió éste en
 que el prisionero había sido capturado fuera del recinto de la Alhambra
 y dentro del territorio en que ejercía él autoridad; por consiguiente,
 reclamó su persona y el spolia opima
 cogido con él. El fraile, a su vez hizo una delación semejante al gran
 inquisidor sobre las cruces, rosarios y otras reliquias contenidas en el
 bolsón, por cuyo motivo reclamó éste también al culpable por haber
 incurrido en el delito de sacrilegio, sosteniendo que lo robado por el
 ladrón pertenecía de derecho a la iglesia y su cuerpo al próximo auto de
 fe. El gobernador hallábase dado a los diablos ante estas
 reclamaciones, y juraba y perjuraba que antes de entregar al prisionero
 le haría ahorcar en la Alhambra, como espía cogido en los confines de la
 fortaleza.

El capitán general amenazó con enviar un destacamento de soldados para transportar al prisionero desde las Torres Bermejas
 a la ciudad. El gran inquisidor también intentaba enviar algunos
 familiares del Santo Oficio. Avisaron al gobernador cierta noche de
 estas maquinaciones.

—¡Que vengan —gritó— y verán antes de tiempo lo que les espera
 conmigo! ¡Mucho tiene que madrugar el que quiera pegársela a este
 soldado viejo!

Dictó, por consiguiente, sus órdenes para que el prisionero fuera
 conducido al romper el día a un calabozo que había dentro de las
 murallas de la Alhambra.

—Y oye tú, niña —dijo a su modesta doncella—, toca a mi puerta y
 despiértame antes de que cante el gallo, para que presencie yo mismo la
 ejecución de mis órdenes.

Vino el día, cantó el gallo, pero nadie tocó a la puerta del
 gobernador. Ya había aparecido el sol por la cima de las montañas cuando
 se vio despertado el gobernador por su veterano cabo, que se le
 presentó con el terror retratado en su semblante.

—¡Se ha escapado! ¡Se ha escapado! —gritaba el cabo tomando alientos.

—¿Cómo? ¿Quién se ha escapado?

—¡El soldado!... ¡El bandido!... ¡¡¡El diablo!!!... Pues no sabemos
 quién es. Su calabozo está vacío, pero la puerta cerrada, y nadie se
 explica cómo ha podido salir.

—¿Quién lo vio por última vez?

—Vuestra criada, que le llevó la cena.

—Que venga al momento.

Aquí hubo otro nuevo motivo de confusión: el cuarto de la modesta
 doncella estaba también vacío y su cama indicaba que no se había
 acostado aquella noche; era evidente que se había fugado con el
 prisionero, pues se recordó que días antes sostenía frecuentes
 conversaciones con él.

Este último golpe hirió al gobernador en la parte más sensible de su
 corazón; pero apenas tuvo tiempo para darse cuenta de lo ocurrido cuando
 se presentaron a su vista nuevas desgracias, pues al entrar en su
 gabinete se encontró abierta su arca y que había desaparecido el bolsón
 del soldado y con él dos sendos talegos atestados de doblones.

¿Cómo y por dónde se habían escapado los fugitivos? Un labrador ya
 anciano, que vivía en un cortijo junto a un camino que conducía a la
 sierra, dijo que había oído el ruido del galope de un poderoso corcel
 que iba hacia la montaña poco antes de romper el día; asomose, pues, a
 una ventana y pudo distinguir un jinete que llevaba una mujer sentada en
 la delantera.

—Mirad las caballerizas —gritó el gobernador manco.

En efecto, se registraron las caballerizas, y todos los caballos
 estaban atados a sus respectivas estacas, menos el caballo árabe, que en
 su lugar había sujeto al pesebre un formidable garrote y junto a él un
 letrero que decía:

Al buen gobernador manco
regala este animalejo
un soldado viejo.

Leyenda de las dos discretas Estatuas

Vivía en tiempos antiguos en una de las habitaciones de la Alhambra
 un hombrecillo muy jovial llamado Lope Sánchez, el cual trabajaba en los
 jardines y se pasaba cantando todo el día, alegre y gozoso como una
 cigarra. Era nuestro hombre la vida y el alma de la fortaleza; cuando
 concluía su trabajo sentábase con su guitarra en uno de los bancos de
 piedra de la explanada y al son de su instrumento cantaba soberbios
 cantares del Cid, de Bernardo del Carpio, de Hernando del Pulgar y demás
 héroes españoles, con los que divertía a los inválidos del recinto, o
 entonaba otros aires más alegres para que las mozuelas bailasen
 fandangos y boleros.

Como la mayor parte de los hombres de poca estatura, Lope Sánchez
 habíase casado con una mujer alta y robusta, que casi se lo podía meter
 en un bolsillo, empero no tuvo Sánchez la misma suerte que la
 generalidad de los pobres, pues en lugar de hacerle diez o doce
 chiquillos, tuvo solamente una hija: una niña bajita de cuerpo, de
 hermosos ojos negros, a la sazón de unos doce años de edad, llamada
 Sanchica, tan alegre y jovial como él, y la cual hacía las delicias de
 su corazón. Jugaba a su lado mientras el padre trabajaba en los
 jardines, bailaba al compás de su guitarra cuando el padre se sentaba a
 descansar a la sombra, y corría y saltaba como una cervatilla por los
 bosques, alamedas y desmantelados salones de la Alhambra.

En una víspera de San Juan la gente de humor aficionada a celebrar
 los días festivos, hombres, mujeres y chiquillos, subieron por la noche
 al Cerro del Sol, que domina el Generalife, para pasar la velada en su
 plana y elevada meseta. Hacía una hermosa noche de luna; todas las
 montañas estaban bañadas de su argentada luz; la ciudad, con sus cúpulas
 y campanarios, mostrábase envuelta entre sombras, y la Vega parecía
 tierra de hadas con las mil encantadas lucecillas que brillaban entre
 sus oscuras arboledas. En la parte más alta del Cerro encendieron una
 gran hoguera, siguiendo la antigua costumbre del país, conservada desde
 tiempo de moros, mientras los habitantes de los campos circunvecinos
 festejaban del mismo modo la velada con sendas fogatas, encendidas en
 diversos sitios de la Vega y en la falda de las montañas, que brillaban
 pálidamente a la luz de la luna.

Pasose la noche bailando alegremente al son de la guitarra de Lope
 Sánchez, el cual nunca se sentía tan contento como en uno de estos días
 de fiesta y regocijo general. Mientras bailaban los concurrentes, la
 niña Sanchica se divertía en saltar y brincar con otras muchachas sus
 amigas por entre las ruinas de la vieja torre morisca que ya conocemos,
 denominada La Silla del Moro, cuando he aquí que, hallándose
 cogiendo piedrecillas en el foso, se encontró una manecita de azabache
 primorosamente esculpida, con los dedos cerrados y el pulgar fuertemente
 pegado a ella. Regocijada por su feliz hallazgo, corrió a enseñárselo a
 su madre, e inmediatamente se hizo aquél el tema general de
 conversación, siendo por casi todos con cierta superstición y
 desconfianza.

—¡Tiradla! —decía uno.

—¡Eso es cosa de moros; seguramente contiene alguna brujería! —decía otro.

—¡No hagáis tal cosa! —añadía un tercero—. Eso puede venderse, aunque den poco, a los joyeros del Zacatín.

Engolfados estaban en esta discusión, cuando se acercó un veterano
 que había servido en África, de rostro tan tostado como el de un rifeño,
 el cual dijo, después de examinar la manecita con aire de superior
 inteligencia:

—He visto muchos objetos como éste allá en Berbería. Éste es un
 maravilloso amuleto para librarse del mal de ojo de toda clase de
 sortilegios y hechicerías. Os felicito, amigo Lope, pues esto anuncia
 buena suerte a vuestra hija.

Al oír tales palabras, la mujer de Lope Sánchez ató la manecita de azabache a una cinta y la colocó al cuello de su hija.

La vista de este talismán atrajo a la memoria del concurso las más
 gratas y halagüeñas credulidades referentes a los moros. Dejose, pues,
 de bailar, y, sentados en corrillos en el suelo, empezaron unos y otros a
 contar las antiguas y legendarias tradiciones heredadas de sus abuelos.
 Algunas de estas consejas relacionábanse con el portentoso Cerro del
 Sol, en el cual se hallaban, y que era tenido en verdad por una región
 fantástica famosísima. Una de aquellas viejas comadres hizo la
 descripción detallada del palacio subterráneo que se halla en las
 entrañas de aquel Cerro, donde todos creen, como si lo vieran, que se
 encuentra encantado Boabdil con su espléndida corte muslímica.

—Entre aquellas ruinas de más allá —dijo la anciana señalando unos
 muros desmantelados y unos montones de piedra algo distantes de la
 montaña— se encuentra un pozo profundo y tenebroso que llega hasta el
 mismo corazón del monte. Lo que es yo no me atrevería por mi parte a
 mirar por el brocal por todo cuanto dinero hay en el mundo, pues cierta
 vez, hace de esto ya bastante tiempo, un pobre pastor de la Alhambra,
 que guardaba sus cabras en ese paraje, bajó al pozo en busca de un
 cabritillo que se le había caído dentro, salió de allí, ¡santo Dios!,
 pálido y sobrecogido, y contando tales y tan portentosas cosas que había
 visto, que todo el mundo creyó que había perdido el seso. Estuvo
 delirando dos o tres días con los fantasmas de los moros que le habían
 perseguido en la caverna, y no hubo en mucho tiempo medio de persuadirlo
 a que subiese de nuevo a la montaña. Por su desgracia volvió al fin, y,
 ¡pobre infeliz!, no se le volvió a ver más. Sus vecinos encontraron sus
 cabras pastando entre las ruinas moriscas, y su sombrero y su manta
 junto a la boca del pozo, pero no se supo qué fue de él.

La muchacha del jardinero escuchó con gran atención aquella historia,
 y, como era en extremo curiosa, se apoderó de ella un vivo deseo de
 asomarse a explorar el terrible y fatídico pozo. Separose, pues, de sus
 compañeras y se dirigió a las apartadas ruinas, y, después de andar
 tropezando por algún tiempo, llegó a una pequeña concavidad en la cima
 de la montaña, junto al declive del Valle del Dauro, oscuro como boca de
 lobo, lo cual daba suficiente idea de que en su centro se abría la boca
 de la famosa cisterna. Sanchica se aventuró a llegar hasta el borde y
 miró hacia el fondo, su profundidad. Helósele la sangre en el cuerpo a
 la muchacha y se retiró llena de pavor; volvió a mirar de nuevo y volvió
 a retirarse otra vez; repitió por tercera vez la operación, y el mismo
 horror le hacía ya sentir cierta especie de deleite; por último, cogió
 un gran guijarro y lo arrojó al fondo: por algún tiempo bajó la piedra
 silenciosamente, pero al cabo de un momento se sintió su violento choque
 contra alguna roca saliente, y luego que botaba de un lado para otro y
 que producía un ruido semejante al del trueno, hasta que, finalmente,
 sonó en agua a grandísima profundidad, quedando todo otra vez en
 silencio completo.

Este silencio, sin embargo, no fue de mucha duración; pues no parecía
 sino que se había despertado algo en aquel horrible abismo; empezó por
 elevarse poco a poco del fondo de la cisterna un zumbido semejante al
 que producen las abejas en una colmena; este zumbido fue creciendo más y
 más, y, por último, se percibió, aunque débilmente, cierto clamoreo
 como lejano y el estrépito y ruido de armas, címbalos y trompetas, como
 si algún ejército marchase a la guerra por entre los antros y
 profundidades de aquella montaña. Retirose la mozuela aterrorizada y
 volvió al sitio donde había dejado a sus padres y compañeros; pero todos
 habían desaparecido y la hoguera estaba agonizante y despidiendo una
 débil humareda a los pálidos rayos de la luna.

Ya las fogatas que habían ardido en las próximas montañas y en la
 Vega se habían también extinguido completamente y todo parecía haber
 quedado en reposo. Sanchica llamó a gritos a sus padres y a algunos de
 sus conocidos por sus respectivos nombres, y, viendo que nadie
 respondía, bajo rápidamente a la falda de la montaña y los jardines del
 Generalife, hasta que llegó a la alameda que conduce a la Alhambra, y
 sintiéndose fatigada se sentó en un banco de madera para tomar alientos.
 La campana de la Torre de la Vela dio en aquel momento el toque de la
 medianoche; reinaba un pavoroso silencio, como si durmiese la Naturaleza
 entera, oyéndose tan sólo el casi imperceptible murmullo que producía
 un oculto arroyuelo que corría bajo los árboles. La dulzura de la
 atmósfera iba ya adormeciendo a la muchacha, cuando de pronto vislumbró
 cierta cosa que brillaba a lo lejos, y, con no poca sorpresa suya,
 divisó una gran cabalgata de guerreros moriscos que bajaba por la falda
 de la montaña, dirigiéndose a las alamedas de la Alhambra. Unos venían
 armados con lanzas y adargas, y otros con cimitarras y hachas; cubiertos
 con fulgentes corazas que brillaban a los rayos de la luna, y montados
 en soberbios corceles que corveteaban y piafaban e iban orgullosos
 tascando el freno; pero el ruido de sus cascos era sordo, como si
 estuviesen calzados de fieltro. Los jinetes llevaban en sus semblantes
 la palidez de la muerte; entre ellos cabalgaba una hermosa dama, ciñendo
 una corona su tersa frente y llevando sus largas trenzas rubias
 adornadas de perlas, así como la cubierta de su palafrén, de terciopelo
 carmesí bordado de oro. Caminaba la noble señora sumida en la más
 profunda tristeza y con la mirada fija en el suelo.

Detrás seguía un numeroso séquito de cortesanos, lujosamente
 ataviados con trajes y turbantes de variados colores, y en medio de
 ellos, sobre un caballo de guerra hermosamente enjaezado, iba el rey
 Boabdil el Chico, cubierto con su manto real adornado de ricas joyas y
 con una corona esplendorosa de diamantes. La admirada muchacha lo
 reconoció por su barba rubia y por el gran parecido que tenía con su
 retrato, que había visto mil veces en la galería de pinturas del
 Generalife. Contemplaba con pasmo la joven aquella regia pompa conforme
 iba pasando el cortejo por entre los árboles; mas, aunque persuadida de
 que aquel monarca y aquellos cortesanos y guerreros tan pálidos y
 silenciosos eran cosa sobrenatural y de magia y encantamiento, los
 miraba sin ningún temor; ¡tal valor le había infundido ya el virtuoso
 talismán de la manecita que llevaba pendiente del cuello!

Luego que pasó la cabalgata, se levantó y la siguió. Se dirigió la extraña procesión hacia la gran Puerta de la Justicia,
 que estaba abierta de par en par; los centinelas que estaban dando la
 guardia dormían en los bancos de la barbacana con un profundo y al
 parecer mágico sueño, pasando la fantástica comitiva por su lado sin
 hacer el más leve ruido, con banderas desplegadas y en actitud de
 triunfo. Sanchica quiso seguirla, pero, con gran sorpresa suya, vio una
 abertura en la tierra, dentro de la barbacana, que conducía hasta los
 cimientos de la Torre. Internose un poco dentro de ella y atreviose a
 descender por la abertura, por unos escalones informemente cortados en
 la roca viva, y penetró luego en un pasadizo abovedado, iluminado de
 trecho en trecho con lámparas de plata, las cuales, al propio tiempo que
 iluminaban, despedían un perfume embriagador. Aventurose la chica más y
 más, hasta que se encontró en un gran salón abierto en el corazón de la
 montaña, magníficamente amueblado al estilo morisco e iluminado con
 lámparas de plata y cristal. Allí, recostado en un diván, aparecía como
 amodorrado un viejo de larga barba blanca y vestido a la usanza morisca,
 con un báculo en la mano, que parecía que se le escapaba de los dedos a
 cada instante, y sentada a corta distancia de él una bellísima
 doncella, vestida a la antigua española, ciñendo su frente una diadema
 cuajada de brillantes y con su dorada cabellera salpicada de perlas, la
 cual pulsaba dulcemente una lira de plata. La hija de Lope recordó
 entonces cierta historia que ella había oído contar a los viejos
 habitantes de la Alhambra acerca de una princesa goda que se hallaba
 cautiva en el centro de la montaña por las artes y hechizos de un viejo
 astrólogo árabe, al cual tenía ella a su vez aletargado en un sueño
 perpetuo gracias al mágico poder de su peregrina lira.

La dama cautiva manifestó gran sorpresa al ver a una persona en carne mortal en su fatídica morada.

—¿Es la víspera de San Juan? —preguntó a la muchacha.

—Sí, señora —respondió Sanchica

—Entonces está en suspenso por esta noche el mágico encantamiento.
 Acércate, hija mía, y nada temas; soy cristiana como tú, aunque me ves
 aquí hechizada por arte mágica. Toca mis cadenas con ese talismán que
 pende de tu cuello y me veré libre por esta noche.

Esto diciendo, entreabrió sus vestidos, dejando ver una ancha faja de
 oro que sujetaba su talle y una cadena del mismo metal que la tenía
 aprisionada al suelo. La niña aplicó sin vacilar la manecita de azabache
 a la faja de oro, e inmediatamente cayó la cadena a tierra. Al ruido
 despertose el astrólogo y comenzó a restregarse los ojos; pero la
 cautiva pasó suavemente los dedos por las cuerdas de la lira, y volvió
 de nuevo el anciano a su letargo y a dar cabezadas y a vacilar su báculo
 en la mano.

—Ahora —le dijo la joven— toca su báculo con la mágica manecita de azabache.

Obedeció la muchacha, y deslizósele al viejo la vara mágica de su
 diestra, quedándose profundamente dormido en su otomana. La dama
 aproximó su lira al diván apoyándola sobre la cabeza del aletargado
 astrólogo; después hirió de nuevo las cuerdas hasta que vibraron en sus
 oídos.

—¡Oh poderoso espíritu de la armonía! —dijo la cautiva—. Ten encadenados sus sentidos hasta que venga el nuevo día.

—Ahora sígueme, hija mía —continuó—, y verás la Alhambra como estuvo
 en los días de su esplendor, pues posees un talismán que descubre todas
 sus maravillas.

Sanchica siguió a la cautiva cristiana sin desplegar sus labios. Pasaron el umbral o barbacana de la Puerta de la Justicia
 y llegaron a la Plaza de los Aljibes, la cual estaba poblada de
 soldados de caballería e infantería morisca formados en escuadrones y
 con banderas desplegadas. Veíanse luego guardias reales en la puerta del
 Alcázar y largas filas de negros africanos con sus cimitarras desnudas,
 sin pronunciar palabra. Sanchica pasó sin recelo alguno detrás de su
 guía. Su asombro creció de punto cuando entró en el Palacio real, pues; a
 pesar de haberse ella criado en aquellos sitios, como la luna iluminaba
 intensamente los regios salones, los patios y los jardines, se veía
 todo tan claro como de día, ofreciendo aquellos aposentos un aspecto
 enteramente diferente del que presentaban ordinariamente a sus
 habitantes y espectadores. Las paredes de las habitaciones no parecían
 manchadas ni agrietadas por la inclemencia del tiempo; en vez de verse
 llenas de telarañas, estaban cubiertas con ricas sedas de damasco, y los
 dorados y pinturas arabescas con su frescura y brillantez primitivas;
 los salones, en lugar de estar desamueblados y desnudos, hallábanse
 adornados con riquísimos divanes y otomanas cuajados de perlas y
 recamados de piedras preciosas, y todas las fuentes de los patios y
 jardines arrojaban surtidores de agua preciosísimos.

Las cocinas del antes desierto Alcázar estaban entonces funcionado de
 nuevo, viéndose en ellas multitud de marmitones ocupados en condimentar
 riquísimos y suculentos manjares y en aderezar sinnúmero de espectros
 de pollos y perdices; infinitos criados iban y venían con deliciosas
 viandas, servidas en vajilla de plata, destinadas al espléndido
 banquete. El Patio de los Leones estaba repleto de guardias, de
 cortesanos y alfaquíes, como en los antiguos tiempos de los moros, y en
 uno de los extremos de la Sala de la Justicia
 se veía sentado en su trono el rey Boabdil rodeado de su corte y
 empuñando en su mano un quimérico cetro. A pesar de tan inmensa
 muchedumbre, no se oía ruido alguno de pasos ni de voz humana,
 interrumpiendo sólo la caída del agua en las fuentes el silencio de la
 medianoche. La joven Sanchica siguió a la hermosa cautiva por todo el
 Palacio, muda de asombro, hasta que llegaron a una puerta que conducía a
 los pasadizos abovedados que se hallan por bajo de la Torre de Comares.
 A cada lado de la puerta se veía la escultura de una ninfa de hermoso y
 puro alabastro; sus cabezas se hallaban vueltas hacia un mismo lado y
 miraban a un mismo sitio dentro de la bóveda. Detúvose la dama encantada
 e hizo señas a la niña para que se le acercase.

—Aquí —le dijo— existe un gran misterio, que te voy a revelar en
 premio de tu fe y de tu valor. Estas mudas estatuas vigilan un tesoro
 que ocultó en este lugar un rey moro desde tiempos antiquísimos. Di a tu
 padre que abra un agujero en el sitio hacia donde tienen las ninfas
 fijos los ojos, y se encontrará una riqueza con la cual será más
 poderoso que cuantas personas existen en Granada; pero es preciso que
 sepas que tus puras manos únicamente, dotada como estás de ese talismán,
 podrán sacar el tesoro. Por último, di también a tu padre que use de él
 con discreción y que dedique una parte del mismo en decirme diariamente
 misas para que pueda llegar a verme libre de este mágico encantamiento.

Dichas estas palabras, condujo a la niña al pequeño Jardín de Lindaraja,
 contiguo a la bóveda de las estatuas. La luna jugueteaba sobre las
 aguas de la solitaria fuente que hay en el centro del jardín, derramando
 una tenue luz sobre los naranjos y limoneros. La hermosa dama cortó una
 rama de mirto y coronó a la niña con ella.

—Esto te recordará —le dijo— lo que te he revelado y servirá de
 testimonio de su veracidad. Ha llegado mi hora, y es fuerza que vuelva
 al salón encantado; no me sigas, no sea que vaya a ocurrirte alguna
 desgracia. ¡Adiós! ¡Acuérdate de mis encargos y haz que digan misas para
 mi desencanto!

Y diciendo estas palabras, internose la dama en el pasadizo oscuro de debajo de la Torre de Comares
 y desapareció. Oyose en aquel momento el lejano canto de un gallo allá
 por bajo de la Alhambra, en el Valle del Dauro, y luego apareció una
 pálida claridad por las montañas del Oriente; levantose una brisa suave,
 se oyó cierto ruido por los patios y corredores, como el que hace el
 viento cuando arrastra las hojas secas de las alamedas, y se fue
 cerrando una puerta tras otra con estrépito infernal.

Volvió Sanchica a recorrer los mismos sitios que antes había visto
 poblados por la fantástica muchedumbre, pero Boabdil y su corte habían
 desaparecido. La luz de la mañana sólo dejaba ver los salones como
 siempre, desiertos, y las galerías despojadas del pasajero nocturno
 esplendor, manchadas, deterioradas por el tiempo y cubiertas de
 telarañas; sólo los murciélagos revoloteaban a la incierta luz del
 crepúsculo y las ranas cantaban en el estanque.

Apresurose a subir la hija del buen Sánchez por una escalera especial
 que conducía a las habitaciones que ocupaba su familia. La puerta se
 hallaba, como de costumbre, abierta, pues el pobre Lope era tan escaso
 de fortuna que no necesitaba de cerrojos ni de barras; la chica buscó a
 tientas su colchón, y poniendo la guirnalda de mirto debajo de su
 almohada, durmiose profundamente. Por la mañana contó al padre todo
 cuanto le había acaecido en la noche anterior. Lope Sánchez lo creyó
 todo puro ensueño y se rió de la credulidad de su hija, marchándose de
 seguida a sus faenas de costumbre.

No hacía mucho tiempo que se hallaba en los jardines cuando vio venir a la muchacha corriendo y gritando sin alientos:

—¡Padre, padre! ¡Mire usted la guirnalda de mirto que la dama misteriosa me puso en la cabeza!

Quedose atónito Lope Sánchez, pues la rama de mirto era de oro
 purísimo y cada hoja una hermosa esmeralda. No estaba acostumbrado el
 pobre hombre a ver piedras preciosas e ignoraba el verdadero valor de la
 guirnalda; pero sabía lo bastante para comprender que era de materias
 más positivas que aquellas de que se forman los sueños, y «de todos
 modos —decía para sí— mi hija ha soñado con provecho». Su primer cuidado
 fue advertirle a la niña que guardase el más absoluto secreto; y en
 cuanto a esto, podía el padre estar seguro, pues poseía aquella criatura
 una discreción maravillosa con relación a su edad y a su sexo. Después
 se encaminó hacia la bóveda donde se hallaban las estatuas de alabastro,
 y observó que sus cabezas se dirigían a un mismo lugar en el interior
 del edificio. Lope Sánchez no pudo menos que admirar esta discretísima
 invención para guardar un secreto; tiró, pues, una línea desde los ojos
 de las ninfas hasta el punto donde se dirigían, hizo una señalita en la
 pared y se retiró. Durante todo el día la imaginación del jardinero se
 sintió grandemente agitada. No cesaba de dar vueltas y revueltas por el
 sitio de las estatuas, convulso y nervioso, no fuera que se descubriese
 el secreto del tesoro. Cada paso que oía por los próximos lugares le
 hacía temblar; hubiera dado cualquier cosa por poder volver a otro lado
 las cabezas de las esculturas, sin tener en cuenta que se hallaban ya
 mirando en aquella misma dirección durante algunos siglos, sin que nadie
 hubiera adivinado el objeto.

«¡Malos diablos se las lleven! —se decía a sí mismo—. ¡Van a descubrirlo
 todo! ¿Se ha visto nunca modo igual de guardar un secreto?» Además de
 esto, cuando oía que se aproximaba alguien, se iba silenciosamente a
 otro lugar, no fuera que andando por allí pudiera despertar sospechas.
 Luego volvía cautelosamente y miraba desde lejos para cerciorarse de que
 todo estaba seguro; pero la mirada fija de las dos estatuas le hacía
 estallar de indignación. «¡Y dele! ¡Allí están —decía para sus adentros—
 siempre mirando, mirando, mirando precisamente adonde no debieran
 mirar! ¡Mal rayo las parta! Son lo mismo que todas las mujeres; si no
 tienen lengua con qué charlar, esté usted seguro que hablarán con los
 ojos.»

Al fin, con gran satisfacción de Lope Sánchez, terminó aquel
 intranquilo día. Ya no se oía ruido de pasos en los acústicos salones de
 la Alhambra; fue despedido el último extranjero, la puerta principal
 cerrada y atrancada, y el murciélago, la rana y la lechuza se entregaron
 poco a poco a sus aficiones nocturnas en el desierto Palacio.

Lope Sánchez, sin embargo, aguardó a que estuviera bien avanzada la
 noche, y entonces se dirigió con su hija a la sala de las dos ninfas, a
 las que encontró mirando tan misteriosamente como siempre al sitio
 secreto del depósito. «Con vuestro permiso, gentiles damas —dijo Lope
 Sánchez al pasar por entre ellas—, os voy a relevar del penoso cargo que
 habéis tenido, y que os debe haber sido bien molesto, durante los dos o
 tres últimos siglos.»

A seguida se puso a explorar en el punto de la pared que había
 marcado anteriormente, y a poco quedó abierto un hueco tremendo, en el
 cual se encontró con dos grandes jarrones de porcelana. Intentó sacarlos
 fuera, pero hallábanse clavados, inmóviles: hasta que fueron tocados
 por la inocente mano de su niña, con cuya ayuda los pudo extraer de su
 nicho, y vio con inefable alegría que se encontraban repletos de monedas
 de oro morunas, de alhajas y de piedras preciosas. Llevose el buen Lope
 los jarrones a su cuarto antes de amanecer el nuevo día, y dejó las dos
 estatuas que los custodiaban con sus ojos fijos todavía en la hueca
 pared misteriosa.

Lope Sánchez se hizo rico repentinamente de este modo; pero sus
 riquezas, como sucede siempre, le acarrearon un sinnúmero de cuidados
 que hasta entonces había ignorado. ¿Cómo iba a sacar su tesoro y tenerlo
 seguro? ¿Cómo disfrutaría de él sin inspirar sospechas? Entonces, por
 primera vez en su vida, tuvo miedo de los ladrones, considerando
 aterrorizado la inseguridad de su habitación y se cuidaba de asegurar
 las puertas y ventanas; mas, a pesar de todas sus preocupaciones, le era
 imposible dormir tranquilo. Su habitual alegría le abandonó por último,
 y ya no bromeaba ni cantaba con sus vecinos; se hizo, en una palabra,
 el ser más desgraciado de la Alhambra. Sus antiguos amigos notaron en él
 este cambio y, aunque mostraban compadecerle cordialmente, el caso es
 que empezaron a volverle la espalda, creyendo que estaba en la miseria y
 que corrían peligro de tener que socorrerle; otros, sin embargo,
 llegaron a sospechar que su única desgracia era el ser rico.

La mujer de Lope Sánchez participaba de las tristezas del marido,
 pero tenía sus consuelos espirituales; pues debemos consignar que, por
 ser el jardinero un hombrecillo tan ruin, insignificante y de escaso
 meollo, su esposa acostumbraba a aconsejarse, en todos los asuntos
 graves, de su confesor fray Simón, un fraile rollizo, de anchas
 espaldas, barba larga y cabeza gorda, del cercano convento de San
 Francisco, que era el director y consuelo espiritual de la mayor parte
 de las buenas mujeres de la vecindad. Era asímismo tenido en gran estima
 en diversos conventos de monjas, donde le solicitaban como confesor, y
 de las cuales recibía frecuentes regalitos de golosinas y frioleras
 confeccionadas en los mismos conventos, tales como delicadas confituras,
 ricos bizcochos y botellas de exquisitos vinos y licores, que servían
 al buen padre de maravillosos tónicos después de los ayunos y vigilias.

Fray Simón medraba con el ejercicio de sus funciones. En su grasiento
 cutis relucía el sol cuando subía por las cuestas de la Alhambra en los
 días calurosos. Mas, a pesar de su obesidad, demostraba el padre la
 austeridad de su regla llevando constantemente amarrado el cordón a su
 cintura; las gentes se quitaban el sombrero, mirando en él un espejo de
 piedad, y los perros mismos olfateaban el olor de santidad que despedían
 sus vestiduras, y le saludaban ladrándole desde las perreras cuando
 pasaba.

Tal era el director espiritual de la bonachona mujer de Lope Sánchez;
 y como el padre confesor es el confidente doméstico de las mujeres de
 la clase baja de España fue pronto informado con mucho misterio de la
 historia del tesoro escondido.

El fraile abrió los ojos y puso una boca tamaña, santiguándose diez o
 doce veces al saber la noticia; mas después de un momento de pausa,
 exclamó:

—¡Hija de mi alma! Sábete que tu marido ha cometido un doble pecado
 contra el Estado y contra la Iglesia. El tesoro de que se ha apoderado
 pertenece a la Corona por haber sido encontrado en los dominios reales;
 mas como, por otro lado, es riqueza de infieles, arrebatada de las
 garras de Satanás debe ser consagrado a la Iglesia. Con todo, ya veremos
 el modo de arreglar este asunto; tráeme por de pronto la guirnalda de
 mirto.

Cuando se la trajeron, al buen fraile se le encandilaron los ojos viendo el tamaño y hermosura de aquellas esmeraldas.

—He aquí las primicias de este descubrimiento, que deben dedicarse a
 obras piadosas. La colgaré en la iglesia como ofrenda delante de la
 imagen de nuestro señor San Francisco, y le pediré esta misma noche con
 gran fervor que conceda a tu marido el poder gozar con tranquilidad de
 sus riquezas.

La buena mujer se alegró mucho de quedar en paz con el cielo bajo
 condiciones tan razonables, y el fraile, escondiendo la guirnalda debajo
 de sus hábitos, encaminose con mansedumbre a su convento.

Cuando nuestro buen Lope volvió a su casa le contó su mujer todo lo
 que había sucedido. Incomodose de lo lindo el jardinero con la
 intempestiva devoción de su esposa, teniéndole amostazado las frecuentes
 visitas del fraile.

—¡Mujer! ¿Qué has hecho? —le dijo—. Vas a comprometernos con tus habladurías.

—¿Cómo con mis habladurías? —gritó la buena mujer—. ¿Acaso me querrás prohibir que descargue mi conciencia en mi confesor?

—¡No es eso, mujer! Confiesa todos los pecados que quieras; pero en
 cuanto a este tesoro, es un pecado solamente mío, y mi conciencia no se
 siente abrumada por ello de ningún peso.

De nada valía ya el entregarse a estériles lamentaciones; el secreto
 se había publicado ya, y como agua que cae en la arena, no se podía ya
 recoger. Su única esperanza estaba cifrada en la discreción del fraile.

Al día siguiente, mientras Sánchez se hallaba ausente, sonó un toque
 muy quedito en la puerta y se entró fray Simón con su cara humilde y
 bonachona.

—¡Hija mía! —le dijo— He rezado con grandísima devoción a San
 Francisco, y ha escuchado mis oraciones. A medianoche se me apareció el
 santo bendito, en sueños, pero con el rostro como disgustado. «¿Cómo (me
 dijo) te atreves a pedirme que dé mi permiso para gozar de un tesoro de
 los gentiles, cuando ves la pobreza que reina en mi capilla? Ve a casa
 de Lope Sánchez y pide en mi nombre una parte de ese tesoro morisco para
 que se me hagan dos candelabros para el altar mayor, y luego que
 disfrute en paz el resto.»

Cuando la buena mujer oyó lo de la visión se persignó con terror, y
 yendo al sitio secreto donde su marido tenía escondido el tesoro llenó
 una gran bolsa de cuero de monedas de oro morunas y se las entregó al
 franciscano. El piadoso padre la colmó, en cambio, de bendiciones, en
 número suficiente para enriquecer a toda su raza hasta la última
 generación si el cielo las confirmara; y guardándose la bolsa en una de
 las mangas de su hábito, cruzó sus manos sobre el pecho y retirose con
 aire de humilde gratitud.

Cuando Lope se enteró de este segundo donativo a la Iglesia faltó poco para que perdiese el juicio.

—¡Esto no se puede sufrir! —exclamaba—. ¿Qué va a ser de mí? ¡Me
 robarán poco a poco, me arruinarán y me dejarán, Dios mío, a pedir
 limosna!

Con gran dificultad pudo su mujer apaciguarlo, recordándole las
 inmensas riquezas que todavía le quedaban y cuán moderado se había
 manifestado San Francisco, puesto que se había contentado con tan poca
 cosa.

Desgraciadamente, fray Simón tenía una extensa parentela que mantener
 aparte de media docena de rollizos chiquillos, de cabeza gorda,
 huérfanos y desamparados, de quienes se había hecho cargo. Repitió,
 pues, sus visitas diariamente, solicitando limosnas para Santo Domingo,
 San Andrés y Santiago, hasta que el pobre Lope Sánchez llegó a
 desesperarse, y comprendió que, si no se alejaba de este bendito varón,
 tendría que hacer donativos a todos los santos del calendario.
 Determinó, pues, en vista de esto, empaquetar el dinero que le quedaba y
 marcharse secretamente de noche a otro punto del reino.

Con este objeto compró un arrogante mulo y lo escondió en una tenebrosa bóveda debajo de la Torre de los Siete Suelos; desde este sitio —según se decía— salía por la noche el Velludo,
 caballo endiablado y sin cabeza, que recorría las calles de Granada
 perseguido por una jauría de perros de los demonios. Lope Sánchez no
 tenía fe en semejantes patrañas, y aprovechose del pavor que tales
 cuentos causaban, calculando, con razón, que nadie se aventuraría a ir a
 la caballeriza subterránea del espectro fantástico. Durante el día hizo
 salir a su familia, diciéndole que lo esperase en una aldea lejana de
 la Vega, y ya bien entrada la noche transportó su tesoro a la bóveda
 subterránea de la Torre, lo cargó luego en su mulo, lo sacó fuera y bajó
 cautelosamente por la oscura alameda.

El precavido Lope había tomado sus medidas con el mayor secreto, no
 dándolas a conocer a nadie más que a su cara mitad: pero, sin duda,
 efecto de alguna milagrosa revelación, llegaron, a oídos de fray Simón.
 El celoso padre vio que se le escapaba para siempre de las manos su
 querido tesoro, y determinó tomarlo por asalto en beneficio de la
 Iglesia y de San Francisco; por lo cual, cuando las campanas dieron el
 toque de ánimas y toda la Alhambra yacía en completo silencio, salió de
 su convento, y, encaminándose hacia la Puerta de la Justicia,
 se encontró entre los matorrales de rosales y laureles que adornan la
 alameda. Estúvose allí contando los cuartos de hora que iban sonando en
 la campana de la Torre de la Vela, oyendo el siniestro graznido de las lechuzas y los lejanos ladridos de los perros de las próximas cuevas de los gitanos.

Al fin percibió un ruido de herraduras, y al través de la oscuridad
 que proyectaban los árboles distinguió, aunque confusamente, el bulto de
 un caballo que bajaba por la alameda. El rollizo fraile se regocijaba
 pensando en la mala jugada que iba a hacer al honrado Lope.

Después de haberse remangado los hábitos y agachado como el gato que
 acecha al ratón, se mantuvo quietecito hasta que su presa estuvo
 enfrente de él, y entonces salió de su escondrijo, y poniendo una mano
 en el lomo del animal y otra en la grupa, dio un salto que hubiera dado
 honor al más aventajado maestro de equitación.

—¡Ajajá! —dijo el robusto fraile—. Ahora veremos quién gana la partida.

Pero no había hecho más que pronunciar estas palabras cuando el
 caballo empezó a tirar coces, a encabritarse y dar tremendos saltos, y
 luego partió a escape colina abajo. En vano trataba el reverendo fraile
 de sujetarlo, pues saltaba de roca en roca y de breña en breña; sus
 hábitos se hicieron jirones y su afeitada cabeza recibió tremendos
 porrazos contra las ramas de los árboles y no pocos arañazos en las
 zarzas. Para colmo de su terror, vio una jauría de siete perros que
 corrían ladrando tras él, y entonces comprendió, aunque ya era tarde,
 que iba caballero en el terrible Velludo.

Nunca cazador ni galgo corrieron una posta más endemoniada que
 aquélla, por la alameda de la Alhambra, la plaza Nueva, el Zacatín y
 plaza de Bibarrambla, como alma que lleva el diablo. En vano invocaba el
 buen padre a todos los santos del calendario y a la Santísima Virgen
 María; cada nombre sagrado que pronunciaba surtía el efecto de un
 espolazo, haciendo botar al Velludo hasta los tejados de las
 casas. Durante toda la noche anduvo el desdichado fray Simón correteando
 calles contra su voluntad, doliéndole todos los huesos de su cuerpo y
 sufriendo tan horrible magullamiento que causa lástima el referirlo. Al
 fin el canto del gallo anunció la venida del día, y lo mismo fue oírle,
 que volvió pies atrás el fantástico animal y escapó corriendo hacia su
 Torre. Atravesó de nuevo como una furia la plaza de Bibarrambla, el
 Zacatín, la plaza Nueva y la alameda de la Alhambra, seguido de los
 siete perros, que no paraban de aullar y ladrar, mordiéndole los talones
 al aterrorizado fraile. No había hecho más que apuntar el crepúsculo
 matutino cuando llegaron a la Torre; aquí la quimérica cabalgadura soltó
 un par de coces que hicieron dar al reverendo un salto mortal en el
 aire, mal de su agrado, y desapareció en la oscura bóveda, seguida de la
 infernal traílla de perros, sobreviniendo el más profundo silencio
 después de sus horribles clamores.

¿Se le jugó nunca en la vida partida más serrana a un reverendo
 fraile? Un labrador que iba a su trabajo muy de mañana encontró al
 asendereado fraile Simón tendido bajo una higuera al pie de la Torre;
 pero tan aporreado y maltrecho, que apenas podía hablar ni moverse, fue
 llevado con mucho cuidado y solicitud a su celda, y se cundió la voz de
 que había sido robado y maltratado por unos ladrones. Pasaron uno o dos
 días antes de que pudiera moverse, y consolábase entretanto pensando
 que, aunque se le había escapado el mulo con el tesoro, había atrapado
 anteriormente una buena parte del botín. Su primer cuidado, luego que
 pudo valerse, fue buscar debajo de su colchón en el sitio donde había
 escondido la guirnalda de mirto y la bolsa de cuero que había sacado a
 la mujer de Lope Sánchez; pero ¡cuál no sería su desesperación al ver
 que la guirnalda se había convertido en una simple rama de mirto y que
 la bolsa de cuero estaba llena de arena y de chinarros!

Fray Simón, a pesar de su disgusto, tuvo la discreción de callarse,
 pues de divulgar aquel secreto habría de pasar forzosamente por un ente
 miserable a los ojos de la gente y atraerse el condigno castigo de su
 superior, no refiriendo a nadie su trote nocturno sobre el Velludo hasta que, pasados muchos años, lo reveló a su confesor en el lecho de muerte.

No se supo nada por mucho tiempo de Lope Sánchez desde que
 desapareció de la Alhambra. Recordábanse con agrado sus condiciones de
 hombre jovial, explicándose todos generalmente, como hemos dicho, las
 tristezas y melancolías que se habían apoderado de él antes de su
 desaparición misteriosa, como consecuencia de un extremo estado de
 indigencia. Pasados algunos años, ocurrió que uno de sus antiguos
 camaradas, un soldado inválido que se encontraba en Málaga, fue
 atropellado por un coche de seis caballos. Detúvose al momento el
 carruaje y bajó a ayudar a levantar al pobre invalido un señorón ya
 anciano, elegantemente vestido, con peluquín y espada. Cuál no sería el
 asombro del veterano al reconocer en este gran personaje a su antiguo
 convecino Lope Sánchez, el cual iba a celebrar en aquel mismo instante
 el casamiento de su hija Sanchica con uno de los grandes del reino.

En el carruaje iban los contrayentes. La señora de Sánchez, que
 también iba allí, se había puesto tan gruesa que parecía un tonel, e iba
 adornada con plumas, alhajas, sartas de perlas, collares de diamantes y
 anillos en todos los dedos, y con un lujo asiático que no se había
 visto igual desde los tiempos de la reina Saba. La niña Sanchica estaba
 ya hecha una mujer, y en cuanto a belleza y donosura, podría pasar por
 una gran duquesa y aun también por una princesa. El novio iba sentado
 junto a su prometida: era un tipo raquítico y, al parecer, hombre
 gastado, lo cual era señal y prueba de ser de sangre azul, todo un
 grande de España, con cinco pies apenas de estatura. Estas nupcias
 habían sido arregladas por la madre.

Las riquezas no habían empedernido el corazón del honrado Lope;
 hospedó, pues, a su antiguo camarada en su propia casa por algunos días,
 tratándolo a cuerpo de rey, llevándolo a los teatros y corridas de
 toros, y regalándole a la despedida, como muestra de cariño, una buena
 bolsa de dinero para él y otra para que la distribuyese entre sus
 antiguos compañeros inválidos de la Alhambra.

Lope decía siempre, por supuesto, que se le había muerto un hermano
 muy rico en América y que le había dejado heredero de una mina de cobre;
 pero los malignos charlatanes de la Alhambra insistían en afirmar que
 su riqueza provenía del tesoro que había descubierto en el Palacio árabe
 y que estaba guardado por dos ninfas de alabastro. Es digno de notarse
 que estas dos discretas estatuas continúan aún en el día con los ojos
 fijos en el mismo sitio de la pared; esto ha hecho suponer a muchos que
 todavía queda dinero escondido en aquel lugar y que bien vale la pena de
 que fije en él su atención el diligente viajero. Otros —y especialmente
 las mujeres— miran aquellas esculturas con extrema complacencia, como
 un monumento perpetuo que demuestra que las mujeres pueden guardar un
 secreto.

Mohamed Abu Alhamar, el fundador de la Alhambra

Después de habernos ocupado con alguna extensión de las maravillosas
 leyendas de la Alhambra, parece obligado dar al lector algunas noticias
 concernientes a su historia particular, o más bien a la de dos
 magnánimos monarcas, fundador el uno y finalizador el otro de este bello
 y poético monumento del arte oriental. Para estudiar estos hechos
 descendí desde la región de la fantasía y de la fábula, donde se colorea
 con los tintes de la imaginación, dirigiéndome a hacer investigaciones
 históricas en los viejos volúmenes de la antigua biblioteca de PP.
 Jesuitas de la Universidad de Granada. Este tesoro de erudición, tan
 célebre en otros tiempos, es ahora una mera sombra de lo que fue, pues
 los franceses despojaron esta librería de sus más interesantes
 manuscritos y obras raras cuando dominaron en Granada. Todavía se
 conservan allí, entre sinnúmero de voluminosos tomos de polémica de los PP.
 Jesuitas, algunos curiosos tratados de Literatura española, y, sobre
 todo, un gran número de crónicas encuadernadas en pergamino, a las
 cuales he profesado siempre singular veneración.

En esta vieja biblioteca pasaba sabrosísimas horas de quietud, sin
 que nadie viniese a perturbarme en mi tarea, pues me confiaban las
 llaves de los estantes y me dejaban solo para que escudriñase a mi
 placer; facultades que se conceden muy raras veces en estos santuarios
 de la ciencia, donde frecuentemente los insaciables amantes del estudio
 se ven tentados ante la vista de las fuentes de la sabiduría.

En el transcurso de mis visitas recogí estos breves apuntes referentes al asunto histórico en cuestión.

Los moros de Granada miraron siempre la Alhambra como una maravilla
 del arte, y era tradición entre ellos que el rey que la fundó era
 poseedor de las artes mágicas, o, por lo menos, versado en la alquimia,
 por cuyos medios se procuró las inmensas sumas de oro que se gastaron en
 su edificación. Una rápida ojeada sobre este reinado dará a conocer el
 verdadero secreto de su esplendor.

El nombre de este primer monarca granadino, tal como está escrito en
 las paredes de algunos salones de la Alhambra, era Abu Abad'allah —esto
 es, el padre de Abdallah—, pero se conoce generalmente en la historia
 musulmana por Mohamed Abu Alhamar —o Mohamed, el hijo de Alhamar— o
 simplemente Abu Alhamar, con el objeto de abreviar.

Nació en Arjona en el año 591 de la Héjira —1195 de la Era
 Cristiana—, y era descendiente de la noble familia de Beni-Nasar, o
 hijos de Nasar. Sus padres no omitieron gasto alguno con el objeto de
 educarlo para el elevado rango que la grandeza y dignidad de su familia
 le obligaron a ocupar. Ya los sarracenos de España estaban muy
 adelantados en civilización, y había centros de enseñanza en las
 ciencias y en las artes en las principales ciudades, pudiendo allí
 recibir una sólida instrucción los jóvenes de alto linaje y crecida
 fortuna Abu Alhamar, cuando llegó a la edad viril, fue nombrado alcaide
 de Arjona y Jaén, alcanzando gran popularidad por su bondad y justicia.
 Algunos años después, a la muerte de Abou Hud, dividiose en bandos el
 poder musulmán en España, declarándose partidarios muchas ciudades de
 Mohamed Abu Alhamar. Dotado de espíritu ardiente y de gran ambición,
 aprovechose de esta ocasión, recorriendo el país, siendo recibido en
 todos los pueblos con aclamaciones de júbilo. En el año 1238 entró en
 Granada, en medio de los entusiastas vítores de los habitantes; fue
 proclamado rey con grandes demostraciones de regocijo, y pronto se hizo
 el jefe de los musulmanes en España, siendo el primero del esclarecido
 linaje de Beni-Nasar que ocupó el trono granadino. Su reinado fue una
 larga serie de sucesos prósperos para sus súbditos. Dio el mando de sus
 numerosas ciudades a aquellos que se habían distinguido por su valor y
 su prudencia y que eran más estimados del pueblo. Organizó una policía
 vigilante y estableció leyes severísimas para la administración de
 justicia. El pobre y el oprimido eran siempre admitidos en audiencia, y
 los atendía personalmente, protegiéndolos y socorriéndolos. Fundó
 hospitales para los ciegos, los ancianos y los enfermos y para todos
 aquellos que no estaban hábiles para trabajar, visitándolos
 frecuentemente, y no en días señalados ni anunciándose con pompa para
 dar tiempo a que todo apareciese marchando perfectamente y quedasen
 ocultos los abusos, sino que se presentaba de pronto y cuando menos lo
 esperaban, informándose en persona del tratamiento de los enfermos y de
 la conducta de los encargados de cuidarles. Fundó escuelas y colegios,
 que visitaba de la misma manera, inspeccionando por sí mismo la
 instrucción de la juventud. Estableció también carnicerías y hornos
 públicos para que el pueblo se abasteciese de los artículos de primera
 necesidad a precios justos y equitativos. Trajo abundantes cañerías de
 agua a la ciudad, mandando construir baños y fuentes, además acueductos y
 acequias para regar y fertilizar la Vega. De este modo reinaban la
 abundancia y la prosperidad en su hermosa ciudad; sus puertas se vieron
 abiertas al comercio y a la industria, y sus almacenes estaban llenos de
 mercancías de todos los países.

De tal manera iba Mohamed Abu Alhamar rigiendo sus dominios y con
 tanta sabiduría como prosperidad, cuando viose de pronto amenazado con
 los horrores de la guerra. Los cristianos, por este tiempo,
 aprovechándose del desmembramiento del poder musulmán, principiaron de
 nuevo a reconquistar sus antiguos territorios. Jaime el Conquistador
 había tomado ya a Valencia, y Fernando el Santo paseaba sus armas
 victoriosas por toda Andalucía; este último puso sitio a Jaén, y juró no
 levantar el campo hasta apoderarse de la ciudad. Mohamed Abu Alhamar,
 convencido de su impotencia para hacer frente al poderoso monarca de
 Castilla, tomó una pronta resolución: se fue secretamente al campamento
 cristiano y presentose al rey Fernando.

—Ved en mí —le dijo— a Mohamed, rey de Granada; confío en vuestra
 lealtad y me pongo bajo vuestra protección. Tomad todo lo que poseo y
 recibidme como vasallo vuestro.

Y, al decir esto, se arrodilló y besó la mano del rey en señal de sumisión.

Enterneciose el rey Fernando al ver este ejemplo de confianza, y
 determinó ser no menos generoso. Levantó del suelo al que era momentos
 antes su rival, abrazole como amigo y no aceptó las riquezas que le
 ofrecía, sino que lo recibió como vasallo, dejándole la soberanía de sus
 Estados a condición de pagarle cierto tributo anual, con derecho a
 asistir a las Cortes como uno de tantos noble de su imperio y con la
 obligación de ayudarlo en la guerra con cierto número de caballeros.

No se pasó mucho tiempo sin que Mohamed fuese llamado a prestar su
 concurso como guerrero, pues tuvo que ayudar al rey Fernando en su
 famoso sitio de Sevilla. El rey moro salió con quinientos caballeros
 escogidos de Granada, a quienes nadie aventajaba en el mundo manejando
 la lanza y el caballo; servicio triste y humillante, pues tenían que
 desenvainar la espada contra sus mismos hermanos de religión.

Mohamed alcanzó una triste celebridad por su valor en esta conquista,
 no menos que por el honor de haber influido en el ánimo de Fernando
 para que dulcificase las crueles costumbres establecidas en la guerra.
 Cuando en 1248 se rindió la famosa ciudad de Sevilla a los monarcas
 castellanos, regresó Mohamed a sus dominios triste y taciturno, pues vio
 claramente las desgracias que amenazaban a la causa musulmana, lanzando
 con frecuencia esta exclamación que solía decir en momentos de pena y
 ansiedad «¡Cuán angosta y miserable sería nuestra vida si no fuera tan
 dilatada y espaciosa nuestra esperanza!»

Cuando el abatido Alhamar se aproximó a su adorada Granada salieron a
 recibirle sus súbditos, impacientes por saludarle, pues lo amaban como
 su bienhechor. Habían erigido arcos de triunfo en honor de sus hazañas
 de guerra, y dondequiera que pasaba lo aclamaban llamándole «El Ghalib»,
 esto es, «El Victorioso». Mohamed movió su cabeza al oír esto, y
 exclamó: «¡Wa la ghalib ila Allah!» —«¡Sólo Dios es vencedor!»—. Desde
 entonces adoptó esta sentencia por divisa, y la hizo grabar sobre una
 banda transversal en su escudo de armas, y siguió siendo en adelante el
 lema de sus descendientes.

Mohamed había comprado la paz sometiéndose al yugo cristiano; pero
 sabía que cuando elementos heterogéneos se hallan discordantes y
 separados por motivos de hostilidad inveterados y profundos, la armonía
 no podía ser segura ni permanente. Así, pues, siguiendo la antigua
 máxima «Ármate en tiempo de paz y arrópate aun en verano», aprovechó el
 intervalo de tranquilidad que disfrutaba para fortificar sus dominios y
 pertrechar sus arsenales, protegiendo al mismo tiempo las artes útiles,
 que dan a las naciones riqueza y poderío. Concedió asimismo premios y
 privilegios a los mejores artistas; fomentó la cría caballar y de otros
 animales domésticos y la agricultura, aumentando la feracidad natural
 del terreno por su iniciativa, haciendo que los hermosos valles del
 reino floreciesen como el más bello jardín. También concedió grandes
 privilegios al cultivo y fabricación de la seda, hasta que consiguió que
 los tejidos hechos en Granada sobrepujasen a los de Siria en finura y
 belleza de producción. Igualmente hizo explotar las minas de oro, plata y
 otros metales encontrados en las regiones montañosas de sus dominios, y
 fue el primer rey de Granada que acuñó monedas de oro y plata con su
 nombre, poniendo gran diligencia en que los cuños estuviesen hábilmente
 grabados.

Por este tiempo, hacia la mitad del siglo XIII y poco después de su
 regreso del sitio de Sevilla, comenzó el magnífico Palacio de la
 Alhambra, inspeccionando él mismo su construcción, mezclándose
 frecuentemente entre los artistas y alarifes, y dirigiendo sus trabajos.

Aunque tan espléndido en sus obras y grande en sus empresas, era
 modesto en su persona y moderado en sus diversiones. Sus vestidos no
 eran fastuosos, sino tan sencillos que no se distinguían de los de sus
 vasallos. Su harén tenía pocas mujeres, a las que visitaba rara vez;
 pero las rodeaba de gran magnificencia. Sus esposas eran hilas de los
 nobles más principales, y las trataba humanitariamente, como amigas y
 compañeras; y, lo que es más extraño, consiguió que viviesen entre sí en
 paz y amistad continua. Pasaba la mayor parte del día en sus jardines, y
 especialmente en los de la Alhambra, que había enriquecido con las
 plantas más raras y las flores más hermosas y aromáticas, y allí se
 deleitaba en leer historias o haciendo que se las leyesen, y en los
 momentos de descanso se ocupaba en instruir a sus tres hijos, a quienes
 había proporcionado los maestros más ilustres y virtuosos.

Como se había sometido franca y voluntariamente como vasallo
 tributario de Fernando, permaneció siempre fiel a su palabra, dándole
 repetidas pruebas de afecto y de lealtad. Cuando aquel renombrado
 monarca murió en Sevilla, en 1254, Mohamed Abu Alhamar envió embajadores
 a dar el pésame a su sucesor Alfonso X, y con ellos un ostentoso
 séquito de cien caballeros musulmanes de alto rango, para que velasen
 con cirios encendidos alrededor del féretro real en las ceremonias
 fúnebres. El monarca musulmán repitió este testimonio de respeto durante
 el resto de sus días a cada aniversario a la muerte del rey Fernando el
 Santo, e iban de Granada a Sevilla cien caballeros moriscos, asistiendo
 con blandones encendidos en la suntuosa catedral, rodeando el cenotafio
 del ilustre difunto.

Mohamed Abu Alhamar conservó sus facultades intelectuales y su vigor
 hasta una edad muy avanzada. A los setenta y nueve años salió al campo a
 caballo, acompañado de la flor de sus caballeros, para rechazar una
 invasión en sus territorios. Al salir el ejército de Granada, uno de los
 principales adalides que iban al frente de él rompió casualmente su
 lanza contra el arco de la puerta. Los consejeros del rey, alarmados por
 este suceso, que consideraban como un mal presagio, le suplicaron que
 se volviese a su palacio. Cuantos ruegos le hicieron todos fueron
 inútiles, pues el rey insistió en continuar, cumpliéndose fatalmente el
 presagio, y —según cuentan los cronistas árabes— Mohamed se vio
 súbitamente atacado a la caída de la tarde de una enfermedad repentina,
 faltando poco para que cayese de su caballo. Pusiéronle en una litera,
 conduciéndole de nuevo a Granada; pero su enfermedad se agravó de tal
 manera, que se vieron obligados a instalarle en una tienda de campaña en
 la Vega. Sus médicos estaban consternados, sin saber qué remedio
 administrarle, falleciendo al cabo de pocas horas vomitando sangre y en
 medio de las más horribles convulsiones. El infante castellano don
 Felipe, hermano de Alfonso X, estaba a su lado cuando murió. Su cuerpo
 fue embalsamado, depositado en un ataúd de plata y enterrado en la
 Alhambra en un mausoleo de mármol, en medio de los sollozos y lamentos
 de sus súbditos, que lo lloraron como a un padre.

Tal fue el ilustre príncipe patriota que fundó la Alhambra, cuyo
 nombre se encuentra entrelazado con sus delicados adornos, y cuya
 memoria inspira los más gigantescos pensamientos a los que visitan esta
 desolada mansión de su magnificencia y de su gloria. Aunque sus empresas
 eran atrevidas y sus gastos inmensos, su erario estaba siempre
 abundante, dando lugar esta contradicción a la conseja que lo suponía
 versado en la magia, y a la opinión general de que poseía el secreto de
 cambiar los metales viles en oro. Los que fijen su atención en la
 política de este monarca que he consignado aquí se explicarán fácilmente
 la magia natural y la sencilla alquimia que hacía que su tesoro
 estuviese siempre nadando en la abundancia.

Yusef Abul Hagig, el finalizador de la Alhambra

Debajo de las habitaciones del gobernador de la Alhambra se halla la
 Mezquita Real, donde los monarcas mahometanos rezaban sus devociones.
 Aunque fue después consagrada como capilla católica, conserva todavía
 restos de su carácter musulmán; pueden verse aún las columnas árabes con
 sus dorados capiteles y las galerías de celosías para las mujeres del
 harén, y en sus paredes están mezclados los escudos de armas de los
 reyes moros con los de los soberanos de Castilla.

En este sagrado aposento murió el ilustre Yusef Abul Hagig, el noble
 príncipe que terminó la Alhambra, el cual se hizo digno casi de igual
 renombre que su magnánimo fundador, por sus preclaras virtudes y
 singulares dotes. Con grata complacencia sacó de la oscuridad en que ha
 permanecido por tan largo tiempo el nombre de uno de los soberanos de
 esta dinastía casi olvidada que reinó con esplendor y gloria en
 Andalucía cuando toda Europa estaba sumida en un estado de barbarie
 relativo.

Yusef Abul Hagig —o, como se escribe generalmente, Haxis— subió al
 trono de Granada en el año 1333, y sus prendas personales y dotes
 intelectuales le ganaron las simpatías de todos, augurándole un reinado
 feliz y próspero. Era de noble presencia, de extraordinaria fuerza
 física y dotado de singular belleza; su cutis era excesivamente blanco, y
 —según los cronistas arábigos— aumentaba su gravedad y majestad
 dejándose crecer grandemente la barba y tiñéndola de negro. Tenía una
 memoria prodigiosa y bien enriquecida de ciencia y erudición; era de
 genio vivo y estaba reputado por uno de los mejores poetas de su tiempo;
 sus modales eran por todo extremo corteses, afables y urbanos. Yusef
 poseía el valor personal de las almas generosas, pero su carácter se
 adaptaba, más a la paz que a la guerra, viéndose extraordinariamente
 contrariado cuando se veía precisado a empuñar las armas, lo cual
 sucedía con frecuencia en aquéllos tiempos. Llevaba su benignidad de
 carácter hasta la práctica misma de la guerra, prohibiendo toda crueldad
 innecesaria y desviviéndose por poner a salvo a las mujeres, niños,
 ancianos, enfermos, religiosos y personas de vida ejemplar y escogida.

Entre sus empresas desgraciadas se cita la campaña que emprendió en
 compañía del rey de Marruecos contra los reyes de Castilla y Portugal, y
 que concluyó con la derrota de la memorable batalla del Salado, cuyo
 desastroso revés fue un verdadero golpe de muerte para el poder musulmán
 en España.

Después de esta derrota obtuvo Yusef una larga tregua; durante ese
 tiempo se consagró a la instrucción de su pueblo y al perfeccionamiento
 de sus costumbres y de su cultura. Con este objeto estableció escuelas
 en todas las aldeas, con sencillos y uniformes métodos de educación;
 obligó a cada pueblecillo de más de doce casas a que tuviese una
 mezquita, y prohibió los varios abusos e irreverencias que se habían
 introducido en las ceremonias religiosas y en las fiestas y diversiones
 públicas. Cuidó celosamente de la policía de las ciudades, estableciendo
 rondas nocturnas y patrullas, e inspeccionando todos los asuntos
 municipales. Desplegó un vehemente celo por concluir los edificios
 arquitectónicos comenzados por sus antecesores, e hizo levantar otros de
 nueva planta. Concluyó también de edificar la Alhambra, comenzada por
 el ilustre Abu Alhamar, y construyó la elegante Puerta de la Justicia,
 que forma la entrada principal de la fortaleza, la cual se concluyó en
 1348. Embelleció asimismo muchos de los patios y salones del Palacio,
 como lo atestiguan las inscripciones que hay en el recinto, en las que
 se repite con gran frecuencia su nombre. Edificó también el hermoso
 Alcázar de Málaga, convertido ahora por desgracia en un montón de
 ruinas, siendo muy probable que presentase su interior el mismo aspecto
 de elegancia y magnificencia que la Alhambra.

El carácter de un soberano refleja fielmente el de su época. Los
 nobles de Granada, imitando el elegante gusto de Yusef, adornaron
 aquella ciudad de suntuosos palacios, cuyos salones ostentaban
 pavimentos de mosaicos, paredes y cúpula de finísimas labores en estuco y
 delicadamente doradas y pintadas de azul, rojo y otros brillantes
 colores, o incrustadas primorosamente de cedro y otras maderas
 preciosas, de los cuales han sobrevivido modelos en perfectísimo estado
 de conservación después de algunos siglos. La mayor parte de las casas
 tenían fuentes que arrojaban surtidores de agua, refrescando el puro
 ambiente, y torrecillas de madera o mampostería curiosamente edificadas y
 adornadas, y cubiertas con chapas de metal que reflejaban
 brillantemente los espléndidos rayos del sol. Tal era el refinamiento y
 delicado gusto arquitectónico que predominaba entonces en la culta
 capital del reino granadino, refinamiento que dio origen a este
 bellísimo símil de un escritor arábigo: «Granada, en los tiempos de
 Yusef, era un vaso de plata cubierto de esmeraldas y de jacintos».

Una anécdota sencilla bastará para poner de relieve la magnanimidad
 de este generoso monarca. Ya iba a expirar la larga tregua que siguió a
 la batalla de Salado, y todos los esfuerzos de Yusef por ampliarla
 habían sido vanos. Su enemigo mortal, Alfonso XI de Castilla, salió al
 campo con un gran ejército y sitió a Gibraltar. Yusef tomó las armas con
 gran repugnancia y envió tropas para socorrer la ciudad; pero en medio
 de su angustia, tuvo confidencias de que su temible enemigo había muerto
 víctima de la peste. Pues bien; este noble príncipe, en vez de
 manifestarse contento y regocijado por tal acontecimiento, no tuvo ánimo
 sino para recordar las grandes cualidades del difunto, y exclamó
 enternecido con generosa tristeza «¡Ay! ¡El mundo ha perdido uno de sus
 mejores príncipes! ¡Era un soberano que reconocía el mérito lo mismo en
 sus amigos que en sus enemigos!»

Los cronistas españoles ensalzan a una este rasgo de nobleza de alma.
 Según refieren éstos, los caballeros moros participaron del sentimiento
 de su rey y llevaron luto por la muerte de Don Alfonso. Aun los mismos
 moros de Gibraltar, que habían sido tan hostilmente sitiados, cuando
 supieron que el monarca enemigo había muerto en su campo, determinaron
 por voto unánime no hacer entonces ninguna escaramuza contra los
 cristianos.

El día en que aquéllos abandonaron el sitio y partió el ejército con
 el cadáver de Don Alfonso salieron los moros en gran número de Gibraltar
 y presenciaron mudos y melancólicos la triste ceremonia. El mismo
 respeto a la memoria del difunto observaron todos los jeques musulmanes
 fronterizos, permitiendo el paso a la fúnebre comitiva que llevaba el
 cuerpo del cristiano monarca desde Gibraltar hasta Sevilla.

Yusef no sobrevivió mucho tiempo al enemigo que tan generosamente
 había llorado. En el año 1354, estando orando cierto día en la Mezquita
 Real de la Alhambra, se arrojó sobre él repentinamente un maniático y le
 clavó una daga en el costado. A los gritos del rey acudieron los
 guardias y cortesanos, y le encontraron bañado de sangre y presa de
 horribles convulsiones. Fue llevado inmediatamente a las habitaciones
 reales, donde expiró al poco tiempo. El asesino fue descuartizado y sus
 restos quemados públicamente para satisfacer el furor popular.

El cadáver del monarca fue depositado en un soberbio sepulcro de
 mármol blanco, en el cual recordaba sus virtudes un extenso epitafio en
 letras de oro sobre fondo azul que decía de esta manera:

Aquí yace un rey y un mártir, de ilustre linaje afable, sabio
 y virtuoso; renombrado por sus prendas personales y su delicado trato,
 cuya clemencia, piedad y benevolencia eran alabadas en todo el reino de
 Granada. Fue un gran príncipe, un ilustre capitán, una tajante espada de
 los musulmanes, un valiente abanderado entre los más poderosos
 monarcas, etc., etc.

La mezquita en que resonaron los gritos moribundos de Yusef
 existe todavía; pero el mausoleo que recordaba sus virtudes desapareció
 ha ya mucho tiempo. Su nombre, sin embargo, permanece escrito en los
 adornos de la Alhambra, y vivirá perpetuado mientras dure esta
 renombrada fortaleza, en cuya suntuosidad y embellecimiento cifró su
 mayor orgullo, y a la que miró siempre como la soberana de sus delicias.

Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783 – Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de noviembre de 1859) fue un escritor estadounidense del Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre era un rico comerciante escocés y su madre una inglesa nieta de clérigo. Ambos sentían gran admiración por el general George Washington (primer presidente de EE.UU.), por lo que en su honor bautizaron a su hijo con su nombre. Desde pequeño desarrolló una gran pasión por los libros (devoraba Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus intereses iban más bien por el camino del periodismo y la literatura, emprendió y concluyó estudios de Derecho, aunque no ejerció sino durante poco tiempo. Trabajó en los bufetes de Henry Masterton (1798), Brockholst Livingston (1801) y John Ogde Hoffman (1802). Después, entre 1804 y 1806, viajó por Europa visitando Marsella, Ginebra, España, Sicilia (donde conoció al almirante Nelson) y Roma. Volvió a Nueva York en 1806 y fundó una empresa comercial con sus hermanos. Durante la guerra con Gran Bretaña de 1812, asistió militarmente al gobernador de Nueva York, Tompkins, en el ejército americano.

Entre los años 1802 y 1803 comenzó a escribir algunos artículos para el periódico de Nueva York Morning's Chronicles, editado por su hermano Peter; por ejemplo, las Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807 y 1808, en Salmagundi, escrito en colaboración con su hermano William y James Kirke Paulding. En 1809 apareció una Historia de Nueva York contada por Dietrich Knickerbocker tan popular que desde entonces los descendientes neoyorquinos de antiguos emigrantes holandeses fueron conocidos por el nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un relato humorístico y satírico que tuvo una gran acogida por parte del público y le tributó una enorme fama. Sin embargo, el reconocimiento que estaba obteniendo tanto en el ámbito social como en los círculos literarios se nubló con la muerte en ese mismo año de su joven prometida (tenía diecisiete años), Matilda Hoffmann; Irving quedó tan afectado que ya nunca más pensó en casarse y permaneció soltero toda su vida. De 1812 a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine, en Filadelfia y Nueva York. Después marchó a Liverpool como socio de la empresa comercial que compartía con su hermano; allí trabó amistad con importantes hombres de letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la empresa familiar quebró en 1818 e Irving se consagró ya por completo a la literatura. Pero, después de la muerte de su madre, Irving decidió seguir en Europa, donde permanecerá diecisiete años entre 1815 y 1832. Habitó sucesivamente en Dresde (1822–1823), Londres (1824) y París (1825). En Inglaterra mantuvo una relación romántica con la escritora Mary Shelley, viuda del poeta Percy Bysshe Shelley.

Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783 – Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de noviembre de 1859) fue un escritor estadounidense del Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre era un rico comerciante escocés y su madre una inglesa nieta de clérigo. Ambos sentían gran admiración por el general George Washington (primer presidente de EE.UU.), por lo que en su honor bautizaron a su hijo con su nombre. Desde pequeño desarrolló una gran pasión por los libros (devoraba Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus intereses iban más bien por el camino del periodismo y la literatura, emprendió y concluyó estudios de Derecho, aunque no ejerció sino durante poco tiempo. Trabajó en los bufetes de Henry Masterton (1798), Brockholst Livingston (1801) y John Ogde Hoffman (1802). Después, entre 1804 y 1806, viajó por Europa visitando Marsella, Ginebra, España, Sicilia (donde conoció al almirante Nelson) y Roma. Volvió a Nueva York en 1806 y fundó una empresa comercial con sus hermanos. Durante la guerra con Gran Bretaña de 1812, asistió militarmente al gobernador de Nueva York, Tompkins, en el ejército americano.

Entre los años 1802 y 1803 comenzó a escribir algunos artículos para el periódico de Nueva York Morning's Chronicles, editado por su hermano Peter; por ejemplo, las Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807 y 1808, en Salmagundi, escrito en colaboración con su hermano William y James Kirke Paulding. En 1809 apareció una Historia de Nueva York contada por Dietrich Knickerbocker tan popular que desde entonces los descendientes neoyorquinos de antiguos emigrantes holandeses fueron conocidos por el nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un relato humorístico y satírico que tuvo una gran acogida por parte del público y le tributó una enorme fama. Sin embargo, el reconocimiento que estaba obteniendo tanto en el ámbito social como en los círculos literarios se nubló con la muerte en ese mismo año de su joven prometida (tenía diecisiete años), Matilda Hoffmann; Irving quedó tan afectado que ya nunca más pensó en casarse y permaneció soltero toda su vida. De 1812 a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine, en Filadelfia y Nueva York. Después marchó a Liverpool como socio de la empresa comercial que compartía con su hermano; allí trabó amistad con importantes hombres de letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la empresa familiar quebró en 1818 e Irving se consagró ya por completo a la literatura. Pero, después de la muerte de su madre, Irving decidió seguir en Europa, donde permanecerá diecisiete años entre 1815 y 1832. Habitó sucesivamente en Dresde (1822–1823), Londres (1824) y París (1825). En Inglaterra mantuvo una relación romántica con la escritora Mary Shelley, viuda del poeta Percy Bysshe Shelley.