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Prologo del traductor

Muévenos a publicar esta version espafiola de la celebrada obra de
Washington Irving, Cuentos de la Alhambra (Tales of the Alhambra), el
deseo de popularizar —hoy que tan vivo interés ha conseguido despertar
la literatura folklorica en Europa— ese precioso ciclo legendario que nace
en torno de los alcadzares granadinos durante la dominacion musulmana,
gue se acrecienta con los poéticos episodios de la Reconquista y con los
varios accidentes y tragicos sucesos del alzamiento de los moriscos, y que
se ha perpetuado hasta nuestros dias entre los viejos habitantes del arabe
recinto.

Sabido es que la politica inexorable de los vencedores obligd a buscar
nueva patria a los desgraciados y miseros moriscos, abandonando sus
hogares y sepultando en el amado suelo patrio preciados bienes y tesoros,
con la esperanza de poderlos recuperar el dia de su rehabilitacion. Estos
tesoros ocultos han sido el alma de mil interesantes leyendas, fabulas y
cuentos maravillosos, transmitidos oralmente de generacion en
generacion, y germen de una literatura novelesca en esta region
meridional andaluza. A la circunstancia especialisima de haber vivido en la
Alhambra el insigne escritor norteamericano Washington Irving, en el 1829
debemos el poder saborear algunas de estas narraciones encantadoras,
que él a su vez recogio de labios de los habitantes de la histérica fortaleza
morisca, y que forman paginas tan amenas e interesantes como las
muslimicas de Las mil y una noches.

El bello liboro de Washington Irving no se ha llegado a popularizar en
nuestra Espafa tanto como en el resto de Europa y en el Nuevo Mundo,
especialmente en Norteamérica, donde este insigne turista fue tan querido
y celebrado. Y por cierto que bien merecia y merece la obra ser conocida
de los espafioles, y, sobre todo, de los hijos de la hermosa Granada, por él
enaltecida y considerada como el dulce paraiso de sus dias mas
venturosos.

Dentro de la rica literatura popular europea, pocos libros podran aventajar
al de Irving en interés y amenidad, por el sello especial que le distingue,



por su estilo primoroso y sus galas y atavio de lenguaje, y por aquel
colorido local tan artisticamente conservado en sus consejas: por su
profundo conocimiento, en fin, de las costumbres populares granadinas.

Hara unos setenta afios dio a luz en Madrid, D. M. M. de Santa Ana, una
version suya de este libro, hecha por tabla de las francesas de M. Cristian
y de Milles A. Sobry; y, en 1859 la tipografia granadina de Zamora dio a la
estampa otra version espafola de unos cuantos capitulos del mismo. Pero
asi de estas incompletas versiones castellanas como de las francesas se
han hecho rarisimos ejemplares; por lo cual creemos prestar un servicio al
publico ilustrado y amante de este género de literatura en general dando a
luz una versién completa de los Cuentos magicos de la Alhambra, hecha
directamente del inglés y con cuanta fidelidad y esmero nos han sido
posibles.

Si hubiéramos conseguido llevar a cabo, siquiera con mediano acierto,
nuestro humilde trabajo, nos dariamos por cumplidamente recompensados
y, sobre todo, si nuestros amables lectores se sirven recibirlo con
indulgencia, en gracia del proposito que nos ha impulsado a publicarlo.

José Ventura Traveset



El viaje

En la primavera del afio 1829 el autor de esta obra, que habia venido a
Espafa atraido por la curiosidad, hizo un viaje desde Sevilla a Granada,
acompafiado de un amigo, miembro de la Embajada rusa en Madrid. La
casualidad nos habia reunido desde regiones muy distantes, y la
semejanza de aficiones nos desperto el deseo de peregrinar juntos por las
romanticas montafias de Andalucia. jSi estas paginas llegan a sus manos,
ojala que le recuerden las escenas de nuestro aventurero viaje, ahora esté
ocupado en los negocios de su cargo diplomatico, o0 mezclado en el bullicio
de la corte, 0 ya esté abstraido ante las galas de la naturaleza; y ojala que
también puedan traerle a la memoria los detalles de nuestra amena
excursion, y con ellos el recuerdo de un amigo al cual ni el tiempo ni la
distancia haran jamas olvidar la dulce memoria de su amabilidad y gran
valia!

Ahora, antes de entrar en mi asunto, séame permitido apuntar algunos
pormenores sobre el aspecto de Espafia y la manera de viajar en este
pais. Casi todos se figuran en su imaginacion a Espafia como una region
meridional preciosa, con los suaves encantos de la voluptuosa Italia; pero
es, por el contrario, en su mayor parte —si bien se exceptian algunas de
sus provincias maritimas—, un pais aspero y melancélico, de escarpadas
montafias Yy extensisimas llanuras desprovistas de arboles, de
indescriptible aislamiento y aridez, que participan del salvaje y solitario
caracter de Africa.

Aumenta esta silenciosa soledad la ausencia de las canoras aves, natural
consecuencia de la falta de arboles y de pastos; se ven el buitre y el aguila
revolotear alrededor de los escarpados picos de las montaias,
precipitdndose al llano, y las bandadas de recelosas avutardas trepar por
entre los matorrales; pero esa multitud de pajarillos que anidan en otros
paises no se encuentran mas que en unas pocas provincias de Espanfia, y
principalmente en los huertos y jardines que rodean las habitaciones de los
naturales. En las provincias interiores atraviesa el viajero de vez en
cuando grandes campos sembrados de granos, que verdean de trecho en



trecho, tan extensos, que se pierden de vista, y que en otros tiempos
estaban yermos y aridos; en vano se buscara la mano que ha cultivado
aquel suelo. En lontananza se divisa algun pueblecito situado sobre
escarpada colina o0 agrio despefadero, semejando murallas
desmanteladas o0 ruinosas atalayas; o bien alguna guarida, en tiempos
pasados, fortificada en la guerra civil o contra las correrias de los
mMoriscos, pues todavia se conserva entre los aldeanos de muchas partes
de Espafa la costumbre de unirse para la mutua proteccion, a causa de
los robos de los vagabundos ladrones.

Pero aunque una gran parte de Espafia esta falta de arboledas y florestas
y carece de los encantos del cultivo que engalana los campos, con todo,
su conjunto ofrece una noble severidad que esta perfectamente en
armonia con la manera de ser de los habitantes; y yo me explico mejor al
arrogante, intrépido, frugal y sobrio espafiol y su arrojo en los peligros y su
desprecio a los afeminados placeres desde que he visitado el pais en que
habita.

Hay algo también en los severos y sencillos paisajes del territorio espaiol
gue imprime en el alma un sentimiento de sublimidad. Las inmensas
llanuras de Castilla y de la Mancha, que se extienden hasta perderse de
vista, atraen e interesan por su gran aridez e inmensidad, y poseen en alto
grado la solemne grandiosidad del océano. Recorriendo estas vastas
llanuras, se divisa por aqui y por aculla algun rezagado rebafio o manada
guardada por un solitario pastor, inmovil cual una estatua, con una larga y
delgada vara que enarbola hacia los aires a manera de lanza; o ya una
larga recua de mulos marchando lentamente a través de la llanura,
semejando una caravana de camellos en el desierto; ya un solo labriego
armado de trabuco y puial y vagando por el llano. De este modo, el pais,
los habitantes y las mismas costumbres del pueblo participan en algo del
caracter arabe. La general inseguridad de esta regidn esta demostrada
con el universal uso de las armas: el pastor en la campifia y el zagal en el
llano tienen su escopeta y su navaja, y el opulento aldeano rara vez se
aventura a ir a la feria real sin su trabuco, y acaso también acompafado
de un criado a pie con su arma de fuego al hombro; y, en general, no se
emprende la mas pequefia caminata sin todos los preparativos de una
empresa guerrera.

Los peligros del camino dan también lugar a un modo especial de viajar,
parecido, aunque en pequefia escala, a las caravanas del Oriente. Los



arrieros se reiinen y emprenden juntos la caminata en largo y bien armado
convoy y en ciertos y determinados dias; y, a la vez, algun que otro viajero
aumenta el numero y contribuye a la general defensa. En este primitivo
modo de viajar esta el comercio del pais. EI mulatero es el ordinario
medianero del trafico y el legitimo viajero de la tierra: él atraviesa la
Peninsula desde los Pirineos y las Asturias hasta las Alpujarras, la
Serrania de Ronda y aun hasta las puertas de Gibraltar. Vive sobria y
duramente; sus alforjas de tela burda constituyen su mezquina despensa
de provisiones; una bota de cuero pendiente de su arzén contiene vino o
agua, que le da refuerzo a través de aquellas estériles montafias y secas
llanuras; una manta de mula tendida en la tierra le sirve de cama por la
noche y la albarda de almohada. Su pequefio pero bien formado y
membrudo cuerpo indica su vigor; su tez es morena y tostada por el sol; su
mirada resuelta, pero tranquila en su expresion, excepto cuando se
enardece por alguna repentina emocion; su porte es franco, varonil y
cortés, y nunca pasa junto a alguno sin dirigirle este grave saludo: «Dios
guarde a usted», «Vaya usted con Dios, caballero».

Como estos hombres llevan constantemente toda su fortuna entregada al
azar en las cargas de sus acémilas, tienen siempre sus armas a mano,
colgadas de los aparejos y prontas para poderlas coger en alguna
desesperada defensa; pero, como viajan reunidos en gran numero, se
hacen temibles a las partidas de merodeadores, y el solitario bandolero,
armado hasta los dientes y montado en su corcel andaluz, anda
recelosamente acechandolos, como el pirata que persigue un barco
mercante, sin tener valor para dar el asalto.

Los arrieros esparfoles tienen un inagotable repertorio de cantares y
baladas, con las que se entretienen en sus continuos viajes. Sus aires
musicales son severos al par que sencillos, y consisten en suaves
inflexiones; cantan en alta voz y sostienen el canto modulado cadencias,
sentados a mujeriegas en su mulo, que parece escucha con pausada
gravedad y a la vez guarda con el paso el compas de las cantinelas. Las
coplas que cantan son casi siempre referentes a algun antiguo y
tradicional romance de moros, o a alguna leyenda de un santo, o de las
llamadas «amorosas»; otras veces —Yy esto es lo mas frecuente— entonan
una cancion sobre algun temerario contrabandista, pues el bandolero y el
bandido son héroes poéticos en Espafia entre la gente baja. Ocurre a
menudo que los arrieros improvisan en el acto coplas, inspirandose en
algun paisaje que se les presenta o sobre algun incidente del viaje; esta



vena facil para componer e improvisar es caracteristica en Espafa, Y,
segun se dice, heredada de los moros. Se siente, pues, una mezcla de
severidad y encanto al oir estas estrofas en los agrestes y salvajes parajes
en que se modulan, y mas yendo acompafadas del especial retintin de los
campanillos de las mulas.

Ofrece también el cuadro mas pintoresco una banda de arrieros
atravesando por el paso de una montafia: primero se oyen los
campanilleros, que turban con su mondtono sonido el silencio de la
elevada cumbre, o acaso la voz del mulatero arreando a alguna perezosa
0 rezagada bestia, o bien cantando con toda la fuerza de sus pulmones
algun romance tradicional. Otras veces se ve una recua al borde de un
horrible desfiladero, o descendiendo por agrias pendientes, de tal modo
que parece destacarse de relieve en el firmamento, o bien caminando
junto a terribles precipicios que se abren bajo sus pies. A medida que se
acercan las bestias se van distinguiendo sus vistosos arreos de cafiamo
bordado, sus penachos y sus mantas; y al pasar por nuestro lado nos hace
recordar la poca seguridad que ofrece el camino su inseparable trabuco
pendiente de los fardos y de las mantas.

El antiguo reino de Granada, del cual estabamos ya a muy corta distancia,
es una regiébn de las mas montafiosas de Espafa. Vastas sierras
desnudas de pastos y arboledas y formadas de variados marmoles y
granitos elevan sus crestas sombrias y negruzcas hasta la region de los
cielos; pero en sus rugosos senos crecen fertilisimos y verdes valles,
luchando por dominar en ellos la aridez y la vegetacion de tal modo, que la
misma piedra viva se ve obligada a producir higueras, y el naranjo y el
limonero crecen junto al mirto y el rosal.

En las escabrosas laderas de estas montafas la perspectiva de ciudades y
pueblecitos amurallados, construidos a manera de nidos de &guila
suspendidos entre las rocas y rodeados de moriscos baluartes o
cuarteadas ciudadelas, nos lleva a remontarnos con la imaginacion a los
caballerescos tiempos de las guerras entre moros y cristianos y a la
romantica lucha por la conquista de Granada. Al atravesar estas elevadas
sierras el viajero se ve obligado a cada paso a echar pie a tierra y guiar
sus caballos por las laderas y rapidas subidas y bajadas de aquellos
cerros que semejan los desiguales peldafios de una escalera. En
ocasiones, el sendero va serpenteando junto a horrorosos precipicios, sin
parapeto que lo ponga a salvo del tajo que se mira en lo profundo, y



después desciende hacia los hondos abismos por oscuras y peligrosas
bajadas. Otras veces, al través de accidentados barrancos, carcomidos
por los torrentes del invierno, atraviesa la oculta vereda de que se sirve el
contrabandista, sin contar con que de cuando en cuando aparece alguna
fatidica cruz, en memoria de algin robo o asesinato, erigida sobre un
monton de piedras en un sitio solitario del camino, la cual advierte al
viajero que se encuentra en medio de las guaridas de los bandidos, y
acaso en el mismo momento de ser acechado por algun oculto bandolero.
También otras veces, al cruzar por un angosto valle, se ve uno
sorprendido por un ronco mugido; y pronto divisase por encima del prado
que tapiza la falda de la montafia una vacada de bravos toros andaluces,
destinados a ser lidiados en la plaza. Yo he experimentado —si asi puedo
decirlo— un agradable horror contemplando muy de cerca estos temibles
animales, dotados de tremendo poder, rebuscando sus gratos pastos, y en
estado salvaje, pues casi nunca han visto la gente, ni conocen a nadie
mas que al solitario pastor que los cuida, y aun a veces él mismo no se
atreve a acercarseles. El ronco bramido de estas fieras y su aire
amenazador, cuando miran abajo desde la elevada roca en que se hallan,
afnaden fiereza a los salvajes contornos del paisaje.

Me he entregado maquinalmente, y con mas detenimiento de lo que yo me
proponia, a hacer estas consideraciones sobre las fases generales que
presentan los viajes por Espafia; pero hay tal poesia en los dulces
recuerdos de la Peninsula, que se siente dulcemente arrebatada la
imaginacion.

Era el 1 de mayo cuando mi compafiero y yo salimos de Sevilla en
direccion a Granada; lo habiamos dispuesto todo para hacer nuestro viaje
por sitios montafiosos, pero por caminos un poco mejores que las
primitivas veredas de los mulos, sin contar el que estan frecuentemente
visitados por los bandidos. Lo de mas valor de nuestro equipaje se habia
enviado delante con los arrieros, llevando solamente con nosotros lo
necesario para el viaje y el dinero para los gastos del camino, con un
suficiente sobrante de esto Ultimo para satisfacer la codicia de los
ladrones, si por desgracia nos asaltaban, y para librarnos de los duros
tratamientos que sufre el indefenso viajero que es demasiado confiado.
Nos prepararon un par de resistentes caballos de alquiler, y ademas otro
tercero para nuestro sencillo equipaje y para que sirviese a la vez a un
robusto vizcaino, mozo de unos veinte afios de edad, que era nuestro guia
por todos aquellos confusos vericuetos y caminos montafiosos, el cual
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cuidaba de nuestros caballos y hacia alguna que otra vez de lacayo,
sirviendonos constantemente de guardia, pues llevaba un formidable
trabuco para defendernos de los criminales, y sobre cuya arma nos hizo
muchos y pomposos elogios; aunque en descrédito de esta su celebrada
herramienta debo consignar que casi siempre estaba descargada y
colgada detras de la silla. Era, sin embargo, fiel, divertido y de buena
condicién, y ensartaba refranes y proverbios, como aquel flor y nata de los
escuderos, el mismisimo afamado Sancho, cuyo nombre le pusimos; y
como buen espafiol —aunque le tratabamos con la familiaridad de
compafiero— nunca, ni aun por un solo momento, traspaso los limites del
decoro debido, a pesar de su ingénito buen humor.

Asi equipados y servidos, nos pusimos en camino en muy buenas
condiciones para que fuera el viaje agradable. Pero jqué pais es Espafia
para un viajero! La mas miserable posada esta para €l tan llena de
aventuras como un castillo encantado, y cada comida constituye por si
misma toda una hazafia. jQuédese para otros el criticar la falta de buenos
caminos y de suntuosos hoteles, y de las esmeradas comodidades de un
pais adelantado y corriente; pero déseme a mi la aspera y escarpada
serrania, la vagabunda y azarosa vida del caminante, y las francas,
hospitalarias y primitivas costumbres que prestan exquisito sabor a la
romantica Espafa!

Nuestra primera velada tuvo cierto tinte agradable. Llegamos, ya puesto el
sol, a un pequefo pueblecito situado entre las sierras, después de una
penosa marcha por una dilatada llanura sin caserios, y en donde nos
mojamos varias veces por la lluvia. En la posada habia una patrulla de
miqueletes que andaban rondando aquella zona en persecucion de
malhechores. La presencia de extranjeros de nuestra alcurnia no era muy
frecuente en esta apartada aldea; mi posadero, con dos o tres viejos
locuaces camaradas, con mantas pardas, revisaron nuestros pasaportes
en un rincon de la posada, mientras que un alguacil tomaba nota a la débil
luz de un candil. Como los pasaportes estaban en lengua extranjera se
guedaron perplejos; pero nuestro escudero Sancho les ayudé en sus
investigaciones y les ponderd nuestra importancia con la grandilocuencia
propia de un espafol.

Ademas, la espléndida distribucién de unos cuantos cigarros nos gano las
simpatias de los que nos rodeaban; y, momentos después, todos los
presentes se agitaban a porfia por instalarnos comodamente. EI mismo

11



corregidor en persona vino a vernos, y la posadera trajo pomposamente a
la habitacion un gran sillon formado con juncos, para el descanso de tan
importante personaje. El jefe de la patrulla cendé con nosotros: era un
andaluz vivo, decidor y alegre, que habia hecho su campafa en la América
del Sur; nos conté sus aventuras amorosas y guerreras, con ostentacion
fraseologica, vehemencia en el gesticular, y con un cierto misterioso
entornar de ojos; nos dijo que tenia una lista de todos los ladrones de la
comarca, y que se disponia a dar una batida a cada hijo de su madre; nos
ofrecié al mismo tiempo algunos soldados para escolta: «Uno es bastante
para guardar a ustedes, sefiores; los ladrones me conocen y conocen a mi
gente: la mira de uno solo es bastante para aterrorizar la sierra entera». Le
guedamos altamente agradecidos por su ofrecimiento, pero le
aseguramos, con nuestra natural franqueza, que con la custodia de
nuestro escudero Sancho no temiamos a todos los ladrones de Andalucia.

Mientras estdbamos cenando con nuestro amigo el perdonavidas se
oyeron acordes de una guitarra y el ruido de castafiuelas, y poco después
varias voces cantando en coro un aire popular. En efecto, mi posadero
habia reunido conjuntamente a los aficionados al canto y a la musica y a
las beldades del rustico vecindario, y al salir al patio del mesén se
presentd ante nuestra vista el cuadro de una verdadera fiesta espafiola.
Tomamos asiento, con nuestros huéspedes y con el jefe de la patrulla, en
el cenador del patio; la guitarra pas6 de mano en mano, haciendo un
jocoso zapatero de Orfeo de la funcion. Era un buen mozo de sendas
patillas negras; llevaba las mangas arrolladas hasta los codos; tocaba la
guitarra con magistral destreza y cantaba coplas amorosas, lanzando
miradas expresivas a las mozuelas, de quienes era indudablemente el
favorito. Bailé después un fandango con verdadero garbo andaluz y con
gran satisfaccion de los espectadores. Pero de las muchachas presentes
ninguna podia compararse con la linda hija de mi posadero, Pepita, que
habia desaparecido de pronto para hacerse el tocado que el caso
requeria: se adorné su cabeza con rosas, y se lucié danzando el bolero
con un bizarro soldado. Dimos 6rdenes a nuestro posadero para que
repartiese vino y ofreciese galantemente refrescos a los circunstantes;
siendo de notar que, aunque aguélla era una humilde abigarrada reunién
de soldados, arrieros y aldeanos, nadie traspas6 los limites de una
decorosa alegria. La escena era un digno cuadro para un pintor: grupos
pintorescos de bailarines, soldados en sus trajes medio militares, aldeanos
envueltos en sus parduscas mantas, y no he de pasar en silencio al viejo y
flacucho alguacil con su corta capilla negra, el cual no hacia caso de lo
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que alli pasaba, sino que, sentado en un rincon, escribia diligentemente, a
los palidos fulgores de un enorme veldn, digno de haber figurado en los
tiempos de Don Quijote.

No estoy haciendo un croquis perfecto, ni mucho menos pretendo
bosquejar los variados sucesos de cada una de nuestras jornadas por
sierras y valles, barrancos y montafas. Viajdbamos del mismo modo que
los contrabandistas, tomando cada cosa lisa y llanamente como era, y
confundiéndonos con personas de todas clases y condiciones, como unos
meros despreocupados vagabundos: el mejor y Unico modo de viajar por
Espafia. Conociendo las miserables despensas de las posadas y los
desiertos parajes que el viajero tiene necesidad de atravesar, pusimos
todo nuestro cuidado, al partir, en tener bien abastecidas las alforjas de
nuestro escudero con provisiones de fiambres y llenar la bota —que era de
respetables dimensiones— hasta la boca de exquisito vino de Valdepenas.
Como estas municiones eran mas importantes para nuestro viaje que las
de su trabuco, le advertimos que tuviese mucho ojo con ellas y le hago
justicia diciendo que su homoénimo el mismisimo Sancho Panza no le
hubiera podido aventajar en su oficio de administrador despensero.
Aungue las alforjas y la bota eran frecuentemente asaltadas con ganas
durante el viaje, parecian poseer la milagrosa virtud de no agotarse nunca;
y era gue nuestro celoso escudero tenia cuidado de guardar lo que
guedaba de nuestras cenas nocturnas en las posadas, para suplir nuestras
comidas del dia.

iQué sabrosisimas meriendas haciamos sobre el florido césped, a la orilla
de algun arroyuelo o fuente y a la sombra de algun frondoso arbol! Y
despues, jqué deliciosas siestas en nuestras mantas extendidas sobre la
hierbal

Cierto dia nos detuvimos a la caida de la tarde, para regalarnos con una
merienda de esta clase, en una agradable pradera tapizada de verde y
rodeada de colinas cubiertas de olivos. Se tendieron numerosos
coberteros sobre el musgo y bajo un alamo préoximo a un delicioso
arroyuelo, y se ataron los caballos donde pastasen la hierba. Sancho
presentd sus alforjas con cierto aire de triunfo, y en ellas los sobrantes de
cuatro dias de camino, y ademas notablemente enriquecidas con los
acopios hechos la tarde anterior en una rica posada de Antequera. Nuestro
escudero iba sacando uno por uno su heterogéneo contenido, y parecia
que aquello no iba a tener fin. Primero una pierna de cabrito asada, casi
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sin haberla tocado; luego una perdiz entera; seguidamente un gran trozo
de bacalao en salazon, liado en papel; después los restos de un jamon, vy,
por ultimo, media gallina; todo ello junto con algunos panecillos y una
carga de naranjas, higos, pasas y nueces. Su bota habia sido repuesta
con excelente vino de Malaga. A cada nueva aparicion de su despensa
gozaba con nuestra comica sorpresa, tirandose de espaldas sobre la
hierba y reventando de risa. De nada gustaba tanto el sencillo muchacho
como el ser comparado —por su aficion a guisandero— con el celebérrimo
escudero de Don Quijote. Estaba muy ducho en la vida del «caballero
andante», y —como el pueblo bajo de Espafia— creia firmemente que era
una historia veridica.

—¢ Hace mucho tiempo que sucedid eso, sefior? —me pregunto cierto dia
con mirada investigadora.

—Ya hace mucho tiempo —le dije.

—¢ Se puede decir que hard mas de mil afos? —afadia mirando todavia
con aire de perplejidad.

—Yo te aseguro que es lo menos.
El escudero quedo convencido.

Cuando estabamos dedicados a la refaccion antes citada y divirtiendonos
con las bufonadas de nuestro escudero, se nos acerco un pobre mendigo
gue tenia cierto aspecto de peregrino. Era un anciano con la barba muy
encanecida, y se venia apoyando en un cayado, aunque la vejez no le
habia encorvado todavia; era alto, esbelto y conservaba vestigios de haber
tenido hermosas facciones; cubriase con un sombrero calafiés y traia
zamarra y calzones de cuero, polainas y sandalias. Su vestido —aunque
viejo y remendado— era decente y su porte muy noble, y dirigiose a
NOsSotros con esa grave cortesia que se nota en el mas pobre espariol.
Estuvimos expresivos con semejante huésped, y por antojo de caprichosa
caridad le dimos algunas monedas de plata, un pan de trigo blanco y un
vaso de nuestro excelente vino de Malaga. El lo recibié con gratitud, pero
sin ninguna muestra de servil adulacion. Probando el vino lo levantd por
alto, mirandolo al trasluz con cierta expresion de asombro, y luego,
bebiéndoselo de un trago: «Ya hace muchos afos —dijo— que no he
probado vino igual a éste. Es un excelente tonico para el corazén de un
viejo.» Después, contemplando el panecillo que se le habia ofrecido,
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afnadio: «jBendito sea tal pan!». Le invitamos a que lo comiese alli mismo:
«No, seflores —respondio—; el vino lo he bebido con vuestro permiso;
pero el pan me lo llevo a la casa para compartirlo con mi familia.»

Nuestro Sancho nos mirg, e interpretando a seguida nuestro asentimiento,
dio al anciano una parte de las abundantes sobras de nuestra merienda,
con la condicion de que se sentase a tomar un bocado.

Sentose, pues, a corta distancia de nosotros, y empez6 a comer despacio,
con sobriedad y con la delicadeza propia de un hidalgo. Habia, en verdad,
cierto modo mesurado y tal tranquila serenidad en el anciano, que me hizo
creer que habria disfrutado de mejores dias; ademas, su lenguaje, aunque
sencillo, era de vez en cuando pintoresco y de una poética fraseologia.
Crei ver en su interior a un arruinado caballero, pero me equivoque; no
habia mas que la innata cortesia del espafiol y los giros poéticos de la
fantasia y del lenguaje usado comunmente por las clases bajas de este
pueblo de viva imaginacion. Nos conté que durante cincuenta afios habia
sido pastor. «Cuando era joven —decia— nada podia dafiarme ni
afligirme: siempre me encontraba bueno, siempre alegre; pero ahora tengo
setenta y nueve afos, y soy pobre y mi corazon empieza a abandonarme.»

Sin embargo, todavia no era un completo mendigo, pues hacia poco que
habia venido a aquel estado de degradacion; nos hizo una conmovedora
pintura de la lucha entre el hambre y la dignidad cuando las miserables
privaciones se apoderaron de él. Volvia de Malaga sin dinero; no habia
probado bocado desde algun tiempo, y cruzaba uno de los mas dilatados
llanos de Espafa, donde habia muy pocos albergues. Cuando casi
desfallecia de necesidad, se acercé a la puerta de una venta: jPerdone
usted por Dios, hermano!, le dijeron (que es el modo usual de despedir a
un pobre en Espafa). «Yo me fui —continu6— con mas vergienza que
hambre, pues mi corazén era demasiado orgulloso todavia. Dirigime, pues,
hacia un rio de profundas margenes e impetuosa y rapida corriente, y
estuve tentado a arrojarme a €l. ¢Para qué quiere vivir un viejo miserable y
desgraciado como yo? Mas, cuando estuve al borde de la corriente, me
acordé de la Santisima Virgen y volvi atrds mis pasos. Anduve errante,
hasta que divisé un cortijo situado a corta distancia del camino, y penetré
en el portal exterior que daba al patio. La puerta estaba cerrada, pero
habia dos sefioritas en una ventana; me acerqué y les pedi una limosna:
iPerdone usted por Dios, hermano! Y cerraron la ventana. Me sali del patio
flagueandome las piernas; pero el hambre me rindi6 y me falté el valor;
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pensé que habia llegado mi dltima hora, y me tendi en la puerta,
encomendandome a la Santisima Virgen y cubriéndome la cabeza para
morir. A poco de esto vino a recogerme el amo de la casa, y viéndome
acostado en su puerta, tuvo piedad de mis canas, metiome en su casa y
me dio de comer. jVean ustedes, sefiores, por qué tengo puesta mi
confianza en la proteccion de la Virgen!»

El anciano iba camino de su pueblo natal, Archidona, que se halla situado
en lo alto de una escarpada y aspera montafia. Sefialando con el dedo las
ruinas de su vetusto castillo arabe: «Aquel castillo —nos dijo— estuvo
habitado por un rey moro en tiempo de las guerras de Granada. La reina
Isabel lo sitid con un gran ejército; pero el infiel la miraba desde su castillo
junto a las nubes y se reia con desprecio. En esto se aparecio la Virgen a
la reina, y la guio juntamente con sus tropas por una misteriosa vereda de
las montafias, que nunca después se ha vuelto a encontrar. Cuando el
moro la vio venir quedd estupefacto, y, saltando con su caballo por un
precipicio, se hizo pedazos. Las huellas de las herraduras de su caballo
—prosiguié el viejo— todavia se pueden ver en el borde de la roca; y
véanlo ustedes, sefores: aquél es el camino por donde la reina y sus
soldados treparon; véanlo ustedes como una cinta por la falda de la
montafia; el milagro consiste en que se ve a cierta distancia; pero a
medida que uno se acerca va desapareciendo.»

El ideal camino que nos sefialé es, sin duda, una faja arenisca de la
montafia que se distingue perfectamente dibujada y marcada desde lejos,
pero que de cerca se borra y desaparece.

Luego que el animo del viejo se reanimd con el vino y la merienda, se puso
a contarnos cierta historia de un misterioso tesoro escondido debajo del
castillo del rey moro, junto a cuyos cimientos estaba su propia casa. El
cura y el notario sofiaron tres veces con el tesoro y fueron a excavar al
sitio indicado en sus ensuefos, y su mismo yerno oyo el ruido de los picos
y azadas cierta noche. Lo que ellos se encontraron nadie lo ha sabido: se
hicieron ricos de la noche a la mafiana, pero guardaron su mutuo secreto.
Asi, pues, el anciano tuvo a su puerta la fortuna; pero estaba condenado a
vivir perpetuamente de aquel modo.

He notado que las historias de tesoros escondidos por los moros, que
prevalecen tanto en Espafia, son muy corrientes entre la gente
menesterosa. jDe tal suerte la benévola Naturaleza consuela con la
fantasia la falta de recursos: el sediento suefia con fuentes y fugitivas
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corrientes; el hambriento, con fantasticos banquetes; el pobre, con
montones de oro escondidos! jNada hay, en verdad, mas espléndido que
la imaginacion de un pobre!

La ultima escena que referiré es una velada en la pequefia ciudad de Loja.
Este fue un famoso apostadero fronterizo beligerante en tiempos de los
moros, que hizo frente a Fernando desde sus murallas; fue la guarida del
viejo Aliatar, suefio de Boabdil, desde donde este fiero veterano se lanzé
con su yerno a una desastrosa correria que concluyé con la muerte de su
jefe y la prision del monarca. Loja estd agrestemente situada en un
guebrado paso montafioso a orillas del Genil, entre rocas y montainas, y
jardines, y la poblacién parece conservar todavia el intrépido espiritu de
fiereza de los tiempos pasados. Nuestro mesén estaba en relacion con el
sitio. Halldbase al frente de él una joven y hermosa viuda andaluza, cuya
adornada basquifia de seda negra con franjas de abalorios dejaba ver los
encantos de sus graciosas formas y de sus torneados y flexibles
miembros. Su andar era firme y delicado; sus 0jos, negros y llenos de
fuego; y la coqueteria de su porte y los variados adornos de su persona
indicaban que estaba acostumbrada a que la admirasen.

Hacia la hembra buena pareja con un hermano suyo, casi de su misma
edad, y eran ambos tipos perfectos de majo y maja andaluces. El era alto,
vigoroso y bien formado, de color aceitunado claro, negros y chispeantes
ojos Yy rizadas patillas de pelo castafio que se unian por debajo de la
barba. Estaba donosamente vestido con una chaquetilla corta de
terciopelo verde, ajustada a su talle, y ricamente adornada con botones de
plata, con un blanquisimo pafiuelo en cada bolsillo. Llevaba calzones de lo
mismo, con hileras de botones desde la cadera hasta la rodilla, pafiuelo de
seda color de rosa al cuello, sujeto con una sortija sobre la pechera de la
camisa, admirablemente rizada; faja alrededor de la cintura para que
hiciera buen contraste, botines de cuero encarnado, elegantemente
trabajados y abiertos por la pantorrilla, ensefiando sus medias; y, por
altimo, zapatos que dejaban ver un pie muy pulido.

Luego que estuvo un rato en el zaguan llegé un jinete y trabd con €l formal
conversacion en voz baja. Venia vestido por el mismo estilo y casi con el
mismo refinamiento, y era un hombre como de unos treinta afos, de
complexion vigorosa y de rigidas facciones romanas, guapo, aunque
ligeramente picado de viruelas, y con aire franco, audaz y algun tanto
atrevido. Su poderoso caballo negro hallabase adornado con borlas y
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caprichosos jaeces, y llevaba un par de bocachas colgando por detras de
la silla. Mostraba el aire de uno de esos contrabandistas que he visto en
las montafias de Ronda. Sin duda alguna, tenia gran confianza con el
hermano de mi posadera, y —si no me equivoco— era el predilecto
admirador de la viuda. En suma, la posada entera y sus huéspedes tenian
cierto aspecto contrabandista, y los trabucos andaban en un rincén al lado
de la guitarra. El jinete que he descrito paso la noche en la posada y canto
algunos picarescos aires de la Serrania con mucha gracia. Cuando
estdbamos cenando, dos pobres asturianos se acercaron, mendigandonos
miseramente alimento y posada. Habian sido asaltados por los ladrones al
venir de una feria por las montafas; les habian robado un caballo en que
llevaban todo su capital comercial; los despojaron del dinero y de sus
ropas; los habian maltratado por haber hecho resistencia, y los dejaron
casi desnudos en la mitad del camino. Mi compafiero, con espontanea
generosidad, natural en él, les pago la cena y una cama, y les dio una
cantidad de dinero para ayudarles a volver a sus casas.

Mas entrada la noche se aumentaron los personajes del drama. Un
hombre como de sesenta afos, de fornida y vigorosa naturaleza, entré
impertérrito hacia adentro a charlar con mi posadera. Vestia el ordinario
traje andaluz, pero llevaba un enorme sable debajo del brazo, con largos
bigotes, y ostentaba un marcado aire de valenton. Parecia como que todos
le miraban con gran respeto.

Nuestro Sancho nos dijo en voz baja que era don Ventura Rodriguez, el
héroe y campeodn de Loja, famoso por sus proezas y por la fuerza de su
brazo. En tiempos de la invasion francesa sorprendio a seis soldados que
estaban dormidos: atd primeramente sus caballos, y, después les
acometio sable en mano, matando a uno y haciendo prisioneros a los
demas. Por este hecho de armas le sefald el rey una peseta diaria y fue
dignificado con el titulo de Don.

Me gustaba observar su ampuloso lenguaje y ademanes. Era un perfecto
andaluz, muy pagado de su bravura. Tan pronto tenia el sable en la mano
como debajo del brazo; lo llevaba constantemente consigo, como una nifia
lleva una mufeca; le llamaba su Santa Teresa y decia que cuando lo
sacaba «temblaba la tierra».

Permaneci hasta hora bastante avanzada contemplando las varias
conversaciones de este abigarrado grupo, donde hablaban todos con la
poca reserva propia de una posada espafiola; tuvimos canciones de
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contrabandistas, historias de ladrones, hazafas de guerras y leyendas
moriscas. El fin de fiesta estuvo a cargo de nuestra hermosa posadera, y
consistio en una poética relacion de Los infiernos de Loja, tenebrosas
cavernas en cuyos subterrdneos hacen un misterioso ruido corrientes y
cascadas de agua. El vulgo cree que hay alli encerrados monederos falsos
desde tiempo de moros, y que los reyes moriscos guardan sus tesoros en
estas cavernas.

Podriamos llenar las paginas de esta obra con los incidentes y sucesos de
nuestra accidentada expedicién, si fuera éste el objeto de ella; pero
perseguimos otro fin. Prosiguiendo nuestro viaje, salimos de las montafas
y entramos en la deliciosa vega de Granada. Aqui hicimos la ultima
merienda, a la sombra de unos olivos y a orillas de un riachuelo, con la
vieja ciudad morisca en lontananza, coronada por los picos de Sierra
Nevada, brillante como la plata. El dia estaba sin nubes y el calor del sol
atemperado por las frescas brisas de la montafia; después de la comida
tendimos nuestras mantas y dormimos nuestra Ultima siesta, acariciados
por el zumbido de las abejas entre las flores y por los arrullos de las
palomas torcaces en los cercanos olivares. Cuando pasaron las horas del
calor emprendimos de nuevo la marcha; y, después de haber pasado por
entre vallados de pitas y chumberas y por un laberinto de huertas,
llegamos, al ponerse el sol, a las puertas de Granada.

Para el viajero inspirado en lo historico y en lo poético, la Alhambra de
Granada es un objeto de tanta veneracion como la Kaaba o Casa Sagrada
de la Meca para los devotos peregrinos musulmanes. jCuantas leyendas y
tradiciones veridicas y fabulosas, cuantos cantares y romances amorosos,
espafioles y arabes, y qué de guerras y hechos caballerescos hay
referentes a aquellos romanticos torreones! EI| lector comprendera
facilmente nuestra alegria cuando, poco después de llegar a Granada, el
gobernador de la Alhambra nos dio permiso para residir en las
habitaciones vacias del Palacio morisco. Mi compaiiero fue pronto llamado
por los deberes de su cargo oficial; pero yo permaneci de intento algunos
meses en el viejo Palacio encantado. Las siguientes paginas son el
resultado de mis abstracciones e Investigaciones durante tan deliciosa
permanencia. jSi ellas pudiesen comunicar algo de los fascinadores
encantos de este sitio a la imaginacion del lector, éste no podria menos de
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apesadumbrarse de no haber pasado conmigo una temporada en los
legendarios salones de la Alhambra!
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Gobierno de la Alhambra

La Alhambra es una antigua fortaleza o palacio amurallado de los reyes
moros de Granada, desde donde ejercian dominio sobre este ensalzado
paraiso terrenal, Ultima posesion de su imperio en Espafia. El palacio
arabe no ocupa sino una parte de la fortaleza, cuyas murallas, guarnecidas
de torres, circundan irregularmente toda la cresta de una elevada colina
gue domina la ciudad y forma una estribacion de la Sierra Nevada.

En tiempo de los moros era capaz la Alhambra de contener un ejército de
40.000 hombres dentro de su recinto, y sirvid alguna que otra vez para
librarse los soberanos del furor de sus rebeldes subditos. Después que el
reino pasé a manos de los cristianos continu6é la Alhambra siendo del
patrimonio real, y también algunas veces ha sido habitada por los
monarcas castellanos. El emperador Carlos V edificO un suntuoso palacio
dentro de sus murallas, pero se suspendid la obra por los continuos
terremotos. El dltimo rey que la vivid fue Felipe V y su hermosa esposa
Isabel de Parma, a principios del siglo XVIII. Hiciéronse grandes
preparativos para su recepcion: el palacio y los jardines sufrieron notable
reforma y se agregaron algunas habitaciones, que fueron decoradas por
artistas traidos de Italia. La permanencia de estos soberanos fue efimera,
y después de su partida el palacio volvié de nuevo a su abandono.

El recinto fue en adelante ocupado por fuerza militar; el gobernador de la
Alhambra quedd bajo la dependencia de la Corona, y su jurisdiccion se
extendia hasta los arrabales de la ciudad. Su autoridad era del todo
independiente de la del capitan general de Granada. Se alojaba en el
interior de la Alhambra una respetable guarnicion; el gobernador tenia sus
habitaciones frente al viejo palacio morisco, y nunca bajaba a Granada sin
una escolta militar. La fortaleza, en resumen, era una pequefia ciudadela
independiente, con algunas calles y casas dentro de sus muros, y ademas
con un convento de franciscanos y una iglesia parroquial.

La retirada de la Corte fue, en verdad, un golpe fatal para la Alhambra. Sus
bellisimos salones se desmantelaron y algunos de ellos quedaron en
ruinas; los jardines se destruyeron y las fuentes cesaron de correr. Poco a
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poco las viviendas se fueron habitando por gentes de mala reputacion:
contrabandistas que se aprovechaban de su exenta jurisdiccion para
emprender un vasto y atrevido trafico de contrabando, y ladrones y
tunantes de todas clases, que hacian de ella su guarida y su refugio, y
desde donde a todas horas podian merodear por Granada y sus
inmediaciones. La energia del Gobierno intervino al fin: expulsé, por
altimo, a esta gente y no se permitid el vivir alli sino el que probase que
era hombre honrado y que, por tanto, tenia justos titulos para habitar en
aquel recinto; se demolieron la mayor parte de las casas y solamente
guedaron en pie unas pocas, con la iglesia parroquial y el convento de San
Francisco. Durante las Uultimas guerras habidas en Espafa, mientras
Granada se hall6 en poder de los franceses, la Alhambra estuvo
guarnecida con sus tropas, y el general francés habité provisionalmente en
el Palacio. Con el ilustrado criterio que siempre ha distinguido a la nacién
francesa en sus conquistas, se preservo este monumento de elegancia y
grandiosidad morisca de la inminente ruina que le amenazaba. Los tejados
fueron reparados, los salones y las galerias protegidos de los temporales,
los jardines cultivados, las cafierias restauradas, y se hicieron saltar en las
fuentes vistosos juegos de aguas. Espafa, por lo tanto, debe estar
agradecida a sus invasores por haberle conservado el mas bello e
interesante de sus historicos monumentos.

A la salida de los franceses volaron éstos algunas torres de la muralla
exterior y dejaron las fortificaciones casi en ruinas. Desde este tiempo
cesoO la importancia militar de la fortaleza. La guarnicion consta de unos
pocos soldados invalidos, cuya mision principal consiste en guardar
algunas de las torres exteriores que sirven actualmente de prisiones de
Estado; y el gobernador, habiendo abandonado la elevada colina de la
Alhambra, reside en Granada, para el mas comodo despacho de los
asuntos oficiales.

No concluiré esta breve resefia sobre el estado de la fortaleza sin rendir el
debido elogio a los laudables esfuerzos de su actual gobernador, don
Francisco de Serna, quien esta empleando los limitados recursos de que
dispone para ir reparando el Palacio, y con sus acertadas precauciones ha
impedido su inminente ruina. Si sus predecesores hubieran cumplido los
deberes de su cargo con igual esmero, la Alhambra podria haber
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permanecido casi en su pristina belleza; y si este Gobierno le ayudara con
medios iguales a su celo, este edificio podria conservarse aun como la
joya de la nacion, y atraeria a los curiosos e inteligentes de todos los
paises durante largas generaciones.
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Interior de la Alhambra

La Alhambra ha sido descrita tan minuciosamente y con tanta frecuencia
por los viajeros, que un ligero croquis sera acaso suficiente para refrescar
la memoria del lector; por consiguiente, haré una breve relacion de nuestra
visita al otro dia de llegar a Granada.

Dejando la posada de la Espada, atravesamos la famosa plaza de
Bibarrambla, teatro en otros tiempos de las moriscas justas y torneos, y
ahora convertida en mercado principal. Desde alli subimos por el Zacatin,
gue es la calle mas importante, y que en tiempo de los moros era el Gran
Bazar: en él las tiendecillas y callejuelas conservan todavia €l caracter del
Oriente. Cruzando una plaza por frente del palacio del capitan general,
subimos por una estrecha y tortuosa calle, cuyo nombre nos recordo los
tiempos caballerescos de Granada. Se llama la Cuesta de Gomeres, de
una familia morisca, célebre en los romances y cantares. Esta cuesta
conduce a una maciza puerta de arquitectura griega, construida por Carlos
V, y que forma la entrada a los dominios de la Alhambra.

Habia en la puerta dos o tres mal vestidos soldados veteranos, dormitando
en un asiento de piedra, los sucesores de los Zegries y los Abencerrajes;
en tanto que un alto y flacucho ganapan, con una mugrienta capa de color
castafo, que tenia por objeto, sin duda, el ocultar el andrajoso estado de
su traje interior, se hallaba holgazaneando al sol y charlando con un viejo
veterano que estaba de centinela. Se nos agregd él tal cuando hubimos
pasado la puerta, y nos ofrecid sus servicios para ensefiarnos la fortaleza.

Tengo repugnancia, como viajero, a estos oficiosos cicerones, y no me
agrado, en verdad, el aspecto del que se me presentaba.

—¢,Supongo gue conocera usted bien este sitio?
—Ninguno mejor, sefior, pues soy hijo de la Alhambra.

La generalidad de los espafioles emplea singulares giros poéticos para
expresarse. jHijo de la Alhambra! La frase ésta me sorprendio al pronto;
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pero el humildisimo traje de mi nuevo conocido le daba un expresivo
sentido ante mis ojos: era el emblema de las vicisitudes de aquel lugar, y
él representaba maravillosamente al descendiente de tales ruinas.

Le hice algunas preguntas, y me convenci de que era legitimo su titulo. Su
familia se venia sucediendo en la fortaleza de generacién en generacion,
casi desde el tiempo de la conquista, y su hombre era Mateo Jiménez.

—Entonces —le dije— quiza sera usted descendiente del gran cardenal
Jiménez de Cisneros.

—iDios sabe, sefior! Muy bien puede ser. Somos la familia mas antigua de
la Alhambra: cristianos viejos, sin mezclas de moros ni judios. Yo sé que
pertenecemos a cierta familia noble, pero no me acuerdo cual. Mi padre
sabe todo eso, y conserva el escudo de nobleza colgado en la habitacion,
en lo alto de la fortaleza.

No hay espafol, por pobre que sea, que no tenga sus pretensiones
linajudas sobremanera, y acepté, por lo tanto, los servicios del hijo de la
Alhambra.

Nos internamos a seguida en una honda y estrecha caflada cubierta de
frondosa arboleda, con una alameda en pendiente y varios caminillos
alrededor, provista de asientos de piedra y adornada de fuentes. A nuestra
izquierda divisamos las torres de la Alhambra asomando por encima de
nosotros; y a la derecha, en la falda opuesta de la cafiada, estabamos
dominados igualmente por otras torres contrarias, en lo alto de una roca.
Estas, segin nos dijeron, eran las Torres Bermejas, llamadas asi por su
color rojo. No se sabe su origen; son de una época muy anterior a la
Alhambra, y suponen que fueron edificadas por los romanos; y, segun
otros, por una errante colonia de fenicios. Subiendo la pendiente y sombria
alameda, llegamos al pie de una gran torre morisca cuadrada, que forma
una especie de barbacana, y que constituye la entrada principal de la
fortaleza. Dentro de la barbacana habia otro grupo de veteranos invalidos,
uno haciendo la guardia en la puerta, mientras que los otros, envueltos en
sus ya roidos capotes, dormian en los poyos de piedra. Esta puerta se
llama la Puerta de la Justicia, del tribunal establecido en aquel vestibulo
durante la dominacién de los musulmanes, para los simples juicios y
causas ordinarias; costumbre comdn en los pueblos orientales, y citada
frecuentemente en las Sagradas Escrituras.
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El gran vestibulo o porche de entrada esta formado por un inmenso arco
arabe de forma de herradura, que se eleva a mas de la mitad de la altura
de la torre. En la clave de este arco hay grabada una gigantesca mano, y
dentro del vestibulo, en la del portal, hay esculpida del mismo modo una
desmesurada llave. Los que pretenden ser peritos en los simbolos
mahometanos afirman que esta mano es el emblema de la doctrina, y la
llave el de la fe; otros sostienen que esta significando el estandarte de los
moros que dominaron la Andalucia, en oposicién con el cristiano emblema
de la cruz. Sin embargo, el hijo de la Alhambra le dio una diferente
explicacion, mas en armonia con las creencias del vulgo, que atribuye algo
misterioso y magico a todo lo que es de moros, y cuenta toda clase de
supersticiones referentes a estas viejas fortalezas.

Segun Mateo, era tradicion admitida en general desde los primitivos
habitantes, y que venia de padres a hijos, que la mano y la llave eran
magico amuleto del que dependia el hado de la Alhambra. El rey moro que
la fundoé era un gran nigromantico, 0 —segun otros opinan— se habia
vendido al diablo y habia levantado la colosal fortaleza, por arte magica.
Por tal motivo se sostiene ésta desde tantos siglos, desafiando las
tormentas y los terremotos, mientras que casi todos los otros edificios
moriscos habian venido a tierra y desaparecido. Este privilegio, segun
cuenta la tradicion, durara hasta que la mano del arco exterior baje y asga
la llave, y entonces la fortaleza saltara en pedazos y quedaran
descubiertos todos los tesoros escondidos en su seno por los moros.

Sin hacer caso de este fatidico vaticinio nos aventuramos a entrar por el
estrecho y encantado paso de la Puerta, poniendo cierta esperanza contra
la magia en la proteccion de la Virgen, cuya escultura vimos sobre el portal.

Después de haber atravesado la barbacana subimos una angosta
callejuela que da la vuelta entre murallas y conduce a una especie de
explanada dentro de la fortaleza, llamada Placeta de los Aljibes, por unos
grandes depodsitos de agua que hay bajo ésta, cortados por los moros en
la roca viva para el abastecimiento de la ciudadela. Hay también un pozo
de gran profundidad, que da clara y fresquisima agua, y que es otro
monumento del delicado gusto de los moros, los cuales fueron incansables
en sus esfuerzos para obtener este elemento en su cristalina pureza.

Frente a esta explanada esta el suntuoso palacio comenzado por Carlos V,
y destinado —segun se dice— a eclipsar la residencia de los reyes moros.
Con toda su grandeza y mérito arquitectonico, nos parecié mas bien una
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orgullosa intrusion, y, pisando por delante de él, entramos en su sencillo y
severo portal, que conduce al interior del morisco palacio.

La transicién es casi magica; parecia que habiamos sido transportados a
otros tiempos y a otros reinos, y que estabamos, presenciando las
escenas de la historia arabe. Nos encontramos en un gran patio
embaldosado de marmol y decorado a cada extremo con ligeros peristilos
moriscos: se llama el Patio de la Alberca. En el centro hay un extenso
estanque o vivero, de ciento treinta pies de largo por treinta de ancho,
poblado de dorados pececillos y adornado de vallados de rosas. Al otro
lado del patio se eleva la gran Torre de Comares.

Por el costado de enfrente, sirviendo de entrada un arco morisco,
entramos en el famoso Patio de los Leones. No hay un sitio del edificio que
dé una idea mas completa que éste de su original belleza y magnificencia,
pues ninguno ha sufrido menos los deterioros del tiempo. En el centro se
halla la fuente celebrada en los cantares e historias. La alabastrina taza
derrama por todas partes sus gotas de diamantes, y los doce leones que la
sostienen arrojan sus cristalinos cafios de agua como en los tiempos de
Boabdil. El patio esta tapizado con un lecho de vegetacion y rodeado de
aéreas arcadas arabes de calados trabajos afiligranados, sostenidos por
esbeltas columnas de marmol blanco. La arquitectura, semejante a toda la
del palacio, esta caracterizada por la elegancia mas bien que por las
dimensiones, poniendo de relieve cierto delicado, gracioso gusto y
predisposicion especial a los indolentes goces. Cuando se mira a través de
la maravillosa traceria de los peristilos y de los —al parecer— fragiles
festones de las paredes, se hace dificil el creer que haya sobrevivido a la
destruccion y desmoronamiento de los siglos, a las sacudidas de los
terremotos, a los asaltos de la guerra y a los pacificos y no menos
danosos saqueos del entusiasta viajero; todo lo cual es bastante suficiente
para disculpar la popular tradicion de que estd protegida por magico
encantamiento.

A un lado del patio hay un pértico ricamente adornado, que abre paso a un
hermoso salon embaldosado de marmol blanco, y que se llama la
Sala de las Dos Hermanas. Una cupula o tragaluz da entrada por la parte
superior a una moderada claridad y a una fresca corriente de aire. La parte
baja de las paredes hallase ornamentada con hermosos azulejos morunos,
en algunos de los cuales se representan los escudos de los monarcas
moros. La parte superior estd adornada con delicados trajes en estuco,
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inventados en Damasco, y consisten en grandes placas vaciadas a molde
y artificiosamente unidas, de tal modo, que parecen haber sido
caprichosamente modeladas a mano en medio relieve, y elegantes
arabescos entremezclados con textos del Coran y poéticas inscripciones
en caracteres arabes y cuficos. Estos adornos de las paredes y cupulas
estan ricamente dorados, y los intersticios pintados con lapislazuli y otros
brillantes y persistentes colores. En cada lado de la sala hay
departamentos para las otomanas y los lechos, y, encima de un portico
interior, un balcon que comunica con el departamento de las mujeres.
Existen todavia las celosias, desde donde las beldades de los ojos negros
del harén podian mirar sin ser vistas los festines de la sala de abajo.

Es imposible el contemplar este departamento, que fue en otro tiempo la
mansion favorita de los placeres orientales, sin sentir los primitivos
recuerdos de la historia arabe y casi esperando ver el blanco brazo de
alguna misteriosa princesa haciendo sefias desde el balcon o algunos ojos
negros brillando por detras de la celosia. La morada de la belleza esta alli,
como si hubiese estado habitada recientemente; pero ¢donde estan las
Zoraydas y Lindarajas?

En el lado opuesto del Patio de los Leones esta la Sala de los Abencerrajes
, lamada asi de los galantes caballeros de este ilustre linaje que fueron alli
pérfidamente asesinados. Hay algunos que dudan de la completa
veracidad de esta historia; pero nuestro humilde guia, Mateo, nos sefialo el
verdadero postigo de la puerta por donde se dice que fueron introducidos
uno a uno, y la fuente de marmol blanco, en el centro de la sala, donde
fueron degollados. Nos ensefié también unas grandes manchas rojizas en
el pavimento, sefales de su sangre, que, segun la tradicion popular, nunca
se borraran. Notando que lo escuchabamos con credulidad, afiadio que se
oia a menudo durante la noche, en el Patio de los Leones, cierto débil y
confuso ruido que parecia murmullo de gente, y alguna que otra vez, un
estridente sonido, como lejano rechinar de cadenas. Este rumor es debido,
sin duda, a las espumosas corrientes y a la estrepitosa caida de agua que
va por bajo del pavimento para surtir las fuentes; pero, siguiendo la
leyenda del hijo de la Alhambra, era producido por los espiritus de los
asesinados Abencerrajes que frecuentaban de noche el sitio de su
tormento e invocaban contra sus verdugos la venganza del cielo.

Desde el Patio de los Leones volvimos pie atrds hacia el de la Alberca,
cruzando el cual entramos en la Torre de Comares, asi llamada del
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nombre del arquitecto arabe. Es de maciza solidez e inmensa elevacion, y
sobresale del resto del edificio, dominando el precipicio del lado de la
colina que desciende agrestemente hasta el cauce del Darro. Un arco
morisco da entrada al vasto y elevado salén que ocupa el interior de la
Torre, y que fue la gran Sala de Audiencia de los monarcas musulmanes, y
por tanto llamada Sala de los Embajadores. Conserva todavia restos de su
antigua magnificencia: sus paredes estan ricamente estucadas vy
decoradas de arabescos, y su abovedado techo construido de madera de
cedro; aunque confuso en la oscuridad a causa de su gran elevacion, brilla
todavia con los mas ricos dorados y las mas hermosas tintas del pincel
arabe. En tres lados del salon hay grandes huecos abiertos a través del
inmenso espesor del muro cuyos balcones dan vista al verde valle del
Darro, a las calles y conventos del Albaicin, y dominan el panorama de la
lejana vega.

Descubriré brevemente los demas deliciosos departamentos de esta parte
del Palacio: el Tocador de la Reina, que es una especie de mirador en lo
alto de una torre, desde donde las sultanas moriscas gozaban los puros
ambientes de las montafias y la vista del paraiso que hay alrededor; el
apartado y pequefio patio o Jardin de Lindaraja, con su fuente de alabastro
y sus plantaciones de rosales y mirtos, naranjos y limoneros; los frescos
salones y bovedas de Los Bafios, en cuyo interior se atemperan el
resplandor y los colores del dia con cierta misteriosa luz y corriente de
frescura. Me abstengo, pues, de insistir, aunque someramente, en estas
consideraciones; el objeto que me propongo es dar solamente al lector una
idea general del interior de esta mansion, que, si gusta, puede recorrer
conmigo a su sabor en las paginas de esta obra, familiarizandose poco a
poco con todos sus departamentos.

Un abundante caudal de agua traido desde las montafias por viejos
acueductos moriscos corre por el interior del Palacio, surtiendo sus bafos
y estanques, brotando en surtidores en medio de las habitaciones y
jugueteando en atarjeas a lo largo del marméreo pavimento. Cuando ha
pagado su tributo al real edificio y visitado sus jardines y parterres, se
desliza a lo largo de la extensa alameda, precipitandose hasta la ciudad,
ya corriendo en arroyuelos, ya esparciéndose en fuentes que mantienen
en perpetuo verdor los bosques que cubren y hermosean toda la colina de
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la Alhambra. Solamente el que habita en los ardientes climas del sur
puede apreciar las delicias de esta mansion, en que se combinan las
apacibles brisas de la montafia con la frescura y verdor del valle. Mientras
gue la ciudad baja se siente molestada con el calor del mediodia y la seca
vega hace confundirse la vista, los delicados aires de Sierra Nevada
circulan en el interior de estos hermosos salones, arrastrando con ellos el
aroma de los jardines que los rodean. A cada instante convida al indolente
reposo la exuberancia de los climas meridionales; y mientras que los ojos,
a medio entornar, se recrean desde los umbrosos balcones con el brillante
paisaje, el oido se siente acariciado por el susurro de las hojas de los
arboles y el murmullo de las cascadas.
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La Torre de Comares

El lector tiene ya un croquis del interior de la Alhambra, pero acaso
deseara que le demos una idea general de sus contornos.

Una mafana serena y apacible, cuando el sol no calentaba aun con la
fuerza que hubiera podido hacer desaparecer la frescura de la noche,
decidimos subir a lo alto de la Torre de Comares, para desde alli
contemplar a vista de pajaro el panorama de Granada y sus alrededores.

Ven, benévolo lector y compafiero, y sigue nuestros pasos por este
vestibulo adornado de ricas tracerias que conduce al Salén de
Embajadores. No entraremos en él, sino que torceremos hacia la izquierda
por una puertecilla que da a las murallas. jTen mucho cuidado!, porque
hay violentos escalones en caracol, y casi a oscuras; sin embargo, por
esta angosta y sombria escalera redonda han subido a menudo los
orgullosos monarcas y las reinas de Granada hasta la coronacion de la
torre, para ver la aproximacion de las tropas cristianas o para contemplar
las batallas en la vega. Al poco rato nos encontraremos en el adarve; vy,
después de tomar alientos por unos breves instantes, gozaremos
contemplando el espléndido panorama de la ciudad y de sus alrededores;
por un lado verads asperas rocas, verdes valles y fértiles llanuras; por el
otro, algun castillo, la catedral y torres moriscas, cuUpulas goticas,
desmoronadas ruinas y frondosas alamedas. Aproximémonos al muro e
inclinemos nuestra vista hacia abajo. Mira: por este lado se nos presenta el
plano entero de la Alhambra, y, descubierto ante nuestros ojos, el interior
de sus patios y jardines. Al pie de la torre se ve el Patio de la Alberca, con
Su gran estanque o vivero rodeado de flores; un poco mas alla, el Patio de
los Leones, con su famosa fuente y con sus transparentes arcos moriscos;
en el centro del alcazar, el pequefio Jardin de Lindaraja, sepultado en
medio del edificio, poblado de rosales y limoneros matizados de verde
esmeralda.

Esta linea de muralla, salpicada de torres cuadradas edificadas alrededor
en la misma cima de la colina, es el lindero exterior de la fortaleza. Como
veras, algunas de estas torres encuéntranse ya en ruinas, y entre sus
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desmoronados fragmentos han arraigado cepas, higueras y &alamos
blancos.

Miremos ahora por el lado septentrional de la torre. Descubrese una sima
vertiginosa; los cimientos se elevan entre los arbustos de la escarpada
falda de la colina. Fijate en aquella larga hendidura del espeso murallon:
indica que esta torre ha sido cuarteada por alguno de los terremotos que
de vez en cuando han consternado a Granada, y que, tarde o temprano,
reduciran este vetusto alcdzar a un simple montén de ruinas. El profundo y
angosto valle que se extiende debajo de nosotros, y que poco a poco se
abre paso entre montafas, es el Valle del Darro; contempla el manso rio
como se desliza bajo embovedados puentes y entre huertos y floridos
carmenes. Este es el rio famoso desde tiempos antiguos por sus auriferas
arenas, de las que, por medio del lavado, se extrae con frecuencia el
preciado metal. Algunos de estos blancos carmenes que lucen por aqui y
por alld entre arboles y vifiedos eran campestres retiros de los moros,
donde iban a gozar del fresco de sus jardines.

Aquel aéreo alcazar con sus esbeltas y elevadas torres y largas arcadas
gue se extienden en lo alto de aquella montafia entre frondosos arboles y
vistosos jardines, es el Generalife, elevado palacio de verano de los reyes
moros, en el cual se refugiaban en los meses del estio para disfrutar de
aires aun mas puros y deliciosos que los de la Alhambra. En la arida
cumbre de aquella alta colina veras sobresalir unas informes ruinas: es la
Silla del Moro, llamada asi por haber servido de refugio al infortunado
Boabdil, durante el tiempo de una insurreccion, y desde la que, sentado,
contemplaba tristemente el interior de su rebelada ciudad.

Un placentero ruido de agua se oye de vez en cuando por el valle: es el
acueducto del cercano molino morisco, situado junto al pie de la colina. El
paseo de arboles de mas alla es la Alameda de la Carrera del Darro,
paseo frecuentado por las tardes y lugar de cita de los amantes en las
noches de verano, y en el cual se oye la guitarra a las altas horas, taiida
en los escafios que adornan el paseo. Ahora no hay mas que unos
cuantos pacificos frailes que se sientan alli y un grupo de aguadores
camino de la Fuente del Avellano.

¢, Te has sobrecogido? Es una lechuza que hemos espantado de su nido.
Esta antigua torre es un fecundo criadero de péjaros errantes; las
golondrinas y los aviones anidan en las grietas y hendiduras y revolotean
durante todo el dia, mientras que por la noche, cuando todas las aves
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buscan el descanso, el agorero buho sale de su escondrijo y lanza sus
ligubres graznidos por entre las murallas. jMira como los gavilanes que
hemos echado fuera del nido pasan rastreando por debajo de nosotros,
deslizandose entre las copas de los arboles y girando por encima de las
ruinas que dominan el Generalife!

Dejemos este lado de la torre y volvamos la vista hacia poniente. Mira por
allad, muy lejos, una cadena de montafas limitrofes de la vega: es la
antigua barrera entre la Granada musulmana y el pais de los cristianos. En
sus alturas divisaras todavia fuertes ciudadelas, cuyas negruzcas murallas
y torreones parecen formar una sola pieza con la dura roca sobre la que
estan enclavadas, y tal cual solitaria atalaya erigida en algun elevado
paraje, dominando, como en otros tiempos, desde el firmamento los valles
de uno y otro lado. Por uno de esos desfiladeros, conocidos vulgarmente
por el Paso de Lope, fue por donde el ejército cristiano descendié hasta la
vega. Por los alrededores de aquella lejana, pardusca y arida montafa,
casi aislada, cuya maciza roca se dilata hasta el seno de la llanura, fue por
donde los invasores escuadrones se lanzaron a campo raso, con flotantes
banderas y al estrépito de timbales y de trompetas. jCuanto ha cambiado
el cuadro! En lugar de la brillante cota del armado guerrero vemos ahora el
pacifico grupo de cansados arrieros caminando lentamente a lo largo de
las veredas de las montafias. Detras de este promontorio héllase el
memorable Puente de Pinos, renombrado por una sangrienta batalla entre
moros y cristianos, y mucho mas famoso todavia por ser aquél el sitio en
que Colon fue alcanzado y llamado por el emisario de la reina Isabel,
precisamente cuando partia desesperado el navegante para anunciar su
proyecto de descubrimiento a la corte de Francia.

Ve aquel otro lugar, célebre también en la historia del descubridor aquella
lejana linea de murallas y torreones iluminados descubridor: aquella el sol
saliente en el mismo centro de la vega; es la ciudad de Santafé, fundada
por los Catodlicos Reyes durante el sitio de Granada, después que un
incendio devoré su campamento. Este es aquel mismo Real donde Colén
fue llamado por la heroica princesa, y dentro del cual se ultimé el tratado
gue dio lugar al descubrimiento del Nuevo Mundo.

Por este lado, hacia el Mediodia, la vista se extasia con las exuberantes
bellezas de la vega: la floreciente feracidad de arboledas y jardines e
innumerables huertas, por donde se extiende caprichosamente el Genil
como una cinta de plata, acrecentandose por multitudes de arroyos
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encauzados en viejas acequias moriscas, que mantienen la campiiia en un
perpetuo verdor; por aquella otra parte, los placenteros bosques,
carmenes y casas de campo, por las que los moros lucharon con
desesperado valor; las alquerias y casitas, por ultimo, habitadas al
presente por campesinos, en las cuales se conservan vestigios de
arabescos y de otros delicados adornos, que demuestran haber sido
moradas suntuosas y elegantes.

Mas alla de la fértil llanura de la vega veras hacia el sur una cadena de
aridos cerros, por las cuales marcha lentamente una soberbia recua de
mulos. En lo alto de una de estas colinas fue donde el infortunado Boabdil
dirigié su ultima mirada a Granada, lanzando un profundo jay! de su alma
dolorida: es el famoso sitio apellidado El Suspiro del Moro en los romances
y leyendas.

Levanta ahora tus ojos hacia la nevada cumbre de aquella lejana cordillera
gue brilla como una nube de verano sobre el azulado firmamento: es la
Sierra Nevada, orgullo y delicias de Granada, origen de sus frescas brisas
y perpetua vegetacion, y de sus amenisimas fuentes y perennes
manantiales. Esta es la gloriosa cadena de montafias que da a Granada
esa combinacion de delicias tan rara en las ciudades meridionales: la
fresca vegetacion y templados aires de un clima septentrional con el
vivificante ardor del sol de los trépicos y el claro azul del cielo del
Mediodia. Este es el aéreo tesoro de nieve que, derritiéndose en
proporcion con el aumento de temperatura del estio, deja correr arroyos y
riachuelos por todos los valles y gargantas de las Alpujarras, difundiendo
vegetacion, fertilidad y hermosa verdura de esmeralda por una prolongada
cadena de numerosos y encantadores valles.

Estas sierras pueden llamarse con razén la gloria de Granada. Dominan
toda la extension de Andalucia y se divisan desde distintas regiones. El
mulatero las saluda, contemplando sus nevados picos, desde la caliginosa
superficie del llano; y el marinero espafiol, desde el puente de su barco,
lejos, muy lejos, alla en el seno del azul Mediterraneo, las mira
atentamente y piensa melancélico en su gentil Granada, mientras que
canta en voz baja algun antiguo romance morisco.
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Basta ya... El sol aparece por encima de las montafias y lanza sus vividos
resplandores sobre nuestra cabeza. Ya el suelo de la torre arde bajo
nuestros pies; abandonémosla, y bajemos a refrescarnos bajo las galerias
contiguas a la fuente de los Leones.
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Consideraciones sobre la dominacién
musulmana en Espafia

Uno de mis sitios favoritos era el balcon del hueco central del Salén de
Embajadores, en la alta Torre de Comares. Me habia sentado alli para
gozar el crepusculo de un hermoso dia. El sol, ocultandose tras las
purpureas montafias de Alhama, lanzaba sus luminosos rayos sobre el
valle del Dauro, dando un aspecto melancolico a las severas torres de la
Alhambra; y la vega, entretanto, cubierta de un tenue vapor sofocante que
envolvia los rayos del sol poniente, semejaba a lo lejos un mar de oro. Ni
la brisa mas leve turbaba el silencio de la tarde, y de vez en cuando se
sentia un ligero rumor de musica y algazara que se elevaba de los
carmenes de Darro, y que hacia mas expresivo el solemne silencio de la
fortaleza que me daba asilo. Era uno de esos momentos en que la
memoria —semejante al sol de la tarde que lanzaba sus palidos fulgores
sobre los viejos torreones— alcanzaba un magico poder y se remonta a la
vida retrospectiva para recordar las glorias del pasado.

HallAbame sentado meditando en el magico efecto de la puesta del sol
sobre la ciudadela morisca, y entré luego en reflexiones sobre el ligero,
elegante y voluptuoso caracter que domina en su interior arquitectura, y el
contraste que ofrece con la grande aunque triste solemnidad de los
edificios goticos erigidos por los espafioles. La respectiva arquitectura
indica las opuestas e irreconciliables naturalezas de los pueblos que por
largo tiempo se disputaron el imperio de la Peninsula. Poco a poco fui
pasando a otra serie de consideraciones sobre el singular caracter de los
arabes o musulmanes esparfoles, cuya existencia parece mas bien un
cuento que una realidad, y que en cierto modo forma uno de los mas
anomalos aunque brillantes episodios de la Historia. Fuerte y duradera
como fue su dominacién, apenas sabemos cémo llamarla, pues constituyo
una nacion sin legitimo nombre ni territorio. Lejana ola de la gran Europa,
parecia tener todo el impetu del primer desbordamiento de un torrente. Su
ruta de conquista, desde el Pefién de Gibraltar hasta la cumbre de los
Pirineos, fue tan rapida y brillante como las moriscas victorias de Siria y
Egipto, y jquién sabe si, a no haber sido rechazados en los llanos de
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Tours, toda la Francia y Europa entera hubieran sido invadidas con la
misma facilidad que los imperios asiaticos, y si la media luna se
ensefiorearia hoy en los templos de Paris y de Londres!

Rechazadas dentro de los limites de los Pirineos las mezcladas hordas de
Asia y Africa que formaron esta irrupcion, dejaron el principio musulman de
conquista y trataron de establecer en Espafa un tranquilo y permanente
dominio. Como conquistadores, su egoismo fue igual a su moderacion, y
durante algun tiempo aventajaron a las naciones contra las cuales
pelearon. Separados de su pais natal, amaban la tierra que les habia sido
deparada —segun ellos— por Al4a, y se esforzaron en embellecerla con
cuanto pudiera contribuir a la felicidad del hombre. Basando los cimientos
de su poder en un sistema de sabias y equitativas leyes, cultivando
diligentemente las artes y las ciencias, y fomentando la agricultura, la
industria y el comercio, constituyeron poco a poco un imperio que no tuvo
rival por su prosperidad entre los imperios del cristianismo; y condensando
laboriosamente en él las gracias y refinamientos que distinguieron al
imperio arabe de Oriente en la época de su mayor florecimiento,
derramaron la luz del saber oriental por las occidentales regiones de la
atrasada Europa.

Las ciudades de la Espafia arabe llegaron a ser el punto de concurrencia
de los artistas cristianos para instruirse en las artes utiles. Las almadrazas
de Toledo, Cordoba, Sevilla y Granada se vieron frecuentadas por
numerosa afluencia de estudiantes de otros reinos, que venian a ilustrarse
en las ciencias de los arabes y en el atesorado saber de la antigiedad; los
amantes de las artes recreativas afluian a Cordoba para adiestrarse en la
poesia y en la musica del Oriente, y los bravos guerreros del Norte se
trasladaron alli para amaestrarse en los gallardos ejercicios y cortesanos
usos de la caballeria.

Si en los monumentos musulmanes de Espafia, en la Mezquita de
Cordoba, el Alcazar de Sevilla y la Alhambra de Granada, se leen
pomposas inscripciones ponderando apasionadamente el poder vy
permanencia de su dominacion, ¢debe menospreciarse su orgullo como
alarde vano y arrogante?

Generacion tras generacion, siglo tras siglo, han ido pasando
sucesivamente, y todavia mantienen los moros sus derechos a este suelo.
Después de haber transcurrido un periodo de tiempo mas largo que el
mediado desde que Inglaterra habia sido subyugada por el normando
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conquistador, los descendientes de Muza y Tarik no pudieron prever que
iban a ser arrojados al destierro por los mismos desfiladeros que habian
atravesado sus triunfantes antecesores, del mismo modo que los
descendientes de Rolando y Guillermo, y sus veteranos pares no pueden
sofar el ser rechazados a las costas de Normandia.

Sin embargo, el imperio musulman en Espafa fue casi una planta exotica
gue no echd profundas raices en el suelo que embellecia. Apartados de
sus convecinos del Occidente por insuperables barreras de creencias y
costumbres, y separados de sus congéneres del Oriente por mares y
desiertos, formaron un pueblo completamente aislado. Su existencia fue
un prolongado cuanto bizarro esfuerzo caballeresco por defender un palmo
de terreno en un pais usurpado.

Los musulmanes espafioles fueron las avanzadas y fronteras del
islamismo, y la Peninsula el gran campo de batalla donde los
conquistadores goticos del Norte y los musulmanes del Oriente lucharon y
pelearon por dominar; pero el esfuerzo fiero de los sarracenos se vio al fin
abatido por el perseverante valor de la raza hispanogotica.

Y por cierto que no se ha dado jamas un tan completo aniquilamiento
como el de la nacion hispanomuslimica. ¢Qué se ha hecho de los arabes
espafoles? Preguntadlo a las costas africanas y a los solitarios desiertos.
El resto de su antiguo y poderoso imperio ha desaparecido proscrito entre
los béarbaros de Africa y perdida por completo su nacionalidad. No han
dejado siquiera un nombre especial tras de si, aunque durante ocho siglos
han constituido un pueblo separado. No quisieron reconocer el pais de su
adopcion y el de su residencia durante muchos afios y evitaron el darse a
conocer de otro modo que como invasores y usurpadores. Tal cual
monumento ruinoso es lo Unico que queda para testificar su poder vy
dominacién, a la manera que las solitarias rocas que se ven alla en
lontananza dan testimonio de algun pasado cataclismo. Tal es la
Alhambra: una fortaleza morisca en medio de un pais cristiano; un oriental
palacio rodeado de goticos edificios occidentales; un elegante recuerdo de
un pueblo bravo, inteligente y simpatico, que conquistd, domind y paso6 por
el mundo.
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La familia de la casa

Ya es tiempo de que dé alguna idea de mi domeéstica instalacion en esta
singular residencia. El Palacio Real de la Alhambra se hallaba confiado al
cuidado de una buena sefora soltera y ya anciana, llamada dofia Antonia
Molina a la cual, segun costumbre espafola, le daban sus vecinos el
nombre de la Tia Antonia. Cuidaba de las moriscas habitaciones y de los
jardines, y los ensefiaba a los extranjeros; en recompensa de lo cual
percibia gratificaciones de los visitantes del Alcazar y los productos de los
jardines, excepcion hecha de cierto tributo de flores y frutas que
acostumbraba pagar al gobernador. Su domicilio particular se hallaba en
un extremo del Palacio, y por toda familia tenia un sobrino y una sobrina,
hijos de dos hermanos diferentes. El sobrino, Manuel Molina, era un joven
de bastante mérito y de gravedad espafiola; habia servido en el ejército,
tanto en Espafia como en las Indias occidentales; pero a la sazon
estudiaba para médico, con la esperanza de llegar a serlo algun dia de la
fortaleza, cargo muy honroso y que podria producir unos ciento cuarenta
duros al afio. En cuanto a la sobrina, era una robusta joven andaluza, de
0jos negros, llamada Dolores, aunque por su aspecto y vivo caracter bien
merecia un nombre mas risuefio. Era la heredera presunta de todos los
bienes de su tia, consistentes en unas cuantas casillas ruinosas situadas
en la fortaleza, que le proporcionaban una renta de cerca de ciento
cincuenta duros. No llevaba yo mucho de vivir en la Alhambra cuando
descubri los disimulados amores del discreto Manuel y su vivaracha prima,
los cuales no aguardaban otra cosa para unir a perpetuidad sus manos y
corazones sino el que aquél recibiera el titulo de médico y el que se
obtuviese la dispensa del Papa, a causa de su consanguinidad.

Hice un contrato con la buena de dofla Antonia, bajo cuyas condiciones se
comprometia a suministrarme plato y hospedaje, y por cuyo motivo la linda
y alegre Dolores cuidaba de mi habitacion y me servia de camarera a las
horas de comer. También tenia a mis 6rdenes un mozo rubio y algo
tartamudo, llamado Pepe, que cuidaba de los jardines, y el cual me
hubiera servido de continuo asistente a no haberme ya de antemano
concertado con Mateo Jiménez, el hijo de la Alhambra. Este infatigable y
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pertinaz individuo se pegé a mi, no sé de qué modo, desde que lo
encontré por vez primera en la puerta exterior de la fortaleza; y de tal
manera se entrometia en todos mis proyectos, que al fin consiguid
acomodarse y contratarse conmigo de criado, cicerone, guia, guardian,
escudero e historiégrafo, viéndome, por lo tanto, precisado a mejorarle de
equipo, para que no me sonrojase en el ejercicio de sus variadas
funciones; dejo, pues, su vieja capa de color castafio, como la culebra
muda de camisa, y pudo presentarse en la fortaleza con su magnifico
sombrero calafiés y su chaqueta, con gran satisfaccion suya y no menos
admiracion de sus camaradas. El principal defecto del buen Mateo era su
exagerado afan de serme util. Comprendiendo que me habia forzado a
utilizar sus servicios, y calculando, sin duda, que mi condescendiente y
pacifico temperamento le podria proporcionar una renta segura, ponia todo
su pensamiento en adivinar de qué modo y manera tendria que hacérseme
necesario para la satisfaccion de todos mis deseos. En una palabra, yo era
la victima de todas sus oficiosidades: no podia pisar el umbral del Palacio
ni dar un paseo por la fortaleza sin que dejara de perseguirme,
explicandome todo cuanto veian mis 0jos; y si acaso decidia recorrer las
cercanas colinas, no habia mas remedio sino que Mateo tenia que
servirme de guardian, aunque estoy persuadido de que hubiera sido méas a
propoésito para darle a los talones que para hacer uso de sus armas en
caso de una agresion. Con todo, y a decir verdad, el pobre chico me servia
con frecuencia de divertido acompafiante: era de indole sencilla y de muy
buen humor, con la charlataneria de un barbero de lugar, y tenia al dedillo
todos los chismes de la vecindad y de sus contornos; pero por lo que mas
se enorgullecia era por su tesoro de noticias sobre todos aquellos sitios y
por las maravillosas tradiciones que contaba delante de cada torre, béveda
o barbacana de la fortaleza, y en cuyas historias tenia la tenia la mas
absoluta fe.

La mayor parte las habia aprendido, segln decia, de su abuelo, que era
un célebre legendario sastre que vivié cerca de los cien afios durante los
cuales hizo apenas dos salidas fuera del recinto de la fortaleza. Su tienda
fue, casi por espacio de un siglo, el punto de reunion de una porcion de
vejetes charlatanes, que se pasaban la mitad de la noche hablando de los
tiempos pasados y de los maravillosos sucesos y ocultos secretos de la
fortaleza. La vida entera, los hechos, los pensamientos y los actos todos
del sastre celebérrimo habian tenido por limite las murallas de la
Alhambra; dentro de ellas nacid, dentro de ellas vivid, crecio y envejecio, y
dentro de ellas recibié sepultura. Afortunadamente para la posteridad, sus
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tradiciones no murieron con él, pues el mismisimo Mateo, cuando era
rapazuelo, acostumbraba a oir atentamente las consejas de su abuelo y de
la habladora tertulia que se reunia alrededor del mostrador de la tienda; y
de este modo llegé a poseer un repertorio de interesantes narraciones
sobre la Alhambra, que no se encuentran escritas en ningun libro, pero
gue se van depositando en la mente de los curiosos viajeros.

Tales eran los personajes que contribuian a darme placido
contemplamiento en la Alhambra; y dudo que ninguno de cuantos
potentados, moros o cristianos, han vivido antes que yo en el Palacio se
hayan visto servidos con mas fidelidad que yo, ni gozado de un imperio
mas pacifico.

Cuando me levantaba por la mafiana el tartamudo jardinero Pepe me
obsequiaba con frescas flores recién cogidas, que eran a seguida
colocadas en vasos por la delicada mano de Dolores, la cual ponia un
especial cuidado en adornar mi habitacion. Comia yo donde me dictaba mi
capricho: unas veces en alguna sala morisca, otras bajo el templete del
Patio de los Leones, rodeado de flores y fuentes; y cuando deseaba
pasear, me acompafnaba mi asiduo Mateo por los sitios mas romanticos de
las montafnas y deliciosas guardias del contiguo valle, cada uno de cuyos
parajes era teatro de algun maravilloso cuento.

Aunque mi gusto era el pasar la mayor parte del dia en la soledad, asistia
algunas veces a la pequefa tertulia doméstica de dofia Antonia, la cual se
reunia ordinariamente en una vieja sala morisca que servia de cocina y de
gabinete, y en uno de cuyos angulos habian construido una ruastica
chimenea, hallandose por el humo ennegrecidas las paredes y destruidos
en gran parte los antiguos arabescos. Un hueco, con un balcon que daba
al valle del Darro, permitia la entrada de la fresca brisa de la tarde; y aqui
era donde yo hacia mi frugal cena de fruta y leche, pasando el rato en
conversacion con la familia. Hay cierto talento natural —sentido comun,
como le llaman los espaioles— que les hace despejados y de trato
agradabilisimo, cualquiera que pueda ser su condicibn de vida y por
imperfecta que sea su educacion: afiddase a esto que no son nada
vulgares, pues la Naturaleza los ha dotado de cierta dignidad de espiritu
gue les es muy propicia y caracteristica. La buena de la tia Antonia era
una mujer discreta, inteligente y nada comun, aunque sin ilustracion; y la
vivaracha Dolores, si bien no habia leido tres o cuatro libros en toda su
vida, poseia una cierta admirable discrecion y buen sentido,
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sorprendiéndome muy a menudo con sus ingeniosas ocurrencias. Solia
entretenernos el sobrino leyéndonos alguna antigua comedia de Calderén
o de Lope de Vega, a lo que se mostraba sumamente propicio, por el
deseo de agradar, o mas bien de entretener a su adorada prima, si bien
casi siempre, y a pesar suyo, se quedaba dormida esta sefiorita antes de
terminar el primer acto. Algunas veces la tia Antonia daba reuniones de
amigos de confianza y deudos suyos, que solian ser los habitantes de la
misma Alhambra y las esposas de los invalidos. Todos la miraban con
gran deferencia, por ser la conserje del Palacio, y la hacian la corte,
dandole noticias de lo que sucedia en la fortaleza o de los rumores que
corrian por Granada. Oyendo estos chismes nocturnos me enteré de
muchos sucesos curiosos, que ilustraron acerca de las costumbres del
pueblo bajo, y de muchos pormenores referentes a la localidad.

Y he aqui de donde han nacido estos ligeros bocetos, sencillos
entretenimientos mios, a los que solo dan interés e importancia la especial
naturaleza de este sitio. Pisaba tierra encantada y me encontraba bajo la
influencia de romanticos recuerdos. Desde que en mi infancia y alla en mis
queridas riberas del Hudson recorri por primera vez las paginas de una
antigua Historia de Espafia y lei en ellas las guerras de Granada, esta
ciudad fue para mi eterno objeto de mis mas dulces ensuefios; y muchas
veces me imaginaba alla en mi fantasia el hollar los poéticos salones de la
Alhambra. jVed aqui, acaso por primera vez, un suefio realizado, y, con
todo, me parece una ilusion de mis sentidos; aun quiero dudar que yo he
habitado en el palacio de Boabdil, y que me he pasado extaticas horas
contemplando desde sus balcones la hermosa y poética Granada! Cuando
vagaba por estos salones orientales y oia el murmullo de las fuentes y los
trinos del ruisefior, cuando aspiraba la fragancia de las rosas y sentia la
influencia de este embalsamado clima, me hallaba tentado a suponerme
en el paraiso de Mahoma, y que la linda Dolores era una huri de ojos
negros, destinada a aumentar la felicidad de los verdaderos creyentes.
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El truhan

Después de haber redactado las anteriores paginas sobrevino un incidente
que causO una ligera tribulacion en la Alhambra y que entristecid la
interesante fisonomia de Dolores. Esta sefiorita sentia esa natural pasion
de mujer por los animales domésticos de todas clases; y, efecto de su
bondadoso caracter, habia poblado de los que le eran predilectos uno de
los patios ruinosos de la Alhambra. Un arrogante pavo real, con su
hembra, parecia como que estaba ejerciendo soberania sobre otros
hermosos pavos, cacareadoras gallinas de Guinea y una bandada de
pollos y gallinas comunes. Pero el principal deleite de Dolores fue mucho
tiempo un par de pichones que habian entrado ya en el sagrado estado del
matrimonio, sustituyendo en el carifio de la joven a una gata maltesa con
sus gatitos.

A manera de vivienda, y para que pudieran hacer vida doméstica, Dolores
les habia arreglado un pequefio cuartito junto a la cocina, cuya ventana
daba a uno de los silenciosos patios moriscos. Alli vivia la feliz pareja, no
conociendo mas mundo que su patio y sus relucientes tejados, sin que
jamas se les hubiera ocurrido asomarse por encima de las murallas ni
volar a lo alto de las torres. Su virtuosa union se vio al fin coronada por dos
preciosos huevos, blancos como la leche, que estremecieron de alegria a
la carifiosa joven. Nada tan tierno y digno de admiracion como los
desvelos de los tiernos esposos en tan interesante situacion; turnaban en
el nido hasta que nacieron los pollos, y mientras la tierna prole necesitaba
calor y abrigo, el uno quedaba en el nido y el otro salia fuera para buscar
comida y traer a la casita provisiones.

Este cuadro de felicidad conyugal se alter6 de pronto con un triste
contratiempo. Una mafana temprano, cuando Dolores daba de comer al
macho, tuvo la idea de querer ensefiarle el gran mundo; y, abriendo la
ventana cuyas vistas daban al valle del Darro, lo lanzé de pronto fuera de
la muralla de la Alhambra. Por primera vez en su vida, el inexperto pajaro
tuvo que usar de todo el vigor de sus alas; se precipitd hacia el valle, y
levantandose después de un revuelo se remont6 hasta cerca de las nubes.
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Nunca se habia visto a tal altura ni gozado de las delicias de volar, v,
semejante al joven calavera que estd en su elemento, parecia estar
aturdido con el exceso de libertad y con el ilimitado campo de accion que
de pronto se abrié a sus o0jos. Durante todo el dia estuvo dando vueltas,
girando en caprichosas curvas, de torre en torre y de arbol en arbol. Todas
las tentativas para cogerlo, echandole comida en los tejados, fueron
vanas; parecia que se hubiera olvidado de su casa, de su tierna
compafera y de sus dulces pichoncillos. Para aumentar la pena de
Dolores, se reunié con dos palomas ladronas, cuya habilidad consiste en
atraer a su nido a los pichones que se escapan de otro palomar. El fugitivo
—como los jovenes mal aconsejados en su primera salida al mundo— se
fasciné con la compafiia de estos perjudiciales amigos, que tomaron a su
cargo el ensefarle a vivir y presentarlo en sociedad, y estuvo volando con
ellos por encima de los tejados y campanarios de Granada. Sobrevino una
ligera tormenta, y, sin embargo, nuestro préfugo no volvia a su nido; se
echd encima la noche, y nada, no aparecia. Para agravar la situacion, la
hembra, después de estar bastantes horas en el nido sin ser relevada,
salid al fin en busca de su fiel compafiero, pero estuvo tanto tiempo fuera,
gue uno de los pichoncillos perecio por falta de calor y de abrigo del pecho
materno. A ultima hora de la noche avisaron a Dolores que habian visto al
truhan del pajaro en la torre del Generalife. Nos enteramos de que el
administrador de este antiguo palacio tenia también un palomar, entre
cuyos habitantes se decia que habia dos o tres pajaros ladrones que eran
el terror de los aficionados a palomas en la vecindad. Dolores dedujo en
seguida que los dos pajaros con quienes habia visto al fugitivo eran los del
Generalife, e inmediatamente se reunid un consejo de familia en la
habitacion de la tia Antonia. ElI Generalife tiene distinta jurisdiccién que la
Alhambra, y existe cierta rivalidad, sin enemistad manifiesta, entre sus
conserjes. Se determind, por fin, enviar al tartamudo jardinero Pepe en
calidad de embajador, exigiendo que, si se encontraba el fugitivo dentro de
aguellos dominios, fuese entregado inmediatamente, por ser subdito de la
Alhambra. Pepe partié a cumplir su embajada diplomatica, a la luz de la
luna, por entre bosques y alamedas; pero volvio al cabo de una hora con la
desconsoladora noticia de que el tal pichon no se encontraba en el
palomar del Generalife. El administrador, sin embargo, prometié, bajo
palabra de honor, que si el desertor se refugiase alli, aunque fuera a
medianoche, seria arrestado inmediatamente y enviado prisionero a la
joven sefiorita.

Asi seguia este desgraciado asunto, que tan grave desazén produjo en el
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Palacio y que, durante la noche, no dejé pegar los ojos a la inconsolable
Dolores.

«No hay bien ni mal — dice un adagio vulgar— que cien afios dure.» Lo
primero que vi, al salir de mi cuarto por la manana, fue a Dolores con el
truhan del palomo extraviado, en sus manos, y sus ojos brillando de
alegria. Habia parecido a primera hora en las murallas revoloteando
cautelosamente de tejado en tejado, hasta que entr6 por la ventana
rindiéndose a discrecion. Y por cierto que no gané muy buena fama con su
vuelta; pues por la insaciable manera con que devor6 la comida que le
pusieron delante daba bien a entender que, como el Hijo Prodigo, habia
regresado a su casa so6lo acosado por el hambre. Dolores le rifié por su
mala conducta, diciéndole toda clase de nombres injuriosos (aunque,
icondicion tierna de mujer!, lo acariciaba al propio tiempo contra su pecho,
cubriéndolo de besos). Observé, sin embargo, que tuvo cuidado de
cortarle las alas, para evitar el que se escapase nuevamente; precaucion
gue hago constar en beneficio de las que tienen amantes veleidosos y
maridos callejeros. Mas de una saludable moraleja pudiera sacarse de la
historia de Dolores y su pichon.
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La habitacidon del autor

Al alojarme en la Alnhambra me arreglaron una serie de habitaciones de
arguitectura moderna, destinadas para residencia del gobernador. Estaban
enfrente del Palacio mirando hacia la explanada: lo mas apartado de ellas
comunicaba con otros varios aposentos —parte moriscos, parte
modernos— que ocupaban la tia Antonia y su familia, y terminaban en el
salon grande antes mencionado, que servia a la buena de la anciana de
gabinete de descanso, cocina y sala de recibo. Por estos sombrios
departamentos se sale a un angulo de la Torre de Comares, atravesando
un estrecho corredor sin salida y una oscura escalera en caracol, pasando
la cual, y abriendo una puertecilla en el fondo, queda el viajero sorprendido
al salir a la brillante antecamara del Salén de Embajadores, con la fuente
del Patio de la Alberca, que se destaca en primer término.

No estaba muy satisfecho con verme instalado en una habitacion
moderna, contigua al Palacio, y deseé trasladarme al interior del edificio.
Paseabame cierto dia por los moriscos salones, cuando encontré junto a
una apartada galeria una puerta que no habia notado anteriormente y que
comunicaba —al parecer— con algun extenso departamento reservado.
Aqui, pues, habia misterio; era, sin duda, el sitio encantado de la fortaleza.
Me procuré la llave, no sin gran dificultad; la puerta conducia a unas
habitaciones vacias, de arquitectura europea, aunque edificadas sobre una
galeria arabe contigua al Jardin de Lindaraja. Eran dos soberbias
habitaciones, cuyos techos, divididos formando casetones, tenian macizas
ensambladuras de cedro figurando frutas y flores rica y habilmente talladas
y entremezcladas con grotescos mascarones. Las paredes habian estado,
sin duda, en otros tiempos, tapizadas de damasco, pero ahora se
encontraban desnudas y garabateadas con las firmas de los turistas
noveles, sin nombre ni importancia; las ventanas, que se encontraban
desmanteladas y abiertas al aire y la lluvia, daban al Jardin de Lindaraja,
extendiéndose las ramas de los naranjos y limoneros por dentro de la
habitacion. Al lado de estos departamentos hay otros dos salones menos
suntuosos, que caen también al jardin, y en los casetones de sus techos
ensamblados hay canastillos de frutas y guirnaldas de flores, pintadas por
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no imperita mano, y en un estado regular de conservacion. Las paredes
estuvieron antes pintadas al fresco, al estilo italiano; pero las pinturas
estaban casi borradas; y las ventanas destrozadas, como en las camaras
antedichas. Esta caprichosa serie de habitaciones termina en una galeria
con balaustradas que seguia en angulos rectos los lados del jardin. Tal
delicadeza y elegancia presenta esta habitacioncita en su decorado, y
tiene tal caracter de rareza y soledad por su situacion junto a este oculto
jardincito, que tuve curiosidad por conocer su historia. Después de varias
preguntas, supe que era un departamento decorado por artistas italianos a
principios del siglo pasado, en la época de Felipe V y la hermosa Isabel de
Parma, con motivo de su venida a Granada, y se le destino a la reina y
damas de su comitiva. Una de estas hermosas camaras fue su dormitorio;
la estrecha escalera que conduce a él —ahora tapiada— daba al delicioso
pabellén, antes mirador de las sultanas moras, y posteriormente decorado
para peinador de la bella Isabel, por lo cual conserva todavia el nombre de
Tocador de la Reina. El dormitorio que he mencionado deja ver desde una
ventana el panorama del Generalife y sus arqueadas azoteas y desde otra
se contempla la fuente de alabastro del Jardin de Lindaraja. Este jardin
transportdé mis pensamientos a los tiempos antiguos del reinado de la
hermosura: a los dias de las sultanas y odaliscas.

«jQué bello es este jardin — dice una inscripcién arabe— donde las flores
de la tierra rivalizan con las estrellas del cielo! ¢Qué podra compararse
con la taza de la fuente de alabastro llena de agua cristalina? jNada mas
que la luna en su apogeo, en medio del firmamento sin nubes!»

Siglos han pasado y, sin embargo, resta mucho todavia de esta
incomparable aunque fragil belleza. ElI Jardin de Lindaraja hallase aun
engalanado de flores y luce la fuente todavia su espejo cristalino. Es
verdad que el alabastro ha perdido su blancura, y que el tazén inferior,
cubierto de hierbas, se ha convertido en nido de lagartos; pero aun este
misero estado aumenta el interés de semejante sitio, pregonando la
inestabilidad, el inevitable fin de las obras humanas. También la
desolacion de los regios aposentos, residencia en otros dias de la altiva y
espléndida Isabel, ofrecian mayor encanto ante mis 0jos que si los hubiera
visto en su posterior suntuosidad, brillando con la pompa de la Corte.
Determiné, pues, fijar mis reales en este departamento.

Mi determinacion causé gran sorpresa a la familia, que no podia imaginar
ningun aliciente racional para haber elegido un sitio tan apartado, solitario
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y abandonado. La buena de dofia Antonia crey0 esto altamente peligroso.

—La vecindad —decia— esta infestada de perdidos; las cuevas de los
cercanos montes son nidos de gitanos; el Palacio esta ruinoso y es de facil
escalo por muchas partes. Por otro lado, el rumor de un extranjero alojado
solo, en un sitio semejante, lejos de la defensa de los restantes individuos
de la casa, podria despertar la codicia de algunos de los mismos entrantes
y salientes, sobre todo durante la noche, porque a los extranjeros se les
supone siempre bien provistos de dinero.

Dolores, por su parte, me hizo pensar en la espantosa soledad del Palacio
a tales horas, sin mas que murciélagos y mochuelos revoloteando
alrededor de él, diciendome, ademas, que habia una zorra y un gato
gardufio que andaban por las bovedas y merodeaban durante la noche.

No quise, a pesar de todo, desistir de mi propésito, por lo cual llamé a un
carpintero y al siempre servicial Mateo Jiménez, los que me pusieron las
puertas y ventanas en un estado regular de seguridad. A pesar de todas
estas precauciones, confieso que la primera noche que pasé en estos
alojamientos fue inexplicablemente triste. Acompafiome hasta mi cuarto
toda la familia; y cuando se despidieron de mi, volviéndose por las
extensas antecadmaras y resonantes galerias, me acordé de aquellas
magicas historias en que el héroe es abandonado para llevar a cabo la
aventura de algun castillo encantado.

Hasta los recuerdos de la hermosa Isabel y las bellezas de su corte, que
en otros tiempos adornaron aquellas estancias, les afiadian entonces, por
una aberracion tal vez del gusto, cierto bello tinte melancélico. Este fue el
teatro de su transitoria alegria y hermosura, y alli estaban las huellas de su
elegancia y regocijo. ¢(Qué ha sido de ellos y donde estan? Polvo y
cenizas!... jHabitantes de las tumbas!... jFantasmas del recuerdo!...

Un vago e indescriptible terror se apoderé de mi, tal vez infundido por la
conversacion nocturna de los ladrones, aun comprendiendo que todo era
vana ilusion y absurdo. Es decir, que senti revivir en mi imaginacion las
olvidadas impresiones terrorificas de la nodriza; con tal poder arraigan en
ella. Todas las cosas, los objetos todos, tomaban el ser y forma que les
daban mi quimérica fantasia: el rumor del siniestro gemido: los arboles que
veia en el Jardin de Lindaraja me presentaban un aspecto amenazador, y
la espesura, confusas y horribles formas. Me apresuré a cerrar la ventana
de mi alcoba, pero en todas partes veia las imagenes fantasticas: un
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murciélago se metié dentro de mi aposento y vertiginosamente revoloteaba
alrededor mio y en torno de mi lampara, en tanto que los grotescos
mascarones tallados en el artesonado de cedro parecia que me miraban
mofandose de mi.

Levantandome, pues, y casi sonriéndome por esta flagueza momentanea,
resolvi arrostrar el peligro, y, lampara en mano, sali a hacer un
reconocimiento por el antiguo Palacio. Pero, a pesar de todo el poder y
esfuerzos de mi razén, la empresa pareciame arriesgada. Los
resplandores de mi lampara no se extendian mas que a una limitada
distancia a mi alrededor, andaba como en una aureola de luz, y fuera de
ella todo era oscuridad. Los embovedados corredores parecian cavernas,
y las bdvedas de los salones se perdian en las tinieblas: ¢qué invisible
enemigo me estaria acechando por un lado o por otro? Mi propia sombra,
dibujandose en las paredes de alrededor, y el eco de mis pisadas mismas
me hacian temblar de miedo.

En este estado de excitacion, y conforme iba atravesando el Salén de
Embajadores, oi rumores verdaderos que no eran ya imaginaria ilusion
mia. Sordos quejidos y confusas articulaciones parecian salir como de
debajo de mis pies. Me paré y escuché. Entonces me figuré que
resonaban por fuera de la torre. Unas veces semejaban aullidos de un
animal; otras, gritos ahogados mezclados con sofocados ruidos. El magico
efecto de estos gemidos a tal hora y en sitio tan extrafio destruyeron todo
deseo de seguir mi solitario paseo. Volvi a mi cuarto con mas prisa que
habia salido, y respiré con mas libertad cuando me vi dentro de sus
paredes, cerrando la puerta detras de mi. Cuando desperté por la mafiana
y percibi los resplandores del sol en mi ventana e iluminado todo el edificio
con sus alegres y vividos rayos, empecé a recordar las sombras e
ilusiones conjuradas en la oscuridad de la pasada noche, y me parecia
imposible que aquellos objetos que me rodeaban y que entonces veia en
su sencilla realidad pudieran haber estado velados con tan imaginarios
horrores.

Sin embargo, los lastimeros quejidos y sollozos que habia oido no fueron
fantasticos, pues pronto tuve de ellos explicacion con el relato que me hizo
mi ayuda de camara Dolores. Eran los gritos de un pobre maniatico,
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hermano de su tia, que padecia de violentos paroxismos, durante los
cuales lo encerraban en un cuarto abovedado que se hallaba debajo del
Salon de Embajadores.

50



La Alhambra alaluz de laluna

Ya he descrito mi departamento cuando tomé posesion de €l por primera
vez, pero unas cuantas noches mas produjeron un cambio total en el sitio
de mis suefios. La luna, que habia estado invisible hasta entonces, fue
apareciendo poco a poco por la noche y después brillaba con todo su
esplendor sobre las torres, derramando torrentes de suave luz en los
patios y salones. El jardin de debajo de mi ventana se iluminé dulcemente;
los naranjos y limoneros se bafiaron del color de la plata, y la fuente reflejé
en sus aguas los palidos rayos de la luna, haciéndose casi perceptible el
carmin de la rosa.

Pasabame largas horas en mi ventana aspirando los aromas del jardin y
meditando en la adversa fortuna de todos aquellos cuya historia esta
debilmente retratada en los elegantes testimonios que me rodeaban.
Algunas veces me salia a medianoche, cuando todo estaba en silencio, y
me paseaba por todo el edificio. ¢Quién se figurara tal como es una noche
al resplandor de la luna en este clima y en este sitio? La temperatura de
una noche de verano en Andalucia es enteramente etérea. Pareciame
elevado a una atmosfera mas pura; se siente tal serenidad de corazon, tal
ligereza de espiritu y tal agilidad de cuerpo, que la existencia es un puro
goce. Ademas, el efecto del resplandor de la luna en la Alhambra tiene
cierto magico encantamiento. Todas las injurias del tiempo, todas las tintas
apagadas y todas las manchas de las aguas desaparecen por completo; el
marmol recobra su primitiva blancura; las largas filas de columnas brillan a
la luz del astro de la noche; los salones se bafan de una suave claridad, y
todo el edificio semeja un encantado palacio de los cuentos arabes.

En una de estas noches subi al pabelloncito denominado el Tocador de la
Reina para gozar del extenso y variado panorama. A la derecha veia los
nevados picos de la Sierra Nevada, que brillaban como plateadas nubes
sobre el oscuro firmamento, percibiéndose, delicadamente delineado, el
perfil de la montafia. jQué delicia tan inefable sentia apoyado sobre aquel
murallon del Tocador, contemplando abajo la hermosa Granada, extendida
como un plano bajo mis pies, sumida en profundo reposo y viendo el
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efecto que hacian a la blanca luz de la luna sus blancos palacios y
convento!

Ya oia el ruido de castafiuelas de los que bailaban y se esparcia en la
alameda; otras veces llegaban hasta mi los débiles acordes de una
guitarra y la voz de algun trovador que cantaba en solitaria calle, y me
figuraba que era un gentil caballero que daba una serenata bajo la reja de
su dama; bizarra costumbre de Ilos tiempos antiguos, ahora
desgraciadamente en desuso, excepto en las remotas ciudades y aldeas
de la poética Espafia. Con tales escenas me entretenia largas horas
vagando por los patios o0 asomado a los balcones de la fortaleza, y
gozando esa mezcla de ensuefios y sensaciones que enervan la
existencia en los paises del Mediodia, sorprendiéndome muchas veces la
alborada de la mafana antes de haberme retirado a mi lecho,
placidamente adormecido con el susurro del agua de la fuente de
Lindaraja.
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Habitantes de la Alhambra

He observado que, generalmente, cuanto mas ricos han sido los
habitantes de un edificio en los dias de su prosperidad, tanto mas pobres y
humildes son los que viven en los de su decadencia, y que los palacios de
los reyes concluyen con frecuencia sirviendo de asilo a los mendigos.

La Alhambra se encontraba en ese triste estado de decadencia. Cuando
alguna torre empezaba a desmoronarse, venia a instalarse en ella alguna
andrajosa familia, que se hacia la propietaria de sus dorados salones en
compafia de los murciélagos y buhos, y colgaban sus guifiapos, emblema
de la pobreza, en las ventanas tragaluces.

Me quedaba atonito viendo los variados tipos que habian tomado por
asalto las antiguas moradas de los califas, pues parecia que se habian
asentado alli, dando un desenlace terrible al drama del orgullo humano.
Uno de estos habitantes era una viejecita llamada Maria Antonia Sabonea,
que tenia el apodo de la Reina Coquina; tan diminuta, que parecia una
bruja, y debia de serlo, segun pude colegir, pues nadie conocia su origen.
Su habitacidn era una especie de zaquizami debajo de la escalera primera
del Palacio, y se sentaba en las frias piedras del corredor, dandole a la
aguja y cantando desde por la mafiana hasta la noche, y bromeandose
con todos los que pasaban, pues, aunque muy pobre, era la vieja mas
alegre del mundo. Su principal mérito consistia en contar cuentos,
teniendo, segun creo, tantas historias a su disposiciéon como la inagotable
Scheherazada, la de Las mil y una noches, y alguno de los cuales le oi
contar en las tertulias nocturnas de dofla Antonia, a las que asistia con
frecuencia. La extraordinaria suerte de esta misteriosa vieja ponia de
manifiesto que debia tener ribetes de bruja, pues, a pesar de ser muy
pequefia, muy fea y muy pobre, habia tenido cinco maridos y medio
—segun contaba—, refiriendose a un soldado que murié cuando la
cortejaba. El rival de esta pequefia reina bruja era un orgulloso viejo de
nariz chata, que iba vestido con un harapiento traje y un sombrero
mugriento con una escarapela encarnada. Era hijo legitimo de la Alhambra
y vivia alli toda su vida, desempefiando varios oficios, tales como alguacil,

53



sacristdn de la iglesia parroquial y marcador de un juego de pelota que
habia al pie de una de las torres. Era tan pobre como las ratas y tan altivo
como desharrapado, blasonando de su alcurnia, pues decia ser de la
ilustre casa de Aguilar, de donde sali6 el Gran Capitan Gonzalo de
Cordoba. Efectivamente, llevaba el nombre de Alonso de Aguilar, tan
renombrado en la historia de la Reconquista, aunque la gente maleante de
la fortaleza le puso por apodo El Padre Santo, nombre usual del Papa, que
crei demasiado venerable a los ojos de los verdaderos catodlicos para ser
puesto como mote. Era un verdadero sarcasmo de la fortuna el presentar
bajo la grotesca persona de este harapiento un tocayo y descendiente del
valeroso Alonso de Aguilar, espejo de la caballeria andaluza, arrastrando
una existencia miserable por la que fue en otro tiempo arrogante fortaleza,
y que ayudsd a tomar su antecesor; sin embargo, jtal hubiera sido la suerte
de los descendientes de Agamenon y Aquiles si hubiesen permanecido
dentro de las ruinas de Troya!

En esta abigarrada compaiiia la familia de mi charlatan escudero Mateo
Jiménez formaba —al menos por su nimero— un papel muy importante.
Su orgullo por ser hijo de la Alhambra no era infundado, pues su familia
habitaba en la fortaleza, sin interrupcion, desde el tiempo de la
Reconquista, legandose una pobreza hereditaria de padres a hijos, y sin
gue se sepa que haya tenido ninguno de ellos jamas un maravedi. Su
padre era de oficio tejedor de cintas, y sucedio al histérico sastre como
cabeza de la familia, tenia entonces cerca de setenta afios de edad y vivia
en una casilla de cafa y barro hecha por él mismo encima de la Puerta de
hierro. Sus muebles consistian en una desvencijada cama, una mesa y
dos o tres sillas. Un arca de madera contenia su ropa y el archivo de
familia, es a saber: unos cuantos papeles que trataban de pleitos
antiquisimos, que €l no podia descifrar; pero el orgullo de su casa
consistia en el escudo de nobleza de su familia, rabiosamente pintado, y
colgado de un marco en la pared; demostrando claramente por sus
carteles las varias casas nobles de que descendia esta familia.

El mismo Mateo hizo todo lo posible por perpetuar la rama genealdgica,
teniendo una esposa Yy una numerosa prole que habitaban un
desmantelado rincén de la casilla. Como se las arreglaban para vivir sélo
lo sabia Agquél que profundiza todos los misterios; la vida de una familia de
esta clase en Esparfia fue siempre un enigma para mi; y, sin embargo,
viven, vy, lo que es mas extrafio, gozan de una feliz existencia, al parecer.
La mujer bajaba los domingos al paseo de Granada con un chiquillo en
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brazos y media docena detras, y la hija mayor, que habia entrado en la
adolescencia, se adornaba el cabello con flores y bailaba alegremente
tocando las castafiuelas.

Hay dos clases de gente para quienes la vida es un perpetuo dia de fiesta:
los muy ricos y los muy pobres; unos porque no carecen de nada, y los
otros porque no tienen nada que hacer; pero no hay nadie que entienda
mejor el arte de no hacer nada y vivir sobre el pais que los pobres de
Espafa, pues el clima les da la mitad y su temperamento lo restante. Déle
usted a un espafol sombra en el verano y sol en el invierno, un poco de
pan, ajos, aceite, garbanzos, una capa de pafio pardo y una guitarra, y
ande el mundo como quiera. jHable usted de pobreza!... A él no le hace
efecto; vive en ella tan grandemente: él lleva su capa andrajosa, pero se
tiene siempre por un hidalgo, aun con sus harapos.

Los hijos de la Alhambra son una demostracion elocuente de esta filosofia
practica. Creen, como los moros, que el paraiso terrenal esta en esta tierra
favorecida, y me inclino a presumir que hay todavia vestigios de la Edad
de Oro entre sus pobrisimos habitantes. Nada tienen, nada hacen, nada
les preocupa. Sin embargo, al parecer no hacen nada durante la semana,
son fieles guardadores de todas las festividades y dias santos, como el
mas laborioso artesano. Celebran los dias festivos bailando en Granada y
sus contornos y haciendo hogueras en los cerros la vispera de San Juan, y
suelen pasarse bailando las noches de luna cuando recogen la cosecha
del pequeiiisimo Secano que poseen en el recinto de la fortaleza, que no
da mas que unos cuantos celemines de trigo.

Antes de concluir estos apuntes mencionaré uno de los entretenimientos
de este sitio que mas me sorprendieron: Habia notado repetidas veces que
un largo y flacucho individuo, subido en lo alto de una de las torres,
meneaba dos o tres caflas como si tratara de pescar las estrellas.
Quedeme perplejo un buen rato, viendo las contorsiones de este pescador
aeéreo, y crecio mi perplejidad cuando vi a otros ocupados en la misma
faena en diferentes sitios de las murallas y baluartes, y no pude resolver
este misterio hasta que consulté a Mateo Jiménez.

Parece que la pura y ventilada situacion de esta fortaleza la ha hecho
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—como el castillo de Macbeth— un fecundo criadero de golondrinas y
aviones, que revoloteaban a millares alrededor de sus torres, con la
alegria de un travieso chicuelo en dia de fiesta cuando le dejan salir de la
escuela. El atrapar estos pajaros en sus vertiginosas vueltas por medio de
anzuelos encebados con moscas es la diversion predilecta de los
desharrapados hijos de la Alhambra, que en su ingenio de hombres
ociosos han inventado el arte de pescar en el firmamento.
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El Patio de los Leones

Este antiguo y fantastico Palacio posee una magia singular, un especial
poder para hacer recordar sueflos y cuadros del pasado, y para
presentarnos desnudas realidades con las ilusiones de la memoria y de la
imaginacion. Sentia yo, pues, una inefable complacencia paseandome
entre aquellas «vagas sombras», buscando los sitios de la Alhambra que
mas se prestaban a estas fantasmagorias de la imaginacion; y nada era
tan adecuado para el caso como el Patio de los Leones y sus salones
adyacentes. Aqui ha sido mas benigna la mano del tiempo: los adornos
moriscos, elegantes y primorosos, existen casi en su primitiva brillantez.
Los terremotos han conmovido los cimientos de esta fortaleza y agrietado
sus mas fuertes muros; sin embargo, jved!, ni una de estas delgadas
columnas se ha movido, ni se ha desplomado ningun arco de ese ligero y
fragil templete; toda la obra de hadas de estas cupulas, tan delgadas —al
parecer— como los delicados cristales de la mafiana de escarcha, se
conserva, después de un periodo de siglos, en tan perfecto estado como si
acabase de salir de la mano del artista musulman. Escribia yo en medio de
estos recuerdos del pasado, en las placidas horas de la mafana y en el
fatal Saléon de los Abencerrajes; la fuente manchada de sangre,

monumento legendario de la degollacion de aquellos magnates, estaba
delante de mi, y el elevado surtidor de ella salpicaba sus gotas sobre mi
escrito. jCuéan dificil se hacia el armonizar la antigua tradicién de sangre y
de violencia con la dulce y apacible escena que me rodeaba! Todo parecia
preparado de antemano para inspirar buenos y dulces sentimientos,
porque todo era alli delicado y bello: la luz penetraba placidamente por lo
alto, al través de las ventanas de una cupula pintada y decorada como de
mano de hadas; por el amplio y labrado arco del pértico contemplaba el
Patio de los Leones iluminado por el sol, que enviaba sus rayos a lo largo
del peristilo, reverberando en las aguas de la fuente; la alegre golondrinilla
revoloteaba en torno del patio y después se elevaba y partia trinando
melodiosamente por encima de los tejados; la laboriosa abeja libaba
zumbando por los jardines, y las pintadas mariposas giraban de flor en flor,
jugando unas con otras en el embalsamado ambiente. No se necesitaba
mas que un débil esfuerzo de la imaginacion para figurarse alguna
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pensativa beldad de harén paseandose por aquella apartada mansion de
la voluptuosidad oriental.

Sin embargo, el que quiera contemplar este sitio bajo un aspecto mas
conforme con sus vicisitudes, visitelo cuando las sombras de la noche
roban su luz a aquel hermoso patio y echan también un velo a los salones
contiguos. Entonces nada hay tan dulcemente melancélico ni tan en
armonia con la historia de su pasada grandeza.

A esas horas del ocaso visité en cierto dia la Sala de la Justicia, cuyas
soberbias y oscurecidas arcadas se extienden a un extremo del patio. En
tal sitio se celebr6 ante Fernando e Isabel y su triunfante comitiva la
solemne ceremonia de una misa de gracias al tomar posesion de la
Alhambra. La cruz puede todavia verse en el punto donde se levant6 el
altar y en el que ofici6 el gran cardenal de Espafia y otros dignatarios
eclesiasticos del pais. Me imaginaba yo entonces la escena que
presentaria esta regia estancia cuando se vio ocupada por los ufanos
conquistadores; la mezcla de mitrados obispos y tonsurados frailes,
caballeros cubiertos de acero y cortesanos vestidos de seda, el como
cruces y baculos y religiosos estandartes se confundirian con los
arrogantes pendones y banderas de los altos personajes de Aragoén y de
Castilla, desplegados en sefial de triunfo en los moriscos salones; me
figuraba también a Colon, al futuro descubridor del Nuevo Mundo, humilde
y olvidado espectador de la fiesta, ocupando un modesto sitio en un
apartado rincon; y veia, por ultimo, alla en mi mente, a los Catélicos
Soberanos postrandose delante del altar elevando un himno en accion de
gracias por su victoria, y resonando en las bdovedas los sagrados acordes y
la grave entonacion del Tedeum.

Pero la pasajera ilusion, el vano fantasma de la imaginacion huyd, como
los pobres musulmanes sobre quienes habian triunfado. El salén donde se
celebro la victoria estaba derruido y solitario, no oyéndose sino el aleteo
del murciélago en las oscuras bévedas, o la lechuza lanzando sus gritos
siniestros desde la vecina Torre de Comares.

Al entrar en el Patio de los Leones uno de los dias siguientes me sorprendi
sobremanera viendo un moro cubierto con su turbante, pacificamente
sentado junto a la fuente. Crei al pronto ver tornada en realidad alguna de
las supersticiones de aquel sitio y que algun antiguo habitante de la
Alhambra habria roto el manto de los siglos, volviéendose ser visible. Pero
no tardé en reconocer que era un simple mortal, un tetuani de Berberia,
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que tenia una tienda en el Zacatin de Granada, donde vendia ruibarbo,
quincalla y perfumes. Hablaba correctamente el espafiol, y conversé con
él, pareciéndome despejado e inteligente. Me dijo que subia la Cuesta muy
a menudo en el verano para pasar una parte del dia en la Alhambra, en
donde recordaba los antiguos palacios de Berberia construidos y
ornamentados de un modo semejante, aunque nunca con tanta
magnificencia.

Mientras nos paseabamos por el Palacio, me llamé él la atencion sobre
algunas inscripciones arabigas, que encerraban gran belleza poética.

—ijAh, sefiorl —me dijo—. Cuando los moros dominaban en Granada eran
una gente mas alegre que hoy. No se cuidaban mas que del amor, de la
musica y de la poesia. Componian versos con pasmosa facilidad, y los
cantaban al son de la musica. Los que hacian mejores estrofas y los que
tenian mejor voz podian estar seguros de obtener favor y preferencia. En
aguellos tiempos, si alguno pedia pan, se le respondia que compusiese
una cancién, y el mas pobre mendigo, si pedia limosna en verso, era
recompensado a menudo con una moneda de oro.

—Y esa aficion popular a la poesia —le pregunté—, ¢se ha perdido
completamente entre ustedes?

—De ningun modo, seiior; la gente de Berberia, aun los de las clases mas
bajas, componen todavia canciones bastante buenas, como en otros
tiempos, pero no se recompensa hoy el talento como entonces; el rico
prefiere en la actualidad el sonido del oro al de la poesia y la musica.

Halldbase hablando asi cuando se fij6 en una de las inscripciones que
profetizaban el poderio y la imperecedera gloria de los monarcas
musulmanes, sefiores de esta fortaleza. Movio su cabeza, se encogi6 de
hombros y la vertio al espafiol.

—Asi hubiera sucedido —exclam6—, y los musulmanes reinarian todavia
en la Alhambra, si Boabdil no hubiese sido un traidor y no hubiera
entregado la ciudad a los cristianos; pues los Monarcas Catolicos no
habrian podido nunca conquistarla por la fuerza.

Traté de vindicar la memoria del desgraciado Boabdil contra esta
difamacion, y demostrar que las disensiones que acarrearon la caida del
trono musulméan fueron debidas a la crueldad de su padre, que tenia el
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corazén de un tigre; pero el moro no admitié esta disculpa.

—NMuley Hassan —dijo— pudo ser cruel; pero fue bravo, activo y patriota.
Si le hubieran ayudado, Granada seria todavia nuestra; pero su hijo
Boabdil desbaraté sus planes, quebranté su poder y sembré la traicion en
su Palacio y la discordia en sus huestes. jLa maldicion de Dios caiga sobre
él por su traicion!

Pronunciadas estas palabras, el moro se retiré de la Alhambra.

La indignacion de mi compafiero el del turbante venia bien con la siguiente
anécdota que me contd un amigo mio, y fue: «que durante un viaje por
Berberia tuvo una entrevista con el Pachd de Tetuan. El gobernador
morisco le significd particular interés en sus preguntas sobre este pais, y
con especialidad en lo que concernia a las hermosas provincias de
Andalucia, a las delicias de Granada y a los restos de la regia Alhambra.
Las respuestas de mi amigo despertaron en él todos esos recuerdos, tan
profundamente adorados por los moros, del poder y esplendor de su
antiguo imperio en Espafa; y, volviendose a sus servidores musulmanes,
el Pacha se meso la barba y exhald tristes y apasionadas lamentaciones
porque centro tan poderoso se hubiera caido de las manos de los
verdaderos creyentes. Se consold, sin embargo, cuando supo que el poder
y prosperidad de la nacion espafiola estaban en decadencia, creyendo que
vendria un tiempo en que los moros reconquistarian sus perdidos
dominios, no estando quizd muy lejano el dia en que los ritos de Mahoma
se celebrarian en la Mezquita de Cordoba, y en que algun principe
mahometano tuviera de nuevo su trono en la Alhambrax.

Tal es el deseo y la creencia general de los moros de Berberia. Ellos
consideran a Espafia, y especialmente a Andalucia, como su legitimo
patrimonio, del cual fueron despojados por traicion y violencia. Estas ideas
se confirman y perpetian entre los descendientes de los proscritos moros
de Granada diseminados por las ciudades de Berberia. Algunos de ellos
residen en Tetuan, conservando sus antiguos nombres, tales como Péez y
Medina, y uniéndose en matrimonio con familias que presumen ser del
mismo elevado origen. Su ponderado linaje es mirado con cierta popular
deferencia, rara vez demostrada entre las familias mahometanas por
ningun rango hereditario, excepto por la familia real.

Los vastagos de estas estirpes —segun se dice— contindan suspirando
por el terrestre paraiso de sus antecesores, y entonan preces en sus
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mezquitas todos los viernes, implorando de Allah que llegue el tiempo en
gue Granada vuelva a ser restituida a los fieles, suceso que esperan con
tanta avidez y confianza como tenian los cruzados cristianos en recobrar el
Santo Sepulcro. Afdadamos aun que algunos de ellos conservan los
antiguos planos y escrituras de las posesiones y jardines de sus
antepasados de Granada, y aun tienen las llaves de sus casas,
ensefiandolas como testimonio de su hereditario derecho, para
presentarlas en el sofiado dia de la restauracion.

El Patio de los Leones tiene también su repertorio de leyendas
maravillosas. Ya he mencionado la vulgar creencia en los ligubres ecos y
ruidos de cadenas producidos de noche por los espiritus de los degollados
Abencerrajes. En una de las reuniones nocturnas en la casa de dofa
Antonia cont6 Mateo Jiménez un hecho que ocurrié en tiempos de su
abuelo, el famoso sastre:

«Habia un soldado invalido que estaba encargado de ensefiar la Alhambra
a los extranjeros. Cierta noche, entre dos luces, pasando por el Patio de
los Leones, oy6 pasos en la Sala de los Abencerrajes.

»Suponiendo que se hallaba dentro algun curioso, se llegd para
acompafarle, cuando vio con gran asombro cuatro moros ricamente
vestidos, con brillantes corazas y cimitarras y pufiales cuajados de piedras
preciosas. Movianse de un lado a otro con paso grave y solemne,
sUbitamente se pararon y le hicieron sefias para que se acercase; pero el
viejo militar echd a correr, y no pudo nadie hacer que volviera a entrar
jamas en la Alhambra.» De este modo los hombres vuelven algunas veces
la espalda a la fortuna, pues —segun la firme opinion de Mateo— los
moros querian revelarle el sitio donde se hallaban escondidos sus tesoros.
«Un descendiente del invalido fue mas avisado que él; vino a la Alhambra,
pobre; y, al cabo de un afio, se fue a Malaga, compré casas, echo
carruaje, y todavia vive alli, siendo uno de los hombres mas respetados y
poderosos de aquella ciudad.» Todo lo cual —segun sospechaba
sabiamente Mateo— fue por consecuencia de haber encontrado el tesoro
de los fantasticos moros aparecidos.
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Boabdil el Chico

Mi conversacion con el moro en el Patio de los Leones me hizo reflexionar
sobre el singular destino de Boabdil. No ha habido sobrenombre mas bien
aplicado que el de «Zogoibi» o0 el desgraciado, que le pusieron sus
subditos. Sus infortunios principiaron casi desde su cuna. Durante su
tierna infancia fue reducido a prision y amenazado de muerte por un
inhumano padre, de lo que pudo escapar por la estratagema de una
madre; pasados algunos afnos, su vida estuvo amargada y repetidas veces
puesta en peligro por las hostilidades de un tio usurpador; su reino se vio
turbado por extranjeras invasiones y por las luchas interiores; él fue el
enemigo, el prisionero, el amigo y casi la victima de Fernando, hasta que
se vio sometido y destronado por aquel astuto monarca. Desterrado de su
pais natal, se acogi®6 a uno de los principes del Africa, y murid
oscuramente en el campo de batalla, peleando por la causa de un
extranjero. Sus desgracias no cesaron con su muerte; si Boabdil abrigaba
el deseo de dejar un nombre honroso en las paginas de la Historia, jcuan
cruelmente han sido defraudadas sus esperanzas! ¢Quién ha fijado su
atencion en la romantica historia de la dominacion musulmana en Espaia
sin encenderse de indignacién por las atrocidades atribuidas a Boabdil?
¢, Quién no se ha sentido conmovido ante las penas de la hermosa y gentil
reina, sometida a un proceso de vida o muerte por una falsa acusacion de
infidelidad? ¢Quién no se ha aterrorizado ante el asesinato que se le
imputa, y cuyas victimas fueron su hermana y sus dos hijos, en un
arrebato de pasion? ¢Y quién no ha sentido hervir la sangre por la
inhumana matanza de los gentiles Abencerrajes en numero de treinta y
seis, y que, segun se afirma, él mandd que fueran decapitados en el
Patio de los Leones? Todas estas inculpaciones han sido repetidas de
varios modos; se han puesto en baladas, dramas y romances, y hasta han
pasado al dominio publico de tal modo que no pueden ya desarraigarse.
No hay extranjero ilustrado que visite la Alhambra que no pregunte por la
fuente en que fueron decapitados los Abencerrajes, y mire con horror la
enverjada galeria donde se dice que fue encerrada la reina; no hay
campesino de la vega o de la sierra que no cante esta historia en rudas
canciones, acompanadas de su guitarra, mientras que Sus oyentes
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aprenden a odiar el nombre de Boabdil.

No ha habido, en verdad, nombre mas injustamente calumniado. He
examinado todas las cronicas y cartas auténticas escritas por los autores
espafioles contemporaneos de Boabdil, algunos de los cuales gozaron la
confianza de los Monarcas Catolicos y estuvieron presentes en el campo
de batalla durante la guerra; he examinado también todas las autoridades
arabigas que pude hallar a mano ya traducidas, y no he encontrado nada
gue justifigue tan negras y repugnantes acusaciones. El origen de tales
fabulas parte de una obra muy popular, Las guerras civiles de Granada,
gue contiene la supuesta historia de las rivalidades entre los Zegries y los
Abencerrajes durante la dltima lucha del imperio morisco. Este trabajo
aparecio ultimamente en espariol, indicando ser traduccion del arabe, por
un tal Ginés Pérez de Hita, vecino de Murcia; después fue vertido a varias
lenguas, y Florian tom6 mucho de él para la fabula de su Gonzalo de
Cordoba; de este modo se ha desautorizado en gran parte la verdadera
historia, siendo aquel libro tenido como veridico por el pueblo y mas
particularmente por la gente rastica de Granada. Sin embargo, el
contenido de éste es un tejido de falsedades zurcidas con algunos
acontecimientos auténticos que le dan al todo cierto caracter de veracidad.
Lleva en si mismo, ademas, el sello interno de su falsedad; los usos y
costumbres de los moros estan descritos de un modo extravagante; las
escenas que presenta son del todo incompatibles con sus habitos y
religion, y no es posible que puedan ser de tal modo referidos por ningun
escritor mahometano.

Creo francamente que hay un fondo criminal en las premeditadas
falsedades de la obra: es indudable que la ficcion novelesca admite
amplias licencias; pero éstas tienen sus limites, de los cuales no se puede
pasar, y los nombres de los difuntos distinguidos que pertenecen a la
Historia no deben calumniarse, como se hace, por desgracia, con los
contemporaneos. jHarto pagdé el infortunado Boabdil su justificable
hostilidad con los espafioles, siendo desterrado de su reino, quedando su
nombre injustamente calumniado, llevado de aca para alla y tenido por el
vulgo como un padrén de infamia, y esto en su propio pais natal y en el
mismo palacio de sus padres!

No se pretenda por esto afirmar que las inculpaciones que se hacen a
Boabdil carezcan totalmente de fundamento histérico; pero, tal como estan
formuladas, parece que deben dirigirse con mas razén a los actos de su
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padre. Aben Hassan, a quien representan —contestes los cronistas arabes
y cristianos— dotado de un caracter cruel y feroz. El fue quien dio muerte
a los caballeros del ilustre linaje de los Abencerrajes, por sospechas de
gue estaban comprometidos en una conspiracion para arrojarle del trono.

La historia de la acusacion de la madre de Boabdil y de su prision en una
torre también puede explicarse como uno de los incidentes de la vida de
Su sanguinario padre. Aben Hassan, en su edad provecta, casé con su
bella cautiva cristiana de noble linaje, y que tomé el nombre morisco de
Zorayda, de la cual tuvo dos hijos. Estaba dotada de un espiritu ambicioso,
y anhelaba el que éstos heredasen la corona. Con este objeto amargo el
corazon del desconfiado rey, encendiéndolo de celos contra los hijos de
las otras esposas y concubinas, a quienes acus6 de conspirar contra su
trono y su vida. Algunos de ellos fueron muertos por su feroz padre. Ayxa
la Horra, la virtuosa madre de Boabdil, que habia sido en otro tiempo la
adorada favorita de aquel tirano, fue también el blanco de sus sospechas.
La encerro con su hijo en la Torre de Comares, y hubiera sacrificado en su
furia a Boabdil si su madre no le hubiera descolgado de la Torre cierta
noche, valiéndose de su cefidor y de los de sus esclavas, con lo que
guedd en condiciones de poder huir a Guadix.

Este es el Gnico fundamento que he podido encontrar para la historia de la
acusada y cautiva reina, y de ella se desprende que Boabdil fue
perseguido, en vez de perseguidor.

En medio de su breve, turbulento y desastroso reinado Boabdil deja ver un
caracter tierno y amable. Desde un principio se gand el cariio de su
pueblo por sus afables y dulces modales; fue siempre clemente y nunca
Impuso severos castigos a aquellos que se le rebelaban a cada instante.
Era bravo fisicamente, pero carecia de valor moral, y en los momentos de
dificultad e incertidumbre se mostraba perplejo e irresoluto. Esta debilidad
de espiritu apresuré su caida y lo despojo al mismo tiempo de aquel
heroismo que le hubiera engrandecido vy dignificado, haciéndole
merecedor de finalizar el brillante drama de la dominaciéon musulmana de
Espana.
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Recuerdos de Boabdil

Preocupada mi imaginacion con la historia del malaventurado Boabdil, me
puse a ordenar los recuerdos referentes a su historia, y que existen
todavia en esta mansion de su regio poder y de sus infortunios. En la
Galeria de cuadros del Palacio de Generalife esta colgado su retrato; su
semblante es dulce, hermoso y algo melancolico, de color sonrosado y
rubios cabellos. Si el retrato tiene verdadero parecido, pudo ser
ciertamente inconstante y veleidoso, pero de ningin modo cruel ni
sanguinario.

Después visité la prision donde fue encerrado en los dias de su nifiez,
cuando su cruel padre meditaba su muerte. Es un cuarto abovedado, en la
Torre de Comares, debajo del Saléon de Embajadores; una habitacion
semejante y separada por un estrecho pasadizo fue la prision de su
madre, la virtuosa Ayxa la Horra. Las paredes tienen un espesor
prodigioso y las ventanas estan aseguradas con barras de hierro. Una
estrecha galeria de piedra con un pequefio parapeto se extiende por dos
lados de la torre, debajo de las ventanas, pero a una altura considerable
de la tierra. Desde esta galeria cuentan que la reina descolgo a su hijo con
los cefidores de ella y los de las fieles mujeres de su servidumbre, al
amparo de la oscuridad de la noche, por la parte de la colina, al pie de la
cual esperaba un criado con un caballo, veloz en la carrera, para escapar
rapidamente con el principe a las montafias. Mientras me paseaba por
esta galeria figurabame estar viendo en aquel momento a la inquieta y
desasosegada sultana echada sobre el parapeto, escuchando con las
ansias de su dolorido corazén de madre los ultimos ecos de las herraduras
del caballo en que corria su hijo a lo largo del estrecho valle del Dauro.

Luego dirigi mis pesquisas en busca de la puerta por donde sali6 Boabdil
de la Alhambra, poco antes de entregar la ciudad. Con el melancdlico
acento de un espiritu abatido, dicen que rog6 el infortunado principe a los
Monarcas Catolicos que no se permitiera a nadie, en adelante, pasar por
esta puerta. Su ruego —segun las antiguas cronicas— fue respetado, por
la mediacién de lIsabel, y aquélla se tapié. Por algun tiempo anduve
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preguntando, en vano por ella, hasta que, por ultimo, Mateo, mi humilde
guia, oyo decir a los habitantes mas ancianos de la fortaleza que existia
todavia un portillo, por el cual —segun la tradicion— salié el rey moro de la
ciudadela, pero que no recordaban que hubiera estado jamas practicable.

Me condujo después al indicado sitio de la referida famosa puerta, la cual
se encuentra en el centro de la que fue en otro tiempo una inmensa torre
llamada La Torre de los Siete Suelos, sitio afamado de las historias
supersticiosas de la vecindad, de extraias apariciones y moriscos
encantamientos. Esta torre, inexpugnable en otro tiempo, es hoy un
montoén de ruinas, por haber sido volada por los franceses cuando
abandonaron la fortaleza. Grandes blogues de muralla derrumbados
hallanse alli enterrados entre la frondosa hierba, y cubiertos de vides e
higueras. El arco de la puerta existe todavia, aunque agrietado por la
voladura; sin embargo, el ultimo deseo del infortunado Boabdil ha sido
respetado, aunque no de intento, pues la puerta esta cegada con los
escombros de piedras formados por las ruinas y completamente
intransitable. Siguiendo el camino del monarca musulman, tal como se
indica en las cronicas, crucé a caballo el Campo de los Martires, pasando
a lo largo de la huerta del convento del mismo nombre, y bajando desde
alli por un agrio barranco rodeado de pitas y chumberas y ocupado con
cuevas y chozas pobladas de gitanos. Este fue el camino que tomo
Boabdil para evitar el cruzar por la ciudad. La bajada es tan violenta y
escabrosa que tuve necesidad de apearme del caballo y llevarlo de la
brida.

Saliendo del barranco, y pasando por la Puerta de los Molinos, entré en el
paseo publico llamado el Salon y, siguiendo la corriente del Genil, llegué a
una pequeina mezquita morisca, convertida ahora en Ermita de San
Sebastian. Una lapida incrustada en la pared refiere que Boabdil entregé
en aquel sitio las llaves de Granada a los monarcas castellanos. Desde alli
crucé despacio la Vega, y llegué a un pueblecito donde la familia y la
servidumbre del infeliz monarca lo esperaron, y adonde las habia enviado
con antelacién la noche de la vispera, desde la Alhambra, para que su
madre y su esposa no participaran de su propia humillacién ni estuvieran
expuestas a las miradas de los conquistadores. Siguiendo adelante el
camino del melancélico cortejo de la real familia destronada llegué al
extremo de una cadena de éaridos y tristes cerros que forman la base de
las montafias de la Alpujarra. Desde la cumbre de uno de éstos el
infortunado Boabdil contemplé por penultima vez a Granada, por lo que
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lleva el expresivo nombre de su tristeza: la Cuesta de las Lagrimas. Mas
alla de ésta sigue un camino arenoso: escabrosa y arida llanura
doblemente triste para el desdichado monarca, puesto que era el camino
de su destierro.

Guie, por ultimo, mi caballo hacia la cima de una roca, desde la cual
Boabdil lanz6 su ultima exclamacion, volviendo los ojos para mirar por vez
postrera a Granada, todavia se llama este paraje El dltimo suspiro del Moro
. ¢,Quién se extrafiara de la inmensidad de su dolor, saliendo expulsado de
tal reino y de tal morada? Con la Alhambra perdi6é todos los honores de su
linaje y todas las glorias y delicias de la vida.

Aqui también fue donde su afliccion se acrecentd con las reconvenciones
de su madre Ayxa, que tantas veces le animo en los momentos del peligro,
y que en vano quiso inculcarle su firmeza de animo. «Llora —le dijo—
como mujer el reino que no has sabido defender como hombre.» Frase
gue participaba mas del orgullo de princesa que de la ternura de madre.

Cuando el obispo Guevara refiri6 esta anécdota al emperador Carlos V
éste afiadido a aquella expresion de desprecio lanzada a la debilidad del
irresoluto Boabdil: «Si yo hubiese sido él o él hubiese sido yo, antes habria
hecho de la Alhambra mi sepulcro que vivir sin reino en la Alpujarra.»

iCuan facil es para los que gozan de poder y prosperidad predicar el
heroismo a los vencidos! {No comprenden que la vida es mas estimada del
ser infortunado cuando no le resta ya otra cosa sino ella en el mundo!
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El balcdn

En el hueco central del Salén de Embajadores hay un balcon, que antes
he mencionado, el cual semeja en la pared de la torre una como jaula
suspendida en medio del aire y por encima de las copas de los arboles
gue crecen en la pendiente ladera de la colina. Serviame este ajimez como
una especie de observatorio, en donde solia sentarme a contemplar ya el
cielo por arriba y la tierra por debajo. Ademas del magnifico paisaje que se
ofrecia ante mis ojos, montafia, valle y vega, contemplaba un cuadro, en
pequefo, de la vida humana dibujado ante mi vista, constantemente
debajo. Al pie de la colina hay una alameda o paseo publico, que, aunque
no tan de moda como el moderno y espléndido del Genil, atrae, sin
embargo, una varia y pintoresca concurrencia. Aqui acude la gente de los
barrios, y los curas y frailes que pasean para abrir el apetito o para hacer
la digestion, majos y majas (los guapos y guapas de las clases bajas,
vestidos con trajes andaluces), arrogantes contrabandistas, y tal cual vez
algun tapado y misterioso personaje de alto rango, que acude a alguna cita
secreta.

Esto presenta una viva pintura de la vida y del caracter espafiol, que me
deleitaba en estudiar; y como el naturalista tiene su microscopio para
ayudarse en sus investigaciones, asi yo tenia un anteojo de bolsillo, que
me aproximaba los rostros de los abigarrados grupos tan de cerca, que me
creia algunas veces hasta adivinar su conversacion por el fuego y la
expresion de sus facciones. Con lo cual era yo un invisible observador
gue, sin dejar mi retiro, me encontraba a la vez y prontamente en medio de
la sociedad, ventaja rara para el que tiene caracter reservado observar el
drama de la vida sin desempefiar el papel de actor en la escena.

Hay una considerable barriada debajo de la Alhambra, que comprende la
estrecha garganta del Valle y se extiende por el opuesto cerro del Albaicin.
Muchas de estas casas estan construidas al estilo morisco, con patios
alegres abiertos a cielo raso y fuentes en medio que les prestan frescura; y
como los habitantes se pasan la mayor parte del dia viviendo en estos
patios o subidos en los terrados durante la estacion del verano, ocurre que
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se pueden observar muchos detalles de su vida domeéstica por un
espectador aéreo como era yo, que podia mirarlos desde las nubes.

Disfrutaba yo maravillosamente las ventajas de aquel estudiante de la
famosa y antigua novela espafiola que tenia todo Madrid sin tejados
abierto a su vista; y mi locuaz escudero Mateo Jiménez hacia el papel de
Asmodeo con gran frecuencia, contandome anécdotas de las diferentes
casas y de sus moradores.

Sin embargo, preferia formarme yo mismo historias conjeturales, y de este
modo me distraia sentado horas enteras, deduciendo de incidentes
casuales e indicaciones que pasaban ante mis o0jos un completo tejido de
proyectos, intrigas y ocupaciones de los afamados mortales de debajo.
Dificilmente habia lindo rostro o gentil figura que yo viera mas de un dia,
acerca de la cual no formase poco a poco alguna historia dramatica; hasta
gue alguno de los personajes hacia de pronto algo en directa oposiciéon
con el papel que le habia yo asignado y me desconcertaba todo el drama.
Uno de estos dias en que me hallaba mirando con mi anteojo las calles del
Albaicin vi la procesion de una novicia que iba a tomar el habito, y noté
varias circunstancias que me despertaron una gran simpatia por la suerte
de la tierna joven que iba a ser enterrada viva en una tumba. Me cercioré a
mi satisfaccion de que era hermosa, y que, a juzgar por la palidez de sus
mejillas, era una victima mas bien que profesa voluntaria. Estaba
adornada con vestidos de novia y cefida la cabeza con una guirnalda de
flores, pero evidentemente se resistia de su desposorio espiritual y se
apartaba con dolor de sus amores terrenales. Un hombre alto y de fruncido
cefo iba junto a la novicia en la procesion; era sin duda el tiranico padre,
que por fanatismo o soérdida avaricia la habia compelido a este sacrificio.
En medio de la multitud habia un joven moreno y de buen aspecto, que
parecia dirigirle miradas de desesperacion. Este debia ser, sin duda
alguna, el secreto amante de quien le separaban para siempre. Mi
indignacion crecio de punto cuando noté la maligna expresion pintada en
los semblantes de los frailes y monjas que la acompafiaban. La procesion
llegb a la iglesia del convento; el sol derramaba sus palidos reflejos por
vez postrera sobre la guirnalda de la pobre novicia, la cual cruzo el fatal
atrio, desapareciendo dentro del edificio. La multitud entr6 detras del
estandarte, la cruz y el coro; pero el amante se detuvo un momento en la
puerta. Adiviné el tropel de ideas que le asaltaron; pero se dominé al cabo
y entrd. Paso un largo intervalo, durante el cual me imaginé lo que pasaba
dentro: la pobre novicia fue despojada de sus transitorias galas y vestida
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con los habitos conventuales; la guirnalda de novia arrancada de su frente,
y su hermosa cabeza despojada de sus largas y sedosas trenzas; la oi
murmurar el irrevocable voto; la vi tendida en el féretro cubierta con el
pafio mortuorio; vi hacer sus funerales, que la proclamaban muerta para el
mundo, y senti ahogarse sus sollozos con el grave sonido del 6rgano y con
el plafiidero Requiem de las monjas; todo lo cual presencid el padre sin
conmoverse y sin derramar una sola lagrima. El amante..., jno!, mi
imaginacion no quiso figurarse la agonia del desdichado amante; aqui la
pintura quedd desvanecida.

Al poco tiempo la multitud salia otra vez, dispersandose en todas
direcciones para gozar de los rayos del sol y mezclarse en las bulliciosas
escenas de la vida; pero la victima, la de la guirnalda de novia, no estaba
ya alli. La puerta del convento que la separaba del mundo se le habia
cerrado para siempre.

Vi al padre y al amante que se retiraban sosteniendo una animada
conversacion. Este ultimo hablaba acaloradamente, y estuve esperando de
un momento a otro algun fin desagradable del drama; pero un angulo del
edificio se interpuso, y termind la escena. Desde entonces volvia los ojos
frecuentemente hacia aquel convento con cierto penoso interés, y noté a
deshora de la noche una solitaria luz que fulguraba en la apartada celosia
de una de sus torres. Alli —me dije— la desdichada monja estara sentada
en su celda, llorando, en tanto que, quiza, su amante paseara la calle
contigua entregado a un horrible tormento.

El oficioso Mateo interrumpié mis meditaciones y destruyé en un segundo
la tela de arafa tejida en mi fantasia. Con su celo acostumbrado, habia
reunido todos los datos concernientes a este episodio, echando por tierra
mis ficciones. La heroina de mi novela no era joven, ni hermosa, ni mucho
menos tenia amante; habia entrado en el convento por su voluntad,
buscando un asilo responsable, y era una de las mas felices que habia
dentro de sus paredes.

Paso largo tiempo para que yo pudiera perdonar a la monja el chasco que
me habia dado, viviendo perfectamente dichosa en su celda, en
contradiccion con todas las reglas de la novela.

Pero calmé mi disgusto muy en breve, observando uno o dos dias las
lindas coqueterias de una morena de ojos negros que, desde un balcon
cubierto de flores y oculto por una cortina de seda, sostenia misteriosa
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correspondencia con un gentil mancebo con patillas, que paseaba a
menudo por la calle debajo de su ventana. Unas veces lo veia rondando
por la mafiana temprano, embozado hasta los 0jos en una manta; otras se
ocultaba en una esquina, con diferentes disfraces, aguardando —al
parecer— alguna sefa particular para entrar en la casa. Después se oia el
sonido de una guitarra por la noche, y un farol que cambiaba a cada
instante de sitio en el balcon, imaginé que seria alguna intriga como la de
Almaviva; pero me quedé desconcertado otra vez en todas mis
suposiciones cuando me informaron que el imaginado amante era el
marido de la joven, y un famoso contrabandista; y que todas aquellas
misteriosas sefiales y movimientos obedecian, sin duda, a algun plan ya
concertado.

Solia entretenerme también observando desde mi balcon los cambios
graduales que se verificaban en la vida de aquel vecindario, segun las
diferentes horas del dia.

Aun no habia tefiido el cielo la purpurina aurora, ni se habia oido el canto
de los madrugadores gallos de las casas del vecindario, cuando ya por
aquellos alrededores se empezaban a dar sefiales de vida, pues las
frescas horas del amanecer son muy agradables en el verano en los
climas calidos. Todos deseaban levantarse antes de salir el sol para
desempenar las faenas del dia. El arriero hacia salir su cargada recua para
emprender su camino; el viajero ponia su escopeta detras de la silla, y
montaba a caballo en la puerta de la posada; el tostado campesino
arreaba sus perezosas bestias cargadas de hermosas frutas y frescas
legumbres, mientras que su hacendosa mujer iba ya camino del mercado.

El sol salia y brillaba en el valle, atravesando el transparente follaje de los
arboles; las campanas resonaban melodiosamente al toque del alba en la
pura y fresca atmésfera, anunciando la hora de la devocion; el trajinero
detenia su cargado ganado delante de alguna ermita, metia su vara por
detras de la faja y entraba, sombrero en mano, arreglandose su cabellera
negra como el ébano, a oir misa y a rezar una plegaria para que su viaje
fuese préspero por el corazén de la sierra. Luego salia una sefiora, con
lindos pies de hada, vestida de preciosa basquifia y con el inquieto
abanico en la mano, con unos ojos de azabache que fulguraban por
debajo de su mantilla graciosamente plegada; iba en pos de una iglesia
bien concurrida para rezar sus oraciones matinales; pero, jay!, el gracioso
y ajustado vestido, el bien calzado pie, con medias como la tela de la
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arafa, sus negras trenzas elegantemente peinadas, la fresca rosa cogida
hacia un momento y que lucia entre sus cabellos, demostraban que la
tierra compartia con el cielo la posesion de sus pensamientos. jOjo alerta,
celosa madre, solterona tia, vigilante duefia, o quienquiera que seas tu, la
gue va detras de la linda dama!

Conforme avanzaba la mafana se acrecentaba por todos lados el ruido del
trabajo; las calles se llenaban de gente, caballos y bestias de carga, y se
notaba un clamor o murmullo como el de las olas del mar. Cuando el sol
estaba sobre el meridiano este rumoroso movimiento iba cesando, y al
mediodia todo quedaba en calma. La cansada ciudad se entregaba al
reposo, y durante algunas horas habia un rato de siesta general; se
cerraban las ventanas, se corrian las cortinas, los habitantes se retiraban a
las habitaciones mas frescas de sus casas. El rollizo fraile roncaba en su
celda, el robusto mozo de cordel se acostaba en el suelo junto a la carga,
el campesino y el labrador dormian debajo de los arboles del paseo
arrullados por el monétono chirrido de la cigarra; las calles quedaban
desiertas, transitando soOlo por ellas los aguadores, que a voces
pregonaban las excelencias de la cristalina agua «mas fresca que la nieve
de la Sierra». Cuando el sol declinaba la animacion empezaba otra vez,
pareciendo como que al lento toque de la oracidén de nuevo se regocijaba
la Naturaleza porque habia desaparecido el tirano del dia. Entonces
principiaba el bullicio y la alegria, y los habitantes de la ciudad salian a
respirar la brisa de la tarde y a esparcirse en el breve rato que duraba el
crepusculo en los paseos y jardines del Darro y del Genil.

Cuando cerraba la noche las caprichosas escenas tomaban nuevas
formas. Una luz tras otra iban centelleando poco a poco; aqui un farol en el
balcon; mas all4 una votiva lampara alumbrando la imagen de algun santo.
Asi, por grados, salia la ciudad de su tenebrosa oscuridad y brillaba
salpicada de luces como el estrellado firmamento. Entonces se oian en los
patios y jardines, calles y callejuelas, el sonido de innumerables guitarras y
el ruido de castafiuelas, mezclandose en esta gran altura en un
imperceptible pero general concierto. «jDisfrutar un rato!» Tal es el credo
del alegre y enamorado andaluz, y nunca lo practica con mas devocién
que en las placidas noches de verano, cortejando a su amada en el baile
con coplas amorosas y con apasionadas serenatas.
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Una de las noches en que me hallaba sentado en el balcén, disfrutando de
la suave brisa que venia de la colina por entre las copas de los arboles, mi
humilde historiografo Mateo, que estaba a mi lado, me sefalé una
espaciosa casa en una oscura calle del Albaicin, acerca de la cual me
relatd6 —con poca diferencia de como yo la recuerdo— la siguiente
tradicion.
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La aventura del albanil

Habia en otro tiempo un pobre albafil en Granada, que guardaba los dias
de los santos y los festivos —incluyendo a San Lunes—, y el cual, a pesar
de toda su devocion, iba cada vez mas pobre y a duras penas ganaba el
pan para su numerosa familia. Una noche despertd de su primer suefio por
un aldabonazo que dieron en su puerta. Abrio, y se encontré con un clérigo
alto, delgado y de rostro cadavérico.

—iOye, buen amigo! —le dijo el desconocido—. He observado que eres
un buen cristiano y que se puede confiar en ti. ¢Quieres hacerme un
chapuz esta misma noche?

—Con toda mi alma, reverendo padre, con tal de que se me pague
razonablemente.

—Seras bien pagado; pero tienes que dejar que se te venden los 0jos.

El albafil no se opuso; por lo cual, después de taparle los ojos, lo llevo el
cura por unas estrechas callejuelas y tortuosos callejones, hasta que se
detuvieron en el portal de una casa. El cura, haciendo uso de una llave,
descorrio la aspera cerradura de una enorme puerta. Luego que entraron,
echo los cerrojos y condujo al albaiiil por un silencioso corredor, y despueés
por un espacioso salon en el interior del edificio. Alli le quité la venda de
los ojos y lo pas6 a un patio débilmente alumbrado por una solitaria
lampara. En el centro del mismo habia una taza sin agua de una antigua
fuente morisca, bajo la cual le ordené el cura que formase una pequeia
boveda, poniendo a su disposicion, para este objeto, ladrillos y mezcla.
Trabajé el albaiiil toda la noche, pero no pudo concluir la obra. Un poco
antes de romper el dia el cura le puso una moneda de oro en la mano v,
vendandole de nuevo los 0jos, le condujo otra vez a su casa.

—¢ Estas conforme —le dijo— en volver a concluir tu trabajo?

—Con mucho gusto, padre mio, con tal de que se me pague bien.
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—Bueno; pues, entonces, mafiana a medianoche vendré a buscarte.
Lo hizo asi, y se concluyé la obra.

—Ahora —dijo el cura— me vas a ayudar a traer los cuerpos que se han
de enterrar en esta boveda.

Al oir estas palabras se le eriz6 el cabello al pobre albafil; sigui6é al cura
con paso vacilante hasta una apartada habitacién de la casa, esperando
ver algun horroroso espectaculo de muerte; pero cobr¢ alientos al ver tres
0 cuatro orzas grandes arrimadas a un rincon. Estaban llenas —al
parecer— de dinero, y con gran trabajo consiguieron entre él y el clérigo
sacarlas y ponerlas en su tumba. Entonces se cerrd la boveda, se arreglo
el pavimento y cuidose que no quedara la menor huella de haberse
trabajado alli. El albafiil fue vendado de nuevo y sacado fuera por un lugar
distinto de aquel por donde habia sido introducido anteriormente. Después
de haber caminado mucho tiempo por un confuso laberinto de callejas y
revueltas, se detuvieron. El cura le entregd dos monedas de oro,
diciéndole:

—Espera aqui hasta que oigas las campanas de la Catedral tocar a
maitines; si tratas de quitarte la venda de los ojos antes de tiempo te
ocurrira una tremenda desgracia.

Y esto diciendo, se marchd. El albafil esperé fielmente, contentandose con
tentar entre sus manos las monedas de oro y con hacerlas sonar una con
otra. En cuanto las campanas de la Catedral dieron el toque matinal se
descubrio los ojos y se encontré en la ribera del Genil, desde donde se fue
a su casa lo mas presto que pudo, pasandolo alegremente con su familia
por espacio de medio mes con las ganancias de las dos noches de trabajo,
y volviendo después a quedar tan pobre como antes.

Continud trabajando poco y rezando mucho, y guardando los dias de los
Santos y festivos de afio en afio, mientras su familia, flaca, desharrapada y
consumida de miseria, parecia una horda de gitanos. Hallabase cierta
noche sentado en la puerta de su casucho cuando he aqui que se le
acerca un rico viejo avariento, muy conocido por ser propietario de
numerosas fincas y por sus mezquindades como arrendatario. El
acaudalado propietario quedose mirando fijamente a nuestro alarife por un
breve rato y, frunciendo el entrecejo, le dijo:
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—NMe han asegurado, amigo, que te abruma la pobreza.
—No hay por qué negarlo, sefior, pues bien claro se trasluce.

—Creo, entonces, que te convendra hacerme un chapucillo, y que me
trabajaras barato.

—NMas barato, mi amo, que cualquier albafiil de Granada.

—Pues eso es lo que yo deseo; poseo una casucha vieja que se esta
cayendo, y que mas me cuesta que me renta, pues a cada momento tengo
gue repararla, y luego nadie quiere vivirla; por lo cual me propongo
remendarla del modo mas econémico y lo meramente preciso para que no
se venga abajo.

Llevd, en efecto, al albafiil a un caserdn viejo y solitario que parecia iba a
derrumbarse. Después de atravesar varios salones y habitaciones
desiertas, entré nuestro albafil en un patio interior, donde vio una vieja
fuente morisca, en cuyo sitio detivose un momento, pues le vino a la
memoria un como recuerdo vago del mismo.

—Perdone usted, sefior. ¢Quién habitd esta casa antiguamente?

—iMalos diablos se lo lleven! —contest6 el propietario—. Un viejo y
miserable clerizonte, que no se cuidaba de nadie mas qué de si mismo. Se
decia que era inmensamente rico, y, no teniendo parientes, se creyd que
dejaria toda su fortuna a la Iglesia. Muridé de repente, y los curas y frailes
vinieron en masa a tomar posesion de sus riquezas, pero no encontraron
mAas que unos cuantos ducados en una bolsa de cuero. Desde su
fallecimiento me ha cabido la suerte mas mala del mundo, pues el viejo
continta habitando mi casa sin pagar renta, y no hay medio de aplicarle la
ley a un difunto. La gente afirma que se oyen todas las noches sonidos de
monedas en el cuarto donde dormia el viejo clérigo, como si estuviera
contando su dinero, y, algunas veces, gemidos y lamentos por el patio.
Sean verdad o mentira estas habladurias, lo cierto es que ha tomado mala
fama mi casa, y que no hay nadie que quiera vivirla.

—Entonces —dijo el albaiiil resueltamente— déjeme usted vivir en su casa
hasta que se presente algun inquilino mejor, y yo me comprometo a
repararla y a calmar al conturbado espiritu que la inquieta. Soy buen
cristiano y pobre; y no me da miedo del mismo diablo en persona, aunque
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se me presentara en la forma de un saco relleno de oro.

La oferta del honrado albaiiil fue aceptada alegremente; se trasladd con su
familia a la casa y cumpli6é todos sus compromisos. Poco a poco la volvié a
su antiguo estado, y no se oyé mas de noche el sonido del oro en el cuarto
del cura difunto; pero principié a oirse de dia en el bolsillo del albaiiil vivo.
En una palabra: que se enriquecié rapidamente, con gran admiracion de
todos sus vecinos, llegando a ser uno de los hombres mas poderosos de
Granada; que dio grandes sumas a la Iglesia, sin duda para tranquilizar su
conciencia, y que nunca reveld a su hijo y heredero el secreto de la
boveda hasta que estuvo en su lecho de muerte.

77



Un paseo por las colinas

A la caida de la tarde, en cuyas horas el calor es menos intenso,
recreabame con frecuencia dando largos paseos alrededor de los vecinos
cerros y profundos y umbrosos valles, acompafiado de mi historiografo
escudero Mateo, al cual daba amplio permiso para que charlase cuanto
quisiese; con lo que apenas habia roca, ruina, rota fuente o solitario valle
acerca del cual no me refiriese alguna historia maravillosa; y, sobre todo,
algan peregrino cuento de tesoros, pues nunca hubo un pobre diablo tan
espléndido en prodigar tesoros escondidos.

Una noche en la que dabamos uno de esos largos paseos de costumbre
manifestose Mateo mas comunicativo que de ordinario. Cerca de la puesta
del sol habiamos salido por la gran Puerta de la Justicia y subiamos por lo
alto de una alameda, cuando de pronto se par6 Mateo delante de un grupo
de higueras y granados, al pie de un enorme torredn ruinoso llamado La
Torre de los Siete Siglos, y, sefialandome una bdveda subterranea debajo
de los cimientos de la torre, me dijo que alli se ocultaba un monstruoso
vestigio o fantasma que, segun se decia, habitaba en aquella torre desde
el tiempo de los moros, y que guardaba los tesoros de cierto monarca
musulméan. Afadiome también que algunas veces salia a medianoche y
recorria las alamedas de la Alhambra y las calles de Granada bajo la
forma de un caballo descabezado perseguido por seis perros que
lanzaban terribles ladridos y aullidos espantosos.

—¢Se lo ha encontrado usted alguna vez en sus excursiones? —le
pregunté.

—No, sefior, ja Dios gracias!; pero mi abuelo el sastre conocié muchas
personas que lo vieron, pues entonces salia con mas frecuencia que
ahora, y ya bajo una forma, ya bajo otra. Todo el mundo en Granada ha
oido hablar de El Velludo, y las viejas y las nodrizas asustan a los nifios
llamandolo cuando lloran. Se dice que es el alma en pena de un cruel rey
moro que maté a sus seis hijos y los enterr6 bajo estas bdvedas; en
venganza de lo cual éstos le persiguen todas las noches.
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Me abstengo de ser prolijo en contar los maravillosos detalles que me dio
el crédulo Mateo acerca de este terrible fantasma, que en tiempos
pasados servia de tema favorito para los cuentos de viejos, y que paso a
la categoria de tradicion popular en Granada, acerca de la cual un antiguo
e ilustrado historiador, topdégrafo de este sitio, ha hecho honrosa mencién.
Yo le haré presente tan soélo al lector que en esta torre esta la puerta por
donde el infortunado Boabdil sali6 a entregar su ciudad a los Catélicos
Monarcas.

Dejando este famoso baluarte, seguimos nuestro paseo, dando la vuelta a
los frondosos jardines del Generalife, en los cuales dos o tres ruisefores
lanzaban al aire sus trinos melodiosos. Atravesando por estos jardines
visitamos gran numero de cisternas moriscas y una puerta cortada en el
corazén de la roca, pero obstruida en la actualidad. Estos aljibes —segun
me informdé mi cicerone— eran los bafios favoritos suyos y de sus
camaradas en la nifiez, hasta que se asustaron con la historia de un
horroroso moro que solia salir por la puerta abierta en la roca para atrapar
a los incautos bafiistas.

Dejando estos encantados aljibes detras de nosotros, seguimos nuestra
excursion por un solitario camino de herradura que va dando la vuelta a la
colina, y nos encontramos al poco tiempo en unas tristes y melancélicas
montafas desprovistas de arboles y salpicadas de escaso verdor. Todo lo
gue se veia estaba yermo y estéril, y parecia casi imposible concebir el
gue a corta distancia de donde nos encontrabamos estuviese el Generalife
con sus floridos huertos y bellos jardines; que nos hallasemos en los
contornos de la deliciosa Granada, la ciudad de la vegetacion y de las
fuentes. Tal es el clima de Espafa; el desierto y el jardin encuéntranse
siempre el uno al lado del otro.

El estrecho barranco por el cual pasabamos llamabase —al decir del buen
Mateo— el Barranco de la Tinaja, porque alli se encontr6 en tiempos
pasados una llena de monedas de oro morunas. En el cerebro del pobre
Mateo no cabian mas altos pensamientos que los de estas aureas
leyendas.

—¢ Qué significa aquella cruz que veo alli a lo lejos, sobre un montén de
piedras, hacia la angostura del barranco?

—ijAh! Eso no es nada: un arriero que asesinaron alli hace algunos afios.
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—Segun eso, amigo mio, ¢hay ladrones y asesinos casi en las puertas de
la Alhambra?

—Ahora no, sefior; eso era antiguamente, cuando multitud de vagos
merodeaban por los alrededores de la fortaleza, pero hoy se ha limpiado el
terreno de esa mala gente. No digo yo que los gitanos moradores de las
cuevas de las faldas de la colina, fuera de la fortaleza no sean capaces
alguna vez de cualquier cosa; pero no hemos tenido ninguna muerte por
aqui desde hace mucho tiempo. Al que asesiné al arriero lo ahorcaron en
la fortaleza. Continuamos nuestro camino por el barranco arriba, dejando a
la izquierda una altura pedregosa llamada la Silla del Moro, por la tradicion
ya citada de haber huido el infortunado Boabdil a aquel sitio durante una
insurreccion popular, y haberse estado muchos dias sentado en la
pefiascosa meseta contemplando tristemente a su amotinada ciudad.

Llegamos, por ultimo, a la parte mas elevada de la montafia, donde se
domina perfectamente a Granada, al Cerro del Sol. La noche se
aproximaba,; el sol poniente doraba los elevados picos de la montafia; aqui
y aculla veiase algun solitario pastor que lentamente conducia su rebafio
por las vertientes para encerrarlo en el establo durante la noche; o bien a
algun arriero con sus cansadas bestias acelerando su caminata por la
montafia, para llegar a las puertas de la ciudad antes del anochecer.

De pronto el grave sonido de la campana de la Catedral vino ondulando
por los desfiladeros arriba, proclamando la hora de la Oracién. El toque fue
respondido por los campanarios de todas las iglesias y por los dulces
esquilones de los conventos, que se oian desde la montafia. El pastor se
paraba en la falda de la colina, el arriero en medio del camino, v,
quitandose los sombreros, permanecian inmoéviles un momento rezando la
oracion de la tarde. Hay cierta ternura y solemnidad en esta religiosa
costumbre: a una sefial melodiosa, todos los hombres del circuito de un
pais se unen en el mismo instante para tributar gracias a Dios por las
mercedes del dia. Parece que se esparce cierta momentanea santidad
sobre la tierra, afadiendo el espectaculo del sol, al hundirse
esplendorosamente en el horizonte, cierta majestuosa solemnidad a este
cuadro.

En aquella ocasién el efecto resultaba mas sorprendente por el agreste y
solitario aspecto del sitio. Estabamos en una desnuda y escabrosa meseta
del famoso Cerro del Sol, cuyos ruinosos aljibes y cisternas, junto con los
desmoronados cimientos de extensos edificios, hablaban de la antigua
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poblacién que alli se levantaba, ahora todo silencio y soledad.

Mientras vagabamos por entre los restos de los pasados siglos Mateo me
sefiald un agujero circular que parecia penetrar en el corazéon de la
montafa. Era, sin duda, una profunda cisterna, abierta por los infatigables
moros para sacar y conservar su favorito elemento en el mas perfecto
estado de pureza. Mateo, sin embargo, me contd una historia de las suyas,
segun costumbre. Siguiendo su tradicion, aquélla era la entrada a las
subterrdneas cavernas de la montafia en donde Boabdil y su corte estaban
encantados, y desde donde salian a ciertas horas de la noche a visitar sus
antiguas residencias.

El crepusculo en este clima es de muy corta duracion, y ya nos advertia
que debiamos abandonar aquel suelo encantado. Cuando descendimos
por las vertientes de las montafias ya no se veia ni arriero ni pastor, ni se
oia otra cosa que nuestros propios pasos y el monétono chirrido del grillo.
Las sombras del valle se hicieron cada vez mas densas, hasta que todo se
oscurecié alrededor de nosotros. La elevada cumbre de Sierra Nevada
conservaba solamente el vago resplandor de la luz del dia; sus nevados
picos brillaban sobre el azul del firmamento, y parecia que estaban junto a
nosotros, por la extremada pureza de la atmésfera.

—ijQueé cerca se ve la Sierra esta tarde! —dijo Mateo—. jParece que se
puede tocar con la mano, y, sin embargo, esta a algunas leguas de aqui!

Mientras pronunciaba estas palabras aparecié una estrella sobre el nevado
pico de la montafa, la Unica que se veia en el cielo, y tan pura, grande,
brillante y hermosa, que hizo exclamar en un transporte de alegria al
bueno de Mateo: «jQué clara y qué limpia es! jNo puede haber otra mas
reluciente!»

He notado varias veces esta sensibilidad de la clase baja de Espafna por
los encantos de las cosas naturales. La lucidez de una estrella, la
hermosura y fragancia de una flor, la cristalina corriente de una fuente,
todo les inspira una especie de poética alegria; y entonces, jqué frases
mas hermosas dicen en su magnifico lenguaje para expresar sus
transportes de alegria!

—¢Pero qué luces son aquéllas, Mateo, que veo brillar en la Sierra
Nevada sobre los hielos, y que parecerian estrellas si no fueron rojas y no
brillasen sobre la falda de la montafia?
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—Aquéllas, sefior, son las hogueras que encienden los neveros que
abastecen de hielo a Granada. Suben a la Sierra todas las tardes con
mulos y pollinos, y turnan, descansando unos, calentandose con lumbres,
mientras que otros llenan los serones de nieve. Después bajan de la Sierra
y llegan a las puertas de Granada antes de la salida del sol. Esa Sierra
Nevada, sefior, es un monte de hielo puesto en medio de Andalucia para
tenerla fresca todo el verano.

Ya era completamente de noche y volviamos a pasar por el barranco
donde estaba la cruz del arriero asesinado, cuando divisamos a alguna
distancia muchas luces que se movian y que parecian subir por el
barranco. Cuando estuvieron mas cerca resultaron ser antorchas llevadas
por un cortejo de figuras extrafias vestidas de negro. A otra hora hubiera
parecido una procesion horrendamente lugubre, aunque entonces lo era
bastante por lo agreste y solitario del lugar.

Mateo se me acerco, diciendome en voz baja que aquello era un entierro:
gue llevaban un cadaver al cementerio situado en aquella montafia.

Al pasar la procesion, los lugubres reflejos de las antorchas iluminaron las
sombrias facciones y funebres vestidos de los acompafantes,
presentando un efecto muy fantastico; pero este efecto era todavia mas
horrible cuando se bafi6 de luz el rostro del cadaver, que, segun
costumbre de Esparia, iba descubierto. Permaneci un buen rato siguiendo
con la vista el cortejo que serpenteaba por la montafia, y me vino a la
memoria aquella antigua conseja de una procesion de demonios que se
llevo el cuerpo de un pecador al crater de Stromboli.

—ijAh, sefiorl —exclam6 Mateo—. Yo le podria contar la historia de una
procesion que se vio una vez en estas montafas; pero usted se reiria de
mi y creeria que es uno de los cuentos heredados de mi abuelo el sastre.

—No, a fe mia; cuéntala, pues nada hay que tanto me divierta y halague
como tus historias maravillosas.

—Pues, sefior: el personaje de mi cuento era uno de esos hombres de que
hablabamos hace poco; era un nevero de Sierra Nevada. Sabra usted que
hace muchos afios, en tiempos de mi abuelo, habia un viejo llamado el Tio
Nicolas, el cual con los serones de su acémila cargados de nieve, volvia
de la Sierra. Cuando empez0 a sentirse sofioliento se monto en el mulo y
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quedose dormido al poco tiempo; el hombre iba dando cabezadas y
bamboleandose de un lado a otro, mientras su segura acémila marchaba
por el borde de los precipicios, bajando pendientes y escabrosos
barrancos, tan firme y diligente como si anduviera por el llano. Al cabo de
algan tiempo el Tio Nicolas se despertd, mir6 a su alrededor, y quedose
asombrado y atonito... |Y en verdad que habia motivos para ello! Pues a la
hermosa luz de la luna, que alumbraba como si fuera de dia, vio la ciudad
por debajo tan perfectamente como una taza de plata a la luz del astro de
la noche, pero jpor Dios, sefior, que no se parecia en nada a la ciudad que
él habia dejado unas cuantas horas antes! En vez de la Catedral con su
gran cupula y sus torrecillas, las iglesias con sus campanarios y los
conventos con sus chapiteles, todos coronados con la sagrada cruz, no vio
sino mezquitas moriscas, minaretes y clpulas terminadas en relucientes
medias lunas, tal cual se ven en las banderas berberiscas. Ahora bien,
sefor: como ya le he indicado, el Tio Nicolas se quedo hecho una pieza al
ver aquello; pero he aqui que, mientras estaba embobado mirando hacia la
ciudad, un formidable ejército subia la montafia, girando en torno del
barranco, viéndosele unas veces a la luz de la luna, y ocultandose otras en
la oscuridad. Cuando ya se aproximd, distinguié perfectamente que eran
soldados de infanteria y de caballeria armados a la usanza morisca. El Tio
Nicolas intentd salirse del camino, pero su viejo mulo se mantuvo firme y
se resistia a dar un paso, temblando al mismo tiempo, como la hoja en el
arbol, pues los animales, sefior, se asustan tanto de estas cosas como las
mismas personas racionales. El fantastico ejército no tardé en pasar junto
a ellos; entre aquellos guerreros iban unos —al parecer— tocando
trompetas, y otros, tambores y cimbalos; y, sin embargo, no se oia ningun
sonido; antes al contrario, iban todos marchando sin hacer el menor ruido
—del mismo modo que los ejércitos pintados que he visto muchas veces
desfilar en el escenario del teatro de Granada—, y sus rostros eran palidos
como la muerte. A la retaguardia del ejército, y entre dos negros moros a
caballo, cabalgaba el gran inquisidor de Granada en una mula blanca
como la nieve. El Tio Nicolds quedose admirado de verlo en semejante
compafiia, pues el inquisidor era famoso por su odio a los moros y a toda
clase de infieles, judios o herejes, y acostumbraba perseguirlos a sangre y
fuego. Sin embargo, el Tio Nicolas se crey0 a salvo teniendo a mano un
sacerdote de tanta santidad; por lo que, haciendo la sefal de la cruz, le
pidi6 a voces su bendicién, cuando, jhombre!, le arrimé un porrazo
mayusculo en la cabeza, y él y su mulo vinieron a parar al fondo de un
barranco, rodando unas veces de cabeza y otras de pie. El Tio Nicolas no
dio cuenta de su persona hasta después de salir el sol, encontrandose en
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aquella profunda sima con el mulo paciendo a su lado y la nieve de los
serones completamente derretida. Se arrastr6 a duras penas hasta
Granada, con el cuerpo molido y magullado; pero jcuanta no fue su alegria
al encontrar la ciudad como siempre, con las iglesias cristianas coronadas
de cruces! Cuando contd la historia de su aventura nocturna todos se reian
de él: unos le decian que aquello seria un suefio que habria tenido
mientras dormitaba en su mulo; otros que eran invenciones suyas; jpero lo
mas extrafio, sefior, lo que mas dio en qué pensar a las gentes en este
negocio, fue que el gran inquisidor se murié en aquel mismo afo! He oido
también decir con frecuencia a mi abuelo el sastre que aquello de llevarse
el ejército fantastico la contrafigura del clérigo tenia un significado mucho
mas grande que lo que la gente se pensaba.

—Entonces, ¢ querra usted decir, amigo Mateo, que aqui hay una especie
de Limbo o Purgatorio morisco en el seno de estas montafas, al cual fue
arrebatado el padre inquisidor?

—iNo quiera Dios, sefior! No sé nada de esto. Yo solamente cuento lo que
oi a mi abuelo.

Al mismo tiempo que Mateo concluia esta conseja —que he procurado
relatar sucintamente, y que él ilustré6 con muchos comentarios y detalles
MiNuCciosos—, Nnos encontrabamos de regreso en las puertas de la
Alhambra.
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Tradiciones locales

El pueblo espafiol tiene pasion oriental por contar cuentos; es por todo
extremo amante de lo maravilloso. Reunidos en el atrio o umbral de la
puerta de la casa en las noches del estio, o alrededor de las grandes y
soberbias campanas de las chimeneas de las ventanas en el invierno,
escuchan con insaciable delicia las leyendas milagrosas de santos, las
peligrosas aventuras de viajeros y las temerarias empresas de bandoleros
y contrabandistas. El salvaje y solitario aspecto del pais, la imperfecta
difusion de la ensefianza, la escasez de asuntos generales de
conversacion y la vida novelesca y aventurera de un pais en que los viajes
se hacen como en los tiempos primitivos, y a que produzca una fuerte
impresion lo extravagante e inverosimil. No hay, en verdad, ningan tema
mas persistente y popular que el de los tesoros enterrados por los moros,
y que esté tan arraigado en todas las comarcas. Atravesando las agrestes
sierras, teatro de antiguas acciones de guerra y hechos notables, se ven
moriscas atalayas levantadas sobre pefiascos o dominando algun
pueblecillo; y, si preguntais a vuestro arriero lo que alli paso, dejara en el
acto de chupar su cigarrillo para contaros alguna conseja de tesoros
moriscos enterrados bajo sus cimientos, y no habra ningun ruinoso alcazar
en cualquier ciudad que no tenga una aurea tradicion, transmitida de
generaciéon en generacion por la gente pobre de la vecindad.

Estas, lo mismo que la mayor parte de las ficciones populares, tienen
algan fundamento historico. Durante las guerras entre moros y cristianos,
gue asolaron este pais por espacio de algunos siglos, las ciudades y los
castillos estaban expuestos a cambiar repentinamente de duefio, y sus
habitantes, mientras duraban los blogueos y los asaltos, se veian
precisados a esconder su dinero y sus alhajas en las entrafias de la tierra,
a ocultarlo en las bovedas y pozos, tal como se hace hoy dia en los
despdticos y barbaros paises de Oriente. Cuando la expulsiéon de los
moriscos, muchos de ellos escondieron también sus mas preciosos
objetos, creyendo que su destierro seria solamente temporal y que ellos
volverian y recuperarian sus tesoros en el porvenir. Se ha descubierto
casualmente algun que otro dinero, después de pasados algunos siglos,

85



entre las ruinas de fortalezas y casas moriscas, habiendo bastado unos
cuantos hechos aislados de esta clase para dar pie a un sinnimero de
narraciones fabulosas sobre tesoros ocultos.

Las historias que de aqui brotan tienen generalmente cierto tinte oriental, y
participan de esa mezcla de arabe y cristiano que parece caracteristica en
las cosas de Esparfia, especialmente en las provincias del Mediodia. Las
riguezas escondidas han de estar casi siempre bajo la influencia magica, o
guardadas por encantamientos y talismanes, y, algunas veces, defendidas
por horribles monstruos o fieros dragones, o bien por moros encantados
que se hallan maravillosamente vestidos, con sus férreas armaduras y
desnudas las espadas, pero inmoviles como estatuas y haciendo una
desvelada guardia durante muchos siglos.

La Alhambra, por sus especiales circunstancias historicas, es un rico
manantial de ficciones populares de este género, y han contribuido a
aumentarlo las mil reliquias que se han desenterrado de vez en cuando.
Cierta vez se encontr6 un gran jarron de barro que contenia monedas
moriscas y el esqueleto de un gallo, lo cual —segun la opinidén de algunos
inteligentes que lo vieron— debio ser enterrado vivo. Otra vez se descubrid
otro jarron que contenia un gran escarabajo de arcilla cocida, cubierto con
inscripciones arabigas, y del cual se dijo que era un prodigioso amuleto de
ocultas virtudes. De esta manera los cerebros de la escualida
muchedumbre moradora de la Alhambra se dieron a tejer ilusiones con tal
fecundidad, que no hay salon, torre o boveda en la vieja fortaleza que no
se haya hecho el teatro de alguna tradicion maravillosa.

Sin duda, el lector —con la lectura de las anteriores paginas— se nos
habra familiarizado con los sitios de la Alhambra, por lo cual me ocuparé
ya con preferencia, en adelante, de las maravillosas leyendas relacionadas
con ella, y a las cuales he dado forma cuidadosamente, sacandolas de los
varios apuntes y notas que recogi en el transcurso de mis excursiones, del
mismo modo que el anticuario forma un ordenado documento historico
sobre unas cuantas letras casi borradas y no inteligibles.

Si el escrupuloso lector encuentra algo que lastime su credulidad, sea
indulgente recordando la naturaleza especial de aquellos sitios, pues no
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cabe que sean exigidas alli las leyes de la probabilidad que rigen las cosas
comunes de la vida, debiendo so6lo tenerse en cuenta que la mayor parte
de los sucesos ocurren en los salones de un palacio encantado; que todo
sucede y pasa sobre un suelo fantastico.
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La casa del Gallo de Viento

En la cuspide de la elevada colina del Albaicin, que es la parte mas alta de
la ciudad de Granada, existen los restos de lo que era antes un palacio
real, fundado poco después de la conquista de Espafia por los arabes, y
convertido hoy en humilde fabrica. Esta regia morada ha caido en tal
olvido, que me costé gran trabajo descubrirla, a pesar de la ayuda del
sagaz y sabelotodo de Mateo Jiménez. Este edificio conserva todavia el
nombre especial con que se viene conociendo durante muchos siglos, de
La Casa del Gallo de Viento. Se llamé asi por una figura de bronce que
representaba un guerrero a caballo armado de lanza y adarga, sobre una
de sus torres, y girando en forma de veleta hacia donde soplaba el viento,
con una leyenda en arabe, que vertida en romance castellano decia de
esta manera:

Dice el sabio Aben-Abuz
gue asi se defiende el Andaluz.

Este Aben-Habuz —segun las crénicas moriscas— fue un capitan del
invasor ejército de Tarik, a quien dejo aquél de alcaide de Granada. Se
cree que colocd aquella figura guerrera para recordar constantemente a
los habitantes musulmanes que estaban rodeados de enemigos, y que su
salvacion dependia solamente de vivir siempre prevenidos para su
defensa y prontos a salir al campo de batalla.

Las tradiciones cuentan, sin embargo, una historia bastante diferente
acerca de este Aben-Habuz y de su palacio, y afirman que la figura de
bronce era antiguamente un talisman de gran virtud, aunque en época
posterior perdid sus magicas propiedades, degenerando en una simple
veleta.

La siguiente leyenda explica el origen de La Casa del Gallo de Viento.
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Leyenda del astrélogo arabe

En tiempos antiguos, hace ya muchos siglos, habia un rey moro llamado
Aben-Habuz, que gobernaba el reino de Granada. Era un guerrillero ya
retirado, es decir, que habiendo llevado en sus dias juveniles una vida
continuadamente entregada al pillaje y a la pelea, por haberse hecho débil
y achacoso, anhelaba ya tan solo la quietud y deseaba a toda costa vivir
en paz con sus enemigos, durmiendo sobre los laureles y gozando
tranquilamente la posesién de los Estados que habia usurpado a sus
vecinos.

Sucedio, sin embargo, que este razonable, pacifico y viejo monarca tuvo, a
pesar suyo, que luchar con algunos jévenes principes, ansiosos de pelear
y alcanzar renombre, y enteramente dispuestos a pedirle estrecha cuenta
de sus usurpaciones. Ciertos territorios lejanos del reino, a los cuales tratd
cruelmente en los dias de su mayor pujanza, se sintieron fuertes y con
animos para sublevarse cuando le vieron achacoso, amenazando atacarle
dentro de su misma capital. Viéndose, pues, rodeado de descontentos, y
con el grave inconveniente de la posicion topografica de Granada,
circundada de agrestes y escabrosas montanas que ocultan la
aproximacion de los enemigos, el infortunado Aben-Habuz vivio
constantemente alarmado y vigilante, sin saber por qué lado se romperian
las hostilidades.

De nada sirvid el que levantase atalayas en las montafias y acantonara
guardias en todos los pasos, con 6rdenes terminantes de encender
hogueras de noche y levantar humaredas de dia si veian aproximarse
algdn enemigo; pues sus astutos contrarios, burlando todas estas
precauciones, solian asomarse por algun oculto desfiladero, y asolaban el
pais en las mismas barbas del monarca, retirandose después cargados de
prisioneros y de botin a las montafias. ¢Hubo nunca conquistador ya
retirado y pacifico que se viese como él reducido a tan dura condicion?

Cuando Aben-Habuz se hallaba contristado por estos tormentos y
molestias llegd a su corte un antiguo médico arabe, cuya nevada barba le
llegaba a la cintura; pero el cual, a pesar de sus sefales evidentes de
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larga longevidad, habia ido peregrinando a pie desde Egipto hasta
Granada, sin otra ayuda que su baculo cubierto de jeroglificos. Venia
precedido de la aureola de la fama: se llamaba Ibrahim Eben Abu Ajib y se
le creia contemporaneo de Mahoma, pues era hijo de Abu Ajib, el dltimo
compafero del Profeta. Cuando nifio, siguié al ejército conquistador de
Amrou al Egipto, y en aquel pais habité durante muchos afos, estudiando
las ciencias ocultas, y en particular la magia, con los sacerdotes egipcios.

Se decia también que habia encontrado el secreto de prolongar la vida, y
que por este medio habia llegado a la larga edad de mas de dos siglos;
pero como no descubrido este secreto hasta muy entrado en afos, solo
consiguio perpetuar sus canas y sus arrugas.

Este extraordinario anciano fue bien recibido del monarca, el cual, como la
mayor parte de los reyes octogenarios, comenz0 a hacer a los médicos
sus favoritos. Quiso instalarlo en su palacio, pero el astrélogo prefirid una
cueva que habia en la falda de la colina que dominaba a Granada, y que
es la misma sobre la cual se halla la Alhambra. Hizo ensanchar la caverna
de tal modo que formaba un espacioso y vasto salon, con un agujero
circular en el techo, que parecia un pozo, por el cual miraba el firmamento
y observaba las estrellas, aun en medio del dia. También cubrié las
paredes del salon con jeroglificos egipcios, simbolos cabalisticos y figuras
de estrellas con sus constelaciones, y proveyo su vivienda de instrumentos
fabricados bajo su direccion por los mas habiles artistas de Granada, pero
cuyas ocultas propiedades eran de él solamente conocidas.

En muy poco tiempo llego a ser el sabio Ibrahim el consejero favorito del
rey, el cual le consultaba cuando se veia en alguna tribulacién. Estando
una vez Aben-Habuz lamentando la injusticia de sus convecinos y
guejandose de la perpetua vigilancia que se veia obligado a observar para
guardarse de sus invasiones, el astrélogo, luego que aquél concluyé de
hablar, permanecié un rato en silencio, y le dijo después:

—Sabe, joh rey!, que cuando yo estaba en Egipto vi una gran maravilla
inventada por una sacerdotisa pagana de la antigiedad. En una montaia
gue domina la ciudad de Borsa, y mirando al gran valle del Nilo, habia una
figura que representaba un carnero y encima de él un gallo, ambos
fundidos en bronce y dispuestos de manera que giraban sobre un eje.
Cuando el pais estaba amenazado por alguna invasion, el carnero
sefalaba en direccion del enemigo y el gallo cantaba, y de este modo
presentian el peligro los habitantes de la ciudad y conocian la direccion de
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donde venia, pudiendo prepararse con tiempo para defenderse.

—ijGran Dios! —exclamé el atribulado Aben-Habuz—. jQué tesoro seria
para mi un carnero semejante, que me hiciese la misma sefial en medio de
esas montafias que me rodean, y un gallo como aquél que cantase cuando
se acercara el peligro! jAllah Akbar! jY qué tranquilo dormiria en mi palacio
con tales centinelas en lo alto de mi torre! El astrologo esperd por un
momento a que concluyese sus exclamaciones el rey, y continué:

—Después que el virtuoso Amrou (jcuyos restos descansen en paz!)
concluyé la conquista de Egipto, permaneci algun tiempo entre los
ancianos sacerdotes de aquel pais, estudiando los ritos y ceremonias de
aguellos iddlatras, procurando instruirme en las ciencias ocultas, por cuyo
conocimiento alcanzaron aquéllos tanto renombre. Estando sentado cierto
dia a orillas del Nilo conversando con un venerable sacerdote, me sefalo
las enormes piramides que se levantan como montafias en medio del
desierto: «Todo lo que te podemos ensefiar —me dijo— no es nada
comparado con la ciencia que se encierra en esas portentosas
edificaciones. En el centro de la piramide que estd en medio hay una
camara mortuoria en la que se conserva la momia del Gran Sacerdote que
contribuyo a levantar esta estupenda construccion, y con €l esta enterrado
el maravilloso Libro de la Sabiduria, que contiene todos los secretos del
arte magico. Este libro le fue dado a Adan después de su caida, y se ha
ido heredando de generacion en generacion hasta el sabio rey Salomon,
quien, con su ayuda, construy6 el templo de Jerusalén. Como vino a poder
del que construyé las piramides, solamente lo sabe Aquél para quien no
existen secretos.» Cuando oi estas palabras de labios del sacerdote
egipcio mi corazon ardio en deseos de poseer tal libro. Como disponia de
un gran numero de soldados de nuestro ejército conquistador y de
bastantes egipcios, comencé a agujerear la sélida masa de la piramide,
hasta que, después de mucho trabajar, encontré uno de sus pasadizos
interiores, siguiendo el cual, e internAndome en un confuso laberinto,
llegué al corazon de la piramide, a la misma camara sepulcral donde yacia
desde muchos siglos la momia del Gran Sacerdote. Rompi la caja exterior
gue lo guardaba, deslié sus muchas fajas y vendajes, y por fin encontré en
su seno el precioso libro. Lo cogi con mano trémula y sali presuroso de la
piramide, dejando la momia en su oscuro Yy tenebroso sepulcro,
aguardando alli el dia de la resurreccion y juicio final.

—ijHijo de Abu Ajib! —exclamé Aben-Habuz—, ti eres un gran viajero y
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has visto cosas maravillosas, pero ¢de qué me sirve, jtriste de mil, el
Libro de la Sabiduria del sabio Salomon?

—Vas a saberlo, joh rey! Con el estudio que hice de este libro me instrui
en todas las artes magicas, y cuento con la ayuda de un genio para llevar
a cabo mis planes. El misterio del talisman de Borsa me es tan conocido,
gue puedo hacer uno como aquél, y aun con mas grandes virtudes.

—iOh sabio hijo de Abu Ajib! —prorrumpiéo Aben-Habuz—. Mas falta me
hace ese talisman que todas las atalayas de las montafas y los centinelas
de las fronteras. Dame tal salvaguardia y dispén de todas las riquezas de
mi tesoreria.

El astrologo se puso inmediatamente a trabajar para satisfacer
cumplidamente los deseos del monarca. Levanté una gran torre en lo mas
alto del palacio real (que estaba entonces situado en la colina del
Albaicin), construida con piedras del Egipto, y extraidas —segun se
cuenta— de una de las piramides. En lo alto de la torre habia una sala
circular con ventanas que miraban a todos los puntos del cuadrante, y
delante de cada una de éstas colocé unas mesas sobre las cuales se
hallaban formados, lo mismo que en un tablero de ajedrez, pequefos
ejércitos de caballeria e infanteria tallados en madera, con la figura del
soberano que gobernaba en aquella direccion. En cada una de estas
mesas habia una pequefia lanza del tamafio de un punzoén, y en ellas,
grabados, ciertos caracteres caldeos. Este saldén estaba siempre cerrado
con una puerta de bronce, cuya cerradura era de acero, y la llave la
guardaba constantemente el rey.

En la parte mas alta de la torre coloco una figura de bronce representando
a un moro a caballo que giraba sobre un eje, con su escudo en el brazo y
su lanza elevada perpendicularmente. La cara de este jinete miraba hacia
la ciudad, como si la tuviese custodiando; pero, si se aproximaba algun
enemigo, la figura sefialaba en aquella direccion y blandia la lanza en
ademan de acometer.

Cuando el talisman estuvo concluido del todo, Aben-Habuz se
impacientaba por experimentar sus virtudes, y deseaba tanto una invasion
como antes suspiraba por la tranquilidad. Sus deseos se vieron
satisfechos bien pronto, pues cierta mafana temprano el centinela que
guardaba la torre trajo al noticia de que el jinete de bronce sefialaba hacia
la Sierra de Elvira y que su lanza apuntaba directamente hacia el Paso de
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Lope.

—iQue las tropas y tambores toquen a las armas y que toda Granada se
ponga a la defensiva! —dijo Aben-Habuz.

—iOh rey! —le contesto6 el astrologo—. No alarmes a tu ciudad ni pongas
a tus guerreros sobre las armas, pues no necesito de ninguna fuerza para
librarte de tus enemigos. Manda que se retiren tus servidores y subamos
solos al salén secreto de la torre.

El anciano Aben-Habuz subié la escalera apoyandose en el brazo del
centenario lbrahim Eben Abu Ajib, y abriendo la puerta de bronce
penetraron dentro. La ventana que miraba hacia el Paso de Lope estaba
abierta.

—Hacia aquella direccion —dijo el astrologo— esta el peligro; acércate,
ioh rey! y observa el misterio de la mesa.

El rey Aben-Habuz se acercé a lo que parecia un tablero de ajedrez con
figuras de madera, y con gran sorpresa suya Vvio que todas ellas estaban
en movimiento: los caballos se espantaban y encabritaban, los guerreros
blandian sus armas, y se oia el débil sonido de tambores y trompetas, el
choque de armas y el relincho de corceles, pero todo tan apenas
perceptible como el zumbido de las abejas o el ruido de los mosquitos al
oido del que duerme en el verano tendido a la sombra de un arbol en las
horas de calor.

—He aqui, joh rey! —dijo el astrélogo—, la prueba de que tus enemigos
estan todavia en el campo. Deben estar atravesando aquellas montafias
por el Paso de Lope. Si quieres llevar el panico y la confusion entre ellos y
obligarlos a que se retiren sin efusion de sangre, golpea estas figuras con
el asta de esta lanza magica; pero si quieres que haya sangre y carniceria,
hiéreles con la punta.

El rostro del pacifico Aben-Habuz se cubrié con un tinte livido, y, tomando
la pequeia lanza con mano temblorosa, se acercé vacilando a la mesa,
mostrando con su barba trémula su estado de exaltacion:

—iHijo de Abu Ajib! —exclamd—, creo que va a haber alguna sangre.

Asi diciendo, hirié con la lanza magica algunas de las diminutas figuras y
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tocO a otras con el asta, con lo cual unas cayeron como muertas sobre la
mesa, Yy las demas, volviéndose las unas contra las otras, trabaron una
confusa pelea, cuyo resultado fue igual por ambas partes.

Cost6 no poco trabajo al astrélogo el contener la mano de aquel monarca
pacifico y oponerse a que exterminase completamente a sus enemigos;
por ultimo, pudo conseguir el que se retirase de la torre y que enviase
avanzadas por el Paso de Lope.

Volvieron aquéllas con la noticia de que un ejército cristiano se habia
internado por el corazén de la sierra casi hasta Granada, y que habia
habido entre ellos una desavenencia, haciendo repentinamente armas
unos contra los otros, hasta que, después de una gran carniceria, se
retiraron a sus fronteras.

Aben-Habuz enloqueci6 de alegria al ver la eficacia de su talisman.

—Al fin —dijo— podré gozar de una vida tranquila, y tendré a todos mis
enemigos bajo mi poder. jOh sabio hijo de Abu Ajib! ¢ Qué podré otorgarte
en premio de una cosa tan maravillosa?

—Las necesidades de un anciano y un fildsofo, joh rey! son escasas y
bien sencillas; solamente deseo que me proporciones los medios, y con
esto s6lo me contento, para que pueda poner habitable mi cueva.

—iCuan noble es la templanza del verdadero sabio! —exclamo Aben-
Habuz, regocijandose interiormente por tan exigua recompensa.

Llamd, pues, a su tesorero, y le dio orden de entregar a lbrahim las
cantidades necesarias para arreglar y amueblar su cueva.

El astrélogo dispuso que abriesen otras varias habitaciones en la roca
viva, de modo que formasen piezas contiguas con el salon astrolégico, y
las decoro y amueblé después con lujosas otomanas y divanes, haciendo
cubrir las paredes con ricos tapices de seda de Damasco.

—Yo soy viejo —decia—, y no puedo por mas tiempo descansar en un
lecho de piedra, y estas humedas paredes necesitan el que se tapicen.

También se hizo construir bafios, con toda clase de perfumes y aceites
aromaticos.
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—EI bafio —afiadia— es necesario para contrarrestar la rigidez de la edad
y devolver al organismo la frescura y flexibilidad que perdié con el estudio.

Mandé colgar por todas las habitaciones infinidad de lamparas de plata y
cristal, en las que ardia cierto aceite odorifero preparado con una receta
gue también encontro en los sepulcros de Egipto. Este aceite era perpetuo
y esparcia un resplandor tan dulce como la templada luz del dia.

«Los rayos del sol —pensaba el astrélogo— son demasiado abrasadores y
fuertes para los ojos de un anciano, y la luz de una lampara es mas a
proposito para los estudios de un filésofo.»

El tesorero del rey Aben-Habuz se lamentaba de las grandes cantidades
qgue se le pedian diariamente para amueblar aquella vivienda y, por ultimo,
elevo al rey sus quejas; pero como la palabra real estaba empefnada, se
encogio el monarca de hombros, y le dijo:

—No hay mas que tener paciencia; este viejo tiene el capricho de habitar
en un retiro filosofico como el interior de las Piramides y las vastas ruinas
de Egipto; pero todo tiene su fin en el mundo, y también lo tendra la
decoracion de su vivienda.

El rey tenia razén: la vivienda quedd por fin concluida, formando un
suntuoso palacio subterraneo.

—Ya estoy contento —dijo Ibrahim Eben Abu Ajib al tesorero—; ahora voy
a encerrarme en mi celda para consagrar todo el tiempo al estudio. No
deseo ya nada mas que una pequefia bagatela para distraerme en los
intermedios del trabajo mental.

—iOh sabio Ibrahim! Pide lo que quieras, pues tengo orden de proveerte
de todo lo que necesites en tu soledad.

—NMe agradaria tener —dijo el filbsofo— algunas bailarinas.
—iBailarinas!... —exclamo sorprendido el tesorero.

—Si, bailarinas —replicO gravemente el sabio—; con unas pocas hay
bastante, porque soy viejo, filosofo de costumbres sencillas y hombre
contentadizo; pero que sean jovenes y hermosas, para que pueda
recrearme en ellas, pues mirando la juventud y la hermosura se reanima la
vejez. Mientras el filosofo Ibrahim Eben Abu Ajib pasaba la vida hecho un
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sabio en su vivienda, el pacifico Aben-Habuz libraba prodigiosas
campafas simuladas desde su torre. Era muy comodo para el pacifico
anciano el guerrear sin salir de su palacio, entreteniéndose en destruir
ejércitos como si fueran enjambres de mosquitos.

Durante mucho tiempo dio rienda suelta a su placer y aun escarnecio e
insultd con mucha frecuencia a sus enemigos para obligarles a que le
atacasen; pero aquéllos se hicieron poco a poco prudentes por los
continuos descalabros que sufrian, hasta que al fin ninguno se aventuraba
a invadir sus territorios. Por espacio de muchos meses permanecié la
figura ecuestre de bronce indicando paz y con su lanza elevada a los aires,
tanto que el buen anciano monarca comenzo6 a echar de menos su favorita
distraccion, agriandose su caracter con la monoétona tranquilidad.

Al fin, cierto dia el guerrero magico giré de repente, y, bajando su lanza,
sefiald6 hacia las montafas de Guadix. Aben-Habuz subio
precipitadamente a su torre, pero la mesa magica, que estaba en aquella
direccién, permanecia quieta y no se movia ni un solo guerrero.
Sorprendido por este detalle, envi6 un destacamento de caballeria a
recorrer las montafias y registrarlas minuciosamente, de cuya comision
volvieron los exploradores a los tres dias.

—Hemos registrado todos los pasos de las montafias —le dijeron—, pero
no hemos encontrado ni lanzas ni corazas. Todo lo que hemos encontrado
durante nuestra exploracion ha sido una joven cristiana de singular
hermosura, que dormia a la caida de la tarde junto a una fuente, y a la que
hemos traido cautiva.

—ijUna joven de singular hermosura! —exclamé Aben-Habuz con los ojos
chispeantes de jubilo—. jQué la conduzcan a mi presencia!

La hermosa joven le fue presentada; iba vestida con el lujo y adorno que
se usaba entre los hispanogoéticos en el tiempo de las conquistas de los
arabes; las negras trenzas de sus cabellos estaban entretejidas con sartas
de riquisimas perlas, luciendo en su frente joyas que rivalizaban con la
hermosura de sus ojos, pendiendo de su cuello una cadena de oro que
terminaba en una lira de plata.

El brillo de sus negros y refulgentes ojos fueron chispas de fuego para el
viejo Aben-Habuz, cuyo corazon era aun susceptible de enardecerse. La
gentileza de aquel talle le hizo perder el seso, y, frenético y fuera de si, le
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pregunto:
—iOh hermosisima mujer! ¢ Quién eres? ¢ Como te llamas?

—Soy hija de un principe cristiano, duefio y sefior ayer de su reino y hoy
reducido al cautiverio después de haber sido sus ejércitos aniquilados
como por arte magica.

—Cuidado, joh rey! —dijo interrumpiéndola Ibrahim Eben Abu Ajib—, que
esta joven parece ser una de esas hechiceras del Norte, de que todos
tenemos noticias, que suelen tomar formas seductoras para engafnar a los
incautos. Me parece que adivino sus maleficios en los 0jos y en sus
ademanes; éste es, sin duda, el enemigo que indicaba el talisman.

—iHijo de Abu Ajib —replicé gel rey—, ta seras muy sabio y muy previsor
en todo lo que me ocurra; no lo niego; pero no eres muy experto en
asuntos de mujeres! En esa ciencia me las apuesto con todo el mundo,
aun con el sapientisimo rey Salomén con todas sus mujeres y concubinas.
Respecto a esta joven, no veo en ella nada maléfico: es hermosa en
verdad y mis 0jos encuentran suma complacencia recreandose en sus
encantos.

—Escucha, joh rey! —le dijo el astrélogo—: te he proporcionado muchas
victorias por medio de mi magico talisman, pero nunca he participado del
botin; dame, pues, en buena hora esa cautiva para que me distraiga en mi
soledad pulsando la lira de plata. Si es (como sospecho) una hechicera, yo
le proporcionaré un antidoto contra sus maleficios.

—iCoémo!... {Mas mujeres? —le contestd Aben-Habuz—. ¢No tienes ya
bastantes bailarinas para que te diviertan?

—Si; tengo bastantes bailarinas, es cierto; pero no tengo ninguna cantora.
Me agradaria tener mis ratos de musica, que me solazasen e hiciesen
descansar mi imaginacion cuando esta fatigada por el estudio.

—iVete al diablo con tus peticiones! —exclamé el rey, agotada ya su
paciencia—. Esta joven la tengo destinada para mi. Siento tanto deleite
con ella como David, padre del sabio Salomén, con la compafia de Abisag
la sulamita.

Los reiterados ruegos e insistencias del astrologo agriaron mas la
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terminante negativa del monarca, separandose ambos muy despechados.
El sabio se retir6 a su cueva para devorar el desaire, no sin que antes de
irse le aconsejara repetidas veces al rey que no se fiase de su peligrosa
cautiva; pero ¢doénde se ha visto viejo enamorado que oiga consejos?
Aben-Habuz dio rienda suelta a su pasion, y todos sus cuidados consistian
en hacerse amable a los ojos de la gética beldad; y, aunque no tenia
juventud que le hiciese simpatico, era poderoso, y los amantes viejos son
generalmente generosos. Revolvio el Zacatin de Granada comprando los
mas preciados productos orientales: sedas, alhajas, piedras preciosas,
exquisitos perfumes, cuanto el Asia y el Africa producen de espléndido y
rico, otro tanto le regaloé a la hermosa cautiva. También inventé mil clases
de espectaculos y festines para divertirla conciertos, bailes, torneos,
corridas de toros; Granada en aquella época ofrecia una perpetua
diversidbn. La princesa cristiana miraba todo este esplendor sin
asombrarse, como si estuviese acostumbrada a la pompa y magnificencia,
y recibia todos los obsequios como un homenaje debido a su rango, 0 mas
bien a su hermosura, pues estaba mas pagada de su belleza que de su
elevada posicion. Habia mas: parecia complacerse secretamente en incitar
al monarca a que hiciese dispendios que mermasen su tesoro, estimando
su extravagante generosidad como la cosa mas baladi del mundo. A pesar
de la constancia y esplendidez del viejo amante, nunca pudo éste
vanagloriarse de haber interesado su corazén; y si bien ella jamas le puso
mal semblante, tampoco le sonreia, y cuando él le declaraba su amorosa
pasion, ella le correspondia tocando su lira de plata. Habia, sin duda
alguna, cierta magia en los acordes de aquella lira, pues instantaneamente
producian un efecto letal en el anciano; un sopor irresistible se empezaba
a apoderar de él, y concluia por quedar sumido en él profundamente; mas
cuando despertaba, se encontraba extraordinariamente agil y curado para
tiempo de sus amores. Esto le contrariaba sobremanera, aunque Ssus
letargos iban acompafados de placidos ensuefios, pues sus sentidos se
iban embotando; y, por otro lado, mientras el regio amante pasaba todos
los dias en este estado de estupor e imbecilidad, en Granada se
censuraban sus chocheces, creciendo cada dia mas las quejas y rumores
del pueblo por las prodigalidades y despilfarros que le costaban las fatales
canciones de aquella favorita.

Entretanto, los peligros arreciaban, y contra ellos el famoso talisman llegé
a ser ineficaz. Estall6 una insurreccion en la misma capital; el palacio de
Aben-Habuz fue asediado por la muchedumbre armada, resuelta a atentar
contra su vida y contra la de la funesta cristiana favorecida. El apagado
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espiritu guerrero renacié subitamente en el pecho del monarca, y
poniéndose a la cabeza de sus guardias, hizo una salida y disperso
briosamente a los insurrectos, con lo que ahogé la sublevacion en su
origen.

Cuando se restablecio la calma, busco al astrologo, que aun continuaba
retraido en su cueva, devorando el amargo recuerdo de su negativa.

Aben-Habuz se le acerco en tono conciliador y le dijo:

—iOh sabio hijo de Abu Ajib! Bien me anunciaste los peligros de la bella
cautiva; dime, tl que evitas el peligro con tanta facilidad, qué debo hacer
para librarme de él en adelante.

—Abandona inmediatamente a la joven infiel, que es la causa de todo.
—ijAntes dejaria mi reino! —dijo con firmeza Aben-Habuz.
—Estéas en peligro de perder lo uno y lo otro —le replicé el astrélogo.

—No seas duro y desconfiado, joh profundisimo filésofo! Considera la
doble afliccion de un monarca y un amante, y excogita algin medio para
librarme de los desastres que me amenazan. Nada me importa ya la
grandeza ni el poder; solamente anhelo el descanso, y quisiera encontrar
algan tranquilo retiro donde huyera del mundo, de los cuidados, de las
pompas y desengafos, y donde dedicara mis ultimos dias a la tranquilidad
y al amor.

El astrologo lo miré por unos momentos, frunciendo sus pobladas cejas.
—¢ Y qué me darias si te proporcionara el retiro que deseas?

—Tu mismo elegiras la recompensa, y, si esta en mi mano, la tienes
concedida por quien soy.

—¢ Has oido, joh rey!, hablar alguna vez del jardin del Iran, admiracién de
la Arabia Feliz?

—He oido hablar de ese jardin, que se cita en el Coran en el capitulo
titulado La aurora del dia. He oido también contar cosas maravillosas de
ese jardin a los peregrinos que vienen de la Meca; pero las creo fabulosas
como muchas de las que cuentan los viajeros que han visitado remotos
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paises.

—No desacredites, joh rey!, las narraciones de los viajeros —dijo
gravemente el astrélogo—, porque encierran preciosos conocimientos
traidos desde los confines de la tierra. Todo cuanto se dice del palacio y
del jardin del Iran es cierto; yo mismo lo he visto con mis propios 0jos.
Escucha lo que a mi me sucedid, que en ello encontraras cosa parecida a
la que tu deseas.

En mi juventud, cuando yo no era mas que un pobre arabe errante del
desierto, cuidaba de los camellos de mi padre. Atravesando cierto dia el
desierto de Aden, uno de ellos se me separ6 de la caravana y se perdio.
Yo lo busqué durante algunos dias, pero todo fue inutil, hasta que, ya
rendido, me tendi una tarde bajo una palmera, junto a un pozo ya casi del
todo seco. Cuando desperté me encontré a las puertas de una ciudad;
entré en ella y vi que habia suntuosas calles, plazas y mercados; pero todo
en silencio y sin habitantes. Anduve errante hasta que descubri un
suntuoso palacio, y en él un jardin adornado de fuentes y estanques,
alamedas y flores, y arboles cargados de delicadas frutas; pero no se veia
alli alma viviente. Sobrecogido por tanta soledad, me apresuré a salir, v,
cuando iba por la puerta de la ciudad, volvi la vista hacia el mismo sitio,
pero ya no vi nada mas que el silencioso desierto que se extendia ante mi
vista.

Por aquellos alrededores me encontré con un anciano derviche, muy
versado en las tradiciones y secretos de aquel pais, y le conté
extensamente cuanto me habia sucedido. «Ese, es —me dijo— el famoso
jardin del Iran, una de las portentosas maravillas del desierto. Soélo
aparece raras veces a algun que otro viajero como tu, fascinandole con el
panorama de sus torres, palacios y cercas de jardines poblados de arboles
cargados de exquisitas frutas que se desvanecen después, no quedando
otra cosa que el solitario desierto. El origen de este jardin fue que en
tiempos pasados, cuando este pais estuvo habitado por los Additas, el rey
Sheddad, hijo de Ad y bisnieto de Noé, funddé aqui una rica ciudad.
Cuando estuvo concluida y vio su magnificencia, se enorgullecié su
corazon, y determind edificar un palacio con jardines que rivalizasen con
los del paraiso celestial que describe el Coran; pero la maldicion de Allah
cay0 sobre él por su presuncion. El y sus vasallos fueron aniquilados, y su
espléndida ciudad con el palacio y los jardines quedaron encantados para
siempre y ocultos a la vista de los humanos, excepcion hecha de alguna
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que otra vez en que suelen verse, para que quede perpetuo recuerdo a los
hombres de su pecado.»

Esta historia, joh rey!, y las maravillas que vi, quedaron tan impresas en mi
imaginacion, que, cuando estuve en Egipto algunos afios después vy
poseia el libro del sabio Salomoén, determiné volver a visitar el jardin del
Iran. Lo hallé, en efecto, con ayuda de mi ciencia, y tomé posesion del
palacio de Sheddad, permaneciendo algunos dias en aquella especie de
paraiso. El genio que guardaba aquellos sitios, obediente a mi magico
poder, me reveld el encantamiento con cuya ayuda se construyé aquel
jardin, qué poder se habia conjurado contra su existencia y por qué habia
qguedado invisible. Un palacio y un jardin como éste, joh rey!, puedo
construirte aqui mismo, en la montafia que domina la ciudad. ¢No conozco
todos los secretos de la magia? ¢No poseo el Libro de la Sabiduria del
sabio Salomon?

—iOh sabio hijo de Abu Ajib! —exclam6é Aben-Habuz, frenético de
ansiedad—. {TU eres un gran viajero que ha visto y estudiado cosas
maravillosas! Hazme un palacio como ése y pideme lo que quieras,
aungque sea la mitad de mi reino.

—iBah!... —replico el astr6logo—; ya sabes que soy un viejo filésofo que
me contento con poca cosa. La unica recompensa que te pido es: que me
regales la primera bestia, con su correspondiente carga, que entre por el
magico portico del palacio.

El monarca aceptdo con jubilo tan modesta condicién, y el astrélogo
comenzo su obra. En la cumbre de la colina, y por cima precisamente de
Su cueva subterranea, hizo construir un gran atrio o barbacana, en el
centro de una inexpugnable torre.

Habia primero un vestibulo o porche exterior, y dentro el atrio, guardado
con macizas puertas. Sobre la clave del portal esculpi6 el astrélogo con su
propia mano una gran llave; y en la otra clave del arco exterior del
vestibulo, que es mas alto que el del portal, grab6é una gigantesca mano.
Estos signos eran poderosos talismanes, ante los cuales pronuncio ciertas
palabras en una lengua desconocida.

Cuando esta obra estuvo concluida del todo se encerrd por dos dias en su
salon astrolégico, ocupandose en secretos encantamientos, y al tercero
subié a la colina, pasando el dia en ella. A horas bastante avanzadas de la
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noche se retird de alli y se presentdé a Aben-Habuz, diciéndole:

—Al fin, joh rey!, he llevado a cabo mi obra. En lo alto de la colina hay el
palacio mas delicioso que jamas pudo concebir la mente humana ni desear
el corazon del hombre. Esta formado de suntuosos salones y galerias, de
deliciosos jardines, frescas fuentes y perfumados bafios; en una palabra,
toda la montafia se ha convertido en un paraiso. Esta protegido, como el
jardin del Iran, por poderosos encantamientos que lo ocultan a la vista y
pesquisas de los mortales, excepto a la de aquellos que poseen el secreto
de su talisman.

—ijBastal —exclam6 Aben-Habuz alborozado—. Mafana al amanecer
subiremos a tomar posesion.

El dichoso monarca durmié muy poco aquella noche. Apenas los primeros
rayos del sol empezaron a iluminar los nevados picos de Sierra Nevada
cuando monté a caballo, acompafado de algunos fieles servidores, y subid
el estrecho y pendiente camino que conducia a lo alto de la colina. A su
lado, y en un blanco palafrén, cabalgaba la princesa hispanogoda,
resplandeciendo su vestido de pedreria y pendiente de su cuello la lira de
plata. El astrélogo caminaba a pie al otro lado del rey, apoyandose en su
baculo sembrado de jeroglificos, pues nunca montaba ninguna
cabalgadura.

Aben-Habuz quiso contemplar las torres del palacio brillando por encima
del mismo, y los abovedados terrados de los jardines extendiéndose por
las alturas, pero no veia nada.

—Este es el misterio y la salvaguardia del palacio —dijo el astr6logo—;
nada se divisa hasta que se pasa el umbral del vestibulo encantado y se
entra dentro de él.

Cuando llegaron a la barbacana se detuvo el astrélogo y sefalé al rey la
magica mano Yy la llave grabada sobre el portal y sobre el arco.

—Estos son —le dijo— los amuletos que guardan la entrada de este
paraiso. Hasta que aquella mano se baje y coja la llave no habra poder
mortal ni magico artificio que pueda causar dafio al sefior de estas
montanas.

Aben-Habuz hallabase embobado y absorto de admiracion ante aquellos
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magicos talismanes, cuando el palafrén de la princesa avanzé algunos
pasos y penetrd en el vestibulo hasta el mismo centro de la barbacana.

—He aqui —qgrité el astrélogo— la recompensa que me prometiste: la
primera bestia con su carga que entrase por la puerta magica.

Aben-Habuz se sonrio, creyendo que hablaba en broma el viejo astrélogo;
pero, cuando comprendié que lo decia formalmente, temblé de indignacién
su blanca barba.

—iHijo de Abu Ajib! —le replicé airado— ¢qué engafio es éste? Bien
sabes el significado de mi promesa: la primera bestia con su carga que
entre en este portal. Toma la mula méas resistente de mis caballerizas,
cargala con los objetos preciosos de mi tesoro, y es tuya; pero no intentes
llevarte a esa cautiva, delicias de mi corazon.

—¢Para qué quiero las riqguezas? —le contestd el astrélogo con
menosprecio—; ¢no tengo el Libro de la Sabiduria del sabio Salomon, y
por medio de él puedo disponer de los secretos tesoros de la tierra? La
princesa me pertenece por derecho; la palabra real esta empefiada, y yo
reclamo la joven como cosa mia.

La princesa observaba desdefiosamente desde el palafrén, sonriéndose al
ver la disputa de aquellos dos vejetes sobre la posesion de su juventud y
hermosura. La célera del monarca pudo mas que su discrecion, y le dijo:

—iMiserable hijo del desierto! Tu seras sabio en todas las artes, pero es
menester que me reconozcas por tu sefior, y no pretendas jugar con tu rey.

—iMi sefiorl... jMi sefior!... —afiadid0 sarcasticamente el astrologo—. jEl
monarca de un montecillo de tierra pretende dictar leyes al que posee los
secretos de Salomon! Pasalo bien, Aben-Habuz; gobierna tus estadillos y
disfruta en ese paraiso de locos, que yo, entretanto, me reiré a costa tuya
en mi filosofico retiro.

Esto diciendo, cogio la brida del palafrén y, golpeando la tierra con su
baculo, se hundié con la hermosa princesa en el centro de la barbacana.
Cerrose a seguida la tierra, no quedando huella de la abertura por donde
habian desaparecido.

Aben-Habuz qued6 mudo de asombro durante un gran rato; pero,
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desaturdiéndose después, ordend que cavasen mil trabajadores con picos
y azadones en el sitio por donde habia desaparecido el astrélogo; pero por
mas que pretendian cavar todo era inutil, el seno de la montafia se resistia
a sus esfuerzos, y cuando profundizaban un poco, la tierra se cerraba de
nuevo. En vano también buscé la entrada de la cueva que conducia al
palacio subterraneo del astrélogo, al pie de la colina, pues nada se
encontr6. Donde antes habia una caverna no se veia ya sino la solida
superficie de una dura roca; al desaparecer lbrahim Eben Abu Ajib
concluyé la virtud de su talisman: el jinete de bronce quedo fijo con la cara
vuelta a la colina y sefialando con su lanza el sitio por donde el astrélogo
desaparecio, como si se ocultase alli algun mortal enemigo de Aben-
Hamuz.

De vez en cuando se oia débilmente el sonido de un instrumento y los
acentos de una voz femenina en el interior de la montafa. Cierto dia trajo
noticia al rey un campesino de que en la noche anterior habia encontrado
un agujero en la roca, por el cual se meti6 hasta llegar a un salén
subterraneo, donde vio al astrélogo recostado en un espléndido divan,
dormitando a los acordes de la lira argentina de la princesa, que parecia
ejercer magico influjo sobre sus sentidos.

Aben-Habuz buscé el agujero de la roca, pero ya se habia cerrado. Intent6
por segunda vez desenterrar a su rival, pero todo fue inutil, pues el
encantamiento de la mano y la llave era poderosisimo para que los
hombres pudiesen contrarrestarlo. En cuanto a la cumbre de la montana,
permanecié en adelante yermo y escabroso el sitio que debié ocupar el
palacio y el jardin, y el prometido paraiso qued6 oculto a la mirada de los
mortales por arte magica, o fue una fabula del astrélogo. La gente opta
crédulamente por esto ultimo, y unos lo llaman «La locura del rey», y otros
«El paraiso de los locos».

Para colmo de las desdichas de Aben-Habuz, los enemigos circunvecinos
a quienes habia provocado y escarnecido a su gusto mientras poseyo el
secreto del magico talisman, al saber que ya no estaba protegido por
ninguna influencia magica, invadieron su territorio por todas partes, y el
resto de su vida lo pasé el malaventurado monarca atormentado por
alborotos y disturbios.

En fin: Aben-Habuz murié, y lo enterraron ha ya luengos siglos. La
Alhambra se construy6 después sobre esta célebre colina, realizandose en
gran parte los portentos fabulosos del jardin del Iran. La encantada
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barbacana existe todavia, protegida, sin duda, por la magica mano y por la
llave, formando actualmente la Puerta de la Justicia, que constituye la
entrada principal de la fortaleza. Bajo esta puerta —segun se dice—
permanece todavia el viejo astrélogo en su salén subterraneo, dormitando
en su divan, arrullado por los acordes de la lira de plata de la encantadora
princesa.

Los centinelas invalidos que hacen la guardia en la puerta suelen oir en las
noches de verano el eco de una musica, e, influidos por su soporifico
poder, se quedan dormidos tranquilamente en sus puestos; y es mas: se
hace en aquel sitio tan fuertemente irresistible el suefio, que aun aquellos
gue vigilan de dia se quedan dulcemente dormidos en los bancos, siendo,
en suma, aquel sitio la fortaleza militar de toda la cristiandad en que mas
se duerme. Todo lo cual —segun cuentan las antiguas leyendas— seguira
ocurriendo de siglo en siglo, y la princesa continuara cautiva en poder del
astrélogo, y éste, asimismo, permanecera en su suefio magico hasta el dia
del juicio final, a menos que la historica mano empuifie la llave y deshaga
el encantamiento de esta colina.
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La Torre de las Infantas

Cierta tarde, subiendo el estrecho barranco poblado de higueras, granadas
y mirtos que divide la jurisdiccidén de la fortaleza de la Alhambra de la del
Generalife, quedé sorprendido ante la poética vista de una torre morisca
gue se alzaba en el recinto exterior de la Alhambra, encima de las copas
de los é&rboles, y recibia los rojos reflejos del sol poniente. Un solitario
ajimez a gran altura permitia ver el panorama del valle, y cuando estaba
mirandolo se asomé una joven con la cabeza adornada de flores. Era, sin
duda, alguna persona mas distinguida que el vulgo que habita en las viejas
torres de la fortaleza, y esta subita y repentina aparicion me hizo recordar
las descripciones de las cautivas beldades de los cuentos de hadas. Estas
caprichosas inspiraciones crecieron a punto cuando me explicO6 mi
cicerone Mateo que aquélla era la Torre de las Infantas, llamada asi
—segun la tradicion— por haber sido la morada de las hijas de los reyes
moros. Visité después esta torre, que no se ensefia generalmente a los
extranjeros, aunque es digna de toda atencidn, pues su interior es
semejante a cualquier departamento del Palacio. La elegancia de su salén
central, con su fuente de marmol, sus elevados arcos y sus cupulinos
primorosamente cincelados, y los arabescos y vaciados en estuco de sus
reducidas y bien proporcionadas habitaciones, aunque deterioradas por el
tiempo y el abandono, todo concuerda con la historia, que la presenta
como la antigua vivienda de la hermosura real.

La viejecita reina Coquina, que vivia debajo de la escalera de la Alhambra
y que asistia a las tertulias nocturnas de dofia Antonia, conté una
fantastica tradicion sobre tres moriscas princesas que estuvieron
encerradas cierta vez en esta torre por su padre, que era un tiranico rey de
Granada y que soOlo les permitia pasear a caballo de noche por las
montafias, prohibiendo, bajo pena de muerte, que ninguno les saliese al
camino.

—Todavia —decia la viejecita— se las ve de vez en cuando durante la
luna llena, cabalgando en las montafas por sitios solitarios, en palafrenes
ricamente enjaezados y resplandecientes de joyas, pero desaparecen
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cuando se les dirige la palabra.

Pero, antes de que relate algo acerca de estas princesas, el lector estara
ansioso por saber quién era la hermosa habitante de la torre, la de la
cabeza adornada de flores que miraba hacia el valle desde el elevado
ajimez. Supe que era una recién casada con el digno ayudante mayor de
los invalidos, el cual, aunque bien entrado en afos, habia tenido el valor
de compartir su hogar con una joven y vivaracha andaluza. jQuiera Dios
qgue el bueno y anciano caballero haya sido feliz en su eleccién, y que
haya encontrado en la Torre de las Infantas un refugio mas seguro que lo
fue para la hermosura femenina habitadora de ella en tiempo de los moros,
si hemos de dar crédito a la siguiente leyenda!
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Leyenda de las tres hermosas Princesas

En tiempos antiguos reinaba en Granada un principe moro llamado
Mohamed, al cual sus vasallos le daban el sobrenombre de El Haygari,
esto es, El Zurdo. Se dice que le apellidaron de este modo por ser
realmente mas agil en el uso de la mano izquierda que de la derecha;
otros afirman que se lo aplicaron porque solia hacer «al revés» todo
aguello en que ponia mano; o mas claro: porque solia echar a perder
todos los asuntos en que se entremetia. Lo cierto es que, ya por desgracia
o por falta de tacto, estaba continuamente sufriendo mil contrariedades.
Tres veces le destronaron, y en una de ellas pudo escapar
milagrosamente al Africa, salvandose de una muerte segura, disfrazado de
pescador. Sin embargo, era tan valiente como desatinado, y, aunque
zurdo, esgrimia su cimitarra con maravillosa destreza, por lo que consiguio
recuperar su trono a fuerza de pelear. Pero en vez de aprender a ser
prudente en la adversidad, se hizo obstinado y endurecido su brazo
izquierdo en sus continuas terquedades. Las calamidades publicas que
atrajo sobre si y sobre su reino pueden conocerse leyendo los anales
aradbigos de Granada, pues la presente leyenda no trata mas que de su
vida privada.

Paseando a caballo cierto dia Mohamed, con gran séquito de sus
cortesanos, por la falda de Sierra Elvira, tropezé con un piquete de
caballeria que regresaba de hacer una escaramuza en el pais de los
cristianos. Conducian una larga fila de mulas cargadas con botin y multitud
de cautivos de ambos sexos. Entre las cautivas venia una cuya presencia
causé honda sensacion en el animo del sultan; era ésta una hermosa
joven, ricamente vestida, que iba llorando sobre un pequefio palafrén, sin
que bastaran a consolarla las frases que le dirigia una duefa que la
acompafiaba.

Prendose el monarca de su hermosura, e interrogado acerca de ella el jefe
de la fuerza, supo el rey que era la hija del alcaide de una fortaleza
fronteriza que habian sorprendido y saqueado durante la excursion.
Mohamed pidi6 la bella cautiva como la parte que le correspondia de aquel
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botin, y la llevé a su harén de la Alhambra. Se inventaron en vano mil
diversiones para distraerla y aliviarla de su melancolia; por udltimo, el
monarca, cada vez mas enamorado de ella, resolvio hacerla su sultana. La
joven espafiola rechaz6é en un principio sus proposiciones, pensando en
qgue al fin era moro, enemigo de su pais, y, lo que era peor, jqué estaba
bastante entrado en afos! Viendo Mohamed que su constancia no le
servia gran cosa, determin0 atraerse a la duefia que venia prisionera con
la joven cristiana. Era aquélla andaluza de nacimiento y no se conoce su
nombre cristiano: s6lo se sabe que en las leyendas moriscas se la
denomina La discreta Kadiga —jy en verdad que era discreta, segun
resulta de su historial—. Apenas el rey moro se puso al habla con ella,
cuando vio su habilidad para persuadir, y le confio el emprender la
conquista de su joven sefiora. Kadiga comenzé su tarea de este modo:

—ildos alla!... —decia a su sefiora—. ¢(A qué viene ese llanto y esa
tristeza? ¢NoO es mejor ser sultana de este hermoso Palacio adornado de
jardines y fuentes, que vivir encerrada en la vieja torre fronteriza de
vuestro padre? ¢Qué importa que Mohamed sea infiel? Os casdis con él,
no con su religion; y si es un poquito viejo, mas pronto os quedareéis viuda
y duefia de vuestro albedrio; y, puesto que de todas maneras tenéis que
estar en su poder, mas vale ser princesa que no esclava. Cuando uno cae
en manos de un ladron, mejor es venderle las mercancias a buen precio
gue no dar lugar a que las arrebate por fuerza.

Los argumentos de la discreta Kadiga hicieron su efecto. La joven
espafiola enjugd sus lagrimas y accedi6 al fin a ser esposa de Mohamed el
Zurdo, adoptando, al parecer, la religion de su real esposo, asi como la
astuta duefia afectd haberse hecho fervorosa partidaria de la religion
mahometana; entonces precisamente fue cuando tomo6 el nombre arabe
de Kadiga y se le permiti6 permanecer como persona de confianza al lado
de su seiiora.

Andando el tiempo, el rey moro fue padre de tres hermosisimas princesas,
habidas en un mismo parto; y, aunque él hubiera preferido que nacieran
varones, se consolé con la idea de que sus tres preciosas nifias eran
bastante hermosas para un hombre de su edad, y por afiadidura zurdo.

Siguiendo la costumbre de los califas musulmanes, convocé a sus
astrologos para consultarles sobre tan fausto suceso. Hecho por los sabios
el horéscopo de las tres princesas, dijeron al rey, moviendo la cabeza:
«Las hijas, joh rey!, fueron siempre propiedad poco segura; pero éstas
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necesitaran mucho mas de tu vigilancia cuando estén en edad de casarse.
Al llegar ese tiempo, recogelas bajo tus alas y no las confies a persona
alguna.»

Mohamed el Zurdo era tenido entre los cortesanos por un rey sabio, y, a
decir verdad, tal se consideraba €l mismo. La predicacion de los astrologos
no le causé mas que una ligera inquietud, y confid en su ingenio para
guardar sus hijas y contrariar la fuerza de los hados.

El triple nacimiento fue el dltimo trofeo conyugal del monarca, pues la reina
no dio a luz mas hijos, y murié pocos afnos después, dejando confiadas
sus tiernas nifias al amor y fidelidad de la discreta Kadiga.

Muchos afos tenian que pasar para que las princesas llegasen a la edad
del peligro: a la edad de casarse. «Es bueno, con todo, precaverse con
tiempo», dijo el astuto monarca; y, en su virtud, resolvidé encerrarlas en el
castillo real de Salobrefia. Era éste un suntuoso palacio incrustado en una
inexpugnable fortaleza morisca situada en la cima de una montafia, desde
la que se dominaba el mar Mediterraneo, sirviendo de regio retiro, donde
los monarcas musulmanes encerraban a los parientes que les estorbaban,
permitiéndoles, fuera de la libertad, todo género de comodidades vy
diversiones, en medio de las cuales pasaban sus dias en voluptuosa
indolencia.

Alli permanecieron las princesas, separadas del mundo pero rodeadas de
comodidades y servidas por esclavos que les adivinaban todos sus
deseos. Tenian para su recreo deliciosos jardines llenos de las frutas y
flores mas raras, con arboledas aromaticas y perfumados bafios. Por tres
lados daba vistas el castillo a un delicioso valle, hermoso y alegre por su
rica y variada vegetacion, y limitado por las altas montafas de la Alpujarra;
y por el otro lado dominaba el ancho y resplandeciente mar.

En esta deliciosa morada, gozando de un clima placido y bajo un cielo
despejado, las tres princesas crecieron con maravillosa hermosura; vy,
aunque todas se educaron del mismo modo, daban ya sefiales prematuras
de su diversidad de caracter. Se llamaban Zayda, Zorayda y Zorahayda, y
éste era su orden por edades, pues habian tenido tres minutos de intervalo
al nacer.

Zayda, la mayor, era de espiritu intrépido, y siempre se ponia al frente de
sus hermanas para todo: lo mismo que hizo al nacer. Era curiosa y
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preguntona, y amiga de profundizar el porqué de todas las cosas.

Zorayda era apasionada de la belleza, por cuya razon, sin duda, se
deleitaba mirando su propia imagen en un espejo o0 en las cristalinas
aguas de una fuente, y tenia delirio por las flores, por las joyas, por todos
aguellos adornos que realzan la hermosura.

En cuanto a Zorahayda, la menor, era dulce, timida y extremadamente
sensible, derramando siempre ternura, como se podia apreciar a primera
vista, por las innumerables flores, pajaros y otros animalitos domésticos
gue cuidaba con el mas entrafiable carifio. Sus diversiones eran sencillas,
mezcladas con meditaciones y ensuefos; se sentaba horas enteras en un
ajimez, fija la mirada en las brillantes estrellas de una noche de verano o
en el mar rielado por la luna; y entonces la cancion de un pescador,
déebilmente oida desde la playa, o los acordes de una flauta morisca desde
alguna barca que cruzaba, eran suficientes para extasiar su animo. Sin
embargo, bastaba para acobardarla el que se conjurasen los elementos,
haciéndola caer desmayada el estampido del trueno.

Asi pasaron los afios tranquila y dulcemente. La discreta Kadiga, a quien
las princesas estaban confiadas, cumplia lealmente su custodia y las
servia con perseverante cuidado.

El castillo de Salobrefia, como ya se ha dicho, estaba construido en la
cuspide de una colina a orillas del Mediterraneo. Una de las murallas
exteriores se extendia por la base de una colina hasta llegar a una roca
saliente que dominaba al mar, y con una estrecha playa arenosa al pie,
bafada por las rizadas olas. La pequena atalaya que se levantaba sobre
esta roca se habia convertido en una especie de pabelléon, desde cuyos
ajimeces, cubiertos con celosias, se podia aspirar la brisa del mar. En
aqguel sitio pasaban las princesas las calurosas horas del mediodia.

Hallandose en cierta ocasion sentada la curiosa Zayda en una de las
ventanas del pabellébn, mientras que sus hermanas dormian la siesta
recostadas en otomanas, se fij6 en una galera que venia costeando a
mesurados golpes de remo. Cuando se fue acercando, observo que venia
llena de hombres armados. La galera anclo al pie de la torre, y un pelotén
de soldados moriscos desembarcé en la estrecha playa conduciendo
varios prisioneros cristianos. La curiosa Zayda desperté inmediatamente a
sus hermanas, y las tres se pusieron a observar cautelosamente por la
espesa celosia de la ventana, que las libertaba de ser vistas. Entre los
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prisioneros venian tres caballeros espafioles ricamente vestidos; estaban
en la flor de su juventud y eran de noble presencia; ademas, la arrogante
altivez con que caminaban, aunque cargados de cadenas y rodeados de
enemigos, manifestaba la grandeza de sus almas. Las princesas miraban
con profundo y anhelante interés; y si se tiene en cuenta que vivian
encerradas en aquel castillo, rodeadas de siervas y no viendo mas
hombres que los esclavos negros y los rudos pescadores, ¢como ha de
extrafiarnos que produjera una gran emocion en sus corazones la
presencia de aquellos tres apuestos caballeros radiantes de juventud y de
varonil belleza?

—¢Habra en la tierra ser mas noble que aquel caballero vestido de
carmesi? —dijo Zayda, la mayor de las tres hermanas—. jMirad qué
arrogante va, como si todos los que le rodean fuesen sus esclavos!

—ijFijaos en aquel otro, vestido de azul! —exclamé Zorayda— jQué
hermosura! jQué elegancia! jQué porte!

La gentil Zorahayda nada dijo; pero prefiri6 en su interior al caballero
vestido de verde.

Las princesas siguieron observando hasta que perdieron de vista a los
prisioneros; entonces, suspirando tristemente se volvieron, mirAndose un
momento unas a otras, sentandose, meditabundas y pensativas, en sus
otomanas.

La discreta Kadiga las encontré en tal actitud. Contaronle ellas lo que
habian visto, y aun el apagado corazén de la duefia se sinti6 también
conmovido.

—iPobres jovenes! —exclamd—. jApostaria que su cautiverio deja presa
del mas profundo dolor el corazén de algunas damas principales de su
pais! jAh, hijas mias! No tenéis una idea de la vida que hacen estos
caballeros en su patria. Qué justas y torneos! jQué respeto a sus damas!
iQué modo de enamorar y de dar serenatas!

La curiosidad de Zayda se acrecentdé en extremo, y no se cansaba de
preguntar ni de oir de los labios de la duefia la animada pintura de los
episodios de sus dias juveniles alld en su pais. La hermosa Zorayda se
reprimia 'y se miraba disimuladamente en un espejo cuando la
conversacion recayo6 sobre los encantos de las damas espafiolas; en tanto
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que Zorahayda ahogaba sus suspiros cuando oia contar lo de las
serenatas a la luz de la luna.

Todos los dias renovaba sus preguntas la curiosa Zayda, y todos los dias
repetia sus historias la madura duefia, siendo escuchada por su bello
auditorio con profundo interés y entrecortados suspiros.

Al fin la astuta vieja cay0 en la cuenta del dafio que acaso estaba
ocasionando: ella se habia acostumbrado a tratar a las princesas como
nifas, sin considerar que insensiblemente habian ido creciendo y que
tenia ya delante de si tres hermosisimas jovenes casaderas. «Ya es
tiempo —penso la duefia— de avisar al rey.»

Halldbase sentado cierta mafana Mohamed el Zurdo sobre un amplio
divan en uno de los frescos salones de la Alhambra cuando llegé un
esclavo de la fortaleza de Salobrela con un mensaje de la prudente
Kadiga felicitAndole en el cumpleafios del natalicio de sus hijas. Al mismo
tiempo le presentod el esclavo una delicada cestita adornada de flores, y en
la cual, sobre pampanos y hojas de higuera, venian un melocoton, un
albaricoque y un prisco, cuya frescura, color y madurez tentaban el apetito.
El monarca, versado en el lenguaje oriental de las flores y las frutas,
adivino al punto el significado de esta emblematica ofrenda.

—Ya ha llegado —dijo— el periodo critico sefialado por los astrélogos: mis
hijas estan en la edad de casarse. ¢Qué haré? Estan ocultas a las miradas
de los hombres y bajo la custodia de la discreta Kadiga: todo marcha bien;
pero no estan bajo mi vigilancia, como me previnieron los astrologos;
debo, pues, recogerlas bajo mis alas y no confiarlas a nadie.

Asi diciendo, ordené que prepararan una de las torres de la Alhambra para
gue les sirviese de vivienda y partio a la cabeza de sus guardias hacia la
fortaleza de Salobrefia, para traerlas él mismo en persona.

Habian transcurrido diez afios desde que Mohamed habia visto por ultima
vez a sus hijas, y no daba crédito a sus ojos contemplando el maravilloso
cambio que se habia verificado en ellas en tan breve espacio de tiempo;
como que en este intervalo habian traspasado las infantas esa asombrosa
linea divisoria de la vida de la mujer que separa a la imperfecta, informe y
desimpresionada nifia de la exuberante, ruborosa y pensativa adolescente
—que es lo mismo que pasar de los aridos y desiertos Llanos de la Mancha
a los voluptuosos valles y florecientes montafias de Andalucia.
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Zayda era alta y bien formada, de arrogante presencia y 0jo perspicaz.
Entr6 majestuosamente e hizo una profunda reverencia a Mohamed,
tratandolo mas bien como soberano que como padre. Zorayda era de
regular estatura, mirada interesante, caracter agradable y sorprendente
hermosura, realzada con la perfecciéon de su tocado. Se acerco6 a su padre
sonriendo, besandole la mano, y le salud6 con varias estancias de cierto
poeta arabe popular, de lo cual quedd contentisimo el monarca. Zorahayda
era reservada y timida, menos esbelta, en verdad, que sus hermanas; pero
poseia esa hermosura tierna y suplicante que busca carifio y proteccién.
No tenia condiciones de mando como su hermana la mayor, ni
deslumbraba como la segunda, sino que habia nacido para alimentar en
su pecho el carifio de un amante, para dejarlo anidar en él, y vivir con ello
feliz. Se acerc6 a su padre con paso timido y casi vacilante, en ademan de
tomar su mano para besarla, pero al mirar el rostro de Mohamed
resplandeciendo con la sonrisa paternal, dio rienda suelta a su natural
ternura y se arrojo a su cuello amorosamente.

Mohamed el Zurdo contempl6é a sus hijas con cierta mezcla de orgullo y
perplejidad, y mientras se complacia en sus encantos recordaba la
predicacion de los astrdlogos.

—ijTres hijas! jTres hijas! —murmurd repetidas veces— Y las tres
casaderas! jHe aqui una fruta tentadora del jardin de las Hespérides que
necesitan un dragon para guardarlas!

Prepar0 su regreso a Granada, enviando a la descubierta heraldos y
ordenando que nadie transitase por el camino por donde tenia que pasar y
gue todas las puertas y ventanas estuviesen cerradas al aproximarse las
princesas. Prevenido todo, se puso en marcha escoltado por un escuadron
de caballeria de soldados negros y de horrible aspecto, vestidos con una
brillante armadura.

Las princesas cabalgaban junto al rey, tapadas con tupidos velos, en
hermosos palafrenes blancos, con arreos de terciopelo bordados en oro
gue arrastraban hasta el suelo; los bocados y estribos eran asimismo de
oro, y las bridas de seda, recamadas de perlas y piedras preciosas. Los
palafrenes estaban cubiertos de campanillas de plata, que producian una
muasica muy agradable cuando iban andando. Pero jay del desgraciado
mortal que estuviese en el camino cuando se oyese el sonido de estas
campanillas! Los guardias tenian orden de darle muerte sin piedad.
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Ya se aproximaba la cabalgata a Granada cuando se vio en uno de los
bancos de la ribera del Genil un pequefio cuerpo de soldados, que
conducian un convoy de prisioneros. Y era demasiado tarde para que se
apartaran aquellos hombres del camino; por lo cual se echaron los
soldados al suelo con los rostros mirando la tierra, y ordenaron a los
cautivos que hicieran lo mismo. Entre los prisioneros se hallaban aquellos
tres apuestos caballeros que las princesas habian visto desde el pabellon.
Ya porque no hubieran comprendido la orden, ya porque fueran
demasiado altivos para obedecerla, lo cierto es que permanecieron en pie,
contemplando la cabalgata que se aproximaba.

Encendiose el monarca de ira viendo que no se cumplian sus mandatos, y
desenvainando su cimitarra y adelantandose hacia ellos, iba a esgrimirla
con su brazo zurdo, golpe que hubiera sido fatal por lo menos para uno de
los prisioneros, cuando las princesas le rodearon e imploraron piedad para
los prisioneros; y hasta la timida Zorahayda olvidé su reserva y tornose
elocuente en su favor. Mohamed se detuvo con la cimitarra levantada,
cuando el capitan de guardia le dijo arrojandose a sus pies:

—No ejecute vuestra majestad una accién que escandalizaria a todo el
reino. Estos son tres bravos y nobles caballeros esparioles, que han caido
prisioneros en el campo de batalla, batiéndose como leones; son de alto
linaje y pueden ser rescatados a buen precio.

—iBasta! —dijo el rey—. Les perdonaré la vida, pero castigaré su audacia;
qgue los lleven a las Torres Bermejas y que los entreguen a los trabajos
mas duros y penosos.

Mohamed estaba cometiendo uno de sus acostumbrados desatinos zurdos
, pues con el tumulto y agitacion de esta borrascosa escena dio lugar a
que se levantaran los velos las tres princesas, dejando a la vista su
radiante hermosura; y con prolongar el rey la conferencia, proporcioné
ocasion para que la belleza produjera sus estragos. En aquellos tiempos la
gente se enamoraba mas repentinamente que ahora, como demuestran
antiguas historias; por consiguiente, no debe chocarnos que los corazones
de los tres caballeros quedasen completamente cautivados, sobre todo
cuando la gratitud se unia a la admiracion. Es, sin embargo, bastante
singular, aunque no menos cierto, que cada uno de ellos se enamord
precisamente de la joven que respectivamente le correspondia. En cuanto
a las princesas, se admiraron mas que nunca del noble porte de los
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cautivos, regocijandose interiormente de cuanto habian oido acerca de su
valor y noble linaje.

La regia cabalgata prosiguid su marcha; las tres princesas caminaban
pensativas en sus soberbios palafrenes, y de vez en cuando dirigian una
mirada furtiva hacia atras, para ver a los cristianos cautivos, mientras eéstos
eran conducidos a la prisibn que se les habia destinado en las Torres
Bermejas.

La residencia preparada para las infantas era de lo mas escrupuloso y
delicado que podia imaginar la fantasia: una torre apartada del palacio
principal de la Alhambra, aunque comunicaba con €l por la muralla que
rodeaba la cumbre de la colina. Por un lado daba vistas al interior de la
fortaleza, y al pie tenia un pequefio jardin poblado de las flores mas
exoticas. Por otro lado dominaba a una honda y abovedada cafada que
separaba los terrenos de la Alhambra de los del Generalife. El interior de
esta torre estaba dividido en pequefios y lindos departamentos,
lujosamente decorados en elegante estilo arabe, y rodeando a un vasto
salon cuyo techo se elevaba casi hasta lo alto de la torre. Las paredes y
artesonados hallabanse adornados con calados y arabescos que
deslumbraban con sus doradas y brillantes pinturas. En el centro del
pavimento de marmol habia una fuente de alabastro rodeada de flores y
hierbas aromaticas, y de la cual brotaba un surtidor de agua que
refrescaba todo el edificio, produciendo un sonido arrullador. Alrededor del
salén se veian suspendidas algunas jaulas formadas con alambres de oro
y plata, y encerrados en ellas pajarillos de preciosisimo plumaje, que
despedian gorjeos y trinos armoniosos.

Las princesas se habian mostrado de genio alegre en el castillo de
Salobreiia, por lo cual el rey esperaba verlas entusiasmadas en la
Alhambra. Pero, con gran sorpresa suya, empezaron a languidecer y a
tornarse melancolicas, no manifestandose nunca satisfechas en nada. No
les deleitaba la fragancia de las flores; el canto de los ruisefiores les
turbaba el suefio por la noche; y, por dltimo, no podian soportar con
paciencia el continuo murmullo de la fuente de alabastro desde la mafiana
hasta la noche, y desde la noche hasta la mafiana.

El rey, que era de caracter vidrioso y tiranico por temperamento, se irritaba
por esto los primeros dias; pero reflexiond después que sus hijas habian
entrado ya en la edad en que el alma de la mujer se ensancha y se
aumentan sus deseos. «Ya no son nifas —se dijo—; ya son mujeres
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formadas, y necesitan objetos que les llamen la atencion.» Llamé, por lo
tanto, a las modistas, los joyeros y los artistas en oro y plata del Zacatin de
Granada, y abrumo6 a las princesas con vestidos de seda, de tisu y
brocados, chales de Cachemira, collares de perlas y diamantes, anillos,
brazaletes y con toda clase de objetos preciosos.

A pesar de todo esto, nada dio resultado; las princesas siguieron palidas y
tristes en medio de tanto lujo y suntuosidad, y parecian tres capullos
marchitos agotandose en un mismo tallo. El rey no sabia qué hacerse, y
como tenia gran confianza en su propia manera de pensar, jamas pedia a
nadie consejo. «Los antojos y caprichos de tres doncellas casaderas son
en verdad cosa harto suficiente —decia a si mismo— para poner en un
aprieto al hombre mas avisado.» Asi, pues, por primera vez en su vida,
pidi6 que le iluminaran con un consejo. La persona a quien se dirigio,
demandandosele, fue la experimentada duenia.

—Kadiga —dijo el rey—, creo que eres una de las mujeres mas discretas
del mundo entero, y también que me eres fiel; por lo cual te he tenido
siempre al lado de mis hijas. Los padres no deben ser reservados con
aquellos en quienes depositan su confianza; deseo, por lo tanto, que
averigues la secreta enfermedad que se ha apoderado de las princesas y
que descubras los medios de devolverles la salud y la alegria.

Kadiga, en términos explicitos, le prometio obediencia. Ella conocia mejor
gue las infantas mismas la enfermedad de que adolecian; y encerrandose
con ellas, procur6 ganar su confianza.

—Mis queridas nifias: ¢qué razén hay para que 0S mostréis tristes y
apesadumbradas en un sitio tan delicioso como éste, y donde tenéis todo
cuanto el alma pueda desear?

Las princesas miraron melancélicamente en torno del salén y lanzaron un
suspiro.

—¢Qué mas queréis? ¢Por ventura quisierais que os trajera el admirable
loro que habla todas las lenguas y que hace las delicias de Granada?

—iNo! jNo! —exclamé la princesa Zayda—. Ese es un pajaro horrible y
vocinglero que charla sin tener idea de lo que dice; es menester no tener
sentido comun para soportar tal tabardillo.
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—¢0s hago traer un mono del Pefidn de Gibraltar para que os divierta con
sus gestos?

—iUn mono! jAhl... —exclamé Zorayda—. jLa detestable imitacion del
hombre! Aborrezco a ese asqueroso animal.

—Entonces haré venir al famoso cantor negro Casem, del harén real de
Marruecos. Dicen que tiene una voz tan delicada como la de una muijer.

—NMe aterroriza el mirar los esclavos negros —dijo la dulce Zorahayda—;
ademas he perdido la aficién a la musica.

—ijAy, hija mia! No dirias eso —dijo la anciana maliciosamente— si
hubieras oido la musica que yo oi anoche a los tres caballeros espafioles
gue tropezamos en nuestro viaje. Pero, jnoramala de mi!, ¢por qué os
ponéis, nifias, tan ruborizadas y en tal estado de turbacion?

—iNo es nada, no es nada, buena madre! Seguid, os lo rogamos.

—Pues bien; cuando pasé ayer noche por las Torres Bermejas, vi a los
tres caballeros descansando del rudo trabajo del dia. jUno de ellos estaba
tocando la guitarra tan gallardamente... mientras los otros cantaban,
alternando, con tal estilo, que los mismos guardias parecian estatuas u
hombres encantados! jAllah me perdone, pero al oir las canciones de mi
pais natal, me senti conmovida! Y luego, jver tres jovenes tan nobles y
gentiles cargados de cadenas y en la esclavitud!

Al llegar aqui no pudo contener la buena anciana las lagrimas que le
venian a los ojos.

—¢Y no pudierais, madre, procurarnos el que viésemos a esos nobles
caballeros? —pregunté Zayda.

—Yo creo —afadié6 Zorayda— que un poco de musica nos reanimaria
extraordinariamente.

La timida Zorahayda no dijo nada, pero echd los brazos al cuello de
Kadiga.

—ilnfeliz de mi! —exclamé la discreta anciana—. ¢Qué estais diciendo,
hijas mias? Vuestro padre nos quitaria la vida a todas si luego lo supiese.
Ademas, aunque estos caballeros son bien educados y nobles, ¢qué
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importa? Al fin son enemigos de nuestra fe, y no debéis pensar en ellos
mas que para aborrecerlos.

Hay una admirable intrepidez en los deseos de la mujer, especialmente
cuando esta en la edad de casarse, que le hace no acobardarse ante los
peligros ni las negativas. Las princesas rodearon a la duefia rogandole y
suplicandole, y asegurandole por udltimo que su obstinada negativa les
desgarraria el corazon.

¢, Qué hacer ella? Aunque era, en verdad, la mujer mas discreta del mundo
entero y la servidora mas fiel del rey, con todo, ¢tendria valor para
destrozar el corazén de aquellas tres hermosas criaturas por el simple
toque de una guitarra? Ademas, aunque estaba tanto tiempo entre moros y
habia cambiado de religion, haciendo lo propio que su antigua sefora,
como fiel servidora suya, al fin era espafiola de nacimiento y tenia el
cristianismo en el fondo de su corazén; por lo cual se propuso buscar el
modo de dar gusto a las princesas.

Los cautivos cristianos, presos en las Torres Bermejas, estaban a cargo de
un barbudo renegado de anchas espaldas, llamado Hussein Baba, que
tenia fama de ser algo aficionado a que le «untasen el bolsillo», fue a verlo
privadamente, y, deslizandole en la mano una moneda, de oro de bastante
peso, le dijo:

—Hussein Baba: mis sefioritas, las tres princesas que estan encerradas en
la torre, aburridas y faltas de distraccién, quieren oir los primores
musicales de los tres caballeros esparioles y tener una prueba de su rara
habilidad. Estoy segura de que sois bondadoso y no me negaréis un
capricho tan inocente.

—ijComo! ¢Para que luego pongan mi cabeza a hacer muecas sobre la
puerta de mi torre? jAh! No lo dudéis ésa seria la recompensa que me
daria el rey si llegara después a enterarse.

—No debéis temer que ocurra tal cosa, pues podemos arreglar el asunto
de modo que complazcamos a las princesas sin que su padre se entere de
nada. Bien conocéis la honda caflada que pasa precisamente por el pie de
la torre; poned a los tres cristianos para que trabajen alli, y en los
intermedios del trabajo dejadlos cantar y tocar como si fuera para su
propio recreo. De esta manera podran oirlos las princesas desde los
ajimeces de la torre, y estad seguro de que se os pagara bien vuestra
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condescendencia.

La buena anciana concluy6é su conferencia, apretando la ruda mano del
renegado y dejandole en ella otra moneda de oro.

Su elocuencia fue irresistible: al dia siguiente los tres cautivos caballeros
fueron llevados a trabajar en el valle, junto a la misma Torre de las Infantas
; 'y durante las horas calurosas del mediodia, mientras que sus
compaferos de trabajo dormian la siesta a la sombra, y los centinelas,
amodorrados, daban cabezadas en sus puestos, se sentaron nuestros
caballeros sobre la hierba al pie del baluarte y comenzaron a cantar trovas
espafolas al melodioso son de sus guitarras.

Aungue el valle era profundo y alta la torre, sus voces se elevaban claras y
dulcisimas en medio del silencio de aquellas sofiolientas horas del estio.
Las princesas escuchaban —desde el ajimez, y como su aya les habia
enseflado la lengua castellana, se deleitaban en extremo oyendo las
tiernas endechas de sus gallardos trovadores. La juiciosa Kadiga. por el
contrario, afectaba estar dada a los mismos diablos.

—ijAllah nos saque con bien! —exclam6—. jYa estan esos sefiores
cantando trovas amorosas dirigidas a vosotras! ¢Habrase visto audacia
tal? jVoy a ver ahora mismo al capataz de los esclavos, para que los
apaleen sin compasion!

—ijComo! ¢Apalear a tan galantes caballeros porque cantan con tan
singular habilidad y dulzura?

Las hermosas princesas se horrorizaban ante semejante cruel idea. La
honesta indignacion de la buena duefa, al cabo mujer y de condicion y
genio apacible, se calmé facilmente. Por otro lado, parecia que la musica
habia producido un efecto benéfico en sus sefioritas, pues sus mejillas se
iban sonrosando poco a poco y sus lindos ojos volvian a despedir fulgida
luz radiante. No hizo, por lo tanto, mas observaciones sobre las amorosas
estrofas de los caballeros.

Cuando concluyeron éstos de cantar las princesas quedaron silenciosas
por un breve momento; pero a seguida Zorayda cogié su laud, y con voz
debil y emocionada, entoné un ligero aire africano, cuya letra decia asi:
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En su lecho de verdor
crece la rosa escondida
escuchando complacida
los trinos del ruiserior.

Desde entonces los caballeros eran traidos casi todos los dias a los
trabajos de la cafiada. El considerado Hussein Baba se fue haciendo cada
vez mas indulgente, y cada dia manifestaba mayor propension a quedarse
dormido en su puesto. Asi, pues, se estableci0 una misteriosa
correspondencia entre los caballeros y las enamoradas princesas por
medio de romanzas y canciones, ajustadas a los sentimientos de unos y
otras en cuanto era posible.

Aungue timidamente, las princesas llegaron a asomarse al ajimez,
burlando la vigilancia de los guardias, y a conversar con sus enamorados
caballeros por medio de flores, cuyo simbdlico lenguaje era conocido de
entre ambas partes, aumentando las mismas dificultades de sus
correspondencias el deleite inefable de sus amores, el fuego encendido de
sus corazones; pues sabido es que el amor se complace en luchar con la
resistencia, y que crece con mas vigor en el terreno que parece mas arido
y estéril.

El cambio operado en los rostros, en las miradas y en el caracter de las
princesas con esta secreta correspondencia sorprendio y satisfizo al zurdo
monarca; pero nadie se mostraba de ello tan ufano como la discreta
Kadiga, pues lo consideraba todo debido a su exquisito tacto.

Mas he aqui que esta telegréafica correspondencia se interrumpioé durante
unos dias, pues no volvieron a aparecer los caballeros cristianos en el
valle. En vano las tres hermosas prisioneras miraban desde lo alto de la
torre; en vano asomaban sus gargantas de nieve por el ajimez; en vano
cantaban como ruisefiores presos en sus jaulas: sus galantes caballeros
no se veian ni contestaban a sus cantos desde la alameda. La discreta
Kadiga salio para enterarse de lo que sucedia, y volvio muy en breve con
el rostro descompuesto por la turbacion.

—ijAy, nifias mias! —qgrit6—. jYa preveia yo en lo que vendria a parar todo
esto; pero asi lo quisisteis vosotras! Ya podeéis colgar vuestros laudes en
los sauces, pues los caballeros espafoles han sido rescatados por sus
familias, y estaran a estas horas en Granada disponiéndose para regresar
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a su patria.

Las enamoradas infantas se desconsolaron con tan contraria noticia. La
bella Zayda se indigné por la descortesia que habian usado con ellas
marchandose sin dirigirles siquiera una palabra de despedida. Zorayda se
oprimia las manos de desesperacion y lloraba, mirandose al espejo; y no
bien enjugaba sus lagrimas, cuando se deshacia en nuevo amargo llanto.
La gentil Zorahayda se apoyaba en el ajimez gimiendo silenciosamente y
regando gota a gota con sus lagrimas las flores de la ladera en donde
habian estado sentados tantas y tantas veces los desleales caballeros.

La buena Kadiga hizo cuanto pudo por mitigarles su dolor.

—~Consolaos, mis queridas nifias —les decia—; esto os parecerad nada
cuando tengais mi experiencia de las cosas del mundo. Cuando lleguéis a
mi edad ya sabréis perfectamente lo que son los hombres. Juraria que
esos caballeros tienen amores con algunas de las beldades espafiolas de
Cordoba o Sevilla, y pronto les estaran dando serenatas bajo sus ventanas
y se olvidaran, jay!, para siempre de sus bellas amantes moriscas de la
Alhambra. Sosegaos, por lo tanto, niflas mias, y desechadlos de vuestros
corazones.

Empero, estas juiciosas reflexiones de la discreta Kadiga solo servian para
acrecentar la desesperacion de las hermosas princesas, las cuales
permanecieron inconsolables durante los primeros dias. En la mafiana del
tercero la buena aya entré en sus departamentos mostrandose trémula de
indignacion.

—jQuién hubiera creido capaz de tamaria insolencia a ningan ser humano!
—exclamo tan pronto como pudo hallar palabras para expresarse—. Pero
me lo tengo muy bien merecido, por haber contribuido a hacer traicion a
vuestro bondadoso padre. jNo me habléis jaméas, en la vida, de tales
caballeros cristianos!

—Pero, ¢qué ha sucedido, mi buena Kadiga? —exclamaron las tres
princesas con anhelante ansiedad.

—¢Que qué ha sucedido? jPues que han hecho traicién, o, lo que es lo
mismo, que me han propuesto hacer una traicion!... jA mi, a la mas fiel de
todos los vasallos! jA mi, la mas digha de confianza de cuantas ayas hay
en el mundo! Si, hijas mias; los caballeros espafioles se han atrevido a
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proponerme que os persuada para que huyais con ellos a Cérdoba, donde
os haran sus esposas.

Al llegar aqui, la taimada vieja se cubrid el rostro con sus manos y afecté
dar rienda suelta a un violento acceso de pena y de indignacién. Las tres
hermosas princesas tan pronto se ponian rojas como palidas, temblaban
dirigiendo sus ojos al suelo y se miraban de reojo una a otra sin pronunciar
palabra, en tanto que la duefia se sentaba agitdndose con un movimiento
violento, y prorrumpiendo de cuando en cuando en estas exclamaciones:

—iQue haya yo vivido para ser de tal modo ultrajada! jYo!... jla mas fiel
servidora de mi sefor!

Al fin, la mayor de las princesas, que era la que poseia mas valor y la que
siempre se colocaba a la cabeza de sus hermanas, se aproximo a su
querida aya v le dijo, poniéndole la mano sobre el hombro:

—Y bien, madre; y si nosotras quisiéramos huir con los caballeros
cristianos, ¢ seria eso posible?

La buena de la duefia se contuvo por un momento; pero después, mirando
a la princesa, le respondio:

—iPosiblel... jYa lo creo que es posible! ¢ Pues no han sobornado ya los
caballeros al renegado capitan de la guardia, Hussein Baba, y concertado
con él el plan de evasion? Pero jpensar en engafar a vuestro padre, que
ha depositado en mi toda su confianzal!

Y aqui la buena mujer volvia de nuevo a sus aspavientos, a agitarse
trémula, a retorcerse las manos...

—Pero nuestro padre nunca ha puesto su confianza en nosotras —replicé
la mayor de las princesas—; por el contrario, se ha fiado mas bien de
llaves y cerrojos, tratAndonos como unas miserables cautivas.

—Eso si es verdad —dijo a su vez la duefia, haciendo otro paréntesis en
sus lamentaciones—; ciertamente que os ha tratado de un modo indigno,
encerrandoos aqui para que se marchite vuestra hermosura en esta vieja
torre, como rosas que se deshojan en un bucaro. Sin embargo, hijas,
jabandonar vuestro pais natal!

—¢Pues acaso la tierra adonde huiriamos no es la patria de nuestra
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madre, y donde viviriamos en libertad? ¢Y no seria preferible tener cada
una un marido joven y carifioso en vez de un padre viejo y severo?

—iCalla, pues es verdad también todo eso! Y hay que confesar que
vuestro padre es bastante tirano; pero entonces —volviendo a sus
remilgos— ¢ me vais a dejar aqui abandonada, para que sea yo la victima
de su venganza?

—No, por cierto, mi buena Kadiga, ¢pues no podéis huir también con
nosotras?

—Ciertamente que si, nifia mia; y para decir toda la verdad, cuando
conversoO sobre esto conmigo Hussein Baba, me prometié cuidar de mi si
queria acomparfaros en vuestra fuga; pero de todos modos, jpensadlo
muy bien, hijas mias! ¢Habéis de tener valor para renunciar a la religion de
vuestro padre?

—La religion de Cristo fue la primera profesada por nuestra madre —dijo la
princesa mayor—; yo estoy dispuesta a convertirme y segura de que mis
hermanas imitaran mi ejemplo.

—ijTienes razén, hija mia! —exclamo6 la amorosa duefia rebosando
alegria—. Esa fue la religién primitiva de vuestra madre, y se lamento
amargamente en su lecho de muerte de haber abjurado de ella. Yo le
prometi entonces cuidar de vuestras almas, y ahora me lleno de jubilo
viendoos en camino de salvacion. Si, hijas del alma; yo también naci
cristiana, y he seguido siéndolo dentro de mi corazon y estoy resuelta a
volver a mi antigua fe. He hablado sobre todo esto con Hussein Baba,
espafiol de nacimiento y originario de un pueblo no muy distante del mio
natal, y se halla el pobre también ansioso de volver a su patria y de
reconciliarse con la Iglesia; habiéndole prometido los caballeros que si él y
yo estdbamos dispuestos a ser marido y mujer cuando volvamos al pais
gue nos vio nacer, ellos cuidaran de protegernos.

En una palabra: resulté que la discretisima y astuta duefia habia celebrado
una entrevista con los caballeros y el renegado, y que habian dejado
concertado todo el plan de la huida. La princesa mayor consintio
inmediatamente en ello, y su ejemplo, como de ordinario, trazé la linea de
conducta de sus hermanas; sin embargo, la menor se mostraba vacilante,
pues era de alma tan bella como timida, y su tierno corazén luchaba entre
el carifio filial y su pasion juvenil. La hermana mayor gand la victoria, como
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siempre, y entre lagrimas y ahogados suspiros se comenz0 a preparar al
punto la evasion.

La escabrosa colina sobre la cual estaba edificada la Alhambra se halla
desde tiempos antiguos minada con pasadizos subterrdneos cortados en
la roca y que conducen desde la fortaleza a varios sitios de la ciudad y a
distantes portillos en las riberas del Dauro y del Genil, construidos en
épocas diferentes por los reyes moros, como medios de escapar en las
repentinas insurrecciones, o para salir secretamente a particulares
aventuras. Muchos de estos subterrdneos se encuentran hoy
completamente ignorados, y otros en parte cegados con escombros y en
parte tapiados, sirviéndonos de monumentos de las celosas precauciones
y estratagemas guerreras del Gobierno musulman. Por uno de estos
pasadizos concertd Hussein Baba sacar a las infantas hasta una salida
mas alla de las murallas de la ciudad, donde los caballeros se hallarian
preparados con ligeros corceles para huir rapidamente con ellas hasta la
frontera.

Llegd la noche designada; la Torre donde moraban las princesas fue
cerrada como de costumbre, y la Alhambra yacia en el mas profundo
silencio. A eso de la medianoche la discreta Kadiga escuch6 desde el
ajimez al renegado Hussein Baba, que ya estaba debajo y daba la sefal.
La duefia amarro el cabo de una escalera al ajimez y dejo caer ésta al
jardin, bajandose luego por ella. Las dos infantas mayores la siguieron con
el corazén palpitante; pero cuando llegé su turno a la princesa menor,
Zorahayda, titubeo y tembld. Aventurd varias veces el apoyar su delicado y
menudo pie en la escala y otras tantas lo retird, agitAindose tanto mas su
pobre corazén cuanto mas vacilaba. Lanzé luego una mirada adictiva a la
habitacion tapizada de seda; en ella vivia, es verdad, como el pajaro
aprisionado en su jaula, pero al fin alli se encontraba segura. ¢Quién
podria adivinar los peligros que la rodearian cuando se viera lanzada en el
pielago del mundo? Pero luego se le presentd la imagen de su galan
amante cristiano, y puso de nuevo su piececito sobre la escalera; por
altimo se acordd otra vez de su padre y lo volvid a retirar. Es imposible
describir la lucha que se daba en el turbado corazon de aquella pobre
nifia, tan enamorada y tierna como timida e ignorante de las cosas de esta
vida.

En vano le rogaban sus hermanas, regafiaba la duefia y blasfemaba el
renegado debajo del ajimez; la gentil princesa mora continuaba dudosa y
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titubeaba en el momento critico de la fuga, tentada por las dulzuras de la
falta, pero aterrada por los peligros.

A cada momento era mayor el riesgo de ser descubiertos. Se oyeron
pasos lejanos.

—ilLas patrullas vienen haciendo la ronda! —qgrité el renegado—. Si nos
detenemos un momento mas, estamos perdidos. jPrincesa: descended
inmediatamente, o, si no, os abandonamos!

La infeliz Zorahayda se sintio presa de una agitacion febril, y desatando la
escala de cuerda con desesperada resolucion, la dejé caer desde el ajimez.

—ijTodo se ha concluido! —exclamé—. jNo me es posible ya la fuga!
iAllah os guie y os bendiga, amadas hermanas mias!

Las dos infantas mayores se horrorizaron al pensar que la iban a dejar
sola, y ya hubieran preferido quedarse; pero la patrulla se acercaba, el
renegado estaba furioso, y se vieron llevadas atropelladamente hasta el
pasadizo subterraneo. Anduvieron a tientas por un horrible laberinto
cortado en el seno de la montafa, logrando llegar sin ser descubiertas a
una puerta de hierro que daba fuera del recinto. Los caballeros espafioles
estaban aguardandolas disfrazados de soldados moriscos de la guardia
gue mandaba el renegado.

El amante de Zorahayda se desesperd cuando supo que aquélla habia
rehusado abandonar la torre; pero no se podia perder tiempo en inutiles
lamentos. Las dos princesas fueron colocadas a la grupa con sus
amantes, y la discreta Kadiga mont6 detras del renegado, partiendo todos
aprisa en direccion del Paso de Lope, que conduce por entre montafias a
Cordoba.

No se hallaban aun muy lejos cuando oyeron el ruido de tambores y
trompetas en los adarves de la Alhambra.

—iNuestra fuga se ha descubierto! —dijo el renegado.

—Tenemos ligeros corceles, la noche es oscura y podemos burlar la
persecucion —replicaron los caballeros.

Espolearon sus caballos y escaparon a través de la Vega, llegando al pie
de Sierra Elvira, que se levanta como un promontorio en medio de la
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llanura. El renegado se detuvo y escucho.

—Hasta ahora —dijo— nadie viene en nuestro seguimiento; creo que
podremos escapar a las montafnas.

Al decir eso brill6 una luz intensa en la torre que servia para sefiales en la
Alhambra.

—iMaldicion! —grité el renegado—. Esa es la sefial de jalerta! a todos los
guardias de los pasos. jAdelante! jAdelante! jEspoleemos con furor, pues
no hay tiempo que perder!

Corrian y corrian vertiginosamente, y el choque de las herraduras de sus
caballos se repetia de roca en roca, conforme iban atravesando el camino
gue costeaba la pedregosa Sierra Elvira; pero al propio tiempo que
galopaban vieron que la luz de la Alhambra era contestada en todas
direcciones desde las atalayas de las montafas.

—ijAdelante! jAdelante! —qgritaba el renegado en medio de sus
increpaciones y juramentos—. jAl puente, al puente, antes que la alarma
haya cundido hasta alli!

Doblaron el promontorio de la montafia y llegaron a la vista del famoso
Puente de Pinos, que atraviesa una impetuosa corriente, tefiida en mil
combates famosos con sangre de moros y cristianos. Para mayor
tribulacion, en la torre del puente se veian numerosas luces y brillar en
ellas las armaduras de los soldados. El renegado se alzé sobre los
estribos y mir6 a su alrededor por un momento; después, haciendo una
sefal a los caballeros, se salid del camino, costeando el rio hasta cierta
distancia, y se metio dentro de sus aguas. Los caballeros previnieron a las
atribuladas princesas que se sujetaran bien a ellos. Sentianse, en verdad,
arrastrados a alguna distancia por la rapida corriente, cuyas rugientes olas
bramaban a su alrededor; pero las hermosas princesas se afianzaban bien
a los caballeros cristianos, e iban sin exhalar una queja. Por ultimo,
llegaron salvos a la orilla opuesta, y fueron guiados por el renegado a
través de escabrosos y desusados pasos y asperos barrancos por el
interior de las montanas, evitando el pasar por los caminos de costumbre.
En una palabra: lograron llegar a la antigua ciudad de Cordoba, donde fue
celebrada la vuelta de ellos a su pais y al seno de sus amigos con grandes
flestas, pues nuestros caballeros pertenecian a las familias mas
distinguidas. Las hermosas princesas fueron recibidas en el seno de la
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Iglesia y, después de haber abrazado la santa fe cristiana, se hicieron
esposas Yy vivieron felicisimas.

En nuestra prisa por ayudar a las princesas a atravesar el rio y cruzar las
montafias nos hemos olvidado decir qué fue de la discreta Kadiga. Pues
se agarré lo mismo que un gato a Hussein Baba durante la carrera a
través de la Vega, chillando a cada salto y haciendo vomitar sapos y
culebras al barbudo renegado; pero cuando éste se dispuso a meter su
corcel en el rio, su terror no conocio limites.

—No me aprietes con tanta fuerza —le decia Hussein Baba—; agarrate a
mi cinturén y nada temas.

Ella se habia asido, en efecto, con ambas manos al cinturon de cuero del
robusto renegado...; pero cuando se detuvieron los caballeros a tomar
alientos en lo alto de la montafia, notaron que habia desaparecido la
duena.

—¢ Qué ha sido de Kadiga? —qgritaron las princesas alarmadas.

—iSolo Allah lo sabe! —contestd el renegado—. Mi cinturon se desat6 en
medio del rio, y Kadiga fue arrastrada con él por la corriente. jCamplase la
voluntad de Allah! Y en verdad que lo siento, porque era un cinturon
bordado de gran precio.

No habia tiempo que perder para dolerse de aquella desgracia; con todo,
lloraron amargamente las princesas la pérdida de su discreta consejera.
Aquella excelente anciana, sin embargo, no perdié en la corriente mas que
la mitad de sus siete vidas, pues un pescador que se hallaba sacando
casualmente sus redes a alguna distancia rio abajo, la saco a tierra,
guedando asombrado de su milagrosa pesca. Lo que fue después de la
discreta Kadiga no lo cuenta la tradicion, pero si se sabe que ella acreditd
su discrecién no poniéndose jamas al alcance de Mohamed el Zurdo.

Tampoco se sabe casi nada acerca de la conducta de aquel sagaz
monarca cuando descubrid la evasion de sus hijas, y la mala pasada que
le jugd la mas fiel de sus servidoras. Habia sido la Unica vez en que habia
pedido consejo; no se sabe que jamas volviera a caer en semejante
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debilidad. Sin embargo, tuvo buen cuidado de guardar a la hija que le
guedaba, a la infeliz que no habia tenido animos para escaparse. Se cree
también, como cosa muy cierta, que la princesa se arrepintié interiormente
de haberse quedado dentro de la torre, y cuentan que de vez en cuando
se la veia apoyada en el adarve, mirando tristemente las montafias en
direccién a Cordoba, y que otras veces se oian los acordes de su laud
acompafnandose sentidas canciones, en las cuales se lamentaba de la
pérdida de sus hermanas y de su amante, condoliéndose al mismo tiempo
de su solitaria existencia. Murié joven y, segun el rumor popular, fue
sepultada en una boveda debajo de la torre, dando lugar su fin prematuro
a mas de una leyenda tradicional.
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Visitadores de la Alhambra

Tres meses iban transcurridos desde que fij¢ mi residencia en la
Alhambra; durante ese tiempo el transcurso de la estacién produjo los
cambios naturales. En los dias primaverales en que llegué a la bella
Granada todo respiraba la frescura de mayo: el follaje de los arboles
mostrabase todavia tierno y transparente; el granado no habia aun abierto
sus brillantes flores de escarlata; los jardines de Genil y Dauro lucian su
flora exuberante; la ciudad entera se presentaba rodeada de una rica
pradera de rosas, entre las cuales cantaban dia y noche innumerables
ruisefiores.

Mas la llegada del abrasador estio marchito la rosa e hizo enmudecer al
ruisefor, y la lejana campifia fue tornandose poco a poco arida y mustia;
conservabase, no obstante, alrededor de la ciudad un perpetuo verdor, asi
como también en los hondos y estrechos valles que estan al pie de las
montafas coronadas de nieve.

La Alhambra encierra retiros apropiados para el calor, segun los diversos
grados de temperatura de esta época del afio, siendo los mas adecuados
para este objeto las habitaciones casi subterraneas de los Bafos,

hermosos aposentos en que se ven las tristes huellas del tiempo, pero que
conservan notablemente su antiguo caracter oriental. Tienen los Bafios su
entrada por un pequeio patio, engalanado en otros tiempos de hermosas
flores y formando un saldén de regulares dimensiones, aunque de ligera y
graciosa arquitectura, coronado por una pequefa galeria sostenida con
columnas de marmol y graciosos arcos moriscos. El surtidor de una fuente
de alabastro colocada en el centro del pavimento refrescaba la estancia; a
ambos costados de la misma se encuentran dos magnificas alcobas con
elevados suelos a manera de lechos, en los cuales, después del bafio o
las abluciones y reclinados en blandos cojines, se entregaban los
musulmanes al voluptuoso descanso, deleitandose con la fragancia del
perfumado ambiente y con las notas melodiosas de la musica que
resonaba en la galeria. Mas alld de este salon se encuentran otras
habitaciones interiores todavia mas independientes y retiradas, y donde no
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penetra sino una tenue claridad por las pequefas aberturas de los calados
que se ven en sus abovedados techos. Este fue el sanctasanctérum del
sexo femenino, donde las beldades del harén se entregaban a los deleites
del banio. Reina, como hemos dicho, en este aposento cierta luz
misteriosa, y en él se conservan aun los Bafios medio destruidos, pero con
las sefiales de su antigua elegancia. El perpetuo silencio y la oscuridad de
este sitio lo han hecho el retiro favorito de los murciélagos, por lo cual se
ocultan en sus oscuros angulos y rincones durante el dia; y, si alguien de
sus nidos los espanta, revolotean ligubremente alrededor de las sombrias
camaras, aumentando en un grado indescriptible su tinte de abandono y
tristeza.

En este fresco y elegante, aunque destruido retiro, que tiene la templanza
y tranquilidad de una gruta, acostumbraba yo Ultimamente pasarme las
calurosas horas del dia, saliendo de alli después del ocaso para bafiarme,
0, mejor dicho, para echarme a nadar, cuando entraba la noche, en el gran
estanque del patio principal. De este modo procuraba contrarrestar la
blanda y enervadora influencia de aquel ardiente clima.

Cierto dia se vieron desvanecidos mis ensuefios de absoluta soberania
con las detonaciones de armas de fuego, que repercutieron entre las torres
como si la fortaleza hubiera sido tomada por sorpresa. Salime fuera
precipitadamente, y me encontré con un caballero de avanzada edad,
rodeado de criados, que se habia instalado en el Salén de Embajadores.
Era un antiguo conde, que habia subido desde su palacio de Granada para
pasar una temporada en la Alhambra y respirar aires mas puros; el cual,
dado su caracter de inveterado cazador, trataba de despertarse el apetito
disparando a las golondrinas desde los balcones. Esta su diversion era
bastante inocente, pues a pesar de la ligereza de sus criados para cargarle
las armas, lo que le facilitaba poder sostener un fuego bastante nutrido, no
pudimos hacerle responsable de la muerte de una sola golondrina; es mas:
parecia que los pajarillos se regocijaban con este entretenimiento y que se
burlaban de su poca habilidad, girando en circulos junto a los balcones y
cantando cuando pasaban por delante de él.

La llegada de este honorable titulo cambio en parte el estado de las cosas;
pero al par me sirvid6 de motivo para muy gratas reflexiones. Compartimos
tacitamente el imperio entre los dos, tal como lo hicieron los ultimos reyes
de Granada, con la diferencia de que nos mantuvimos en la méas estrecha
alianza. El reinaba despéticamente en el Patio de los Leones y sus
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salones contiguos, mientras que yo sostenia la pacifica posesion de toda
la parte de los Bafos y el pequeiio Jardin de Lindaraja, comiendo junto
bajo las arcadas del patio, cuyas fuentes refrescaban la atmdsfera, y cuyos
espumosos arroyuelos corrian por las atarjeas del marmoreo pavimento.

Durante la noche se formaba en torno de aquel caballero una tertulia
familiar a la que asistia la condesa, que subia de la ciudad acompafnada
de su hija predilecta, joven de dieciséis abriles. Concurrian ademas los
empleados del conde, su capellan, su abogado, su secretario, su
mayordomo y otros dependientes y administradores de sus extensas
posesiones, es decir, una especie de corte doméstica, en la que todos
procuraban contribuir a la distraccion del conde, sin sacrificar su propio
placer ni rebajar su dignidad personal. Efectivamente, y digan lo que
quieran del orgullo espafiol, lo cierto es que no se manifiesta en la vida
social intima, pues no hay ningun pueblo donde se vean relaciones mas
cordiales entre los parientes ni trato mas franco y comunicativo entre los
superiores y deudos; resta, pues, desde este punto de vista, en la vida de
las provincias de Espafia, parte de la celebrada sencillez de los tiempos
primitivos.

El personaje mas interesante de aquella reunion de familia era, en verdad,
la hija del conde, la encantadora e infantil Carmencita. Sus formas no
habian llegado todavia a la época del desarrollo, pero presentaban ya la
delicada simetria y flexible gracia caracteristica del pais; sus ojos azules,
su blanco cutis y su rubia cabellera —poco comunes en Andalucia— le
prestaban cierta dulzura y gentileza, que contrastaban con la vivacidad
ordinaria de las jévenes espafioles, haciendo perfecta armonia con el
candor e inocencia de sus sencillos modales. Tenia, sin embargo, la innata
aptitud, y desembarazo de sus encantadores paisanas, pues cantaba,
bailaba y tocaba la guitarra y otros instrumentos con gracia sorprendente.

Pocos dias después de la residencia del conde en el Palacio de la
Alhambra celebro con una fiesta doméstica el dia de su santo, reuniendo a
todos los miembros de su familia y de su casa, y hasta algunos antiguos
deudos que vinieron desde lejanas posesiones a ofrecerle sus respetos y a
participar del regocijo comun. Estas costumbres patriarcales, que
caracterizaron a la nobleza espafiola en los dias de su mayor pujanza, han
decaido con el aminoramiento de sus fortunas; pero algunos, como el
conde, conservan todavia sus hereditarios bienes de familia, guardando,
en parte, el antiguo sistema, aunque teniendo sus heredades
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abandonadas y casi devoradas por generaciones de haraganes Yy
administradores. Con arreglo al sistema de la antigua pompa vy
magnificencia espafola, en que se mezclaban igualmente el orgullo de
raza y la generosidad, un servidor invalido nunca era despedido, sino que
se le seguia manteniendo en su cargo hasta el fin de sus dias; es mas: sus
hijos y los hijos de sus hijos, y hasta sus parientes colaterales, iban
agregandose poco a poco a la familia. De aqui el que los grandes, palacios
de la nobleza espafiola tuviesen tal aspecto de vana ostentacion por la
magnitud de sus dimensiones, comparada con la escasez y mediocridad
de su mobiliario; esta ruinosa prodigalidad en los aureos tiempos de la
grandeza espafola era imperiosamente obligada a causa de los referidos
usos patriarcales de los sefores, por o que vinieron a ser en realidad los
tales palacios vastos asilos de generaciones parasitarias que engordaban
a expensas de los nobles espafoles. El digno anciano sefior conde, cuyas
fincas estaban diseminadas en varios puntos del reino, me aseguré que
algunas de ellas no producian lo suficiente para mantener las hordas de
dependientes que se cobijaban alli, y que hasta se consideraban con
justos titulos para ser mantenidos de balde, s6lo porque sus antepasados
venian viviendo asi de generacion en generacion.

La fiesta doméstica dada por el conde interrumpio la tranquilidad habitual
de la Alhambra, y en sus salones, poco antes silenciosos, resonaron
musica y algazara. Veianse grupos de huéspedes solazandose por las
galerias y jardines, y oficiosos sirvientes andando de prisa por los patios
llevando viandas desde la ruinosa cocina, repleta en aquel dia de
cocineros y marmitones e iluminada por soberbias fogatas.

La fiesta —pues una comida espafola de convidados es verdaderamente
una fiesta— tuvo lugar en el bello departamento morisco llamado la
Sala de las Dos Hermanas; mostrabase la mesa con abundancia y reinaba
una jovial concordia en ella, pues aunque los esparioles son generalmente
sobrios, también es gente alegre cuando celebran un banquete. Por mi
parte, encontré cierta novedad participando de un festin en los salones de
la Alhambra, y preparado por el representante de uno de sus mas
renombrados conquistadores; pues el venerable sefor conde, aunque de
caracter poco belicoso, descendia por linea recta del Gran Capitan don
Gonzalo de Cordoba, cuya espada guardaba él cuidadosamente en el
archivo de su palacio de Granada.

Terminado el banquete pasaron los convidados al Salén de Embajadores,
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donde cada uno puso su parte para el regocijo general, luciendo sus
habilidades, cantando, improvisando, narrando cuentos maravillosos o
bailando a los acordes de este irresistible talisman de la alegria en
Espana: la guitarra.

Pero la vida y el encanto principal de aquella reunion fue la habilidosa
Carmercita: representd dos o tres escenas de comedias espafiolas,
mostrando un talento dramatico extraordinario; imité a los mas afamados
cantantes italianos con singular y feliz parecido y con hermosa voz; imitd
también la jerga, bailes y coplas de los gitanos y de los campesinos de los
alrededores de Granada, haciendo todo esto con sorprendente facilidad,
limpieza, donaire y espontaneidad, fascinando, en una palabra, al auditorio.

Mas el gran atractivo que tenian sus representaciones resultaba de
ejecutarlas sin pretensiones de ninguna clase y dones de su propio talento;
y en verdad que solo acostumbraba a manifestarlos alguna vez que otra
como una nifia que era y para so6lo divertir a su familia. Su espiritu de
observacion y su discernimiento eran notablemente precoces, pues,
pasando su vida en el seno de la familia, no pudo ver sino casualmente y
de paso los diversos rasgos y caracteres que imitaba in promptu en
momentos de regocijo doméstico como el que estamos citando. Agradaba
el ver el carifio y admiracion que le tributaban todos los de la casa; nunca
se la llamaba, ni aun por los mismos criados, con otro nombre que el de
«la Nifia», tratamiento que encierra infinita ternura en el lenguaje espafol.

Nunca pensaré en la Alhambra sin recordar a la amable Carmencita
jugando feliz e inocente en sus salones de marmol, bailando al ruido de las
moriscas castafuelas o mezclando las argentinas modulaciones de su voz
con el murmullo de las fuentes.

Con motivo de esta fiesta se contaron varias curiosas leyendas y amenas
tradiciones, algunas de las cuales ya no conservo en la memoria; pero,
con todo, transcribiré al lector varias de las que mas vivamente me
sorprendieron.
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Leyenda del Principe Ahmed al Kamel o el
Peregrino del amor

Habia en otros tiempos un rey moro de Granada que sélo tenia un hijo,
llamado Ahmed, a quien los cortesanos le pusieron el nombre de Al Kamel
o El Perfecto, por las inequivocas sefiales de superioridad que notaron en
él desde su tierna infancia. Los astrologos hicieron acerca de él felices
pronosticos, anunciando en su favor toda clase de dones suficientes para
que fuese un principe dichoso y un afortunado soberano. Una sola nube
oscurecia su destino, aunque era de color de rosa: «jQue seria muy dado
a los amores y que correria grandes peligros por esta irresistible pasion;
pero que, si podia evadir los lazos del amor hasta llegar a la edad madura,
guedarian conjurados todos los peligros y su vida seria una sucesion no
interrumpida de felicidades!»

Para hacer frente a los peligros augurados determino el rey recluir al
principe donde no pudiera ver nunca rostro de mujer alguna ni llegar a sus
oidos la palabra amor. Con este objeto hizo construir un bello palacio en la
colina que dominaba la Alhambra, rodeado de deliciosos jardines, pero
cercado de elevadas murallas —el mismo palacio que se conoce
actualmente con el nombre de El Generalife—. En este palacio encerro el
monarca al joven principe, confiandolo a la vigilancia e instruccion de Eben
Bonabben, filésofo arabe tan sabio como severo, que habia pasado la
mayor parte de su vida en Egipto dedicado al estudio de los jeroglificos y
examinando los sepulcros y las Piramides; por lo cual encontraba mas
encanto en una momia egipcia que en la belleza mas tierna y seductora.
Se encomendd a este sabio que instruyese al principe en toda clase de
conocimientos, pero debia ignorar completamente lo que era amor.

—Emplead todas las precauciones necesarias para que se cumpla mi
voluntad —le dijo el rey—; pero tened presente, joh Eben Bonabben!, que,
si mi hijo llega a saber algo de esa ciencia prohibida, os costara bastante
caro y vuestra cabeza sera responsable.

Una amarga sonrisa se dibujo en el rostro del sabio Bonabben al oir esta
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amenaza, y respondi6 al califa:

—Esté vuestra majestad tranquilo por lo que toca a su hijo como yo lo
estoy por mi cabeza; ¢seré yo acaso capaz de dar lecciones de esa
vehemente pasion?

Crecio el principe bajo la vigilancia del filésofo, recluido en el palacio y sus
jardines. Tenia para su servicio unos esclavos negros; horrorosos mudos
que no sabian ni pizca en materias de amores, y, si algo sabian, no tenian
don de palabra para comunicarlo. Su educacion intelectual estaba
encomendada al cuidado especial de Eben Bonabben, el cual procuraba
iniciarlo en las ciencias abstractas del Egipto; pero el principe progresaba
poco, dando muestras evidentes de que no gustaba de la filosofia.

Era, en verdad, el joven principe extremadamente docil para seguir las
indicaciones que le hacian los demas, guiandose siempre del dltimo que le
aconsejaba. Ahogaba su aburrimiento y escuchaba con paciencia las
largas y profundas lecciones de Eben Bonabben, con las cuales,
aprendiendo algo de cada cosa, llegd a poseer dichosamente a los veinte
afios una asombrosa sabiduria, pero en ignorancia completa de lo que era
el amor.

Por este tiempo se efectué un cambio en la manera de ser de nuestro
principe. Abandond enteramente los estudios, y se aficioné a pasear por
los jardines y a meditar al lado de las fuentes. Habia aprendido, entre otras
varias cosas, un poco de musica, con la cual se deleitaba la mayor parte
del dia, asi como también gustaba de la poesia. El fildsofo Eben Bonabben
se alarmo, y tratd0 de contrariar estas aficiones explicandole un severo
curso de algebra; pero en el regio mozo no despertaba el mas leve interés
esta arida ciencia. «jNo la puedo soportar! —decia—; jla aborrezco!
iNecesito algo que me hable al corazén!»

El sabio Eben Bonabben movi6 su venerable cabeza al oir estas palabras.
«¢,Ya hemos dado al traste con toda la filosofia? —dijo en su interior—. jEl
principe ha descubierto ya que tiene corazon!» Desde entonces vigilo con
ansiedad a su pupilo, y veia que la latente ternura de su naturaleza estaba
en actividad y que soOlo necesitaba un objeto. Vagaba Ahmed por los
jardines del Generalife con cierta exaltacion de sentimientos, cuya causa él
desconocia. Unas veces se sentaba y se abismaba en deliciosos
ensuefios; otras pulsaba su laud, arrancandole las mas sentimentales
melodias, y después lo arrojaba con despecho y comenzaba a suspirary a
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prorrumpir en extrafias exclamaciones.

Poco a poco se fue manifestando su propension al amor hasta con los
objetos inanimados; tenia flores favoritas a las que acariciaba con tierna
constancia; mas tarde mostraba su carifiosa predileccion por ciertos
arboles, depositando su amorosa ternura en uno de forma graciosa y
delicado ramaje, en cuya corteza grabd su nombre y sobre cuyas ramas
colgaba guirnaldas, cantando canciones en su alabanza acompanadas de
los acentos de su laud.

Eben Bonabben se alarmé ante el estado de excitacion de su pupilo, a
quien veia en camino de aprender la vedada ciencia, pues la mas pequeia
cosa podria revelarle el fatal secreto. Temblando por la salvacion del
principe y por la seguridad de su cabeza, se apresur¢ a apartarlo de los
encantos del jardin y lo encerré en la torre mas alta del Generalife.
Contenia ésta lindos departamentos que dominaban un horizonte sin
limites, si bien se hallaban, por lo elevados, fuera de aquella atmdsfera de
voluptuosidad y a distancia de aquellos risuefios bosquecillos tan
peligrosos para los sentimientos del impresionable Ahmed.

¢ Qué hacer para acostumbrarlo a esta soledad y para que no se
consumiera en tan largas horas de fastidio? Ya habia agotado toda clase
de conocimientos amenos, y en cuanto al algebra, no habia que hablarle
de ella ni remotamente. Por fortuna, Eben Bonabben aprendidé, cuando
Vvivio en Egipto, el lenguaje de los péjaros con un rabino judio que lo habia
recibido a su vez en linea recta del sabio Salomoén, cuyo conocimiento
aprendio éste de la reina de Saba. No bien le indicé ese estudio, cuando
los ojos del principe se animaron repentinamente, aplicAndose a esta
ciencia con tal avidez que muy pronto se hizo en ella tan docto como su
maestro.

La torre del Generalife no fue ya en adelante sitio solitario, pues tenia a
mano comparferos con quienes conversatr.

La primera amistad que hizo fue con un cuervo que habia fijado su nido en
lo alto de las almenas, desde cuya altura se lanzaba en busca de presa.
Con todo, el principe encontré poco que alabar en su contertulio, pues no
era ni mas ni menos que un pirata del aire, necio y fanfarron, que sélo
hablaba de rapifia, carniceria y de acciones feroces.

Trab6 después amistad con un buho, pajaro de aspecto filoséfico, cabeza
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voluminosa y ojos inmoviles, que se pasaba todo el dia graznando y dando
cabezadas en un agujero de la pared, saliendo solamente a merodear por
la noche. Mostraba altas pretensiones de sabio, hablaba su poquito de
astrologia y de la luna, conociendo algo de las artes magicas; pero su
principal aficion era la metafisica, encontrando el principe mas
insoportable aun sus disquisiciones que las del mismo sabio Eben
Bonabben.

Encontré después un murciélago que pasaba todo el dia agarrado con las
patas en un tenebroso rincén de la boveda, y que sélo salia —como si
dijeramos— con chinelas y gorro de dormir en cuanto anochecia. No tenia
mas que conocimientos a medias de todas las cosas, burlandose de lo que
ignoraba y de lo que apenas conocia, aparentando no hallar placer en
nada.

Habia también una golondrina, de la cual quedd prendado el principe al
poco tiempo. Era muy habladora, pero aturdida, bulliciosa, y siempre
andaba volando y permanecia raras veces el tiempo suficiente para trabar
conversacion. Comprendio al fin que era muy superficial, que nada
profundizaba y que pretendia conocer todo, sin saber absolutamente lo
mas minimo.

Tales eran los plumiferos amigos con quienes el principe tenia ocasion de
ejercitar el nuevo lenguaje que habia aprendido, pues la torre era
demasiado elevada para que otros pdajaros, pudieran frecuentarla. Pronto
se cansoé de sus nuevas amistades, cuyos coloquios hablaban tan poco a
la cabeza y nada al corazon; con lo cual poco a poco se fue tornando a su
soledad. Paso el invierno y volvio la primavera con sus galas y su verdor, y
con ella el tiempo feliz en que llegaron los pajaros para hacer sus nidos y
empollar sus huevos. De repente empezd a oirse en los bosques y
jardines del Generalife un concierto general de dulce melodia, que llegé
hasta los oidos del principe, encerrado aun en su solitaria torre. Por todas
partes se oia el mismo tema universal, jamor!, jamor!, jamor!, cantado y
contestado de mil poéticas maneras y con mil diversas armonias y
modulaciones. Escuchaba el principe silencioso y perplejo, y decia
pensativo: «¢Qué sera ese amor de que el mundo parece invadido y del
cual yo no sé una palabra?» Traté de informarse de su amigo el cuervo,
pero la grosera ave le contestd con desdén: «Debéis dirigiros a los pajaros
vulgares y pacificos de la tierra, que han nacido para ser presa de
nosotros los principes del aire. Mi ocupacion es la guerra y mis delicias el
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pelear, y, como guerrero, nada sé de eso que llaman amor.»

El principe se apartd de él disgustado y buscé al buho, que estaba en su
retiro. «Esta es un ave —pens6— de costumbres tranquilas, y me dara la
solucion del enigma.» Preguntd, por lo tanto, al buho qué era ese amor
gue unisonamente cantaban todos los pajaros del bosque. No bien
escucho la pregunta el buho cuando, ofendido y con rostro serio, le
contestd: «Yo paso mis noches ocupado en estudiar, madurando de dia en
mi celda todo lo que he aprendido. Por lo que toca a esos pajaros de que
me hablais, ni los oigo ni los entiendo. Gracias a Allah, no sé cantar; soy
fildsofo y no me ocupo de lo que se refiere al amor.»

Entonces el principe se fijo en lo alto de la bdéveda, donde se hallaba
agarrado con las patas su amigo el murciélago, y le hizo la misma
pregunta. El murciélago fruncié el hocico con aire de menosprecio, y le dijo
refunfuilando: «¢A qué turbais mi suefio de la mafiana para hacerme una
pregunta tan necia? Yo no salgo hasta que oscurece, cuando todos los
pajaros duermen ya, y nunca me meto en sus negocios. No soy ni ave ni
animal terrestre, de lo que doy infinitas gracias a los cielos; he descubierto
los defectos de unos y otros, y aborrezco desde el primero hasta el udltimo.
Para concluir: soy misantropo, y hada sé de eso que llaman amor.»

Como ultimo recurso se dirigid el principe a la golondrina, deteniéndola
cuando se hallaba revoloteando y describiendo circulos en lo alto de la
torre. La golondrina, como de costumbre, estaba muy de prisa y no tenia
tiempo para contestarle: «Bajo palabra de honor —le dijo—, tengo tantos
negocios que evacuar y tantas ocupaciones a que atender, que me faltan
todos los dias mil visitas que pagar y cien mil negocios de importancia que
examinar, no quedandome un momento libre para semejante bagatela. En
una palabra: soy un ave de mundo, y no entiendo lo que es el amor.» Y asi
diciendo, volé la golondrina hacia el valle, perdiéndose de vista en un
momento.

Quedo el principe desazonado y perplejo, pero estimulada cada vez mas
su curiosidad por la misma dificultad que tenia de poder satisfacerla.
Hallandose de tal suerte, acertdé a entrar su guardian en la torre. El
principe le salié al encuentro con ansiedad, y le dijo:

—iOh Eben Bonabben! Vos me habéis ensefiado la mayor parte de la
sabiduria de la tierra, pero hay una cosa acerca de la cual estoy en
completa ignorancia, y quisiera que me la explicaseis.
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—Mi principe y sefior no tiene mas que preguntar, pues todo lo que
encierra la limitada inteligencia de este su siervo esta a su disposicion.

—Decidme, pues, profundisimo sabio: ¢, qué es eso que llaman el amor?

Quedose Eben Bonabben como si hubiese caido un rayo a sus pies.
Temblo, se puso livido y le parecia que la cabeza se le escapaba ya de los
hombros.

—¢Qué cosa ha podido sugeriros semejante pregunta, mi querido
principe? ¢ Donde habéis aprendido esa vana palabra?

El principe le condujo a la ventana de la torre.
—Escuchad, caro maestro —le dijo.

El sabio se volvié todo oidos. Los ruisefiores de la selva cantaban a sus
amantes que posaban en los rosales; de los floridos arbolillos y del espeso
ramaje salia un himno melodioso sobre este solo tema: jamor!, jamor!,
jamor!

—ijAllah Akbar! —exclamo el filésofo Bonabben—. ¢Quién pretendera
ocultar este secreto al corazén del hombre, cuando hasta los mismos
pajaros conspiran por revelarlo?

Entonces, volviéndose a Ahmed, le dijo:

—Noble principe: cerrad vuestros oidos a esos cantos seductores, y no
abrais la inteligencia a esos conocimientos peligrosos. Sabed que ese
decantado amor es la causa de la mitad de los males que afligen a la
desdichada humanidad, el origen de las amarguras y discordias entre
amigos y hermanos; él engendra traiciones, asesinatos y guerras
asoladoras; trae consigo cuidados y tristezas; va acompafiado de dias de
inquietud y noches de insomnio, marchita el alma y amarga la alegria de
los pocos afos, y lleva consigo las penas y pesares de una vejez
prematura. jAllah os conserve, principe querido, en completa ignorancia de
esa pasion que se llama amor!

Retirose el sabio Eben Bonabben aturdido, dejando al principe abismado
en la mas profunda perplejidad. En vano intentaba éste apartar tal idea de
Su imaginacion, pues, persistia aquélla, sobreponiéndose a todos sus
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pensamientos, atormentandole y deshaciéndole en vanas conjeturas.
«Seguramente —se decia a si mismo al escuchar los armoniosos gorjeos
de los pajarillos— no hay tristeza en estos trinos, sino que, por el contrario,
todo es ternura y regocijo. Si el amor es la causa de tantas calamidades y
odios, ¢por qué estos pajaros no estan abatidos en la soledad o
despedazandose los unos a los otros, y no que estan revoloteando
alegremente por entre los arboles y regocijandose juntos entre las flores?»

Halldbase cierta mafiana recostado el principe en su lecho, meditando
sobre tan inexorable materia, abierta la ventana de su cuarto para aspirar
la suave brisa de la mafana, que se elevaba saturada con la fragancia de
las flores de los naranjos del valle del Dauro, dejandose oir débilmente los
trinos de los ruisefiores, que seguian cantando sobre el mismo tema.
Embebido y suspirando se hallaba nuestro regio cautivo cuando he aqui
gue oye un revoloteo por el aire; era un hermoso palomo que, perseguido
por un gavilan, se entré por la ventana y cayo0 rendido de cansancio al
suelo, en tanto que su perseguidor, no pudiendo hacerlo presa, se fue
volando por las montafas.

Levanto el principe al ave fatigada, la acaricio y la abrigd en su seno.
Luego que la hubo tranquilizado con sus halagos, le metié en una jaula de
oro, ofreciéndole con sus propias manos hermoso trigo blanco y agua
cristalina. El pobre palomo, sin embargo, no queria comer y permanecia
melancdélico y triste, exhalando lastimeros quejidos.

—¢Qué te pasa? —le dijo Ahmed—. ¢No tienes todo lo que puedes
desear?

—ijAy, no! —le replicé el palomo—. jMe veo separado de mi amada
compafiera, y en la hermosa época de la primavera, época del amor!

—iDel amorl!... —replic6 Ahmed—. Ave querida: ¢podras explicarme tu lo
gue es el amor?

—iPerfectamente, principe mio! El amor es el tormento de uno, la felicidad
de dos y la lucha y enemistad de tres; es un encanto que atrae
mutuamente a dos seres y los une por irresistibles simpatias, haciéndolos
felices cuando estan juntos, pero desgraciados cuando estan separados.
¢Acaso no existe un ser con quien ta te encuentres ligado por este vinculo
del amor?
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—Si, yo amo a mi anciano maestro Eben Bonabben mas que a todos los
demas seres; pero suele parecerme con frecuencia fastidioso, y me creo
mas feliz muchas veces sin su compaiiia.

—No es ésa la simpatia de que yo hablé. Yo me refiero al amor, el gran
misterio y principio de la vida; al suefio exaltado de la juventud; a la
sombria delicia de la edad madura. Mira a tu alrededor, joh principe!, y
veras como en esta deliciosa estacion toda la Naturaleza esta respirando
ese tierno amor. Cada ser tiene su compafiero: el pajaro mas insignificante
canta a su pareja; hasta el mismo escarabajo corteja a su amante en el
polvo, y aquellas mariposas que ves revoloteando por encima de la torre y
jugando en el aire, todos son felices con su amor. jAy, principe mio! ¢Has
malgastado los preciosos dias de tu juventud sin saber nada de lo es el
amor? ¢No hay ningan gentil ser del otro sexo, una hermosa princesa, una
enamorada dama, que haya cautivado tu corazén, que haya agitado tu
pecho con un suave conjunto de agradables penas y de tiernos deseos?

—Ya empiezo a comprender —dijo el principe suspirando—; yo he
experimentado esa inquietud no pocas veces, pero sin saber la causa;
mas, ¢doénde encontraria ese objeto, tal como td me lo pintas, en esta
espantosa soledad?

Prolongose algun rato mas este coloquio, con lo que la primera leccion del
amor que recibi6 el inexperto monarca fue del todo completa.

—jAy! —dijo—. jSi el amor es tal delicia y su interrupcion tal amargura, no
permita Allah que yo perturbe el regocijo de los que aman!

Y, abriendo la jaula, sac6 al palomo y, después de haberlo besado, lo puso
en la ventana diciéndole:

—Vuela, ave feliz, y regocijate con tu amada comparfiera en los dias de tu
juventud primaveral. ¢Para qué te he de tener prisionera en esta solitaria
torre, donde nunca podra penetrar el amor?

El palomo batié sus alas en sefial de alegria, describié un circulo en el aire
y vol6 después rapidamente hacia las floridas alamedas del Dauro.

Siguiole el principe con la vista, quedando después abismado en amargas
reflexiones. El canto de los pajaros, que antes le deleitaba, ya le hacia
mas amarga su soledad. jAmor!, jamor!, jamor! jAh, pobre joven!
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iEntonces conocio lo que significaban estos trinos!
Cuando vio al filbsofo Eben Bonabben, sus ojos echaban chispas.

—¢Por qué me habéis tenido en esta abyecta ignorancia? —le dijo
duramente—. ¢ Por qué me habéis ocultado el gran misterio y principio de
la vida, cuando lo sabe el mas insignificante de los seres? Observad como
la Naturaleza entera se entrega a estos suefios de delicias, y como todas
las criaturas se regocijan con su compafiera. jEste, éste es el amor que yo
queria conocer! ¢Por qué se me prohibe gozar de él? ¢;Por qué se han
deslizado los dias de mi juventud sin saber nada acerca de tales delicias?

El sabio Bonabben comprendié que era inutil toda reserva, pues el principe
conocia ya la peligrosa ciencia prohibida. Por lo tanto, le reveld las
predicciones de los astrologos y las precauciones que se habian tomado
en su educacién para conjurar la desgracia pronosticada.

—Y ahora, principe mio —afadio—, mi vida esta en vuestras manos. En
cuanto descubra vuestro severo padre que habéis aprendido al fin lo que
es el amor, como estais bajo mi tutela, sabed que mi cabeza tendra que
responder de vuestra ciencia.

El principe era tan razonable, a pesar de su corta edad, que escucho las
reflexiones de su tutor sin oponer a ellas la mas leve palabra. Ademas,
como profesaba verdadero carifio a Eben Bonabben y no conocia todavia
el amor mas que tedricamente, consintio en sepultar en el fondo de su
pecho lo que habia aprendido, antes que dar lugar a que peligrase la
cabeza del fildsofo.

Su discrecion, sin embargo, tuvo que sufrir bien pronto una prueba mas
fuerte. Pocas mafnanas después halldbase meditando en los adarves de la
torre cuando vio que venia cerniéndose por los aires el palomo a quien
habia dado libertad, y que se le posaba confiadamente en sus hombros.

El principe lo acaricio contra su pecho y le dirigié estas palabras:

—Ave dichosa, que puedes volar con la rapidez con que la luz de la
mafiana se extiende hasta las mas lejanas regiones de la tierra: ¢donde
has estado desde que nos vimos por ultima vez?

—En una tierra muy lejana, principe querido, de la cual te traigo felices
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nuevas en premio de mi libertad. En mi acompasado vuelo,
extendiéndome por llanuras y montafas, y conforme iba cortando el aire,
divisé debajo de mi un jardin amenisimo, rico en toda clase de flores y
frutos. Junto a una verde pradera se precipitaba una limpida y hermosa
corriente, y en el centro del jardin se elevaba un majestuoso palacio.
Poseme sobre un arbol para descansar de mi fatigoso vuelo, y vi junto al
césped de la ribera y por debajo de mi una lindisima princesa en la flor de
su juventud y de su belleza, rodeada de sus doncellas y sirvientes tan
jovenes como ella, que venian cifiendo su frente con guirnaldas y coronas
de flores, cuando, jay!, no habia flor silvestre ni de jardin que pudiera
compararse con su belleza. Oculta en aquel retiro pasaba los dias de su
vida, pues el jardin se hallaba rodeado de elevadas murallas, no
permitiéndosele la entrada en él a ningin humano mortal. Cuando vi a
aquella hermosa doncella tan joven, tan pura, tan inocente de las cosas
del mundo, dije para mi: «He aqui el ser creado por el cielo para inspirar
amor a mi principe bienhechor».

Este relato del ave carifiosa fue una chispa de fuego que inflamé el
corazon del contristado principe: como que todo el amor latente hasta
entonces en su alma encontraba subitamente su anhelado objeto. Se
sintid, pues, el noble principe vehementemente enamorado de la princesa,
y al punto la escribid una carta redactada en lenguaje apasionadisimo,
respirando el mas ardiente amor y quejandose de la infausta prision que le
impedia ir en busca de ella para postrarse rendido a sus pies. Aiadio
también varias poesias de ternisima y conmovedora elocuencia, pues era
poeta por naturaleza, y aun mas entonces, inspirado por el amor. Puso la
direccién de su billete en esta forma:

A la bella desconocida
del principe cautivo, Ahmed.

y, por ultimo, después de perfumarla con almizcle y rosas, se la entrego al
palomo.

—Parte, fidelisimo mensajero —le dijo—. Vuela por montafias y valles, rios
y llanuras; no descanses en rama ni te poses sobre la tierra hasta que
hayas entregado esta carta a la sefiora de mis pensamientos.

El palomo se elevo por los aires y, tomando vuelo, parti6 como una flecha
en linea recta. El principe lo siguié con la vista hasta que no se vio mas
gue un punto negro sobre las nubes, desapareciendo poco a poco tras las
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montanas.

Dia tras dia esperaba el principe el regreso del mensajero de amor, mas
todo en vano. Comenz6 ya a acusarle de ingratitud, cuando cierta tarde, a
la caida del sol, entré volando repentinamente el ave fidelisima en su
habitacion y expird, cayendo a sus pies. La flecha de algun cruel cazador
habia atravesado su pecho. Con todo, habia luchado con agonias de la
muerte hasta dejar cumplida su mision. Inclinose el principe, ahogado de
pena, sobre aquel venerable martir de la fidelidad, cuando notdé que tenia
una cadena de perlas alrededor de su cuello, y pendiente de ella y junto a
las alas una miniatura esmaltada que representaba el retrato de una
hermosisima princesa en la flor de su juventud. Era, sin duda, la
desconocida beldad del jardin; pero, ¢quién era y dénde residia? ¢Habia
recibido el billete y enviaba este retrato en sefial de amorosa
correspondencia? Desgraciadamente, la muerte del fiel palomo mensajero
dejaba envuelto este lance en el mas profundo misterio.

El principe miraba absorto el precioso retrato, hasta que sus o0jos se
arrasaron en lagrimas; lo llevaba a sus labios y lo estrechaba contra su
pecho, mirandolo sin cesar con melancolica ternura. «—jHermosa imagen!
No eres, jay!, mas que una imagen, y, sin embargo, tus tiernos ojos parece
qgue se fijan en mi; tus labios de rosa semejan querer infundirme valor.
iVanas ilusiones!... (No han mirado nunca del mismo modo a otro rival
mas afortunado que yo? ¢DoOnde podré yo encontrar en este mundo el
original? ¢ Quién sabe cuantos reinos y montafias nos separaran y cuantas
desgracias nos amenazaran? jAcaso en este mismo momento se vera
rodeada de solicitos amantes mientras que yo, triste prisionero en esta
torre, paso y pasaré mis dias adorando una fantastica pintura...»

El principe Ahmed se decidi6 a tomar una resolucion. «Huiré de este
palacio —dijo— que me sirve de odiosa prision, y, peregrino de amor,
buscaré a esa desconocida princesa por todo el mundo.» El escaparse de
la torre durante el dia, cuando todo el mundo se hallaba despierto, era
bastante dificil; pero por la noche el palacio no estaba muy guardado, pues
nadie sospechaba en el principe un atrevimiento de esta clase, cuando
siempre se habia mostrado contento en su cautividad. ¢Y cOmo guiarse
para huir entre las tinieblas nocturnas, no conociendo el pais? Se acordoé
entonces del buho, que, como salia a volar de noche, debia conocer todos
los vericuetos y pasos ocultos. Fue, pues, a buscarle en su agujero, y le
interrogd acerca de su conocimiento sobre el pais. Al oir esto, le respondi6

145



dandose importancia: «Habéis de saber, joh principe!, que nosotros los
bdhos somos una familia tan antigua como numerosa; hemos decaido
algo, pero poseemos todavia ruinosos castillos y palacios en toda Espafa;
no hay torre en la montana, fortaleza en el llano, ni antigua ciudadela en la
poblacion, que no sirva de abrigo a algun hermano, tio o primo nuestro.
Habiendo hecho un viaje para visitar mis numerosos parientes, recorri
todos los rincones y escondrijos, enterandome de camino de los sitios
secretos del pais». Regocijose el principe de haber hallado al bdho tan
profundamente versado en topografia, y le informd, por dltimo, en
confianza, de su tierna pasién y de su proyectada fuga, rogandole al
mismo tiempo que le sirviese de consejero.

—ijAndad noramala! —le respondio el buho, mostrandose enojado—. ¢ Soy
yo ave que deba ocuparme en amores?... £ Y0, que he consagrado mi vida
a la meditacion y a los astros?

—No os ofendais, dignisimo buho —le dijo el principe—; dejad por un poco
tiempo de meditar en las estrellas y ayudadme en mi fuga, y os daré todo
cuanto podais apetecer.

—Yo tengo todo cuanto necesito —le replico el buho— unos cuantos
ratones son suficientes para mi frugal sustento, y este agujero me basta
para mis estudios; ¢qué mas puede desear un filosofo?

—Acordaos, joh sapientisimo buaho!, que mientras pasais la vida
vegetando en vuestra celda y observando la luna, todo vuestro talento esta
perdido para el mundo. Algun dia seré soberano, y entonces os colocaré
en un puesto de honor y dignidad.

El buho, aunque filésofo abstraido de las necesidades ordinarias de la
vida, no estaba libre de ambicién, por lo que consintio, al fin, en huir con el
principe, sirviendole de mentor y guia en su peregrinacion.

Como los amantes ponen por obra prontamente sus planes de amor, el
principe reunid0 sus alhajas y las escondid6 entre sus vestidos,
destinandolas para los gastos del viaje, y aquella misma noche se
descolgb con su ceiiidor por el ajimez de la torre, escalando las murallas
exteriores del Generalife, y salvé las montafias antes del amanecer,
guiado por el buho.

Deliberé después con su mentor acerca de la ruta mas conveniente que
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debian tomar.

—Si valiese mi parecer —le dijo el buho—, yo os recomendaria que
marchasemos a Sevilla, pues habéis de saber que fui alli a visitar, hace ya
de esto muchos afios, a un buho tio mio, que gozaba de gran dignidad y
poderio, el cual habitaba en un angulo arruinado del Alcdzar en aquella
ciudad. En mis salidas nocturnas a la poblacion observé con frecuencia
una luz que brillaba en una solitaria torre. Poseme entonces sobre el
adarve y vi que procedia de la lampara de un mago arabe a quien vi
rodeado de sus libros magicos, sosteniendo en el hombro a un viejo
cuervo, su favorito, que habia traido consigo del Egipto. Tengo relaciones
con ese cuervo y a él le debo gran parte de la ciencia que poseo. El mago
murié mucho después; pero el cuervo habita todavia en la torre, pues
sabido es que esas aves gozan de larga vida. Yo os aconsejo, joh
principe!, que busquemos al cuervo, porque es un gran zahori y hechicero
y conoce perfectamente la magia negra, por la que son tan renombrados
todos los cuervos, especialmente los de Egipto.

Quedo el principe maravillado de la sabiduria que encerraba este consejo,
y tomo, por lo tanto, la direccion hacia Sevilla. Caminaba solamente de
noche, para complacer a su compafero, descansando de dia en alguna
tenebrosa caverna o desmantelada torre, pues el baho conocia todos los
escondrijos y guaridas, y tenia verdadera pasion de anticuario por las
ruinas.

Al fin, cierta mafana, al romper el dia, llegaron a Sevilla, donde el buho,
que aborrecia el resplandor y el ruido de las calles, hizo alto fuera de las
puertas de la ciudad, sentando sus reales en el hueco de un arbol.

Paso el principe la puerta, y encontré al poco tiempo la torre magica, que
sobresale por encima de las casas de la ciudad del mismo modo que la
palmera se eleva sobre las hierbas del desierto; era, en resumen, la misma
torre que existe actualmente conocida con el nombre de La Giralda,
famosa torre morisca de Sevilla.

El principe subié por una gran escalera de caracol a lo alto de la torre,
donde encontré el cabalistico cuervo, ave misteriosa con la cabeza
encanecida y casi desplumada, y con una nube en un ojo que le hacia
parecer un espectro; mirando con el ojo que le quedaba un diagrama
trabado sobre el pavimento.
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Llegose el principe a €l con el respeto y reverencia que inspiraban su
venerable aspecto y sobrenatural sabiduria, y le dijo:

—Perdonad, joh ancianisimo y sabio cuervo magico!, si interrumpo por un
momento vuestros estudios, admiracion del mundo entero. Aqui tenéis
delante a un peregrino de amor, que desea pediros consejo para alcanzar
el objeto de su pasion.

—Decidme claramente —le dijo el cuervo dirigiéndole una mirada
significativa— si es que queréis consultar mi ciencia de zahori; si es eso,
mostradme vuestra mano y dejadme descifrar las misteriosas lineas de la
fortuna.

—Dispensad —Ile dijo el principe—. No vengo para conocer los decretos
del destino, ocultos por Allah a la vista de los mortales, sino que, peregrino
de amor, deseo solamente conocer la clave para encontrar el objeto de mi
peregrinacion.

—¢Conque se o0s presentan inconvenientes para encontrar el objeto de
vuestra pasion en la seductora Andalucia? —Ile dijo el viejo cuervo
mirandole con el Unico o0jo que le quedaba—. Pero ¢como diantres os
hallais perplejo en un Sevilla, donde bailan la zambra mil beldades de ojos
negros bajo las capas de los naranjos?

Sonrojose el principe oyendo hablar tan libremente al cinico cuervo, y le
dijo con gravedad:

—Creedme, amigo mio; yo no persigo empresa tan inutil e innoble como
me insinda. Las beldades de ojos negros de Andalucia que bailan bajo los
naranjos del Guadalquivir no tienen que ver nada con mi aventura; yo
busco a una doncella purisima, al original de este retrato. Asi, pues, 0s
ruego, joh poderosisimo cuervo!, que me digais si estd al alcance de
vuestra ciencia, de vuestra inteligencia o de vuestro arte el decirme dénde
podré encontrarla.

El viejo cuervo se sintié corrido ante la severa gravedad del principe.

—¢Qué he de saber yo —le dijo con sequedad— de juventudes ni de
bellezas? Yo solamente visito a los viejos y a los decrépitos, no a los
vigorosos y jovenes. Yo soy el precursor del destino, y mi mision es cantar
los presagios de la muerte desde lo alto de las chimeneas, batiendo mis
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alas junto a las ventanas de los que estan enfermos. Podéis ir, por lo tanto,
a otra parte en busca de esas noticias relativas a vuestra bella
desconocida.

—¢Y dbnde ir a buscarla sino entre los hijos de la sabiduria, versados en
el Libro del Destino? Sabed que soy un augusto principe influido por las
estrellas, y que me encuentro destinado a llevar a cabo una empresa
misteriosa de la cual depende la suerte de vastos imperios.

Cuando el cuervo vio que era un asunto de importancia en el cual influian
las estrellas, cambi6é de tono y ademanes y escuchd con profundo interés
la historia del principe. Luego que éste concluy6 su relato, le dijo:

—Por lo que toca a esa princesa, no puedo daros noticias, pues yo no
acostumbro a volar por los jardines ni por las camaras frecuentadas por las
damas; pero dirigid vuestros pasos a Cordoba, buscad la palmera del gran
Abderraman, que esta en el patio de la mezquita principal, y al pie de ella
encontraréis un gran viajero que ha visitado todas las cortes y paises y
que ha sido favorito de reinas y princesas. Este os facilitara cuantas
noticias querdis acerca del objeto de vuestros desvelos.

—MIil gracias por dato tan precioso —contesto el principe—. jPasadlo bien,
venerabilisimo hechicero!

—Adibs, peregrino de amor —le dijo el cuervo con sequedad; y volvié a
entregarse de nuevo al estudio de su diagrama.

Salié el principe de Sevilla, buscé a su compafero de viaje, el buho, que
aun dormitaba en el arbol, y ambos se dirigieron hacia Cérdoba.

Fueron aproximandose poco a poco a esta ciudad, cruzando los jardines y
los bosques de naranjos y limoneros que dominaba el hermoso valle del
Guadalquivir. Cuando llegaron a las puertas de Cordoba volose el baho a
un oscuro agujero que habia en la muralla, y el principe prosiguié su
camino en busca de la palmera plantada en los antiguos tiempos por la
mano del gran Abderraman, la cual se alzaba esbelta en medio del patio
de la mezquita, por encima de los naranjos y cipreses. Algunos derviches y
alfaquies se hayaban sentados en grupos bajo las galerias del patio, y
multitud de fieles hacia sus abluciones en la fuente que se encontraba
antes de entrar en la mezquita.
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Al pie de la palmera habia un numeroso concurso escuchando las
palabras de uno que parecia hablar con extraordinaria animacion. «Ese
debe ser —penso el principe— el gran viajero que me ha de dar noticias
de mi desconocida princesa.» Incorporose a la multitud, y quedose
sobremanera sorprendido cuando vio que aquel a quien todos escuchaban
era un papagayo de brillante plumaje verde, mirada insolente y penacho
caracteristico, el cual parecia mostrarse muy pagado de si mismo.

—¢Como es —dijo el principe a uno de sus circunstantes— que tantas
personas de buen sentido se complazcan en la charla inconexa de ese
volatil parlanchin?

—Bien se conoce que no sabéis de quién estais hablando —le respondié
el interrogado—. Ese papagayo es descendiente de aquel otro famoso de
Persia, tan renombrado por su habilidad para contar cuentos; tiene toda la
sabiduria del Oriente en la punta de la lengua, y recita versos tan de prisa
y corriendo como se habla. Ha visitado varias cortes extranjeras, en las
que ha sido considerado como un oraculo de erudicién, teniendo
principalmente gran partido entre el bello sexo que admira mucho a los
papagayos que saben recitar poesias.

—iBasta! —dijo el principe—. Quisiera hablar reservadamente con este
distinguido viajero.

Pidiole, pues, una entrevista a solas, y en ella le expuso el objeto de su
peregrinacion. No bien hubo concluido de hablar, cuando se eché a reir a
carcajadas el papagayo, hasta el punto que parecia iba a reventar de risa.

—Dispensad mi alegria —le dijo—, pero la sola palabra «amor» me hace
soltar la carcajada.

El principe quedoé estupefacto por aguella risa extemporanea, y le dijo:

—Pues qué, ¢no es el amor el gran misterio de la Naturaleza, el principio
secreto de la vida, el vinculo universal de la simpatia?...

—ijun comino! —le interrumpid el papagayo—. Decidme: ¢donde diablos
habeéis aprendido toda esa jerga sentimental? Creedme: ya se paso la
moda del amor, y no se oye hablar nunca de él entre personas de talento
ni entre gente de buen tono.

150



El principe suspird, acordandose de la diferencia de tal lenguaje al
delicado de su amigo el palomo. «Como este papagayo —discurria en su
interior— ha pasado la vida en la corte, quiere aparecer persona de talento
y elevado caballero, afectando que no sabe nada de eso que se llama
amor.» Queriendo, pues, evitar el que aquél siguiera ridiculizando la
pasion que devoraba su alma, le dirigid inmediatamente la pregunta objeto
de su visita.

—Decidme, incomparable papagayo: vos que habéis sido recibido en los
departamentos secretos de las beldades, ¢habéis tropezado alguna vez,
en el curso de vuestros viajes, con el original de este retrato?

El papagayo tomo la miniatura con una de sus garras, movio la cabezay la
examing atentamente con ambos ojos, exclamando por fin:

—~Palabra de honor que es una cara muy bonita, muy bonita, muy bonita;
pero he visto tantas caras bonitas durante mis viajes, que apenas puede
uno... Pero no, esperad; voy a mirarla de nuevo; ésta es, con seguridad, la
princesa Aldegunda. ¢CoOmo habia de desconocer a una de mis mejores
amigas?

—ijlLa princesa Aldegunda! —repitio el principe—. ¢Y donde la podré
encontrar?

—iPoquito a poco, poquito a poco! —dijo el papagayo—. Mas facil es
encontrarla que ganarla. Es la hija unica del rey cristiano de Toledo, y esta
oculta al mundo hasta que cumpla diecisiete afios, a causa de ciertas
predicciones que hicieron los entrometidos y taimados astrélogos. No
podréis verla, pues estd apartada de la vista de los mortales, y 0s juro,
bajo palabra de papagayo que ha visto el mundo, que no he tratado en mi
vida otra princesa mas discreta que ésta.

—Oid dos palabras en confianza, mi querido papagayo: yo soy el heredero
de un reino, y dia llegara que me siente en un trono. He visto también que
sois pajaro de cuenta y que conocéis la aguja de marear; ayudadme, pues,
a alcanzar a esta princesa, y 0s prometo un cargo distinguido.

—iCon todo mi corazdon! —respondié el papagayo—. Pero deseo, si es
posible, que sea una renta, pues nosotros los sabios tenemos horror al
trabajo.
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Arreglose pronto todo, y se pusieron en camino desde Cérdoba por la
misma puerta por donde habia entrado el principe; éste llamé al buho, que
estaba en el agujero de la muralla, y lo presentdé a su huevo compariero de
viaje como un sabio colega, partiendo todos reunidos.

Viajaban mas despacio de lo que deseaba la impaciencia del principe,
pues el papagayo estaba acostumbrado a la vida aristocratica y no
gustaba de madrugar. El baho, por el contrario, queria dormir al mediodia,
perdiendo todos mucho tiempo a causa de sus prolongadas siestas.
Haciase también pesado con su aficibn a las antigiedades, pues se
empefaba en detenerse a visitar las ruinas que encontraban, contando
largas tradiciones y legendarias historias en cada torre o castillo
antiquisimo del pais. El principe se creyd que el papagayo y el buho se
harian grandes amigos por ser dos pdjaros ilustrados; pero se equivoco
solemnemente, pues mientras que el uno era bromista, el otro era filosofo,
lo que hacia que estuviesen siempre en un perpetuo altercado. El
papagayo recitaba versos, criticaba poesias y hablaba elocuentemente
sobre algunos puntos de erudicion, mientras que el buho consideraba todo
como una frusleria, no deleitandose mas que en las cuestiones
metafisicas. Entonces se ponia el papagayo a cantar diferentes canciones
y a ensartar dicharachos, embromando asi a su grave camarada y
riendose desaforadamente de sus propias burlas; cuyo proceder tomaba el
baho por un atague a su dignidad, por lo que ponia mala cara, grufiia y se
exaltaba, no volviendo a hablar en todo lo que le quedaba de dia.

No se cuidaba el principe de la desunién que habia entre sus compafieros,
pues estaba abstraido con los ensuefios de su fantasia y con la
contemplacion del retrato de la hermosa princesa. Asi atravesaron los
aridos pasos de Sierra Morena y los calurosos llanos de la Mancha y de
Castilla, siguiendo las riberas del dorado Tajo, cuyo curso atraviesa media
Espafa y Portugal. Al fin divisaron una ciudad fortificada con murallas
construidas en un pedregoso promontorio, cuyos pies bafiaban las olas del
impetuoso Tajo.

—iVed —exclamo el buho— la antigua y renombrada ciudad de Toledo,
famosa por sus antigiedades! Mirad aquellas cupulas y torres veneradas
ostentando su imponente grandeza, y donde casi todos mis antecesores
se entregaban a sus meditaciones.

—ijQuita alld! —qritd el papagayo interrumpiendo su solemne entusiasmo
de anticuario—. ¢(Qué tenemos que ver nosotros con las antigledades,
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con las leyendas ni con vuestros antecesores? Lo que nos importa en este
momento es mirar la mansion de la juventud y de la belleza. Contemplad,
joh principe!, la morada de la princesa que buscais.

Dirigié su vista el principe hacia donde le indicaba el papagayo, y vio un
suntuoso palacio edificado entre los arboles de un amenisimo jardin, en
una deliciosa pradera a orillas del Tajo. Era aquél, en verdad, el mismo
lugar que le describio el palomo al informarle en donde se hallaba el
original del retrato. Quedose fijo mirandolo, mientras su corazén latia
emocionado. «jQuizd en este mismo momento —pensé— la hermosa
princesa estara solazandose bajo aquellos frondosos arboles, o
paseandose mesuradamente por los elevados terrados, 0 acaso
descansando dentro de aquella espléndida morada!» Observando con mas
detenimiento, percibié que las murallas del jardin eran de gran altura, lo
gue hacia imposible un escalamiento, y que varias patrullas de hombres
armados andaban rondando por fuera de ella.

Volviase el principe al papagayo y le dijo:

—iOh vos, la méas perfecta de todas las aves! Ya que tenéis el don de
hablar como los hombres, dirigios a aquel jardin, buscad al idolo de mi
alma y decidle que el principe Ahmed, peregrino de amor, guiado por las
estrellas ha llegado en su busca a las floridas riberas del Tajo.

Orgulloso el papagayo con su embajada, volo al jardin remontandose por
encima de sus altos muros, y, después de cernerse por algun tiempo sobre
sus vergeles y alamedas, posose en el balcon de un pabelloncito que daba
al rio. Desde alli, mirando al edificio, descubrié a la princesa reclinada en
un cojin y fijos los ojos en un papel, deslizandose dulcemente lagrima tras
lagrima por sus niveas mejillas.

Después de haber puesto en orden el papagayo el plumaje de sus alas, de
arreglarse su brillante vestido verde y levantar su penacho, pusose al lado
de la princesa con aire muy galano, diciéndole lleno de ternura:

—Enjugad vuestras lagrimas, joh vos, la mas hermosa de todas las
princesas!, pues vengo a traer la alegria a vuestro corazon.

Sorprendiose la princesa al oir estas palabras, pero como no viese delante
de si a nadie mas que a un pajaro vestido de verde saludandola y
haciéndole reverencias, dijo:
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—ijAy! ¢ Qué alegria puedes tu traerme si N0 eres Mas que un papagayo?
Enojose el papagayo con esta respuesta, y le contesto:

—Papagayo y todo, he consolado a muchas hermosas damas en mis
buenos tiempos; pero dejemos eso a un lado. Sabed que ahora vengo
embajador de un personaje real: Ahmed, principe de Granada, ha venido
en busca vuestra, y esta acampado en este mismo momento en las
floridas margenes del Tajo.

Al oir estas palabras brillaron los ojos de la hermosa princesa con mas
fulgor que los diamantes de su corona.

—iOh amabilisimo papagayo! —qgritd enajenada de alegria—. Felices son,
en verdad, las nuevas que me traes, pues ya me encontraba abatida y
enferma de muerte, dudando de la constancia de Ahmed. Vuela a él y dile
gue tengo grabadas en mi corazon las apasionadas frases de su carta, y
gue sus poesias han servido de pabulo a mi alma. Dile también que se
disponga a demostrarme su amor con la fuerza de las armas, pues
mafiana, decimoséptimo aniversario de mi nacimiento, prepara el rey mi
padre un gran torneo en el que lucharan bizarramente varios principes,
siendo mi mano el premio del vencedor.

Remontose de nuevo el pdjaro y, cruzando por las alamedas, volé hacia
donde el principe esperaba su regreso. La alegria de Ahmed por haber
encontrado el original de su retrato, de haber hallado a su adorada fiel y
amantisima, solo pueden concebirla los dichosos mortales que tienen la
fortuna de sofar imposibles y convertirlos en realidades. Sin embargo,
faltaba algo todavia para que su regocijo fuera completo: el proximo
torneo. Efectivamente, lucian en las riberas del Tajo las brillantes
armaduras y oianse resonar las trompetas de los varios caballeros y gente
de armas gue en arrogantes somatenes se dirigian a Toledo para asistir a
la ceremonia. La misma estrella que habia presidido en el destino del
principe habia también ejercitado su predominio en el de la princesa; por lo
cual se la tuvo oculta del mundo hasta que tuvo diecisiete primaveras, con
el fin de preservarla de la tierna pasion del amor. La fama de su
hermosura, sin embargo, fue en aumento por su misma reclusion; varios
principes poderosos la solicitaron en matrimonio, y su padre, que era un
rey de extraordinaria prudencia, confid la eleccién a la destreza de las
armas, evitando asi el crearse enemigos si se mostraba parcial con
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alguno. Entre los candidatos rivales habia algunos que se habian hecho
célebres por su esfuerzo y valor. jQué situacion aquélla para el infortunado
Ahmed, que ni se encontraba armado ni estaba acostumbrado a los
ejercicios de la caballeria! «¢Habra principe mas desgraciado que yo?
—decia—. jY para esto he vivido recluido bajo la vigilancia de un
filosofo!... ¢ De qué me sirven el algebra y la filosofia en materias de amor?
iAy, Eben Bonabben!, ¢por qué no te has cuidado en instruirme en el
manejo de las armas?» Esto decia, cuando el buho rompié el silencio,
empezando su discurso con una piadosa exclamaciéon, pues era devoto
musulman.

—ijAllah Akhar! iDios es grande! —exclamO—. jEn sus manos estan todos
los secretos y El solo rige los destinos de los principes! Sabed, joh
Ahmed!, que este pais esta lleno de misterios que permanecen ignorados
para todos, menos para los que, como yo, se dedican al estudio de las
ciencias ocultas. Sabed también que en las vecinas montafias existe una
gruta, dentro de la cual hay una mesa de hierro y sobre ésta una armadura
magica, encontrdndose también alli mismo un encantado corcel: todo lo
cual viene permaneciendo ignorado durante multitud de generaciones.

Mirole el principe maravillado, mientras que el buho, parpadeando sus
grandes y redondos ojos y encrespando sus plumas a manera de cuernos,
prosiguio:

—Hace ya muchos afios acompafié a mi padre por estos sitios, cuando iba
visitando sus Estados. Nos alojamos en esa cueva, y a esto se debe el
gue yo conozca el misterio. Es tradicion en nuestra familia, que le oi contar
a mi abuelo cuando yo era pequefio, que esta armadura pertenecidé a
cierto nigromante moro que se refugio en esta caverna cuando Toledo
cayO en poder de los cristianos, y que el tal musulman murié alli dejando
su caballo y sus armas bajo mistico encantamiento, y que no se podra
hacer uso de ellos mas que por sectarios del Profeta y sé6lo desde la salida
del sol hasta el mediodia. El que los use en este intervalo vencera
indefectiblemente a todos sus rivales.

—iBasta! —exclamo el principe—. Busquemos al momento esa gruta.

Guiado por su misterioso mentor, encontré el principe la caverna en una
de las sinuosidades de los éaridos picos que se elevan junto a Toledo;
nadie, a no ser el ojo perspicaz de un buho o el de algun anticuario,
hubiera podido dar con la entrada. Una lampara sepulcral de inagotable
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aceite lanzaba sus melancdlicos reflejos en el interior de la caverna, y en
el centro de ésta se alzaba una mesa de hierro, sobre la cual se
encontraba la armadura magica, y con ella una lanza, y proximo a éstas un
corcel arabe enjaezado como para entrar en batalla, pero inmévil cual una
estatua. La armadura estaba tan brillante y limpia como en sus primitivos
tiempos, y el bravo alazan tan bien cuidado como si estuviese todavia
pastando. Acariciole Ahmed pasandole la mano por el cuello, y principié a
piafar, exhalando tal relincho de gozo que hizo estremecer las paredes de
la caverna. Asi provisto de caballo y armas, determinose el principe a
tomar parte en la lucha del préximo torneo.

Al fin llegé el dia critico; el palenque para el combate estaba preparado en
la Vega, debajo de las fuertes murallas de Toledo, a cuyo alrededor se
habian levantado tablados y galerias para los espectadores, cubiertos de
ricos tapices y protegidos contra el sol por toldos de seda. Todas las
beldades del pais se hallaban reunidas en estas galerias, y al pie de ellas
cabalgaban empenachados caballeros, rodeados de pajes y escuderos,
entre los cuales se distinguian los principes que iban a tomar parte en el
torneo. Todas las bellezas quedaron eclipsadas cuando aparecio la
princesa Aldegunda en el pabellén real, dejandose ver por primera vez de
la admirada concurrencia. Un general murmullo de sorpresa se levanto al
contemplar tan peregrina hermosura, y los principes, que aspiraban a su
mano atraidos solamente por la fama de sus encantos, se sintieron mucho
mas enardecidos para el combate.

La princesa, no obstante, presentaba un aspecto melancdlico; el color de
sus mejillas se cambiaba a cada momento, y sus ojos se dirigian con
incesante y ansiosa expresion al engalanado grupo de caballeros. Ya los
clarines iban a dar la sefal del encuentro, cuando el heraldo anunci6 la
llegada de un caballero, y Ahmed se presentd en la palestra. Un yelmo de
acero cuajado de brillantes sobresalia por encima de su turbante; su
coraza estaba recamada de oro; su cimitarra y su daga eran de las
fabricas de Fez, ostentando piedras preciosas, y llevaba al brazo un
escudo redondo, empufiando en su diestra la lanza de mégica virtud. La
cubierta de su caballo arabe, ricamente bordada, llegaba hasta el suelo, y
el impaciente corcel piafaba y relinchaba de alegria al ver de nuevo el brillo
de las armas. La arrogante y graciosa figura del principe sorprendié a todo
el mundo, y cuando le anunciaron con el sobrenombre de «el Peregrino de
Amor», se sinti6 un rumor y una agitacion general entre las hermosas
damas de las galerias.
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Cuando Ahmed quiso inscribirse en las listas del torneo encontrose con
gue estaban cerradas para él, pues, segun le dijeron, nadie mas que los
principes podian ser admitidos a tomar parte en él. Declaré entonces su
nombre y su linaje; pero esto vino a empeorar su situacion, pues siendo
musulman no podia aspirar a la mano de la princesa cristiana, objeto de
este torneo.

Los principes competidores le rodearon con aire arrogante y amenazador,
y hasta uno de ellos, de insolentes maneras y cuerpo herculeo, pretendio
burlarse de su sobrenombre de «Peregrino de Amor». Encendiose
sUbitamente de ira nuestro principe, y desafié a su rival a que midiese sus
armas con él. Tomaron distancia, dieron media vuelta y cargaron el uno
sobre el otro; pero no hizo mas que tocar la lanza magica al herculeo
bufon cuando fue botado inmediatamente de la silla. Hubiérase contentado
el principe con esto, mas, jay!, tenia que habérselas con un caballo y una
armadura endiabladas, pues una vez entrado ya en lucha no habria fuerza
humana capaz de sujetarlos. El caballo arabe empezé a derribar
caballeros en lo mas recio de la pelea; la lanza echaba por tierra todo lo
gue se ponia delante; el gentil principe era llevado involuntariamente por el
campo, que quedd sembrado de grandes y pequefios, mientras él se dolia
interiormente de sus involuntarias proezas. Bramaba y rabiaba el rey al ver
el atropello cometido en las personas de sus vasallos y huéspedes, y
mandd salir al momento a sus guardias; pero estos quedaron
desmontados en un decir amén. El monarca mismo arrojé su vestidura
real, y embrazando escudo y lanza sali6 al campo, creyendo infundir
miedo al extranjero ante la majestad real; pero, jay!, la majestad real no lo
pasdé mejor que los demas, pues el caballo y la lanza no respetaban
categorias ni dignidades, creciendo de punto el espanto de Ahmed cuando
se sintio impelido, lanza en ristre, contra el mismo rey, que en un instante
empezo a dar volteretas en el aire mientras su corona rodaba por el polvo.

En este mismo momento el sol toco al meridiano; el encanto magico ceso
en su poder, por lo cual el corcel arabe se lanz6 por el llano, salté la
barrera, se arroj6 al Tajo, atravesando a nado su impetuosa corriente,
llevando al principe casi sin alientos y aterrorizado a la caverna, v,
tomando otra vez su posicion primitiva, quedd inmévil como una estatua
junto a la mesa de hierro. Desmontose el principe con alegria y despojose
de la armadura, dejandola de nuevo en su sitio para que cumpliese los
decretos del destino. Sentose después en la caverna, meditando por algun
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tiempo en el desesperado estado a que el caballo y la diabdlica armadura
le habian reducido. ¢Como habia de atreverse en lo sucesivo a
presentarse en Toledo después de haber ocasionado tal baldén a sus
caballeros y tal ultraje a su rey? ¢Qué pensaria también la princesa sobre
un acto tan salvaje como grosero? Sumido en este mar de confusiones, se
resolvié a enviar a sus aligeros compafieros a que recogiesen noticias. El
papagayo volo por todos los sitios publicos y calles mas frecuentadas de la
ciudad, y pronto volvié con gran provision de chismes. Conté que todo
Toledo estaba consternado; que la princesa habia sido llevada al palacio
desmayada; que el torneo habia concluido en revuelta confusion; que todo
el mundo hablaba de la repentina aparicion, prodigiosas hazafas y extraia
desaparicion de un caballero musulman. Unos decian que era un
nigromantico moro; otros, que un demonio en forma humana, y otros
relataban tradiciones de guerreros encantados ocultos en las cavernas de
las montafias, y pensaban que seria alguno de éstos que habria hecho
una salida intempestiva desde su guarida. Todos, empero, convenian en
gue ningun mortal podia haber llevado a cabo tantas maravillas, ni haber
derribado por tierra a tan perfectos y bizarros caballeros cristianos.

El bdho sali6 también por la noche, y, cerniéndose por encima de la
ciudad, fue posandose en los tejados y chimeneas. Después se dirigio
hacia el palacio real, que ocupaba la parte mas elevada de Toledo,
revoloteando por sus terrados y adarves, escuchando por todas las
hendiduras y mirando con sus grandes ojos saltones a todas las ventanas
donde habia luz, asustando en su expedicién nocturna a dos o tres damas
de honor; y hasta que la aurora principié a despuntar tras la montafia no
regresé a contar al principe lo que habia visto.

—Estando observando —le dijo— hacia una de las torres mas elevadas
del palacio, vi al través de una ventana a una hermosa princesa reclinada
en su lecho y rodeada de médicos y sirvientes, la cual se negaba a tomar
lo que los circunstantes la recetaban. Cuando aquéllos se retiraron, saco
una carta de su sefior, la leyd y la besd tiernamente, entregandose
después a amargas lamentaciones; visto lo cual, a pesar de ser tan
fildsofo, no pude por menos de conmoverme.

Entristeciose el delicado corazén de Ahmed al oir tales noticias.

—ijCuan verdaderas eran vuestras palabras, oh sabio Eben Bonabben!
—exclamo—. Cuidados, penas y noches de insomnio son el patrimonio de
los amantes. jAllah preserve a la princesa de la funesta influencia de eso
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que llaman amor!

Noticias recibidas posteriormente de Toledo corroboraron las comunicadas
por el baho. La ciudad, en efecto, era presa de la mas viva inquietud y
alarma, y la princesa, entretanto, habia sido llevada a la torre méas alta del
palacio y se custodiaban con gran vigilancia todas las avenidas. Se
apoderé de la bella Aldegunda una melancolia devoradora cuya causa
nadie pudo explicar, rehusando el tomar alimento y desatendiendo las
frases de consuelo que le dirigian. Los médicos mas habiles ensayaron
todos los recursos de la ciencia, mas todo en vano, llegandose a creer que
la habian hechizado; por lo que el rey publico una proclama declarando
gue el que acertase a curarla recibiria la joya mas preciada de su tesoro
real.

No bien hubo oido el bdho, que estaba en un rincén durmiendo, lo de la
proclama, cuando movié sus redondos ojos, tomando un aspecto mas
misterioso que nunca.

—ijAllah Akbar! —exclam6—. jDichoso el mortal que lleve a cabo la
curacion, si sabe lo que le conviene escoger entre todos los objetos del
tesoro real!

—¢ Qué queréis decir con eso, reverendisimo buho? —dijo Ahmed.

—Prestad atencion, joh principe!, a lo que os voy a relatar: Habéis de
saber que nosotros los buhos somos una corporaciéon muy ilustrada y que
nos dedicamos a investigar las cosas oscuras e ignoradas. Durante mi
Gltima excursién nocturna por las torres y chapiteles de Toledo descubri
una, academia de buhos anticuarios que celebraba sus sesiones en una
gran torre abovedada, donde estd depositado el real tesoro. Estaba
disertando sobre las formas, inscripciones y signos de las vasijas de oro y
plata hacinadas en la tesoreria, y acerca de los usos de los diferentes
pueblos y edades; pero lo que despertaba un interés preferente eran
ciertas antigiiedades y talismanes que existian alli desde el tiempo del rey
godo Don Rodrigo. Entre estos ultimos se encontraba un cofre de sandalo
cerrado con barras de acero a la usanza oriental, con caracteres
misteriosos conocidos solamente por algunas personas doctas. De ese
cofre y de sus inscripciones se habia ocupado la Academia durante varias
sesiones, dando motivo a largas y acaloradas discusiones. Al hacer yo mi
visita, un buho muy anciano, recientemente llegado de Egipto, se hallaba
sentado sobre su tapa descifrando sus inscripciones, resultando de su
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lectura que aquel cofrecillo contenia la alfombra de seda del trono del
sabio Salomon, la cual, sin duda, habia sido traida a Toledo por los judios
gue se refugiaron en ella después de la destruccion de Jerusalén.

Cuando el buho terminé su discurso sobre antigledades quedo el principe
abstraido por algun tiempo en profundas meditaciones, exclamando al fin:

—He oido hablar al sabio Eben Bonabben de las ocultas propiedades de
ese talisman que desaparecié con la ruina de Jerusalén, y que se ha
creido perdido para la humanidad. Sin duda alguna, sigue siendo un
secreto misterioso para los cristianos de Toledo; si yo pudiese apoderarme
de él, era segura mi felicidad.

Al dia siguiente despojose el principe de sus vestiduras y disfrazose con el
humilde traje de un arabe del desierto, tifiéndose el cuerpo de un color
moreno; tanto, que nadie podria reconocer en él al arrogante guerrero que
habia causado tanta admiracion y espanto en el torneo. Baculo en mano,
zurron al hombro y una pequefia flauta pastoril, encaminose hacia Toledo,
presentandose en la puerta del palacio real y haciéndose anunciar como
aspirante al premio ofrecido por la curacion de la princesa. Pretendieron
los guardias arrojarle a palos, y le decian:

—¢ Qué pretende hacer un arabe miserable en un asunto en que los mas
sabios del pais han perdido las esperanzas?

Apercibiose el rey del alboroto, y dio orden de que condujesen al arabe a
Su presencia.

—iPoderosisimo rey! —dijo Ahmed—. Tenéis ante vuestra presencia a un
arabe beduino que ha pasado la mayor parte de su vida en las soledades
del desierto, las cuales, como es sabido, son las guaridas de los demonios
y espiritus malignos que nos atormentan a los pobres pastores en las
solitarias veladas, apoderandose de nuestros rebafios y llegando a
enfurecer algunas veces hasta a los sufridos camellos. Contra estos
maleficios tenemos un antidoto: la musica; existiendo ciertas legendarias
melodias que se vienen heredando de padres a hijos y generacion en
generacion, las que cantamos y tocamos para ahuyentar estos malévolos
espiritus. Yo pertenezco a una familia inspirada y tengo esta virtud en su
mayor grado. Si por casualidad vuestra hija estuviese poseida de alguna
influencia maligna de esta clase, respondo con mi cabeza de que ella
quedara libre completamente.
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El rey, que era hombre de buen entendimiento y que sabia que los arabes
conocian maravillosos secretos, recobré la esperanza al oir el confiado
lenguaje del principe, por lo cual le condujo inmediatamente a la elevada
torre guardada por varias puertas, y en cuya habitacién superior estaba el
departamento de la princesa. Las ventanas daban a un terrado con
balaustradas que dejaban ver el panorama de Toledo y los campos
circunvecinos. Estaban aquéllas entornadas, hallandose la princesa
postrada en cama en el interior, presa de una pena devoradora y
rehusando toda clase de remedios.

Sentose el principe en el terrado y tocé en su flauta pastoril varios aires
arabes que habia aprendido de sus servidores en el Generalife de
Granada. La princesa permanecio insensible, y los meédicos que habia
presentes empezaron a mover la cabeza y a sonreir con aire de
incredulidad y desprecio, hasta que el principe dejoé a un lado la flauta y se
puso a cantar los versos amorosos de la carta en la que le habia declarado
su pasion.

La princesa reconoci6 la cancion, y una subita alegria se apoderd de su
alma; levanto la cabeza y pusose a escuchar, al mismo tiempo que las
lagrimas le afluian a los ojos y se deslizaban por sus mejillas, palpitando
su seno dulcemente emocionado. Hubiera querido preguntar quién era el
cantor y que le hubiesen llevado a su presencia; pero la natural timidez de
la doncella le hizo permanecer en silencio. Adiviné el rey sus deseos y
ordend que condujesen a Ahmed a su habitacion. Los amantes obraron
con discrecion, limitAndose a cambiarse furtivas miradas, aunque aquéllas
expresaban mas que todas las conversaciones. Nunca triunfé el poder de
la musica de un modo mas completo; reaparecié el color sonrosado en las
mejillas de la princesa, volvio la frescura a sus labios de carmin, y la
mirada viva y penetrante a sus languidos ojos.

Mirabanse con asombro los médicos que se hallaban presentes, y el
mismo rey contemplaba al arabe cantor con gran admiracion mezclada de
respeto.

—iMaravilloso joven! —exclamo—. Tu seras en adelante el primer médico
de mi corte, y no tomaré ya otras medicinas que tu dulce melodia. Por lo
pronto, recibe tu premio, la joya mas preciada de mi tesoro.

—iOh rey! —respondi6 Ahmed—. Nada me importa el oro ni la plata ni las
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piedras preciosas. Una antigualla tienes en tu tesoreria procedente de los
moros que antes vivian en Toledo, y que consiste en un cofre de sandalo
gue contiene una alfombra de seda; dame, pues, ese cofre, y con eso solo
me contento.

Quedaron sorprendidos todos los que se hallaban presentes ante la
moderacion del arabe, y mucho mas cuando llevaron el cofre de sandalo y
sacaron la alfombra, que era de hermosa seda verde, cubierta de
caracteres hebreos y caldaicos. Los médicos de la corte se miraban
mutuamente, encogiéndose de hombros y mofandose de la simpleza de
este nuevo practicante que se contentaba con tan mezquinos honorarios.

—Esta alfombra —dijo el principe— cubrié en otros tiempos el trono del
sabio Salomon, siendo digna, por lo tanto, de ser colocada a los pies de la
hermosura.

Y esto diciendo, la extendi6 en el terrado, debajo de una otomana que
habian llevado para la princesa, y sentandose €l después a sus pies.

—¢ Quién —exclamé— podra oponerse a lo que hay escrito en el libro del
destino? He aqui cumplidas las predicciones de los astrélogos. Sabed, joh
rey!, que vuestra hija y yo nos hemos amado en secreto durante mucho
tiempo. jVed, pues, en mi, al Peregrino de Amor!

No bien hubieron brotado estas palabras de sus labios, cuando la alfombra
se elevd por los aires, llevandose al principe y a la princesa. El rey y los
meédicos se quedaron pasmados, contemplandolos fijamente hasta que ya
no se vio mas que un pequefio punto negro destacandose sobre el fondo
blanco de una nube, y desapareciendo, por ultimo, en la béveda azul del
firmamento.

Enfurecido el rey, hizo venir a su tesorero y le dijo:
—¢Como has permitido que un infiel se apoderase de ese talisman?

—iAy, sefor! Nosotros no conociamos sus propiedades, ni pudimos jamas
descifrar la inscripcion del cofre. Si es, efectivamente, la alfombra del trono
del sabio Salomon, tiene poder magico para transportar por el aire al que
la posea.

El rey reunid6 un poderoso ejército y se dirigi6 hacia Granada en
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persecucion de los fugitivos. Después de una caminata larga y penosa
acampo en la Vega, enviando en seguida un heraldo a pedir la restitucion
de su hija.

El rey de Granada en persona le salié a su encuentro con toda su corte, y
reconocieron en él al cantor arabe —pues Ahmed habia subido al trono a
la muerte de su padre, habiendo hecho su sultana a la hermosa Aldegunda.

El rey cristiano se aplacé facilmente cuando supo que su hija continuaba
fiel a sus creencias, no porque fuese muy devoto, sino porque la religion
fue siempre un punto de orgullo y etiqueta entre los principes. En vez de
sangrientas batallas hubo muchas fiestas y regocijos, y, concluidos éstos,
volviose el rey muy contento a Toledo, continuando reinando los jovenes
esposos tan feliz como acertadamente en la Alhambra.

Debo afadir que el buho y el papagayo siguieron al principe a marchas
descansadas hasta Granada, viajando el primero de noche y deteniéndose
en las distintas posesiones hereditarias de su familia, mientras que el otro
fue asistiendo a las reuniones mas distinguidas de las ciudades y villas
gue se hallaban en el transito.

Ahmed, agradecido, remuner0o los servicios que le habian prestado
durante su peregrinacion, nombrando al buho su primer ministro y al
papagayo su maestro de ceremonias. Es ocioso, pues, el decir que jamas
hubo reino tan sabiamente administrado ni corte mas exacta en las reglas
de la etiqueta.
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Leyenda del legado del moro

Hay en el interior de la fortaleza de la Alhambra, y frente al Palacio Real,
una explanada grande y extensa, llamada Plaza de los Aljibes. Toma su
nombre de los grandes depoésitos de agua subterraneos que existen en
ella desde el tiempo de los moros. En un extremo de la plaza se ve un
pozo éarabe, cortado también en el corazén de la roca, de una gran
profundidad —que comunica con los Aljibes— y cuya agua es fresca como
la nieve y tan limpia y transparente como el cristal. Los pozos abiertos por
los moros gozan de gran fama, pues es bien sabido qué esfuerzos
empleaban hasta dar con los nacimientos y manantiales mas puros y
agradables. Este pozo de que nos estamos ocupando es célebre en
Granada, principalmente porque los aguadores que de él se surten —unos
con grandes garrafas a las espaldas, y otros con jumentos llevandoles los
cantaros— estan subiendo y bajando por las pendientes y frondosas
alamedas de la Alhambra desde por la mafana muy temprano hasta las
horas bien avanzadas de la noche.

Las fuentes y los pozos —desde los remotos tiempos de las Sagradas
Escrituras— han sido muy notables, por constituir los sitios de
concurrencia y conversacion en los paises calidos. Ahora bien, el pozo de
nuestra Alhambra es asimismo una especie de tertulia perpetua, que dura
todo el santo dia, formada por los invalidos, las viejas y todos los vagos y
curiosos de la fortaleza, que se sientan sobre los bancos de piedra, bajo
un toldo que se extiende sobre el brocal para resguardar del sol al
cobrador. Alli se charla acerca de los sucesos de la fortaleza, se pregunta
a los aguadores que van llegando por las noticias que corren en la capital,
y se hacen largos comentarios sobre todo cuanto se ve y todo cuanto se
oye. No hay hora del dia en que no se oiga cuchichear a las comadres y
holgazanas domeésticas, que van alli con cantaros en la cabeza o en la
mano, ansiosas de enterarse del Ultimo tema de conversacion de la
chachara sempiterna de aquella buena gente.

Entre los aguadores que concurrian a este pozo habia uno robusto, ancho
de espaldas y corto y zambo de piernas, llamado Pedro Gil, conocido mas
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bien por Peregil, por contraccion y abreviatura. Siendo aguador, tenia que
ser gallego, pues la Naturaleza parece haber formado razas, asi de
hombres como de animales, para cada una de las diferentes ocupaciones;
en Francia todos los limpiabotas son saboyanos; los porteros de las casas,
Suizos; y cuando se usaban tontillos y pelo empolvado en Inglaterra, nadie
mas que los irlandeses se cargaban con una silla de manos. Lo mismo
sucede en Espafa: los aguadores y mozos de cordel son todos robustos
gallegos; nadie dice «Traeme un mozo de cordel», sino «Anda y traeme un
gallego».

Volviendo a nuestra historia, Peregil, el gallego habia empezado su oficio
con una sola garrafa grande, que llevaba a la espalda; poco a poco fue
prosperando, y pudo comprar una ayuda, consistente en un animal, el mas
atil para su profesién; un pollino fuerte y de pelo largo. A cada costado de
su orejudo cirineo, y en las correspondientes aguaderas, llevaba colocados
sus cantaros, cubiertos con hojas de higuera para protegerlos del sol. No
habia en toda Granada otro aguador mas trabajador ni mas alegre que
Peregil; en las calles resonaba su hermosa voz vibrante, cuando iba detras
de su pollino, pregonando con el usual grito de verano que se oye en todos
los pueblos de Espafia: «¢Quién quiere agua? jAgua mas fria que la
nieve!» Cuando servia a un parroquiano el limpio vaso, le dirigia siempre
alguna frasecilla que le hiciese sonreir; y si tal vez atendia a alguna
hermosa dama o remilgada sefiorita, le endilgaba una picaresca mirada o
algun gracioso requiebro, con lo que el hombre se hacia irresistible. De tal
manera, Peregil, el gallego, era tenido en toda Granada por el mas cortés,
jovial y feliz de los mortales. Pero, jay!, en este mundo el que canta y
bromea mas suele ser a veces el que devora mas pesares; asi, bajo toda
su aparente alegria, el honrado Peregil sufria mil penas y quebrantos.
Tenia el infeliz una extensa familia, una numerosa prole harapienta, a la
gue era preciso dar el sustento, y la cual se le agolpaba hambrienta
cuando volvia de noche a su tugurio, exhalando gritos, cual nido de pollos
de golondrinas, pidiéndole a voces de comer. Su esposa y compafiera le
servia de todo, menos de alivio; guapa lugarefia, antes de casarse se
habia hecho notable por su habilidad en bailar el bolero y en tocar las
castafiuelas, aficiones primitivas que todavia conservaba, pues o bien
gastaba en fruslerias el jornal que con tanto trabajo y afan ganaba el pobre
Peregil, o bien se apoderaba del pollino para irse de jolgorio al campo los
domingos, los dias de los santos y los innumerables dias feriados, que en
Espafia son casi mas numerosos que los dias de trabajo. Mujer desidiosa
y abandonada, gustaba de estarse tendida a la larga; pero, sobre todo, era
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una bachillera incansable, que abandonaba su casa, sus hijos y sus
guehaceres domesticos por irse, en chanclas, de visiteos a las casas de
sus habladoras vecinas.

Pero Aquel que regula el viento para la esquilada oveja acomoda también
el yugo del matrimonio a la sumisa cerviz. Peregil sobrellevaba
pacientemente los despilfarros de su esposa y de sus hijos con tanta
humildad como su pollino llevaba los cantaros del agua; y, aunque algunas
veces se quedaba pensativo y caviloso, nunca se atrevid a poner en duda
las virtudes caseras de su descuidada esposa.

Amaba a sus hijos del mismo modo que el buho ama a sus polluelos,
viendo en ellos multiplicada y perpetuada su propia imagen, pues eran
fornidos, de pequefia estatura y cortos y zambos de piernas, como él. El
mayor placer del honrado Peregil, cuando podia darse el gusto de celebrar
un dia de fiesta, por tener ahorrados unos cuantos maravedises, cifrabase
en coger a toda su prole, y unos en brazos, otros agarrados a su chaqueta
y andando por su pie, llevarlos a disfrutar en saltar y brincar por las
huertas de la Vega, mientras que su mujer se quedaba de baile con sus
amigotas en las Angosturas del Darro.

Era una hora bastante avanzada de cierta noche de verano, y ya casi
todos los aguadores descansaban de su tarea. El dia habia sido
extraordinariamente caluroso, y se presentaba una de esas deliciosas
noches que tientan a los habitantes de los climas meridionales a
desquitarse del calor enervante del dia, quedandose al aire libre para
gozar de la frescura de la atmosfera hasta cerca de la medianoche. Aln
habia por las calles consumidores de agua, por lo que Peregil, como
considerado y amantisimo padre de sus hijos, se dijo pensando en sus
retofios: «Daré un viaje mas a los Aljibes para ganarles el puchero del
domingo a los chiquillos». Y asi diciendo, emprendié con paso firme la
pendiente alameda de la Alhambra, cantando por el camino y descargando
de vez en cuando un varazo mayusculo en los lomos de su borrico, como
por via de compdas a su canturia o de refresco para el animal, pues en
Espanfia les sirve de forraje el garrotazo limpio a las bestias de carga.

Cuando llego al pozo lo encontr6 enteramente desierto, excepciéon hecha
de un solitario extranjero vestido a la guisa morisca, que se veia sentado
en uno de los bancos de piedra a la luz de la luna. Peregil se detuvo de
pronto, y lo mird con extrafieza mezclada de terror; pero el moro le hizo
sefias para que se le acercase.
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—Estoy muy débil y enfermo —le dijo—; ayddame a volver a la ciudad y te
daré el doble de lo que puedas ganar con tus cantaros de agua.

El sensible corazén del pobre aguador se conmovidé con la suplica del
extranjero y le respondio:

—No quiera Dios que yo reciba recompensa alguna por hacer un acto
obligado de humanidad.

Ayudé, por lo tanto, al moro a montar en su burro, y partié con él a paso
lento para Granada; pero el pobre musulméan iba tan extenuado, que fue
necesario irle sosteniendo sobre el animal para que no diese en tierra con
Su cuerpo.

Cuando llegaron a la ciudad, preguntole el aguador adonde habia que
llevarlo.

—ijAy! —dijo el moro con voz apagada—. No tengo casa ni hogar, pues
soy extranjero en este pais. Permiteme que pase esta noche en tu casa y
te recompensare espléndidamente.

De esta suerte viose el bueno de Peregil, cuando menos lo pensaba, con
el compromiso de un huésped infiel; pero el hombre era demasiado bueno
y compasivo para negar una noche de hospitalidad a una pobre criatura
gue se hallaba en situacion tan deplorable; por consiguiente, condujo al
arabe a su morada. Los chiquillos, que le habian salido a su encuentro,
gritandole, como de costumbre, al oir los pasos del pollino, huyeron
asustados cuando vieron al extranjero del turbante, y se fueron a cobijar
detras de su madre, la cual se abalanz6 enfurecida, como una gallina
delante de sus polluelos cuando se le acerca un perro.

—¢Qué camarada es el infiel ese con que te nos vienes a la casa a estas
horas, para atraernos las miradas de la Inquisicion? —dijo gritando la
mujer.

—iNo te incomodes, mujer! —le respondié el gallego—. Es un pobre
extranjero enfermo, sin amigos y sin hogar. ¢Habras ta de querer arrojarle,
para que perezca en medio de esas calles?

La mujer hubiera seguido oponiéndose, pues, aunque habitante de una
mala choza, era celosa guardadora del crédito de su casa; el pobre
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aguador, sin embargo, se puso serio por primera vez en su vida y se nego
a acceder a los deseos de su esposa. Ayudo, por lo tanto, al pobre
musulman a apearse del burro, y le extendié una estera y una zalea en el
sitio mas fresco de la casa, Unica cama que podia ofrecerle en su pobreza.

Al poco tiempo se vio acometido el moro de convulsiones que desafiaban
todo el arte médico del sencillo aguador. Los ojos del pobre paciente
expresaban su gratitud. En un intervalo de sus accesos llamé al aguador a
su lado y, hablandole en voz baja, le dijo:

—Conozco que mi fin esta muy cercano. Si muero, te dejo esta caja en
recompensa de tu caridad.

Y, asi diciendo, entreabrié su albornoz y dejo ver una cajita de madera de
sandalo pendiente de su cuerpo.

—Dios haga, amigo mio —replico el honrado gallego—, que vivais muchos
afos, para disfrutar de vuestro tesoro o lo que quiera que sea.

El moro movié la cabeza, puso su mano sobre la caja y quiso decir algo
acerca de ésta, pero sus convulsiones se repitieron con mayor violencia, y
a poco expiro.

La mujer del aguador se puso como loca.

—Esto nos sucede —le decia— por tus bobadas, por meterte siempre
donde no puedes salir para servir a los demas. ¢Qué va a ser de nosotros
cuando encuentren este cadaver en nuestra casa? Nos mandaran a
presidio por asesinos; y, si escapamos con el pellejo, nos arruinaran los
escribanos y alguaciles.

El pobre Peregil se hallaba también atribulado, y casi empezé a
arrepentirse de haber ejecutado aquella buena obra. Al fin le iluminé una
iIdea salvadora.

—Todavia no es de dia —dijo—; puedo sacar el cuerpo del muerto fuera
de la ciudad y sepultarlo bajo la arena en la ribera del Genil. Nadie vio
entrar al moro en nuestra casa, y nadie sabra nada de su muerte.

Dicho y hecho. Ayudole su mujer, y envolvieron el cadaver del infortunado
musulman en la estera donde habia expirado; pusiéronle después
atravesado en el burro, y salié con él en direccion a la ribera del rio.
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Quiso la mala suerte que viviese frente del aguador un barbero llamado
Pedrillo Pedrugo, el mayor charlatan, averiguador de vidas ajenas y el
hombre mas perverso del mundo; con su cara de comadreja y sus patas
de arafia, era un tio en extremo astuto, solapado y malicioso; ni el mismo
famoso Barbero de Sevilla le iba en zaga en esto de enterarse de los
negocios de todo el mundo —de los que, por cierto, el hombre guardaba
gran secreto—, pues en él caian como agua en cedazo. Decian las gentes
gue dormia con un ojo abierto y con el oido alerta; por lo cual, aun
durmiendo, veia y oia y se enteraba de todo cuanto pasaba. Lo cierto es
que el tal Pedrillo era la crénica escandalosa de Granada, y que tenia mas
parroquianos que todos los de su gremio.

Este entrometido rapabarbas oyo0 llegar a Peregil a una hora sospechosa
de la noche, y luego hirieron sus oidos las exclamaciones de la mujer y de
los hijos del aguador. Asomose inmediatamente por un ventanillo que le
servia de observatorio, y vio a su vecino que ayudaba a entrar en su casa
a un hombre vestido de moro. Era esto tan extrafio y peregrino, que
Pedrillo Pedrugo no pudo pegar un ojo en toda la noche, asomandose al
ventanillo cada cinco minutos y observando la luz que brillaba por las
rendijas de la puerta de su vecino, hasta que le vio salir, antes de romper
el dia, con su pollino muy cargado.

El curioso barbero, deshecho de impaciencia, se vistié en un abrir y cerrar
de ojos, y, saliendo cautelosamente, siguié al aguador a larga distancia,
hasta que le vio haciendo un hoyo en la arena ribera del Genil y enterrar
después un bulto que parecia un cadaver.

Diose prisa el barbero en regresar a su casa, y empez0o a dar vueltas y
revueltas por la tienda, colocandolo y haciendolo todo mal y de mala
manera, hasta tanto que vio salir el sol. Entonces tomdé una bacia debajo
del brazo y se dirigié a casa del alcalde, que era su cliente cotidiano.

El alcalde se acababa de levantar en aquel momento. Pedrillo Pedrugo le
hizo sentar en una silla, pusole el pafio para afeitar, colocole la bacia con
agua caliente en el cuello, y empez6 a ablandarle la barba con los dedos.

—jQué cosas pasan tan grandes! —dijo Pedrugo, oficiando a la vez de
barbero y de charlatan—. jQué cosas! jQué cosas! jUn robo, un asesinato
y un entierro en una misma noche!
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—¢Eh? jComo! ¢ Qué estas diciendo? —exclamo el alcalde.

—Digo —continué el barbero, pasando a la vez el jabén por las narices y
la boca de la autoridad (pues los barberos espafioles se desdefian de usar
brocha)— digo que Peregil el gallego ha robado y asesinado a un moro y
le ha enterrado en esta misma maldita noche.

—¢ Y como sabes tu todo eso? —le preguntd el alcalde.

—ijOiga usted con calma, sefor, y se enterard de todo! —decia Pedrillo
agarrandole por la nariz mientras le pasaba la navaja por sus mejillas.

Y ce por be conto al alcalde todo cuanto habia visto, haciendo dos cosas a
la par: afeitar, lavar y enjugar el rostro del alcalde con la sucia toalla, al
mismo tiempo que robaba, asesinaba y enterraba al musulman.

Es el caso que el tal alcalde era el déspota mas insufrible y el mas
codicioso e insaciable avariento que se conocia en Granada. Con todo, no
se puede negar que tenia en bastante estima la justicia, pues el hombre la
vendia a peso de oro. Presumid, pues, que el caso en cuestion era un robo
con asesinato, y que debia ser de bastante consideracion lo robado.
¢, Como se arreglaria para ponerlo todo en las legitimas manos de la ley?
Atrapar sencillamente al delincuente no era sino dar carne a la horca; pero
atrapar el botin seria enriquecer al juez, y eso es lo que él consideraba el
fin principal de la justicia.

Y asi discurriendo, mandd llamar al alguacil de su mayor confianza, el cual
era una buena pieza: un tipo de rostro enjuto y famélico, vestido a la
antigua espafiola, segun correspondia a su cargo, con un sombrero ancho
de castor con alas vueltas hacia arriba por ambos lados, con cuello
almidonado, capilla negra colgando de los hombros y traje raido también
negro, que dibujaba su raquitica contextura de alambre, y con su vara en
la mano, como distintivo e insignia temible de su autoridad. Tal era el
sabueso de antigua raza espafiola a quien el alcalde puso sobre la pista
del infortunado aguador, y tal fue su diligencia y su olfato, que al punto
estaba ya pisando los talones del pobre Peregil, quien ain no habia
acabado de llegar a su casa, y, cogiéndole, le llevd en compaifia del
borrico ante la presencia del magistrado popular.

Dirigié el alcalde una mirada terrible al pobre gallego y le dijo con voz
amenazadora, que le hizo caer, trémulo, de rodillas.
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—iOye, infame! No intentes negar tu delito, pues lo sé todo. La horca es el
castigo que te espera por el crimen que has cometido; pero yo, que soy
compasivo, estoy dispuesto a escuchar lo que sea razonable. El hombre
que ha sido asesinado en tu casa era moro, un infiel enemigo de nuestra
fe, y sin duda tu le mataste en un rapto de celo religioso; por lo tanto,
quiero ser indulgente contigo, pero entrégame lo que le has robado y le
echaremos tierra al asunto.

El pobre aguador ponia por testigo de su inocencia a todos los santos de
la corte celestial; mas, jay!, ninguno venia en su ayuda, y, aunque se le
hubiera presentado, el alcalde no hubiera dado crédito ni al santoral
entero. El gallego conté toda la historia del moribundo moro con la
justificadora sencillez de la verdad, mas todo fue en vano.

—¢ Pretenderas seguir sosteniendo —le dijo el juez— que el tal moro no
tenia ni dinero ni alhaja, cuando ellas fueron las que tentaron tu codicia?

—Es tan cierto como que soy inocente, sefior —replico el aguador—, que
no tenia mas que una cajita de sandalo, que me legé en premio de mi
servicio.

—iUna caja de sandalo!, juna caja de sandalo! —exclamaba el alcalde, y
le brillaban las pupilas ante la esperanza de que seria una preciosa joya—.
¢,Dbénde esta esa caja? ¢Donde la has escondido?

—Con perddn de usia, estd en una de las aguaderas de mi burro, y
enteramente al servicio de su sefioria —contest6 el aguador.

No bien acabd de pronunciar estas palabras, cuando el astuto alguacil
salid a escape y volvié en un santiamén con la misteriosa caja de sandalo.
Abriola el alcalde con mano trémula, y se aproximaron todos para ver los
tesoros que esperaban que contuviese, cuando, joh desencanto!, no habia
en el interior de ella mas que un rollo de pergamino escrito con caracteres
arabigos y un cabo de bujia de cera amarilla.

Cuando no se va ganando nada con que un prisionero aparezca convicto y
confeso, la justicia, aun en Esparia, se inclina siempre a ser imparcial. Asi,
pues, cuando el alcalde se rehizo del chasco que habia llevado y vio que
no habia en realidad botin alguno de que echar mano, escuchdé ya
desapasionadamente las explicaciones que le daba el aguador,
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corroboradas ademas con el testimonio de su mujer. Convencido, por
consiguiente, de su inocencia, lo absolvio de la pena de arresto
permitiéndole llevarse la dichosa herencia del moro, o sea la famosa caja
de sandalo y su contenido, en justo premio de su humanidad, si bien le
embargé el borrico para pago de costas.

Y he aqui otra vez a nuestro infortunado gallego reducido a tener que
llevar el agua a cuestas, caminando fatigosamente hacia los Aljibes de la
Alhambra con la garrafa a la espalda.

Cierta vez que subia la cuesta arriba con todo el calor del mediodia del
estio le abandon6é su acostumbrado buen humor. «jPerro alcalde! —iba
diciendo—. jRobar a un pobre los medios de subsistencia; privarme del
anico apoyo que tenia en el mundo...» Y dandose al recuerdo de su
amado comparfiero de penas y fatigas, dejaba ver toda la sensibilidad de
su alma. «jAy, borriquito de mis entraias! —exclamaba, dejando la garrafa
sobre una piedra y limpiandose con la manga el sudor que corria por su
frente—. jBorriquito de mi corazoén! jBien seguro estoy, pobre animal, que
estaras echando de menos los cantaros del agua!»

Para alivio de sus penas, no hacia también sino martirizarle su mujer
cuando venia a la casa, dirigiéndole continuas reconvenciones y quejas,
aprovechandose de la ventaja que le daba el haberle advertido para que
no llevase a cabo el noble acto de hospitalidad que les habia acarreado
tantos y tantos sinsabores, y como perra intencionada, aprovechaba
cuantas coyunturas se le ofrecian para echarle en cara la superioridad de
su prevision. Si sus hijos no tenian qué comer o si necesitaban alguna
prenda nueva, les decia la taimada con sarcéstica ironia:

—Id a vuestro padre, que a bien que ha quedado por heredero del Rey
Chico de la Alhambra: decidle que os deé del tesoro de la caja del moro.

¢,Hubo nunca mortal mas castigado que el pobre Peregil por haber llevado
a cabo una buena accion? El infortunado aguador estaba herido fisica y
moralmente, mas, sin embargo, llevaba con paciencia los crueles
sarcasmos de su mujer. Por ultimo, cierta noche, después de un dia muy
caluroso y de gran trabajo, empezé aquélla a atormentarle, segun
costumbre, y concluyd el pobre aguador por perder la paciencia; y, no
atreviéndose a contestarla, como sus ojos se fijaran de pronto en la caja
de sandalo que se hallaba en el vasar con la tapa a medio abrir, cual si se
estuviese mofando de él, la cogié vy, tirandola al suelo con furia, exclamo:
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—iMaldito sea el dia que te vi por primera vez, y en que di en mi casa
hospitalidad a tu amo!

Pero he aqui que, al chocar la caja en el suelo, abriose la tapa por
completo y salio rodando el pergamino. Peregil se quedd contemplando
silencioso un rato el misterioso rollo y por ultimo, coordinando sus ideas,
dijo para si: «jQuién sabe! jTal vez este escrito sea cosa de importancia,
segun el gran esmero con que el moro parecia conservarlo!» Recogio,
pues, el pergamino, se lo guardo en el pecho, y a la mafana siguiente,
cuando iba voceando el agua por las calles, se par6 en la tienda de un
moro de Tanger que vendia quincalla y perfumes en el Zacatin, y le rogé
gue le descifrase su contenido.

Leyd el moro con atencion el pergamino, y, acariciandose la barba, le dijo
con cierta sonrisa:

—Este manuscrito es una formula de desencantamiento para recobrar un
tesoro escondido que se halla bajo el influjo de un hechizo, y por cierto que
tiene tal virtud que los cerrojos y barras mas fuertes y hasta la misma roca
viva se abriran ante él.

—iBah, bah! —exclamé el gallego—. ¢Qué me importa a mi eso? Yo no
soy encantador, ni entiendo una palabra de tesoros ocultos.

Y, diciendo esto, se echo la garrafa a la espalda, dejo el rollo en manos del
moro y se fue a recorrer sus calles de costumbre.

Mas aquella noche se fue a sentar un rato, al oscurecer, junto a los Aljibes
de la Alhambra, y encontré alli un coro de charlatanes reunidos, segun era
costumbre a aquellas horas de la noche; y he aqui que recayo la
conversacion en los cuentos y las tradiciones maravillosas. Como todos
eran mas pobres que las ratas, se complacian en el consabido tema
popular de las riquezas encantadas y sepultadas por los moros en varios
sitios de la Alhambra, y todos a una afirmaban estar en la creencia de que
habia grandes tesoros escondidos en la Torre de los Siete Suelos.

Estos cuentos produjeron honda impresion en la mente del honrado Peregil
, arraigandose mas y mas cuando volvié a pasar por las oscuras alamedas
de la Alhambra. «jQué tal que hubiera un tesoro escondido debajo de esa
Torre, y que pudiera yo sacarlo con la ayuda del pergamino que le dej6 al
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moro!» Y, embobado con esta adorada ilusién, faltd poco para que se le
cayese la garrafa.

Durante toda la noche no hizo mas que dar vuelcos en la cama sin poder
pegar un ojo, y a la mafana siguiente, muy temprano, se fue a la tienda
del moro y le conté lo que se le habia ocurrido.

—Usted sabe el idioma arabe: supongamos que nos vamos juntos a la
Torre y probamos el efecto del encanto; si sale mal, nada hemos perdido;
pero si sale bien, partiremos entre los dos el tesoro que descubramos —le
dijo el aguador.

—ijPoco a poco! —replicoé el moro—. Este escrito no es suficiente, sino que
ha de ser leido a medianoche y a la luz de una bujia compuesta y
preparada de una manera especial, cuyos ingredientes no puedo
proporcionar. Sin esa bujia el pergamino no sirve de nada.

—iNo siga usted hablando! —qrit6 el gallego—. Yo tengo esa bujia; voy a
traerla al instante.

Y diciendo esto corrié a su casa y volvié al momento con el cabo de la
bujia que habia encontrado en la caja de sandalo.

Tomola, pues, el moro y lo olio.

—Aqui hay raros y costosos perfumes —dijo— combinados con esta cera
amarilla. Esta es precisamente la magica bujia que se especifica en el
pergamino. Mientras esté alumbrando se abrirdn los muros mas fuertes y
las cavernas mas secretas, pero quedara encantado con el tesoro.

Convinieron entonces los dos en probar el desencanto aquella misma
noche. A hora bastante avanzada de la misma, cuando ya nadie habia
despierto mas que las lechuzas y los murciélagos, subieron a la colina de
la Alhambra y se aproximaron a aquella imponente y solitaria Torre
rodeada de arboles, todavia mas imponente por las mil fantasticas
historias que sobre ella se contaban. Merced a la luz de una linterna
atravesaron las zarzas y los bloques desprendidos del edificio, hasta llegar
a la entrada de una béveda situada debajo de la Torre. Bajaron llenos de
temor y temblando de miedo una escalera cortada en la roca, la cual
conducia a un cuarto humedo y oscuro, donde habia otra escalera que
conducia a otra boveda todavia mas profunda. Bajaron luego hasta tres
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graderias mas, que correspondian a otras tantas habitaciones, las cuales
se hallaban colocadas unas debajo de otras. El pavimento de la cuarta era
bastante solido; pero, segun la tradicion, quedaban otras tres bovedas
mas: empero no se podia penetrar a mayor profundidad, por hallarse los
otros suelos cerrados por arte de encantamiento. El aire de la cuarta
boveda era frio, con cierto pronunciado olor a humedad, y en ella apenas
penetraba ya la luz. Se detuvieron alli un momento para tomar alientos,
hasta que oyeron débilmente el toque de las doce en la campana de la
Vela, y a seguida encendieron el cabo de bujia amarilla, que esparcié un
grato olor de mirra, incienso y estoraque.

El moro principié a leer de prisa el pergamino. No bien habia concluido,
cuando se oy6 un pavoroso ruido subterraneo: la tierra temblo y abriose el
pavimento, descubriendo una escalera de piedra. Muertos de miedo,
descendieron por ella, y divisaron a la luz de la linterna otra béveda
abigarrada con inscripciones arabigas, y en cuyo centro se veia un cofre
colosal asegurado por siete barrotes de acero, y a cada lado del cofre
mirabase un gran moro encantado, armado de punta en blanco, pero
iInmévil como una estatua y petrificado alli por arte magica. Delante del
cofre veianse varios jarrones repletos de oro, plata y piedras preciosas. En
el mas grande de ellos metieron los brazos hasta el codo, sacando
pufiados de grandes y hermosas monedas morunas, brazaletes y adornos
del mismo metal, con algun que otro collar de perlas orientales que se
enredaban entre los dedos. Pero con esto temblaban y respiraban
temerosamente mientras que se llenaban los bolsillos de ricas
preciosidades, mirando con espanto aquellos dos encantados morazos
que se hallaban alli extaticos, horribles, sin movimiento y con los o0jos
inmoéviles y amenazadores. Al fin se apodero de ellos un panico repentino,
y corrieron escalera arriba, tropezando el uno con el otro en el
departamento superior, dejando caer el cabo de bujia, que se apagoé al
momento, cerrandose el pavimento con horrible estruendo.

Llenos de terror, no pararon hasta que se encontraron fuera de la Torre y
vieron las estrellas brillar entre el ramaje de los arboles. Entonces,
sentandose sobre el musgo, se repartieron el botin, determinando el darse
por contentos por entonces con aquel simple floreo del jarrén, resolviendo
volver mas adelante, durante otra noche, para desocuparlos hasta el
fondo. Para asegurarse de su mutua fe se dividieron los talismanes entre
los dos, quedandose uno con el pergamino y el otro con la bujia; hecho lo
cual partieron colina abajo con el corazon ligero y los bolsillos pesados en
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direccion a Granada.

Cuando iban por el pie de la colina, el precavido moro se acerc6 al oido
del sencillo aguador para darle un consejo.

—Amigo Peregil —le dijo—, este asunto debe quedar en el mayor secreto
recaudo. jSi se enterara el alcalde del negocio, estamos perdidos!

—Es cierto —contesto el gallego—; todo eso es muy cierto.

—Amigo Peregil —le dijo el moro—, usted es una persona discreta y no
dudo que sabra guardar un secreto; pero tiene usted mujer.

—Mi mujer no sabra una palabra de todo esto —replicé el aguador con
gran decision.

—Esta bien —contesto el moro—. Fio en su discrecion y en su promesa.

Positivamente nunca se habia dado palabra con mas resoluciéon ni de
mejor buena fe; pero, jay!, ¢qué marido es el que puede ocultar un secreto
a su esposa? Ninguno, pero mucho menos Peregil el aguador, que era un
marido de blandisima condicion. Cuando volvié a su casa encontré a su
mujer sollozando en un rincén.

—iEsta muy bien! —le dijo al entrar—. jGracias a Dios que has venido,
después de haber estado toda la noche danzando por ahi! jVaya! Y lo
extraflo es que no te hayas venido a casa con otro huésped como el
anterior.

Y gritaba y lloraba la mujer, y se destrozaba las manos, y, desgarrandose
el pecho, exclamaba:

—ijCuan desgraciada soy! ¢(Qué va a ser de mi? jMi casa robada y
saqueada por escribanos y alguaciles, y este marido hecho un maltrabaja,
sin pensar en ganar el sustento de su familia y andandose de noche y de
dia por ahi como esos perros de moros infieles! jAy, hijos mios! jAy, hijos
de mi alma! ¢Qué va a ser de nosotros? jTendremos que irnos por esas
calles a pedir limosna!

Conmoviose de tal manera el honrado Peregil con las lamentaciones de su
esposa, que no pudo contener las lagrimas. Su corazén estaba reventando
como su bolsillo, y no podia sujetarlo. Metio, pues, la mano en él, saco tres
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o cuatro hermosas monedas de oro y se las echd a su contristada esposa
en la falda. La pobre mujer desencajo los ojos de asombro, no pudiendo
comprender de donde venia aquella lluvia de oro; pero antes que volviera
de su sorpresa, sacO el gallego una cadena de oro y se la presenté,
saltando de gozo y abriendo una boca colosal.

—ilLa santisima Virgen nos saque con bien! —dijo la esposa—. ¢Qué has
hecho, di, qué has hecho, Peregil? jNo hay duda: tu has cometido algun
robo, algun asesinato!

Asaltola aquella horrible idea a la pobre mujer y al punto la creyo
convertida en espantosa realidad. Ya se imaginaba ver la prisién y la horca
a cierta distancia, y un gallego zambo de piernas colgado de ella; hasta
que, vencida por el horroroso cuadro forjado en su delirante fantasia, se
vio acometida de violentos ataques de histerismo.

¢, Qué recurso quedaba al pobre hombre? No tuvo mas remedio que
tranquilizar a su mujer y desvanecer los fantasmas de su imaginacion
contandole la historia de su buena suerte. Esto, por supuesto, no lo hizo
sin que antes prestara aquélla solemnisima promesa de guardar el mas
absoluto secreto, jurando no decir a nadie la mas minima palabra.

Seria imposible pintar la alegria que se apoderd de la mujer. Echo los
brazos al cuello de su marido, faltando poco para que lo ahogara con sus
caricias.

—Vamos, mujer —le decia el aguador con honrada exaltacion—; ¢ qué te
parece ahora la herencia del moro? De aqui en adelante no me
reconvengas ya cuando socorra en sus necesidades a algun semejante.

El bueno del gallego se acosté en su zalea y durmio a pierna suelta como
si estuviese en un mullido colchén de plumas; no asi su esposa, pues se
entretuvo en vaciar todo el contenido de sus bolsillos sobre la estera, y se
paso la noche entera contando y recontando las morunas monedas de oro
y probandose los collares y pendientes, y figurandose cuan elegante
estaria el dia que pudiera libremente disfrutar de toda aquella riqueza.

A la mafiana siguiente tomé el honrado gallego una de aquellas magnificas
monedas de oro, y se fue a venderla a la tienda de un joyero de Zacatin,
diciendo que la habia encontrado entre las ruinas de la Alhambra.
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Vio, en efecto, el joyero que tenia una inscripcion ardbiga y que era de oro
purisimo, por lo cual le ofrecié la tercera parte de su valor, con lo que
quedd el aguador muy contento. A seguida, el buen Peregil compré
vestidos nuevos para sus pequeiiuelos y aun algunos juguetes, no
olviddndose de emplear en sabrosas provisiones para una espléndida
comida, y regres6 después a su casa. Una vez alli, puso a todos sus
muchachos a bailar a su alrededor, en tanto que €l hacia cabriolas en
medio, considerandose el padre mas dichoso del mundo.

La mujer del aguador guardd el secreto con sorprendente puntualidad:
durante dia y medio no hacia sino ir de aca para alld con cierto aire
misterioso e infatuado, pero, en fin, no dijo una palabra, a pesar de haber
andado en compafia de sus locuaces convecinas. Pero, en cambio, no
podia prescindir de darse cierta importancia, disertando sobre el mal
estado de sus vestidos y refiriendo que se habia mandado hacer una
basquifia nueva guarnecida de galon dorado y de abalorios, juntamente
con una mantilla nueva de encaje. Dio también a entender que su marido
tenia propésitos de abandonar el oficio de aguador, por convenir asi a su
salud; y, por ultimo, indicO que quiza todos se irian a pasar el verano al
campo, para que los chiquillos respirasen los aires puros de la montafia,
pues no se podia vivir en la ciudad en tan calurosa estacion.

Mirabanse las vecinas unas a otras, creyendo que la pobre mujer habia
perdido el seso; y sus arrogancias, maneras y fatuas pretensiones eran ya
el motivo de las burlas de todas y la diversion de sus amigas en cuanto
aquélla volvia la espalda.

Pero si la mujer del aguador obraba con prudencia fuera de la casa, bien
se desquitaba dentro poniéndose al cuello una sarta de ricas perlas
orientales, brazaletes moriscos en sus brazos y una diadema de brillantes
en la cabeza, paseandose ufana por su cuarto vestida de harapos y
parandose de vez en cuando para mirarse en un espejo roto. AUn mas: en
un impulso de indiscreta vanidad, no pudo resistir el deseo de asomarse a
la ventana para saborear el efecto que producirian sus adornos entre los
transeulntes.

Por desgracia suya, el entrometido barbero Pedrillo Padrugo se hallaba en
aquel mismo momento sentado sin hacer nada en su tienda en el lado
opuesto de la calle, cuando hirié su vigilante ojo el brillo de los diamantes.
Pusose al instante en su ventanillo y reconocio a la andrajosa mujer del
aguador adornada con todo el esplendor de una recién desposada de
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Oriente. No bien hizo un minucioso inventario de todos sus adornos, partio
con la velocidad del rayo a casa del alcalde. En un momento el hambriento
alguacil se puso otra vez al acecho, y antes de concluir el dia fue
conducido de nuevo el infortunado Peregil ante la presencia de la
autoridad.

—¢Como es esto, miserable? —qrito el alcalde enfurecido—. ¢Me dijiste
gue el infiel que murié en tu casa no habia dejado mas que una caja vacia,
y ahora salimos con que tu andrajosa mujer se pavonea en tu casa
adornandose con perlas y diamantes? jAh, tunante! jPreparate a darme
los despojos de tu miserable victima, o iras a patalear a la horca, que ya
esta cansada de esperarte!

El aterrorizado aguador cayo de hinojos y contdé de pleno la maravillosa
manera como habia ganado su riqueza. El alcalde, el alguacil y el barbero
delator escucharon con avida codicia el cuento maravilloso del tesoro
encantado, fue despachado inmediatamente el alguacil para traerse al
moro que habia asistido al maravilloso conjuro. Vino, en efecto, el
musulman, y quedd casi muerto de miedo al verse entre las garras de los
arpias de la ley. Cuando miré al aguador de pie con aire timido y abatido
continente, lo comprendio todo.

—iBruto, animal! —le dijo al pasar por su lado—; ¢no le adverti que no
dijera nada a su mujer?

La descripcion que hizo el moro coincidié perfectamente con la de su
colega; pero el alcalde fingido no creer nada, y empezo a amenazarles con
la carcel y una rigurosa investigacion.

—iDespacito, sefior alcalde! —dijo el musulméan recobrando su aplomo y
sangre fria—. No desperdicie usted los favores de la fortuna por quererlo
todo. Nadie sabe una palabra acerca de este asunto mas que nosotros;
guardemos, pues, el secreto mutuamente. Aun queda en el subterraneo un
iInmenso tesoro con que todos podemos enriquecernos; prometa usted
dividirlo equitativamente, y todo se descubrird; pero, si usted rechaza esta
proposicion, el subterraneo seguira cerrado para siempre.

El alcalde consulté aparte con el alguacil. Este viejo sabueso, experto en el
oficio, le dijo:

—Prometa usted todo lo que quiera, hasta que se apodere del tesoro v,
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una vez en sus manos, si él y su complice se atreven a murmurar, les
amenaza usted con la hoguera por infieles y hechiceros.

El alcalde aprobé el consejo; y, pasandose la mano por la frente, se volvié
al moro y le dijo:

—Esa es una historia bastante extraia que puede ser verdad, pero quiero
ser testigo ocular de ella. Esta misma noche, por lo tanto, va usted a
repetir el conjuro en mi presencia; si existe realmente tal tesoro, lo
partiremos amigablemente entre nosotros y no hablaremos mas del
asunto; pero, si me han engafiado ustedes, no esperen misericordia.
Mientras tanto permaneceran custodiados.

Accedieron gustosos a estas condiciones el moro y el aguador, satisfechos
de que el resultado probaria la verdad de sus palabras.

A eso de la medianoche salié secretamente el alcalde acompafiado del
alguacil y del curioso barbero, todos perfectamente armados. Condujeron
al moro y al aguador como prisionero, yendo provistos del vigoroso pollino
del udltimo, para transportar el codiciado tesoro. Llegados a la Torre sin
haber sido descubiertos por nadie, ataron el borrico a una higuera y
descendieron hasta el cuarto suelo de aquélla.

Sacaron el pergamino y encendieron el cabo de bujia, procediendo el moro
a leer la férmula del desencantamiento, y la tierra tembl6é como la primera
vez, abriendose el pavimento con un ruido atronador, dejando descubierta
la estrecha graderia. El alcalde, el alguacil y el barbero se aterrorizaron y
no se atrevieron a bajar por ella; pero el moro y el aguador entraron en la
boveda de mas abajo, y alli se encontraron a los dos musulmanes
sentados como antes, inmoviles y en silencio. Cogieron los dos jarrones
grandes llenos de monedas de oro y de piedras preciosas, los cuales
fueron subidos por el aguador uno a uno sobre sus hombros; y por cierto
gue, a pesar de ser fuerte y estar acostumbrado a las cargas pesadas, se
bamboleaba el hombre; pero cuando estuvieron colocados los jarrones a
cada lado del borrico, manifestd que aquélla era la sola carga que podia
llevar el animal.

—Bastante tenemos por ahora —dijo el moro—; hemos sacado toda
cuanta riqueza podemos acarrear sin que nos vean, y la suficiente para
hacernos tan poderosos como pudiéramos desear.
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—¢ Pues gueda todavia mas tesoro? —pregunto el alcalde.

—~Queda lo de mas valia —dijo el moro—; un cofre monstruoso guarnecido
con fajas de acero y lleno de perlas y piedras preciosas.

—Pues vamos a subir ese cofre en un instante —qrit6 el codicioso alcalde.

—Yo no bajo mas —dijo el moro tenazmente—; esto es muy bastante para
una persona razonable; mas todavia me parece superfluo.

—Y yo —afiadi6o el aguador— no sacaré mas carga para partir por el
espinazo a mi pobre burro.

Viendo que eran inutiles las 6rdenes, amenazas y suplicas, volviose el
alcalde a dos acompariantes y les dijo:

—Ayudadme a subir el cofre y partiremos entre nosotros su contenido.

Y, diciendo esto, bajo la escalera, siguiéndole con gran repugnancia el
alguacil y el barbero.

No bien vio el moro que habian bajado a todo lo hondo, apagé el cabo de
bujia, y se cerré el pavimento con el pavoroso estruendo consiguiente,
guedandose sepultados en su seno los tres soberbios personajes.

Diose prisa el moro a subir las escaleras, y no paré hasta encontrarse al
aire libre, siguiéndole el aguador con la ligereza que le permitieron sus
cortas piernas.

—¢Qué ha hecho usted? —qritd Peregil tan pronto como pudo tomar
alientos—. El alcalde y los otros dos han quedado sepultados en la béveda.

—iCumplase la voluntad de Allah! —dijo el moro con religiosidad.
—¢Y no los vais a dejar que salgan? —dijo el gallego.

—iNo lo permita Allah! —replic6 el moro pasandose la mano por la
barba—. Esta escrito en el libro del destino que permaneceran encantados
hasta que algun futuro aventurero deshaga el hechizo. jHagase la voluntad
de Dios! Y esto diciendo, arroj6 el cabo de bujia en los oscuros
bosquecillos de la cafada.
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Ya no habia remedio; por lo cual el moro y el aguador se dirigieron a la
ciudad con el burro ricamente cargado, no pudiendo por menos el honrado
Peregil de abrazar y besar a su orejudo compariero de oficio, por tal modo
librado de las garras de la ley; y en verdad que no se sabia lo que causaba
mas placer al sencillo aguador: si haber sacado el tesoro o haber
recobrado su pollino.

Los dos socios afortunados dividieron amigable y equitativamente el
tesoro, excepcion hecha de que el moro, que gustaba mas de las joyas,
procurd poner en su parte casi todas las perlas, piedras preciosas y demas
adornos, dando en su lugar al aguador magnificas piezas de oro macizo
cinco o seis veces mayores, con lo que el ultimo quedd muy contento.
Tuvieron gran cuidado de que no les sucediera ningun otro percance, sSino
que se marcharon a disfrutar en paz sus riquezas a tierras lejanas. Volvio
el moro al Africa, a su pais natal, Tetuan, y el gallego se fue a Portugal con
su mujer, sus hijos y su jumento. Alli, con los consejos y direccién de su
mujer, llegé a ser un personaje de importancia, pues hizo aquélla que
cubriese su cuerpo y sus cortas piernas con justillo y calzas, que se
cubriese con sombrero de pluma y que llevase espada al cinto, dejando el
nombre familiar de Peregil y tomando el titulo sonoro de don Pedro Gil; su
descendencia crecié con maravillosa robustez y alegria, si bien todos
salieron patizambos; en tanto que la sefora de Gil, cubierta de galones,
brocado y encajes, de pies a cabeza, y con brillantes sortijas en los dedos,
se hizo el acabado tipo de la abigarrada y grotesca elegancia.

En cuanto al alcalde y sus camaradas, quedaron sepultados en la gran
Torre de los Siete Suelos, y siguen alli encantados hasta el fin del mundo.
Cuando hagan falta en Espafa barberos curiosos, alguaciles bribones y
alcaldes corruptibles, pueden ir a buscarlos a la Torre; pero si tienen que
aguardar su libertad, se corre peligro de que el encantamiento dure hasta
el dia del Juicio final.
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Leyenda de la Rosa de |la Alhambra o el Pajey
el Halcon

Poco tiempo después de terminada la Reconquista fue la deliciosa ciudad
de Granada la residencia habitual y favorita de los soberanos espafoles,
hasta que de ella se vieron ahuyentados por los continuos terremotos, que
asolaron multitud de sus edificios e hicieron temblar las viejas torres
moriscas hasta sus cimientos.

Muchos afos transcurrieron después, y en este largo tiempo rara vez se
vio favorecida Granada con la visita de algun personaje de la familia real.
Los palacios de la nobleza quedaron cerrados y silenciosos, y la Alhambra
—como desdefiada hermosura— permanecio en triste soledad en medio
de sus mal cuidados jardines. La Torre de las Infantas, residencia en otro
tiempo de las tres encantadoras princesas moras, participaba del
abandono general: la arafia tejia su tela en lo alto de los dorados
camarines, a la vez que los murciélagos y las lechuzas anidaban en
aquellos primeros aposentos, realzados en otro tiempo con la presencia de
Zayda, Zorayda y Zorahayda. El abandono de esta Torre obedecia
principalmente a la supersticion de los habitantes, pues habia circulado el
rumor de que la sombra fantastica de la joven Zorahayda, que habia
exhalado su ultimo suspiro en aquella Torre, se veia con frecuencia a la
luz de la luna reclinada junto a la fuente del saloncito, o llorando en lo alto
del adarve; y que otras veces, a medianoche, oian los acordes de su
argentino laud los caminantes que transitaban por lo hondo de la solitaria
canada.

Por fin, la ciudad de Granada viose honrada por personajes reales. Todo el
mundo sabe que Felipe V fue el primer Borbon que empuio el cetro de
Espafia, y asimismo es sabido que cas6 en segundas nupcias con Isabel,
la hermosa princesa de Parma, y que, por esta serie de acontecimientos,
un principe francés y una princesa italiana compartian el trono espafiol.

La Alhambra hubo de decorarse y amueblar a toda prisa para recibir a los
regios esposos; y con la llegada de la corte cambié por completo el
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aspecto del Palacio, desierto poco antes. El estruendo de los tambores y
trompetas y el trotar de los caballos por las avenidas y patios del alcazar, a
la vez las barbacanas y los adarves, todo traia a la memoria el antiguo
extinguido esplendor militar de la fortaleza. Respirabase de nuevo cierto
ambiente en los reales aposentos; oiase el crujir de las sedas y el
cauteloso paso y las voces suaves y melifluas de los aduladores
cortesanos a través de las antecamaras, el continuo ir y venir del
sinnumero de pajes y damas de honor por los jardines y los acordes de la
musica que se escapaban al través de las celosias.

Entre los individuos de la regia comitiva venia un paje, favorito de la reina
llamado Ruiz de Alarcén. Con decir que era favorito de la reina queda
hecho todo su elogio, pues cuantos figuraban en la corte de la altiva Isabel
distinguianse por su gracia, su donosura y su belleza. Acababa nuestro
lindo doncel de cumplir las dieciocho primaveras, y era esbelto, bien
formado y hermoso como el joven Antinoo. Ante la reina mostrabase
siempre con toda deferencia y respeto; pero en el fondo era un calavera
acariciado y mimado por las damas de la corte, y mas experimentado en
materia de mujeres que lo que debia esperarse en sus pocos afos.

Andaba el bullicioso paje cierta mafiana vagando por los bosques del
Generalife que dominan la Alhambra, y se habia llevado para distraerse el
halcon predilecto de la reina cuando he aqui que atisba el ave de rapifia un
pajaro posado en un arbol, y se lanza a volar en su persecucion. Elevose,
en efecto, por los aires y precipitose sobre su presa, pero se le escapo y
siguid volando sin hacer caso de los llamamientos del paje. El joven siguio
con la vista al pajaro furtivo en su caprichoso vuelo, hasta que lo vio
posarse sobre la muralla de una apartada y solitaria torre construida en el
borde de un barranco que separa la fortaleza real de la jurisdiccion del
Generalife; en una palabra: en el muro de la Torre de las Infantas.

Descendio el paje hasta el barranco y acercose a la Torre; pero no
presentaba ninguna entrada por la parte de la cafiada, y su altura
prodigiosa hacia imposible todo propoésito de escalamiento. Asi, pues,
buscando una puerta o entrada cualquiera del castillo morisco, fue dando
un gran rodeo para explorar por los lados de la Torre que miran al interior
de la fortaleza.

Delante de la Torre misma veiase un pequefio jardin cercado con un
enverjado de cafias y cubierto de mirtos. Abrié el mancebo un portillo y
atraveso por entre cuadros de flores y grupos de rosales, hasta llegar a la

184



puerta de aquélla. Hallabase cerrada, pero percibié en ella un agujero que
la facilitaba poder examinar el interior del misterioso baluarte. Vio en él un
precioso saloncito morisco, de paredes primorosamente labradas, con
esbeltas columnas de marmol y una fuente de alabastro rodeada de flores;
en el centro, suspendida, una jaula dorada que encerraba un lindo
pajarillo; debajo de ésta, en una silla, un gato romano durmiendo entre
madejas de seda y otros objetos de labor femenina; y junto a la fuente una
guitarra adornada con cintas y lazos.

Sorprendiose Ruiz de Alarcén ante aquellas sefiales de gusto y elegancia
femenina en una Torre que él suponia deshabitada, y al punto se le
vinieron a las mientes los cuentos de salones encantados tan divulgados
en la Alhambra, y si el gato romano seria tal vez alguna hechizada
princesa.

Llam6 muy quedito a la puerta, y dejose ver un hermoso rostro desde un
elevado ajimez de la Torre; pero a seguida desaparecié. Esperaba el
mancebo que se abriera la puerta, pero en vano: no se oia ni el mas leve
sonido dentro, y todo permanecia en silencio. ¢Le habrian engafiado sus
sentidos o era quiza la hermosa aparecida el hada que habitaba la Torre?
Llamé de nuevo y con mas fuerza, y después de una ligera pausa aparecio
por segunda vez el mismo rostro hechicero de una lindisima muchacha de
quince afnos. Saludola inmediatamente el paje quitandose su birrete de
plumas, y le rogd, en los términos mas atentos y corteses, que le
permitiese subir a la Torre para coger su halcén fugitivo.

—Dispensadme, sefior, que no me atreva a abriros la puerta —contesto la
joven ruborizandose—; pero mi tia me lo tiene prohibido.

—Os lo ruego encarecidamente, hermosa nifia; considerad que es el
halcon favorito de la reina; y ¢,como voy a poder volver al palacio sin él?

—¢ Sois, pues, un caballero de la corte?

—Ciertamente, encantadora nifia; pero caeria en desgracia con la reina si
dejase perder ese halcon.

—ijSanta Virgen Maria! jPues si precisamente a los caballeros de la corte
es a quien mi tia me ha encargado mas especialmente que jamas les abra
la puerta!
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—ijYa! Pero sera a los malos caballeros, y esta perfectamente; mas yo,
querida mia, no pertenezco a ese numero, Sin0 que yo soy un simple
inofensivo paje, que se vera arruinado y perdido si le negais esta pequeia
merced.

Enterneciose el corazon de la joven al ver el apuro del pobre pajarillo. ¢No
era una lastima que se arruinara por cosa tan baladi? Y seguramente
aguel joven no podia ser ninguno de los peligrosos cortesanos que su tia
le habia pintado, especie de canibales siempre dispuestos a hacer presa
en las jovenes inocentes; por el contrario, ¢no se veia que era gentil y
modesto?... jy suplicaba birrete en mano, y era tan encantador!...

El astuto paje vio que la guarnicibn empezaba a vacilar, y redoblé sus
suplicas de un modo tan conmovedor, que no era posible que cupiese la
negativa en el corazon de la muchacha; asi, pues, la ruborosa y tierna
guardiana de la Torre bajo y abrid la puerta con mano trémula. Si el paje
quedd extasiado cuando vio su peregrino rostro en la ventana, acabd de
perder el juicio al contemplar delante de si el conjunto de la linda
castellana.

Su corpifio andaluz y su graciosa basquifia dejaban ver la redondez y
delicada simetria de sus formas, manifestando que no habian llegado aun
a su completo desarrollo; su sedoso cabello, partido en su frente con
escrupulosa exactitud, halldbase adornado con una fresca rosa recién
cogida, mostrabase algo tostado por los ardores del clima meridional, pero
esto mismo prestaba mas encanto al sonrosado color de sus mejillas,
haciendo mas radiante la fulgida luz de sus hermosos 0jos.

Observo todo esto Ruiz de Alarcén con una simple mirada, puesto que no
le era dado detenerse, y, después de pronunciar algunas sencillas frases
de agradecimiento, se dirigio rapidamente hacia la escalera de caracol, en
busca de su halcén.

Aparecié después de un breve instante con el picaro del pdjaro en la
mano. La joven, entretanto, se habia sentado junto a la fuente en el
saloncito, y se hallaba devanando una madeja de seda; pero en su
turbacion dejé caer el ovillo sobre el pavimiento. Apresurose galantemente
el paje a recogerlo, y, doblando una rodilla en tierra, se lo presentd; mas,
al extender la joven la mano para recibirlo imprimi6 el mozo en ella un
beso mas ardiente y amoroso que todos los que habia depositado en la
hermosa mano de su soberana.
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—ijJesus Maria! —exclamo la muchacha ruborizada y llena de confusion y
sorpresa, pues nunca habia recibido saludo semejante.

El humilde paje le pidi6 mil perdones, asegurando que era costumbre
cortesana rendir de tal modo el homenaje del mas profundo respeto.

El enojo de la nifia —si es que lo sintib— apaciguose facilmente; mas su
agitacion y aturdimiento continuaron, pues volvio a sentarse, y seguia cada
vez mas ruborizada y cabizbaja, y, aunque fija en su tarea, enredabasele
la madeja que trataba de devanar.

El astuto rapazuelo se apercibid de la confusion que habia llevado al
campo enemigo, y se propuso aprovecharse de ella; pero los discretos
razonamientos que intentaba pronunciar se ahogaban en sus labios, sus
rasgos de galanteria le salian con embarazo, y, con gran sorpresa propia,
el sagaz muchacho, que venia gozando de tan gran partido por su gracia y
desenvoltura entre las damas mas corridas y expertas de la corte, se
mostraba en aquella sazon intimidado y balbuciente en presencia de una
inocente chiquilla de quince primaveras.

En suma: la sencilla joven tenia guardianes mas eficaces en su modestia e
inocencia que en los cerrojos y rejas con que la guardaba su vigilante tia.
Sin embargo, ¢ qué corazén femenino podra ser insensible a las primeras
emociones del amor? La joven, aun con todo su candor y sencillez,
comprendio instintivamente todo lo que la atribulada lengua del paje no
pudo expresar, y su corazon rebosaba de alegria al ver por primera vez un
amante rendido a sus pies... jy un amante como aquél!

La turbacion del paje, si bien sincera, durdé poco; mas cuando iba el
hombre recobrando su habitual aplomo y serenidad, oyé una voz aspera
como a alguna distancia.

—iMi tia que vuelve de misa! —qritd la doncella, asustada—. Sefor, 0s
ruego que os marchéis.

—No ha de ser hasta tanto que me hayais concedido esa rosca de vuestra
cabeza como grato recuerdo.

Desenredola apresuradamente de sus negras trenzas, y le dijo, turbada y
ruborosa:
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—Tomadla; pero idos, por Dios; os lo suplico.

El paje cogi6 la flor, cubriendo de besos al mismo tiempo la linda mano
que se la otorgaba. Después, poniéndose el birrete y colocando el halcon
en su puio, se deslizé por el jardin, llevandose consigo el corazon de la
hermosa Jacinta.

Cuando la celosa tia penetr6 en la Torre noto la agitacion de su sobrina y
el desorden que habia en el saloncito; mas con una sola palabra se lo
explicé suficientemente todo «Un halcon ha venido persiguiendo su presa
hasta el mismo salon».

—iDios nos ampare y nos asistal Conque, ¢hasta dentro mismo de la
Torre han de penetrar los halcones?... ¢Habrase visto nunca ave mas
insolente? jAy, Dios mio! jEl pobre pdjaro ni aun en la jaula misma esta ya
seguro!

La vigilante Fredegunda era una duefia muy anciana y experimentada;
miraba con gran terror y desconfianza a lo que ella llamaba el sexo opuesto
, recelo que se habia ido aumentando mas y mas con su largo celibato. Y
no obedecia esto a que la buena sefiora hubiera sufrido en cualquier
ocasion algun desengafo, pues la Naturaleza la habia dotado de una
salvaguardia con su rostro que impedia traspasar los justos limites; mas
las mujeres que tienen poco que temer por si mismas se hallan a toda
hora apercibidas en la custodia y guardia de sus seductoras vecinas.

La sobrina, huérfana de un oficial que perecié en el campo de batalla, se
habia educado en un convento y habia sido sacada hacia poco tiempo de
aquel sagrado asilo para encomendarla a la inmediata vigilancia de su tia,
bajo cuya celosa tutela vegetaba oscurecida la pobre nifia, como el capullo
que florece oculto en un matorral. Y no empleamos esta comparacion
meramente al caso, pues es la verdad, la fresca y virginal hermosura de la
muchacha habia sido ya vista y admirada por las gentes, a pesar de vivir
encerrada en su solitaria morada, y, siguiendo la poética costumbre del
pueblo andaluz, la apellidaban sus vecinos «la Rosa de la Alhambrax.

La cautelosa tia venia guardando con grandisimo recelo a su tentadora
sobrina mientras la corte permanecia en Granada, lisonjeandose del buen
éxito que obtenia con su exquisita vigilancia. Sin embargo, a la pobre
sefiora duefa la turbaban de vez en cuando los acordes de las guitarras y
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las coplas amorosas que cantaban desde la espesa arboleda del pie de la
Torre; entonces redoblaba sus exhortaciones a la sobrina para que no
prestara oidos a aquellos pérfidos cantos, asegurandola que eran una de
las muchas mafas de que se valia el sexo opuesto para atraer y seducir a
las joévenes incautas; mas, jay!, ¢qué valen todos los severos
razonamientos contra una serenata dada a la luz de la luna?

Por ultimo, el rey Don Felipe V abrevié su permanencia en Granada y
partié de repente con todo su séquito. La recelosa Fredegunda miraba con
0jo atento a la real comitiva conforme iba saliendo por la Puerta de la
Justicia y bajando la pendiente alameda que conduce a la ciudad. Cuando
perdié de vista el dltimo estandarte volviose gozosa a su Torre, pues ya
habian concluido todos sus cuidados y desvelos; pero con gran sorpresa
suya vio un hermoso potro arabe piafando en el portillo del jardin; y luego,
con gran horror, apercibié al través de los rosales a un elegante joven
tiernamente rendido a los pies de su sobrina. Al ruido de las pisadas se
apresurd0 el mozo a dar el uUltimo «adidos» a su adorada; y, saltando
agilmente el enverjado de cafias y mirtos y montando a caballo, se perdi
de vista con la rapidez del rayo.

La enamorada Jacinta, embargada por su profunda pena, no tuvo en
cuenta la que causaba a su buena tia; y arrojandose en sus brazos,
empezo a deshacerse en un mar de lagrimas.

—iAy de mi! —decia—. iSe ha marchado! {Se ha marchado! jYa no le
veré mas!

—iQue se ha marchado!... ;Quién se ha marchado? ¢Qué joven es ése
gue he visto a tus pies?

—Un paje de la reina, querida tia, que ha venido a despedirse de mi.

—iUn paje de la reina, hija mia! —qgrit6 la vigilante Fredegunda con vol
alterada—. Y ¢,cuando, cuando tras conocido tu a ese paje de la reina?

—El dia que el halcon entro en la Torre. Era el halcon de la reina, y venia
en su persecucion.

—ijAy, nifia inocente! Sabete que no hay halcones tan temibles como estos
pajes libertinos; y, sobre todo, si hacen presa de pajaros tan inexpertos
como ta.
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Gran indignacion se apoder6 de la tia cuando supo que, a pesar de toda
su ponderada Vvigilancia, se habia entablado aquella tierna
correspondencia entre los dos jovenes amantes casi en sSus mismas
barbas; pero se tranquilizé al fin cuando vio que la candida nifia habia
salido pura y victoriosa de la prueba peligrosa —aun sin la proteccion de
cerrojos y rejas— en que la habian puesto las maquinaciones del sexo
opuesto; todo lo cual atribuia la buena duefia a las prudentes y cautelosas
maximas que ella le habia inculcado.

Mientras que la pobre anciana pensaba en todas estas cosas, la sobrina
s6lo y constantemente tenia fijjos en su memoria los continuos juramentos
de amor y fidelidad de su amante; pero ¢qué es el amor del hombre
errante sino arroyuelo que juguetea por algun tiempo con las florecillas que
encuentra a su paso, dejandolas inundadas de lagrimas?

Pasaron dias, semanas y meses, y nada se volvid a saber del doncel de la
reina. Maduré la granada, dio su fruto la vifia, las lluvias torrenciales del
otofio corrieron por las montafias, cubriéndose la Sierra Nevada con su
tunica de nieve y gimieron los vientos de Septentrion por los desiertos
salones de la Alhambra; y, sin embargo, el paje no volvia. Paso el invierno
y volvié de nuevo la primavera, con los cantos de los pajaros, con sus
flores y con su perfumado céfiro; derritiose la nieve de las montafias hasta
que no quedo mas que una ligera capa en la cima de Sierra Nevada, v,
con todo, nada se supo del inconstante paje.

Entretanto, la infeliz joven Jacinta se iba quedando palida y melancdélica;
abandond sus ocupaciones y entretenimientos; sus madejas de seda se
guedaron sin devanar; su guitarra, muda; sus flores, descuidadas; ya no
escuchaba los trinos de los pajaros; y sus 0jos, antes alegres y brillantes,
se iban marchitando de tanto llorar en secreto. Si se hubiera de buscar una
mansion propia para alimentar la pasion de una triste doncella de tal modo
abandonada, no seria posible encontrar en el mundo otra mas adecuada
que la Alhambra, donde todo parece evocar tiernos y romanticos
ensuefios. La Alhambra es un verdadero paraiso de los enamorados; pero
jcuan triste debe ser encontrarse sola y abandonada en ese paraiso!

—ijAy inexperta nifia mia! —le decia la severa y casta Fredegunda cuando
sorprendia a su sobrina en los momentos de su afliccion—. ¢No te adverti
de los enredos y engafios de esos cortesanos? ¢Qué podias, pues,
esperar de un joven arrogante, que pertenece a una de las familias mas
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nobles y encumbradas, siendo huérfana y nacida en pobre y humilde
cuna? Ten la seguridad de que, aunque ese joven se hubiera propuesto
serte fiel, su padre, uno de los nobles mas orgullosos de la corte, le
prohibiria terminantemente su unidon con una joven humilde y desheredada
como td. Toma, por lo tanto, una resolucion enérgica, y desecha de tu
imaginacion esas locas esperanzas.

Las palabras de la virginal Fredegunda sélo servian para acrecentar la
melancolia de su sobrina, por lo que la infeliz criatura tomé el partido de
entregarse a solas a su dolor. Cierta noche de verano, y en horas bastante
avanzadas, después que la tia se retir6 a descansar, quedose la sobrina
en el saloncillo de la Torre, sentada junto a la fuente de alabastro; alli
donde el desleal amante se habia arrodillado y besado su mano por vez
primera; alli donde le habia jurado tantas y tantas veces eterno amor vy
fidelidad. EIl corazon de la apenada doncella comprimiase con estos tristes
recuerdos, y sus lagrimas corrian abundantemente, cayendo hilo a hilo en
la taza de la fuente. Poco a poco comenzd a agitarse el agua cristalinay a
bullir, formando burbujas, hasta que apareci®6 ante sus 0jos una
hermosisima figura de mujer ricamente ataviada con traje a la morisca.

Jacinta se asust6 de tal manera que huy6 del salén y no se atrevid a volver
a él. A la mafiana siguiente conté cuanto habia visto a su tia; pero la
buena sefiora lo crey0 todo pura invencion quimérica de su perturbada
imaginacion, que tal vez, dormida, habria estado sofiando junto a la
supuesta maravillosa fuente.

—Habras estado meditando en la historia de las tres princesas moras que
habitaron en otros tiempos esta Torre —afiadio—, y eso te habra hecho
sofar con ellas.

—¢ Qué historia era ésa, tia? No sé nada de ella.

—Pues qué, ¢no has oido hablar de las tres bellas princesas Zayda,
Zorayda y Zorahayda, que estuvieron encerradas en esta Torre misma por
el rey moro su padre, y que se resolvieron a huir con tres caballeros
cristianos, pero de las cuales so6lo las dos mayores llevaron a cabo su
proyecto, habiendo faltado valor a la menor para seguirlas, que es la que,
segun se cuenta, murié en esta misma Torre?

—Ahora recuerdo haber oido esa historia —dijo Jacinta—, y aun he llorado
muchas veces por la desventura de la infortunada Zorahayda.
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—Hacias muy bien en dolerte de su desventura —continué la tia—, pues
el amante de Zorahayda fue uno de tus antepasados. Por largo tiempo
llor6 a su adorada princesa morisca; pero el tiempo mitigd su dolor y se
caso con una noble dama espariola, de la cual tu eres descendiente.

Jacinta quedo pensativa al oir estas palabras; pero se decia interiormente:
«jAh, no! No ha sido una vana quimera de mi imaginacion; estoy segura
de ello. Ahora bien; si la vision es, en efecto, el alma de la hermosa
Zorahayda, la cual, segun me cuentan, anda vagando en esta torre, ¢ qué
puedo yo temer? Voy a velar esta misma noche junto a la fuente, y acaso
repita su visita».

Cerca de la medianoche, cuando todo estaba en completo silencio, fue
Jacinta a colocarse de nuevo junto a la fuente del saloncito. No bien la
campana de la lejana Torre de la Vela anuncid la hora de las doce cuando
la fuente se agité de nuevo y empezé a bullir el agua hasta que aparecié la
extrafia vision. Era joven y hermosa; sus vestiduras estaban adornadas de
riquisimas joyas, y llevaba en la mano un argentino ladd. Jacinta quedo
trémula y a punto de perder el sentido; pero se tranquilizo al oir la dulce y
doliente voz de la aparicion y al ver la cariiosa expresion de su
melancolico y palido rostro.

—iHija de los mortales! —le dijo— ¢Qué te aqueja? ¢ Por qué turba tu
llanto el agua de mi fuente? ¢Por qué interrumpen tus suspiros y tus
guejas el tranquilo silencio de la noche?

—1Lloro la ingratitud de los hombres y me quejo de mi triste soledad y
abandono.

—ijConsuélate, hija mia! Tus penas pueden concluir. Mira en mi una
princesa mora que, como tu, fue también muy desdichada en amores. Un
caballero cristiano, antecesor tuyo, cautivé mi corazén y hubiérame llevado
a su pais natal y al seno de tu Iglesia. Me habia convertido de todo; pero
me faltd vigor que igualara a mi fe y vacilé en el momento supremo; por lo
cual el espiritu del mal se apoderé de mi y estoy encantada en esta Torre
hasta que un alma cristiana quiera romper el magico hechizo. ¢Quieres tu
cometer esta empresa?

—iAy, si; quiero! —contesto la joven conmovida.
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—Pues acércate y nada temas; mete tu mano en la fuente, rocia del agua
sobre mi y bautizame segun la costumbre de tu religion; asi concluira el
encantamiento y mi alma en pena alcanzara el descanso.

La timida doncella se aproximd con paso vacilante, introdujo la mano en la
fuente, y, cogiendo de ella un poco de agua, verifico la aspersion sobre el
palido rostro de la lagubre aparicion. Sonriose con inefable benignidad la
bella vision y, dejando caer su laud a los pies de Jacinta, cruzé sus
blancos brazos sobre el pecho y se desvanecio, tornandose, al parecer, en
una como lluvia de gotas de rocio que caian cual perlas sobre la fuente.

Jacinta se retir6 del salén con cierto terror mezclado de asombro.
Dificilmente pudo conciliar el suefio en aquella noche y cuando se
desperto al romper el dia, por la misma agitacion con que habia dormido,
le parecio que todo ello habria sido un delirante ensuefio. Mas cuando baj6
al saloncito vio confirmada la realidad de la aparicion, pues al borde de la
fuente se encontro el laud de plata, brillando a los rayos del fulgido sol
naciente.

Apresurose a buscar a su tia y le contd todo lo que le habia sucedido,
exhortandola para que viniese a ver el laud, en testimonio de la veracidad
de su historia. Si la buena sefiora abrigaba alguna duda se desvanecio
completamente cuando Jacinta pulsé el instrumento, pues le arrancaba
melodias tan arrebatadoras que se conmovio tiernamente hasta el helado
corazon de la inmaculada Fredegunda, region de perpetuo invierno. ¢Qué
otra cosa sino una melodia sobrenatural podia producir efecto tan
prodigioso? La extraordinaria virtud del maravilloso laud se hizo cada dia
mas famosa: cuantos transitaban por el pie de la Torre se detenian
encantados, sin atreverse a respirar, enteramente arrobados; y hasta los
pajaros mismos se posaban en los arboles cercanos, enmudecidos,
escuchando con extraordinario silencio aquellas divinas armonias.

La fama de este prodigio cundié rapidamente por todas partes. Los
habitantes de Granada subian a la Alhambra para oir siquiera algunas
notas de la muasica sobrenatural que, aunque débilmente, se percibia en
los contornos de la Torre de las Infantas.

La encantadora joven salié al fin de su retiro, pues los ricos y poderosos
del pais se disputaban a porfia el agasajarla y colmarla de distinciones; en
una palabra: que hacian todos los mayores esfuerzos por llevar las
soberanas delicias del divino ladd a sus espléndidos salones para atraer a
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ellos lo mas selecto de la sociedad aristocratica. Acompafaba a la
maravillosa artista su diligente tia, como vigilante dragon, para tener a raya
el enjambre de apasionados admiradores que se acercaban a la nifa
enloquecidos por las notas de su ladd. La celebridad de su maravilloso
poder sigui6 extendiéndose de ciudad en ciudad. En Malaga, Sevilla,
Cdrdoba y en toda Andalucia no se hablaba de otro asunto sino de la bella
artista de la Alhambra. ¢Y como no habia de ser asi en un pueblo tan
apasionado a la musica y tan voluptuoso y galante como el pueblo
andaluz, si el laiud estaba dotado de mégico poder y la tafiedora se sentia
divinamente inspirada por el amor?

Mientras que Andalucia entera se hallaba poseida de esta vehemente
pasion musical corrian diferentes vientos en la corte de Espafia, pues a
Felipe V, desgraciado hipocondriaco, sujeto a toda clase de manias, unas
veces le daba por guardar cama semanas enteras, quejandose de
dolencias imaginarias, y otras se obstinaba en querer abdicar la corona,
con gran disgusto de su real esposa, a quien halagaban por todo extremo
el esplendor de la corte y del trono, tanto mas cuanto que ella, por
consecuencia misma de la imbecilidad de su esposo, era la que con cierta
habilidad y firmeza manejaba el cetro de Espafia.

No se encontré otro remedio mas eficaz para calmar las melancolias del
augusto monarca que el poder de la musica; la reina, por consiguiente,
cuido de rodearse de los mas celebrados musicos y cantores de la época,
haciendo venir a su corte a manera de médico de camara al famoso
cantante italiano Farinelli.

En la época a que se refiere nuestro relato se habia apoderado del ilustre
Borbon una monomania infinitamente mas rara que todas las suyas
anteriores. Después de un largo periodo de enfermedad imaginaria, contra
la que se habian estrellado todo el arte de Farinelli y los conciertos de una
escogida orquesta de cuerda de la corte, el desdichado rey se obstind en
gue habia entregado su espiritu, en creerse realmente difunto; cosa, en
verdad, bastante inocente y que hasta hubiera sido algo comoda para la
reina y los cortesanos si se hubiese conformado con permanecer en el
reposo consiguiente de los muertos; pero, con gran apuro de todos, se
encapricho en que se le hicieran las exequias funebres, y, con sorpresa de
cuantos le rodeaban, empezé6 a encolerizarse reconviniéndoles duramente
por su negligencia y falta de respeto queriéndole dejar insepulto. ¢Qué
hacer en tal conflicto? Desobedecer las 6rdenes del monarca era asunto
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gravisimo a los ojos de aquellos respetuosos y ceremoniosos cortesanos;
pero obedecerle y enterrarle vivo era cometer un verdadero regicidio.

Encerrados se hallaban en este insoluble dilema cuando lleg6 a la corte el
renombre de la tocadora de laud que estaba causando la admiracién de
toda Andalucia, e inmediatamente despacho la reina emisarios para que la
condujeran a San lldefonso, sitio de residencia de la corte por aquellos
tristes dias.

Pocos después habian pasado cuando, al hallarse paseando la reina en
compafiia de sus damas de honor por aquellos encantadores jardines,
construidos para eclipsar las glorias de los de Versalles, llevaron a su
presencia a la celebrada artista granadina. La augusta soberana se fij6 en
la noble al par que modesta apariencia de aquella joven, admiracion y
pasmo a la sazéon de todo el mundo, la cual venia ataviada con el
pintoresco traje de Andalucia y trayendo en la mano el precioso laud de
plata, mas con los o0jos bajos, mostrando su modestia y aquella
hermosura, sencillez y distincion que dejaban ver todavia a «la Rosa de la
Alhambrax.

La acompafiaba, segun queda dicho, la vigilante Fredegunda; ésta impuso
a la reina en la historia y genealogia de la preciosa muchacha, por haber
mostrado la soberana deseos de conocerla. Pero si la augusta Isabel se
sintidé interesada por el aspecto de Jacinta, creci0 de punto su interés
cuando supo que era oriunda de una familia noble, aunque empobrecida, y
gue su padre habia muerto peleando con honor por el servicio de sus
reyes.

—Si tu habilidad corre pareja con tu nombradia —dijo le reina— y si
consigues desterrar el mal espiritu de que esta poseido tu soberano, la
suerte tuya quedara de aqui en adelante a mi cuidado y te colmare de
honores y de riquezas.

Impaciente para hacer la prueba, la condujo a la habitacion del maniatico
monarca.

Siguiola Jacinta con los o0jos bajos por entre la muchedumbre de guardias
y de cortesanos, hasta que llegaron a una imponente y suntuosa camara
tapizada de negro. Las ventanas se hallaban cerradas para impedir que
penetrara la luz del dia, y en su lugar numerosos blandones de cera
amarilla sustentados en candelabros de plata despedian sus lagubres
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resplandores, iluminando las tétricas figuras de los severos enlutados
seflores que iban llegando cautelosamente y sin cesar, revelando el
disgusto de que estaban poseidos en sus tristes semblantes; y, por ultimo,
sobre un catafalco se hallaba de cuerpo presente el monarca, que se
habia obcecado en que le dieran sepultura con las manos cruzadas sobre
el pecho y dejando ver solamente la punta de la nariz.

Penetr6 la augusta sefiora silenciosamente en la regia camara, VY,
seflalando un escabel que habia en un oscuro rincon, dio a entender a la
bella Jacinta que tomara asiento, y que podia comenzar.

Vibré ésta al principio las cuerdas de su laid con mano temblorosa; pero
serenose después y se entusiasmd mas y mas conforme iba tocando, y
dejo oir una melodia tan celestial, que todos los presentes dudaban si era
producida por persona humana. En cuanto al monarca, como ya se
consideraba en el mundo de los espiritus, creyd que seria alguna melodia
de angeles o la musica de las esferas. La sublime artista fue cambiando
insensiblemente de tema, y, acompafada de su instrumento, empez6 a
cantar un romance heroico primoroso, en el que se ensalzaban las
antiguas glorias de la Alhambra y las empresas guerreras de los moros. Su
alma entera se comunicé a su canto, pues el recuerdo de la Alhambra
estaba intimamente unido a la historia de su amor. Resonaban en el
funebre aposento las notas varoniles de aquel hermoso canto vivificador,
qgue al fin pudieron levantar el entristecido corazon del monarca. Alzé éste
la cabeza y mir6 a su alrededor; sentose en su féretro y empezaron sus
0jos a animarse; hasta que, por ultimo, arrojose al suelo y pidié su espada
y su broquel.

El triunfo de la musica —o, mejor dicho, del magico laud— fue del todo
completo; el demonio de la melancolia fue arrojado, y pudo decirse, en
verdad, que un difunto volvia a la vida. Se abrieron las ventanas del
departamento; los brillantes resplandores del sol espafol bafiaron a la
camara que poco antes era mansion de tristeza, y todos los ojos buscaron
a la hermosa cantora; pero el laid se habia deslizado de su mano, y ella
misma hubiera caido tal vez en tierra desmayada, si en el mismo momento
no la hubiera recibido en sus brazos el noble joven Ruiz de Alarcon.

Se celebraron con gran aparato las nupcias de la feliz pareja. Y ahora se
me preguntara: ¢pues como Ruiz de Alarcon pudo justificar su largo
olvido? Su silencio habia sido motivado por la oposicion de su altivo padre,
ya anciano y de caréacter inflexible; pero los jovenes que se aman
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sinceramente hacen pronto las amistades y perdonan y olvidan las faltas
pagadas cuando vuelven a encontrarse de nuevo.

¢ Y como fue el consentir en el enlace el orgulloso e inexorable padre?
Muy sencillo: sus escrupulos fueron desvanecidos bien pronto con dos
palabras de la reina, y especialmente cuando comenzaron a llover sobre la
gentil pareja toda clase de dignidades y recompensas. Ademas, debe
saber el lector que el laud de Jacinta poseia la magica virtud de triunfar de
la cabeza mas testaruda y del corazén mas endurecido.

Pero ¢donde fue a parar, me diréis, el laud maravilloso? jOh! Esto es lo
mas curioso y lo que prueba con mas evidencia la veracidad de esta
historia. Aquel laid permanecié por algun tiempo siendo un tesoro de
familia; mas luego fue robado por el gran cantante Farinelli, por pura
envidia de artista. A su muerte paso a otras manos en lItalia; ignorando su
magico poder, fundieron la plata y aprovecharon sus cuerdas en un viejo
violin de Cremona, las cuales conservan en gran parte su virtud
maravillosa. Una palabrita al oido del lector, pero que no se entere nadie:
jeste violin esta arrebatando al mundo entero: es el violin de Paganini!
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El veterano

Entre las curiosas amistades que me adquiri durante mis excursiones por
la fortaleza fue una de ellas la de un valiente y acribillado veterano, coronel
de invalidos, que vivia, a la manera de un gavilan, encerrado en una torre
moruna. Su historia, que se complacia en referir, formaba un tejido de
aventuras, desgracias y vicisitudes, que imprimian a la vida suya, como a
la del mayor nimero de los esparfioles, ese sello especial, ese original
caracter y singularidad que se encuentran en las famosas paginas del Gil
Blas.

Estuvo en América a los doce afos de edad, y contaba entre los sucesos
mas notables y felices de su vida el haber conocido al general Washington.
Desde entonces vino tomando parte en todas las guerras de su patria;
hablaba, por propio conocimiento, de todas las prisiones y calabozos de la
Peninsula; quedd cojo de una pierna y tan tullido de sus manos y tan
mutilado y arcabuceado, que era una especie de monumento viviente de
las turbulencias de Espafa, pues contaba una cicatriz por cada batalla o
escaramuza, del mismo modo que se hallaban sefialados cada uno de los
afos de cautiverio en un arbol de Robinson.

Pero, entre todas, la mayor desdicha de este anciano y valeroso hidalgo
era, al parecer, el haber ejercitado el mando en la ciudad de Malaga en
épocas de revolucion y gran peligro, y el habérsele conferido el
nombramiento de general por sus habitantes para que protegiera contra la
invasion de los franceses; circunstancias que debian haberle servido de
justos titulos para obtener la merecida recompensa del Gobierno; pero me
temo que ha de pasar su vida escribiendo o imprimiendo peticiones y
memoriales, con gran esfuerzo de su cerebro, dispendio de sus ahorros y
cansancio estéril de sus amigos, pues no puede nadie visitarle sin tener
por fuerza que escuchar algun pesado memorial de hora y media de
lectura, por lo menos, y que llevarse en los bolsillos media docena de
papelotes. Este género de individuos es bastante comun en Espafa; por
todas partes se tropieza con personas respetables relegadas al olvido,
devorando en un rincon la miseria, el amargo agravio y la patente injusticia
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recibida en pago de sus servicios. Y por cierto que cuando un espafiol se
ve precisado a sostener un pleito o formular alguna reclamacion contra el
Gobierno, puede decirse con seguridad que ya tiene tela cortada para
mientras viva.

Visitaba yo con frecuencia a este noble veterano, cuya habitacion se
hallaba encima de la Puerta del Vino, cuartito que era, por cierto, muy
abrigado y con hermosas vistas a la Vega. Tenia todo en él arreglado con
el orden y la precision propios de un soldado: veianse colgadas en la
pared tres carabinas y un par de pistolas, limpias y brillantes, y, junto a
ellas, un sable y un bastén, uno a cada lado; y por encima de ellos, dos
sombreros de tres picos, uno para gala y otro para diario. Constituia su
biblioteca un pequefio armario con media docena de libros; siendo de su
lectura favorita un viejo desencuadernado volumen de maximas filosofias
gue hojeaba y manoseaba todos los dias, para aplicarlas a cada uno de
los casos y trances particulares de su vida, siempre que tuvieran algun
tinte de amargura o tratasen de las injusticias del mundo.

A pesar de todo esto, era el buen sefior una persona amable y bondadosa,;
y, cuando olvidaba sus desdichas y sus filosofias era un divertido
compafero. Me gustaba oir a este desheredado de la fortuna, sobre todo
relatando sus aventuras de campafa. Ahora bien, en la serie de mis visitas
a este respetable invalido me enteré de cosas muy curiosas relativas a
otro viejo militar, comandante de la fortaleza, quien, al parecer, habia
tenido igual fortuna en la guerra que la suya. Todos esos relatos los he
completado y ampliado con el resultado de mis indagaciones entre los
viejos habitantes de la fortaleza, y en particular con las noticias que me
suministré el padre de Mateo Jiménez, de cuyas tradicionales historias es
su héroe favorito el personaje que voy a presentar a mis lectores.
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Leyenda del Gobernador y el Escribano

En tiempos que pasaron fue gobernador de la Alhambra un anciano y
valeroso caballero, el cual, por haber perdido un brazo en la guerra era
comunmente conocido con el nombre de ElI gobernador manco.
Mostrabase por todo extremo orgulloso de ser un veterano; con sus largos
bigotes que le llegaban a los ojos, sus botas de montar y una espada
toledana tan larga como una pica, llevando siempre el pafiuelo dentro de la
cazoleta de su empufiadura.

Sucedia, pues, que era excesivamente celoso y rigidamente severo y
escrupuloso en conservar todos sus fueros y privilegios. Bajo su gobierno
se habian de cumplir al pie de la letra todas las inmunidades de la
Alhambra como Sitio Real; no se le permitia a nadie entrar en la fortaleza
con armas de fuego, ni aun con espada o baston, a menos de ser
personaje de cierta categoria; y se obligaba a los jinetes a desmontarse en
la puerta y a llevar el caballo por la brida. Como la colina de la Alhambra
se eleva en forma de protuberancia en medio del suelo de Granada, era
por demas enojoso para el capitan general que mandaba en la provincia
tener un imperium in imperio, un pequeino Estado independiente en el
centro de sus dominios, situacion que se hacia entonces mas intolerable,
asi por la rigidez del viejo gobernador que llevaba a sangre y a fuego la
mas minima cuestion de autoridad o de jurisdiccion, como por la traza
maleante y levantisca de la gente que poco a poco se iba subiendo a vivir
en la fortaleza, tomandola como lugar de asilo, y desde donde ejercitaban
el robo y el pillaje a expensas de los honrados habitantes de la ciudad.

En tal estado de cosas era consiguiente que vivieran en una perpetua
enemistad y querella continua el capitan general y el gobernador, mucho
mas extremadas por parte de este ultimo, por aquello de que la mas
humilde y pequefia de dos potestades vecinas es siempre la mas celosa
de su dignidad. El majestuoso palacio del capitan general hallabase
situado en la plaza Nueva, al pie de la colina de la Alhambra; en él
pululaba a todas horas una gran multitud de gente: los destacamentos que
hacian la guardia, la servidumbre y los funcionarios de la ciudad. Un
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baluarte saliente de la fortaleza de la Alhambra dominaba el palacio y la
antedicha plaza publica, frente por frente de ella; y alli era donde el manco
gobernador acostumbraba pasearse con su espada toledana colgada al
cinto y mirando abajo a su rival, como el halcon que espia a su presa
desde la alta copa del arbol secular.

Cuando bajaba nuestro gobernador a la ciudad bajaba siempre de gran
parada a caballo, rodeado de sus guardias, 0 en su coche de ceremonia,
antiguo y pesado armatoste espafiol de madera tallada y cuero dorado,
tirado por ocho mulas y escoltado por caballerizos y lacayos; entonces el
buen viejo se lisonjeaba de la impresidon de temor y admiracion que
causaba en los espectadores por su calidad de vicerregente del rey,
aungue los zumbones de Granada, y en particular los que frecuentaban el
palacio del capitan general, se burlaban de su ridiculo boato en miniatura y
llamaban al pobre gobernador «El rey de los mendigos», aludiendo a la
traza harapienta y misera de sus vasallos.

Motivo perenne de discordia entre ambas autoridades era el derecho que
creia tener el gobernador a que le dejasen pasar libres de portazgo las
provisiones para su guarniciéon; como que poco a poco dio lugar este
privilegio a que se ejercitase un contrabando escandaloso y a que una
partida de contrabandistas asentara sus reales en las viviendas de la
fortaleza y en las numerosas cuevas de sus alrededores, haciendo
negocios en alta escala, en confabulacion y connivencia con los soldados
de la guarnicion.

Despertose al fin la vigilancia del capitan general, el cual consultdo con su
factotum, que era un astuto y enredador escribano que gozaba en
aprovechar cuantas ocasiones se le ofrecian para molestar al viejo
gobernador de la Alhambra y envolverlo en enredosos litigios judiciales.
Aconsejo, pues, al capitan general que insistiese en su derecho de
registrar los convoyes que pasaran por las puertas de la ciudad, y le
redacto un largo documento vindicando su derecho. El gobernador manco
era uno de esos veteranos gue no entienden de razones ni de leyes, y que
aborrecia a los escribanos mas que al mismo diablo, y al tal escribano de
marras mas que a todos los escribanos del mundo juntos.

—iHola! —decia el hombre retorciéndose fieramente el mostacho—.
Conque, ¢el sefor capitan general se vale del escribanito para ponerme a
mi en aprietos? jPues yo le haré ver que un soldado viejo no se deja
arrollar por un curial!
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Cogio, pues, la pluma, y emborron6 una breve carta, en la cual, sin
dignarse entrar en razones, insistia en su derecho de libre transito;
conminando con que no guedaria impune cualquier aduanero que pusiese
su insolente mano en un convoy protegido por el pabellén de la Alhambra.

Mientras se agitaban estas cuestiones entre las dos testarudas
autoridades sucedié que llego cierto dia una mula cargada de viveres para
la fortaleza al Puente de Genil, por el cual tenia que pasar y atravesar
luego en su camino un barrio de la ciudad en direccion hacia la Alhambra.
Iba guiando el convoy un malhumorado cabo, ya viejo, que habia servido
mucho tiempo a las 6rdenes del gobernador, y era su alter ego en la
manera de pensar, y duro también y fuerte como una hoja toledana. Al
llegar junto a las puertas de la ciudad puso al cabo el pabellon de la
Alhambra sobre la carga de la mula, y, tomando un aire marcial, avanzo
adelante con la cabeza erguida, pero con el ojo avizor y atento, como
perro que pasa por un campo enemigo, alerta y dispuesto a ladrar o a dar
un mordisco.

—¢ Quién vive? —dijo el centinela portazguero.

—Soldados de la Alhambra —contesto el cabo sin volver la cabeza.
—¢Qué llevais ahi?

—Provisiones para la guarnicion.

—Adelante.

Pas6 el cabo ufano seguido de su convoy; pero no bien habian andado
algunos pasos cuando varios aduaneros se arrojaron sobre él desde el
puente.

—ijAlto ahi! —qrit6 el jefe—. Para, mulatero, y abre esos fardos.

—iRespetad el pabellon de la Alhambra! Estos objetos son para el
gobernador.

—iUn cuerno para el gobernador y otro para su pabellon! jMulatero, te
hemos dicho que pares!

—iDetened el convoy si os atrevéis! —qritd el cabo preparando la
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carabina—. jAdelante, mulatero!

Este dio un fuerte varazo a la acémila, pero el jefe se adelant6 y la cogié
por el ronzal. Entonces le apuntd el cabo con la carabina, disparandola de
muerte.

Al instante se alborot6 la calle. Hicieron prisionero al viejo cabo, v,
después de sufrir una trilla de puntapiés, bofetadas y palos —introduccién
que propina impromptu el populacho espafiol como primicias anticipadas a
los rigores de la ley—, fue cargado de cadenas y encarcelado en la ciudad,
en tanto que se les permitid a sus camaradas el proseguir con el convoy
hasta la Alhambra, después de haber sido registrado a su sabor.

El viejo gobernador se puso dado a los diablos cuando supo el insulto
inferido a su pabellon y la prision de su cabo. Por algun tiempo desfogoé
meramente su mal humor paseandose por los moriscos salones o
arrojando sangrientas miradas de fuego desde su baluarte al palacio del
capitan general. Mas luego se calmo del primer arrebato de colera, envio
un mensajero pidiendo la entrega del cabo, alegando que sélo a él le
pertenecia de derecho el juzgar y entender de los delitos cometidos por
sus subditos. El capitan general, auxiliado del socarron del escribano, le
arguyo, después de mucho tiempo, que, como delito cometido dentro del
recinto de la ciudad y en la persona de uno de sus empleados civiles, no
ofrecia duda que competia a su jurisdiccion. Replic6é el gobernador
repitiendo su demanda, y volviole a contestar el capitan general con un
alegato mucho mas extenso, y razonando siempre con fundamentos
legales. Enfureciase el gobernador mas y mas, mostrandose mas rigido y
obstinado en su peticion; en tanto que el capitan general se manifestaba
cada vez mas prolijo y sereno en sus respuestas; con lo que el veterano,
gue tenia el corazon de un leén, bramaba de furia al verse enredado en las
mallas de una controversia curialesca.

En tanto que el sutil escribano se divertia de este modo a expensas del
gobernador, seguia con actividad el sumario del cabo, el cual se hallaba
encerrado en un estrecho calabozo de la carcel, sin tener mas que una
ventanilla enverjada por donde asomaba su curtido rostro y por donde
recibia los consuelos de sus amigos.

El infatigable escribano extendié sin levantar mano —siguiendo el
procedimiento espafiol— un mamotreto de declaraciones y diligencias, con
las que consiguid completamente confundir al cabo y que se declarase
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convicto y confeso de asesinato; en vista de lo cual fue sentenciado a
morir en la horca.

En vano el gobernador protestd y lanzé fulminantes amenazas desde la
Alhambra. Lleg6 al fin el dia fatal y el cabo fue puesto en capilla, segun se
acostumbra hacer siempre con los criminales el dia antes de la ejecucion,
a fin de que mediten en su proximo fin y se arrepientan de sus pecados.
Viendo las cosas en tal extremo, determiné el viejo gobernador resolver el
asunto en persona, para lo cual ordeno preparar su coche de ceremonia, y
rodeado de sus guardias bajo por los paseos de la Alhambra a la ciudad.
Par0 a la casa del escribano, e hizo que lo llamasen al portal.

—¢Qué es lo que me han dicho? ¢Habéis condenado a muerte a uno de
mis soldados? —dijo gritando el gobernador.

—Todo se ha hecho con arreglo a la ley y con estricta sujecién al
procedimiento judicial —contesté con cierta fruicion el escribano,
sonriéndose y frotandose las manos—; puedo ensefiar a Su Excelencia las
declaraciones que constan en el proceso.

—Traedlas ac4 —dijo el gobernador.

El escribano se meti6 en su despacho, contentisimo de tener nueva
ocasion en que mostrar su destreza a costa del testarudo veterano.

Volvié con un voluminoso legajo de papeles, y empezo a leer con la alta
entonacion y con las especiales maneras propias de los de su oficio. A la
vez que leia, ibase aglomerando un corro de gente, que permanecia
escuchando con la boca abierta.

—Hacedme el favor de subir al coche —le dijo el gobernador— y nos
libraremos de este gentio de impertinentes curiosos que no me dejan 0iros.

Entro el escribano en el carruaje, e inmediatamente, en un abrir y cerrar de
0jos, cerraron la portezuela, crujid el cochero el latigo, y mulas, carruaje,
guardias, todo, parti6 en vertiginosa carrera, dejando atbénita a la
muchedumbre, y no par6 el gobernador hasta que aseguré su presa en
uno de los calabozos mejor fortificados de la Alhambra.

Envio acto seguido un parlamentario con bandera blanca, a estilo militar,
proponiendo un canje de prisioneros: el cabo por el escribano. Sintiose
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herido en su orgullo el capitdn general; rehusé el cambio, dando una
negativa insultante, y mandé levantar una horca solida y elevada en el
centro de la plaza Nueva para llevar a vias de hecho la ejecucion del cabo.

—ijHola! Conque, ¢va a ahorcarle? —dijo el gobernador.

Entonces ordend que levantasen un patibulo junto a la muralla principal
gue daba a la plaza Nueva.

—Ahora —dijo en un mensaje que dirigié al capitan general— ahorque
usted cuando quiera a mi soldado; pero al mismo tiempo levante usted la
vista por encima de la plaza y vera usted a su escribano bailando en el aire.

El capitan general se mostro inflexible; formaronse las tropas en la plaza,
redoblaron los tambores, tocaron a muerto las campanas y se reunio alli
gran numero de espectadores para presenciar la ejecucion; en tanto que
alld arriba en la Alhambra formo6 el gobernador toda la guarnicion de El
Cubo, mientras doblaba la campana de la Torre de la Vela anunciando la
muerte del escribano.

La esposa de éste atravesd la muchedumbre seguida de su numerosa
prole de escribanillos en embridn, y, arrojandose a los pies del capitan
general, le suplico que no sacrificase la existencia de su marido, su
bienestar y el de sus numerosos hijos por una cuestion de amor propio,
«pues Su Excelencia conoce bastante bien —le dijo— al viejo gobernador
para dudar de que no ejecute su amenaza si Su Excelencia ahorca al
soldado».

Moviose a conmiseracion el capitdn general ante sus lagrimas y lamentos
y los clamores de su tierna familia. Envié al cabo a la Alhambra escoltado
por un piquete y vestido con la ropa de ajusticiado, encaperuzado como un
fraile, pero con la frente levantada y su rostro inmutable, y pidié en canje al
escribano, segun se habia solicitado. Sacaron del calabozo, mas muerto
que vivo, al antes sonriente y satisfecho curial; toda su arrogancia habia
desaparecido completamente y —segun decian— habian encanecido sus
cabellos de terror, presentandose con aire abatido y con la mirada
extraviada, como si hubiese sentido el contacto de la cuerda fatal en su
cuello.

El viejo gobernador cruz6 su unico brazo encorvado y miré al escribano
por breves instantes con fiera sonrisa diciéndole:
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—De aqui en adelante, amigo mio, modere usted su celo por enviar gente
a la horca y no confie usted en su salvacion, aunque tenga de su parte la

ley; pero, sobre todo, tenga usted mucho cuidado de no andarse con
bromitas otra vez con este viejo veterano.
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Leyenda del Gobernador manco y el Soldado

Exasperado el viejo gobernador manco —quien, como sabemos, gozaba
de fuero militar en la Alhambra— por las continuas quejas que se le
dirigian manifestdndole que la fortaleza se habia convertido en criminal
guarida de ladrones y contrabandistas, determind llevar a cabo un
escrupulo o expurgo; y trabajando sin descanso arroj6 de la fortaleza a un
gran numero de perdidos y a los enjambres de gitanos de las cuevas
circunvecinas. Dispuso asimismo que rondaran continuamente patrullas de
soldados por las alamedas y veredas, con orden expresa de arrestar a
cuantas personas sospechosas se encontrasen.

En una placida mafiana del estio hallabase varada junto a las tapias del
jardin del Generalife, y cerca del camino que sube al Cerro del Sol, una de
dichas patrullas, compuesta del invalido cabo que tanto se distinguio en el
negocio del escribano, de un corneta y dos soldados. De repente oyeron
pasos de un caballo y una voz varonil que cantaba en estilo rudo, pero con
bastante buena entonacién, un antiguo aire guerrero.

A poco dejose ver un hombre de complexidn vigorosa, de cutis tostado por
el sol, vestido con un ya gastado y mugriento uniforme de soldado de
infanteria, y llevando del diestro un poderoso caballo arabe enjaezado a la
antigua usanza morisca.

Sorprendiéronse al ver un militar de aquella traza descendiendo con un
caballo de la brida por esta solitaria montafa, y saliendo el cabo a su
encuentro en el camino, le grit6:

—¢ Quién vive?
—Gente amiga.
—¢,Quién sois?

—Un pobre soldado que vuelve de la guerra con el cuerpo acribillado y la
bolsa vacia.
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Al llegar aqui ya se les habia acercado, y vieron que llevaba un parche
negro en la frente y que su barba era entrecana, lo que, junto con cierto
movimiento picaresco de ojos hacia que pronto se notara por tal conjunto
que el individuo era un picaro ladino y hombre de buen humor.

Después que hubo contestado a las preguntas de la patrulla, creyose
nuestro héroe con el derecho de poder dirigir a su vez otro interrogatorio.

—¢ Se puede saber —les pregunto— qué ciudad es esa que veo al pie de
esta colina?

—¢Que qué ciudad es ésa? —dijo el trompeta—. jAnda, pues esta
gracioso! jAqui tenéis un individuo que viene del Cerro del Sol y se le
ocurre preguntar por el nombre de la ciudad de Granada!

—¢ Granada?... {Santa Madre de Dios! ¢ Es posible?

—¢CoOmo que si es posible? —volvido a seguir el trompeta—; ¢pues por
ventura ignorais que aquellas torres son las de la Alhambra?

—iQuita all4, mal trompeta! —replicé el desconocido—. No te vengas a mi
con bromas... jAh! {Si fuera verdad que ésa era la Alhambra, tendria cosas
muy extraordinarias que revelar al gobernador!

—Pues vais a tener pronto el gusto de veros con €l —le dijo el cabo—,
porque ya hemos decidido el llevaros a su presencia.

Y a seguida cogio6 el trompeta el caballo de la brida y los dos soldados al
desconocido por los brazos, y poniéndose el cabo a la cabeza dio la voz: «
iDe frente! jMarchen! jArm...!» Y se encaminaron a la Alhambra.

El espectaculo de un militar desharrapado y un hermoso caballo arabe
apresados por la patrulla llamoé la atencion de la gente desocupada de la
fortaleza y de los charlatanes y las comadres que se reunian diariamente
en los aljibes y las fuentes; las garruchas de las cisternas quedaron
ociosas por un momento, y las mozuelas que habian venido a ellas por
agua, cantaro en mano y en chanclas, abrian una boca descomunal al ver
pasar al cabo con su prisionero. Numeroso acompafiamiento de curiosos
se fue incorporando a la cola de la escolta.

Guifiabanse unos a otros, y al punto se forjaron mil conjeturas para
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explicar el caso. «Es un desertor», decia uno. «jCal!, es un
contrabandista», indicaba otro. «Ese es un bandolero», exponia un
tercero. Hasta que corrié la voz de que el cabo y su patrulla habian
capturado valerosamente al capitan de una desalmada compafia de
ladrones. «jBueno, bueno! —decian las mujerzuelas unas a otras—.
Capitan o no capitan, que se libre ahora, si es que puede, de las garras del
gobernador manco, aunque no tiene mas que una.

Halldbase sentado el gobernador manco en uno de los salones interiores
de su morada en la Alhambra, sorbiendo el chocolate de la mafana en
compafia de su confesor, rollizo fraile franciscano del vecino convento, y
sirviendoselo una moza malaguefia de lindos ojos negros, hija de su ama
de llaves. La maledicencia de las gentes se obstinaba en decir que tal
jovencita, a pesar de todo su aire de humildad y sencillez, era una solemne
picara que habia descubierto el lado flaco del corazon de hierro del viejo
gobernador y lo manejaba a su capricho; pero nosotros no haremos caso
de estas habladurias, pues la vida privada de los poderosos potentados de
la tierra no debe examinarse muy de cerca.

Cuando dieron parte al gobernador de haber sido arrestado un
desconocido sospechoso que vagaba por los alrededores de la fortaleza y
de que se encontraba en aquel mismo momento en el patio exterior en
poder del cabo, esperando las oOrdenes de Su Excelencia, se sintid
henchido el corazon del gobernador ante la grandeza y majestad de su
cargo; y, poniendo la jicara del chocolate en las manos de la modosa
doncella, pidié que le alargasen la espada, cifidésela al punto, retorciose el
bigote, se sentdé en un sillbn de ancho respaldo, y, tomando un aspecto
digno y severo, ordend que condujesen el prisionero a su presencia. Fue
llevado ante €l el militar a los pocos minutos por los guardias, fuertemente
asido y custodiado por el cabo. El soldado conservaba, a pesar de ello, un
aire tranquilo y resuelto; como que correspondié a la penetrante y
escudrinadora mirada del gobernador con cierto gesto burlébn que no
agradé mucho a la rigida superior autoridad de la fortaleza.

Después de fijar su vista en él por un momento, le dijo el gobernador:

—Responda el prisionero lo que tenga que alegar en su defensa. ¢Quién
sois, pues?

—Sefior, soy un pobre soldado que vuelve de la guerra, sin otros ahorros
que cicatrices y chirlos.
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—Congue jun soldado! jyal... jy a juzgar por el traje, de infanteria! Pues
me han hecho saber que poseéis un soberbio caballo arabe; supongo que
lo traeréis por afladidura de las cicatrices y los chirlos.

—Si Su Excelencia lo lleva a bien, tengo precisamente que contarle cosas
muy maravillosas sobre ese caballo, con otras extrafias y estupendas que
importan grandemente a la seguridad de esta fortaleza y de toda Granada;
pero tiene vuecencia que oirlas a solas o, a lo mas, delante de aquellas
personas en quienes tenga Su Excelencia depositada toda su confianza.

—Este reverendo fraile —dijo al prisionero— es mi confesor, y podéis
hablar en su presencia; y esta muchacha —sefialando a la criada, que se
habia quedado haciendo como que hacia algo, pero en realidad movida
por la curiosidad—, esta joven tiene mucha prudencia y discreciéon; se
puede revelar cualquier secreto delante de ella.

Dirigié el militar a la mozuela una mirada entre burlona y amartelada, y
contesto:

—Entonces no hay inconveniente en que se quede esta chica.

Luego que los demas se hubieron retirado, comenzo el soldado a contar
su historia, dejando ver a seguida que era un tunante de siete suelas, que
charlaba hasta por los codos y se expresaba en un lenguaje que no
guardaba conformidad con su aparente condicion.

—Con permiso de Su Excelencia empez6 a decir—, soy, como ya antes he
manifestado, un soldado que he prestado muchos e interesantisimos
servicios, pero que, habiendo cumplido el tiempo de empefio, me dieron la
licencia no ha mucho; y, separandome del cuerpo de ejército de Valladolid,
me puse en marcha a pie en direccibn a mi pueblo natal, que estad en
Andalucia. Ayer por la tarde, al ponerse el sol, atravesaba una vasta y
arida llanura de Castilla la Vieja...

—ijAlto ahi! —qgritd6 el gobernador—. ¢Qué estais diciendo? jCastilla la
Vieja se halla ochenta o cien leguas de aqui!

—No importa —replicé el soldado sin desconcertarse—. Por eso le dije a
Su Excelencia que tenia cosas muy maravillosas que contarle; pero tan
maravillosas como verdaderas, como vera Su Excelencia, si se digna tener
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la paciencia de escucharme.
—ijVaya! Seguid adelante —dijo el gobernador retorciéndose el mostacho.

—Pues al ponerse el sol —continud el soldado— miré a mi alrededor, en
busca de un albergue donde pasar la noche; pero en todo lo que mi vista
pudo alcanzar no habia sefial de morada alguna. Resigneme, por lo tanto,
a tener que pernoctar y dormir en el llano con mi morral por almohada,
pues Su Excelencia, que es un veterano, sabe perfectamente que el pasar
una noche de esta manera no es gran trabajo para el que ha servido en la
guerra.

El gobernador hizo un signo afirmativo, a la vez que sacaba su pafiuelo de
la cazoleta de la espada para espantar una mosca que le zumbaba en la
nariz.

—Pues bien; para abreviar mi historia, anduve algunas leguas mas, hasta
que llegué a un puente construido en un hondo barranco que servia de
cauce a un riachuelo, entonces casi seco por el calor del estio. En un lado
del puente habia una torre moruna, ruinosa por arriba, pero en perfecto
estado de conservacion por una bdveda que se levantaba junto a los
cimientos. «He aqui (me dije) un buen sitio para pasar la noche.» Por
consiguiente, bajeme hasta el arroyo, me bebi un buen trago de agua
(pues era dulce y pura y me encontraba muerto de sed), y despues,
abriendo mi morral, saqué una cebolla y unos cuantos mendrugos (que en
esto consistian mis provisiones), y sentado sobre una pefia a la margen
del arroyuelo principié a cenar, y dispuse luego pasarme la noche bajo la
boveda de la torre, y jvive Dios, que no era mala instalacion para un
soldado que regresaba rendido de la guerra! Su Excelencia, que es un
veterano, sabe todo tan bien como yo.

—En sitios peores me he alojado yo en mis tiempos —dijo el gobernador
poniendo de nuevo el pafiuelo en la cazoleta de la espada.

—Estaba yo tranquilamente royendo mis mendrugos —prosiguid el
soldado—, cuando senti que se movia algo dentro de la boveda; puseme a
escuchar, y me apercibi que eran pasos de caballo. En efecto, al poco rato
sali6 un hombre por una puerta practicada en los cimientos de la torre y
cerca del arroyo, el cual venia conduciendo de la brida un fogoso alazan.
No pude distinguir quién era a la simple claridad de las estrellas; pero
infundiome sospechas aquel individuo vagando por las ruinas de una torre
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tan agreste y solitaria. «Mas si no es sencillamente un caminante como yo
(me dije) y si un contrabandista o un bandolero..., ¢a mi qué?». Gracias a
Dios y a mi pobreza, no tenia nada que me robasen; por lo cual segui
royendo tranquilamente mis mendrugos. Acercose el extrafio aparecido
con su caballo para darle de beber cerca del sitio en que yo estaba
sentado, y con tal motivo pude contemplarlo a mi sabor. Sorprendiome el
verle vestido de moro, con coraza de acero y brillante casco, que distingui
perfectamente por la luz de las estrellas que se reflejaban en él; su caballo
hallabase también enjaezado a la usanza arabe y llevaba grandes
estribos. Condujo el caballo, como iba diciendo, hasta la orilla del
riachuelo, y metiendo en él el animal su cabeza hasta los ojos, bebio tanto
y con tal ansiedad, que crei que iba a reventar.

—Companero —le dije—, bien bebe vuestro caballo. Cuando una bestia
mete la cabeza de ese modo en el agua, es buena seiial.

—Bien puede beber —dijo el desconocido con marcado acento arabe—,
pues ya hace mas de un afio que abrevo la Ultima vez.

—ijPor el apostol Santiago! —le contesté—. jPues ya aguanta mas la sed
que los camellos que he visto en el Africal Pero acércate, pues al parecer
eres militar. ¢No te quieres sentar y participar de la pobre cena de otro
militar como ta?

En realidad, estaba ansioso de tener un compafero en aquel lugar
solitario, y me importaba un comino que fuese moro o cristiano. Ademas,
como Su Excelencia sabe muy bien, le importa poco al soldado la religion
que profesen sus compafieros, pues todos los militares del mundo son
amigos en tiempos de paz.

El gobernador hizo de nuevo una sefial de asentimiento.

—Pues bien; como iba diciendo, le invité a compartir con €l mi cena
amigablemente, como era lo regular.

—No puedo perder tiempo en comer ni beber —me contesté—, pues
necesito hacer un largo viaje antes de que amanezca.

—¢ Y adonde os dirigis? —le pregunté.

—A Andalucia —contesto.
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—Precisamente llevo la misma ruta —le dije—; y puesto que no quereéis
deteneros a cenar conmigo, permitidme, al menos, que monte a la grupa
de vuestro caballo, pues veo que es bastante vigoroso y podra llevar con
facilidad carga doble.

—Acepto gustoso —replico el moro.

Y en verdad que no hubiera sido cortés ni natural en un soldado el
negarme este favor, habiéndole yo invitado antes a que cenase conmigo.
Montd, pues, a caballo y acomodeme detras de él.

—Tente firme —me dijo—, pues mi caballo corre como el viento.
—No tengas cuidado —le respondi—. Y nos pusimos en marcha.

El caballo, que caminaba a buen paso, tom6 después el trote, y a éste
siguié el galope, terminando por fin en una vertiginosa carrera. Rocas,
arboles, edificios, todo, en fin, parecia huir de nosotros.

—¢ Qué ciudad es aquélla? —le pregunté.
—Segovia —me contesto.

Pero no bien acabdbamos de pronunciar estas palabras cuando ya las
torres de Segovia habian desaparecido de nuestra vista. Subimos la Sierra
de Guadarrama y pasamos por El Escorial; rodeamos las murallas de
Madrid y cruzamos rapidamente por las llanuras de la Mancha. De este
modo ibamos dejando atras montafias, valles, torres y ciudades que
divishbamos rapidamente por el simple fulgor de las estrellas.

Para abreviar esta historia, y para no cansar a Su Excelencia, diré que el
moro refrend de pronto su caballo en la falda de una montafa. «Ya hemos
llegado (dijo) al término de nuestro viaje.» Miré a mi alrededor y no vi sefal
alguna que me indicase que aquel paraje estaba habitado, como que no se
percibia mas que la entrada de una caverna. En tanto que yo la
examinaba, me veo que empieza a aparecer un sinfin de gente vestida a la
morisca, unos a caballo y otros a pie, de todos los puntos del cuadrante, y
con tal velocidad que parecian arrastrados por la furia de un vendaval; y
con igual impetu se precipitaban por la sima de la caverna como las abejas
dentro de una colmena. Antes de que hubiese tenido yo tiempo de
interrogar sobre todo aquello, picO mi camarada el jinete musulman sus
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largas espuelas morunas en los ijares de su caballo y se confundié entre
los demas. Recorrimos una larga senda inclinada y tortuosa que bajaba
hasta las mismas entrafias de la tierra, y a media que ibamos entrando
empez6 a hacerse perceptible una luz que semejaba los primeros albores
del dia; pero no podia yo distinguir bien qué era lo que brillaba. A poco se
fue haciendo mas viva e intensa, y ya pude ir claramente observando lo
gque me rodeaba. Noté entonces, a medida que ibamos avanzando,
grandes grutas abiertas a derecha e izquierda, que parecian los salones
de una armeria; en unas habia escudos, yelmos, corazas, lanzas y
cimitarras pendientes de la pared; en otras, grandes pilas de municiones y
equipajes de campaiia tiraos por los suelos. jCuanto se hubiera alegrado
Su Excelencia, como veterano que es, de ver tantas y tantas provisiones
de guerra! Ademas, en otras cavernas se veian numerosas filas de jinetes
perfectamente armados, lanza en ristre y con banderas desplegadas,
dispuestos para salir al campo de batalla; pero todos inméviles en sus
monturas, a manera de estatuas. En otros salones veianse guerreros
durmiendo en el suelo, junto a sus caballos, y grupos de soldados de
infanteria, dispuestos para entrar en formacion; todos enjaezados vy
armados a la morisca.

En fin, para concluir de contar con brevedad esta historia a Su Excelencia,
entramos por Udltimo en una inmensa caverna, o, mejor dicho, en un
palacio que tenia la forma de una gruta, y cuyas paredes, con
incrustaciones de oro y plata, brillaban como si fueran de diamantes
zafiros u otras piedras preciosas. En la parte mas elevada hallabase
sentado en un solio un rey moro, rodeado de sus nobles y custodiado por
una guardia de negros africanos empuiando tajantes cimitarras. Todos los
gue iban entrando (y por cierto que se podian contar a miles) pasaban uno
a uno ante su trono y se inclinaban en sefial de homenaje. Unos vestian
magnificos ropajes, sin mancha ni rotura alguna y deslumbrando con sus
joyas, y otros llevaban brillantes y esmaltadas armaduras; pero otros, en
cambio, iban cubiertos de mugrientos y haraposos vestidos y con
armaduras destrozadas y cubiertas de orin.

—iOye, camarada! —le pregunté—; ¢ qué significa todo eso?

—Esto —respondio el soldado— es un grande y terrible misterio. Sabete,
joh cristiano!, que tienes ante tu vista la corte y el ejército de Boabdil,
altimo rey de Granada.

—¢Qué me estais diciendo? —exclamé—. Boabdil y su corte fueron
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desterrados de este pais luengos siglos ha, y todos murieron en Africa.

—ASi se cuenta en vuestras mentirosas cronicas —afadio el moro—; pero
ten entendido que Boabdil y los guerreros que pelearon hasta lo dltimo por
la defensa de Granada, todos fueron encerrados en esta montafa por arte
de encantamiento. En cuanto al rey y al ejército que salieron de Granada
al tiempo de la rendicién, era una simple comitiva de espiritus y demonios,
a quienes se le permitio tomar aquellas formas para engafar a los reyes
cristianos. Mas te diré, amigo mio: la Espafia entera es un pais encantado;
no hay cueva en la montafa, solitario torredn en el llano o desmantelado
castillo en la sierra donde no se oculten hechizados guerreros, que
duermen y dormiran siglos y siglos bajo sus bdvedas, hasta que expien
sus pecados, por lo que Allah permiti6 que el dominio de la hermosa
Espafia pasase por algun tiempo a manos de los cristianos. Una vez al
afo, en la vispera de San Juan, se ven libres del magico encantamiento
desde la salida del sol hasta el ocaso, y se les permite venir a rendir
homenaje a su soberano; asi, pues, toda esa muchedumbre que ves
bullendo en la caverna son guerreros musulmanes que acuden de sus
antros y de todas las partes de Espafa. Por lo que a mi toca, ya viste en
Castilla la Vieja la arruinada torre del puente donde he pasado centenares
de inviernos y veranos, debiendo volver a ella antes de romper el nuevo
dia. En cuanto a los batallones de infanteria y caballeria que ves formados
en las cavernas vecinas, son los encantados guerreros de Granada. Esta
escrito en el libro del destino que, cuando sean deshechizados, bajara
Boabdil de la montafia, a la cabeza de su ejército, recobrara su trono en la
Alhambra y gobernara de nuevo en Granada; y, reuniendo los encantados
guerreros que hay diseminados en toda Espafia, reconquistara la
Peninsula, que volvera otra vez a quedar sometida al yugo musulman.

—¢ Y cuando sucedera eso? —pregunté ansiosamente.

—iSolo Allah lo sabe! Nosotros creimos que estaba cercano ya el dia de
nuestra libertad; pero reina ahora en la Alhambra un gobernador muy
celoso, tan intrépido como veterano soldado, conocido por El gobernador
manco. Mientras este viejo guerrero tenga el mando de esta avanzada y
esté pronto a rechazar la primera irrupcion de la montaifia témome que
Boabdil y sus tropas tengan que contentarse con permanecer sobre las
armas.

Al oir esto, el Gobernador se incorporo, requirio su espada y se retorcio de
nuevo el mostacho.
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—Para concluir la historia y no cansar mas a Su Excelencia, el soldado
moro, después de contarme esto, se apeo del caballo y me dijo:

—Quédate aqui guardando mi corcel, mientras que yo voy a doblar la
rodilla ante Boabdil.

Y esto diciendo, se confundio entre la muchedumbre que rodeaba el trono.
«¢,Qué hacer (me pregunté) habiéndome dejado solo y de esta manera?
¢Espero a que vuelva el infiel, me monte en su caballo fantastico y me
lleve Dios sabe donde, o aprovecho el tiempo y huyo de este ejército de
fantasmas?» Un soldado se decide pronto, como sabe Su Excelencia
perfectamente, y por lo que hacia al caballo, lo consideré como presa
legal, segun los fueros de la guerra y de la patria. Asi, pues, montando
rapidamente en la silla, volvi riendas, golpeé con los estribos morunos en
los flacos del animal, y hui rapidamente por el mismo sitio que habiamos
entrado. Al pasar a través de los salones en que se hallaban formados los
jinetes musulmanes en inmoviles batallones, me parecio oir choque de
armas y ruido de voces. Aguijoneé de nuevo al caballo con los estribos y
redoblé mi carrera. Entonces senti a mis espaldas cierto rugido como el
qgue produce el huracan; oi el choque de mil herraduras, y acto continuo
me vi alcanzado por un sinnumero de soldados y arrastrado hacia la
puerta de la caverna, donde partian millares de sombras en cada una de
las direcciones de los cuatro puntos cardinales.

Con el tumulto y la confusion de aquella escena cai al suelo sin sentido; y
cuando volvi en mi, encontreme tendido en la cima de una montafia, con el
caballo arabe de pie a mi lado, pues al caer enredose la brida en mi brazo,
lo que creo que impidié que se escapara a Castilla la Vieja.

Su Excelencia comprendera facilmente cuan grande seria mi sorpresa no
viendo a mi alrededor mas que pitas y chumberas, los productos de los
climas meridionales, y luego esa gran ciudad alli abajo, con sus
numerosas torres y palacios y con su gran Catedral. Descendi del Cerro
cautelosamente llevando mi caballo de la brida, pues temi montarme en él,
no me fuera a jugar una mala pasada. Cuando bajaba me encontré con
vuestra ronda, la cual me inform6 ser Granada la ciudad que se extendia
ante mi vista, y de que me encontraba en aquel instante préximo a las
murallas de la Alhambra, la fortaleza del temible gobernador manco, terror
de la encantada morisma. Al oir esto signifiqué mi deseo de que me
hicieran comparecer ante Su Excelencia, a fin de darle cuenta de todo lo
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que habia visto, y de que se impusiera de todos los peligros que le rodean,
y para que pueda vuecencia tomar a tiempo sus medidas para salvar la
fortaleza y hasta el reino mismo de las asechanzas del ejército formidable
y misterioso que vaga por las entrafnas de la tierra.

—Y decidme, amigo, vos que sois un veterano que ha llevado a cabo tan
importantes servicios —le dijo el gobernador—, ¢qué me aconsejais para
prevenirme de tamafios peligros?

—No esta bien que un humilde soldado que no ha salido nunca de las filas
pretenda dar instrucciones a un jefe de la sagacidad de Su Excelencia;
pero me parece que deberia mandar tapiar sélidamente todas las grutas y
agujeros de la montafia, de modo que Boabdil y su ejército quedasen
eternamente sepultados en sus antros subterraneos. Ademas, si este
reverendo padre —afiadio el soldado respetuosamente, saludando al fraile
y santiguandose con devocién— tuviera a bien consagrar las tapias con su
bendicion y poner unas cuantas cruces, reliquias e imagenes de santos,
creo que seria muy suficiente para desafiar toda la virtud y el poder de
sortilegios de los infieles.

—Eso seria, indudablemente, de gran efecto —dijo el fraile.

El gobernador entonces puso su unico brazo en el pufio de su espada
toledana, fijo la vista en el soldado, y moviendo la cabeza le dijo:

—¢De modo, don bellaco, que creéis positivamente que me vais a
engafar con toda esta patrafia de montafias y moros encantados?... iNi
una palabra mas!... Sois ya ciertamente un zorro viejo; pero tened
entendido que tenéis que habérosla con otro mas zorro que vos, que no se
deja engafar tan facilmente. jHola! jGuardias, aqui! jCargad de cadenas a
este miserable!

La modesta sirvienta hubiera intercedido de buena gana en favor del
prisionero; pero el sefor gobernador le impuso silencio con una severa
mirada.

HallAbanse maniatando al militar, cuando uno de los guardias tenté un
bulto voluminoso en su bolsillo, y sacandolo fuera vio que era un gran
bolson de cuero, al parecer bien repleto. Cogiéndole por el fondo, vacio su
contenido sobre la mesa, ante la presencia misma del gobernador, y nunca
mochila de filibustero arrojo6 cosas de mas valor: salieron anillos, joyas,
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rosarios de perlas, cruces de mas de brillantes e infinidad de monedas de
oro antiguas, algunas de las cuales cayeron al suelo y fueron rodando
hasta los rincones mas apartados de la habitacion.

Por algunos momentos se suspendi6 la accion de la justicia, dedicandose
todos a la busca de las monedas esparcidas; solo el gobernador, revestido
de la gravedad espafola, conservaba su majestuoso decoro, aunque sus
0jos dejaron vislumbrar cierta inquietud hasta tanto que el viejo vio meter
en el bolso la dltima moneda y la ultima alhaja.

El fraile no parecia hallarse muy tranquilo; su cara estaba roja como un
horno encendido y sus ojos echaban fuego al ver los rosarios y las cruces.

—iMiserable sacrilego! —exclamo—. ¢A queé iglesias o santuario has
robado estas sagradas reliquias?

Ni lo uno ni lo otro, reverendo padre; si son despojos sacrilegos, debieron
ser robados en tiempos pasados por el soldado infiel que he referido.
Precisamente iba a decir a Su Excelencia, cuando me interrumpio, que al
posesionarme del caballo desaté un bolsén de cuero que colgaba del
arzon de la silla, y el cual creo que contenia el botin de sus antiguos dias
de campafa, cuando los moros asolaban el pais.

—Esta bien; ahora arreglaos como mejor os parezca, dejandoos alojar en
un calabozo de las Torres Bermejas, las cuales, aunque no estan bajo
ningdn encanto magico, os tendran a buen recaudo como cualquier cueva
de vuestros moros en cantados.

—Su Excelencia hard lo que estime mas conveniente —contesto el
prisionero con frialdad—; de todos modos le agradeceré mi alojamiento en
esa fortaleza. A un soldado que ha estado en las guerras, como sabe bien
Su Excelencia, le importa poco la clase de alojamiento; con tal de tener
una habitacioncita arreglada y rancho no muy malo, yo me las arreglaré
para pasarlo a gusto. Soélo suplico a Su Excelencia que, ya que despliega
tanto cuidado conmigo, que esté vigilante asimismo con su fortaleza y que
no desprecie la advertencia que le he hecho de tapiar los agujeros de las
montafnas.

Asi terminé aquella escena. El prisionero fue conducido a un seguro
calabozo de las Torres Bermejas, el caballo arabe fue llevado a las
caballerizas del gobernador y él bolsén del soldado depositado en el arca
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de Su Excelencia; bien es verdad que sobre esto le opuso el fraile algunas
objeciones, manifestandole que las sagradas reliquias, que eran, a no
dudar, despojos sacrilegos, debian ser depositadas en la iglesia; pero
como el gobernador se habia hecho cargo de aquel asunto y era sefior
absoluto de la Alhambra, laded discretamente el reverendo la cuestién, si
bien determind interiormente informar del caso a las autoridades
eclesiasticas de Granada.

Para mas explicarnos estas prontas y rigidas medidas por parte del viejo
gobernador manco, es necesario saber que por este tiempo se hallaba
sembrando el terror en las serranias de la Alpujarra, no lejos de Granada,
una partida de ladrones capitaneada por un jefe terrible llamado Manuel
Borrasco, el cual no sélo andaba merodeando por los campos, sino que
osaba entrar hasta en la misma ciudad con diferentes disfraces para
procurarse noticias de los convoyes de mercancias proximos a salir, o de
los viajeros que se iban a poner en marcha con los bolsillos bien repletos,
de los cuales se encargaba €l y su partida de los apartados y solitarios
pasos 0 encrucijadas de los caminos. Estos repetidos y escandalosos
atropellos llamaron la atencion del Gobierno, y los comandantes de
algunos puestos militares habian recibido ya instrucciones para que
estuviesen alerta y prendiesen a los forasteros sospechosos. El
gobernador manco tomo el asunto con un celo sin igual, a consecuencia
de la mala fama que habia adquirido la fortaleza, y en tal ocasion creiase
seguro de haber atrapado algun terrible bandido de la famosa partida.

Divulgose entretanto el suceso, haciéndose el tema de todas las
conversaciones, no solo en la fortaleza, sino también en la ciudad.
Deciase que el célebre bandido Manuel Borrasco, terror de las Alpujarras,
habia caido en poder del veterano gobernador manco, y que éste lo habia
encerrado en un calabozo de las Torres Bermejas, acudiendo alli todos los
que habian sido robados por él, a ver si le reconocian. Las Torres
Bermejas, como ya se sabe, estan enfrente de la Alhambra, en una colina
semejante, y separadas de la fortaleza principal por la cafiada en que se
encuentra la alameda. No tiene murallas exteriores, pero un centinela
hacia la guardia delante de la Torre. La ventana del cuarto donde
encerraron al soldado hallabase fuertemente asegurada con recias barras
de hierro y miraba a una pequefia explanada. Alli acudia el populacho a
ver al prisionero, como si viniera a ver una hiena feroz que se revuelve en
la jaula de una exposicion de fieras. Nadie, sin embargo, lo reconocié por
Manuel Borrasco, pues aquel terrible ladron era notable por su feroz
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fisonomia, y no tenia ni por asomos el aire burlén del prisionero. Ya no
s6lo de la ciudad, sino de todo el reino, venia la gente a verle, pero nadie
le conocia; con lo que empezaron a nacer dudas en la imaginacion del
vulgo sobre si seria 0 no verdad la maravillosa historia que habia contado
el hombre; pues era antigua tradicién, oida contar a sus padres por los
mas ancianos de la fortaleza, que Boabdil y su ejército estaban encerrados
por encanto magico en las montafias. Muchas personas subieron al Cerro
del Sol —o por otro nombre, de Santa Elena—, en busca de la cueva
mencionada por el soldado, y todos se asomaban a la boca de un pozo
tenebroso, cuya profundidad inmensa nadie conocia —el cual subsiste
aun—, y a pies juntillas creian que seria la fabulosa entrada al antro
subterraneo de Boabdil.

Poco a poco fue ganandose el soldado las simpatias del vulgo, pues el
bandolero de las montafias no tiene en manera alguna en Espafia el
abominable caracter que el ladron de los demas paises, sino que, por el
contrario, es una especie de personaje caballeresco a los ojos del pueblo.
Hay también ciertas predisposiciones a censurar la conducta de los que
mandan, y no pocos comenzaron a murmurar de las severas medidas que
habia adoptado el gobernador manco, y miraban ya al prisionero como un
martir de su rigor.

El soldado, ademas, era hombre alegre y jocoso, y bromeaba con todos
los que se acercaban a su ventana, dirigiendo galantes requiebros a las
muchachas. Procurose también una mala qguitarrilla, y, sentado a la
ventana, entonaba canciones y coplas amorosas, con las que deleitaba a
las hembras de la vecindad, que se reunian por la noche en la explanada y
bailaban boleros al son de su musica. Como se habia afeitado la inculta
barba, se hizo agradable a los o0jos de las muchachas, y hasta la humildita
criada del gobernador confes6 que su picaresca mirada era irresistible.
Esta sensible joven demostr6 desde el principio una tierna simpatia por
sus desgracias, y, después de haber pretendido en vano mitigar los rigores
del gobernador, pusose a dulcificar privadamente su cautiverio, por lo que
todos los dias llevaba al prisionero algunas golosinas que se perdian de la
mesa del gobernador o que escamoteaba de la despensa; esto sin contar
de vez en cuando con tal o cual confortable botella de selecto Valdepefias
o rico Malaga.

Mientras ocurria esta inocente traicioncilla dentro de la misma ciudadela
del viejo gobernador, fraguaba un amago de guerra sus enemigos
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exteriores. La circunstancia de haber encontrado al supuesto ladron un
bolson lleno de monedas y alhajas fue contada exageradamente en
Granada, por lo que se suscitd una competencia de jurisdiccion territorial
por el implacable rival del gobernador, el capitan general. Insistié éste en
gue el prisionero habia sido capturado fuera del recinto de la Alhambra y
dentro del territorio en que ejercia él autoridad; por consiguiente, reclamo
su persona y el spolia opima cogido con él. El fraile, a su vez hizo una
delacion semejante al gran inquisidor sobre las cruces, rosarios y otras
reliquias contenidas en el bolsdn, por cuyo motivo reclamo éste también al
culpable por haber incurrido en el delito de sacrilegio, sosteniendo que lo
robado por el ladron pertenecia de derecho a la iglesia y su cuerpo al
préximo auto de fe. El gobernador hallabase dado a los diablos ante estas
reclamaciones, y juraba y perjuraba que antes de entregar al prisionero le
haria ahorcar en la Alhambra, como espia cogido en los confines de la
fortaleza.

El capitan general amenazd con enviar un destacamento de soldados para
transportar al prisionero desde las Torres Bermejas a la ciudad. El gran
inquisidor también intentaba enviar algunos familiares del Santo Oficio.
Avisaron al gobernador cierta noche de estas maquinaciones.

—iQue vengan —qritb— y veran antes de tiempo lo que les espera
conmigo! iMucho tiene que madrugar el que quiera pegarsela a este
soldado viejo!

Dictd, por consiguiente, sus O6rdenes para que el prisionero fuera
conducido al romper el dia a un calabozo que habia dentro de las murallas
de la Alhambra.

—Y oye td, nifla —dijo a su modesta doncella—, toca a mi puerta y
despiértame antes de que cante el gallo, para que presencie yo mismo la
ejecucion de mis érdenes.

Vino el dia, cant6 el gallo, pero nadie toco a la puerta del gobernador. Ya
habia aparecido el sol por la cima de las montafias cuando se vio
despertado el gobernador por su veterano cabo, que se le present6 con el
terror retratado en su semblante.

—iSe ha escapado! jSe ha escapado! —gritaba el cabo tomando alientos.

—¢COmo? ¢ Quién se ha escapado?
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—iEl soldado!... jEl bandido!... jjiEl diablo!!... Pues no sabemos quién es.
Su calabozo esta vacio, pero la puerta cerrada, y nadie se explica cobmo ha
podido salir.

—¢ Quién lo vio por dltima vez?
—\Vuestra criada, que le llevé la cena.
—Que venga al momento.

Aqui hubo otro nuevo motivo de confusion: el cuarto de la modesta
doncella estaba también vacio y su cama indicaba que no se habia
acostado aquella noche; era evidente que se habia fugado con el
prisionero, pues se recordd que dias antes sostenia frecuentes
conversaciones con él.

Este ultimo golpe hirié6 al gobernador en la parte mas sensible de su
corazén; pero apenas tuvo tiempo para darse cuenta de lo ocurrido cuando
Se presentaron a su vista nuevas desgracias, pues al entrar en su gabinete
se encontro0 abierta su arca y que habia desaparecido el bolson del
soldado y con él dos sendos talegos atestados de doblones.

¢Coémo y por dénde se habian escapado los fugitivos? Un labrador ya
anciano, que vivia en un cortijo junto a un camino que conducia a la sierra,
dijo que habia oido el ruido del galope de un poderoso corcel que iba hacia
la montafia poco antes de romper el dia; asomose, pues, a una ventana y
pudo distinguir un jinete que llevaba una mujer sentada en la delantera.

—NMirad las caballerizas —qgrit6 el gobernador manco.

En efecto, se registraron las caballerizas, y todos los caballos estaban
atados a sus respectivas estacas, menos el caballo arabe, que en su lugar
habia sujeto al pesebre un formidable garrote y junto a él un letrero que
decia:
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Al buen gobernador manco
regala este animalejo
un soldado viejo.
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Leyenda de las dos discretas Estatuas

Vivia en tiempos antiguos en una de las habitaciones de la Alhambra un
hombrecillo muy jovial llamado Lope Sanchez, el cual trabajaba en los
jardines y se pasaba cantando todo el dia, alegre y gozoso como una
cigarra. Era nuestro hombre la vida y el alma de la fortaleza; cuando
concluia su trabajo sentdbase con su guitarra en uno de los bancos de
piedra de la explanada y al son de su instrumento cantaba soberbios
cantares del Cid, de Bernardo del Carpio, de Hernando del Pulgar y demas
héroes esparfoles, con los que divertia a los invalidos del recinto, o
entonaba otros aires mas alegres para que las mozuelas bailasen
fandangos y boleros.

Como la mayor parte de los hombres de poca estatura, Lope Sanchez
habiase casado con una mujer alta y robusta, que casi se lo podia meter
en un bolsillo, empero no tuvo Sanchez la misma suerte que la generalidad
de los pobres, pues en lugar de hacerle diez o doce chiquillos, tuvo
solamente una hija: una nifia bajita de cuerpo, de hermosos ojos negros, a
la sazon de unos doce afios de edad, llamada Sanchica, tan alegre y jovial
como él, y la cual hacia las delicias de su corazon. Jugaba a su lado
mientras el padre trabajaba en los jardines, bailaba al compas de su
guitarra cuando el padre se sentaba a descansar a la sombra, y corria y
saltaba como una cervatilla por los bosques, alamedas y desmantelados
salones de la Alhambra.

En una vispera de San Juan la gente de humor aficionada a celebrar los
dias festivos, hombres, mujeres y chiquillos, subieron por la noche al Cerro
del Sol, que domina el Generalife, para pasar la velada en su plana y
elevada meseta. Hacia una hermosa noche de luna; todas las montafias
estaban bafladas de su argentada luz; la ciudad, con sus cuUpulas y
campanarios, mostrdbase envuelta entre sombras, y la Vega parecia tierra
de hadas con las mil encantadas lucecillas que brillaban entre sus oscuras
arboledas. En la parte mas alta del Cerro encendieron una gran hoguera,
siguiendo la antigua costumbre del pais, conservada desde tiempo de
moros, mientras los habitantes de los campos circunvecinos festejaban del
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mismo modo la velada con sendas fogatas, encendidas en diversos sitios
de la Vega y en la falda de las montafas, que brillaban palidamente a la
luz de la luna.

Pasose la noche bailando alegremente al son de la guitarra de Lope
Sanchez, el cual nunca se sentia tan contento como en uno de estos dias
de fiesta y regocijo general. Mientras bailaban los concurrentes, la nifa
Sanchica se divertia en saltar y brincar con otras muchachas sus amigas
por entre las ruinas de la vieja torre morisca que ya conocemos,
denominada La Silla del Moro, cuando he aqui que, hallandose cogiendo
piedrecillas en el foso, se encontr6 una manecita de azabache
primorosamente esculpida, con los dedos cerrados y el pulgar fuertemente
pegado a ella. Regocijada por su feliz hallazgo, corrié a ensefarselo a su
madre, e inmediatamente se hizo aquél el tema general de conversacion,
siendo por casi todos con cierta supersticion y desconfianza.

—iTiradla! —decia uno.

—ijEso es cosa de moros; seguramente contiene alguna brujeria! —decia
otro.

—iNo hagais tal cosa! —afadia un tercero—. Eso puede venderse,
aunque den poco, a los joyeros del Zacatin.

Engolfados estaban en esta discusion, cuando se acercé un veterano que
habia servido en Africa, de rostro tan tostado como el de un rifefio, el cual
dijo, después de examinar la manecita con aire de superior inteligencia:

—He visto muchos objetos como éste alla en Berberia. Este es un
maravilloso amuleto para librarse del mal de ojo de toda clase de
sortilegios y hechicerias. Os felicito, amigo Lope, pues esto anuncia buena
suerte a vuestra hija.

Al oir tales palabras, la mujer de Lope Sanchez atdo la manecita de
azabache a una cinta y la coloco al cuello de su hija.

La vista de este talisman atrajo a la memoria del concurso las mas gratas y
halagliefias credulidades referentes a los moros. Dejose, pues, de bailar,
y, sentados en corrillos en el suelo, empezaron unos y otros a contar las
antiguas y legendarias tradiciones heredadas de sus abuelos. Algunas de
estas consejas relaciondbanse con el portentoso Cerro del Sol, en el cual
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se hallaban, y que era tenido en verdad por una region fantastica
famosisima. Una de aquellas viejas comadres hizo la descripcion detallada
del palacio subterraneo que se halla en las entrafias de aquel Cerro,
donde todos creen, como si lo vieran, que se encuentra encantado Boabdil
con su espléndida corte muslimica.

—Entre aquellas ruinas de mas alld —dijo la anciana sefialando unos
muros desmantelados y unos montones de piedra algo distantes de la
montafia— se encuentra un pozo profundo y tenebroso que llega hasta el
mismo corazén del monte. Lo que es yo no me atreveria por mi parte a
mirar por el brocal por todo cuanto dinero hay en el mundo, pues cierta
vez, hace de esto ya bastante tiempo, un pobre pastor de la Alhambra, que
guardaba sus cabras en ese paraje, bajo al pozo en busca de un cabritillo
que se le habia caido dentro, sali6 de alli, jsanto Dios!, palido y
sobrecogido, y contando tales y tan portentosas cosas que habia visto,
gue todo el mundo creyé que habia perdido el seso. Estuvo delirando dos
o tres dias con los fantasmas de los moros que le habian perseguido en la
caverna, y no hubo en mucho tiempo medio de persuadirlo a que subiese
de nuevo a la montafia. Por su desgracia volvio al fin, y, jpobre infeliz!, no
se le volvid a ver mas. Sus vecinos encontraron sus cabras pastando entre
las ruinas moriscas, y su sombrero y su manta junto a la boca del pozo,
pero no se supo qué fue de él.

La muchacha del jardinero escuchd con gran atencion aquella historia, v,
como era en extremo curiosa, se apoderé de ella un vivo deseo de
asomarse a explorar el terrible y fatidico pozo. Separose, pues, de sus
compafieras y se dirigid a las apartadas ruinas, y, después de andar
tropezando por algun tiempo, llegdé a una pequefia concavidad en la cima
de la montafa, junto al declive del Valle del Dauro, oscuro como boca de
lobo, lo cual daba suficiente idea de que en su centro se abria la boca de
la famosa cisterna. Sanchica se aventurd a llegar hasta el borde y mird
hacia el fondo, su profundidad. Helosele la sangre en el cuerpo a la
muchacha y se retird llena de pavor; volvio a mirar de nuevo y volvié a
retirarse otra vez; repitid por tercera vez la operacion, y el mismo horror le
hacia ya sentir cierta especie de deleite; por ultimo, cogié un gran guijarro
y lo arroj6é al fondo: por algun tiempo bajo la piedra silenciosamente, pero
al cabo de un momento se sintid su violento choque contra alguna roca
saliente, y luego que botaba de un lado para otro y que producia un ruido
semejante al del trueno, hasta que, finalmente, soné en agua a grandisima
profundidad, quedando todo otra vez en silencio completo.
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Este silencio, sin embargo, no fue de mucha duracion; pues no parecia
sino que se habia despertado algo en aquel horrible abismo; empezé por
elevarse poco a poco del fondo de la cisterna un zumbido semejante al
que producen las abejas en una colmena; este zumbido fue creciendo mas
y mas, y, por ultimo, se percibio, aunque débilmente, cierto clamoreo como
lejano y el estrépito y ruido de armas, cimbalos y trompetas, como si algin
ejército marchase a la guerra por entre los antros y profundidades de
aquella montafia. Retirose la mozuela aterrorizada y volvié al sitio donde
habia dejado a sus padres y compafieros; pero todos habian desaparecido
y la hoguera estaba agonizante y despidiendo una débil humareda a los
palidos rayos de la luna.

Ya las fogatas que habian ardido en las proOximas montafias y en la Vega
se habian también extinguido completamente y todo parecia haber
guedado en reposo. Sanchica llamé a gritos a sus padres y a algunos de
sus conocidos por sus respectivos nombres, y, viendo que nadie
respondia, bajo rapidamente a la falda de la montafia y los jardines del
Generalife, hasta que llegd a la alameda que conduce a la Alhambra, y
sintiéndose fatigada se sent6 en un banco de madera para tomar alientos.
La campana de la Torre de la Vela dio en aguel momento el toque de la
medianoche; reinaba un pavoroso silencio, como si durmiese la Naturaleza
entera, oyéndose tan solo el casi imperceptible murmullo que producia un
oculto arroyuelo que corria bajo los arboles. La dulzura de la atmésfera iba
ya adormeciendo a la muchacha, cuando de pronto vislumbré cierta cosa
que brillaba a lo lejos, y, con no poca sorpresa suya, divis6 una gran
cabalgata de guerreros moriscos que bajaba por la falda de la montafia,
dirigiendose a las alamedas de la Alhambra. Unos venian armados con
lanzas y adargas, y otros con cimitarras y hachas; cubiertos con fulgentes
corazas que brillaban a los rayos de la luna, y montados en soberbios
corceles que corveteaban y piafaban e iban orgullosos tascando el freno;
pero el ruido de sus cascos era sordo, como si estuviesen calzados de
fieltro. Los jinetes llevaban en sus semblantes la palidez de la muerte;
entre ellos cabalgaba una hermosa dama, cifiendo una corona su tersa
frente y llevando sus largas trenzas rubias adornadas de perlas, asi como
la cubierta de su palafrén, de terciopelo carmesi bordado de oro.
Caminaba la noble sefiora sumida en la mas profunda tristeza y con la
mirada fija en el suelo.

Detras seguia un numeroso séquito de cortesanos, lujosamente ataviados
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con trajes y turbantes de variados colores, y en medio de ellos, sobre un
caballo de guerra hermosamente enjaezado, iba el rey Boabdil el Chico,
cubierto con su manto real adornado de ricas joyas y con una corona
esplendorosa de diamantes. La admirada muchacha lo reconocié por su
barba rubia y por el gran parecido que tenia con su retrato, que habia visto
mil veces en la galeria de pinturas del Generalife. Contemplaba con pasmo
la joven aquella regia pompa conforme iba pasando el cortejo por entre los
arboles; mas, aunque persuadida de que aquel monarca y aquellos
cortesanos y guerreros tan palidos y silenciosos eran cosa sobrenatural y
de magia y encantamiento, los miraba sin ningun temor; jtal valor le habia
infundido ya el virtuoso talisman de la manecita que llevaba pendiente del
cuello!

Luego que pasé la cabalgata, se levantd y la siguié. Se dirigio la extrafa
procesion hacia la gran Puerta de la Justicia, que estaba abierta de par en
par; los centinelas que estaban dando la guardia dormian en los bancos de
la barbacana con un profundo y al parecer magico suefio, pasando la
fantastica comitiva por su lado sin hacer el mas leve ruido, con banderas
desplegadas y en actitud de triunfo. Sanchica quiso seguirla, pero, con
gran sorpresa suya, Vvio una abertura en la tierra, dentro de la barbacana,
gue conducia hasta los cimientos de la Torre. Internose un poco dentro de
ella y atreviose a descender por la abertura, por unos escalones
informemente cortados en la roca viva, y penetré luego en un pasadizo
abovedado, iluminado de trecho en trecho con lamparas de plata, las
cuales, al propio tiempo que iluminaban, despedian un perfume
embriagador. Aventurose la chica mas y mas, hasta que se encontrdé en un
gran salon abierto en el corazon de la montafia, magnificamente
amueblado al estilo morisco e iluminado con lamparas de plata y cristal.
Alli, recostado en un divan, aparecia como amodorrado un viejo de larga
barba blanca y vestido a la usanza morisca, con un baculo en la mano,
gue parecia que se le escapaba de los dedos a cada instante, y sentada a
corta distancia de él una bellisima doncella, vestida a la antigua espafiola,
cifendo su frente una diadema cuajada de brillantes y con su dorada
cabellera salpicada de perlas, la cual pulsaba dulcemente una lira de plata.
La hija de Lope record6 entonces cierta historia que ella habia oido contar
a los viejos habitantes de la Alhambra acerca de una princesa goda que se
hallaba cautiva en el centro de la montafia por las artes y hechizos de un
viejo astrologo arabe, al cual tenia ella a su vez aletargado en un suefio
perpetuo gracias al magico poder de su peregrina lira.
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La dama cautiva manifestd gran sorpresa al ver a una persona en carne
mortal en su fatidica morada.

—¢ Es la vispera de San Juan? —pregunt6 a la muchacha.
—Si, sefiora —respondio Sanchica

—Entonces esta en suspenso por esta noche el magico encantamiento.
Acércate, hija mia, y nada temas; soy cristiana como td, aunque me ves
aqui hechizada por arte magica. Toca mis cadenas con ese talisman que
pende de tu cuello y me veré libre por esta noche.

Esto diciendo, entreabrié sus vestidos, dejando ver una ancha faja de oro
que sujetaba su talle y una cadena del mismo metal que la tenia
aprisionada al suelo. La nifia aplicé sin vacilar la manecita de azabache a
la faja de oro, e inmediatamente cayd la cadena a tierra. Al ruido
despertose el astrélogo y comenzé a restregarse los 0jos; pero la cautiva
pasé suavemente los dedos por las cuerdas de la lira, y volvié de nuevo el
anciano a su letargo y a dar cabezadas y a vacilar su baculo en la mano.

—Ahora —le dijo la joven— toca su baculo con la magica manecita de
azabache.

Obedecié la muchacha, y deslizésele al viejo la vara méagica de su diestra,
quedandose profundamente dormido en su otomana. La dama aproximo
su lira al divan apoyandola sobre la cabeza del aletargado astrologo;
después hirio de nuevo las cuerdas hasta que vibraron en sus oidos.

—iOh poderoso espiritu de la armonia! —dijo la cautiva—. Ten
encadenados sus sentidos hasta que venga el nuevo dia.

—Ahora sigueme, hija mia —continu6—, y veras la Alhambra como estuvo
en los dias de su esplendor, pues posees un talisman que descubre todas
sus maravillas.

Sanchica siguié a la cautiva cristiana sin desplegar sus labios. Pasaron el
umbral o barbacana de la Puerta de la Justicia y llegaron a la Plaza de los
Aljibes, la cual estaba poblada de soldados de caballeria e infanteria
morisca formados en escuadrones y con banderas desplegadas. Veianse
luego guardias reales en la puerta del Alcazar y largas filas de negros
africanos con sus cimitarras desnudas, sin pronunciar palabra. Sanchica
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pasé sin recelo alguno detras de su guia. Su asombro crecié de punto
cuando entro en el Palacio real, pues; a pesar de haberse ella criado en
aguellos sitios, como la luna iluminaba intensamente los regios salones,
los patios y los jardines, se veia todo tan claro como de dia, ofreciendo
aquellos aposentos un aspecto enteramente diferente del que presentaban
ordinariamente a sus habitantes y espectadores. Las paredes de las
habitaciones no parecian manchadas ni agrietadas por la inclemencia del
tiempo; en vez de verse llenas de telaranas, estaban cubiertas con ricas
sedas de damasco, y los dorados y pinturas arabescas con su frescura y
brillantez primitivas; los salones, en lugar de estar desamueblados vy
desnudos, hallabanse adornados con riquisimos divanes y otomanas
cuajados de perlas y recamados de piedras preciosas, y todas las fuentes
de los patios y jardines arrojaban surtidores de agua preciosisimos.

Las cocinas del antes desierto Alcazar estaban entonces funcionado de
nuevo, viéndose en ellas multitud de marmitones ocupados en
condimentar riquisimos y suculentos manjares y en aderezar sinnumero de
espectros de pollos y perdices; infinitos criados iban y venian con
deliciosas viandas, servidas en vajilla de plata, destinadas al espléndido
banquete. El Patio de los Leones estaba repleto de guardias, de
cortesanos y alfaquies, como en los antiguos tiempos de los moros, y en
uno de los extremos de la Sala de la Justicia se veia sentado en su trono
el rey Boabdil rodeado de su corte y empufiando en su mano un quimeérico
cetro. A pesar de tan inmensa muchedumbre, no se oia ruido alguno de
pasos ni de voz humana, interrumpiendo solo la caida del agua en las
fuentes el silencio de la medianoche. La joven Sanchica siguid a la
hermosa cautiva por todo el Palacio, muda de asombro, hasta que llegaron
a una puerta que conducia a los pasadizos abovedados que se hallan por
bajo de la Torre de Comares. A cada lado de la puerta se veia la escultura
de una ninfa de hermoso y puro alabastro; sus cabezas se hallaban
vueltas hacia un mismo lado y miraban a un mismo sitio dentro de la
boveda. Detavose la dama encantada e hizo sefias a la nifia para que se
le acercase.

—Aqui —le dijo— existe un gran misterio, que te voy a revelar en premio
de tu fe y de tu valor. Estas mudas estatuas vigilan un tesoro que oculté en
este lugar un rey moro desde tiempos antiquisimos. Di a tu padre que abra
un agujero en el sitio hacia donde tienen las ninfas fijos los ojos, y se
encontrard una riqueza con la cual sera mas poderoso que cuantas
personas existen en Granada; pero es preciso que sepas que tus puras
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manos Unicamente, dotada como estds de ese talisman, podran sacar el
tesoro. Por ultimo, di también a tu padre que use de él con discrecion y
gue dedique una parte del mismo en decirme diariamente misas para que
pueda llegar a verme libre de este magico encantamiento.

Dichas estas palabras, condujo a la nifia al pequefio Jardin de Lindaraja,
contiguo a la boveda de las estatuas. La luna jugueteaba sobre las aguas
de la solitaria fuente que hay en el centro del jardin, derramando una tenue
luz sobre los naranjos y limoneros. La hermosa dama corté una rama de
mirto y corond a la nifia con ella.

—Esto te recordara —le dijo— lo que te he revelado y servira de
testimonio de su veracidad. Ha llegado mi hora, y es fuerza que vuelva al
salon encantado; no me sigas, no sea que vaya a ocurrirte alguna
desgracia. jAdios! jAcuérdate de mis encargos y haz que digan misas para
mi desencanto!

Y diciendo estas palabras, internose la dama en el pasadizo oscuro de
debajo de la Torre de Comares y desaparecio. Oyose en aquel momento
el lejano canto de un gallo alla por bajo de la Alhambra, en el Valle del
Dauro, y luego aparecié una palida claridad por las montafias del Oriente;
levantose una brisa suave, se oy0 cierto ruido por los patios y corredores,
como el que hace el viento cuando arrastra las hojas secas de las
alamedas, y se fue cerrando una puerta tras otra con estrépito infernal.

Volvio Sanchica a recorrer los mismos sitios que antes habia visto
poblados por la fantastica muchedumbre, pero Boabdil y su corte habian
desaparecido. La luz de la mafana sélo dejaba ver los salones como
siempre, desiertos, y las galerias despojadas del pasajero nocturno
esplendor, manchadas, deterioradas por el tiempo y cubiertas de
telarafias; soOlo los murciélagos revoloteaban a la incierta luz del
crepusculo y las ranas cantaban en el estanque.

Apresurose a subir la hija del buen Sanchez por una escalera especial que
conducia a las habitaciones que ocupaba su familia. La puerta se hallaba,
como de costumbre, abierta, pues el pobre Lope era tan escaso de fortuna
gue no necesitaba de cerrojos ni de barras; la chica buscé a tientas su
colchén, y poniendo la guirnalda de mirto debajo de su almohada,
durmiose profundamente. Por la mafiana cont6 al padre todo cuanto le
habia acaecido en la noche anterior. Lope Sanchez lo creyo todo puro
ensuefio y se ri0 de la credulidad de su hija, marchandose de seguida a
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sus faenas de costumbre.

No hacia mucho tiempo que se hallaba en los jardines cuando vio venir a
la muchacha corriendo y gritando sin alientos:

—iPadre, padre! iMire usted la guirnalda de mirto que la dama misteriosa
me puso en la cabeza!

Quedose atonito Lope Sanchez, pues la rama de mirto era de oro purisimo
y cada hoja una hermosa esmeralda. No estaba acostumbrado el pobre
hombre a ver piedras preciosas e ignoraba el verdadero valor de la
guirnalda; pero sabia lo bastante para comprender que era de materias
mas positivas que aquellas de que se forman los suefios, y «de todos
modos —decia para si— mi hija ha sofiado con provecho». Su primer
cuidado fue advertirle a la nifia que guardase el mas absoluto secreto; y en
cuanto a esto, podia el padre estar seguro, pues poseia aquella criatura
una discrecion maravillosa con relacién a su edad y a su sexo. Después se
encaminod hacia la boveda donde se hallaban las estatuas de alabastro, y
observé que sus cabezas se dirigian a un mismo lugar en el interior del
edificio. Lope Sanchez no pudo menos que admirar esta discretisima
invencion para guardar un secreto; tird, pues, una linea desde los ojos de
las ninfas hasta el punto donde se dirigian, hizo una sefalita en la pared y
se retir6. Durante todo el dia la imaginacion del jardinero se sintio
grandemente agitada. No cesaba de dar vueltas y revueltas por el sitio de
las estatuas, convulso y nervioso, no fuera que se descubriese el secreto
del tesoro. Cada paso que oia por los préximos lugares le hacia temblar;
hubiera dado cualquier cosa por poder volver a otro lado las cabezas de
las esculturas, sin tener en cuenta que se hallaban ya mirando en aquella
misma direccion durante algunos siglos, sin que nadie hubiera adivinado el
objeto.

«jMalos diablos se las lleven! —se decia a si mismo—. jVan a descubrirlo
todo! ¢ Se ha visto nunca modo igual de guardar un secreto?» Ademas de
esto, cuando oia que se aproximaba alguien, se iba silenciosamente a otro
lugar, no fuera que andando por alli pudiera despertar sospechas. Luego
volvia cautelosamente y miraba desde lejos para cerciorarse de que todo
estaba seguro; pero la mirada fija de las dos estatuas le hacia estallar de
indignaciéon. «jY dele! jAlli estan —decia para sus adentros— siempre
mirando, mirando, mirando precisamente adonde no debieran mirar! jMal
rayo las parta! Son lo mismo que todas las mujeres; si no tienen lengua
con qué charlar, esté usted seguro que hablaran con los ojos.»

232



Al fin, con gran satisfaccion de Lope Sanchez, terminé aquel intranquilo
dia. Ya no se oia ruido de pasos en los acusticos salones de la Alhambra;
fue despedido el Ultimo extranjero, la puerta principal cerrada y atrancada,
y el murciélago, la rana y la lechuza se entregaron poco a poco a sus
aficiones nocturnas en el desierto Palacio.

Lope Sanchez, sin embargo, aguardd a que estuviera bien avanzada la
noche, y entonces se dirigidé con su hija a la sala de las dos ninfas, a las
gue encontré mirando tan misteriosamente como siempre al sitio secreto
del depdsito. «Con vuestro permiso, gentiles damas —dijo Lope Sanchez
al pasar por entre ellas—, os voy a relevar del penoso cargo que habéis
tenido, y que os debe haber sido bien molesto, durante los dos o tres
altimos siglos.»

A seguida se puso a explorar en el punto de la pared que habia marcado
anteriormente, y a poco quedd abierto un hueco tremendo, en el cual se
encontro con dos grandes jarrones de porcelana. Intentd sacarlos fuera,
pero hallabanse clavados, inmoviles: hasta que fueron tocados por la
inocente mano de su nifia, con cuya ayuda los pudo extraer de su nicho, y
vio con inefable alegria que se encontraban repletos de monedas de oro
morunas, de alhajas y de piedras preciosas. Llevose el buen Lope los
jarrones a su cuarto antes de amanecer el nuevo dia, y dejo las dos
estatuas que los custodiaban con sus ojos fijos todavia en la hueca pared
misteriosa.

Lope Sanchez se hizo rico repentinamente de este modo; pero sus
riquezas, como sucede siempre, le acarrearon un sinnimero de cuidados
gue hasta entonces habia ignorado. ¢ Como iba a sacar su tesoro y tenerlo
seguro? ¢Como disfrutaria de él sin inspirar sospechas? Entonces, por
primera vez en su vida, tuvo miedo de los ladrones, considerando
aterrorizado la inseguridad de su habitacion y se cuidaba de asegurar las
puertas y ventanas; mas, a pesar de todas sus preocupaciones, le era
imposible dormir tranquilo. Su habitual alegria le abandoné por udltimo, y ya
no bromeaba ni cantaba con sus vecinos; se hizo, en una palabra, el ser
mas desgraciado de la Alhambra. Sus antiguos amigos notaron en €l este
cambio y, aunque mostraban compadecerle cordialmente, el caso es que
empezaron a volverle la espalda, creyendo que estaba en la miseria y que
corrian peligro de tener que socorrerle; otros, sin embargo, llegaron a
sospechar que su Unica desgracia era el ser rico.
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La mujer de Lope Sanchez participaba de las tristezas del marido, pero
tenia sus consuelos espirituales; pues debemos consignar que, por ser el
jardinero un hombrecillo tan ruin, insignificante y de escaso meollo, su
esposa acostumbraba a aconsejarse, en todos los asuntos graves, de su
confesor fray Simoén, un fraile rollizo, de anchas espaldas, barba larga y
cabeza gorda, del cercano convento de San Francisco, que era el director
y consuelo espiritual de la mayor parte de las buenas mujeres de la
vecindad. Era asimismo tenido en gran estima en diversos conventos de
monjas, donde le solicitaban como confesor, y de las cuales recibia
frecuentes regalitos de golosinas y frioleras confeccionadas en los mismos
conventos, tales como delicadas confituras, ricos bizcochos y botellas de
exquisitos vinos y licores, que servian al buen padre de maravillosos
tonicos después de los ayunos y vigilias.

Fray Simon medraba con el ejercicio de sus funciones. En su grasiento
cutis relucia el sol cuando subia por las cuestas de la Alhambra en los dias
calurosos. Mas, a pesar de su obesidad, demostraba el padre la
austeridad de su regla llevando constantemente amarrado el corddn a su
cintura; las gentes se quitaban el sombrero, mirando en €l un espejo de
piedad, y los perros mismos olfateaban el olor de santidad que despedian
sus vestiduras, y le saludaban ladrandole desde las perreras cuando
pasaba.

Tal era el director espiritual de la bonachona mujer de Lope Sanchez; y
como el padre confesor es el confidente doméstico de las mujeres de la
clase baja de Espafia fue pronto informado con mucho misterio de la
historia del tesoro escondido.

El fraile abrio los ojos y puso una boca tamafa, santiguandose diez o doce
veces al saber la noticia; mas después de un momento de pausa, exclamo:

—iHija de mi alma! Sabete que tu marido ha cometido un doble pecado
contra el Estado y contra la Iglesia. El tesoro de que se ha apoderado
pertenece a la Corona por haber sido encontrado en los dominios reales;
mas como, por otro lado, es riqueza de infieles, arrebatada de las garras
de Satanas debe ser consagrado a la Iglesia. Con todo, ya veremos el
modo de arreglar este asunto; traeme por de pronto la guirnalda de mirto.

Cuando se la trajeron, al buen fraile se le encandilaron los ojos viendo el
tamafo y hermosura de aquellas esmeraldas.
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—He aqui las primicias de este descubrimiento, que deben dedicarse a
obras piadosas. La colgaré en la iglesia como ofrenda delante de la
imagen de nuestro sefior San Francisco, y le pediré esta misma noche con
gran fervor que conceda a tu marido el poder gozar con tranquilidad de sus
riquezas.

La buena mujer se alegr6 mucho de quedar en paz con el cielo bajo
condiciones tan razonables, y el fraile, escondiendo la guirnalda debajo de
sus habitos, encaminose con mansedumbre a su convento.

Cuando nuestro buen Lope volvioé a su casa le contd su mujer todo lo que
habia sucedido. Incomodose de lo lindo el jardinero con la intempestiva
devocion de su esposa, teniéndole amostazado las frecuentes visitas del
fraile.

—iMujer! ¢Qué has hecho? —le dijjo—. Vas a comprometernos con tus
habladurias.

—¢Como con mis habladurias? —qgritd la buena mujer—. ¢Acaso me
querras prohibir que descargue mi conciencia en mi confesor?

—iNo es eso, mujer! Confiesa todos los pecados que quieras; pero en
cuanto a este tesoro, es un pecado solamente mio, y mi conciencia no se
siente abrumada por ello de ningun peso.

De nada valia ya el entregarse a estériles lamentaciones; el secreto se
habia publicado ya, y como agua que cae en la arena, no se podia ya
recoger. Su Unica esperanza estaba cifrada en la discrecién del fraile.

Al dia siguiente, mientras Sanchez se hallaba ausente, son6 un toque muy
quedito en la puerta y se entro fray Simon con su cara humilde y
bonachona.

—ijHija mia! —le dijo— He rezado con grandisima devociébn a San
Francisco, y ha escuchado mis oraciones. A medianoche se me aparecio
el santo bendito, en suefios, pero con el rostro como disgustado. «¢Coémo
(me dijo) te atreves a pedirme que dé mi permiso para gozar de un tesoro
de los gentiles, cuando ves la pobreza que reina en mi capilla? Ve a casa
de Lope Sanchez y pide en mi nombre una parte de ese tesoro morisco
para que se me hagan dos candelabros para el altar mayor, y luego que
disfrute en paz el resto.»
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Cuando la buena mujer oy0 lo de la visién se persigno con terror, y yendo
al sitio secreto donde su marido tenia escondido el tesoro llené una gran
bolsa de cuero de monedas de oro morunas y se las entrego al
franciscano. El piadoso padre la colmd, en cambio, de bendiciones, en
namero suficiente para enriquecer a toda su raza hasta la Ultima
generacion si el cielo las confirmara; y guardandose la bolsa en una de las
mangas de su habito, cruzé sus manos sobre el pecho y retirose con aire
de humilde gratitud.

Cuando Lope se enter0 de este segundo donativo a la Iglesia faltd poco
para que perdiese el juicio.

—ijEsto no se puede sufrirl —exclamaba—. ¢Qué va a ser de mi? jMe
robardn poco a poco, me arruinaran y me dejaran, Dios mio, a pedir
limosna!

Con gran dificultad pudo su mujer apaciguarlo, recordandole las inmensas
riguezas que todavia le quedaban y cuan moderado se habia manifestado
San Francisco, puesto que se habia contentado con tan poca cosa.

Desgraciadamente, fray Simon tenia una extensa parentela que mantener
aparte de media docena de rollizos chiquillos, de cabeza gorda, huérfanos
y desamparados, de quienes se habia hecho cargo. Repitio, pues, sus
visitas diariamente, solicitando limosnas para Santo Domingo, San Andrés
y Santiago, hasta que el pobre Lope Sanchez llegdo a desesperarse, y
comprendio que, si no se alejaba de este bendito varén, tendria que hacer
donativos a todos los santos del calendario. Determind, pues, en vista de
esto, empaquetar el dinero que le quedaba y marcharse secretamente de
noche a otro punto del reino.

Con este objeto compro un arrogante mulo y lo escondié en una tenebrosa
boveda debajo de la Torre de los Siete Suelos; desde este sitio —segun se
decia— salia por la noche el Velludo, caballo endiablado y sin cabeza, que
recorria las calles de Granada perseguido por una jauria de perros de los
demonios. Lope Sanchez no tenia fe en semejantes patrafas, y
aprovechose del pavor que tales cuentos causaban, calculando, con
razon, que nadie se aventuraria a ir a la caballeriza subterranea del
espectro fantastico. Durante el dia hizo salir a su familia, diciéndole que lo
esperase en una aldea lejana de la Vega, y ya bien entrada la noche
transporto su tesoro a la boveda subterranea de la Torre, lo cargd luego en
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su mulo, lo saco fuera y baj6é cautelosamente por la oscura alameda.

El precavido Lope habia tomado sus medidas con el mayor secreto, no
dandolas a conocer a nadie mas que a su cara mitad: pero, sin duda,
efecto de alguna milagrosa revelacion, llegaron, a oidos de fray Simon. El
celoso padre vio que se le escapaba para siempre de las manos su
querido tesoro, y determind tomarlo por asalto en beneficio de la Iglesia y
de San Francisco; por lo cual, cuando las campanas dieron el toque de
animas y toda la Alhambra yacia en completo silencio, sali6 de su
convento, y, encamindndose hacia la Puerta de la Justicia, se encontro
entre los matorrales de rosales y laureles que adornan la alameda.
Estavose alli contando los cuartos de hora que iban sonando en la
campana de la Torre de la Vela, oyendo el siniestro graznido de las
lechuzas y los lejanos ladridos de los perros de las proximas cuevas de los
gitanos.

Al fin percibié un ruido de herraduras, y al través de la oscuridad que
proyectaban los arboles distinguié, aunque confusamente, el bulto de un
caballo que bajaba por la alameda. El rollizo fraile se regocijaba pensando
en la mala jugada que iba a hacer al honrado Lope.

Después de haberse remangado los habitos y agachado como el gato que
acecha al ratén, se mantuvo quietecito hasta que su presa estuvo enfrente
de él, y entonces salié de su escondrijo, y poniendo una mano en el lomo
del animal y otra en la grupa, dio un salto que hubiera dado honor al mas
aventajado maestro de equitacion.

—ijAjaja! —dijo el robusto fraile—. Ahora veremos quién gana la partida.

Pero no habia hecho mas que pronunciar estas palabras cuando el caballo
empezo a tirar coces, a encabritarse y dar tremendos saltos, y luego partio
a escape colina abajo. En vano trataba el reverendo fraile de sujetarlo,
pues saltaba de roca en roca y de brefia en brefia; sus habitos se hicieron
jirones y su afeitada cabeza recibié tremendos porrazos contra las ramas
de los arboles y no pocos arafiazos en las zarzas. Para colmo de su terror,
vio una jauria de siete perros que corrian ladrando tras él, y entonces
comprendid, aunque ya era tarde, que iba caballero en el terrible Velludo.

Nunca cazador ni galgo corrieron una posta mas endemoniada que
aguélla, por la alameda de la Alhambra, la plaza Nueva, el Zacatin y plaza
de Bibarrambla, como alma que lleva el diablo. En vano invocaba el buen
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padre a todos los santos del calendario y a la Santisima Virgen Maria;
cada nombre sagrado que pronunciaba surtia el efecto de un espolazo,
haciendo botar al Velludo hasta los tejados de las casas. Durante toda la
noche anduvo el desdichado fray Simén correteando calles contra su
voluntad, doliéndole todos los huesos de su cuerpo y sufriendo tan horrible
magullamiento que causa lastima el referirlo. Al fin el canto del gallo
anuncié la venida del dia, y lo mismo fue oirle, que volvié pies atras el
fantastico animal y escapod corriendo hacia su Torre. Atravesd de nuevo
como una furia la plaza de Bibarrambla, el Zacatin, la plaza Nueva y la
alameda de la Alhambra, seguido de los siete perros, que no paraban de
aullar y ladrar, mordiéndole los talones al aterrorizado fraile. No habia
hecho mas que apuntar el crepusculo matutino cuando llegaron a la Torre;
aqui la quimérica cabalgadura solté un par de coces que hicieron dar al
reverendo un salto mortal en el aire, mal de su agrado, y desaparecio en la
oscura boveda, seguida de la infernal trailla de perros, sobreviniendo el
mas profundo silencio después de sus horribles clamores.

¢, Se le jug6 nunca en la vida partida mas serrana a un reverendo fraile? Un
labrador que iba a su trabajo muy de mafana encontré al asendereado
fraile Simon tendido bajo una higuera al pie de la Torre; pero tan
aporreado y maltrecho, que apenas podia hablar ni moverse, fue llevado
con mucho cuidado y solicitud a su celda, y se cundié la voz de que habia
sido robado y maltratado por unos ladrones. Pasaron uno o dos dias antes
de que pudiera moverse, y consolabase entretanto pensando que, aunque
se le habia escapado el mulo con el tesoro, habia atrapado anteriormente
una buena parte del botin. Su primer cuidado, luego que pudo valerse, fue
buscar debajo de su colchon en el sitio donde habia escondido la guirnalda
de mirto y la bolsa de cuero que habia sacado a la mujer de Lope
Sanchez; pero jcual no seria su desesperacion al ver que la guirnalda se
habia convertido en una simple rama de mirto y que la bolsa de cuero
estaba llena de arena y de chinarros!

Fray Simon, a pesar de su disgusto, tuvo la discrecion de callarse, pues de
divulgar aquel secreto habria de pasar forzosamente por un ente miserable
a los ojos de la gente y atraerse el condigno castigo de su superior, no
refiriendo a nadie su trote nocturno sobre el Velludo hasta que, pasados
muchos afios, lo revel6 a su confesor en el lecho de muerte.

No se supo nada por mucho tiempo de Lope Sanchez desde que
desaparecié de la Alhambra. Recordabanse con agrado sus condiciones
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de hombre jovial, explicAndose todos generalmente, como hemos dicho,
las tristezas y melancolias que se habian apoderado de él antes de su
desaparicidon misteriosa, como consecuencia de un extremo estado de
indigencia. Pasados algunos afios, ocurri6 que uno de sus antiguos
camaradas, un soldado invalido que se encontraba en Malaga, fue
atropellado por un coche de seis caballos. Detivose al momento el
carruaje y bajé a ayudar a levantar al pobre invalido un seforon ya
anciano, elegantemente vestido, con peluquin y espada. Cudal no seria el
asombro del veterano al reconocer en este gran personaje a su antiguo
convecino Lope Sanchez, el cual iba a celebrar en aquel mismo instante el
casamiento de su hija Sanchica con uno de los grandes del reino.

En el carruaje iban los contrayentes. La sefiora de Sanchez, que también
iba alli, se habia puesto tan gruesa que parecia un tonel, e iba adornada
con plumas, alhajas, sartas de perlas, collares de diamantes y anillos en
todos los dedos, y con un lujo asiatico que no se habia visto igual desde
los tiempos de la reina Saba. La nifia Sanchica estaba ya hecha una
mujer, y en cuanto a belleza y donosura, podria pasar por una gran
duquesa y aun también por una princesa. El novio iba sentado junto a su
prometida: era un tipo raquitico y, al parecer, hombre gastado, lo cual era
sefial y prueba de ser de sangre azul, todo un grande de Esparfa, con
cinco pies apenas de estatura. Estas nupcias habian sido arregladas por la
madre.

Las riquezas no habian empedernido el corazon del honrado Lope;
hospedd, pues, a su antiguo camarada en su propia casa por algunos
dias, tratandolo a cuerpo de rey, llevandolo a los teatros y corridas de
toros, y regalandole a la despedida, como muestra de carifio, una buena
bolsa de dinero para €l y otra para que la distribuyese entre sus antiguos
compaferos invalidos de la Alhambra.

Lope decia siempre, por supuesto, que se le habia muerto un hermano
muy rico en América y que le habia dejado heredero de una mina de
cobre; pero los malignos charlatanes de la Alhambra insistian en afirmar
que su rigueza provenia del tesoro que habia descubierto en el Palacio
arabe y que estaba guardado por dos ninfas de alabastro. Es digno de
notarse que estas dos discretas estatuas contindan aun en el dia con los
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ojos fijos en el mismo sitio de la pared; esto ha hecho suponer a muchos
gue todavia queda dinero escondido en aquel lugar y que bien vale la pena
de que fije en él su atencion el diligente viajero. Otros —y especialmente
las mujeres— miran aquellas esculturas con extrema complacencia, como
un monumento perpetuo que demuestra que las mujeres pueden guardar
un secreto.
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Mohamed Abu Alhamar, el fundador de la
Alhambra

Después de habernos ocupado con alguna extension de las maravillosas
leyendas de la Alhambra, parece obligado dar al lector algunas noticias
concernientes a su historia particular, o0 mas bien a la de dos magnanimos
monarcas, fundador el uno vy finalizador el otro de este bello y poético
monumento del arte oriental. Para estudiar estos hechos descendi desde
la region de la fantasia y de la fabula, donde se colorea con los tintes de la
imaginacion, dirigiéndome a hacer investigaciones historicas en los viejos
volimenes de la antigua biblioteca de PP. Jesuitas de la Universidad de
Granada. Este tesoro de erudicion, tan célebre en otros tiempos, es ahora
una mera sombra de lo que fue, pues los franceses despojaron esta
libreria de sus mas interesantes manuscritos y obras raras cuando
dominaron en Granada. Todavia se conservan alli, entre sinniUmero de
voluminosos tomos de polémica de los PP. Jesuitas, algunos curiosos
tratados de Literatura espafola, y, sobre todo, un gran nimero de cronicas
encuadernadas en pergamino, a las cuales he profesado siempre singular
veneracion.

En esta vieja biblioteca pasaba sabrosisimas horas de quietud, sin que
nadie viniese a perturbarme en mi tarea, pues me confiaban las llaves de
los estantes y me dejaban solo para que escudrinase a mi placer;
facultades que se conceden muy raras veces en estos santuarios de la
ciencia, donde frecuentemente los insaciables amantes del estudio se ven
tentados ante la vista de las fuentes de la sabiduria.

En el transcurso de mis visitas recogi estos breves apuntes referentes al
asunto historico en cuestion.

Los moros de Granada miraron siempre la Alhambra como una maravilla
del arte, y era tradicion entre ellos que el rey que la fundo6 era poseedor de
las artes magicas, o, por lo menos, versado en la alguimia, por cuyos
medios se procur0 las inmensas sumas de oro que se gastaron en su
edificacion. Una rapida ojeada sobre este reinado dara a conocer el
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verdadero secreto de su esplendor.

El nombre de este primer monarca granadino, tal como esté escrito en las
paredes de algunos salones de la Alhambra, era Abu Abad'allah —esto es,
el padre de Abdallah—, pero se conoce generalmente en la historia
musulmana por Mohamed Abu Alhamar —o Mohamed, el hijo de
Alhamar— o simplemente Abu Alhamar, con el objeto de abreviar.

Nacié en Arjona en el afio 591 de la Héjira —1195 de la Era Cristiana—, y
era descendiente de la noble familia de Beni-Nasar, o hijos de Nasar. Sus
padres no omitieron gasto alguno con el objeto de educarlo para el
elevado rango que la grandeza y dignidad de su familia le obligaron a
ocupar. Ya los sarracenos de Espafa estaban muy adelantados en
civilizacion, y habia centros de ensefianza en las ciencias y en las artes en
las principales ciudades, pudiendo alli recibir una solida instruccion los
jovenes de alto linaje y crecida fortuna Abu Alhamar, cuando llegé a la
edad viril, fue nombrado alcaide de Arjona y Jaén, alcanzando gran
popularidad por su bondad vy justicia. Algunos afios despueés, a la muerte
de Abou Hud, dividiose en bandos el poder musulman en Espafa,
declarandose partidarios muchas ciudades de Mohamed Abu Alhamar.
Dotado de espiritu ardiente y de gran ambicion, aprovechose de esta
ocasion, recorriendo el pais, siendo recibido en todos los pueblos con
aclamaciones de jubilo. En el afio 1238 entr6 en Granada, en medio de los
entusiastas vitores de los habitantes; fue proclamado rey con grandes
demostraciones de regocijo, y pronto se hizo el jefe de los musulmanes en
Espafia, siendo el primero del esclarecido linaje de Beni-Nasar que ocup6
el trono granadino. Su reinado fue una larga serie de sucesos prosperos
para sus subditos. Dio el mando de sus numerosas ciudades a aquellos
que se habian distinguido por su valor y su prudencia y que eran mas
estimados del pueblo. Organizé una policia vigilante y establecio leyes
severisimas para la administracion de justicia. El pobre y el oprimido eran
siempre admitidos en audiencia, y los atendia personalmente,
protegiéndolos y socorriéndolos. Fundd hospitales para los ciegos, los
ancianos y los enfermos y para todos aquellos que no estaban habiles
para trabajar, visitAndolos frecuentemente, y no en dias sefialados ni
anunciandose con pompa para dar tiempo a que todo apareciese
marchando perfectamente y quedasen ocultos los abusos, sino que se
presentaba de pronto y cuando menos lo esperaban, informandose en
persona del tratamiento de los enfermos y de la conducta de los
encargados de cuidarles. Fundo escuelas y colegios, que visitaba de la
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misma manera, inspeccionando por si mismo la instruccion de la juventud.
Establecié también carnicerias y hornos publicos para que el pueblo se
abasteciese de los articulos de primera necesidad a precios justos y
equitativos. Trajo abundantes cafierias de agua a la ciudad, mandando
construir bafios y fuentes, ademas acueductos y acequias para regar y
fertilizar la Vega. De este modo reinaban la abundancia y la prosperidad
en su hermosa ciudad; sus puertas se vieron abiertas al comercio y a la
industria, y sus almacenes estaban llenos de mercancias de todos los
paises.

De tal manera iba Mohamed Abu Alhamar rigiendo sus dominios y con
tanta sabiduria como prosperidad, cuando viose de pronto amenazado con
los horrores de la guerra. Los cristianos, por este tiempo, aprovechandose
del desmembramiento del poder musulman, principiaron de nuevo a
reconquistar sus antiguos territorios. Jaime el Conquistador habia tomado
ya a Valencia, y Fernando el Santo paseaba sus armas victoriosas por
toda Andalucia; este dltimo puso sitio a Jaén, y juré no levantar el campo
hasta apoderarse de la ciudad. Mohamed Abu Alhamar, convencido de su
impotencia para hacer frente al poderoso monarca de Castilla, tom6 una
pronta resolucion: se fue secretamente al campamento cristiano y
presentose al rey Fernando.

—Ved en mi —le dijo— a Mohamed, rey de Granada; confio en vuestra
lealtad y me pongo bajo vuestra proteccion. Tomad todo lo que poseo y
recibidme como vasallo vuestro.

Y, al decir esto, se arrodillo y beso la mano del rey en sefial de sumision.

Enterneciose el rey Fernando al ver este ejemplo de confianza, y
determind ser no menos generoso. Levanto del suelo al que era momentos
antes su rival, abrazole como amigo y no aceptd las riguezas que le
ofrecia, sino que lo recibié como vasallo, dejandole la soberania de sus
Estados a condicion de pagarle cierto tributo anual, con derecho a asistir a
las Cortes como uno de tantos noble de su imperio y con la obligacion de
ayudarlo en la guerra con cierto namero de caballeros.

No se pasOé mucho tiempo sin que Mohamed fuese llamado a prestar su
concurso como guerrero, pues tuvo que ayudar al rey Fernando en su
famoso sitio de Sevilla. EI rey moro sali6 con quinientos caballeros
escogidos de Granada, a quienes nadie aventajaba en el mundo
manejando la lanza y el caballo; servicio triste y humillante, pues tenian
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que desenvainar la espada contra sus mismos hermanos de religion.

Mohamed alcanz6 una triste celebridad por su valor en esta conquista, no
menos que por el honor de haber influido en el &nimo de Fernando para
que dulcificase las crueles costumbres establecidas en la guerra. Cuando
en 1248 se rindi6 la famosa ciudad de Sevilla a los monarcas castellanos,
regres6 Mohamed a sus dominios triste y taciturno, pues vio claramente
las desgracias que amenazaban a la causa musulmana, lanzando con
frecuencia esta exclamacién que solia decir en momentos de pena y
ansiedad «jCuan angosta y miserable seria nuestra vida si no fuera tan
dilatada y espaciosa nuestra esperanza!»

Cuando el abatido Alhamar se aproximé a su adorada Granada salieron a
recibirle sus subditos, impacientes por saludarle, pues lo amaban como su
bienhechor. Habian erigido arcos de triunfo en honor de sus hazafas de
guerra, y dondequiera que pasaba lo aclamaban llamandole «El Ghalib»,
esto es, «El Victorioso». Mohamed movio su cabeza al oir esto, y exclamo:
«jWa la ghalib ila Allah!» —«jSo6lo Dios es vencedor!»—. Desde entonces
adoptd esta sentencia por divisa, y la hizo grabar sobre una banda
transversal en su escudo de armas, y siguio siendo en adelante el lema de
sus descendientes.

Mohamed habia comprado la paz sometiéndose al yugo cristiano; pero
sabia que cuando elementos heterogéneos se hallan discordantes y
separados por motivos de hostilidad inveterados y profundos, la armonia
no podia ser segura ni permanente. Asi, pues, siguiendo la antigua
méaxima «Armate en tiempo de paz y arrépate aun en verano», aprovechd
el intervalo de tranquilidad que disfrutaba para fortificar sus dominios y
pertrechar sus arsenales, protegiendo al mismo tiempo las artes utiles, que
dan a las naciones riqueza y poderio. Concedié asimismo premios y
privilegios a los mejores artistas; fomentd la cria caballar y de otros
animales domeésticos y la agricultura, aumentando la feracidad natural del
terreno por su iniciativa, haciendo que los hermosos valles del reino
floreciesen como el mas bello jardin. También concedié grandes privilegios
al cultivo y fabricacién de la seda, hasta que consiguié que los tejidos
hechos en Granada sobrepujasen a los de Siria en finura y belleza de
produccion. lgualmente hizo explotar las minas de oro, plata y otros
metales encontrados en las regiones montafnosas de sus dominios, y fue el
primer rey de Granada que acufié monedas de oro y plata con su nombre,
poniendo gran diligencia en que los cufios estuviesen habilmente grabados.
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Por este tiempo, hacia la mitad del siglo Xl y poco después de su regreso
del sitio de Sevilla, comenzé el magnifico Palacio de la Alhambra,
inspeccionando él mismo su construccién, mezclandose frecuentemente
entre los artistas y alarifes, y dirigiendo sus trabajos.

Aungue tan espléndido en sus obras y grande en sus empresas, era
modesto en su persona y moderado en sus diversiones. Sus vestidos no
eran fastuosos, sino tan sencillos que no se distinguian de los de sus
vasallos. Su harén tenia pocas mujeres, a las que visitaba rara vez; pero
las rodeaba de gran magnificencia. Sus esposas eran hilas de los nobles
mas principales, y las trataba humanitariamente, como amigas Yy
compaferas; y, o que es mas extrafio, consiguié que viviesen entre si en
paz y amistad continua. Pasaba la mayor parte del dia en sus jardines, y
especialmente en los de la Alhambra, que habia enriquecido con las
plantas méas raras y las flores mas hermosas y aromaticas, y alli se
deleitaba en leer historias o haciendo que se las leyesen, y en los
momentos de descanso se ocupaba en instruir a sus tres hijos, a quienes
habia proporcionado los maestros mas ilustres y virtuosos.

Como se habia sometido franca y voluntariamente como vasallo tributario
de Fernando, permanecié siempre fiel a su palabra, dandole repetidas
pruebas de afecto y de lealtad. Cuando aquel renombrado monarca muri6
en Sevilla, en 1254, Mohamed Abu Alhamar envido embajadores a dar el
pésame a su sucesor Alfonso X, y con ellos un ostentoso séquito de cien
caballeros musulmanes de alto rango, para que velasen con cirios
encendidos alrededor del féeretro real en las ceremonias fanebres. El
monarca musulman repitié este testimonio de respeto durante el resto de
sus dias a cada aniversario a la muerte del rey Fernando el Santo, e iban
de Granada a Sevilla cien caballeros moriscos, asistiendo con blandones
encendidos en la suntuosa catedral, rodeando el cenotafio del ilustre
difunto.

Mohamed Abu Alhamar conservd sus facultades intelectuales y su vigor
hasta una edad muy avanzada. A los setenta y nueve afios salié al campo
a caballo, acompafiado de la flor de sus caballeros, para rechazar una
invasion en sus territorios. Al salir el ejército de Granada, uno de los
principales adalides que iban al frente de él rompié casualmente su lanza
contra el arco de la puerta. Los consejeros del rey, alarmados por este
suceso, que consideraban como un mal presagio, le suplicaron que se
volviese a su palacio. Cuantos ruegos le hicieron todos fueron indutiles,
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pues el rey insistié en continuar, cumpliéndose fatalmente el presagio, y
—segun cuentan los cronistas arabes— Mohamed se vio subitamente
atacado a la caida de la tarde de una enfermedad repentina, faltando poco
para que cayese de su caballo. Pusiéronle en una litera, conduciéndole de
nuevo a Granada; pero su enfermedad se agravd de tal manera, que se
vieron obligados a instalarle en una tienda de campafa en la Vega. Sus
meédicos estaban consternados, sin saber qué remedio administrarle,
falleciendo al cabo de pocas horas vomitando sangre y en medio de las
mas horribles convulsiones. El infante castellano don Felipe, hermano de
Alfonso X, estaba a su lado cuando murié. Su cuerpo fue embalsamado,
depositado en un ataud de plata y enterrado en la Alhambra en un
mausoleo de marmol, en medio de los sollozos y lamentos de sus
subditos, que lo lloraron como a un padre.

Tal fue el ilustre principe patriota que fundo la Alhambra, cuyo nombre se
encuentra entrelazado con sus delicados adornos, y cuya memoria inspira
los mas gigantescos pensamientos a los que visitan esta desolada
mansion de su magnificencia y de su gloria. Aunque sus empresas eran
atrevidas y sus gastos inmensos, su erario estaba siempre abundante,
dando lugar esta contradiccion a la conseja que lo suponia versado en la
magia, y a la opinidbn general de que poseia el secreto de cambiar los
metales viles en oro. Los que fijen su atencién en la politica de este
monarca que he consignado aqui se explicaran facilmente la magia natural
y la sencilla alquimia que hacia que su tesoro estuviese siempre nadando
en la abundancia.
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Yusef Abul Hagig, el finalizador de la Alhambra

Debajo de las habitaciones del gobernador de la Alhambra se halla la
Mezquita Real, donde los monarcas mahometanos rezaban sus
devociones. Aunque fue después consagrada como capilla catélica,
conserva todavia restos de su caracter musulman; pueden verse aun las
columnas arabes con sus dorados capiteles y las galerias de celosias para
las mujeres del harén, y en sus paredes estan mezclados los escudos de
armas de los reyes moros con los de los soberanos de Castilla.

En este sagrado aposento murié el ilustre Yusef Abul Hagig, el noble
principe que termind la Alhambra, el cual se hizo digno casi de igual
renombre que su magnanimo fundador, por sus preclaras virtudes y
singulares dotes. Con grata complacencia saco de la oscuridad en que ha
permanecido por tan largo tiempo el nombre de uno de los soberanos de
esta dinastia casi olvidada que reiné con esplendor y gloria en Andalucia
cuando toda Europa estaba sumida en un estado de barbarie relativo.

Yusef Abul Hagig —o0, como se escribe generalmente, Haxis— subi6 al
trono de Granada en el afio 1333, y sus prendas personales y dotes
intelectuales le ganaron las simpatias de todos, augurandole un reinado
feliz y prospero. Era de noble presencia, de extraordinaria fuerza fisica y
dotado de singular belleza; su cutis era excesivamente blanco, y —segun
los cronistas ardbigos— aumentaba su gravedad y majestad dejandose
crecer grandemente la barba y tifiéndola de negro. Tenia una memoria
prodigiosa y bien enriquecida de ciencia y erudicidn; era de genio vivo y
estaba reputado por uno de los mejores poetas de su tiempo; sus modales
eran por todo extremo corteses, afables y urbanos. Yusef poseia el valor
personal de las almas generosas, pero su caracter se adaptaba, mas a la
paz que a la guerra, viéndose extraordinariamente contrariado cuando se
veia precisado a empufiar las armas, lo cual sucedia con frecuencia en
aquéllos tiempos. Llevaba su benignidad de caracter hasta la practica
misma de la guerra, prohibiendo toda crueldad innecesaria Yy
desviviéndose por poner a salvo a las mujeres, nifios, ancianos, enfermos,
religiosos y personas de vida ejemplar y escogida.
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Entre sus empresas desgraciadas se cita la campafa que emprendio en
compafia del rey de Marruecos contra los reyes de Castilla y Portugal, y
que concluy6é con la derrota de la memorable batalla del Salado, cuyo
desastroso revés fue un verdadero golpe de muerte para el poder
musulman en Espania.

Después de esta derrota obtuvo Yusef una larga tregua; durante ese
tiempo se consagro a la instruccion de su pueblo y al perfeccionamiento de
sus costumbres y de su cultura. Con este objeto establecié escuelas en
todas las aldeas, con sencillos y uniformes métodos de educacion; obligé a
cada pueblecillo de mas de doce casas a que tuviese una mezquita, y
prohibié los varios abusos e irreverencias que se habian introducido en las
ceremonias religiosas y en las fiestas y diversiones publicas. Cuido
celosamente de la policia de las ciudades, estableciendo rondas nocturnas
y patrullas, e inspeccionando todos los asuntos municipales. Desplegd un
vehemente celo por concluir los edificios arquitectonicos comenzados por
sus antecesores, e hizo levantar otros de nueva planta. Concluy6 también
de edificar la Alhambra, comenzada por el ilustre Abu Alhamar, y
construyo la elegante Puerta de la Justicia, que forma la entrada principal
de la fortaleza, la cual se concluy6 en 1348. Embellecié asimismo muchos
de los patios y salones del Palacio, como lo atestiguan las inscripciones
que hay en el recinto, en las que se repite con gran frecuencia su nombre.
Edific6 también el hermoso Alcazar de Malaga, convertido ahora por
desgracia en un monton de ruinas, siendo muy probable que presentase
su interior el mismo aspecto de elegancia y magnificencia que la Alhambra.

El caracter de un soberano refleja fielmente el de su época. Los nobles de
Granada, imitando el elegante gusto de Yusef, adornaron aquella ciudad
de suntuosos palacios, cuyos salones ostentaban pavimentos de
mosaicos, paredes y cupula de finisimas labores en estuco vy
delicadamente doradas y pintadas de azul, rojo y otros brillantes colores, 0
incrustadas primorosamente de cedro y otras maderas preciosas, de los
cuales han sobrevivido modelos en perfectisimo estado de conservaciéon
después de algunos siglos. La mayor parte de las casas tenian fuentes
que arrojaban surtidores de agua, refrescando el puro ambiente, y
torrecillas de madera o0 mamposteria curiosamente edificadas vy
adornadas, y cubiertas con chapas de metal que reflejaban brillantemente
los espléndidos rayos del sol. Tal era el refinamiento y delicado gusto
arquitectonico que predominaba entonces en la culta capital del reino
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granadino, refinamiento que dio origen a este bellisimo simil de un escritor
arabigo: «Granada, en los tiempos de Yusef, era un vaso de plata cubierto
de esmeraldas y de jacintos».

Una anécdota sencilla bastara para poner de relieve la magnanimidad de
este generoso monarca. Ya iba a expirar la larga tregua que siguio a la
batalla de Salado, y todos los esfuerzos de Yusef por ampliarla habian
sido vanos. Su enemigo mortal, Alfonso XI de Castilla, salié al campo con
un gran ejército y siti6 a Gibraltar. Yusef tomé las armas con gran
repugnancia y envio tropas para socorrer la ciudad; pero en medio de su
angustia, tuvo confidencias de que su temible enemigo habia muerto
victima de la peste. Pues bien; este noble principe, en vez de manifestarse
contento y regocijado por tal acontecimiento, no tuvo animo sino para
recordar las grandes cualidades del difunto, y exclamé enternecido con
generosa tristeza «jAy! jEl mundo ha perdido uno de sus mejores
principes! jEra un soberano que reconocia el mérito lo mismo en sus
amigos que en sus enemigos!»

Los cronistas espafioles ensalzan a una este rasgo de nobleza de alma.
Segun refieren éstos, los caballeros moros participaron del sentimiento de
su rey y llevaron luto por la muerte de Don Alfonso. Aun los mismos moros
de Gibraltar, que habian sido tan hostilmente sitiados, cuando supieron
gue el monarca enemigo habia muerto en su campo, determinaron por
voto unanime no hacer entonces ninguna escaramuza contra los cristianos.

El dia en que aquéllos abandonaron el sitio y partié el ejército con el
cadaver de Don Alfonso salieron los moros en gran numero de Gibraltar y
presenciaron mudos y melancoélicos la triste ceremonia. EI mismo respeto
a la memoria del difunto observaron todos los jeques musulmanes
fronterizos, permitiendo el paso a la fUnebre comitiva que llevaba el cuerpo
del cristiano monarca desde Gibraltar hasta Sevilla.

Yusef no sobrevivio mucho tiempo al enemigo que tan generosamente
habia llorado. En el afio 1354, estando orando cierto dia en la Mezquita
Real de la Alhambra, se arrojé sobre él repentinamente un maniatico y le
clavé una daga en el costado. A los gritos del rey acudieron los guardias y
cortesanos, y le encontraron bafado de sangre y presa de horribles
convulsiones. Fue llevado inmediatamente a las habitaciones reales,
donde expiré al poco tiempo. El asesino fue descuartizado y sus restos
guemados publicamente para satisfacer el furor popular.
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El cadaver del monarca fue depositado en un soberbio sepulcro de marmol
blanco, en el cual recordaba sus virtudes un extenso epitafio en letras de
oro sobre fondo azul que decia de esta manera:

Aqui yace un rey y un martir, de ilustre linaje afable, sabio y virtuoso;
renombrado por sus prendas personales y su delicado trato, cuya
clemencia, piedad y benevolencia eran alabadas en todo el reino de
Granada. Fue un gran principe, un ilustre capitan, una tajante espada de
los musulmanes, un valiente abanderado entre los mas poderosos
monarcas, etc., etc.

La mezquita en que resonaron los gritos moribundos de Yusef existe
todavia; pero el mausoleo que recordaba sus virtudes desaparecidé ha ya
mucho tiempo. Su nombre, sin embargo, permanece escrito en los
adornos de la Alhambra, y vivira perpetuado mientras dure esta
renombrada fortaleza, en cuya suntuosidad y embellecimiento cifr6 su
mayor orgullo, y a la que mir6 siempre como la soberana de sus delicias.
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Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783 -
Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de noviembre de 1859)
fue un escritor estadounidense del Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre era un rico
comerciante escocés y su madre una inglesa nieta de clérigo. Ambos
sentian gran admiracion por el general George Washington (primer
presidente de EE.UU.), por lo que en su honor bautizaron a su hijo con su
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nombre. Desde pequefio desarrolld6 una gran pasion por los libros
(devoraba Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus
intereses iban mas bien por el camino del periodismo y la literatura,
emprendié y concluyé estudios de Derecho, aunque no ejercié sino
durante poco tiempo. Trabajé en los bufetes de Henry Masterton (1798),
Brockholst Livingston (1801) y John Ogde Hoffman (1802). Después, entre
1804 y 1806, viajo por Europa visitando Marsella, Ginebra, Espafia, Sicilia
(donde conocio al almirante Nelson) y Roma. Volvié a Nueva York en 1806
y fundd una empresa comercial con sus hermanos. Durante la guerra con
Gran Bretafia de 1812, asisti6 militarmente al gobernador de Nueva York,
Tompkins, en el ejército americano.

Entre los afios 1802 y 1803 comenzd a escribir algunos articulos para el
periodico de Nueva York Morning's Chronicles, editado por su hermano
Peter; por ejemplo, las Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807
y 1808, en Salmagundi, escrito en colaboracion con su hermano William y
James Kirke Paulding. En 1809 aparecido una Historia de Nueva York
contada por Dietrich Knickerbocker tan popular que desde entonces los
descendientes neoyorquinos de antiguos emigrantes holandeses fueron
conocidos por el nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un
relato humoristico y satirico que tuvo una gran acogida por parte del
publico y le tributd una enorme fama. Sin embargo, el reconocimiento que
estaba obteniendo tanto en el &mbito social como en los circulos literarios
se nubldé con la muerte en ese mismo afio de su joven prometida (tenia
diecisiete afos), Matilda Hoffmann; Irving quedd tan afectado que ya
nunca mas pensoO en casarse y permanecio soltero toda su vida. De 1812
a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine, en Filadelfia y Nueva York.
Después marcho a Liverpool como socio de la empresa comercial que
compartia con su hermano; alli trabé amistad con importantes hombres de
letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la empresa familiar
quebré en 1818 e Irving se consagré ya por completo a la literatura. Pero,
después de la muerte de su madre, Irving decidié seguir en Europa, donde
permanecera diecisiete afilos entre 1815 y 1832. Habitd sucesivamente en
Dresde (1822-1823), Londres (1824) y Paris (1825). En Inglaterra
mantuvo una relacién romantica con la escritora Mary Shelley, viuda del
poeta Percy Bysshe Shelley.
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