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Prólogo del traductor

Muévenos a publicar esta versión española de la celebrada obra de 
Washington Irving, Cuentos de la Alhambra (Tales of the Alhambra), el 
deseo de popularizar —hoy que tan vivo interés ha conseguido despertar 
la literatura folklórica en Europa— ese precioso ciclo legendario que nace 
en torno de los alcázares granadinos durante la dominación musulmana, 
que se acrecienta con los poéticos episodios de la Reconquista y con los 
varios accidentes y trágicos sucesos del alzamiento de los moriscos, y que 
se ha perpetuado hasta nuestros días entre los viejos habitantes del árabe 
recinto.

Sabido es que la política inexorable de los vencedores obligó a buscar 
nueva patria a los desgraciados y míseros moriscos, abandonando sus 
hogares y sepultando en el amado suelo patrio preciados bienes y tesoros, 
con la esperanza de poderlos recuperar el día de su rehabilitación. Estos 
tesoros ocultos han sido el alma de mil interesantes leyendas, fábulas y 
cuentos maravillosos, transmitidos oralmente de generación en 
generación, y germen de una literatura novelesca en esta región 
meridional andaluza. A la circunstancia especialísima de haber vivido en la 
Alhambra el insigne escritor norteamericano Washington Irving, en el 1829 
debemos el poder saborear algunas de estas narraciones encantadoras, 
que él a su vez recogió de labios de los habitantes de la histórica fortaleza 
morisca, y que forman páginas tan amenas e interesantes como las 
muslímicas de Las mil y una noches.

El bello libro de Washington Irving no se ha llegado a popularizar en 
nuestra España tanto como en el resto de Europa y en el Nuevo Mundo, 
especialmente en Norteamérica, donde este insigne turista fue tan querido 
y celebrado. Y por cierto que bien merecía y merece la obra ser conocida 
de los españoles, y, sobre todo, de los hijos de la hermosa Granada, por él 
enaltecida y considerada como el dulce paraíso de sus días más 
venturosos.

Dentro de la rica literatura popular europea, pocos libros podrán aventajar 
al de Irving en interés y amenidad, por el sello especial que le distingue, 
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por su estilo primoroso y sus galas y atavío de lenguaje, y por aquel 
colorido local tan artísticamente conservado en sus consejas: por su 
profundo conocimiento, en fin, de las costumbres populares granadinas.

Hará unos setenta años dio a luz en Madrid, D. M. M. de Santa Ana, una 
versión suya de este libro, hecha por tabla de las francesas de M. Cristian 
y de Milles A. Sobry; y, en 1859 la tipografía granadina de Zamora dio a la 
estampa otra versión española de unos cuantos capítulos del mismo. Pero 
así de estas incompletas versiones castellanas como de las francesas se 
han hecho rarísimos ejemplares; por lo cual creemos prestar un servicio al 
público ilustrado y amante de este género de literatura en general dando a 
luz una versión completa de los Cuentos mágicos de la Alhambra, hecha 
directamente del inglés y con cuanta fidelidad y esmero nos han sido 
posibles.

Si hubiéramos conseguido llevar a cabo, siquiera con mediano acierto, 
nuestro humilde trabajo, nos daríamos por cumplidamente recompensados 
y, sobre todo, si nuestros amables lectores se sirven recibirlo con 
indulgencia, en gracia del propósito que nos ha impulsado a publicarlo.

José Ventura Traveset
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El viaje

En la primavera del año 1829 el autor de esta obra, que había venido a 
España atraído por la curiosidad, hizo un viaje desde Sevilla a Granada, 
acompañado de un amigo, miembro de la Embajada rusa en Madrid. La 
casualidad nos había reunido desde regiones muy distantes, y la 
semejanza de aficiones nos despertó el deseo de peregrinar juntos por las 
románticas montañas de Andalucía. ¡Si estas páginas llegan a sus manos, 
ojalá que le recuerden las escenas de nuestro aventurero viaje, ahora esté 
ocupado en los negocios de su cargo diplomático, o mezclado en el bullicio 
de la corte, o ya esté abstraído ante las galas de la naturaleza; y ojalá que 
también puedan traerle a la memoria los detalles de nuestra amena 
excursión, y con ellos el recuerdo de un amigo al cual ni el tiempo ni la 
distancia harán jamás olvidar la dulce memoria de su amabilidad y gran 
valía!

Ahora, antes de entrar en mi asunto, séame permitido apuntar algunos 
pormenores sobre el aspecto de España y la manera de viajar en este 
país. Casi todos se figuran en su imaginación a España como una región 
meridional preciosa, con los suaves encantos de la voluptuosa Italia; pero 
es, por el contrario, en su mayor parte —si bien se exceptúan algunas de 
sus provincias marítimas—, un país áspero y melancólico, de escarpadas 
montañas y extensísimas llanuras desprovistas de árboles, de 
indescriptible aislamiento y aridez, que participan del salvaje y solitario 
carácter de África.

Aumenta esta silenciosa soledad la ausencia de las canoras aves, natural 
consecuencia de la falta de árboles y de pastos; se ven el buitre y el águila 
revolotear alrededor de los escarpados picos de las montañas, 
precipitándose al llano, y las bandadas de recelosas avutardas trepar por 
entre los matorrales; pero esa multitud de pajarillos que anidan en otros 
países no se encuentran más que en unas pocas provincias de España, y 
principalmente en los huertos y jardines que rodean las habitaciones de los 
naturales. En las provincias interiores atraviesa el viajero de vez en 
cuando grandes campos sembrados de granos, que verdean de trecho en 
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trecho, tan extensos, que se pierden de vista, y que en otros tiempos 
estaban yermos y áridos; en vano se buscará la mano que ha cultivado 
aquel suelo. En lontananza se divisa algún pueblecito situado sobre 
escarpada colina o agrio despeñadero, semejando murallas 
desmanteladas o ruinosas atalayas; o bien alguna guarida, en tiempos 
pasados, fortificada en la guerra civil o contra las correrías de los 
moriscos, pues todavía se conserva entre los aldeanos de muchas partes 
de España la costumbre de unirse para la mutua protección, a causa de 
los robos de los vagabundos ladrones.

Pero aunque una gran parte de España está falta de arboledas y florestas 
y carece de los encantos del cultivo que engalana los campos, con todo, 
su conjunto ofrece una noble severidad que está perfectamente en 
armonía con la manera de ser de los habitantes; y yo me explico mejor al 
arrogante, intrépido, frugal y sobrio español y su arrojo en los peligros y su 
desprecio a los afeminados placeres desde que he visitado el país en que 
habita.

Hay algo también en los severos y sencillos paisajes del territorio español 
que imprime en el alma un sentimiento de sublimidad. Las inmensas 
llanuras de Castilla y de la Mancha, que se extienden hasta perderse de 
vista, atraen e interesan por su gran aridez e inmensidad, y poseen en alto 
grado la solemne grandiosidad del océano. Recorriendo estas vastas 
llanuras, se divisa por aquí y por acullá algún rezagado rebaño o manada 
guardada por un solitario pastor, inmóvil cual una estatua, con una larga y 
delgada vara que enarbola hacia los aires a manera de lanza; o ya una 
larga recua de mulos marchando lentamente a través de la llanura, 
semejando una caravana de camellos en el desierto; ya un solo labriego 
armado de trabuco y puñal y vagando por el llano. De este modo, el país, 
los habitantes y las mismas costumbres del pueblo participan en algo del 
carácter árabe. La general inseguridad de esta región está demostrada 
con el universal uso de las armas: el pastor en la campiña y el zagal en el 
llano tienen su escopeta y su navaja, y el opulento aldeano rara vez se 
aventura a ir a la feria real sin su trabuco, y acaso también acompañado 
de un criado a pie con su arma de fuego al hombro; y, en general, no se 
emprende la más pequeña caminata sin todos los preparativos de una 
empresa guerrera.

Los peligros del camino dan también lugar a un modo especial de viajar, 
parecido, aunque en pequeña escala, a las caravanas del Oriente. Los 
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arrieros se reúnen y emprenden juntos la caminata en largo y bien armado 
convoy y en ciertos y determinados días; y, a la vez, algún que otro viajero 
aumenta el número y contribuye a la general defensa. En este primitivo 
modo de viajar está el comercio del país. El mulatero es el ordinario 
medianero del tráfico y el legítimo viajero de la tierra: él atraviesa la 
Península desde los Pirineos y las Asturias hasta las Alpujarras, la 
Serranía de Ronda y aun hasta las puertas de Gibraltar. Vive sobria y 
duramente; sus alforjas de tela burda constituyen su mezquina despensa 
de provisiones; una bota de cuero pendiente de su arzón contiene vino o 
agua, que le da refuerzo a través de aquellas estériles montañas y secas 
llanuras; una manta de mula tendida en la tierra le sirve de cama por la 
noche y la albarda de almohada. Su pequeño pero bien formado y 
membrudo cuerpo indica su vigor; su tez es morena y tostada por el sol; su 
mirada resuelta, pero tranquila en su expresión, excepto cuando se 
enardece por alguna repentina emoción; su porte es franco, varonil y 
cortés, y nunca pasa junto a alguno sin dirigirle este grave saludo: «Dios 
guarde a usted», «Vaya usted con Dios, caballero».

Como estos hombres llevan constantemente toda su fortuna entregada al 
azar en las cargas de sus acémilas, tienen siempre sus armas a mano, 
colgadas de los aparejos y prontas para poderlas coger en alguna 
desesperada defensa; pero, como viajan reunidos en gran número, se 
hacen temibles a las partidas de merodeadores, y el solitario bandolero, 
armado hasta los dientes y montado en su corcel andaluz, anda 
recelosamente acechándolos, como el pirata que persigue un barco 
mercante, sin tener valor para dar el asalto.

Los arrieros españoles tienen un inagotable repertorio de cantares y 
baladas, con las que se entretienen en sus continuos viajes. Sus aires 
musicales son severos al par que sencillos, y consisten en suaves 
inflexiones; cantan en alta voz y sostienen el canto modulado cadencias, 
sentados a mujeriegas en su mulo, que parece escucha con pausada 
gravedad y a la vez guarda con el paso el compás de las cantinelas. Las 
coplas que cantan son casi siempre referentes a algún antiguo y 
tradicional romance de moros, o a alguna leyenda de un santo, o de las 
llamadas «amorosas»; otras veces —y esto es lo más frecuente— entonan 
una canción sobre algún temerario contrabandista, pues el bandolero y el 
bandido son héroes poéticos en España entre la gente baja. Ocurre a 
menudo que los arrieros improvisan en el acto coplas, inspirándose en 
algún paisaje que se les presenta o sobre algún incidente del viaje; esta 
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vena fácil para componer e improvisar es característica en España, y, 
según se dice, heredada de los moros. Se siente, pues, una mezcla de 
severidad y encanto al oír estas estrofas en los agrestes y salvajes parajes 
en que se modulan, y más yendo acompañadas del especial retintín de los 
campanillos de las mulas.

Ofrece también el cuadro más pintoresco una banda de arrieros 
atravesando por el paso de una montaña: primero se oyen los 
campanilleros, que turban con su monótono sonido el silencio de la 
elevada cumbre, o acaso la voz del mulatero arreando a alguna perezosa 
o rezagada bestia, o bien cantando con toda la fuerza de sus pulmones 
algún romance tradicional. Otras veces se ve una recua al borde de un 
horrible desfiladero, o descendiendo por agrias pendientes, de tal modo 
que parece destacarse de relieve en el firmamento, o bien caminando 
junto a terribles precipicios que se abren bajo sus pies. A medida que se 
acercan las bestias se van distinguiendo sus vistosos arreos de cáñamo 
bordado, sus penachos y sus mantas; y al pasar por nuestro lado nos hace 
recordar la poca seguridad que ofrece el camino su inseparable trabuco 
pendiente de los fardos y de las mantas.

El antiguo reino de Granada, del cual estábamos ya a muy corta distancia, 
es una región de las más montañosas de España. Vastas sierras 
desnudas de pastos y arboledas y formadas de variados mármoles y 
granitos elevan sus crestas sombrías y negruzcas hasta la región de los 
cielos; pero en sus rugosos senos crecen fertilísimos y verdes valles, 
luchando por dominar en ellos la aridez y la vegetación de tal modo, que la 
misma piedra viva se ve obligada a producir higueras, y el naranjo y el 
limonero crecen junto al mirto y el rosal.

En las escabrosas laderas de estas montañas la perspectiva de ciudades y 
pueblecitos amurallados, construidos a manera de nidos de águila 
suspendidos entre las rocas y rodeados de moriscos baluartes o 
cuarteadas ciudadelas, nos lleva a remontarnos con la imaginación a los 
caballerescos tiempos de las guerras entre moros y cristianos y a la 
romántica lucha por la conquista de Granada. Al atravesar estas elevadas 
sierras el viajero se ve obligado a cada paso a echar pie a tierra y guiar 
sus caballos por las laderas y rápidas subidas y bajadas de aquellos 
cerros que semejan los desiguales peldaños de una escalera. En 
ocasiones, el sendero va serpenteando junto a horrorosos precipicios, sin 
parapeto que lo ponga a salvo del tajo que se mira en lo profundo, y 
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después desciende hacia los hondos abismos por oscuras y peligrosas 
bajadas. Otras veces, al través de accidentados barrancos, carcomidos 
por los torrentes del invierno, atraviesa la oculta vereda de que se sirve el 
contrabandista, sin contar con que de cuando en cuando aparece alguna 
fatídica cruz, en memoria de algún robo o asesinato, erigida sobre un 
montón de piedras en un sitio solitario del camino, la cual advierte al 
viajero que se encuentra en medio de las guaridas de los bandidos, y 
acaso en el mismo momento de ser acechado por algún oculto bandolero. 
También otras veces, al cruzar por un angosto valle, se ve uno 
sorprendido por un ronco mugido; y pronto divísase por encima del prado 
que tapiza la falda de la montaña una vacada de bravos toros andaluces, 
destinados a ser lidiados en la plaza. Yo he experimentado —si así puedo 
decirlo— un agradable horror contemplando muy de cerca estos temibles 
animales, dotados de tremendo poder, rebuscando sus gratos pastos, y en 
estado salvaje, pues casi nunca han visto la gente, ni conocen a nadie 
más que al solitario pastor que los cuida, y aun a veces él mismo no se 
atreve a acercárseles. El ronco bramido de estas fieras y su aire 
amenazador, cuando miran abajo desde la elevada roca en que se hallan, 
añaden fiereza a los salvajes contornos del paisaje.

Me he entregado maquinalmente, y con más detenimiento de lo que yo me 
proponía, a hacer estas consideraciones sobre las fases generales que 
presentan los viajes por España; pero hay tal poesía en los dulces 
recuerdos de la Península, que se siente dulcemente arrebatada la 
imaginación.

Era el 1 de mayo cuando mi compañero y yo salimos de Sevilla en 
dirección a Granada; lo habíamos dispuesto todo para hacer nuestro viaje 
por sitios montañosos, pero por caminos un poco mejores que las 
primitivas veredas de los mulos, sin contar el que están frecuentemente 
visitados por los bandidos. Lo de más valor de nuestro equipaje se había 
enviado delante con los arrieros, llevando solamente con nosotros lo 
necesario para el viaje y el dinero para los gastos del camino, con un 
suficiente sobrante de esto último para satisfacer la codicia de los 
ladrones, si por desgracia nos asaltaban, y para librarnos de los duros 
tratamientos que sufre el indefenso viajero que es demasiado confiado. 
Nos prepararon un par de resistentes caballos de alquiler, y además otro 
tercero para nuestro sencillo equipaje y para que sirviese a la vez a un 
robusto vizcaíno, mozo de unos veinte años de edad, que era nuestro guía 
por todos aquellos confusos vericuetos y caminos montañosos, el cual 
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cuidaba de nuestros caballos y hacía alguna que otra vez de lacayo, 
sirviéndonos constantemente de guardia, pues llevaba un formidable 
trabuco para defendernos de los criminales, y sobre cuya arma nos hizo 
muchos y pomposos elogios; aunque en descrédito de esta su celebrada 
herramienta debo consignar que casi siempre estaba descargada y 
colgada detrás de la silla. Era, sin embargo, fiel, divertido y de buena 
condición, y ensartaba refranes y proverbios, como aquel flor y nata de los 
escuderos, el mismísimo afamado Sancho, cuyo nombre le pusimos; y 
como buen español —aunque le tratábamos con la familiaridad de 
compañero— nunca, ni aun por un solo momento, traspasó los límites del 
decoro debido, a pesar de su ingénito buen humor.

Así equipados y servidos, nos pusimos en camino en muy buenas 
condiciones para que fuera el viaje agradable. Pero ¡qué país es España 
para un viajero! La más miserable posada está para él tan llena de 
aventuras como un castillo encantado, y cada comida constituye por sí 
misma toda una hazaña. ¡Quédese para otros el criticar la falta de buenos 
caminos y de suntuosos hoteles, y de las esmeradas comodidades de un 
país adelantado y corriente; pero déseme a mí la áspera y escarpada 
serranía, la vagabunda y azarosa vida del caminante, y las francas, 
hospitalarias y primitivas costumbres que prestan exquisito sabor a la 
romántica España!

Nuestra primera velada tuvo cierto tinte agradable. Llegamos, ya puesto el 
sol, a un pequeño pueblecito situado entre las sierras, después de una 
penosa marcha por una dilatada llanura sin caseríos, y en donde nos 
mojamos varias veces por la lluvia. En la posada había una patrulla de 
miqueletes que andaban rondando aquella zona en persecución de 
malhechores. La presencia de extranjeros de nuestra alcurnia no era muy 
frecuente en esta apartada aldea; mi posadero, con dos o tres viejos 
locuaces camaradas, con mantas pardas, revisaron nuestros pasaportes 
en un rincón de la posada, mientras que un alguacil tomaba nota a la débil 
luz de un candil. Como los pasaportes estaban en lengua extranjera se 
quedaron perplejos; pero nuestro escudero Sancho les ayudó en sus 
investigaciones y les ponderó nuestra importancia con la grandilocuencia 
propia de un español.

Además, la espléndida distribución de unos cuantos cigarros nos ganó las 
simpatías de los que nos rodeaban; y, momentos después, todos los 
presentes se agitaban a porfía por instalarnos cómodamente. El mismo 
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corregidor en persona vino a vernos, y la posadera trajo pomposamente a 
la habitación un gran sillón formado con juncos, para el descanso de tan 
importante personaje. El jefe de la patrulla cenó con nosotros: era un 
andaluz vivo, decidor y alegre, que había hecho su campaña en la América 
del Sur; nos contó sus aventuras amorosas y guerreras, con ostentación 
fraseológica, vehemencia en el gesticular, y con un cierto misterioso 
entornar de ojos; nos dijo que tenía una lista de todos los ladrones de la 
comarca, y que se disponía a dar una batida a cada hijo de su madre; nos 
ofreció al mismo tiempo algunos soldados para escolta: «Uno es bastante 
para guardar a ustedes, señores; los ladrones me conocen y conocen a mi 
gente: la mira de uno solo es bastante para aterrorizar la sierra entera». Le 
quedamos altamente agradecidos por su ofrecimiento, pero le 
aseguramos, con nuestra natural franqueza, que con la custodia de 
nuestro escudero Sancho no temíamos a todos los ladrones de Andalucía.

Mientras estábamos cenando con nuestro amigo el perdonavidas se 
oyeron acordes de una guitarra y el ruido de castañuelas, y poco después 
varias voces cantando en coro un aire popular. En efecto, mi posadero 
había reunido conjuntamente a los aficionados al canto y a la música y a 
las beldades del rústico vecindario, y al salir al patio del mesón se 
presentó ante nuestra vista el cuadro de una verdadera fiesta española. 
Tomamos asiento, con nuestros huéspedes y con el jefe de la patrulla, en 
el cenador del patio; la guitarra pasó de mano en mano, haciendo un 
jocoso zapatero de Orfeo de la función. Era un buen mozo de sendas 
patillas negras; llevaba las mangas arrolladas hasta los codos; tocaba la 
guitarra con magistral destreza y cantaba coplas amorosas, lanzando 
miradas expresivas a las mozuelas, de quienes era indudablemente el 
favorito. Bailó después un fandango con verdadero garbo andaluz y con 
gran satisfacción de los espectadores. Pero de las muchachas presentes 
ninguna podía compararse con la linda hija de mi posadero, Pepita, que 
había desaparecido de pronto para hacerse el tocado que el caso 
requería: se adornó su cabeza con rosas, y se lució danzando el bolero 
con un bizarro soldado. Dimos órdenes a nuestro posadero para que 
repartiese vino y ofreciese galantemente refrescos a los circunstantes; 
siendo de notar que, aunque aquélla era una humilde abigarrada reunión 
de soldados, arrieros y aldeanos, nadie traspasó los límites de una 
decorosa alegría. La escena era un digno cuadro para un pintor: grupos 
pintorescos de bailarines, soldados en sus trajes medio militares, aldeanos 
envueltos en sus parduscas mantas, y no he de pasar en silencio al viejo y 
flacucho alguacil con su corta capilla negra, el cual no hacía caso de lo 
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que allí pasaba, sino que, sentado en un rincón, escribía diligentemente, a 
los pálidos fulgores de un enorme velón, digno de haber figurado en los 
tiempos de Don Quijote.

No estoy haciendo un croquis perfecto, ni mucho menos pretendo 
bosquejar los variados sucesos de cada una de nuestras jornadas por 
sierras y valles, barrancos y montañas. Viajábamos del mismo modo que 
los contrabandistas, tomando cada cosa lisa y llanamente como era, y 
confundiéndonos con personas de todas clases y condiciones, como unos 
meros despreocupados vagabundos: el mejor y único modo de viajar por 
España. Conociendo las miserables despensas de las posadas y los 
desiertos parajes que el viajero tiene necesidad de atravesar, pusimos 
todo nuestro cuidado, al partir, en tener bien abastecidas las alforjas de 
nuestro escudero con provisiones de fiambres y llenar la bota —que era de 
respetables dimensiones— hasta la boca de exquisito vino de Valdepeñas. 
Como estas municiones eran más importantes para nuestro viaje que las 
de su trabuco, le advertimos que tuviese mucho ojo con ellas y le hago 
justicia diciendo que su homónimo el mismísimo Sancho Panza no le 
hubiera podido aventajar en su oficio de administrador despensero. 
Aunque las alforjas y la bota eran frecuentemente asaltadas con ganas 
durante el viaje, parecían poseer la milagrosa virtud de no agotarse nunca; 
y era que nuestro celoso escudero tenía cuidado de guardar lo que 
quedaba de nuestras cenas nocturnas en las posadas, para suplir nuestras 
comidas del día.

¡Qué sabrosísimas meriendas hacíamos sobre el florido césped, a la orilla 
de algún arroyuelo o fuente y a la sombra de algún frondoso árbol! Y 
después, ¡qué deliciosas siestas en nuestras mantas extendidas sobre la 
hierba!

Cierto día nos detuvimos a la caída de la tarde, para regalarnos con una 
merienda de esta clase, en una agradable pradera tapizada de verde y 
rodeada de colinas cubiertas de olivos. Se tendieron numerosos 
coberteros sobre el musgo y bajo un álamo próximo a un delicioso 
arroyuelo, y se ataron los caballos donde pastasen la hierba. Sancho 
presentó sus alforjas con cierto aire de triunfo, y en ellas los sobrantes de 
cuatro días de camino, y además notablemente enriquecidas con los 
acopios hechos la tarde anterior en una rica posada de Antequera. Nuestro 
escudero iba sacando uno por uno su heterogéneo contenido, y parecía 
que aquello no iba a tener fin. Primero una pierna de cabrito asada, casi 
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sin haberla tocado; luego una perdiz entera; seguidamente un gran trozo 
de bacalao en salazón, liado en papel; después los restos de un jamón, y, 
por último, media gallina; todo ello junto con algunos panecillos y una 
carga de naranjas, higos, pasas y nueces. Su bota había sido repuesta 
con excelente vino de Málaga. A cada nueva aparición de su despensa 
gozaba con nuestra cómica sorpresa, tirándose de espaldas sobre la 
hierba y reventando de risa. De nada gustaba tanto el sencillo muchacho 
como el ser comparado —por su afición a guisandero— con el celebérrimo 
escudero de Don Quijote. Estaba muy ducho en la vida del «caballero 
andante», y —como el pueblo bajo de España— creía firmemente que era 
una historia verídica.

—¿Hace mucho tiempo que sucedió eso, señor? —me preguntó cierto día 
con mirada investigadora.

—Ya hace mucho tiempo —le dije.

—¿Se puede decir que hará más de mil años? —añadía mirando todavía 
con aire de perplejidad.

—Yo te aseguro que es lo menos.

El escudero quedó convencido.

Cuando estábamos dedicados a la refacción antes citada y divirtiéndonos 
con las bufonadas de nuestro escudero, se nos acercó un pobre mendigo 
que tenía cierto aspecto de peregrino. Era un anciano con la barba muy 
encanecida, y se venía apoyando en un cayado, aunque la vejez no le 
había encorvado todavía; era alto, esbelto y conservaba vestigios de haber 
tenido hermosas facciones; cubríase con un sombrero calañés y traía 
zamarra y calzones de cuero, polainas y sandalias. Su vestido —aunque 
viejo y remendado— era decente y su porte muy noble, y dirigiose a 
nosotros con esa grave cortesía que se nota en el más pobre español. 
Estuvimos expresivos con semejante huésped, y por antojo de caprichosa 
caridad le dimos algunas monedas de plata, un pan de trigo blanco y un 
vaso de nuestro excelente vino de Málaga. Él lo recibió con gratitud, pero 
sin ninguna muestra de servil adulación. Probando el vino lo levantó por 
alto, mirándolo al trasluz con cierta expresión de asombro, y luego, 
bebiéndoselo de un trago: «Ya hace muchos años —dijo— que no he 
probado vino igual a éste. Es un excelente tónico para el corazón de un 
viejo.» Después, contemplando el panecillo que se le había ofrecido, 
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añadió: «¡Bendito sea tal pan!». Le invitamos a que lo comiese allí mismo: 
«No, señores —respondió—; el vino lo he bebido con vuestro permiso; 
pero el pan me lo llevo a la casa para compartirlo con mi familia.»

Nuestro Sancho nos miró, e interpretando a seguida nuestro asentimiento, 
dio al anciano una parte de las abundantes sobras de nuestra merienda, 
con la condición de que se sentase a tomar un bocado.

Sentose, pues, a corta distancia de nosotros, y empezó a comer despacio, 
con sobriedad y con la delicadeza propia de un hidalgo. Había, en verdad, 
cierto modo mesurado y tal tranquila serenidad en el anciano, que me hizo 
creer que habría disfrutado de mejores días; además, su lenguaje, aunque 
sencillo, era de vez en cuando pintoresco y de una poética fraseología. 
Creí ver en su interior a un arruinado caballero, pero me equivoqué; no 
había más que la innata cortesía del español y los giros poéticos de la 
fantasía y del lenguaje usado comúnmente por las clases bajas de este 
pueblo de viva imaginación. Nos contó que durante cincuenta años había 
sido pastor. «Cuando era joven —decía— nada podía dañarme ni 
afligirme: siempre me encontraba bueno, siempre alegre; pero ahora tengo 
setenta y nueve años, y soy pobre y mi corazón empieza a abandonarme.»

Sin embargo, todavía no era un completo mendigo, pues hacia poco que 
había venido a aquel estado de degradación; nos hizo una conmovedora 
pintura de la lucha entre el hambre y la dignidad cuando las miserables 
privaciones se apoderaron de él. Volvía de Málaga sin dinero; no había 
probado bocado desde algún tiempo, y cruzaba uno de los más dilatados 
llanos de España, donde había muy pocos albergues. Cuando casi 
desfallecía de necesidad, se acercó a la puerta de una venta: ¡Perdone 
usted por Dios, hermano!, le dijeron (que es el modo usual de despedir a 
un pobre en España). «Yo me fui —continuó— con más vergüenza que 
hambre, pues mi corazón era demasiado orgulloso todavía. Dirigime, pues, 
hacia un río de profundas márgenes e impetuosa y rápida corriente, y 
estuve tentado a arrojarme a él. ¿Para qué quiere vivir un viejo miserable y 
desgraciado como yo? Mas, cuando estuve al borde de la corriente, me 
acordé de la Santísima Virgen y volví atrás mis pasos. Anduve errante, 
hasta que divisé un cortijo situado a corta distancia del camino, y penetré 
en el portal exterior que daba al patio. La puerta estaba cerrada, pero 
había dos señoritas en una ventana; me acerqué y les pedí una limosna: 
¡Perdone usted por Dios, hermano! Y cerraron la ventana. Me salí del patio 
flaqueándome las piernas; pero el hambre me rindió y me faltó el valor; 
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pensé que había llegado mi última hora, y me tendí en la puerta, 
encomendándome a la Santísima Virgen y cubriéndome la cabeza para 
morir. A poco de esto vino a recogerme el amo de la casa, y viéndome 
acostado en su puerta, tuvo piedad de mis canas, metiome en su casa y 
me dio de comer. ¡Vean ustedes, señores, por qué tengo puesta mi 
confianza en la protección de la Virgen!»

El anciano iba camino de su pueblo natal, Archidona, que se halla situado 
en lo alto de una escarpada y áspera montaña. Señalando con el dedo las 
ruinas de su vetusto castillo árabe: «Aquel castillo —nos dijo— estuvo 
habitado por un rey moro en tiempo de las guerras de Granada. La reina 
Isabel lo sitió con un gran ejército; pero el infiel la miraba desde su castillo 
junto a las nubes y se reía con desprecio. En esto se apareció la Virgen a 
la reina, y la guió juntamente con sus tropas por una misteriosa vereda de 
las montañas, que nunca después se ha vuelto a encontrar. Cuando el 
moro la vio venir quedó estupefacto, y, saltando con su caballo por un 
precipicio, se hizo pedazos. Las huellas de las herraduras de su caballo 
—prosiguió el viejo— todavía se pueden ver en el borde de la roca; y 
véanlo ustedes, señores: aquél es el camino por donde la reina y sus 
soldados treparon; véanlo ustedes como una cinta por la falda de la 
montaña; el milagro consiste en que se ve a cierta distancia; pero a 
medida que uno se acerca va desapareciendo.»

El ideal camino que nos señaló es, sin duda, una faja arenisca de la 
montaña que se distingue perfectamente dibujada y marcada desde lejos, 
pero que de cerca se borra y desaparece.

Luego que el ánimo del viejo se reanimó con el vino y la merienda, se puso 
a contarnos cierta historia de un misterioso tesoro escondido debajo del 
castillo del rey moro, junto a cuyos cimientos estaba su propia casa. El 
cura y el notario soñaron tres veces con el tesoro y fueron a excavar al 
sitio indicado en sus ensueños, y su mismo yerno oyó el ruido de los picos 
y azadas cierta noche. Lo que ellos se encontraron nadie lo ha sabido: se 
hicieron ricos de la noche a la mañana, pero guardaron su mutuo secreto. 
Así, pues, el anciano tuvo a su puerta la fortuna; pero estaba condenado a 
vivir perpetuamente de aquel modo.

He notado que las historias de tesoros escondidos por los moros, que 
prevalecen tanto en España, son muy corrientes entre la gente 
menesterosa. ¡De tal suerte la benévola Naturaleza consuela con la 
fantasía la falta de recursos: el sediento sueña con fuentes y fugitivas 
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corrientes; el hambriento, con fantásticos banquetes; el pobre, con 
montones de oro escondidos! ¡Nada hay, en verdad, más espléndido que 
la imaginación de un pobre!

La última escena que referiré es una velada en la pequeña ciudad de Loja. 
Éste fue un famoso apostadero fronterizo beligerante en tiempos de los 
moros, que hizo frente a Fernando desde sus murallas; fue la guarida del 
viejo Aliatar, sueño de Boabdil, desde donde este fiero veterano se lanzó 
con su yerno a una desastrosa correría que concluyó con la muerte de su 
jefe y la prisión del monarca. Loja está agrestemente situada en un 
quebrado paso montañoso a orillas del Genil, entre rocas y montañas, y 
jardines, y la población parece conservar todavía el intrépido espíritu de 
fiereza de los tiempos pasados. Nuestro mesón estaba en relación con el 
sitio. Hallábase al frente de él una joven y hermosa viuda andaluza, cuya 
adornada basquiña de seda negra con franjas de abalorios dejaba ver los 
encantos de sus graciosas formas y de sus torneados y flexibles 
miembros. Su andar era firme y delicado; sus ojos, negros y llenos de 
fuego; y la coquetería de su porte y los variados adornos de su persona 
indicaban que estaba acostumbrada a que la admirasen.

Hacía la hembra buena pareja con un hermano suyo, casi de su misma 
edad, y eran ambos tipos perfectos de majo y maja andaluces. Él era alto, 
vigoroso y bien formado, de color aceitunado claro, negros y chispeantes 
ojos y rizadas patillas de pelo castaño que se unían por debajo de la 
barba. Estaba donosamente vestido con una chaquetilla corta de 
terciopelo verde, ajustada a su talle, y ricamente adornada con botones de 
plata, con un blanquísimo pañuelo en cada bolsillo. Llevaba calzones de lo 
mismo, con hileras de botones desde la cadera hasta la rodilla, pañuelo de 
seda color de rosa al cuello, sujeto con una sortija sobre la pechera de la 
camisa, admirablemente rizada; faja alrededor de la cintura para que 
hiciera buen contraste, botines de cuero encarnado, elegantemente 
trabajados y abiertos por la pantorrilla, enseñando sus medias; y, por 
último, zapatos que dejaban ver un pie muy pulido.

Luego que estuvo un rato en el zaguán llegó un jinete y trabó con él formal 
conversación en voz baja. Venía vestido por el mismo estilo y casi con el 
mismo refinamiento, y era un hombre como de unos treinta años, de 
complexión vigorosa y de rígidas facciones romanas, guapo, aunque 
ligeramente picado de viruelas, y con aire franco, audaz y algún tanto 
atrevido. Su poderoso caballo negro hallábase adornado con borlas y 
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caprichosos jaeces, y llevaba un par de bocachas colgando por detrás de 
la silla. Mostraba el aire de uno de esos contrabandistas que he visto en 
las montañas de Ronda. Sin duda alguna, tenía gran confianza con el 
hermano de mi posadera, y —si no me equivoco— era el predilecto 
admirador de la viuda. En suma, la posada entera y sus huéspedes tenían 
cierto aspecto contrabandista, y los trabucos andaban en un rincón al lado 
de la guitarra. El jinete que he descrito pasó la noche en la posada y cantó 
algunos picarescos aires de la Serranía con mucha gracia. Cuando 
estábamos cenando, dos pobres asturianos se acercaron, mendigándonos 
míseramente alimento y posada. Habían sido asaltados por los ladrones al 
venir de una feria por las montañas; les habían robado un caballo en que 
llevaban todo su capital comercial; los despojaron del dinero y de sus 
ropas; los habían maltratado por haber hecho resistencia, y los dejaron 
casi desnudos en la mitad del camino. Mi compañero, con espontánea 
generosidad, natural en él, les pagó la cena y una cama, y les dio una 
cantidad de dinero para ayudarles a volver a sus casas.

Más entrada la noche se aumentaron los personajes del drama. Un 
hombre como de sesenta años, de fornida y vigorosa naturaleza, entró 
impertérrito hacia adentro a charlar con mi posadera. Vestía el ordinario 
traje andaluz, pero llevaba un enorme sable debajo del brazo, con largos 
bigotes, y ostentaba un marcado aire de valentón. Parecía como que todos 
le miraban con gran respeto.

Nuestro Sancho nos dijo en voz baja que era don Ventura Rodríguez, el 
héroe y campeón de Loja, famoso por sus proezas y por la fuerza de su 
brazo. En tiempos de la invasión francesa sorprendió a seis soldados que 
estaban dormidos: ató primeramente sus caballos, y, después les 
acometió sable en mano, matando a uno y haciendo prisioneros a los 
demás. Por este hecho de armas le señaló el rey una peseta diaria y fue 
dignificado con el título de Don.

Me gustaba observar su ampuloso lenguaje y ademanes. Era un perfecto 
andaluz, muy pagado de su bravura. Tan pronto tenía el sable en la mano 
como debajo del brazo; lo llevaba constantemente consigo, como una niña 
lleva una muñeca; le llamaba su Santa Teresa y decía que cuando lo 
sacaba «temblaba la tierra».

Permanecí hasta hora bastante avanzada contemplando las varias 
conversaciones de este abigarrado grupo, donde hablaban todos con la 
poca reserva propia de una posada española; tuvimos canciones de 
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contrabandistas, historias de ladrones, hazañas de guerras y leyendas 
moriscas. El fin de fiesta estuvo a cargo de nuestra hermosa posadera, y 
consistió en una poética relación de Los infiernos de Loja, tenebrosas 
cavernas en cuyos subterráneos hacen un misterioso ruido corrientes y 
cascadas de agua. El vulgo cree que hay allí encerrados monederos falsos 
desde tiempo de moros, y que los reyes moriscos guardan sus tesoros en 
estas cavernas.

Podríamos llenar las páginas de esta obra con los incidentes y sucesos de 
nuestra accidentada expedición, si fuera éste el objeto de ella; pero 
perseguimos otro fin. Prosiguiendo nuestro viaje, salimos de las montañas 
y entramos en la deliciosa vega de Granada. Aquí hicimos la última 
merienda, a la sombra de unos olivos y a orillas de un riachuelo, con la 
vieja ciudad morisca en lontananza, coronada por los picos de Sierra 
Nevada, brillante como la plata. El día estaba sin nubes y el calor del sol 
atemperado por las frescas brisas de la montaña; después de la comida 
tendimos nuestras mantas y dormimos nuestra última siesta, acariciados 
por el zumbido de las abejas entre las flores y por los arrullos de las 
palomas torcaces en los cercanos olivares. Cuando pasaron las horas del 
calor emprendimos de nuevo la marcha; y, después de haber pasado por 
entre vallados de pitas y chumberas y por un laberinto de huertas, 
llegamos, al ponerse el sol, a las puertas de Granada.

Para el viajero inspirado en lo histórico y en lo poético, la Alhambra de 
Granada es un objeto de tanta veneración como la Kaaba o Casa Sagrada 
de la Meca para los devotos peregrinos musulmanes. ¡Cuántas leyendas y 
tradiciones verídicas y fabulosas, cuántos cantares y romances amorosos, 
españoles y árabes, y qué de guerras y hechos caballerescos hay 
referentes a aquellos románticos torreones! El lector comprenderá 
fácilmente nuestra alegría cuando, poco después de llegar a Granada, el 
gobernador de la Alhambra nos dio permiso para residir en las 
habitaciones vacías del Palacio morisco. Mi compañero fue pronto llamado 
por los deberes de su cargo oficial; pero yo permanecí de intento algunos 
meses en el viejo Palacio encantado. Las siguientes páginas son el 
resultado de mis abstracciones e Investigaciones durante tan deliciosa 
permanencia. ¡Si ellas pudiesen comunicar algo de los fascinadores 
encantos de este sitio a la imaginación del lector, éste no podría menos de 
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apesadumbrarse de no haber pasado conmigo una temporada en los 
legendarios salones de la Alhambra!
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Gobierno de la Alhambra

La Alhambra es una antigua fortaleza o palacio amurallado de los reyes 
moros de Granada, desde donde ejercían dominio sobre este ensalzado 
paraíso terrenal, última posesión de su imperio en España. El palacio 
árabe no ocupa sino una parte de la fortaleza, cuyas murallas, guarnecidas 
de torres, circundan irregularmente toda la cresta de una elevada colina 
que domina la ciudad y forma una estribación de la Sierra Nevada.

En tiempo de los moros era capaz la Alhambra de contener un ejército de 
40.000 hombres dentro de su recinto, y sirvió alguna que otra vez para 
librarse los soberanos del furor de sus rebeldes súbditos. Después que el 
reino pasó a manos de los cristianos continuó la Alhambra siendo del 
patrimonio real, y también algunas veces ha sido habitada por los 
monarcas castellanos. El emperador Carlos V edificó un suntuoso palacio 
dentro de sus murallas, pero se suspendió la obra por los continuos 
terremotos. El último rey que la vivió fue Felipe V y su hermosa esposa 
Isabel de Parma, a principios del siglo XVIII. Hiciéronse grandes 
preparativos para su recepción: el palacio y los jardines sufrieron notable 
reforma y se agregaron algunas habitaciones, que fueron decoradas por 
artistas traídos de Italia. La permanencia de estos soberanos fue efímera, 
y después de su partida el palacio volvió de nuevo a su abandono.

El recinto fue en adelante ocupado por fuerza militar; el gobernador de la 
Alhambra quedó bajo la dependencia de la Corona, y su jurisdicción se 
extendía hasta los arrabales de la ciudad. Su autoridad era del todo 
independiente de la del capitán general de Granada. Se alojaba en el 
interior de la Alhambra una respetable guarnición; el gobernador tenía sus 
habitaciones frente al viejo palacio morisco, y nunca bajaba a Granada sin 
una escolta militar. La fortaleza, en resumen, era una pequeña ciudadela 
independiente, con algunas calles y casas dentro de sus muros, y además 
con un convento de franciscanos y una iglesia parroquial.

La retirada de la Corte fue, en verdad, un golpe fatal para la Alhambra. Sus 
bellísimos salones se desmantelaron y algunos de ellos quedaron en 
ruinas; los jardines se destruyeron y las fuentes cesaron de correr. Poco a 
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poco las viviendas se fueron habitando por gentes de mala reputación: 
contrabandistas que se aprovechaban de su exenta jurisdicción para 
emprender un vasto y atrevido tráfico de contrabando, y ladrones y 
tunantes de todas clases, que hacían de ella su guarida y su refugio, y 
desde donde a todas horas podían merodear por Granada y sus 
inmediaciones. La energía del Gobierno intervino al fin: expulsó, por 
último, a esta gente y no se permitió el vivir allí sino el que probase que 
era hombre honrado y que, por tanto, tenia justos títulos para habitar en 
aquel recinto; se demolieron la mayor parte de las casas y solamente 
quedaron en pie unas pocas, con la iglesia parroquial y el convento de San 
Francisco. Durante las últimas guerras habidas en España, mientras 
Granada se halló en poder de los franceses, la Alhambra estuvo 
guarnecida con sus tropas, y el general francés habitó provisionalmente en 
el Palacio. Con el ilustrado criterio que siempre ha distinguido a la nación 
francesa en sus conquistas, se preservó este monumento de elegancia y 
grandiosidad morisca de la inminente ruina que le amenazaba. Los tejados 
fueron reparados, los salones y las galerías protegidos de los temporales, 
los jardines cultivados, las cañerías restauradas, y se hicieron saltar en las 
fuentes vistosos juegos de aguas. España, por lo tanto, debe estar 
agradecida a sus invasores por haberle conservado el más bello e 
interesante de sus históricos monumentos.

A la salida de los franceses volaron éstos algunas torres de la muralla 
exterior y dejaron las fortificaciones casi en ruinas. Desde este tiempo 
cesó la importancia militar de la fortaleza. La guarnición consta de unos 
pocos soldados inválidos, cuya misión principal consiste en guardar 
algunas de las torres exteriores que sirven actualmente de prisiones de 
Estado; y el gobernador, habiendo abandonado la elevada colina de la 
Alhambra, reside en Granada, para el más cómodo despacho de los 
asuntos oficiales.

No concluiré esta breve reseña sobre el estado de la fortaleza sin rendir el 
debido elogio a los laudables esfuerzos de su actual gobernador, don 
Francisco de Serna, quien está empleando los limitados recursos de que 
dispone para ir reparando el Palacio, y con sus acertadas precauciones ha 
impedido su inminente ruina. Si sus predecesores hubieran cumplido los 
deberes de su cargo con igual esmero, la Alhambra podría haber 
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permanecido casi en su prístina belleza; y si este Gobierno le ayudara con 
medios iguales a su celo, este edificio podría conservarse aún como la 
joya de la nación, y atraería a los curiosos e inteligentes de todos los 
países durante largas generaciones.
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Interior de la Alhambra

La Alhambra ha sido descrita tan minuciosamente y con tanta frecuencia 
por los viajeros, que un ligero croquis será acaso suficiente para refrescar 
la memoria del lector; por consiguiente, haré una breve relación de nuestra 
visita al otro día de llegar a Granada.

Dejando la posada de la Espada, atravesamos la famosa plaza de 
Bibarrambla, teatro en otros tiempos de las moriscas justas y torneos, y 
ahora convertida en mercado principal. Desde allí subimos por el Zacatín, 
que es la calle más importante, y que en tiempo de los moros era el Gran 
Bazar: en él las tiendecillas y callejuelas conservan todavía él carácter del 
Oriente. Cruzando una plaza por frente del palacio del capitán general, 
subimos por una estrecha y tortuosa calle, cuyo nombre nos recordó los 
tiempos caballerescos de Granada. Se llama la Cuesta de Gomeres, de 
una familia morisca, célebre en los romances y cantares. Esta cuesta 
conduce a una maciza puerta de arquitectura griega, construida por Carlos 
V, y que forma la entrada a los dominios de la Alhambra.

Había en la puerta dos o tres mal vestidos soldados veteranos, dormitando 
en un asiento de piedra, los sucesores de los Zegríes y los Abencerrajes; 
en tanto que un alto y flacucho ganapán, con una mugrienta capa de color 
castaño, que tenía por objeto, sin duda, el ocultar el andrajoso estado de 
su traje interior, se hallaba holgazaneando al sol y charlando con un viejo 
veterano que estaba de centinela. Se nos agregó él tal cuando hubimos 
pasado la puerta, y nos ofreció sus servicios para enseñarnos la fortaleza.

Tengo repugnancia, como viajero, a estos oficiosos cicerones, y no me 
agradó, en verdad, el aspecto del que se me presentaba.

—¿Supongo que conocerá usted bien este sitio?

—Ninguno mejor, señor, pues soy hijo de la Alhambra.

La generalidad de los españoles emplea singulares giros poéticos para 
expresarse. ¡Hijo de la Alhambra! La frase ésta me sorprendió al pronto; 
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pero el humildísimo traje de mi nuevo conocido le daba un expresivo 
sentido ante mis ojos: era el emblema de las vicisitudes de aquel lugar, y 
él representaba maravillosamente al descendiente de tales ruinas.

Le hice algunas preguntas, y me convencí de que era legítimo su título. Su 
familia se venía sucediendo en la fortaleza de generación en generación, 
casi desde el tiempo de la conquista, y su nombre era Mateo Jiménez.

—Entonces —le dije— quizá será usted descendiente del gran cardenal 
Jiménez de Cisneros.

—¡Dios sabe, señor! Muy bien puede ser. Somos la familia más antigua de 
la Alhambra: cristianos viejos, sin mezclas de moros ni judíos. Yo sé que 
pertenecemos a cierta familia noble, pero no me acuerdo cuál. Mi padre 
sabe todo eso, y conserva el escudo de nobleza colgado en la habitación, 
en lo alto de la fortaleza.

No hay español, por pobre que sea, que no tenga sus pretensiones 
linajudas sobremanera, y acepté, por lo tanto, los servicios del hijo de la 
Alhambra.

Nos internamos a seguida en una honda y estrecha cañada cubierta de 
frondosa arboleda, con una alameda en pendiente y varios caminillos 
alrededor, provista de asientos de piedra y adornada de fuentes. A nuestra 
izquierda divisamos las torres de la Alhambra asomando por encima de 
nosotros; y a la derecha, en la falda opuesta de la cañada, estábamos 
dominados igualmente por otras torres contrarias, en lo alto de una roca. 
Éstas, según nos dijeron, eran las Torres Bermejas, llamadas así por su 
color rojo. No se sabe su origen; son de una época muy anterior a la 
Alhambra, y suponen que fueron edificadas por los romanos; y, según 
otros, por una errante colonia de fenicios. Subiendo la pendiente y sombría 
alameda, llegamos al pie de una gran torre morisca cuadrada, que forma 
una especie de barbacana, y que constituye la entrada principal de la 
fortaleza. Dentro de la barbacana había otro grupo de veteranos inválidos, 
uno haciendo la guardia en la puerta, mientras que los otros, envueltos en 
sus ya roídos capotes, dormían en los poyos de piedra. Esta puerta se 
llama la Puerta de la Justicia, del tribunal establecido en aquel vestíbulo 
durante la dominación de los musulmanes, para los simples juicios y 
causas ordinarias; costumbre común en los pueblos orientales, y citada 
frecuentemente en las Sagradas Escrituras.
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El gran vestíbulo o porche de entrada está formado por un inmenso arco 
árabe de forma de herradura, que se eleva a más de la mitad de la altura 
de la torre. En la clave de este arco hay grabada una gigantesca mano, y 
dentro del vestíbulo, en la del portal, hay esculpida del mismo modo una 
desmesurada llave. Los que pretenden ser peritos en los símbolos 
mahometanos afirman que esta mano es el emblema de la doctrina, y la 
llave el de la fe; otros sostienen que está significando el estandarte de los 
moros que dominaron la Andalucía, en oposición con el cristiano emblema 
de la cruz. Sin embargo, el hijo de la Alhambra le dio una diferente 
explicación, más en armonía con las creencias del vulgo, que atribuye algo 
misterioso y mágico a todo lo que es de moros, y cuenta toda clase de 
supersticiones referentes a estas viejas fortalezas.

Según Mateo, era tradición admitida en general desde los primitivos 
habitantes, y que venía de padres a hijos, que la mano y la llave eran 
mágico amuleto del que dependía el hado de la Alhambra. El rey moro que 
la fundó era un gran nigromántico, o —según otros opinan— se había 
vendido al diablo y había levantado la colosal fortaleza, por arte mágica. 
Por tal motivo se sostiene ésta desde tantos siglos, desafiando las 
tormentas y los terremotos, mientras que casi todos los otros edificios 
moriscos habían venido a tierra y desaparecido. Este privilegio, según 
cuenta la tradición, durará hasta que la mano del arco exterior baje y asga 
la llave, y entonces la fortaleza saltará en pedazos y quedarán 
descubiertos todos los tesoros escondidos en su seno por los moros.

Sin hacer caso de este fatídico vaticinio nos aventuramos a entrar por el 
estrecho y encantado paso de la Puerta, poniendo cierta esperanza contra 
la magia en la protección de la Virgen, cuya escultura vimos sobre el portal.

Después de haber atravesado la barbacana subimos una angosta 
callejuela que da la vuelta entre murallas y conduce a una especie de 
explanada dentro de la fortaleza, llamada Placeta de los Aljibes, por unos 
grandes depósitos de agua que hay bajo ésta, cortados por los moros en 
la roca viva para el abastecimiento de la ciudadela. Hay también un pozo 
de gran profundidad, que da clara y fresquísima agua, y que es otro 
monumento del delicado gusto de los moros, los cuales fueron incansables 
en sus esfuerzos para obtener este elemento en su cristalina pureza.

Frente a esta explanada está el suntuoso palacio comenzado por Carlos V, 
y destinado —según se dice— a eclipsar la residencia de los reyes moros. 
Con toda su grandeza y mérito arquitectónico, nos pareció más bien una 
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orgullosa intrusión, y, pisando por delante de él, entramos en su sencillo y 
severo portal, que conduce al interior del morisco palacio.

La transición es casi mágica; parecía que habíamos sido transportados a 
otros tiempos y a otros reinos, y que estábamos, presenciando las 
escenas de la historia árabe. Nos encontramos en un gran patio 
embaldosado de mármol y decorado a cada extremo con ligeros peristilos 
moriscos: se llama el Patio de la Alberca. En el centro hay un extenso 
estanque o vivero, de ciento treinta pies de largo por treinta de ancho, 
poblado de dorados pececillos y adornado de vallados de rosas. Al otro 
lado del patio se eleva la gran Torre de Comares.

Por el costado de enfrente, sirviendo de entrada un arco morisco, 
entramos en el famoso Patio de los Leones. No hay un sitio del edificio que 
dé una idea más completa que éste de su original belleza y magnificencia, 
pues ninguno ha sufrido menos los deterioros del tiempo. En el centro se 
halla la fuente celebrada en los cantares e historias. La alabastrina taza 
derrama por todas partes sus gotas de diamantes, y los doce leones que la 
sostienen arrojan sus cristalinos caños de agua como en los tiempos de 
Boabdil. El patio está tapizado con un lecho de vegetación y rodeado de 
aéreas arcadas árabes de calados trabajos afiligranados, sostenidos por 
esbeltas columnas de mármol blanco. La arquitectura, semejante a toda la 
del palacio, está caracterizada por la elegancia más bien que por las 
dimensiones, poniendo de relieve cierto delicado, gracioso gusto y 
predisposición especial a los indolentes goces. Cuando se mira a través de 
la maravillosa tracería de los peristilos y de los —al parecer— frágiles 
festones de las paredes, se hace difícil el creer que haya sobrevivido a la 
destrucción y desmoronamiento de los siglos, a las sacudidas de los 
terremotos, a los asaltos de la guerra y a los pacíficos y no menos 
dañosos saqueos del entusiasta viajero; todo lo cual es bastante suficiente 
para disculpar la popular tradición de que está protegida por mágico 
encantamiento.

A un lado del patio hay un pórtico ricamente adornado, que abre paso a un 
hermoso salón embaldosado de mármol blanco, y que se llama la 
Sala de las Dos Hermanas. Una cúpula o tragaluz da entrada por la parte 
superior a una moderada claridad y a una fresca corriente de aire. La parte 
baja de las paredes hállase ornamentada con hermosos azulejos morunos, 
en algunos de los cuales se representan los escudos de los monarcas 
moros. La parte superior está adornada con delicados trajes en estuco, 

27



inventados en Damasco, y consisten en grandes placas vaciadas a molde 
y artificiosamente unidas, de tal modo, que parecen haber sido 
caprichosamente modeladas a mano en medio relieve, y elegantes 
arabescos entremezclados con textos del Corán y poéticas inscripciones 
en caracteres árabes y cúficos. Estos adornos de las paredes y cúpulas 
están ricamente dorados, y los intersticios pintados con lapislázuli y otros 
brillantes y persistentes colores. En cada lado de la sala hay 
departamentos para las otomanas y los lechos, y, encima de un pórtico 
interior, un balcón que comunica con el departamento de las mujeres. 
Existen todavía las celosías, desde donde las beldades de los ojos negros 
del harén podían mirar sin ser vistas los festines de la sala de abajo.

Es imposible el contemplar este departamento, que fue en otro tiempo la 
mansión favorita de los placeres orientales, sin sentir los primitivos 
recuerdos de la historia árabe y casi esperando ver el blanco brazo de 
alguna misteriosa princesa haciendo señas desde el balcón o algunos ojos 
negros brillando por detrás de la celosía. La morada de la belleza está allí, 
como si hubiese estado habitada recientemente; pero ¿dónde están las 
Zoraydas y Lindarajas?

En el lado opuesto del Patio de los Leones está la Sala de los Abencerrajes
, llamada así de los galantes caballeros de este ilustre linaje que fueron allí 
pérfidamente asesinados. Hay algunos que dudan de la completa 
veracidad de esta historia; pero nuestro humilde guía, Mateo, nos señaló el 
verdadero postigo de la puerta por donde se dice que fueron introducidos 
uno a uno, y la fuente de mármol blanco, en el centro de la sala, donde 
fueron degollados. Nos enseñó también unas grandes manchas rojizas en 
el pavimento, señales de su sangre, que, según la tradición popular, nunca 
se borrarán. Notando que lo escuchábamos con credulidad, añadió que se 
oía a menudo durante la noche, en el Patio de los Leones, cierto débil y 
confuso ruido que parecía murmullo de gente, y alguna que otra vez, un 
estridente sonido, como lejano rechinar de cadenas. Este rumor es debido, 
sin duda, a las espumosas corrientes y a la estrepitosa caída de agua que 
va por bajo del pavimento para surtir las fuentes; pero, siguiendo la 
leyenda del hijo de la Alhambra, era producido por los espíritus de los 
asesinados Abencerrajes que frecuentaban de noche el sitio de su 
tormento e invocaban contra sus verdugos la venganza del cielo.

Desde el Patio de los Leones volvimos pie atrás hacia el de la Alberca, 
cruzando el cual entramos en la Torre de Comares, así llamada del 
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nombre del arquitecto árabe. Es de maciza solidez e inmensa elevación, y 
sobresale del resto del edificio, dominando el precipicio del lado de la 
colina que desciende agrestemente hasta el cauce del Darro. Un arco 
morisco da entrada al vasto y elevado salón que ocupa el interior de la 
Torre, y que fue la gran Sala de Audiencia de los monarcas musulmanes, y 
por tanto llamada Sala de los Embajadores. Conserva todavía restos de su 
antigua magnificencia: sus paredes están ricamente estucadas y 
decoradas de arabescos, y su abovedado techo construido de madera de 
cedro; aunque confuso en la oscuridad a causa de su gran elevación, brilla 
todavía con los más ricos dorados y las más hermosas tintas del pincel 
árabe. En tres lados del salón hay grandes huecos abiertos a través del 
inmenso espesor del muro cuyos balcones dan vista al verde valle del 
Darro, a las calles y conventos del Albaicín, y dominan el panorama de la 
lejana vega.

Descubriré brevemente los demás deliciosos departamentos de esta parte 
del Palacio: el Tocador de la Reina, que es una especie de mirador en lo 
alto de una torre, desde donde las sultanas moriscas gozaban los puros 
ambientes de las montañas y la vista del paraíso que hay alrededor; el 
apartado y pequeño patio o Jardín de Lindaraja, con su fuente de alabastro 
y sus plantaciones de rosales y mirtos, naranjos y limoneros; los frescos 
salones y bóvedas de Los Baños, en cuyo interior se atemperan el 
resplandor y los colores del día con cierta misteriosa luz y corriente de 
frescura. Me abstengo, pues, de insistir, aunque someramente, en estas 
consideraciones; el objeto que me propongo es dar solamente al lector una 
idea general del interior de esta mansión, que, si gusta, puede recorrer 
conmigo a su sabor en las páginas de esta obra, familiarizándose poco a 
poco con todos sus departamentos.

Un abundante caudal de agua traído desde las montañas por viejos 
acueductos moriscos corre por el interior del Palacio, surtiendo sus baños 
y estanques, brotando en surtidores en medio de las habitaciones y 
jugueteando en atarjeas a lo largo del marmóreo pavimento. Cuando ha 
pagado su tributo al real edificio y visitado sus jardines y parterres, se 
desliza a lo largo de la extensa alameda, precipitándose hasta la ciudad, 
ya corriendo en arroyuelos, ya esparciéndose en fuentes que mantienen 
en perpetuo verdor los bosques que cubren y hermosean toda la colina de 
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la Alhambra. Solamente el que habita en los ardientes climas del sur 
puede apreciar las delicias de esta mansión, en que se combinan las 
apacibles brisas de la montaña con la frescura y verdor del valle. Mientras 
que la ciudad baja se siente molestada con el calor del mediodía y la seca 
vega hace confundirse la vista, los delicados aires de Sierra Nevada 
circulan en el interior de estos hermosos salones, arrastrando con ellos el 
aroma de los jardines que los rodean. A cada instante convida al indolente 
reposo la exuberancia de los climas meridionales; y mientras que los ojos, 
a medio entornar, se recrean desde los umbrosos balcones con el brillante 
paisaje, el oído se siente acariciado por el susurro de las hojas de los 
árboles y el murmullo de las cascadas.
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La Torre de Comares

El lector tiene ya un croquis del interior de la Alhambra, pero acaso 
deseará que le demos una idea general de sus contornos.

Una mañana serena y apacible, cuando el sol no calentaba aún con la 
fuerza que hubiera podido hacer desaparecer la frescura de la noche, 
decidimos subir a lo alto de la Torre de Comares, para desde allí 
contemplar a vista de pájaro el panorama de Granada y sus alrededores.

Ven, benévolo lector y compañero, y sigue nuestros pasos por este 
vestíbulo adornado de ricas tracerías que conduce al Salón de 
Embajadores. No entraremos en él, sino que torceremos hacia la izquierda 
por una puertecilla que da a las murallas. ¡Ten mucho cuidado!, porque 
hay violentos escalones en caracol, y casi a oscuras; sin embargo, por 
esta angosta y sombría escalera redonda han subido a menudo los 
orgullosos monarcas y las reinas de Granada hasta la coronación de la 
torre, para ver la aproximación de las tropas cristianas o para contemplar 
las batallas en la vega. Al poco rato nos encontraremos en el adarve; y, 
después de tomar alientos por unos breves instantes, gozaremos 
contemplando el espléndido panorama de la ciudad y de sus alrededores; 
por un lado verás ásperas rocas, verdes valles y fértiles llanuras; por el 
otro, algún castillo, la catedral y torres moriscas, cúpulas góticas, 
desmoronadas ruinas y frondosas alamedas. Aproximémonos al muro e 
inclinemos nuestra vista hacia abajo. Mira: por este lado se nos presenta el 
plano entero de la Alhambra, y, descubierto ante nuestros ojos, el interior 
de sus patios y jardines. Al pie de la torre se ve el Patio de la Alberca, con 
su gran estanque o vivero rodeado de flores; un poco más allá, el Patio de 
los Leones, con su famosa fuente y con sus transparentes arcos moriscos; 
en el centro del alcázar, el pequeño Jardín de Lindaraja, sepultado en 
medio del edificio, poblado de rosales y limoneros matizados de verde 
esmeralda.

Esta línea de muralla, salpicada de torres cuadradas edificadas alrededor 
en la misma cima de la colina, es el lindero exterior de la fortaleza. Como 
verás, algunas de estas torres encuéntranse ya en ruinas, y entre sus 
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desmoronados fragmentos han arraigado cepas, higueras y álamos 
blancos.

Miremos ahora por el lado septentrional de la torre. Descúbrese una sima 
vertiginosa; los cimientos se elevan entre los arbustos de la escarpada 
falda de la colina. Fíjate en aquella larga hendidura del espeso murallón: 
indica que esta torre ha sido cuarteada por alguno de los terremotos que 
de vez en cuando han consternado a Granada, y que, tarde o temprano, 
reducirán este vetusto alcázar a un simple montón de ruinas. El profundo y 
angosto valle que se extiende debajo de nosotros, y que poco a poco se 
abre paso entre montañas, es el Valle del Darro; contempla el manso río 
cómo se desliza bajo embovedados puentes y entre huertos y floridos 
cármenes. Éste es el río famoso desde tiempos antiguos por sus auríferas 
arenas, de las que, por medio del lavado, se extrae con frecuencia el 
preciado metal. Algunos de estos blancos cármenes que lucen por aquí y 
por allá entre árboles y viñedos eran campestres retiros de los moros, 
donde iban a gozar del fresco de sus jardines.

Aquel aéreo alcázar con sus esbeltas y elevadas torres y largas arcadas 
que se extienden en lo alto de aquella montaña entre frondosos árboles y 
vistosos jardines, es el Generalife, elevado palacio de verano de los reyes 
moros, en el cual se refugiaban en los meses del estío para disfrutar de 
aires aún más puros y deliciosos que los de la Alhambra. En la árida 
cumbre de aquella alta colina verás sobresalir unas informes ruinas: es la 
Silla del Moro, llamada así por haber servido de refugio al infortunado 
Boabdil, durante el tiempo de una insurrección, y desde la que, sentado, 
contemplaba tristemente el interior de su rebelada ciudad.

Un placentero ruido de agua se oye de vez en cuando por el valle: es el 
acueducto del cercano molino morisco, situado junto al pie de la colina. El 
paseo de árboles de más allá es la Alameda de la Carrera del Darro, 
paseo frecuentado por las tardes y lugar de cita de los amantes en las 
noches de verano, y en el cual se oye la guitarra a las altas horas, tañida 
en los escaños que adornan el paseo. Ahora no hay más que unos 
cuantos pacíficos frailes que se sientan allí y un grupo de aguadores 
camino de la Fuente del Avellano.

¿Te has sobrecogido? Es una lechuza que hemos espantado de su nido. 
Esta antigua torre es un fecundo criadero de pájaros errantes; las 
golondrinas y los aviones anidan en las grietas y hendiduras y revolotean 
durante todo el día, mientras que por la noche, cuando todas las aves 
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buscan el descanso, el agorero búho sale de su escondrijo y lanza sus 
lúgubres graznidos por entre las murallas. ¡Mira cómo los gavilanes que 
hemos echado fuera del nido pasan rastreando por debajo de nosotros, 
deslizándose entre las copas de los árboles y girando por encima de las 
ruinas que dominan el Generalife!

Dejemos este lado de la torre y volvamos la vista hacia poniente. Mira por 
allá, muy lejos, una cadena de montañas limítrofes de la vega: es la 
antigua barrera entre la Granada musulmana y el país de los cristianos. En 
sus alturas divisarás todavía fuertes ciudadelas, cuyas negruzcas murallas 
y torreones parecen formar una sola pieza con la dura roca sobre la que 
están enclavadas, y tal cual solitaria atalaya erigida en algún elevado 
paraje, dominando, como en otros tiempos, desde el firmamento los valles 
de uno y otro lado. Por uno de esos desfiladeros, conocidos vulgarmente 
por el Paso de Lope, fue por donde el ejército cristiano descendió hasta la 
vega. Por los alrededores de aquella lejana, pardusca y árida montaña, 
casi aislada, cuya maciza roca se dilata hasta el seno de la llanura, fue por 
donde los invasores escuadrones se lanzaron a campo raso, con flotantes 
banderas y al estrépito de timbales y de trompetas. ¡Cuánto ha cambiado 
el cuadro! En lugar de la brillante cota del armado guerrero vemos ahora el 
pacífico grupo de cansados arrieros caminando lentamente a lo largo de 
las veredas de las montañas. Detrás de este promontorio hállase el 
memorable Puente de Pinos, renombrado por una sangrienta batalla entre 
moros y cristianos, y mucho más famoso todavía por ser aquél el sitio en 
que Colón fue alcanzado y llamado por el emisario de la reina Isabel, 
precisamente cuando partía desesperado el navegante para anunciar su 
proyecto de descubrimiento a la corte de Francia.

Ve aquel otro lugar, célebre también en la historia del descubridor aquella 
lejana línea de murallas y torreones iluminados descubridor: aquella el sol 
saliente en el mismo centro de la vega; es la ciudad de Santafé, fundada 
por los Católicos Reyes durante el sitio de Granada, después que un 
incendio devoró su campamento. Éste es aquel mismo Real donde Colón 
fue llamado por la heroica princesa, y dentro del cual se ultimó el tratado 
que dio lugar al descubrimiento del Nuevo Mundo.

Por este lado, hacia el Mediodía, la vista se extasía con las exuberantes 
bellezas de la vega: la floreciente feracidad de arboledas y jardines e 
innumerables huertas, por donde se extiende caprichosamente el Genil 
como una cinta de plata, acrecentándose por multitudes de arroyos 
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encauzados en viejas acequias moriscas, que mantienen la campiña en un 
perpetuo verdor; por aquella otra parte, los placenteros bosques, 
cármenes y casas de campo, por las que los moros lucharon con 
desesperado valor; las alquerías y casitas, por último, habitadas al 
presente por campesinos, en las cuales se conservan vestigios de 
arabescos y de otros delicados adornos, que demuestran haber sido 
moradas suntuosas y elegantes.

Más allá de la fértil llanura de la vega verás hacia el sur una cadena de 
áridos cerros, por las cuales marcha lentamente una soberbia recua de 
mulos. En lo alto de una de estas colinas fue donde el infortunado Boabdil 
dirigió su última mirada a Granada, lanzando un profundo ¡ay! de su alma 
dolorida: es el famoso sitio apellidado El Suspiro del Moro en los romances 
y leyendas.

Levanta ahora tus ojos hacia la nevada cumbre de aquella lejana cordillera 
que brilla como una nube de verano sobre el azulado firmamento: es la 
Sierra Nevada, orgullo y delicias de Granada, origen de sus frescas brisas 
y perpetua vegetación, y de sus amenísimas fuentes y perennes 
manantiales. Ésta es la gloriosa cadena de montañas que da a Granada 
esa combinación de delicias tan rara en las ciudades meridionales: la 
fresca vegetación y templados aires de un clima septentrional con el 
vivificante ardor del sol de los trópicos y el claro azul del cielo del 
Mediodía. Éste es el aéreo tesoro de nieve que, derritiéndose en 
proporción con el aumento de temperatura del estío, deja correr arroyos y 
riachuelos por todos los valles y gargantas de las Alpujarras, difundiendo 
vegetación, fertilidad y hermosa verdura de esmeralda por una prolongada 
cadena de numerosos y encantadores valles.

Estas sierras pueden llamarse con razón la gloria de Granada. Dominan 
toda la extensión de Andalucía y se divisan desde distintas regiones. El 
mulatero las saluda, contemplando sus nevados picos, desde la caliginosa 
superficie del llano; y el marinero español, desde el puente de su barco, 
lejos, muy lejos, allá en el seno del azul Mediterráneo, las mira 
atentamente y piensa melancólico en su gentil Granada, mientras que 
canta en voz baja algún antiguo romance morisco.
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Basta ya... El sol aparece por encima de las montañas y lanza sus vívidos 
resplandores sobre nuestra cabeza. Ya el suelo de la torre arde bajo 
nuestros pies; abandonémosla, y bajemos a refrescarnos bajo las galerías 
contiguas a la fuente de los Leones.
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Consideraciones sobre la dominación 
musulmana en España

Uno de mis sitios favoritos era el balcón del hueco central del Salón de 
Embajadores, en la alta Torre de Comares. Me había sentado allí para 
gozar el crepúsculo de un hermoso día. El sol, ocultándose tras las 
purpúreas montañas de Alhama, lanzaba sus luminosos rayos sobre el 
valle del Dauro, dando un aspecto melancólico a las severas torres de la 
Alhambra; y la vega, entretanto, cubierta de un tenue vapor sofocante que 
envolvía los rayos del sol poniente, semejaba a lo lejos un mar de oro. Ni 
la brisa más leve turbaba el silencio de la tarde, y de vez en cuando se 
sentía un ligero rumor de música y algazara que se elevaba de los 
cármenes de Darro, y que hacía más expresivo el solemne silencio de la 
fortaleza que me daba asilo. Era uno de esos momentos en que la 
memoria —semejante al sol de la tarde que lanzaba sus pálidos fulgores 
sobre los viejos torreones— alcanzaba un mágico poder y se remonta a la 
vida retrospectiva para recordar las glorias del pasado.

Hallábame sentado meditando en el mágico efecto de la puesta del sol 
sobre la ciudadela morisca, y entré luego en reflexiones sobre el ligero, 
elegante y voluptuoso carácter que domina en su interior arquitectura, y el 
contraste que ofrece con la grande aunque triste solemnidad de los 
edificios góticos erigidos por los españoles. La respectiva arquitectura 
indica las opuestas e irreconciliables naturalezas de los pueblos que por 
largo tiempo se disputaron el imperio de la Península. Poco a poco fuí 
pasando a otra serie de consideraciones sobre el singular carácter de los 
árabes o musulmanes españoles, cuya existencia parece más bien un 
cuento que una realidad, y que en cierto modo forma uno de los más 
anómalos aunque brillantes episodios de la Historia. Fuerte y duradera 
como fue su dominación, apenas sabemos cómo llamarla, pues constituyó 
una nación sin legítimo nombre ni territorio. Lejana ola de la gran Europa, 
parecía tener todo el ímpetu del primer desbordamiento de un torrente. Su 
ruta de conquista, desde el Peñón de Gibraltar hasta la cumbre de los 
Pirineos, fue tan rápida y brillante como las moriscas victorias de Siria y 
Egipto, y ¡quién sabe si, a no haber sido rechazados en los llanos de 
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Tours, toda la Francia y Europa entera hubieran sido invadidas con la 
misma facilidad que los imperios asiáticos, y si la media luna se 
enseñorearía hoy en los templos de París y de Londres!

Rechazadas dentro de los límites de los Pirineos las mezcladas hordas de 
Asia y África que formaron esta irrupción, dejaron el principio musulmán de 
conquista y trataron de establecer en España un tranquilo y permanente 
dominio. Como conquistadores, su egoísmo fue igual a su moderación, y 
durante algún tiempo aventajaron a las naciones contra las cuales 
pelearon. Separados de su país natal, amaban la tierra que les había sido 
deparada —según ellos— por Alá, y se esforzaron en embellecerla con 
cuanto pudiera contribuir a la felicidad del hombre. Basando los cimientos 
de su poder en un sistema de sabias y equitativas leyes, cultivando 
diligentemente las artes y las ciencias, y fomentando la agricultura, la 
industria y el comercio, constituyeron poco a poco un imperio que no tuvo 
rival por su prosperidad entre los imperios del cristianismo; y condensando 
laboriosamente en él las gracias y refinamientos que distinguieron al 
imperio árabe de Oriente en la época de su mayor florecimiento, 
derramaron la luz del saber oriental por las occidentales regiones de la 
atrasada Europa.

Las ciudades de la España árabe llegaron a ser el punto de concurrencia 
de los artistas cristianos para instruirse en las artes útiles. Las almadrazas 
de Toledo, Córdoba, Sevilla y Granada se vieron frecuentadas por 
numerosa afluencia de estudiantes de otros reinos, que venían a ilustrarse 
en las ciencias de los árabes y en el atesorado saber de la antigüedad; los 
amantes de las artes recreativas afluían a Córdoba para adiestrarse en la 
poesía y en la música del Oriente, y los bravos guerreros del Norte se 
trasladaron allí para amaestrarse en los gallardos ejercicios y cortesanos 
usos de la caballería.

Si en los monumentos musulmanes de España, en la Mezquita de 
Córdoba, el Alcázar de Sevilla y la Alhambra de Granada, se leen 
pomposas inscripciones ponderando apasionadamente el poder y 
permanencia de su dominación, ¿debe menospreciarse su orgullo como 
alarde vano y arrogante?

Generación tras generación, siglo tras siglo, han ido pasando 
sucesivamente, y todavía mantienen los moros sus derechos a este suelo. 
Después de haber transcurrido un período de tiempo más largo que el 
mediado desde que Inglaterra había sido subyugada por el normando 
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conquistador, los descendientes de Muza y Tarik no pudieron prever que 
iban a ser arrojados al destierro por los mismos desfiladeros que habían 
atravesado sus triunfantes antecesores, del mismo modo que los 
descendientes de Rolando y Guillermo, y sus veteranos pares no pueden 
soñar el ser rechazados a las costas de Normandía.

Sin embargo, el imperio musulmán en España fue casi una planta exótica 
que no echó profundas raíces en el suelo que embellecía. Apartados de 
sus convecinos del Occidente por insuperables barreras de creencias y 
costumbres, y separados de sus congéneres del Oriente por mares y 
desiertos, formaron un pueblo completamente aislado. Su existencia fue 
un prolongado cuanto bizarro esfuerzo caballeresco por defender un palmo 
de terreno en un país usurpado.

Los musulmanes españoles fueron las avanzadas y fronteras del 
islamismo, y la Península el gran campo de batalla donde los 
conquistadores góticos del Norte y los musulmanes del Oriente lucharon y 
pelearon por dominar; pero el esfuerzo fiero de los sarracenos se vio al fin 
abatido por el perseverante valor de la raza hispanogótica.

Y por cierto que no se ha dado jamás un tan completo aniquilamiento 
como el de la nación hispanomuslímica. ¿Qué se ha hecho de los árabes 
españoles? Preguntadlo a las costas africanas y a los solitarios desiertos. 
El resto de su antiguo y poderoso imperio ha desaparecido proscrito entre 
los bárbaros de África y perdida por completo su nacionalidad. No han 
dejado siquiera un nombre especial tras de sí, aunque durante ocho siglos 
han constituido un pueblo separado. No quisieron reconocer el país de su 
adopción y el de su residencia durante muchos años y evitaron el darse a 
conocer de otro modo que como invasores y usurpadores. Tal cual 
monumento ruinoso es lo único que queda para testificar su poder y 
dominación, a la manera que las solitarias rocas que se ven allá en 
lontananza dan testimonio de algún pasado cataclismo. Tal es la 
Alhambra: una fortaleza morisca en medio de un país cristiano; un oriental 
palacio rodeado de góticos edificios occidentales; un elegante recuerdo de 
un pueblo bravo, inteligente y simpático, que conquistó, dominó y pasó por 
el mundo.
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La familia de la casa

Ya es tiempo de que dé alguna idea de mi doméstica instalación en esta 
singular residencia. El Palacio Real de la Alhambra se hallaba confiado al 
cuidado de una buena señora soltera y ya anciana, llamada doña Antonia 
Molina a la cual, según costumbre española, le daban sus vecinos el 
nombre de la Tía Antonia. Cuidaba de las moriscas habitaciones y de los 
jardines, y los enseñaba a los extranjeros; en recompensa de lo cual 
percibía gratificaciones de los visitantes del Alcázar y los productos de los 
jardines, excepción hecha de cierto tributo de flores y frutas que 
acostumbraba pagar al gobernador. Su domicilio particular se hallaba en 
un extremo del Palacio, y por toda familia tenía un sobrino y una sobrina, 
hijos de dos hermanos diferentes. El sobrino, Manuel Molina, era un joven 
de bastante mérito y de gravedad española; había servido en el ejército, 
tanto en España como en las Indias occidentales; pero a la sazón 
estudiaba para médico, con la esperanza de llegar a serlo algún día de la 
fortaleza, cargo muy honroso y que podría producir unos ciento cuarenta 
duros al año. En cuanto a la sobrina, era una robusta joven andaluza, de 
ojos negros, llamada Dolores, aunque por su aspecto y vivo carácter bien 
merecía un nombre más risueño. Era la heredera presunta de todos los 
bienes de su tía, consistentes en unas cuantas casillas ruinosas situadas 
en la fortaleza, que le proporcionaban una renta de cerca de ciento 
cincuenta duros. No llevaba yo mucho de vivir en la Alhambra cuando 
descubrí los disimulados amores del discreto Manuel y su vivaracha prima, 
los cuales no aguardaban otra cosa para unir a perpetuidad sus manos y 
corazones sino el que aquél recibiera el título de médico y el que se 
obtuviese la dispensa del Papa, a causa de su consanguinidad.

Hice un contrato con la buena de doña Antonia, bajo cuyas condiciones se 
comprometía a suministrarme plato y hospedaje, y por cuyo motivo la linda 
y alegre Dolores cuidaba de mi habitación y me servía de camarera a las 
horas de comer. También tenía a mis órdenes un mozo rubio y algo 
tartamudo, llamado Pepe, que cuidaba de los jardines, y el cual me 
hubiera servido de continuo asistente a no haberme ya de antemano 
concertado con Mateo Jiménez, el hijo de la Alhambra. Este infatigable y 
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pertinaz individuo se pegó a mí, no sé de qué modo, desde que lo 
encontré por vez primera en la puerta exterior de la fortaleza; y de tal 
manera se entrometía en todos mis proyectos, que al fin consiguió 
acomodarse y contratarse conmigo de criado, cicerone, guía, guardián, 
escudero e historiógrafo, viéndome, por lo tanto, precisado a mejorarle de 
equipo, para que no me sonrojase en el ejercicio de sus variadas 
funciones; dejó, pues, su vieja capa de color castaño, como la culebra 
muda de camisa, y pudo presentarse en la fortaleza con su magnífico 
sombrero calañés y su chaqueta, con gran satisfacción suya y no menos 
admiración de sus camaradas. El principal defecto del buen Mateo era su 
exagerado afán de serme útil. Comprendiendo que me había forzado a 
utilizar sus servicios, y calculando, sin duda, que mi condescendiente y 
pacífico temperamento le podría proporcionar una renta segura, ponía todo 
su pensamiento en adivinar de qué modo y manera tendría que hacérseme 
necesario para la satisfacción de todos mis deseos. En una palabra, yo era 
la víctima de todas sus oficiosidades: no podía pisar el umbral del Palacio 
ni dar un paseo por la fortaleza sin que dejara de perseguirme, 
explicándome todo cuanto veían mis ojos; y si acaso decidía recorrer las 
cercanas colinas, no había más remedio sino que Mateo tenía que 
servirme de guardián, aunque estoy persuadido de que hubiera sido más a 
propósito para darle a los talones que para hacer uso de sus armas en 
caso de una agresión. Con todo, y a decir verdad, el pobre chico me servía 
con frecuencia de divertido acompañante: era de índole sencilla y de muy 
buen humor, con la charlatanería de un barbero de lugar, y tenía al dedillo 
todos los chismes de la vecindad y de sus contornos; pero por lo que más 
se enorgullecía era por su tesoro de noticias sobre todos aquellos sitios y 
por las maravillosas tradiciones que contaba delante de cada torre, bóveda 
o barbacana de la fortaleza, y en cuyas historias tenía la tenía la más 
absoluta fe.

La mayor parte las había aprendido, según decía, de su abuelo, que era 
un célebre legendario sastre que vivió cerca de los cien años durante los 
cuales hizo apenas dos salidas fuera del recinto de la fortaleza. Su tienda 
fue, casi por espacio de un siglo, el punto de reunión de una porción de 
vejetes charlatanes, que se pasaban la mitad de la noche hablando de los 
tiempos pasados y de los maravillosos sucesos y ocultos secretos de la 
fortaleza. La vida entera, los hechos, los pensamientos y los actos todos 
del sastre celebérrimo habían tenido por límite las murallas de la 
Alhambra; dentro de ellas nació, dentro de ellas vivió, creció y envejeció, y 
dentro de ellas recibió sepultura. Afortunadamente para la posteridad, sus 
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tradiciones no murieron con él, pues el mismísimo Mateo, cuando era 
rapazuelo, acostumbraba a oír atentamente las consejas de su abuelo y de 
la habladora tertulia que se reunía alrededor del mostrador de la tienda; y 
de este modo llegó a poseer un repertorio de interesantes narraciones 
sobre la Alhambra, que no se encuentran escritas en ningún libro, pero 
que se van depositando en la mente de los curiosos viajeros.

Tales eran los personajes que contribuían a darme plácido 
contemplamiento en la Alhambra; y dudo que ninguno de cuantos 
potentados, moros o cristianos, han vivido antes que yo en el Palacio se 
hayan visto servidos con más fidelidad que yo, ni gozado de un imperio 
más pacífico.

Cuando me levantaba por la mañana el tartamudo jardinero Pepe me 
obsequiaba con frescas flores recién cogidas, que eran a seguida 
colocadas en vasos por la delicada mano de Dolores, la cual ponía un 
especial cuidado en adornar mi habitación. Comía yo donde me dictaba mi 
capricho: unas veces en alguna sala morisca, otras bajo el templete del 
Patio de los Leones, rodeado de flores y fuentes; y cuando deseaba 
pasear, me acompañaba mi asiduo Mateo por los sitios más románticos de 
las montañas y deliciosas guardias del contiguo valle, cada uno de cuyos 
parajes era teatro de algún maravilloso cuento.

Aunque mi gusto era el pasar la mayor parte del día en la soledad, asistía 
algunas veces a la pequeña tertulia doméstica de doña Antonia, la cual se 
reunía ordinariamente en una vieja sala morisca que servía de cocina y de 
gabinete, y en uno de cuyos ángulos habían construido una rústica 
chimenea, hallándose por el humo ennegrecidas las paredes y destruidos 
en gran parte los antiguos arabescos. Un hueco, con un balcón que daba 
al valle del Darro, permitía la entrada de la fresca brisa de la tarde; y aquí 
era donde yo hacía mi frugal cena de fruta y leche, pasando el rato en 
conversación con la familia. Hay cierto talento natural —sentido común, 
como le llaman los españoles— que les hace despejados y de trato 
agradabilísimo, cualquiera que pueda ser su condición de vida y por 
imperfecta que sea su educación: añádase a esto que no son nada 
vulgares, pues la Naturaleza los ha dotado de cierta dignidad de espíritu 
que les es muy propicia y característica. La buena de la tía Antonia era 
una mujer discreta, inteligente y nada común, aunque sin ilustración; y la 
vivaracha Dolores, si bien no había leído tres o cuatro libros en toda su 
vida, poseía una cierta admirable discreción y buen sentido, 
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sorprendiéndome muy a menudo con sus ingeniosas ocurrencias. Solía 
entretenernos el sobrino leyéndonos alguna antigua comedia de Calderón 
o de Lope de Vega, a lo que se mostraba sumamente propicio, por el 
deseo de agradar, o más bien de entretener a su adorada prima, si bien 
casi siempre, y a pesar suyo, se quedaba dormida esta señorita antes de 
terminar el primer acto. Algunas veces la tía Antonia daba reuniones de 
amigos de confianza y deudos suyos, que solían ser los habitantes de la 
misma Alhambra y las esposas de los inválidos. Todos la miraban con 
gran deferencia, por ser la conserje del Palacio, y la hacían la corte, 
dándole noticias de lo que sucedía en la fortaleza o de los rumores que 
corrían por Granada. Oyendo estos chismes nocturnos me enteré de 
muchos sucesos curiosos, que ilustraron acerca de las costumbres del 
pueblo bajo, y de muchos pormenores referentes a la localidad.

Y he aquí de dónde han nacido estos ligeros bocetos, sencillos 
entretenimientos míos, a los que sólo dan interés e importancia la especial 
naturaleza de este sitio. Pisaba tierra encantada y me encontraba bajo la 
influencia de románticos recuerdos. Desde que en mi infancia y allá en mis 
queridas riberas del Hudson recorrí por primera vez las páginas de una 
antigua Historia de España y leí en ellas las guerras de Granada, esta 
ciudad fue para mí eterno objeto de mis más dulces ensueños; y muchas 
veces me imaginaba allá en mi fantasía el hollar los poéticos salones de la 
Alhambra. ¡Ved aquí, acaso por primera vez, un sueño realizado, y, con 
todo, me parece una ilusión de mis sentidos; aún quiero dudar que yo he 
habitado en el palacio de Boabdil, y que me he pasado extáticas horas 
contemplando desde sus balcones la hermosa y poética Granada! Cuando 
vagaba por estos salones orientales y oía el murmullo de las fuentes y los 
trinos del ruiseñor, cuando aspiraba la fragancia de las rosas y sentía la 
influencia de este embalsamado clima, me hallaba tentado a suponerme 
en el paraíso de Mahoma, y que la linda Dolores era una hurí de ojos 
negros, destinada a aumentar la felicidad de los verdaderos creyentes.
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El truhán

Después de haber redactado las anteriores páginas sobrevino un incidente 
que causó una ligera tribulación en la Alhambra y que entristeció la 
interesante fisonomía de Dolores. Esta señorita sentía esa natural pasión 
de mujer por los animales domésticos de todas clases; y, efecto de su 
bondadoso carácter, había poblado de los que le eran predilectos uno de 
los patios ruinosos de la Alhambra. Un arrogante pavo real, con su 
hembra, parecía como que estaba ejerciendo soberanía sobre otros 
hermosos pavos, cacareadoras gallinas de Guinea y una bandada de 
pollos y gallinas comunes. Pero el principal deleite de Dolores fue mucho 
tiempo un par de pichones que habían entrado ya en el sagrado estado del 
matrimonio, sustituyendo en el cariño de la joven a una gata maltesa con 
sus gatitos.

A manera de vivienda, y para que pudieran hacer vida doméstica, Dolores 
les había arreglado un pequeño cuartito junto a la cocina, cuya ventana 
daba a uno de los silenciosos patios moriscos. Allí vivía la feliz pareja, no 
conociendo más mundo que su patio y sus relucientes tejados, sin que 
jamás se les hubiera ocurrido asomarse por encima de las murallas ni 
volar a lo alto de las torres. Su virtuosa unión se vio al fin coronada por dos 
preciosos huevos, blancos como la leche, que estremecieron de alegría a 
la cariñosa joven. Nada tan tierno y digno de admiración como los 
desvelos de los tiernos esposos en tan interesante situación; turnaban en 
el nido hasta que nacieron los pollos, y mientras la tierna prole necesitaba 
calor y abrigo, el uno quedaba en el nido y el otro salía fuera para buscar 
comida y traer a la casita provisiones.

Este cuadro de felicidad conyugal se alteró de pronto con un triste 
contratiempo. Una mañana temprano, cuando Dolores daba de comer al 
macho, tuvo la idea de querer enseñarle el gran mundo; y, abriendo la 
ventana cuyas vistas daban al valle del Darro, lo lanzó de pronto fuera de 
la muralla de la Alhambra. Por primera vez en su vida, el inexperto pájaro 
tuvo que usar de todo el vigor de sus alas; se precipitó hacia el valle, y 
levantándose después de un revuelo se remontó hasta cerca de las nubes. 
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Nunca se había visto a tal altura ni gozado de las delicias de volar, y, 
semejante al joven calavera que está en su elemento, parecía estar 
aturdido con el exceso de libertad y con el ilimitado campo de acción que 
de pronto se abrió a sus ojos. Durante todo el día estuvo dando vueltas, 
girando en caprichosas curvas, de torre en torre y de árbol en árbol. Todas 
las tentativas para cogerlo, echándole comida en los tejados, fueron 
vanas; parecía que se hubiera olvidado de su casa, de su tierna 
compañera y de sus dulces pichoncillos. Para aumentar la pena de 
Dolores, se reunió con dos palomas ladronas, cuya habilidad consiste en 
atraer a su nido a los pichones que se escapan de otro palomar. El fugitivo 
—como los jóvenes mal aconsejados en su primera salida al mundo— se 
fascinó con la compañía de estos perjudiciales amigos, que tomaron a su 
cargo el enseñarle a vivir y presentarlo en sociedad, y estuvo volando con 
ellos por encima de los tejados y campanarios de Granada. Sobrevino una 
ligera tormenta, y, sin embargo, nuestro prófugo no volvía a su nido; se 
echó encima la noche, y nada, no aparecía. Para agravar la situación, la 
hembra, después de estar bastantes horas en el nido sin ser relevada, 
salió al fin en busca de su fiel compañero, pero estuvo tanto tiempo fuera, 
que uno de los pichoncillos pereció por falta de calor y de abrigo del pecho 
materno. A última hora de la noche avisaron a Dolores que habían visto al 
truhán del pájaro en la torre del Generalife. Nos enteramos de que el 
administrador de este antiguo palacio tenía también un palomar, entre 
cuyos habitantes se decía que había dos o tres pájaros ladrones que eran 
el terror de los aficionados a palomas en la vecindad. Dolores dedujo en 
seguida que los dos pájaros con quienes había visto al fugitivo eran los del 
Generalife, e inmediatamente se reunió un consejo de familia en la 
habitación de la tía Antonia. El Generalife tiene distinta jurisdicción que la 
Alhambra, y existe cierta rivalidad, sin enemistad manifiesta, entre sus 
conserjes. Se determinó, por fin, enviar al tartamudo jardinero Pepe en 
calidad de embajador, exigiendo que, si se encontraba el fugitivo dentro de 
aquellos dominios, fuese entregado inmediatamente, por ser súbdito de la 
Alhambra. Pepe partió a cumplir su embajada diplomática, a la luz de la 
luna, por entre bosques y alamedas; pero volvió al cabo de una hora con la 
desconsoladora noticia de que el tal pichón no se encontraba en el 
palomar del Generalife. El administrador, sin embargo, prometió, bajo 
palabra de honor, que si el desertor se refugiase allí, aunque fuera a 
medianoche, sería arrestado inmediatamente y enviado prisionero a la 
joven señorita.

Así seguía este desgraciado asunto, que tan grave desazón produjo en el 

44



Palacio y que, durante la noche, no dejó pegar los ojos a la inconsolable 
Dolores.

«No hay bien ni mal — dice un adagio vulgar— que cien años dure.» Lo 
primero que vi, al salir de mi cuarto por la mañana, fue a Dolores con el 
truhán del palomo extraviado, en sus manos, y sus ojos brillando de 
alegría. Había parecido a primera hora en las murallas revoloteando 
cautelosamente de tejado en tejado, hasta que entró por la ventana 
rindiéndose a discreción. Y por cierto que no ganó muy buena fama con su 
vuelta; pues por la insaciable manera con que devoró la comida que le 
pusieron delante daba bien a entender que, como el Hijo Pródigo, había 
regresado a su casa sólo acosado por el hambre. Dolores le riñó por su 
mala conducta, diciéndole toda clase de nombres injuriosos (aunque, 
¡condición tierna de mujer!, lo acariciaba al propio tiempo contra su pecho, 
cubriéndolo de besos). Observé, sin embargo, que tuvo cuidado de 
cortarle las alas, para evitar el que se escapase nuevamente; precaución 
que hago constar en beneficio de las que tienen amantes veleidosos y 
maridos callejeros. Más de una saludable moraleja pudiera sacarse de la 
historia de Dolores y su pichón.
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La habitación del autor

Al alojarme en la Alhambra me arreglaron una serie de habitaciones de 
arquitectura moderna, destinadas para residencia del gobernador. Estaban 
enfrente del Palacio mirando hacia la explanada: lo más apartado de ellas 
comunicaba con otros varios aposentos —parte moriscos, parte 
modernos— que ocupaban la tía Antonia y su familia, y terminaban en el 
salón grande antes mencionado, que servía a la buena de la anciana de 
gabinete de descanso, cocina y sala de recibo. Por estos sombríos 
departamentos se sale a un ángulo de la Torre de Comares, atravesando 
un estrecho corredor sin salida y una oscura escalera en caracol, pasando 
la cual, y abriendo una puertecilla en el fondo, queda el viajero sorprendido 
al salir a la brillante antecámara del Salón de Embajadores, con la fuente 
del Patio de la Alberca, que se destaca en primer término.

No estaba muy satisfecho con verme instalado en una habitación 
moderna, contigua al Palacio, y deseé trasladarme al interior del edificio. 
Paseábame cierto día por los moriscos salones, cuando encontré junto a 
una apartada galería una puerta que no había notado anteriormente y que 
comunicaba —al parecer— con algún extenso departamento reservado. 
Aquí, pues, había misterio; era, sin duda, el sitio encantado de la fortaleza. 
Me procuré la llave, no sin gran dificultad; la puerta conducía a unas 
habitaciones vacías, de arquitectura europea, aunque edificadas sobre una 
galería árabe contigua al Jardín de Lindaraja. Eran dos soberbias 
habitaciones, cuyos techos, divididos formando casetones, tenían macizas 
ensambladuras de cedro figurando frutas y flores rica y hábilmente talladas 
y entremezcladas con grotescos mascarones. Las paredes habían estado, 
sin duda, en otros tiempos, tapizadas de damasco, pero ahora se 
encontraban desnudas y garabateadas con las firmas de los turistas 
noveles, sin nombre ni importancia; las ventanas, que se encontraban 
desmanteladas y abiertas al aire y la lluvia, daban al Jardín de Lindaraja, 
extendiéndose las ramas de los naranjos y limoneros por dentro de la 
habitación. Al lado de estos departamentos hay otros dos salones menos 
suntuosos, que caen también al jardín, y en los casetones de sus techos 
ensamblados hay canastillos de frutas y guirnaldas de flores, pintadas por 
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no imperita mano, y en un estado regular de conservación. Las paredes 
estuvieron antes pintadas al fresco, al estilo italiano; pero las pinturas 
estaban casi borradas; y las ventanas destrozadas, como en las cámaras 
antedichas. Esta caprichosa serie de habitaciones termina en una galería 
con balaustradas que seguía en ángulos rectos los lados del jardín. Tal 
delicadeza y elegancia presenta esta habitacioncita en su decorado, y 
tiene tal carácter de rareza y soledad por su situación junto a este oculto 
jardincito, que tuve curiosidad por conocer su historia. Después de varias 
preguntas, supe que era un departamento decorado por artistas italianos a 
principios del siglo pasado, en la época de Felipe V y la hermosa Isabel de 
Parma, con motivo de su venida a Granada, y se le destinó a la reina y 
damas de su comitiva. Una de estas hermosas cámaras fue su dormitorio; 
la estrecha escalera que conduce a él —ahora tapiada— daba al delicioso 
pabellón, antes mirador de las sultanas moras, y posteriormente decorado 
para peinador de la bella Isabel, por lo cual conserva todavía el nombre de 
Tocador de la Reina. El dormitorio que he mencionado deja ver desde una 
ventana el panorama del Generalife y sus arqueadas azoteas y desde otra 
se contempla la fuente de alabastro del Jardín de Lindaraja. Este jardín 
transportó mis pensamientos a los tiempos antiguos del reinado de la 
hermosura: a los días de las sultanas y odaliscas.

«¡Qué bello es este jardín — dice una inscripción árabe— donde las flores 
de la tierra rivalizan con las estrellas del cielo! ¿Qué podrá compararse 
con la taza de la fuente de alabastro llena de agua cristalina? ¡Nada más 
que la luna en su apogeo, en medio del firmamento sin nubes!»

Siglos han pasado y, sin embargo, resta mucho todavía de esta 
incomparable aunque frágil belleza. El Jardín de Lindaraja hállase aún 
engalanado de flores y luce la fuente todavía su espejo cristalino. Es 
verdad que el alabastro ha perdido su blancura, y que el tazón inferior, 
cubierto de hierbas, se ha convertido en nido de lagartos; pero aun este 
mísero estado aumenta el interés de semejante sitio, pregonando la 
inestabilidad, el inevitable fin de las obras humanas. También la 
desolación de los regios aposentos, residencia en otros días de la altiva y 
espléndida Isabel, ofrecían mayor encanto ante mis ojos que si los hubiera 
visto en su posterior suntuosidad, brillando con la pompa de la Corte. 
Determiné, pues, fijar mis reales en este departamento.

Mi determinación causó gran sorpresa a la familia, que no podía imaginar 
ningún aliciente racional para haber elegido un sitio tan apartado, solitario 
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y abandonado. La buena de doña Antonia creyó esto altamente peligroso.

—La vecindad —decía— está infestada de perdidos; las cuevas de los 
cercanos montes son nidos de gitanos; el Palacio está ruinoso y es de fácil 
escalo por muchas partes. Por otro lado, el rumor de un extranjero alojado 
solo, en un sitio semejante, lejos de la defensa de los restantes individuos 
de la casa, podría despertar la codicia de algunos de los mismos entrantes 
y salientes, sobre todo durante la noche, porque a los extranjeros se les 
supone siempre bien provistos de dinero.

Dolores, por su parte, me hizo pensar en la espantosa soledad del Palacio 
a tales horas, sin más que murciélagos y mochuelos revoloteando 
alrededor de él, diciéndome, además, que había una zorra y un gato 
garduño que andaban por las bóvedas y merodeaban durante la noche.

No quise, a pesar de todo, desistir de mi propósito, por lo cual llamé a un 
carpintero y al siempre servicial Mateo Jiménez, los que me pusieron las 
puertas y ventanas en un estado regular de seguridad. A pesar de todas 
estas precauciones, confieso que la primera noche que pasé en estos 
alojamientos fue inexplicablemente triste. Acompañome hasta mi cuarto 
toda la familia; y cuando se despidieron de mí, volviéndose por las 
extensas antecámaras y resonantes galerías, me acordé de aquellas 
mágicas historias en que el héroe es abandonado para llevar a cabo la 
aventura de algún castillo encantado.

Hasta los recuerdos de la hermosa Isabel y las bellezas de su corte, que 
en otros tiempos adornaron aquellas estancias, les añadían entonces, por 
una aberración tal vez del gusto, cierto bello tinte melancólico. Éste fue el 
teatro de su transitoria alegría y hermosura, y allí estaban las huellas de su 
elegancia y regocijo. ¿Qué ha sido de ellos y dónde están? ¡Polvo y 
cenizas!... ¡Habitantes de las tumbas!... ¡Fantasmas del recuerdo!...

Un vago e indescriptible terror se apoderó de mí, tal vez infundido por la 
conversación nocturna de los ladrones, aun comprendiendo que todo era 
vana ilusión y absurdo. Es decir, que sentí revivir en mi imaginación las 
olvidadas impresiones terroríficas de la nodriza; con tal poder arraigan en 
ella. Todas las cosas, los objetos todos, tomaban el ser y forma que les 
daban mi quimérica fantasía: el rumor del siniestro gemido: los árboles que 
veía en el Jardín de Lindaraja me presentaban un aspecto amenazador, y 
la espesura, confusas y horribles formas. Me apresuré a cerrar la ventana 
de mi alcoba, pero en todas partes veía las imágenes fantásticas: un 
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murciélago se metió dentro de mi aposento y vertiginosamente revoloteaba 
alrededor mío y en torno de mi lámpara, en tanto que los grotescos 
mascarones tallados en el artesonado de cedro parecía que me miraban 
mofándose de mí.

Levantándome, pues, y casi sonriéndome por esta flaqueza momentánea, 
resolví arrostrar el peligro, y, lámpara en mano, salí a hacer un 
reconocimiento por el antiguo Palacio. Pero, a pesar de todo el poder y 
esfuerzos de mi razón, la empresa parecíame arriesgada. Los 
resplandores de mi lámpara no se extendían más que a una limitada 
distancia a mi alrededor, andaba como en una aureola de luz, y fuera de 
ella todo era oscuridad. Los embovedados corredores parecían cavernas, 
y las bóvedas de los salones se perdían en las tinieblas: ¿qué invisible 
enemigo me estaría acechando por un lado o por otro? Mi propia sombra, 
dibujándose en las paredes de alrededor, y el eco de mis pisadas mismas 
me hacían temblar de miedo.

En este estado de excitación, y conforme iba atravesando el Salón de 
Embajadores, oí rumores verdaderos que no eran ya imaginaria ilusión 
mía. Sordos quejidos y confusas articulaciones parecían salir como de 
debajo de mis pies. Me paré y escuché. Entonces me figuré que 
resonaban por fuera de la torre. Unas veces semejaban aullidos de un 
animal; otras, gritos ahogados mezclados con sofocados ruidos. El mágico 
efecto de estos gemidos a tal hora y en sitio tan extraño destruyeron todo 
deseo de seguir mi solitario paseo. Volví a mi cuarto con más prisa que 
había salido, y respiré con más libertad cuando me vi dentro de sus 
paredes, cerrando la puerta detrás de mí. Cuando desperté por la mañana 
y percibí los resplandores del sol en mi ventana e iluminado todo el edificio 
con sus alegres y vívidos rayos, empecé a recordar las sombras e 
ilusiones conjuradas en la oscuridad de la pasada noche, y me parecía 
imposible que aquellos objetos que me rodeaban y que entonces veía en 
su sencilla realidad pudieran haber estado velados con tan imaginarios 
horrores.

Sin embargo, los lastimeros quejidos y sollozos que había oído no fueron 
fantásticos, pues pronto tuve de ellos explicación con el relato que me hizo 
mi ayuda de cámara Dolores. Eran los gritos de un pobre maniático, 
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hermano de su tía, que padecía de violentos paroxismos, durante los 
cuales lo encerraban en un cuarto abovedado que se hallaba debajo del 
Salón de Embajadores.
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La Alhambra a la luz de la luna

Ya he descrito mi departamento cuando tomé posesión de él por primera 
vez, pero unas cuantas noches más produjeron un cambio total en el sitio 
de mis sueños. La luna, que había estado invisible hasta entonces, fue 
apareciendo poco a poco por la noche y después brillaba con todo su 
esplendor sobre las torres, derramando torrentes de suave luz en los 
patios y salones. El jardín de debajo de mi ventana se iluminó dulcemente; 
los naranjos y limoneros se bañaron del color de la plata, y la fuente reflejó 
en sus aguas los pálidos rayos de la luna, haciéndose casi perceptible el 
carmín de la rosa.

Pasábame largas horas en mi ventana aspirando los aromas del jardín y 
meditando en la adversa fortuna de todos aquellos cuya historia está 
débilmente retratada en los elegantes testimonios que me rodeaban. 
Algunas veces me salía a medianoche, cuando todo estaba en silencio, y 
me paseaba por todo el edificio. ¿Quién se figurará tal como es una noche 
al resplandor de la luna en este clima y en este sitio? La temperatura de 
una noche de verano en Andalucía es enteramente etérea. Parecíame 
elevado a una atmósfera más pura; se siente tal serenidad de corazón, tal 
ligereza de espíritu y tal agilidad de cuerpo, que la existencia es un puro 
goce. Además, el efecto del resplandor de la luna en la Alhambra tiene 
cierto mágico encantamiento. Todas las injurias del tiempo, todas las tintas 
apagadas y todas las manchas de las aguas desaparecen por completo; el 
mármol recobra su primitiva blancura; las largas filas de columnas brillan a 
la luz del astro de la noche; los salones se bañan de una suave claridad, y 
todo el edificio semeja un encantado palacio de los cuentos árabes.

En una de estas noches subí al pabelloncito denominado el Tocador de la 
Reina para gozar del extenso y variado panorama. A la derecha veía los 
nevados picos de la Sierra Nevada, que brillaban como plateadas nubes 
sobre el oscuro firmamento, percibiéndose, delicadamente delineado, el 
perfil de la montaña. ¡Qué delicia tan inefable sentía apoyado sobre aquel 
murallón del Tocador, contemplando abajo la hermosa Granada, extendida 
como un plano bajo mis pies, sumida en profundo reposo y viendo el 
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efecto que hacían a la blanca luz de la luna sus blancos palacios y 
convento!

Ya oía el ruido de castañuelas de los que bailaban y se esparcía en la 
alameda; otras veces llegaban hasta mí los débiles acordes de una 
guitarra y la voz de algún trovador que cantaba en solitaria calle, y me 
figuraba que era un gentil caballero que daba una serenata bajo la reja de 
su dama; bizarra costumbre de los tiempos antiguos, ahora 
desgraciadamente en desuso, excepto en las remotas ciudades y aldeas 
de la poética España. Con tales escenas me entretenía largas horas 
vagando por los patios o asomado a los balcones de la fortaleza, y 
gozando esa mezcla de ensueños y sensaciones que enervan la 
existencia en los países del Mediodía, sorprendiéndome muchas veces la 
alborada de la mañana antes de haberme retirado a mi lecho, 
plácidamente adormecido con el susurro del agua de la fuente de 
Lindaraja.
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Habitantes de la Alhambra

He observado que, generalmente, cuanto más ricos han sido los 
habitantes de un edificio en los días de su prosperidad, tanto más pobres y 
humildes son los que viven en los de su decadencia, y que los palacios de 
los reyes concluyen con frecuencia sirviendo de asilo a los mendigos.

La Alhambra se encontraba en ese triste estado de decadencia. Cuando 
alguna torre empezaba a desmoronarse, venía a instalarse en ella alguna 
andrajosa familia, que se hacía la propietaria de sus dorados salones en 
compañía de los murciélagos y búhos, y colgaban sus guiñapos, emblema 
de la pobreza, en las ventanas tragaluces.

Me quedaba atónito viendo los variados tipos que habían tomado por 
asalto las antiguas moradas de los califas, pues parecía que se habían 
asentado allí, dando un desenlace terrible al drama del orgullo humano. 
Uno de estos habitantes era una viejecita llamada María Antonia Sabonea, 
que tenía el apodo de la Reina Coquina; tan diminuta, que parecía una 
bruja, y debía de serlo, según pude colegir, pues nadie conocía su origen. 
Su habitación era una especie de zaquizamí debajo de la escalera primera 
del Palacio, y se sentaba en las frías piedras del corredor, dándole a la 
aguja y cantando desde por la mañana hasta la noche, y bromeándose 
con todos los que pasaban, pues, aunque muy pobre, era la vieja más 
alegre del mundo. Su principal mérito consistía en contar cuentos, 
teniendo, según creo, tantas historias a su disposición como la inagotable 
Scheherazada, la de Las mil y una noches, y alguno de los cuales le oí 
contar en las tertulias nocturnas de doña Antonia, a las que asistía con 
frecuencia. La extraordinaria suerte de esta misteriosa vieja ponía de 
manifiesto que debía tener ribetes de bruja, pues, a pesar de ser muy 
pequeña, muy fea y muy pobre, había tenido cinco maridos y medio 
—según contaba—, refiriéndose a un soldado que murió cuando la 
cortejaba. El rival de esta pequeña reina bruja era un orgulloso viejo de 
nariz chata, que iba vestido con un harapiento traje y un sombrero 
mugriento con una escarapela encarnada. Era hijo legítimo de la Alhambra 
y vivía allí toda su vida, desempeñando varios oficios, tales como alguacil, 
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sacristán de la iglesia parroquial y marcador de un juego de pelota que 
había al pie de una de las torres. Era tan pobre como las ratas y tan altivo 
como desharrapado, blasonando de su alcurnia, pues decía ser de la 
ilustre casa de Aguilar, de donde salió el Gran Capitán Gonzalo de 
Córdoba. Efectivamente, llevaba el nombre de Alonso de Aguilar, tan 
renombrado en la historia de la Reconquista, aunque la gente maleante de 
la fortaleza le puso por apodo El Padre Santo, nombre usual del Papa, que 
creí demasiado venerable a los ojos de los verdaderos católicos para ser 
puesto como mote. Era un verdadero sarcasmo de la fortuna el presentar 
bajo la grotesca persona de este harapiento un tocayo y descendiente del 
valeroso Alonso de Aguilar, espejo de la caballería andaluza, arrastrando 
una existencia miserable por la que fue en otro tiempo arrogante fortaleza, 
y que ayudó a tomar su antecesor; sin embargo, ¡tal hubiera sido la suerte 
de los descendientes de Agamenón y Aquiles si hubiesen permanecido 
dentro de las ruinas de Troya!

En esta abigarrada compañía la familia de mi charlatán escudero Mateo 
Jiménez formaba —al menos por su número— un papel muy importante. 
Su orgullo por ser hijo de la Alhambra no era infundado, pues su familia 
habitaba en la fortaleza, sin interrupción, desde el tiempo de la 
Reconquista, legándose una pobreza hereditaria de padres a hijos, y sin 
que se sepa que haya tenido ninguno de ellos jamás un maravedí. Su 
padre era de oficio tejedor de cintas, y sucedió al histórico sastre como 
cabeza de la familia, tenía entonces cerca de setenta años de edad y vivía 
en una casilla de caña y barro hecha por él mismo encima de la Puerta de 
hierro. Sus muebles consistían en una desvencijada cama, una mesa y 
dos o tres sillas. Un arca de madera contenía su ropa y el archivo de 
familia, es a saber: unos cuantos papeles que trataban de pleitos 
antiquísimos, que él no podía descifrar; pero el orgullo de su casa 
consistía en el escudo de nobleza de su familia, rabiosamente pintado, y 
colgado de un marco en la pared; demostrando claramente por sus 
carteles las varias casas nobles de que descendía esta familia.

El mismo Mateo hizo todo lo posible por perpetuar la rama genealógica, 
teniendo una esposa y una numerosa prole que habitaban un 
desmantelado rincón de la casilla. Cómo se las arreglaban para vivir sólo 
lo sabía Aquél que profundiza todos los misterios; la vida de una familia de 
esta clase en España fue siempre un enigma para mí; y, sin embargo, 
viven, y, lo que es más extraño, gozan de una feliz existencia, al parecer. 
La mujer bajaba los domingos al paseo de Granada con un chiquillo en 
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brazos y media docena detrás, y la hija mayor, que había entrado en la 
adolescencia, se adornaba el cabello con flores y bailaba alegremente 
tocando las castañuelas.

Hay dos clases de gente para quienes la vida es un perpetuo día de fiesta: 
los muy ricos y los muy pobres; unos porque no carecen de nada, y los 
otros porque no tienen nada que hacer; pero no hay nadie que entienda 
mejor el arte de no hacer nada y vivir sobre el país que los pobres de 
España, pues el clima les da la mitad y su temperamento lo restante. Déle 
usted a un español sombra en el verano y sol en el invierno, un poco de 
pan, ajos, aceite, garbanzos, una capa de paño pardo y una guitarra, y 
ande el mundo como quiera. ¡Hable usted de pobreza!... A él no le hace 
efecto; vive en ella tan grandemente: él lleva su capa andrajosa, pero se 
tiene siempre por un hidalgo, aun con sus harapos.

Los hijos de la Alhambra son una demostración elocuente de esta filosofía 
práctica. Creen, como los moros, que el paraíso terrenal está en esta tierra 
favorecida, y me inclino a presumir que hay todavía vestigios de la Edad 
de Oro entre sus pobrísimos habitantes. Nada tienen, nada hacen, nada 
les preocupa. Sin embargo, al parecer no hacen nada durante la semana, 
son fieles guardadores de todas las festividades y días santos, como el 
más laborioso artesano. Celebran los días festivos bailando en Granada y 
sus contornos y haciendo hogueras en los cerros la víspera de San Juan, y 
suelen pasarse bailando las noches de luna cuando recogen la cosecha 
del pequeñísimo Secano que poseen en el recinto de la fortaleza, que no 
da más que unos cuantos celemines de trigo.

Antes de concluir estos apuntes mencionaré uno de los entretenimientos 
de este sitio que más me sorprendieron: Había notado repetidas veces que 
un largo y flacucho individuo, subido en lo alto de una de las torres, 
meneaba dos o tres cañas como si tratara de pescar las estrellas. 
Quedeme perplejo un buen rato, viendo las contorsiones de este pescador 
aéreo, y creció mi perplejidad cuando vi a otros ocupados en la misma 
faena en diferentes sitios de las murallas y baluartes, y no pude resolver 
este misterio hasta que consulté a Mateo Jiménez.

Parece que la pura y ventilada situación de esta fortaleza la ha hecho 
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—como el castillo de Macbeth— un fecundo criadero de golondrinas y 
aviones, que revoloteaban a millares alrededor de sus torres, con la 
alegría de un travieso chicuelo en día de fiesta cuando le dejan salir de la 
escuela. El atrapar estos pájaros en sus vertiginosas vueltas por medio de 
anzuelos encebados con moscas es la diversión predilecta de los 
desharrapados hijos de la Alhambra, que en su ingenio de hombres 
ociosos han inventado el arte de pescar en el firmamento.
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El Patio de los Leones

Este antiguo y fantástico Palacio posee una magia singular, un especial 
poder para hacer recordar sueños y cuadros del pasado, y para 
presentarnos desnudas realidades con las ilusiones de la memoria y de la 
imaginación. Sentía yo, pues, una inefable complacencia paseándome 
entre aquellas «vagas sombras», buscando los sitios de la Alhambra que 
más se prestaban a estas fantasmagorías de la imaginación; y nada era 
tan adecuado para el caso como el Patio de los Leones y sus salones 
adyacentes. Aquí ha sido más benigna la mano del tiempo: los adornos 
moriscos, elegantes y primorosos, existen casi en su primitiva brillantez. 
Los terremotos han conmovido los cimientos de esta fortaleza y agrietado 
sus más fuertes muros; sin embargo, ¡ved!, ni una de estas delgadas 
columnas se ha movido, ni se ha desplomado ningún arco de ese ligero y 
frágil templete; toda la obra de hadas de estas cúpulas, tan delgadas —al 
parecer— como los delicados cristales de la mañana de escarcha, se 
conserva, después de un período de siglos, en tan perfecto estado como si 
acabase de salir de la mano del artista musulmán. Escribía yo en medio de 
estos recuerdos del pasado, en las plácidas horas de la mañana y en el 
fatal Salón de los Abencerrajes; la fuente manchada de sangre, 
monumento legendario de la degollación de aquellos magnates, estaba 
delante de mí, y el elevado surtidor de ella salpicaba sus gotas sobre mi 
escrito. ¡Cuán difícil se hacía el armonizar la antigua tradición de sangre y 
de violencia con la dulce y apacible escena que me rodeaba! Todo parecía 
preparado de antemano para inspirar buenos y dulces sentimientos, 
porque todo era allí delicado y bello: la luz penetraba plácidamente por lo 
alto, al través de las ventanas de una cúpula pintada y decorada como de 
mano de hadas; por el amplio y labrado arco del pórtico contemplaba el 
Patio de los Leones iluminado por el sol, que enviaba sus rayos a lo largo 
del peristilo, reverberando en las aguas de la fuente; la alegre golondrinilla 
revoloteaba en torno del patio y después se elevaba y partía trinando 
melodiosamente por encima de los tejados; la laboriosa abeja libaba 
zumbando por los jardines, y las pintadas mariposas giraban de flor en flor, 
jugando unas con otras en el embalsamado ambiente. No se necesitaba 
más que un débil esfuerzo de la imaginación para figurarse alguna 
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pensativa beldad de harén paseándose por aquella apartada mansión de 
la voluptuosidad oriental.

Sin embargo, el que quiera contemplar este sitio bajo un aspecto más 
conforme con sus vicisitudes, visítelo cuando las sombras de la noche 
roban su luz a aquel hermoso patio y echan también un velo a los salones 
contiguos. Entonces nada hay tan dulcemente melancólico ni tan en 
armonía con la historia de su pasada grandeza.

A esas horas del ocaso visité en cierto día la Sala de la Justicia, cuyas 
soberbias y oscurecidas arcadas se extienden a un extremo del patio. En 
tal sitio se celebró ante Fernando e Isabel y su triunfante comitiva la 
solemne ceremonia de una misa de gracias al tomar posesión de la 
Alhambra. La cruz puede todavía verse en el punto donde se levantó el 
altar y en el que ofició el gran cardenal de España y otros dignatarios 
eclesiásticos del país. Me imaginaba yo entonces la escena que 
presentaría esta regia estancia cuando se vio ocupada por los ufanos 
conquistadores; la mezcla de mitrados obispos y tonsurados frailes, 
caballeros cubiertos de acero y cortesanos vestidos de seda, el cómo 
cruces y báculos y religiosos estandartes se confundirían con los 
arrogantes pendones y banderas de los altos personajes de Aragón y de 
Castilla, desplegados en señal de triunfo en los moriscos salones; me 
figuraba también a Colón, al futuro descubridor del Nuevo Mundo, humilde 
y olvidado espectador de la fiesta, ocupando un modesto sitio en un 
apartado rincón; y veía, por último, allá en mi mente, a los Católicos 
Soberanos postrándose delante del altar elevando un himno en acción de 
gracias por su victoria, y resonando en las bóvedas los sagrados acordes y 
la grave entonación del Tedeum.

Pero la pasajera ilusión, el vano fantasma de la imaginación huyó, como 
los pobres musulmanes sobre quienes habían triunfado. El salón donde se 
celebró la victoria estaba derruido y solitario, no oyéndose sino el aleteo 
del murciélago en las oscuras bóvedas, o la lechuza lanzando sus gritos 
siniestros desde la vecina Torre de Comares.

Al entrar en el Patio de los Leones uno de los días siguientes me sorprendí 
sobremanera viendo un moro cubierto con su turbante, pacíficamente 
sentado junto a la fuente. Creí al pronto ver tornada en realidad alguna de 
las supersticiones de aquel sitio y que algún antiguo habitante de la 
Alhambra habría roto el manto de los siglos, volviéndose ser visible. Pero 
no tardé en reconocer que era un simple mortal, un tetuaní de Berbería, 
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que tenía una tienda en el Zacatín de Granada, donde vendía ruibarbo, 
quincalla y perfumes. Hablaba correctamente el español, y conversé con 
él, pareciéndome despejado e inteligente. Me dijo que subía la Cuesta muy 
a menudo en el verano para pasar una parte del día en la Alhambra, en 
donde recordaba los antiguos palacios de Berbería construidos y 
ornamentados de un modo semejante, aunque nunca con tanta 
magnificencia.

Mientras nos paseábamos por el Palacio, me llamó él la atención sobre 
algunas inscripciones arábigas, que encerraban gran belleza poética.

—¡Ah, señor! —me dijo—. Cuando los moros dominaban en Granada eran 
una gente más alegre que hoy. No se cuidaban más que del amor, de la 
música y de la poesía. Componían versos con pasmosa facilidad, y los 
cantaban al son de la música. Los que hacían mejores estrofas y los que 
tenían mejor voz podían estar seguros de obtener favor y preferencia. En 
aquellos tiempos, si alguno pedía pan, se le respondía que compusiese 
una canción, y el más pobre mendigo, si pedía limosna en verso, era 
recompensado a menudo con una moneda de oro.

—Y esa afición popular a la poesía —le pregunté—, ¿se ha perdido 
completamente entre ustedes?

—De ningún modo, señor; la gente de Berbería, aun los de las clases más 
bajas, componen todavía canciones bastante buenas, como en otros 
tiempos, pero no se recompensa hoy el talento como entonces; el rico 
prefiere en la actualidad el sonido del oro al de la poesía y la música.

Hallábase hablando así cuando se fijó en una de las inscripciones que 
profetizaban el poderío y la imperecedera gloria de los monarcas 
musulmanes, señores de esta fortaleza. Movió su cabeza, se encogió de 
hombros y la vertió al español.

—Así hubiera sucedido —exclamó—, y los musulmanes reinarían todavía 
en la Alhambra, si Boabdil no hubiese sido un traidor y no hubiera 
entregado la ciudad a los cristianos; pues los Monarcas Católicos no 
habrían podido nunca conquistarla por la fuerza.

Traté de vindicar la memoria del desgraciado Boabdil contra esta 
difamación, y demostrar que las disensiones que acarrearon la caída del 
trono musulmán fueron debidas a la crueldad de su padre, que tenía el 
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corazón de un tigre; pero el moro no admitió esta disculpa.

—Muley Hassan —dijo— pudo ser cruel; pero fue bravo, activo y patriota. 
Si le hubieran ayudado, Granada sería todavía nuestra; pero su hijo 
Boabdil desbarató sus planes, quebrantó su poder y sembró la traición en 
su Palacio y la discordia en sus huestes. ¡La maldición de Dios caiga sobre 
él por su traición!

Pronunciadas estas palabras, el moro se retiró de la Alhambra.

La indignación de mi compañero el del turbante venía bien con la siguiente 
anécdota que me contó un amigo mío, y fue: «que durante un viaje por 
Berbería tuvo una entrevista con el Pachá de Tetuán. El gobernador 
morisco le significó particular interés en sus preguntas sobre este país, y 
con especialidad en lo que concernía a las hermosas provincias de 
Andalucía, a las delicias de Granada y a los restos de la regia Alhambra. 
Las respuestas de mi amigo despertaron en él todos esos recuerdos, tan 
profundamente adorados por los moros, del poder y esplendor de su 
antiguo imperio en España; y, volviéndose a sus servidores musulmanes, 
el Pachá se mesó la barba y exhaló tristes y apasionadas lamentaciones 
porque centro tan poderoso se hubiera caído de las manos de los 
verdaderos creyentes. Se consoló, sin embargo, cuando supo que el poder 
y prosperidad de la nación española estaban en decadencia, creyendo que 
vendría un tiempo en que los moros reconquistarían sus perdidos 
dominios, no estando quizá muy lejano el día en que los ritos de Mahoma 
se celebrarían en la Mezquita de Córdoba, y en que algún príncipe 
mahometano tuviera de nuevo su trono en la Alhambra».

Tal es el deseo y la creencia general de los moros de Berbería. Ellos 
consideran a España, y especialmente a Andalucía, como su legítimo 
patrimonio, del cual fueron despojados por traición y violencia. Estas ideas 
se confirman y perpetúan entre los descendientes de los proscritos moros 
de Granada diseminados por las ciudades de Berbería. Algunos de ellos 
residen en Tetuán, conservando sus antiguos nombres, tales como Páez y 
Medina, y uniéndose en matrimonio con familias que presumen ser del 
mismo elevado origen. Su ponderado linaje es mirado con cierta popular 
deferencia, rara vez demostrada entre las familias mahometanas por 
ningún rango hereditario, excepto por la familia real.

Los vástagos de estas estirpes —según se dice— continúan suspirando 
por el terrestre paraíso de sus antecesores, y entonan preces en sus 
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mezquitas todos los viernes, implorando de Allah que llegue el tiempo en 
que Granada vuelva a ser restituida a los fieles, suceso que esperan con 
tanta avidez y confianza como tenían los cruzados cristianos en recobrar el 
Santo Sepulcro. Añadamos aún que algunos de ellos conservan los 
antiguos planos y escrituras de las posesiones y jardines de sus 
antepasados de Granada, y aún tienen las llaves de sus casas, 
enseñándolas como testimonio de su hereditario derecho, para 
presentarlas en el soñado día de la restauración.

El Patio de los Leones tiene también su repertorio de leyendas 
maravillosas. Ya he mencionado la vulgar creencia en los lúgubres ecos y 
ruidos de cadenas producidos de noche por los espíritus de los degollados 
Abencerrajes. En una de las reuniones nocturnas en la casa de doña 
Antonia contó Mateo Jiménez un hecho que ocurrió en tiempos de su 
abuelo, el famoso sastre:

«Había un soldado inválido que estaba encargado de enseñar la Alhambra 
a los extranjeros. Cierta noche, entre dos luces, pasando por el Patio de 
los Leones, oyó pasos en la Sala de los Abencerrajes.

»Suponiendo que se hallaba dentro algún curioso, se llegó para 
acompañarle, cuando vio con gran asombro cuatro moros ricamente 
vestidos, con brillantes corazas y cimitarras y puñales cuajados de piedras 
preciosas. Movíanse de un lado a otro con paso grave y solemne, 
súbitamente se pararon y le hicieron señas para que se acercase; pero el 
viejo militar echó a correr, y no pudo nadie hacer que volviera a entrar 
jamás en la Alhambra.» De este modo los hombres vuelven algunas veces 
la espalda a la fortuna, pues —según la firme opinión de Mateo— los 
moros querían revelarle el sitio donde se hallaban escondidos sus tesoros. 
«Un descendiente del inválido fue más avisado que él; vino a la Alhambra, 
pobre; y, al cabo de un año, se fue a Málaga, compró casas, echó 
carruaje, y todavía vive allí, siendo uno de los hombres más respetados y 
poderosos de aquella ciudad.» Todo lo cual —según sospechaba 
sabiamente Mateo— fue por consecuencia de haber encontrado el tesoro 
de los fantásticos moros aparecidos.
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Boabdil el Chico

Mi conversación con el moro en el Patio de los Leones me hizo reflexionar 
sobre el singular destino de Boabdil. No ha habido sobrenombre más bien 
aplicado que el de «Zogoibi» o el desgraciado, que le pusieron sus 
súbditos. Sus infortunios principiaron casi desde su cuna. Durante su 
tierna infancia fue reducido a prisión y amenazado de muerte por un 
inhumano padre, de lo que pudo escapar por la estratagema de una 
madre; pasados algunos años, su vida estuvo amargada y repetidas veces 
puesta en peligro por las hostilidades de un tío usurpador; su reino se vio 
turbado por extranjeras invasiones y por las luchas interiores; él fue el 
enemigo, el prisionero, el amigo y casi la víctima de Fernando, hasta que 
se vio sometido y destronado por aquel astuto monarca. Desterrado de su 
país natal, se acogió a uno de los príncipes del África, y murió 
oscuramente en el campo de batalla, peleando por la causa de un 
extranjero. Sus desgracias no cesaron con su muerte; si Boabdil abrigaba 
el deseo de dejar un nombre honroso en las páginas de la Historia, ¡cuán 
cruelmente han sido defraudadas sus esperanzas! ¿Quién ha fijado su 
atención en la romántica historia de la dominación musulmana en España 
sin encenderse de indignación por las atrocidades atribuidas a Boabdil? 
¿Quién no se ha sentido conmovido ante las penas de la hermosa y gentil 
reina, sometida a un proceso de vida o muerte por una falsa acusación de 
infidelidad? ¿Quién no se ha aterrorizado ante el asesinato que se le 
imputa, y cuyas víctimas fueron su hermana y sus dos hijos, en un 
arrebato de pasión? ¿Y quién no ha sentido hervir la sangre por la 
inhumana matanza de los gentiles Abencerrajes en número de treinta y 
seis, y que, según se afirma, él mandó que fueran decapitados en el 
Patio de los Leones? Todas estas inculpaciones han sido repetidas de 
varios modos; se han puesto en baladas, dramas y romances, y hasta han 
pasado al dominio público de tal modo que no pueden ya desarraigarse. 
No hay extranjero ilustrado que visite la Alhambra que no pregunte por la 
fuente en que fueron decapitados los Abencerrajes, y mire con horror la 
enverjada galería donde se dice que fue encerrada la reina; no hay 
campesino de la vega o de la sierra que no cante esta historia en rudas 
canciones, acompañadas de su guitarra, mientras que sus oyentes 
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aprenden a odiar el nombre de Boabdil.

No ha habido, en verdad, nombre más injustamente calumniado. He 
examinado todas las crónicas y cartas auténticas escritas por los autores 
españoles contemporáneos de Boabdil, algunos de los cuales gozaron la 
confianza de los Monarcas Católicos y estuvieron presentes en el campo 
de batalla durante la guerra; he examinado también todas las autoridades 
arábigas que pude hallar a mano ya traducidas, y no he encontrado nada 
que justifique tan negras y repugnantes acusaciones. El origen de tales 
fábulas parte de una obra muy popular, Las guerras civiles de Granada, 
que contiene la supuesta historia de las rivalidades entre los Zegríes y los 
Abencerrajes durante la última lucha del imperio morisco. Este trabajo 
apareció últimamente en español, indicando ser traducción del árabe, por 
un tal Ginés Pérez de Hita, vecino de Murcia; después fue vertido a varias 
lenguas, y Florián tomó mucho de él para la fábula de su Gonzalo de 
Córdoba; de este modo se ha desautorizado en gran parte la verdadera 
historia, siendo aquel libro tenido como verídico por el pueblo y más 
particularmente por la gente rústica de Granada. Sin embargo, el 
contenido de éste es un tejido de falsedades zurcidas con algunos 
acontecimientos auténticos que le dan al todo cierto carácter de veracidad. 
Lleva en sí mismo, además, el sello interno de su falsedad; los usos y 
costumbres de los moros están descritos de un modo extravagante; las 
escenas que presenta son del todo incompatibles con sus hábitos y 
religión, y no es posible que puedan ser de tal modo referidos por ningún 
escritor mahometano.

Creo francamente que hay un fondo criminal en las premeditadas 
falsedades de la obra: es indudable que la ficción novelesca admite 
amplias licencias; pero éstas tienen sus límites, de los cuales no se puede 
pasar, y los nombres de los difuntos distinguidos que pertenecen a la 
Historia no deben calumniarse, como se hace, por desgracia, con los 
contemporáneos. ¡Harto pagó el infortunado Boabdil su justificable 
hostilidad con los españoles, siendo desterrado de su reino, quedando su 
nombre injustamente calumniado, llevado de acá para allá y tenido por el 
vulgo como un padrón de infamia, y esto en su propio país natal y en el 
mismo palacio de sus padres!

No se pretenda por esto afirmar que las inculpaciones que se hacen a 
Boabdil carezcan totalmente de fundamento histórico; pero, tal como están 
formuladas, parece que deben dirigirse con más razón a los actos de su 
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padre. Aben Hassan, a quien representan —contestes los cronistas árabes 
y cristianos— dotado de un carácter cruel y feroz. Él fue quien dio muerte 
a los caballeros del ilustre linaje de los Abencerrajes, por sospechas de 
que estaban comprometidos en una conspiración para arrojarle del trono.

La historia de la acusación de la madre de Boabdil y de su prisión en una 
torre también puede explicarse como uno de los incidentes de la vida de 
su sanguinario padre. Aben Hassan, en su edad provecta, casó con su 
bella cautiva cristiana de noble linaje, y que tomó el nombre morisco de 
Zorayda, de la cual tuvo dos hijos. Estaba dotada de un espíritu ambicioso, 
y anhelaba el que éstos heredasen la corona. Con este objeto amargó el 
corazón del desconfiado rey, encendiéndolo de celos contra los hijos de 
las otras esposas y concubinas, a quienes acusó de conspirar contra su 
trono y su vida. Algunos de ellos fueron muertos por su feroz padre. Ayxa 
la Horra, la virtuosa madre de Boabdil, que había sido en otro tiempo la 
adorada favorita de aquel tirano, fue también el blanco de sus sospechas. 
La encerró con su hijo en la Torre de Comares, y hubiera sacrificado en su 
furia a Boabdil si su madre no le hubiera descolgado de la Torre cierta 
noche, valiéndose de su ceñidor y de los de sus esclavas, con lo que 
quedó en condiciones de poder huir a Guadix.

Éste es el único fundamento que he podido encontrar para la historia de la 
acusada y cautiva reina, y de ella se desprende que Boabdil fue 
perseguido, en vez de perseguidor.

En medio de su breve, turbulento y desastroso reinado Boabdil deja ver un 
carácter tierno y amable. Desde un principio se ganó el cariño de su 
pueblo por sus afables y dulces modales; fue siempre clemente y nunca 
impuso severos castigos a aquellos que se le rebelaban a cada instante. 
Era bravo físicamente, pero carecía de valor moral, y en los momentos de 
dificultad e incertidumbre se mostraba perplejo e irresoluto. Está debilidad 
de espíritu apresuró su caída y lo despojó al mismo tiempo de aquel 
heroísmo que le hubiera engrandecido y dignificado, haciéndole 
merecedor de finalizar el brillante drama de la dominación musulmana de 
España.
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Recuerdos de Boabdil

Preocupada mi imaginación con la historia del malaventurado Boabdil, me 
puse a ordenar los recuerdos referentes a su historia, y que existen 
todavía en esta mansión de su regio poder y de sus infortunios. En la 
Galería de cuadros del Palacio de Generalife está colgado su retrato; su 
semblante es dulce, hermoso y algo melancólico, de color sonrosado y 
rubios cabellos. Si el retrato tiene verdadero parecido, pudo ser 
ciertamente inconstante y veleidoso, pero de ningún modo cruel ni 
sanguinario.

Después visité la prisión donde fue encerrado en los días de su niñez, 
cuando su cruel padre meditaba su muerte. Es un cuarto abovedado, en la 
Torre de Comares, debajo del Salón de Embajadores; una habitación 
semejante y separada por un estrecho pasadizo fue la prisión de su 
madre, la virtuosa Ayxa la Horra. Las paredes tienen un espesor 
prodigioso y las ventanas están aseguradas con barras de hierro. Una 
estrecha galería de piedra con un pequeño parapeto se extiende por dos 
lados de la torre, debajo de las ventanas, pero a una altura considerable 
de la tierra. Desde esta galería cuentan que la reina descolgó a su hijo con 
los ceñidores de ella y los de las fieles mujeres de su servidumbre, al 
amparo de la oscuridad de la noche, por la parte de la colina, al pie de la 
cual esperaba un criado con un caballo, veloz en la carrera, para escapar 
rápidamente con el príncipe a las montañas. Mientras me paseaba por 
esta galería figurábame estar viendo en aquel momento a la inquieta y 
desasosegada sultana echada sobre el parapeto, escuchando con las 
ansias de su dolorido corazón de madre los últimos ecos de las herraduras 
del caballo en que corría su hijo a lo largo del estrecho valle del Dauro.

Luego dirigí mis pesquisas en busca de la puerta por donde salió Boabdil 
de la Alhambra, poco antes de entregar la ciudad. Con el melancólico 
acento de un espíritu abatido, dicen que rogó el infortunado príncipe a los 
Monarcas Católicos que no se permitiera a nadie, en adelante, pasar por 
esta puerta. Su ruego —según las antiguas crónicas— fue respetado, por 
la mediación de Isabel, y aquélla se tapió. Por algún tiempo anduve 
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preguntando, en vano por ella, hasta que, por último, Mateo, mi humilde 
guía, oyó decir a los habitantes más ancianos de la fortaleza que existía 
todavía un portillo, por el cual —según la tradición— salió el rey moro de la 
ciudadela, pero que no recordaban que hubiera estado jamás practicable.

Me condujo después al indicado sitio de la referida famosa puerta, la cual 
se encuentra en el centro de la que fue en otro tiempo una inmensa torre 
llamada La Torre de los Siete Suelos, sitio afamado de las historias 
supersticiosas de la vecindad, de extrañas apariciones y moriscos 
encantamientos. Esta torre, inexpugnable en otro tiempo, es hoy un 
montón de ruinas, por haber sido volada por los franceses cuando 
abandonaron la fortaleza. Grandes bloques de muralla derrumbados 
hállanse allí enterrados entre la frondosa hierba, y cubiertos de vides e 
higueras. El arco de la puerta existe todavía, aunque agrietado por la 
voladura; sin embargo, el último deseo del infortunado Boabdil ha sido 
respetado, aunque no de intento, pues la puerta está cegada con los 
escombros de piedras formados por las ruinas y completamente 
intransitable. Siguiendo el camino del monarca musulmán, tal como se 
indica en las crónicas, crucé a caballo el Campo de los Mártires, pasando 
a lo largo de la huerta del convento del mismo nombre, y bajando desde 
allí por un agrio barranco rodeado de pitas y chumberas y ocupado con 
cuevas y chozas pobladas de gitanos. Este fue el camino que tomó 
Boabdil para evitar el cruzar por la ciudad. La bajada es tan violenta y 
escabrosa que tuve necesidad de apearme del caballo y llevarlo de la 
brida.

Saliendo del barranco, y pasando por la Puerta de los Molinos, entré en el 
paseo público llamado el Salón y, siguiendo la corriente del Genil, llegué a 
una pequeña mezquita morisca, convertida ahora en Ermita de San 
Sebastián. Una lápida incrustada en la pared refiere que Boabdil entregó 
en aquel sitio las llaves de Granada a los monarcas castellanos. Desde allí 
crucé despacio la Vega, y llegué a un pueblecito donde la familia y la 
servidumbre del infeliz monarca lo esperaron, y adonde las había enviado 
con antelación la noche de la víspera, desde la Alhambra, para que su 
madre y su esposa no participaran de su propia humillación ni estuvieran 
expuestas a las miradas de los conquistadores. Siguiendo adelante el 
camino del melancólico cortejo de la real familia destronada llegué al 
extremo de una cadena de áridos y tristes cerros que forman la base de 
las montañas de la Alpujarra. Desde la cumbre de uno de éstos el 
infortunado Boabdil contempló por penúltima vez a Granada, por lo que 
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lleva el expresivo nombre de su tristeza: la Cuesta de las Lágrimas. Más 
allá de ésta sigue un camino arenoso: escabrosa y árida llanura 
doblemente triste para el desdichado monarca, puesto que era el camino 
de su destierro.

Guié, por último, mi caballo hacia la cima de una roca, desde la cual 
Boabdil lanzó su última exclamación, volviendo los ojos para mirar por vez 
postrera a Granada; todavía se llama este paraje El último suspiro del Moro
. ¿Quién se extrañará de la inmensidad de su dolor, saliendo expulsado de 
tal reino y de tal morada? Con la Alhambra perdió todos los honores de su 
linaje y todas las glorias y delicias de la vida.

Aquí también fue donde su aflicción se acrecentó con las reconvenciones 
de su madre Ayxa, que tantas veces le animó en los momentos del peligro, 
y que en vano quiso inculcarle su firmeza de ánimo. «Llora —le dijo— 
como mujer el reino que no has sabido defender como hombre.» Frase 
que participaba más del orgullo de princesa que de la ternura de madre.

Cuando el obispo Guevara refirió esta anécdota al emperador Carlos V 
éste añadió a aquella expresión de desprecio lanzada a la debilidad del 
irresoluto Boabdil: «Si yo hubiese sido él o él hubiese sido yo, antes habría 
hecho de la Alhambra mi sepulcro que vivir sin reino en la Alpujarra.»

¡Cuán fácil es para los que gozan de poder y prosperidad predicar el 
heroísmo a los vencidos! ¡No comprenden que la vida es más estimada del 
ser infortunado cuando no le resta ya otra cosa sino ella en el mundo!
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El balcón

En el hueco central del Salón de Embajadores hay un balcón, que antes 
he mencionado, el cual semeja en la pared de la torre una como jaula 
suspendida en medio del aire y por encima de las copas de los árboles 
que crecen en la pendiente ladera de la colina. Servíame este ajimez como 
una especie de observatorio, en donde solía sentarme a contemplar ya el 
cielo por arriba y la tierra por debajo. Además del magnifico paisaje que se 
ofrecía ante mis ojos, montaña, valle y vega, contemplaba un cuadro, en 
pequeño, de la vida humana dibujado ante mi vista, constantemente 
debajo. Al pie de la colina hay una alameda o paseo público, que, aunque 
no tan de moda como el moderno y espléndido del Genil, atrae, sin 
embargo, una varia y pintoresca concurrencia. Aquí acude la gente de los 
barrios, y los curas y frailes que pasean para abrir el apetito o para hacer 
la digestión, majos y majas (los guapos y guapas de las clases bajas, 
vestidos con trajes andaluces), arrogantes contrabandistas, y tal cual vez 
algún tapado y misterioso personaje de alto rango, que acude a alguna cita 
secreta.

Esto presenta una viva pintura de la vida y del carácter español, que me 
deleitaba en estudiar; y como el naturalista tiene su microscopio para 
ayudarse en sus investigaciones, así yo tenía un anteojo de bolsillo, que 
me aproximaba los rostros de los abigarrados grupos tan de cerca, que me 
creía algunas veces hasta adivinar su conversación por el fuego y la 
expresión de sus facciones. Con lo cual era yo un invisible observador 
que, sin dejar mi retiro, me encontraba a la vez y prontamente en medio de 
la sociedad, ventaja rara para el que tiene carácter reservado observar el 
drama de la vida sin desempeñar el papel de actor en la escena.

Hay una considerable barriada debajo de la Alhambra, que comprende la 
estrecha garganta del Valle y se extiende por el opuesto cerro del Albaicín. 
Muchas de estas casas están construidas al estilo morisco, con patios 
alegres abiertos a cielo raso y fuentes en medio que les prestan frescura; y 
como los habitantes se pasan la mayor parte del día viviendo en estos 
patios o subidos en los terrados durante la estación del verano, ocurre que 
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se pueden observar muchos detalles de su vida doméstica por un 
espectador aéreo como era yo, que podía mirarlos desde las nubes.

Disfrutaba yo maravillosamente las ventajas de aquel estudiante de la 
famosa y antigua novela española que tenía todo Madrid sin tejados 
abierto a su vista; y mi locuaz escudero Mateo Jiménez hacía el papel de 
Asmodeo con gran frecuencia, contándome anécdotas de las diferentes 
casas y de sus moradores.

Sin embargo, prefería formarme yo mismo historias conjeturales, y de este 
modo me distraía sentado horas enteras, deduciendo de incidentes 
casuales e indicaciones que pasaban ante mis ojos un completo tejido de 
proyectos, intrigas y ocupaciones de los afamados mortales de debajo. 
Difícilmente había lindo rostro o gentil figura que yo viera más de un día, 
acerca de la cual no formase poco a poco alguna historia dramática; hasta 
que alguno de los personajes hacía de pronto algo en directa oposición 
con el papel que le había yo asignado y me desconcertaba todo el drama. 
Uno de estos días en que me hallaba mirando con mi anteojo las calles del 
Albaicín vi la procesión de una novicia que iba a tomar el hábito, y noté 
varias circunstancias que me despertaron una gran simpatía por la suerte 
de la tierna joven que iba a ser enterrada viva en una tumba. Me cercioré a 
mi satisfacción de que era hermosa, y que, a juzgar por la palidez de sus 
mejillas, era una víctima más bien que profesa voluntaria. Estaba 
adornada con vestidos de novia y ceñida la cabeza con una guirnalda de 
flores, pero evidentemente se resistía de su desposorio espiritual y se 
apartaba con dolor de sus amores terrenales. Un hombre alto y de fruncido 
ceño iba junto a la novicia en la procesión; era sin duda el tiránico padre, 
que por fanatismo o sórdida avaricia la había compelido a este sacrificio. 
En medio de la multitud había un joven moreno y de buen aspecto, que 
parecía dirigirle miradas de desesperación. Éste debía ser, sin duda 
alguna, el secreto amante de quien le separaban para siempre. Mi 
indignación creció de punto cuando noté la maligna expresión pintada en 
los semblantes de los frailes y monjas que la acompañaban. La procesión 
llegó a la iglesia del convento; el sol derramaba sus pálidos reflejos por 
vez postrera sobre la guirnalda de la pobre novicia, la cual cruzó el fatal 
atrio, desapareciendo dentro del edificio. La multitud entró detrás del 
estandarte, la cruz y el coro; pero el amante se detuvo un momento en la 
puerta. Adiviné el tropel de ideas que le asaltaron; pero se dominó al cabo 
y entró. Pasó un largo intervalo, durante el cual me imaginé lo que pasaba 
dentro: la pobre novicia fue despojada de sus transitorias galas y vestida 
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con los hábitos conventuales; la guirnalda de novia arrancada de su frente, 
y su hermosa cabeza despojada de sus largas y sedosas trenzas; la oí 
murmurar el irrevocable voto; la vi tendida en el féretro cubierta con el 
paño mortuorio; vi hacer sus funerales, que la proclamaban muerta para el 
mundo, y sentí ahogarse sus sollozos con el grave sonido del órgano y con 
el plañidero Requiem de las monjas; todo lo cual presenció el padre sin 
conmoverse y sin derramar una sola lágrima. El amante..., ¡no!, mi 
imaginación no quiso figurarse la agonía del desdichado amante; aquí la 
pintura quedó desvanecida.

Al poco tiempo la multitud salía otra vez, dispersándose en todas 
direcciones para gozar de los rayos del sol y mezclarse en las bulliciosas 
escenas de la vida; pero la víctima, la de la guirnalda de novia, no estaba 
ya allí. La puerta del convento que la separaba del mundo se le había 
cerrado para siempre.

Vi al padre y al amante que se retiraban sosteniendo una animada 
conversación. Este último hablaba acaloradamente, y estuve esperando de 
un momento a otro algún fin desagradable del drama; pero un ángulo del 
edificio se interpuso, y terminó la escena. Desde entonces volvía los ojos 
frecuentemente hacia aquel convento con cierto penoso interés, y noté a 
deshora de la noche una solitaria luz que fulguraba en la apartada celosía 
de una de sus torres. Allí —me dije— la desdichada monja estará sentada 
en su celda, llorando, en tanto que, quizá, su amante paseará la calle 
contigua entregado a un horrible tormento.

El oficioso Mateo interrumpió mis meditaciones y destruyó en un segundo 
la tela de araña tejida en mi fantasía. Con su celo acostumbrado, había 
reunido todos los datos concernientes a este episodio, echando por tierra 
mis ficciones. La heroína de mi novela no era joven, ni hermosa, ni mucho 
menos tenía amante; había entrado en el convento por su voluntad, 
buscando un asilo responsable, y era una de las más felices que había 
dentro de sus paredes.

Pasó largo tiempo para que yo pudiera perdonar a la monja el chasco que 
me había dado, viviendo perfectamente dichosa en su celda, en 
contradicción con todas las reglas de la novela.

Pero calmé mi disgusto muy en breve, observando uno o dos días las 
lindas coqueterías de una morena de ojos negros que, desde un balcón 
cubierto de flores y oculto por una cortina de seda, sostenía misteriosa 
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correspondencia con un gentil mancebo con patillas, que paseaba a 
menudo por la calle debajo de su ventana. Unas veces lo veía rondando 
por la mañana temprano, embozado hasta los ojos en una manta; otras se 
ocultaba en una esquina, con diferentes disfraces, aguardando —al 
parecer— alguna seña particular para entrar en la casa. Después se oía el 
sonido de una guitarra por la noche, y un farol que cambiaba a cada 
instante de sitio en el balcón, imaginé que sería alguna intriga como la de 
Almaviva; pero me quedé desconcertado otra vez en todas mis 
suposiciones cuando me informaron que el imaginado amante era el 
marido de la joven, y un famoso contrabandista; y que todas aquellas 
misteriosas señales y movimientos obedecían, sin duda, a algún plan ya 
concertado.

Solía entretenerme también observando desde mi balcón los cambios 
graduales que se verificaban en la vida de aquel vecindario, según las 
diferentes horas del día.

Aún no había teñido el cielo la purpurina aurora, ni se había oído el canto 
de los madrugadores gallos de las casas del vecindario, cuando ya por 
aquellos alrededores se empezaban a dar señales de vida, pues las 
frescas horas del amanecer son muy agradables en el verano en los 
climas cálidos. Todos deseaban levantarse antes de salir el sol para 
desempeñar las faenas del día. El arriero hacia salir su cargada recua para 
emprender su camino; el viajero ponía su escopeta detrás de la silla, y 
montaba a caballo en la puerta de la posada; el tostado campesino 
arreaba sus perezosas bestias cargadas de hermosas frutas y frescas 
legumbres, mientras que su hacendosa mujer iba ya camino del mercado.

El sol salía y brillaba en el valle, atravesando el transparente follaje de los 
árboles; las campanas resonaban melodiosamente al toque del alba en la 
pura y fresca atmósfera, anunciando la hora de la devoción; el trajinero 
detenía su cargado ganado delante de alguna ermita, metía su vara por 
detrás de la faja y entraba, sombrero en mano, arreglándose su cabellera 
negra como el ébano, a oír misa y a rezar una plegaria para que su viaje 
fuese próspero por el corazón de la sierra. Luego salía una señora, con 
lindos pies de hada, vestida de preciosa basquiña y con el inquieto 
abanico en la mano, con unos ojos de azabache que fulguraban por 
debajo de su mantilla graciosamente plegada; iba en pos de una iglesia 
bien concurrida para rezar sus oraciones matinales; pero, ¡ay!, el gracioso 
y ajustado vestido, el bien calzado pie, con medias como la tela de la 
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araña, sus negras trenzas elegantemente peinadas, la fresca rosa cogida 
hacía un momento y que lucía entre sus cabellos, demostraban que la 
tierra compartía con el cielo la posesión de sus pensamientos. ¡Ojo alerta, 
celosa madre, solterona tía, vigilante dueña, o quienquiera que seas tú, la 
que va detrás de la linda dama!

Conforme avanzaba la mañana se acrecentaba por todos lados el ruido del 
trabajo; las calles se llenaban de gente, caballos y bestias de carga, y se 
notaba un clamor o murmullo como el de las olas del mar. Cuando el sol 
estaba sobre el meridiano este rumoroso movimiento iba cesando, y al 
mediodía todo quedaba en calma. La cansada ciudad se entregaba al 
reposo, y durante algunas horas había un rato de siesta general; se 
cerraban las ventanas, se corrían las cortinas, los habitantes se retiraban a 
las habitaciones más frescas de sus casas. El rollizo fraile roncaba en su 
celda, el robusto mozo de cordel se acostaba en el suelo junto a la carga, 
el campesino y el labrador dormían debajo de los árboles del paseo 
arrullados por el monótono chirrido de la cigarra; las calles quedaban 
desiertas, transitando sólo por ellas los aguadores, que a voces 
pregonaban las excelencias de la cristalina agua «más fresca que la nieve 
de la Sierra». Cuando el sol declinaba la animación empezaba otra vez, 
pareciendo como que al lento toque de la oración de nuevo se regocijaba 
la Naturaleza porque había desaparecido el tirano del día. Entonces 
principiaba el bullicio y la alegría, y los habitantes de la ciudad salían a 
respirar la brisa de la tarde y a esparcirse en el breve rato que duraba el 
crepúsculo en los paseos y jardines del Darro y del Genil.

Cuando cerraba la noche las caprichosas escenas tomaban nuevas 
formas. Una luz tras otra iban centelleando poco a poco; aquí un farol en el 
balcón; más allá una votiva lámpara alumbrando la imagen de algún santo. 
Así, por grados, salía la ciudad de su tenebrosa oscuridad y brillaba 
salpicada de luces como el estrellado firmamento. Entonces se oían en los 
patios y jardines, calles y callejuelas, el sonido de innumerables guitarras y 
el ruido de castañuelas, mezclándose en esta gran altura en un 
imperceptible pero general concierto. «¡Disfrutar un rato!» Tal es el credo 
del alegre y enamorado andaluz, y nunca lo practica con más devoción 
que en las plácidas noches de verano, cortejando a su amada en el baile 
con coplas amorosas y con apasionadas serenatas.
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Una de las noches en que me hallaba sentado en el balcón, disfrutando de 
la suave brisa que venía de la colina por entre las copas de los árboles, mi 
humilde historiógrafo Mateo, que estaba a mi lado, me señaló una 
espaciosa casa en una oscura calle del Albaicín, acerca de la cual me 
relató —con poca diferencia de como yo la recuerdo— la siguiente 
tradición.
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La aventura del albañil

Había en otro tiempo un pobre albañil en Granada, que guardaba los días 
de los santos y los festivos —incluyendo a San Lunes—, y el cual, a pesar 
de toda su devoción, iba cada vez más pobre y a duras penas ganaba el 
pan para su numerosa familia. Una noche despertó de su primer sueño por 
un aldabonazo que dieron en su puerta. Abrió, y se encontró con un clérigo 
alto, delgado y de rostro cadavérico.

—¡Oye, buen amigo! —le dijo el desconocido—. He observado que eres 
un buen cristiano y que se puede confiar en ti. ¿Quieres hacerme un 
chapuz esta misma noche?

—Con toda mi alma, reverendo padre, con tal de que se me pague 
razonablemente.

—Serás bien pagado; pero tienes que dejar que se te venden los ojos.

El albañil no se opuso; por lo cual, después de taparle los ojos, lo llevó el 
cura por unas estrechas callejuelas y tortuosos callejones, hasta que se 
detuvieron en el portal de una casa. El cura, haciendo uso de una llave, 
descorrió la áspera cerradura de una enorme puerta. Luego que entraron, 
echó los cerrojos y condujo al albañil por un silencioso corredor, y después 
por un espacioso salón en el interior del edificio. Allí le quitó la venda de 
los ojos y lo pasó a un patio débilmente alumbrado por una solitaria 
lámpara. En el centro del mismo había una taza sin agua de una antigua 
fuente morisca, bajo la cual le ordenó el cura que formase una pequeña 
bóveda, poniendo a su disposición, para este objeto, ladrillos y mezcla. 
Trabajó el albañil toda la noche, pero no pudo concluir la obra. Un poco 
antes de romper el día el cura le puso una moneda de oro en la mano y, 
vendándole de nuevo los ojos, le condujo otra vez a su casa.

—¿Estás conforme —le dijo— en volver a concluir tu trabajo?

—Con mucho gusto, padre mío, con tal de que se me pague bien.
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—Bueno; pues, entonces, mañana a medianoche vendré a buscarte.

Lo hizo así, y se concluyó la obra.

—Ahora —dijo el cura— me vas a ayudar a traer los cuerpos que se han 
de enterrar en esta bóveda.

Al oír estas palabras se le erizó el cabello al pobre albañil; siguió al cura 
con paso vacilante hasta una apartada habitación de la casa, esperando 
ver algún horroroso espectáculo de muerte; pero cobró alientos al ver tres 
o cuatro orzas grandes arrimadas a un rincón. Estaban llenas —al 
parecer— de dinero, y con gran trabajo consiguieron entre él y el clérigo 
sacarlas y ponerlas en su tumba. Entonces se cerró la bóveda, se arregló 
el pavimento y cuidose que no quedara la menor huella de haberse 
trabajado allí. El albañil fue vendado de nuevo y sacado fuera por un lugar 
distinto de aquel por donde había sido introducido anteriormente. Después 
de haber caminado mucho tiempo por un confuso laberinto de callejas y 
revueltas, se detuvieron. El cura le entregó dos monedas de oro, 
diciéndole:

—Espera aquí hasta que oigas las campanas de la Catedral tocar a 
maitines; si tratas de quitarte la venda de los ojos antes de tiempo te 
ocurrirá una tremenda desgracia.

Y esto diciendo, se marchó. El albañil esperó fielmente, contentándose con 
tentar entre sus manos las monedas de oro y con hacerlas sonar una con 
otra. En cuanto las campanas de la Catedral dieron el toque matinal se 
descubrió los ojos y se encontró en la ribera del Genil, desde donde se fue 
a su casa lo más presto que pudo, pasándolo alegremente con su familia 
por espacio de medio mes con las ganancias de las dos noches de trabajo, 
y volviendo después a quedar tan pobre como antes.

Continuó trabajando poco y rezando mucho, y guardando los días de los 
Santos y festivos de año en año, mientras su familia, flaca, desharrapada y 
consumida de miseria, parecía una horda de gitanos. Hallábase cierta 
noche sentado en la puerta de su casucho cuando he aquí que se le 
acerca un rico viejo avariento, muy conocido por ser propietario de 
numerosas fincas y por sus mezquindades como arrendatario. El 
acaudalado propietario quedose mirando fijamente a nuestro alarife por un 
breve rato y, frunciendo el entrecejo, le dijo:
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—Me han asegurado, amigo, que te abruma la pobreza.

—No hay por qué negarlo, señor, pues bien claro se trasluce.

—Creo, entonces, que te convendrá hacerme un chapucillo, y que me 
trabajarás barato.

—Más barato, mi amo, que cualquier albañil de Granada.

—Pues eso es lo que yo deseo; poseo una casucha vieja que se está 
cayendo, y que más me cuesta que me renta, pues a cada momento tengo 
que repararla, y luego nadie quiere vivirla; por lo cual me propongo 
remendarla del modo más económico y lo meramente preciso para que no 
se venga abajo.

Llevó, en efecto, al albañil a un caserón viejo y solitario que parecía iba a 
derrumbarse. Después de atravesar varios salones y habitaciones 
desiertas, entró nuestro albañil en un patio interior, donde vio una vieja 
fuente morisca, en cuyo sitio detúvose un momento, pues le vino a la 
memoria un como recuerdo vago del mismo.

—Perdone usted, señor. ¿Quién habitó esta casa antiguamente?

—¡Malos diablos se lo lleven! —contestó el propietario—. Un viejo y 
miserable clerizonte, que no se cuidaba de nadie más qué de sí mismo. Se 
decía que era inmensamente rico, y, no teniendo parientes, se creyó que 
dejaría toda su fortuna a la Iglesia. Murió de repente, y los curas y frailes 
vinieron en masa a tomar posesión de sus riquezas, pero no encontraron 
más que unos cuantos ducados en una bolsa de cuero. Desde su 
fallecimiento me ha cabido la suerte más mala del mundo, pues el viejo 
continúa habitando mi casa sin pagar renta, y no hay medio de aplicarle la 
ley a un difunto. La gente afirma que se oyen todas las noches sonidos de 
monedas en el cuarto donde dormía el viejo clérigo, como si estuviera 
contando su dinero, y, algunas veces, gemidos y lamentos por el patio. 
Sean verdad o mentira estas habladurías, lo cierto es que ha tomado mala 
fama mi casa, y que no hay nadie que quiera vivirla.

—Entonces —dijo el albañil resueltamente— déjeme usted vivir en su casa 
hasta que se presente algún inquilino mejor, y yo me comprometo a 
repararla y a calmar al conturbado espíritu que la inquieta. Soy buen 
cristiano y pobre; y no me da miedo del mismo diablo en persona, aunque 
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se me presentara en la forma de un saco relleno de oro.

La oferta del honrado albañil fue aceptada alegremente; se trasladó con su 
familia a la casa y cumplió todos sus compromisos. Poco a poco la volvió a 
su antiguo estado, y no se oyó más de noche el sonido del oro en el cuarto 
del cura difunto; pero principió a oírse de día en el bolsillo del albañil vivo. 
En una palabra: que se enriqueció rápidamente, con gran admiración de 
todos sus vecinos, llegando a ser uno de los hombres más poderosos de 
Granada; que dio grandes sumas a la Iglesia, sin duda para tranquilizar su 
conciencia, y que nunca reveló a su hijo y heredero el secreto de la 
bóveda hasta que estuvo en su lecho de muerte.
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Un paseo por las colinas

A la caída de la tarde, en cuyas horas el calor es menos intenso, 
recreábame con frecuencia dando largos paseos alrededor de los vecinos 
cerros y profundos y umbrosos valles, acompañado de mi historiógrafo 
escudero Mateo, al cual daba amplio permiso para que charlase cuanto 
quisiese; con lo que apenas había roca, ruina, rota fuente o solitario valle 
acerca del cual no me refiriese alguna historia maravillosa; y, sobre todo, 
algún peregrino cuento de tesoros, pues nunca hubo un pobre diablo tan 
espléndido en prodigar tesoros escondidos.

Una noche en la que dábamos uno de esos largos paseos de costumbre 
manifestose Mateo más comunicativo que de ordinario. Cerca de la puesta 
del sol habíamos salido por la gran Puerta de la Justicia y subíamos por lo 
alto de una alameda, cuando de pronto se paró Mateo delante de un grupo 
de higueras y granados, al pie de un enorme torreón ruinoso llamado La 
Torre de los Siete Siglos, y, señalándome una bóveda subterránea debajo 
de los cimientos de la torre, me dijo que allí se ocultaba un monstruoso 
vestigio o fantasma que, según se decía, habitaba en aquella torre desde 
el tiempo de los moros, y que guardaba los tesoros de cierto monarca 
musulmán. Añadiome también que algunas veces salía a medianoche y 
recorría las alamedas de la Alhambra y las calles de Granada bajo la 
forma de un caballo descabezado perseguido por seis perros que 
lanzaban terribles ladridos y aullidos espantosos.

—¿Se lo ha encontrado usted alguna vez en sus excursiones? —le 
pregunté.

—No, señor, ¡a Dios gracias!; pero mi abuelo el sastre conoció muchas 
personas que lo vieron, pues entonces salía con más frecuencia que 
ahora, y ya bajo una forma, ya bajo otra. Todo el mundo en Granada ha 
oído hablar de El Velludo, y las viejas y las nodrizas asustan a los niños 
llamándolo cuando lloran. Se dice que es el alma en pena de un cruel rey 
moro que mató a sus seis hijos y los enterró bajo estas bóvedas; en 
venganza de lo cual éstos le persiguen todas las noches.
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Me abstengo de ser prolijo en contar los maravillosos detalles que me dio 
el crédulo Mateo acerca de este terrible fantasma, que en tiempos 
pasados servía de tema favorito para los cuentos de viejos, y que pasó a 
la categoría de tradición popular en Granada, acerca de la cual un antiguo 
e ilustrado historiador, topógrafo de este sitio, ha hecho honrosa mención. 
Yo le haré presente tan sólo al lector que en esta torre está la puerta por 
donde el infortunado Boabdil salió a entregar su ciudad a los Católicos 
Monarcas.

Dejando este famoso baluarte, seguimos nuestro paseo, dando la vuelta a 
los frondosos jardines del Generalife, en los cuales dos o tres ruiseñores 
lanzaban al aire sus trinos melodiosos. Atravesando por estos jardines 
visitamos gran número de cisternas moriscas y una puerta cortada en el 
corazón de la roca, pero obstruída en la actualidad. Estos aljibes —según 
me informó mi cicerone— eran los baños favoritos suyos y de sus 
camaradas en la niñez, hasta que se asustaron con la historia de un 
horroroso moro que solía salir por la puerta abierta en la roca para atrapar 
a los incautos bañistas.

Dejando estos encantados aljibes detrás de nosotros, seguimos nuestra 
excursión por un solitario camino de herradura que va dando la vuelta a la 
colina, y nos encontramos al poco tiempo en unas tristes y melancólicas 
montañas desprovistas de árboles y salpicadas de escaso verdor. Todo lo 
que se veía estaba yermo y estéril, y parecía casi imposible concebir el 
que a corta distancia de donde nos encontrábamos estuviese el Generalife
con sus floridos huertos y bellos jardines; que nos hallásemos en los 
contornos de la deliciosa Granada, la ciudad de la vegetación y de las 
fuentes. Tal es el clima de España; el desierto y el jardín encuéntranse 
siempre el uno al lado del otro.

El estrecho barranco por el cual pasábamos llamábase —al decir del buen 
Mateo— el Barranco de la Tinaja, porque allí se encontró en tiempos 
pasados una llena de monedas de oro morunas. En el cerebro del pobre 
Mateo no cabían más altos pensamientos que los de estas áureas 
leyendas.

—¿Qué significa aquella cruz que veo allí a lo lejos, sobre un montón de 
piedras, hacia la angostura del barranco?

—¡Ah! Eso no es nada: un arriero que asesinaron allí hace algunos años.
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—Según eso, amigo mío, ¿hay ladrones y asesinos casi en las puertas de 
la Alhambra?

—Ahora no, señor; eso era antiguamente, cuando multitud de vagos 
merodeaban por los alrededores de la fortaleza, pero hoy se ha limpiado el 
terreno de esa mala gente. No digo yo que los gitanos moradores de las 
cuevas de las faldas de la colina, fuera de la fortaleza no sean capaces 
alguna vez de cualquier cosa; pero no hemos tenido ninguna muerte por 
aquí desde hace mucho tiempo. Al que asesinó al arriero lo ahorcaron en 
la fortaleza. Continuamos nuestro camino por el barranco arriba, dejando a 
la izquierda una altura pedregosa llamada la Silla del Moro, por la tradición 
ya citada de haber huido el infortunado Boabdil a aquel sitio durante una 
insurrección popular, y haberse estado muchos días sentado en la 
peñascosa meseta contemplando tristemente a su amotinada ciudad.

Llegamos, por último, a la parte más elevada de la montaña, donde se 
domina perfectamente a Granada, al Cerro del Sol. La noche se 
aproximaba; el sol poniente doraba los elevados picos de la montaña; aquí 
y acullá veíase algún solitario pastor que lentamente conducía su rebaño 
por las vertientes para encerrarlo en el establo durante la noche; o bien a 
algún arriero con sus cansadas bestias acelerando su caminata por la 
montaña, para llegar a las puertas de la ciudad antes del anochecer.

De pronto el grave sonido de la campana de la Catedral vino ondulando 
por los desfiladeros arriba, proclamando la hora de la Oración. El toque fue 
respondido por los campanarios de todas las iglesias y por los dulces 
esquilones de los conventos, que se oían desde la montaña. El pastor se 
paraba en la falda de la colina, el arriero en medio del camino, y, 
quitándose los sombreros, permanecían inmóviles un momento rezando la 
oración de la tarde. Hay cierta ternura y solemnidad en esta religiosa 
costumbre: a una señal melodiosa, todos los hombres del circuito de un 
país se unen en el mismo instante para tributar gracias a Dios por las 
mercedes del día. Parece que se esparce cierta momentánea santidad 
sobre la tierra, añadiendo el espectáculo del sol, al hundirse 
esplendorosamente en el horizonte, cierta majestuosa solemnidad a este 
cuadro.

En aquella ocasión el efecto resultaba más sorprendente por el agreste y 
solitario aspecto del sitio. Estábamos en una desnuda y escabrosa meseta 
del famoso Cerro del Sol, cuyos ruinosos aljibes y cisternas, junto con los 
desmoronados cimientos de extensos edificios, hablaban de la antigua 
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población que allí se levantaba, ahora todo silencio y soledad.

Mientras vagábamos por entre los restos de los pasados siglos Mateo me 
señaló un agujero circular que parecía penetrar en el corazón de la 
montaña. Era, sin duda, una profunda cisterna, abierta por los infatigables 
moros para sacar y conservar su favorito elemento en el más perfecto 
estado de pureza. Mateo, sin embargo, me contó una historia de las suyas, 
según costumbre. Siguiendo su tradición, aquélla era la entrada a las 
subterráneas cavernas de la montaña en donde Boabdil y su corte estaban 
encantados, y desde donde salían a ciertas horas de la noche a visitar sus 
antiguas residencias.

El crepúsculo en este clima es de muy corta duración, y ya nos advertía 
que debíamos abandonar aquel suelo encantado. Cuando descendimos 
por las vertientes de las montañas ya no se veía ni arriero ni pastor, ni se 
oía otra cosa que nuestros propios pasos y el monótono chirrido del grillo. 
Las sombras del valle se hicieron cada vez más densas, hasta que todo se 
oscureció alrededor de nosotros. La elevada cumbre de Sierra Nevada 
conservaba solamente el vago resplandor de la luz del día; sus nevados 
picos brillaban sobre el azul del firmamento, y parecía que estaban junto a 
nosotros, por la extremada pureza de la atmósfera.

—¡Qué cerca se ve la Sierra esta tarde! —dijo Mateo—. ¡Parece que se 
puede tocar con la mano, y, sin embargo, está a algunas leguas de aquí!

Mientras pronunciaba estas palabras apareció una estrella sobre el nevado 
pico de la montaña, la única que se veía en el cielo, y tan pura, grande, 
brillante y hermosa, que hizo exclamar en un transporte de alegría al 
bueno de Mateo: «¡Qué clara y qué limpia es! ¡No puede haber otra más 
reluciente!»

He notado varias veces esta sensibilidad de la clase baja de España por 
los encantos de las cosas naturales. La lucidez de una estrella, la 
hermosura y fragancia de una flor, la cristalina corriente de una fuente, 
todo les inspira una especie de poética alegría; y entonces, ¡qué frases 
más hermosas dicen en su magnífico lenguaje para expresar sus 
transportes de alegría!

—¿Pero qué luces son aquéllas, Mateo, que veo brillar en la Sierra 
Nevada sobre los hielos, y que parecerían estrellas si no fueron rojas y no 
brillasen sobre la falda de la montaña?
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—Aquéllas, señor, son las hogueras que encienden los neveros que 
abastecen de hielo a Granada. Suben a la Sierra todas las tardes con 
mulos y pollinos, y turnan, descansando unos, calentándose con lumbres, 
mientras que otros llenan los serones de nieve. Después bajan de la Sierra 
y llegan a las puertas de Granada antes de la salida del sol. Esa Sierra 
Nevada, señor, es un monte de hielo puesto en medio de Andalucía para 
tenerla fresca todo el verano.

Ya era completamente de noche y volvíamos a pasar por el barranco 
donde estaba la cruz del arriero asesinado, cuando divisamos a alguna 
distancia muchas luces que se movían y que parecían subir por el 
barranco. Cuando estuvieron más cerca resultaron ser antorchas llevadas 
por un cortejo de figuras extrañas vestidas de negro. A otra hora hubiera 
parecido una procesión horrendamente lúgubre, aunque entonces lo era 
bastante por lo agreste y solitario del lugar.

Mateo se me acercó, diciéndome en voz baja que aquello era un entierro: 
que llevaban un cadáver al cementerio situado en aquella montaña.

Al pasar la procesión, los lúgubres reflejos de las antorchas iluminaron las 
sombrías facciones y fúnebres vestidos de los acompañantes, 
presentando un efecto muy fantástico; pero este efecto era todavía más 
horrible cuando se bañó de luz el rostro del cadáver, que, según 
costumbre de España, iba descubierto. Permanecí un buen rato siguiendo 
con la vista el cortejo que serpenteaba por la montaña, y me vino a la 
memoria aquella antigua conseja de una procesión de demonios que se 
llevó el cuerpo de un pecador al cráter de Stromboli.

—¡Ah, señor! —exclamó Mateo—. Yo le podría contar la historia de una 
procesión que se vio una vez en estas montañas; pero usted se reiría de 
mí y creería que es uno de los cuentos heredados de mi abuelo el sastre.

—No, a fe mía; cuéntala, pues nada hay que tanto me divierta y halague 
como tus historias maravillosas.

—Pues, señor: el personaje de mi cuento era uno de esos hombres de que 
hablábamos hace poco; era un nevero de Sierra Nevada. Sabrá usted que 
hace muchos años, en tiempos de mi abuelo, había un viejo llamado el Tío 
Nicolás, el cual con los serones de su acémila cargados de nieve, volvía 
de la Sierra. Cuando empezó a sentirse soñoliento se montó en el mulo y 
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quedose dormido al poco tiempo; el hombre iba dando cabezadas y 
bamboleándose de un lado a otro, mientras su segura acémila marchaba 
por el borde de los precipicios, bajando pendientes y escabrosos 
barrancos, tan firme y diligente como si anduviera por el llano. Al cabo de 
algún tiempo el Tío Nicolás se despertó, miró a su alrededor, y quedose 
asombrado y atónito... ¡Y en verdad que había motivos para ello! Pues a la 
hermosa luz de la luna, que alumbraba como si fuera de día, vio la ciudad 
por debajo tan perfectamente como una taza de plata a la luz del astro de 
la noche, pero ¡por Dios, señor, que no se parecía en nada a la ciudad que 
él había dejado unas cuantas horas antes! En vez de la Catedral con su 
gran cúpula y sus torrecillas, las iglesias con sus campanarios y los 
conventos con sus chapiteles, todos coronados con la sagrada cruz, no vio 
sino mezquitas moriscas, minaretes y cúpulas terminadas en relucientes 
medias lunas, tal cual se ven en las banderas berberiscas. Ahora bien, 
señor: como ya le he indicado, el Tío Nicolás se quedó hecho una pieza al 
ver aquello; pero he aquí que, mientras estaba embobado mirando hacia la 
ciudad, un formidable ejército subía la montaña, girando en torno del 
barranco, viéndosele unas veces a la luz de la luna, y ocultándose otras en 
la oscuridad. Cuando ya se aproximó, distinguió perfectamente que eran 
soldados de infantería y de caballería armados a la usanza morisca. El Tío 
Nicolás intentó salirse del camino, pero su viejo mulo se mantuvo firme y 
se resistía a dar un paso, temblando al mismo tiempo, como la hoja en el 
árbol, pues los animales, señor, se asustan tanto de estas cosas como las 
mismas personas racionales. El fantástico ejército no tardó en pasar junto 
a ellos; entre aquellos guerreros iban unos —al parecer— tocando 
trompetas, y otros, tambores y címbalos; y, sin embargo, no se oía ningún 
sonido; antes al contrario, iban todos marchando sin hacer el menor ruido 
—del mismo modo que los ejércitos pintados que he visto muchas veces 
desfilar en el escenario del teatro de Granada—, y sus rostros eran pálidos 
como la muerte. A la retaguardia del ejército, y entre dos negros moros a 
caballo, cabalgaba el gran inquisidor de Granada en una mula blanca 
como la nieve. El Tío Nicolás quedose admirado de verlo en semejante 
compañía, pues el inquisidor era famoso por su odio a los moros y a toda 
clase de infieles, judíos o herejes, y acostumbraba perseguirlos a sangre y 
fuego. Sin embargo, el Tío Nicolás se creyó a salvo teniendo a mano un 
sacerdote de tanta santidad; por lo que, haciendo la señal de la cruz, le 
pidió a voces su bendición, cuando, ¡hombre!, le arrimó un porrazo 
mayúsculo en la cabeza, y él y su mulo vinieron a parar al fondo de un 
barranco, rodando unas veces de cabeza y otras de pie. El Tío Nicolás no 
dio cuenta de su persona hasta después de salir el sol, encontrándose en 
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aquella profunda sima con el mulo paciendo a su lado y la nieve de los 
serones completamente derretida. Se arrastró a duras penas hasta 
Granada, con el cuerpo molido y magullado; pero ¡cuánta no fue su alegría 
al encontrar la ciudad como siempre, con las iglesias cristianas coronadas 
de cruces! Cuando contó la historia de su aventura nocturna todos se reían 
de él: unos le decían que aquello sería un sueño que habría tenido 
mientras dormitaba en su mulo; otros que eran invenciones suyas; ¡pero lo 
más extraño, señor, lo que más dio en qué pensar a las gentes en este 
negocio, fue que el gran inquisidor se murió en aquel mismo año! He oído 
también decir con frecuencia a mi abuelo el sastre que aquello de llevarse 
el ejército fantástico la contrafigura del clérigo tenía un significado mucho 
más grande que lo que la gente se pensaba.

—Entonces, ¿querrá usted decir, amigo Mateo, que aquí hay una especie 
de Limbo o Purgatorio morisco en el seno de estas montañas, al cual fue 
arrebatado el padre inquisidor?

—¡No quiera Dios, señor! No sé nada de esto. Yo solamente cuento lo que 
oí a mi abuelo.

Al mismo tiempo que Mateo concluía esta conseja —que he procurado 
relatar sucintamente, y que él ilustró con muchos comentarios y detalles 
minuciosos—, nos encontrábamos de regreso en las puertas de la 
Alhambra.
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Tradiciones locales

El pueblo español tiene pasión oriental por contar cuentos; es por todo 
extremo amante de lo maravilloso. Reunidos en el atrio o umbral de la 
puerta de la casa en las noches del estío, o alrededor de las grandes y 
soberbias campanas de las chimeneas de las ventanas en el invierno, 
escuchan con insaciable delicia las leyendas milagrosas de santos, las 
peligrosas aventuras de viajeros y las temerarias empresas de bandoleros 
y contrabandistas. El salvaje y solitario aspecto del país, la imperfecta 
difusión de la enseñanza, la escasez de asuntos generales de 
conversación y la vida novelesca y aventurera de un país en que los viajes 
se hacen como en los tiempos primitivos, y a que produzca una fuerte 
impresión lo extravagante e inverosímil. No hay, en verdad, ningún tema 
más persistente y popular que el de los tesoros enterrados por los moros, 
y que esté tan arraigado en todas las comarcas. Atravesando las agrestes 
sierras, teatro de antiguas acciones de guerra y hechos notables, se ven 
moriscas atalayas levantadas sobre peñascos o dominando algún 
pueblecillo; y, si preguntáis a vuestro arriero lo que allí pasó, dejará en el 
acto de chupar su cigarrillo para contaros alguna conseja de tesoros 
moriscos enterrados bajo sus cimientos, y no habrá ningún ruinoso alcázar 
en cualquier ciudad que no tenga una áurea tradición, transmitida de 
generación en generación por la gente pobre de la vecindad.

Éstas, lo mismo que la mayor parte de las ficciones populares, tienen 
algún fundamento histórico. Durante las guerras entre moros y cristianos, 
que asolaron este país por espacio de algunos siglos, las ciudades y los 
castillos estaban expuestos a cambiar repentinamente de dueño, y sus 
habitantes, mientras duraban los bloqueos y los asaltos, se veían 
precisados a esconder su dinero y sus alhajas en las entrañas de la tierra, 
a ocultarlo en las bóvedas y pozos, tal como se hace hoy día en los 
despóticos y bárbaros países de Oriente. Cuando la expulsión de los 
moriscos, muchos de ellos escondieron también sus más preciosos 
objetos, creyendo que su destierro sería solamente temporal y que ellos 
volverían y recuperarían sus tesoros en el porvenir. Se ha descubierto 
casualmente algún que otro dinero, después de pasados algunos siglos, 
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entre las ruinas de fortalezas y casas moriscas, habiendo bastado unos 
cuantos hechos aislados de esta clase para dar pie a un sinnúmero de 
narraciones fabulosas sobre tesoros ocultos.

Las historias que de aquí brotan tienen generalmente cierto tinte oriental, y 
participan de esa mezcla de árabe y cristiano que parece característica en 
las cosas de España, especialmente en las provincias del Mediodía. Las 
riquezas escondidas han de estar casi siempre bajo la influencia mágica, o 
guardadas por encantamientos y talismanes, y, algunas veces, defendidas 
por horribles monstruos o fieros dragones, o bien por moros encantados 
que se hallan maravillosamente vestidos, con sus férreas armaduras y 
desnudas las espadas, pero inmóviles como estatuas y haciendo una 
desvelada guardia durante muchos siglos.

La Alhambra, por sus especiales circunstancias históricas, es un rico 
manantial de ficciones populares de este género, y han contribuido a 
aumentarlo las mil reliquias que se han desenterrado de vez en cuando. 
Cierta vez se encontró un gran jarrón de barro que contenía monedas 
moriscas y el esqueleto de un gallo, lo cual —según la opinión de algunos 
inteligentes que lo vieron— debió ser enterrado vivo. Otra vez se descubrió 
otro jarrón que contenía un gran escarabajo de arcilla cocida, cubierto con 
inscripciones arábigas, y del cual se dijo que era un prodigioso amuleto de 
ocultas virtudes. De esta manera los cerebros de la escuálida 
muchedumbre moradora de la Alhambra se dieron a tejer ilusiones con tal 
fecundidad, que no hay salón, torre o bóveda en la vieja fortaleza que no 
se haya hecho el teatro de alguna tradición maravillosa.

Sin duda, el lector —con la lectura de las anteriores páginas— se nos 
habrá familiarizado con los sitios de la Alhambra, por lo cual me ocuparé 
ya con preferencia, en adelante, de las maravillosas leyendas relacionadas 
con ella, y a las cuales he dado forma cuidadosamente, sacándolas de los 
varios apuntes y notas que recogí en el transcurso de mis excursiones, del 
mismo modo que el anticuario forma un ordenado documento histórico 
sobre unas cuantas letras casi borradas y no inteligibles.

Si el escrupuloso lector encuentra algo que lastime su credulidad, sea 
indulgente recordando la naturaleza especial de aquellos sitios, pues no 
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cabe que sean exigidas allí las leyes de la probabilidad que rigen las cosas 
comunes de la vida, debiendo sólo tenerse en cuenta que la mayor parte 
de los sucesos ocurren en los salones de un palacio encantado; que todo 
sucede y pasa sobre un suelo fantástico.
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La casa del Gallo de Viento

En la cúspide de la elevada colina del Albaicín, que es la parte más alta de 
la ciudad de Granada, existen los restos de lo que era antes un palacio 
real, fundado poco después de la conquista de España por los árabes, y 
convertido hoy en humilde fábrica. Esta regia morada ha caído en tal 
olvido, que me costó gran trabajo descubrirla, a pesar de la ayuda del 
sagaz y sabelotodo de Mateo Jiménez. Este edificio conserva todavía el 
nombre especial con que se viene conociendo durante muchos siglos, de 
La Casa del Gallo de Viento. Se llamó así por una figura de bronce que 
representaba un guerrero a caballo armado de lanza y adarga, sobre una 
de sus torres, y girando en forma de veleta hacia donde soplaba el viento, 
con una leyenda en árabe, que vertida en romance castellano decía de 
esta manera:

Dice el sabio Aben-Abuz
que así se defiende el Andaluz.

Este Aben-Habuz —según las crónicas moriscas— fue un capitán del 
invasor ejército de Tarik, a quien dejó aquél de alcaide de Granada. Se 
cree que colocó aquella figura guerrera para recordar constantemente a 
los habitantes musulmanes que estaban rodeados de enemigos, y que su 
salvación dependía solamente de vivir siempre prevenidos para su 
defensa y prontos a salir al campo de batalla.

Las tradiciones cuentan, sin embargo, una historia bastante diferente 
acerca de este Aben-Habuz y de su palacio, y afirman que la figura de 
bronce era antiguamente un talismán de gran virtud, aunque en época 
posterior perdió sus mágicas propiedades, degenerando en una simple 
veleta.

La siguiente leyenda explica el origen de La Casa del Gallo de Viento.
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Leyenda del astrólogo árabe

En tiempos antiguos, hace ya muchos siglos, había un rey moro llamado 
Aben-Habuz, que gobernaba el reino de Granada. Era un guerrillero ya 
retirado, es decir, que habiendo llevado en sus días juveniles una vida 
continuadamente entregada al pillaje y a la pelea, por haberse hecho débil 
y achacoso, anhelaba ya tan sólo la quietud y deseaba a toda costa vivir 
en paz con sus enemigos, durmiendo sobre los laureles y gozando 
tranquilamente la posesión de los Estados que había usurpado a sus 
vecinos.

Sucedió, sin embargo, que este razonable, pacífico y viejo monarca tuvo, a 
pesar suyo, que luchar con algunos jóvenes príncipes, ansiosos de pelear 
y alcanzar renombre, y enteramente dispuestos a pedirle estrecha cuenta 
de sus usurpaciones. Ciertos territorios lejanos del reino, a los cuales trató 
cruelmente en los días de su mayor pujanza, se sintieron fuertes y con 
ánimos para sublevarse cuando le vieron achacoso, amenazando atacarle 
dentro de su misma capital. Viéndose, pues, rodeado de descontentos, y 
con el grave inconveniente de la posición topográfica de Granada, 
circundada de agrestes y escabrosas montañas que ocultan la 
aproximación de los enemigos, el infortunado Aben-Habuz vivió 
constantemente alarmado y vigilante, sin saber por qué lado se romperían 
las hostilidades.

De nada sirvió el que levantase atalayas en las montañas y acantonara 
guardias en todos los pasos, con órdenes terminantes de encender 
hogueras de noche y levantar humaredas de día si veían aproximarse 
algún enemigo; pues sus astutos contrarios, burlando todas estas 
precauciones, solían asomarse por algún oculto desfiladero, y asolaban el 
país en las mismas barbas del monarca, retirándose después cargados de 
prisioneros y de botín a las montañas. ¿Hubo nunca conquistador ya 
retirado y pacífico que se viese como él reducido a tan dura condición?

Cuando Aben-Habuz se hallaba contristado por estos tormentos y 
molestias llegó a su corte un antiguo médico árabe, cuya nevada barba le 
llegaba a la cintura; pero el cual, a pesar de sus señales evidentes de 
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larga longevidad, había ido peregrinando a pie desde Egipto hasta 
Granada, sin otra ayuda que su báculo cubierto de jeroglíficos. Venía 
precedido de la aureola de la fama: se llamaba Ibrahim Eben Abu Ajib y se 
le creía contemporáneo de Mahoma, pues era hijo de Abu Ajib, el último 
compañero del Profeta. Cuando niño, siguió al ejército conquistador de 
Amrou al Egipto, y en aquel país habitó durante muchos años, estudiando 
las ciencias ocultas, y en particular la magia, con los sacerdotes egipcios.

Se decía también que había encontrado el secreto de prolongar la vida, y 
que por este medio había llegado a la larga edad de más de dos siglos; 
pero como no descubrió este secreto hasta muy entrado en años, sólo 
consiguió perpetuar sus canas y sus arrugas.

Este extraordinario anciano fue bien recibido del monarca, el cual, como la 
mayor parte de los reyes octogenarios, comenzó a hacer a los médicos 
sus favoritos. Quiso instalarlo en su palacio, pero el astrólogo prefirió una 
cueva que había en la falda de la colina que dominaba a Granada, y que 
es la misma sobre la cual se halla la Alhambra. Hizo ensanchar la caverna 
de tal modo que formaba un espacioso y vasto salón, con un agujero 
circular en el techo, que parecía un pozo, por el cual miraba el firmamento 
y observaba las estrellas, aun en medio del día. También cubrió las 
paredes del salón con jeroglíficos egipcios, símbolos cabalísticos y figuras 
de estrellas con sus constelaciones, y proveyó su vivienda de instrumentos 
fabricados bajo su dirección por los más hábiles artistas de Granada, pero 
cuyas ocultas propiedades eran de él solamente conocidas.

En muy poco tiempo llegó a ser el sabio Ibrahim el consejero favorito del 
rey, el cual le consultaba cuando se veía en alguna tribulación. Estando 
una vez Aben-Habuz lamentando la injusticia de sus convecinos y 
quejándose de la perpetua vigilancia que se veía obligado a observar para 
guardarse de sus invasiones, el astrólogo, luego que aquél concluyó de 
hablar, permaneció un rato en silencio, y le dijo después:

—Sabe, ¡oh rey!, que cuando yo estaba en Egipto vi una gran maravilla 
inventada por una sacerdotisa pagana de la antigüedad. En una montaña 
que domina la ciudad de Borsa, y mirando al gran valle del Nilo, había una 
figura que representaba un carnero y encima de él un gallo, ambos 
fundidos en bronce y dispuestos de manera que giraban sobre un eje. 
Cuando el país estaba amenazado por alguna invasión, el carnero 
señalaba en dirección del enemigo y el gallo cantaba, y de este modo 
presentían el peligro los habitantes de la ciudad y conocían la dirección de 
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donde venía, pudiendo prepararse con tiempo para defenderse.

—¡Gran Dios! —exclamó el atribulado Aben-Habuz—. ¡Qué tesoro sería 
para mí un carnero semejante, que me hiciese la misma señal en medio de 
esas montañas que me rodean, y un gallo como aquél que cantase cuando 
se acercara el peligro! ¡Allah Akbar! ¡Y qué tranquilo dormiría en mi palacio 
con tales centinelas en lo alto de mi torre! El astrólogo esperó por un 
momento a que concluyese sus exclamaciones el rey, y continuó:

—Después que el virtuoso Amrou (¡cuyos restos descansen en paz!) 
concluyó la conquista de Egipto, permanecí algún tiempo entre los 
ancianos sacerdotes de aquel país, estudiando los ritos y ceremonias de 
aquellos idólatras, procurando instruirme en las ciencias ocultas, por cuyo 
conocimiento alcanzaron aquéllos tanto renombre. Estando sentado cierto 
día a orillas del Nilo conversando con un venerable sacerdote, me señaló 
las enormes pirámides que se levantan como montañas en medio del 
desierto: «Todo lo que te podemos enseñar —me dijo— no es nada 
comparado con la ciencia que se encierra en esas portentosas 
edificaciones. En el centro de la pirámide que está en medio hay una 
cámara mortuoria en la que se conserva la momia del Gran Sacerdote que 
contribuyó a levantar esta estupenda construcción, y con él está enterrado 
el maravilloso Libro de la Sabiduría, que contiene todos los secretos del 
arte mágico. Este libro le fue dado a Adán después de su caída, y se ha 
ido heredando de generación en generación hasta el sabio rey Salomón, 
quien, con su ayuda, construyó el templo de Jerusalén. Cómo vino a poder 
del que construyó las pirámides, solamente lo sabe Aquél para quien no 
existen secretos.» Cuando oí estas palabras de labios del sacerdote 
egipcio mi corazón ardió en deseos de poseer tal libro. Como disponía de 
un gran número de soldados de nuestro ejército conquistador y de 
bastantes egipcios, comencé a agujerear la sólida masa de la pirámide, 
hasta que, después de mucho trabajar, encontré uno de sus pasadizos 
interiores, siguiendo el cual, e internándome en un confuso laberinto, 
llegué al corazón de la pirámide, a la misma cámara sepulcral donde yacía 
desde muchos siglos la momia del Gran Sacerdote. Rompí la caja exterior 
que lo guardaba, deslié sus muchas fajas y vendajes, y por fin encontré en 
su seno el precioso libro. Lo cogí con mano trémula y salí presuroso de la 
pirámide, dejando la momia en su oscuro y tenebroso sepulcro, 
aguardando allí el día de la resurrección y juicio final.

—¡Hijo de Abu Ajib! —exclamó Aben-Habuz—, tú eres un gran viajero y 
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has visto cosas maravillosas, pero ¿de qué me sirve, ¡triste de mí!, el 
Libro de la Sabiduría del sabio Salomón?

—Vas a saberlo, ¡oh rey! Con el estudio que hice de este libro me instruí 
en todas las artes mágicas, y cuento con la ayuda de un genio para llevar 
a cabo mis planes. El misterio del talismán de Borsa me es tan conocido, 
que puedo hacer uno como aquél, y aun con más grandes virtudes.

—¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! —prorrumpió Aben-Habuz—. Más falta me 
hace ese talismán que todas las atalayas de las montañas y los centinelas 
de las fronteras. Dame tal salvaguardia y dispón de todas las riquezas de 
mi tesorería.

El astrólogo se puso inmediatamente a trabajar para satisfacer 
cumplidamente los deseos del monarca. Levantó una gran torre en lo más 
alto del palacio real (que estaba entonces situado en la colina del 
Albaicín), construida con piedras del Egipto, y extraídas —según se 
cuenta— de una de las pirámides. En lo alto de la torre había una sala 
circular con ventanas que miraban a todos los puntos del cuadrante, y 
delante de cada una de éstas colocó unas mesas sobre las cuales se 
hallaban formados, lo mismo que en un tablero de ajedrez, pequeños 
ejércitos de caballería e infantería tallados en madera, con la figura del 
soberano que gobernaba en aquella dirección. En cada una de estas 
mesas había una pequeña lanza del tamaño de un punzón, y en ellas, 
grabados, ciertos caracteres caldeos. Este salón estaba siempre cerrado 
con una puerta de bronce, cuya cerradura era de acero, y la llave la 
guardaba constantemente el rey.

En la parte más alta de la torre colocó una figura de bronce representando 
a un moro a caballo que giraba sobre un eje, con su escudo en el brazo y 
su lanza elevada perpendicularmente. La cara de este jinete miraba hacia 
la ciudad, como si la tuviese custodiando; pero, si se aproximaba algún 
enemigo, la figura señalaba en aquella dirección y blandía la lanza en 
ademán de acometer.

Cuando el talismán estuvo concluido del todo, Aben-Habuz se 
impacientaba por experimentar sus virtudes, y deseaba tanto una invasión 
como antes suspiraba por la tranquilidad. Sus deseos se vieron 
satisfechos bien pronto, pues cierta mañana temprano el centinela que 
guardaba la torre trajo al noticia de que el jinete de bronce señalaba hacia 
la Sierra de Elvira y que su lanza apuntaba directamente hacia el Paso de 
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Lope.

—¡Que las tropas y tambores toquen a las armas y que toda Granada se 
ponga a la defensiva! —dijo Aben-Habuz.

—¡Oh rey! —le contestó el astrólogo—. No alarmes a tu ciudad ni pongas 
a tus guerreros sobre las armas, pues no necesito de ninguna fuerza para 
librarte de tus enemigos. Manda que se retiren tus servidores y subamos 
solos al salón secreto de la torre.

El anciano Aben-Habuz subió la escalera apoyándose en el brazo del 
centenario Ibrahim Eben Abu Ajib, y abriendo la puerta de bronce 
penetraron dentro. La ventana que miraba hacia el Paso de Lope estaba 
abierta.

—Hacia aquella dirección —dijo el astrólogo— está el peligro; acércate, 
¡oh rey! y observa el misterio de la mesa.

El rey Aben-Habuz se acercó a lo que parecía un tablero de ajedrez con 
figuras de madera, y con gran sorpresa suya vio que todas ellas estaban 
en movimiento: los caballos se espantaban y encabritaban, los guerreros 
blandían sus armas, y se oía el débil sonido de tambores y trompetas, el 
choque de armas y el relincho de corceles, pero todo tan apenas 
perceptible como el zumbido de las abejas o el ruido de los mosquitos al 
oído del que duerme en el verano tendido a la sombra de un árbol en las 
horas de calor.

—He aquí, ¡oh rey! —dijo el astrólogo—, la prueba de que tus enemigos 
están todavía en el campo. Deben estar atravesando aquellas montañas 
por el Paso de Lope. Si quieres llevar el pánico y la confusión entre ellos y 
obligarlos a que se retiren sin efusión de sangre, golpea estas figuras con 
el asta de esta lanza mágica; pero si quieres que haya sangre y carnicería, 
hiéreles con la punta.

El rostro del pacífico Aben-Habuz se cubrió con un tinte lívido, y, tomando 
la pequeña lanza con mano temblorosa, se acercó vacilando a la mesa, 
mostrando con su barba trémula su estado de exaltación:

—¡Hijo de Abu Ajib! —exclamó—, creo que va a haber alguna sangre.

Así diciendo, hirió con la lanza mágica algunas de las diminutas figuras y 
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tocó a otras con el asta, con lo cual unas cayeron como muertas sobre la 
mesa, y las demás, volviéndose las unas contra las otras, trabaron una 
confusa pelea, cuyo resultado fue igual por ambas partes.

Costó no poco trabajo al astrólogo el contener la mano de aquel monarca 
pacífico y oponerse a que exterminase completamente a sus enemigos; 
por último, pudo conseguir el que se retirase de la torre y que enviase 
avanzadas por el Paso de Lope.

Volvieron aquéllas con la noticia de que un ejército cristiano se había 
internado por el corazón de la sierra casi hasta Granada, y que había 
habido entre ellos una desavenencia, haciendo repentinamente armas 
unos contra los otros, hasta que, después de una gran carnicería, se 
retiraron a sus fronteras.

Aben-Habuz enloqueció de alegría al ver la eficacia de su talismán.

—Al fin —dijo— podré gozar de una vida tranquila, y tendré a todos mis 
enemigos bajo mi poder. ¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! ¿Qué podré otorgarte 
en premio de una cosa tan maravillosa?

—Las necesidades de un anciano y un filósofo, ¡oh rey! son escasas y 
bien sencillas; solamente deseo que me proporciones los medios, y con 
esto sólo me contento, para que pueda poner habitable mi cueva.

—¡Cuán noble es la templanza del verdadero sabio! —exclamó Aben-
Habuz, regocijándose interiormente por tan exigua recompensa.

Llamó, pues, a su tesorero, y le dio orden de entregar a Ibrahim las 
cantidades necesarias para arreglar y amueblar su cueva.

El astrólogo dispuso que abriesen otras varias habitaciones en la roca 
viva, de modo que formasen piezas contiguas con el salón astrológico, y 
las decoró y amuebló después con lujosas otomanas y divanes, haciendo 
cubrir las paredes con ricos tapices de seda de Damasco.

—Yo soy viejo —decía—, y no puedo por más tiempo descansar en un 
lecho de piedra, y estas húmedas paredes necesitan el que se tapicen.

También se hizo construir baños, con toda clase de perfumes y aceites 
aromáticos.
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—El baño —añadía— es necesario para contrarrestar la rigidez de la edad 
y devolver al organismo la frescura y flexibilidad que perdió con el estudio.

Mandó colgar por todas las habitaciones infinidad de lámparas de plata y 
cristal, en las que ardía cierto aceite odorífero preparado con una receta 
que también encontró en los sepulcros de Egipto. Este aceite era perpetuo 
y esparcía un resplandor tan dulce como la templada luz del día.

«Los rayos del sol —pensaba el astrólogo— son demasiado abrasadores y 
fuertes para los ojos de un anciano, y la luz de una lámpara es más a 
propósito para los estudios de un filósofo.»

El tesorero del rey Aben-Habuz se lamentaba de las grandes cantidades 
que se le pedían diariamente para amueblar aquella vivienda y, por último, 
elevó al rey sus quejas; pero como la palabra real estaba empeñada, se 
encogió el monarca de hombros, y le dijo:

—No hay más que tener paciencia; este viejo tiene el capricho de habitar 
en un retiro filosófico como el interior de las Pirámides y las vastas ruinas 
de Egipto; pero todo tiene su fin en el mundo, y también lo tendrá la 
decoración de su vivienda.

El rey tenía razón: la vivienda quedó por fin concluida, formando un 
suntuoso palacio subterráneo.

—Ya estoy contento —dijo Ibrahim Eben Abu Ajib al tesorero—; ahora voy 
a encerrarme en mi celda para consagrar todo el tiempo al estudio. No 
deseo ya nada más que una pequeña bagatela para distraerme en los 
intermedios del trabajo mental.

—¡Oh sabio Ibrahim! Pide lo que quieras, pues tengo orden de proveerte 
de todo lo que necesites en tu soledad.

—Me agradaría tener —dijo el filósofo— algunas bailarinas.

—¡Bailarinas!... —exclamó sorprendido el tesorero.

—Sí, bailarinas —replicó gravemente el sabio—; con unas pocas hay 
bastante, porque soy viejo, filósofo de costumbres sencillas y hombre 
contentadizo; pero que sean jóvenes y hermosas, para que pueda 
recrearme en ellas, pues mirando la juventud y la hermosura se reanima la 
vejez. Mientras el filósofo Ibrahim Eben Abu Ajib pasaba la vida hecho un 
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sabio en su vivienda, el pacífico Aben-Habuz libraba prodigiosas 
campañas simuladas desde su torre. Era muy cómodo para el pacífico 
anciano el guerrear sin salir de su palacio, entreteniéndose en destruir 
ejércitos como si fueran enjambres de mosquitos.

Durante mucho tiempo dio rienda suelta a su placer y aun escarneció e 
insultó con mucha frecuencia a sus enemigos para obligarles a que le 
atacasen; pero aquéllos se hicieron poco a poco prudentes por los 
continuos descalabros que sufrían, hasta que al fin ninguno se aventuraba 
a invadir sus territorios. Por espacio de muchos meses permaneció la 
figura ecuestre de bronce indicando paz y con su lanza elevada a los aires, 
tanto que el buen anciano monarca comenzó a echar de menos su favorita 
distracción, agriándose su carácter con la monótona tranquilidad.

Al fin, cierto día el guerrero mágico giró de repente, y, bajando su lanza, 
señaló hacia las montañas de Guadix. Aben-Habuz subió 
precipitadamente a su torre, pero la mesa mágica, que estaba en aquella 
dirección, permanecía quieta y no se movía ni un solo guerrero. 
Sorprendido por este detalle, envió un destacamento de caballería a 
recorrer las montañas y registrarlas minuciosamente, de cuya comisión 
volvieron los exploradores a los tres días.

—Hemos registrado todos los pasos de las montañas —le dijeron—, pero 
no hemos encontrado ni lanzas ni corazas. Todo lo que hemos encontrado 
durante nuestra exploración ha sido una joven cristiana de singular 
hermosura, que dormía a la caída de la tarde junto a una fuente, y a la que 
hemos traído cautiva.

—¡Una joven de singular hermosura! —exclamó Aben-Habuz con los ojos 
chispeantes de júbilo—. ¡Qué la conduzcan a mi presencia!

La hermosa joven le fue presentada; iba vestida con el lujo y adorno que 
se usaba entre los hispanogóticos en el tiempo de las conquistas de los 
árabes; las negras trenzas de sus cabellos estaban entretejidas con sartas 
de riquísimas perlas, luciendo en su frente joyas que rivalizaban con la 
hermosura de sus ojos, pendiendo de su cuello una cadena de oro que 
terminaba en una lira de plata.

El brillo de sus negros y refulgentes ojos fueron chispas de fuego para el 
viejo Aben-Habuz, cuyo corazón era aún susceptible de enardecerse. La 
gentileza de aquel talle le hizo perder el seso, y, frenético y fuera de sí, le 
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preguntó:

—¡Oh hermosísima mujer! ¿Quién eres? ¿Cómo te llamas?

—Soy hija de un príncipe cristiano, dueño y señor ayer de su reino y hoy 
reducido al cautiverio después de haber sido sus ejércitos aniquilados 
como por arte mágica.

—Cuidado, ¡oh rey! —dijo interrumpiéndola Ibrahim Eben Abu Ajib—, que 
esta joven parece ser una de esas hechiceras del Norte, de que todos 
tenemos noticias, que suelen tomar formas seductoras para engañar a los 
incautos. Me parece que adivino sus maleficios en los ojos y en sus 
ademanes; éste es, sin duda, el enemigo que indicaba el talismán.

—¡Hijo de Abu Ajib —replicó gel rey—, tú serás muy sabio y muy previsor 
en todo lo que me ocurra; no lo niego; pero no eres muy experto en 
asuntos de mujeres! En esa ciencia me las apuesto con todo el mundo, 
aun con el sapientísimo rey Salomón con todas sus mujeres y concubinas. 
Respecto a esta joven, no veo en ella nada maléfico: es hermosa en 
verdad y mis ojos encuentran suma complacencia recreándose en sus 
encantos.

—Escucha, ¡oh rey! —le dijo el astrólogo—: te he proporcionado muchas 
victorias por medio de mi mágico talismán, pero nunca he participado del 
botín; dame, pues, en buena hora esa cautiva para que me distraiga en mi 
soledad pulsando la lira de plata. Si es (como sospecho) una hechicera, yo 
le proporcionaré un antídoto contra sus maleficios.

—¡Cómo!... ¿Más mujeres? —le contestó Aben-Habuz—. ¿No tienes ya 
bastantes bailarinas para que te diviertan?

—Sí; tengo bastantes bailarinas, es cierto; pero no tengo ninguna cantora. 
Me agradaría tener mis ratos de música, que me solazasen e hiciesen 
descansar mi imaginación cuando está fatigada por el estudio.

—¡Vete al diablo con tus peticiones! —exclamó el rey, agotada ya su 
paciencia—. Esta joven la tengo destinada para mí. Siento tanto deleite 
con ella como David, padre del sabio Salomón, con la compañía de Abisag 
la sulamita.

Los reiterados ruegos e insistencias del astrólogo agriaron más la 

97



terminante negativa del monarca, separándose ambos muy despechados. 
El sabio se retiró a su cueva para devorar el desaire, no sin que antes de 
irse le aconsejara repetidas veces al rey que no se fiase de su peligrosa 
cautiva; pero ¿dónde se ha visto viejo enamorado que oiga consejos? 
Aben-Habuz dio rienda suelta a su pasión, y todos sus cuidados consistían 
en hacerse amable a los ojos de la gótica beldad; y, aunque no tenía 
juventud que le hiciese simpático, era poderoso, y los amantes viejos son 
generalmente generosos. Revolvió el Zacatín de Granada comprando los 
más preciados productos orientales: sedas, alhajas, piedras preciosas, 
exquisitos perfumes, cuanto el Asia y el África producen de espléndido y 
rico, otro tanto le regaló a la hermosa cautiva. También inventó mil clases 
de espectáculos y festines para divertirla conciertos, bailes, torneos, 
corridas de toros; Granada en aquella época ofrecía una perpetua 
diversión. La princesa cristiana miraba todo este esplendor sin 
asombrarse, como si estuviese acostumbrada a la pompa y magnificencia, 
y recibía todos los obsequios como un homenaje debido a su rango, o más 
bien a su hermosura, pues estaba más pagada de su belleza que de su 
elevada posición. Había más: parecía complacerse secretamente en incitar 
al monarca a que hiciese dispendios que mermasen su tesoro, estimando 
su extravagante generosidad como la cosa más baladí del mundo. A pesar 
de la constancia y esplendidez del viejo amante, nunca pudo éste 
vanagloriarse de haber interesado su corazón; y si bien ella jamás le puso 
mal semblante, tampoco le sonreía, y cuando él le declaraba su amorosa 
pasión, ella le correspondía tocando su lira de plata. Había, sin duda 
alguna, cierta magia en los acordes de aquella lira, pues instantáneamente 
producían un efecto letal en el anciano; un sopor irresistible se empezaba 
a apoderar de él, y concluía por quedar sumido en él profundamente; mas 
cuando despertaba, se encontraba extraordinariamente ágil y curado para 
tiempo de sus amores. Esto le contrariaba sobremanera, aunque sus 
letargos iban acompañados de plácidos ensueños, pues sus sentidos se 
iban embotando; y, por otro lado, mientras el regio amante pasaba todos 
los días en este estado de estupor e imbecilidad, en Granada se 
censuraban sus chocheces, creciendo cada día más las quejas y rumores 
del pueblo por las prodigalidades y despilfarros que le costaban las fatales 
canciones de aquella favorita.

Entretanto, los peligros arreciaban, y contra ellos el famoso talismán llegó 
a ser ineficaz. Estalló una insurrección en la misma capital; el palacio de 
Aben-Habuz fue asediado por la muchedumbre armada, resuelta a atentar 
contra su vida y contra la de la funesta cristiana favorecida. El apagado 
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espíritu guerrero renació súbitamente en el pecho del monarca, y 
poniéndose a la cabeza de sus guardias, hizo una salida y dispersó 
briosamente a los insurrectos, con lo que ahogó la sublevación en su 
origen.

Cuando se restableció la calma, buscó al astrólogo, que aún continuaba 
retraído en su cueva, devorando el amargo recuerdo de su negativa.

Aben-Habuz se le acercó en tono conciliador y le dijo:

—¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! Bien me anunciaste los peligros de la bella 
cautiva; dime, tú que evitas el peligro con tanta facilidad, qué debo hacer 
para librarme de él en adelante.

—Abandona inmediatamente a la joven infiel, que es la causa de todo.

—¡Antes dejaría mi reino! —dijo con firmeza Aben-Habuz.

—Estás en peligro de perder lo uno y lo otro —le replicó el astrólogo.

—No seas duro y desconfiado, ¡oh profundísimo filósofo! Considera la 
doble aflicción de un monarca y un amante, y excogita algún medio para 
librarme de los desastres que me amenazan. Nada me importa ya la 
grandeza ni el poder; solamente anhelo el descanso, y quisiera encontrar 
algún tranquilo retiro donde huyera del mundo, de los cuidados, de las 
pompas y desengaños, y donde dedicara mis últimos días a la tranquilidad 
y al amor.

El astrólogo lo miró por unos momentos, frunciendo sus pobladas cejas.

—¿Y qué me darías si te proporcionara el retiro que deseas?

—Tú mismo elegirás la recompensa, y, si está en mi mano, la tienes 
concedida por quien soy.

—¿Has oído, ¡oh rey!, hablar alguna vez del jardín del Irán, admiración de 
la Arabia Feliz?

—He oído hablar de ese jardín, que se cita en el Corán en el capítulo 
titulado La aurora del día. He oído también contar cosas maravillosas de 
ese jardín a los peregrinos que vienen de la Meca; pero las creo fabulosas 
como muchas de las que cuentan los viajeros que han visitado remotos 
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países.

—No desacredites, ¡oh rey!, las narraciones de los viajeros —dijo 
gravemente el astrólogo—, porque encierran preciosos conocimientos 
traídos desde los confines de la tierra. Todo cuanto se dice del palacio y 
del jardín del Irán es cierto; yo mismo lo he visto con mis propios ojos. 
Escucha lo que a mí me sucedió, que en ello encontrarás cosa parecida a 
la que tú deseas.

En mi juventud, cuando yo no era más que un pobre árabe errante del 
desierto, cuidaba de los camellos de mi padre. Atravesando cierto día el 
desierto de Aden, uno de ellos se me separó de la caravana y se perdió. 
Yo lo busqué durante algunos días, pero todo fue inútil, hasta que, ya 
rendido, me tendí una tarde bajo una palmera, junto a un pozo ya casi del 
todo seco. Cuando desperté me encontré a las puertas de una ciudad; 
entré en ella y vi que había suntuosas calles, plazas y mercados; pero todo 
en silencio y sin habitantes. Anduve errante hasta que descubrí un 
suntuoso palacio, y en él un jardín adornado de fuentes y estanques, 
alamedas y flores, y árboles cargados de delicadas frutas; pero no se veía 
allí alma viviente. Sobrecogido por tanta soledad, me apresuré a salir, y, 
cuando iba por la puerta de la ciudad, volví la vista hacia el mismo sitio, 
pero ya no vi nada más que el silencioso desierto que se extendía ante mi 
vista.

Por aquellos alrededores me encontré con un anciano derviche, muy 
versado en las tradiciones y secretos de aquel país, y le conté 
extensamente cuanto me había sucedido. «Ése, es —me dijo— el famoso 
jardín del Irán, una de las portentosas maravillas del desierto. Sólo 
aparece raras veces a algún que otro viajero como tú, fascinándole con el 
panorama de sus torres, palacios y cercas de jardines poblados de árboles 
cargados de exquisitas frutas que se desvanecen después, no quedando 
otra cosa que el solitario desierto. El origen de este jardín fue que en 
tiempos pasados, cuando este país estuvo habitado por los Additas, el rey 
Sheddad, hijo de Ad y bisnieto de Noé, fundó aquí una rica ciudad. 
Cuando estuvo concluida y vio su magnificencia, se enorgulleció su 
corazón, y determinó edificar un palacio con jardines que rivalizasen con 
los del paraíso celestial que describe el Corán; pero la maldición de Allah 
cayó sobre él por su presunción. Él y sus vasallos fueron aniquilados, y su 
espléndida ciudad con el palacio y los jardines quedaron encantados para 
siempre y ocultos a la vista de los humanos, excepción hecha de alguna 

100



que otra vez en que suelen verse, para que quede perpetuo recuerdo a los 
hombres de su pecado.»

Esta historia, ¡oh rey!, y las maravillas que vi, quedaron tan impresas en mi 
imaginación, que, cuando estuve en Egipto algunos años después y 
poseía el libro del sabio Salomón, determiné volver a visitar el jardín del 
Irán. Lo hallé, en efecto, con ayuda de mi ciencia, y tomé posesión del 
palacio de Sheddad, permaneciendo algunos días en aquella especie de 
paraíso. El genio que guardaba aquellos sitios, obediente a mi mágico 
poder, me reveló el encantamiento con cuya ayuda se construyó aquel 
jardín, qué poder se había conjurado contra su existencia y por qué había 
quedado invisible. Un palacio y un jardín como éste, ¡oh rey!, puedo 
construirte aquí mismo, en la montaña que domina la ciudad. ¿No conozco 
todos los secretos de la magia? ¿No poseo el Libro de la Sabiduría del 
sabio Salomón?

—¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! —exclamó Aben-Habuz, frenético de 
ansiedad—. ¡Tú eres un gran viajero que ha visto y estudiado cosas 
maravillosas! Hazme un palacio como ése y pídeme lo que quieras, 
aunque sea la mitad de mi reino.

—¡Bah!... —replicó el astrólogo—; ya sabes que soy un viejo filósofo que 
me contento con poca cosa. La única recompensa que te pido es: que me 
regales la primera bestia, con su correspondiente carga, que entre por el 
mágico pórtico del palacio.

El monarca aceptó con júbilo tan modesta condición, y el astrólogo 
comenzó su obra. En la cumbre de la colina, y por cima precisamente de 
su cueva subterránea, hizo construir un gran atrio o barbacana, en el 
centro de una inexpugnable torre.

Había primero un vestíbulo o porche exterior, y dentro el atrio, guardado 
con macizas puertas. Sobre la clave del portal esculpió el astrólogo con su 
propia mano una gran llave; y en la otra clave del arco exterior del 
vestíbulo, que es más alto que el del portal, grabó una gigantesca mano. 
Estos signos eran poderosos talismanes, ante los cuales pronunció ciertas 
palabras en una lengua desconocida.

Cuando esta obra estuvo concluida del todo se encerró por dos días en su 
salón astrológico, ocupándose en secretos encantamientos, y al tercero 
subió a la colina, pasando el día en ella. A horas bastante avanzadas de la 
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noche se retiró de allí y se presentó a Aben-Habuz, diciéndole:

—Al fin, ¡oh rey!, he llevado a cabo mi obra. En lo alto de la colina hay el 
palacio más delicioso que jamás pudo concebir la mente humana ni desear 
el corazón del hombre. Está formado de suntuosos salones y galerías, de 
deliciosos jardines, frescas fuentes y perfumados baños; en una palabra, 
toda la montaña se ha convertido en un paraíso. Está protegido, como el 
jardín del Irán, por poderosos encantamientos que lo ocultan a la vista y 
pesquisas de los mortales, excepto a la de aquellos que poseen el secreto 
de su talismán.

—¡Basta! —exclamó Aben-Habuz alborozado—. Mañana al amanecer 
subiremos a tomar posesión.

El dichoso monarca durmió muy poco aquella noche. Apenas los primeros 
rayos del sol empezaron a iluminar los nevados picos de Sierra Nevada 
cuando montó a caballo, acompañado de algunos fieles servidores, y subió 
el estrecho y pendiente camino que conducía a lo alto de la colina. A su 
lado, y en un blanco palafrén, cabalgaba la princesa hispanogoda, 
resplandeciendo su vestido de pedrería y pendiente de su cuello la lira de 
plata. El astrólogo caminaba a pie al otro lado del rey, apoyándose en su 
báculo sembrado de jeroglíficos, pues nunca montaba ninguna 
cabalgadura.

Aben-Habuz quiso contemplar las torres del palacio brillando por encima 
del mismo, y los abovedados terrados de los jardines extendiéndose por 
las alturas, pero no veía nada.

—Éste es el misterio y la salvaguardia del palacio —dijo el astrólogo—; 
nada se divisa hasta que se pasa el umbral del vestíbulo encantado y se 
entra dentro de él.

Cuando llegaron a la barbacana se detuvo el astrólogo y señaló al rey la 
mágica mano y la llave grabada sobre el portal y sobre el arco.

—Éstos son —le dijo— los amuletos que guardan la entrada de este 
paraíso. Hasta que aquella mano se baje y coja la llave no habrá poder 
mortal ni mágico artificio que pueda causar daño al señor de estas 
montañas.

Aben-Habuz hallábase embobado y absorto de admiración ante aquellos 
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mágicos talismanes, cuando el palafrén de la princesa avanzó algunos 
pasos y penetró en el vestíbulo hasta el mismo centro de la barbacana.

—He aquí —gritó el astrólogo— la recompensa que me prometiste: la 
primera bestia con su carga que entrase por la puerta mágica.

Aben-Habuz se sonrió, creyendo que hablaba en broma el viejo astrólogo; 
pero, cuando comprendió que lo decía formalmente, tembló de indignación 
su blanca barba.

—¡Hijo de Abu Ajib! —le replicó airado— ¿qué engaño es éste? Bien 
sabes el significado de mi promesa: la primera bestia con su carga que 
entre en este portal. Toma la mula más resistente de mis caballerizas, 
cárgala con los objetos preciosos de mi tesoro, y es tuya; pero no intentes 
llevarte a esa cautiva, delicias de mi corazón.

—¿Para qué quiero las riquezas? —le contestó el astrólogo con 
menosprecio—; ¿no tengo el Libro de la Sabiduría del sabio Salomón, y 
por medio de él puedo disponer de los secretos tesoros de la tierra? La 
princesa me pertenece por derecho; la palabra real está empeñada, y yo 
reclamo la joven como cosa mía.

La princesa observaba desdeñosamente desde el palafrén, sonriéndose al 
ver la disputa de aquellos dos vejetes sobre la posesión de su juventud y 
hermosura. La cólera del monarca pudo más que su discreción, y le dijo:

—¡Miserable hijo del desierto! Tú serás sabio en todas las artes, pero es 
menester que me reconozcas por tu señor, y no pretendas jugar con tu rey.

—¡Mi señor!... ¡Mi señor!... —añadió sarcásticamente el astrólogo—. ¡El 
monarca de un montecillo de tierra pretende dictar leyes al que posee los 
secretos de Salomón! Pásalo bien, Aben-Habuz; gobierna tus estadillos y 
disfruta en ese paraíso de locos, que yo, entretanto, me reiré a costa tuya 
en mi filosófico retiro.

Esto diciendo, cogió la brida del palafrén y, golpeando la tierra con su 
báculo, se hundió con la hermosa princesa en el centro de la barbacana. 
Cerrose a seguida la tierra, no quedando huella de la abertura por donde 
habían desaparecido.

Aben-Habuz quedó mudo de asombro durante un gran rato; pero, 
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desaturdiéndose después, ordenó que cavasen mil trabajadores con picos 
y azadones en el sitio por donde había desaparecido el astrólogo; pero por 
más que pretendían cavar todo era inútil, el seno de la montaña se resistía 
a sus esfuerzos, y cuando profundizaban un poco, la tierra se cerraba de 
nuevo. En vano también buscó la entrada de la cueva que conducía al 
palacio subterráneo del astrólogo, al pie de la colina, pues nada se 
encontró. Donde antes había una caverna no se veía ya sino la sólida 
superficie de una dura roca; al desaparecer Ibrahim Eben Abu Ajib 
concluyó la virtud de su talismán: el jinete de bronce quedó fijo con la cara 
vuelta a la colina y señalando con su lanza el sitio por donde el astrólogo 
desapareció, como si se ocultase allí algún mortal enemigo de Aben-
Hamuz.

De vez en cuando se oía débilmente el sonido de un instrumento y los 
acentos de una voz femenina en el interior de la montaña. Cierto día trajo 
noticia al rey un campesino de que en la noche anterior había encontrado 
un agujero en la roca, por el cual se metió hasta llegar a un salón 
subterráneo, donde vio al astrólogo recostado en un espléndido diván, 
dormitando a los acordes de la lira argentina de la princesa, que parecía 
ejercer mágico influjo sobre sus sentidos.

Aben-Habuz buscó el agujero de la roca, pero ya se había cerrado. Intentó 
por segunda vez desenterrar a su rival, pero todo fue inútil, pues el 
encantamiento de la mano y la llave era poderosísimo para que los 
hombres pudiesen contrarrestarlo. En cuanto a la cumbre de la montaña, 
permaneció en adelante yermo y escabroso el sitio que debió ocupar el 
palacio y el jardín, y el prometido paraíso quedó oculto a la mirada de los 
mortales por arte mágica, o fue una fábula del astrólogo. La gente opta 
crédulamente por esto último, y unos lo llaman «La locura del rey», y otros 
«El paraíso de los locos».

Para colmo de las desdichas de Aben-Habuz, los enemigos circunvecinos 
a quienes había provocado y escarnecido a su gusto mientras poseyó el 
secreto del mágico talismán, al saber que ya no estaba protegido por 
ninguna influencia mágica, invadieron su territorio por todas partes, y el 
resto de su vida lo pasó el malaventurado monarca atormentado por 
alborotos y disturbios.

En fin: Aben-Habuz murió, y lo enterraron ha ya luengos siglos. La 
Alhambra se construyó después sobre esta célebre colina, realizándose en 
gran parte los portentos fabulosos del jardín del Irán. La encantada 
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barbacana existe todavía, protegida, sin duda, por la mágica mano y por la 
llave, formando actualmente la Puerta de la Justicia, que constituye la 
entrada principal de la fortaleza. Bajo esta puerta —según se dice— 
permanece todavía el viejo astrólogo en su salón subterráneo, dormitando 
en su diván, arrullado por los acordes de la lira de plata de la encantadora 
princesa.

Los centinelas inválidos que hacen la guardia en la puerta suelen oír en las 
noches de verano el eco de una música, e, influidos por su soporífico 
poder, se quedan dormidos tranquilamente en sus puestos; y es más: se 
hace en aquel sitio tan fuertemente irresistible el sueño, que aun aquellos 
que vigilan de día se quedan dulcemente dormidos en los bancos, siendo, 
en suma, aquel sitio la fortaleza militar de toda la cristiandad en que más 
se duerme. Todo lo cual —según cuentan las antiguas leyendas— seguirá 
ocurriendo de siglo en siglo, y la princesa continuará cautiva en poder del 
astrólogo, y éste, asimismo, permanecerá en su sueño mágico hasta el día 
del juicio final, a menos que la histórica mano empuñe la llave y deshaga 
el encantamiento de esta colina.
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La Torre de las Infantas

Cierta tarde, subiendo el estrecho barranco poblado de higueras, granadas 
y mirtos que divide la jurisdicción de la fortaleza de la Alhambra de la del 
Generalife, quedé sorprendido ante la poética vista de una torre morisca 
que se alzaba en el recinto exterior de la Alhambra, encima de las copas 
de los árboles, y recibía los rojos reflejos del sol poniente. Un solitario 
ajimez a gran altura permitía ver el panorama del valle, y cuando estaba 
mirándolo se asomó una joven con la cabeza adornada de flores. Era, sin 
duda, alguna persona más distinguida que el vulgo que habita en las viejas 
torres de la fortaleza, y esta súbita y repentina aparición me hizo recordar 
las descripciones de las cautivas beldades de los cuentos de hadas. Estas 
caprichosas inspiraciones crecieron a punto cuando me explicó mi 
cicerone Mateo que aquélla era la Torre de las Infantas, llamada así 
—según la tradición— por haber sido la morada de las hijas de los reyes 
moros. Visité después esta torre, que no se enseña generalmente a los 
extranjeros, aunque es digna de toda atención, pues su interior es 
semejante a cualquier departamento del Palacio. La elegancia de su salón 
central, con su fuente de mármol, sus elevados arcos y sus cupulinos 
primorosamente cincelados, y los arabescos y vaciados en estuco de sus 
reducidas y bien proporcionadas habitaciones, aunque deterioradas por el 
tiempo y el abandono, todo concuerda con la historia, que la presenta 
como la antigua vivienda de la hermosura real.

La viejecita reina Coquina, que vivía debajo de la escalera de la Alhambra 
y que asistía a las tertulias nocturnas de doña Antonia, contó una 
fantástica tradición sobre tres moriscas princesas que estuvieron 
encerradas cierta vez en esta torre por su padre, que era un tiránico rey de 
Granada y que sólo les permitía pasear a caballo de noche por las 
montañas, prohibiendo, bajo pena de muerte, que ninguno les saliese al 
camino.

—Todavía —decía la viejecita— se las ve de vez en cuando durante la 
luna llena, cabalgando en las montañas por sitios solitarios, en palafrenes 
ricamente enjaezados y resplandecientes de joyas, pero desaparecen 
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cuando se les dirige la palabra.

Pero, antes de que relate algo acerca de estas princesas, el lector estará 
ansioso por saber quién era la hermosa habitante de la torre, la de la 
cabeza adornada de flores que miraba hacia el valle desde el elevado 
ajimez. Supe que era una recién casada con el digno ayudante mayor de 
los inválidos, el cual, aunque bien entrado en años, había tenido el valor 
de compartir su hogar con una joven y vivaracha andaluza. ¡Quiera Dios 
que el bueno y anciano caballero haya sido feliz en su elección, y que 
haya encontrado en la Torre de las Infantas un refugio más seguro que lo 
fue para la hermosura femenina habitadora de ella en tiempo de los moros, 
si hemos de dar crédito a la siguiente leyenda!
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Leyenda de las tres hermosas Princesas

En tiempos antiguos reinaba en Granada un príncipe moro llamado 
Mohamed, al cual sus vasallos le daban el sobrenombre de El Haygari, 
esto es, El Zurdo. Se dice que le apellidaron de este modo por ser 
realmente más ágil en el uso de la mano izquierda que de la derecha; 
otros afirman que se lo aplicaron porque solía hacer «al revés» todo 
aquello en que ponía mano; o más claro: porque solía echar a perder 
todos los asuntos en que se entremetía. Lo cierto es que, ya por desgracia 
o por falta de tacto, estaba continuamente sufriendo mil contrariedades. 
Tres veces le destronaron, y en una de ellas pudo escapar 
milagrosamente al África, salvándose de una muerte segura, disfrazado de 
pescador. Sin embargo, era tan valiente como desatinado, y, aunque 
zurdo, esgrimía su cimitarra con maravillosa destreza, por lo que consiguió 
recuperar su trono a fuerza de pelear. Pero en vez de aprender a ser 
prudente en la adversidad, se hizo obstinado y endurecido su brazo 
izquierdo en sus continuas terquedades. Las calamidades públicas que 
atrajo sobre sí y sobre su reino pueden conocerse leyendo los anales 
arábigos de Granada, pues la presente leyenda no trata más que de su 
vida privada.

Paseando a caballo cierto día Mohamed, con gran séquito de sus 
cortesanos, por la falda de Sierra Elvira, tropezó con un piquete de 
caballería que regresaba de hacer una escaramuza en el país de los 
cristianos. Conducían una larga fila de mulas cargadas con botín y multitud 
de cautivos de ambos sexos. Entre las cautivas venía una cuya presencia 
causó honda sensación en el ánimo del sultán; era ésta una hermosa 
joven, ricamente vestida, que iba llorando sobre un pequeño palafrén, sin 
que bastaran a consolarla las frases que le dirigía una dueña que la 
acompañaba.

Prendose el monarca de su hermosura, e interrogado acerca de ella el jefe 
de la fuerza, supo el rey que era la hija del alcaide de una fortaleza 
fronteriza que habían sorprendido y saqueado durante la excursión. 
Mohamed pidió la bella cautiva como la parte que le correspondía de aquel 
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botín, y la llevó a su harén de la Alhambra. Se inventaron en vano mil 
diversiones para distraerla y aliviarla de su melancolía; por último, el 
monarca, cada vez más enamorado de ella, resolvió hacerla su sultana. La 
joven española rechazó en un principio sus proposiciones, pensando en 
que al fin era moro, enemigo de su país, y, lo que era peor, ¡qué estaba 
bastante entrado en años! Viendo Mohamed que su constancia no le 
servía gran cosa, determinó atraerse a la dueña que venía prisionera con 
la joven cristiana. Era aquélla andaluza de nacimiento y no se conoce su 
nombre cristiano: sólo se sabe que en las leyendas moriscas se la 
denomina La discreta Kadiga —¡y en verdad que era discreta, según 
resulta de su historia!—. Apenas el rey moro se puso al habla con ella, 
cuando vio su habilidad para persuadir, y le confió el emprender la 
conquista de su joven señora. Kadiga comenzó su tarea de este modo:

—¡Idos allá!... —decía a su señora—. ¿A qué viene ese llanto y esa 
tristeza? ¿No es mejor ser sultana de este hermoso Palacio adornado de 
jardines y fuentes, que vivir encerrada en la vieja torre fronteriza de 
vuestro padre? ¿Qué importa que Mohamed sea infiel? Os casáis con él, 
no con su religión; y si es un poquito viejo, más pronto os quedaréis viuda 
y dueña de vuestro albedrío; y, puesto que de todas maneras tenéis que 
estar en su poder, más vale ser princesa que no esclava. Cuando uno cae 
en manos de un ladrón, mejor es venderle las mercancías a buen precio 
que no dar lugar a que las arrebate por fuerza.

Los argumentos de la discreta Kadiga hicieron su efecto. La joven 
española enjugó sus lágrimas y accedió al fin a ser esposa de Mohamed el 
Zurdo, adoptando, al parecer, la religión de su real esposo, así como la 
astuta dueña afectó haberse hecho fervorosa partidaria de la religión 
mahometana; entonces precisamente fue cuando tomó el nombre árabe 
de Kadiga y se le permitió permanecer como persona de confianza al lado 
de su señora.

Andando el tiempo, el rey moro fue padre de tres hermosísimas princesas, 
habidas en un mismo parto; y, aunque él hubiera preferido que nacieran 
varones, se consoló con la idea de que sus tres preciosas niñas eran 
bastante hermosas para un hombre de su edad, y por añadidura zurdo.

Siguiendo la costumbre de los califas musulmanes, convocó a sus 
astrólogos para consultarles sobre tan fausto suceso. Hecho por los sabios 
el horóscopo de las tres princesas, dijeron al rey, moviendo la cabeza: 
«Las hijas, ¡oh rey!, fueron siempre propiedad poco segura; pero éstas 
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necesitarán mucho más de tu vigilancia cuando estén en edad de casarse. 
Al llegar ese tiempo, recógelas bajo tus alas y no las confíes a persona 
alguna.»

Mohamed el Zurdo era tenido entre los cortesanos por un rey sabio, y, a 
decir verdad, tal se consideraba él mismo. La predicación de los astrólogos 
no le causó más que una ligera inquietud, y confió en su ingenio para 
guardar sus hijas y contrariar la fuerza de los hados.

El triple nacimiento fue el último trofeo conyugal del monarca, pues la reina 
no dio a luz más hijos, y murió pocos años después, dejando confiadas 
sus tiernas niñas al amor y fidelidad de la discreta Kadiga.

Muchos años tenían que pasar para que las princesas llegasen a la edad 
del peligro: a la edad de casarse. «Es bueno, con todo, precaverse con 
tiempo», dijo el astuto monarca; y, en su virtud, resolvió encerrarlas en el 
castillo real de Salobreña. Era éste un suntuoso palacio incrustado en una 
inexpugnable fortaleza morisca situada en la cima de una montaña, desde 
la que se dominaba el mar Mediterráneo, sirviendo de regio retiro, donde 
los monarcas musulmanes encerraban a los parientes que les estorbaban, 
permitiéndoles, fuera de la libertad, todo género de comodidades y 
diversiones, en medio de las cuales pasaban sus días en voluptuosa 
indolencia.

Allí permanecieron las princesas, separadas del mundo pero rodeadas de 
comodidades y servidas por esclavos que les adivinaban todos sus 
deseos. Tenían para su recreo deliciosos jardines llenos de las frutas y 
flores más raras, con arboledas aromáticas y perfumados baños. Por tres 
lados daba vistas el castillo a un delicioso valle, hermoso y alegre por su 
rica y variada vegetación, y limitado por las altas montañas de la Alpujarra; 
y por el otro lado dominaba el ancho y resplandeciente mar.

En esta deliciosa morada, gozando de un clima plácido y bajo un cielo 
despejado, las tres princesas crecieron con maravillosa hermosura; y, 
aunque todas se educaron del mismo modo, daban ya señales prematuras 
de su diversidad de carácter. Se llamaban Zayda, Zorayda y Zorahayda, y 
éste era su orden por edades, pues habían tenido tres minutos de intervalo 
al nacer.

Zayda, la mayor, era de espíritu intrépido, y siempre se ponía al frente de 
sus hermanas para todo: lo mismo que hizo al nacer. Era curiosa y 
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preguntona, y amiga de profundizar el porqué de todas las cosas.

Zorayda era apasionada de la belleza, por cuya razón, sin duda, se 
deleitaba mirando su propia imagen en un espejo o en las cristalinas 
aguas de una fuente, y tenía delirio por las flores, por las joyas, por todos 
aquellos adornos que realzan la hermosura.

En cuanto a Zorahayda, la menor, era dulce, tímida y extremadamente 
sensible, derramando siempre ternura, como se podía apreciar a primera 
vista, por las innumerables flores, pájaros y otros animalitos domésticos 
que cuidaba con el más entrañable cariño. Sus diversiones eran sencillas, 
mezcladas con meditaciones y ensueños; se sentaba horas enteras en un 
ajimez, fija la mirada en las brillantes estrellas de una noche de verano o 
en el mar rielado por la luna; y entonces la canción de un pescador, 
débilmente oída desde la playa, o los acordes de una flauta morisca desde 
alguna barca que cruzaba, eran suficientes para extasiar su ánimo. Sin 
embargo, bastaba para acobardarla el que se conjurasen los elementos, 
haciéndola caer desmayada el estampido del trueno.

Así pasaron los años tranquila y dulcemente. La discreta Kadiga, a quien 
las princesas estaban confiadas, cumplía lealmente su custodia y las 
servía con perseverante cuidado.

El castillo de Salobreña, como ya se ha dicho, estaba construido en la 
cúspide de una colina a orillas del Mediterráneo. Una de las murallas 
exteriores se extendía por la base de una colina hasta llegar a una roca 
saliente que dominaba al mar, y con una estrecha playa arenosa al pie, 
bañada por las rizadas olas. La pequeña atalaya que se levantaba sobre 
esta roca se había convertido en una especie de pabellón, desde cuyos 
ajimeces, cubiertos con celosías, se podía aspirar la brisa del mar. En 
aquel sitio pasaban las princesas las calurosas horas del mediodía.

Hallándose en cierta ocasión sentada la curiosa Zayda en una de las 
ventanas del pabellón, mientras que sus hermanas dormían la siesta 
recostadas en otomanas, se fijó en una galera que venía costeando a 
mesurados golpes de remo. Cuando se fue acercando, observó que venía 
llena de hombres armados. La galera ancló al pie de la torre, y un pelotón 
de soldados moriscos desembarcó en la estrecha playa conduciendo 
varios prisioneros cristianos. La curiosa Zayda despertó inmediatamente a 
sus hermanas, y las tres se pusieron a observar cautelosamente por la 
espesa celosía de la ventana, que las libertaba de ser vistas. Entre los 
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prisioneros venían tres caballeros españoles ricamente vestidos; estaban 
en la flor de su juventud y eran de noble presencia; además, la arrogante 
altivez con que caminaban, aunque cargados de cadenas y rodeados de 
enemigos, manifestaba la grandeza de sus almas. Las princesas miraban 
con profundo y anhelante interés; y si se tiene en cuenta que vivían 
encerradas en aquel castillo, rodeadas de siervas y no viendo más 
hombres que los esclavos negros y los rudos pescadores, ¿cómo ha de 
extrañarnos que produjera una gran emoción en sus corazones la 
presencia de aquellos tres apuestos caballeros radiantes de juventud y de 
varonil belleza?

—¿Habrá en la tierra ser más noble que aquel caballero vestido de 
carmesí? —dijo Zayda, la mayor de las tres hermanas—. ¡Mirad qué 
arrogante va, como si todos los que le rodean fuesen sus esclavos!

—¡Fijaos en aquel otro, vestido de azul! —exclamó Zorayda— ¡Qué 
hermosura! ¡Qué elegancia! ¡Qué porte!

La gentil Zorahayda nada dijo; pero prefirió en su interior al caballero 
vestido de verde.

Las princesas siguieron observando hasta que perdieron de vista a los 
prisioneros; entonces, suspirando tristemente se volvieron, mirándose un 
momento unas a otras, sentándose, meditabundas y pensativas, en sus 
otomanas.

La discreta Kadiga las encontró en tal actitud. Contáronle ellas lo que 
habían visto, y aun el apagado corazón de la dueña se sintió también 
conmovido.

—¡Pobres jóvenes! —exclamó—. ¡Apostaría que su cautiverio deja presa 
del más profundo dolor el corazón de algunas damas principales de su 
país! ¡Ah, hijas mías! No tenéis una idea de la vida que hacen estos 
caballeros en su patria. ¡Qué justas y torneos! ¡Qué respeto a sus damas! 
¡Qué modo de enamorar y de dar serenatas!

La curiosidad de Zayda se acrecentó en extremo, y no se cansaba de 
preguntar ni de oír de los labios de la dueña la animada pintura de los 
episodios de sus días juveniles allá en su país. La hermosa Zorayda se 
reprimía y se miraba disimuladamente en un espejo cuando la 
conversación recayó sobre los encantos de las damas españolas; en tanto 
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que Zorahayda ahogaba sus suspiros cuando oía contar lo de las 
serenatas a la luz de la luna.

Todos los días renovaba sus preguntas la curiosa Zayda, y todos los días 
repetía sus historias la madura dueña, siendo escuchada por su bello 
auditorio con profundo interés y entrecortados suspiros.

Al fin la astuta vieja cayó en la cuenta del daño que acaso estaba 
ocasionando: ella se había acostumbrado a tratar a las princesas como 
niñas, sin considerar que insensiblemente habían ido creciendo y que 
tenía ya delante de sí tres hermosísimas jóvenes casaderas. «Ya es 
tiempo —pensó la dueña— de avisar al rey.»

Hallábase sentado cierta mañana Mohamed el Zurdo sobre un amplio 
diván en uno de los frescos salones de la Alhambra cuando llegó un 
esclavo de la fortaleza de Salobreña con un mensaje de la prudente 
Kadiga felicitándole en el cumpleaños del natalicio de sus hijas. Al mismo 
tiempo le presentó el esclavo una delicada cestita adornada de flores, y en 
la cual, sobre pámpanos y hojas de higuera, venían un melocotón, un 
albaricoque y un prisco, cuya frescura, color y madurez tentaban el apetito. 
El monarca, versado en el lenguaje oriental de las flores y las frutas, 
adivinó al punto el significado de esta emblemática ofrenda.

—Ya ha llegado —dijo— el período crítico señalado por los astrólogos: mis 
hijas están en la edad de casarse. ¿Qué haré? Están ocultas a las miradas 
de los hombres y bajo la custodia de la discreta Kadiga: todo marcha bien; 
pero no están bajo mi vigilancia, como me previnieron los astrólogos; 
debo, pues, recogerlas bajo mis alas y no confiarlas a nadie.

Así diciendo, ordenó que prepararan una de las torres de la Alhambra para 
que les sirviese de vivienda y partió a la cabeza de sus guardias hacia la 
fortaleza de Salobreña, para traerlas él mismo en persona.

Habían transcurrido diez años desde que Mohamed había visto por última 
vez a sus hijas, y no daba crédito a sus ojos contemplando el maravilloso 
cambio que se había verificado en ellas en tan breve espacio de tiempo; 
como que en este intervalo habían traspasado las infantas esa asombrosa 
línea divisoria de la vida de la mujer que separa a la imperfecta, informe y 
desimpresionada niña de la exuberante, ruborosa y pensativa adolescente 
—que es lo mismo que pasar de los áridos y desiertos Llanos de la Mancha
a los voluptuosos valles y florecientes montañas de Andalucía.
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Zayda era alta y bien formada, de arrogante presencia y ojo perspicaz. 
Entró majestuosamente e hizo una profunda reverencia a Mohamed, 
tratándolo más bien como soberano que como padre. Zorayda era de 
regular estatura, mirada interesante, carácter agradable y sorprendente 
hermosura, realzada con la perfección de su tocado. Se acercó a su padre 
sonriendo, besándole la mano, y le saludó con varias estancias de cierto 
poeta árabe popular, de lo cual quedó contentísimo el monarca. Zorahayda 
era reservada y tímida, menos esbelta, en verdad, que sus hermanas; pero 
poseía esa hermosura tierna y suplicante que busca cariño y protección. 
No tenía condiciones de mando como su hermana la mayor, ni 
deslumbraba como la segunda, sino que había nacido para alimentar en 
su pecho el cariño de un amante, para dejarlo anidar en él, y vivir con ello 
feliz. Se acercó a su padre con paso tímido y casi vacilante, en ademán de 
tomar su mano para besarla, pero al mirar el rostro de Mohamed 
resplandeciendo con la sonrisa paternal, dio rienda suelta a su natural 
ternura y se arrojó a su cuello amorosamente.

Mohamed el Zurdo contempló a sus hijas con cierta mezcla de orgullo y 
perplejidad, y mientras se complacía en sus encantos recordaba la 
predicación de los astrólogos.

—¡Tres hijas! ¡Tres hijas! —murmuró repetidas veces— ¡Y las tres 
casaderas! ¡He aquí una fruta tentadora del jardín de las Hespérides que 
necesitan un dragón para guardarlas!

Preparó su regreso a Granada, enviando a la descubierta heraldos y 
ordenando que nadie transitase por el camino por donde tenía que pasar y 
que todas las puertas y ventanas estuviesen cerradas al aproximarse las 
princesas. Prevenido todo, se puso en marcha escoltado por un escuadrón 
de caballería de soldados negros y de horrible aspecto, vestidos con una 
brillante armadura.

Las princesas cabalgaban junto al rey, tapadas con tupidos velos, en 
hermosos palafrenes blancos, con arreos de terciopelo bordados en oro 
que arrastraban hasta el suelo; los bocados y estribos eran asimismo de 
oro, y las bridas de seda, recamadas de perlas y piedras preciosas. Los 
palafrenes estaban cubiertos de campanillas de plata, que producían una 
música muy agradable cuando iban andando. Pero ¡ay del desgraciado 
mortal que estuviese en el camino cuando se oyese el sonido de estas 
campanillas! Los guardias tenían orden de darle muerte sin piedad.
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Ya se aproximaba la cabalgata a Granada cuando se vio en uno de los 
bancos de la ribera del Genil un pequeño cuerpo de soldados, que 
conducían un convoy de prisioneros. Y era demasiado tarde para que se 
apartaran aquellos hombres del camino; por lo cual se echaron los 
soldados al suelo con los rostros mirando la tierra, y ordenaron a los 
cautivos que hicieran lo mismo. Entre los prisioneros se hallaban aquellos 
tres apuestos caballeros que las princesas habían visto desde el pabellón. 
Ya porque no hubieran comprendido la orden, ya porque fueran 
demasiado altivos para obedecerla, lo cierto es que permanecieron en pie, 
contemplando la cabalgata que se aproximaba.

Encendiose el monarca de ira viendo que no se cumplían sus mandatos, y 
desenvainando su cimitarra y adelantándose hacia ellos, iba a esgrimirla 
con su brazo zurdo, golpe que hubiera sido fatal por lo menos para uno de 
los prisioneros, cuando las princesas le rodearon e imploraron piedad para 
los prisioneros; y hasta la tímida Zorahayda olvidó su reserva y tornose 
elocuente en su favor. Mohamed se detuvo con la cimitarra levantada, 
cuando el capitán de guardia le dijo arrojándose a sus pies:

—No ejecute vuestra majestad una acción que escandalizaría a todo el 
reino. Éstos son tres bravos y nobles caballeros españoles, que han caído 
prisioneros en el campo de batalla, batiéndose como leones; son de alto 
linaje y pueden ser rescatados a buen precio.

—¡Basta! —dijo el rey—. Les perdonaré la vida, pero castigaré su audacia; 
que los lleven a las Torres Bermejas y que los entreguen a los trabajos 
más duros y penosos.

Mohamed estaba cometiendo uno de sus acostumbrados desatinos zurdos
, pues con el tumulto y agitación de esta borrascosa escena dio lugar a 
que se levantaran los velos las tres princesas, dejando a la vista su 
radiante hermosura; y con prolongar el rey la conferencia, proporcionó 
ocasión para que la belleza produjera sus estragos. En aquellos tiempos la 
gente se enamoraba más repentinamente que ahora, como demuestran 
antiguas historias; por consiguiente, no debe chocarnos que los corazones 
de los tres caballeros quedasen completamente cautivados, sobre todo 
cuando la gratitud se unía a la admiración. Es, sin embargo, bastante 
singular, aunque no menos cierto, que cada uno de ellos se enamoró 
precisamente de la joven que respectivamente le correspondía. En cuanto 
a las princesas, se admiraron más que nunca del noble porte de los 
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cautivos, regocijándose interiormente de cuanto habían oído acerca de su 
valor y noble linaje.

La regia cabalgata prosiguió su marcha; las tres princesas caminaban 
pensativas en sus soberbios palafrenes, y de vez en cuando dirigían una 
mirada furtiva hacia atrás, para ver a los cristianos cautivos, mientras éstos 
eran conducidos a la prisión que se les había destinado en las Torres 
Bermejas.

La residencia preparada para las infantas era de lo más escrupuloso y 
delicado que podía imaginar la fantasía: una torre apartada del palacio 
principal de la Alhambra, aunque comunicaba con él por la muralla que 
rodeaba la cumbre de la colina. Por un lado daba vistas al interior de la 
fortaleza, y al pie tenía un pequeño jardín poblado de las flores más 
exóticas. Por otro lado dominaba a una honda y abovedada cañada que 
separaba los terrenos de la Alhambra de los del Generalife. El interior de 
esta torre estaba dividido en pequeños y lindos departamentos, 
lujosamente decorados en elegante estilo árabe, y rodeando a un vasto 
salón cuyo techo se elevaba casi hasta lo alto de la torre. Las paredes y 
artesonados hallábanse adornados con calados y arabescos que 
deslumbraban con sus doradas y brillantes pinturas. En el centro del 
pavimento de mármol había una fuente de alabastro rodeada de flores y 
hierbas aromáticas, y de la cual brotaba un surtidor de agua que 
refrescaba todo el edificio, produciendo un sonido arrullador. Alrededor del 
salón se veían suspendidas algunas jaulas formadas con alambres de oro 
y plata, y encerrados en ellas pajarillos de preciosísimo plumaje, que 
despedían gorjeos y trinos armoniosos.

Las princesas se habían mostrado de genio alegre en el castillo de 
Salobreña, por lo cual el rey esperaba verlas entusiasmadas en la 
Alhambra. Pero, con gran sorpresa suya, empezaron a languidecer y a 
tornarse melancólicas, no manifestándose nunca satisfechas en nada. No 
les deleitaba la fragancia de las flores; el canto de los ruiseñores les 
turbaba el sueño por la noche; y, por último, no podían soportar con 
paciencia el continuo murmullo de la fuente de alabastro desde la mañana 
hasta la noche, y desde la noche hasta la mañana.

El rey, que era de carácter vidrioso y tiránico por temperamento, se irritaba 
por esto los primeros días; pero reflexionó después que sus hijas habían 
entrado ya en la edad en que el alma de la mujer se ensancha y se 
aumentan sus deseos. «Ya no son niñas —se dijo—; ya son mujeres 
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formadas, y necesitan objetos que les llamen la atención.» Llamó, por lo 
tanto, a las modistas, los joyeros y los artistas en oro y plata del Zacatín de 
Granada, y abrumó a las princesas con vestidos de seda, de tisú y 
brocados, chales de Cachemira, collares de perlas y diamantes, anillos, 
brazaletes y con toda clase de objetos preciosos.

A pesar de todo esto, nada dio resultado; las princesas siguieron pálidas y 
tristes en medio de tanto lujo y suntuosidad, y parecían tres capullos 
marchitos agotándose en un mismo tallo. El rey no sabía qué hacerse, y 
como tenía gran confianza en su propia manera de pensar, jamás pedía a 
nadie consejo. «Los antojos y caprichos de tres doncellas casaderas son 
en verdad cosa harto suficiente —decía a sí mismo— para poner en un 
aprieto al hombre más avisado.» Así, pues, por primera vez en su vida, 
pidió que le iluminaran con un consejo. La persona a quien se dirigió, 
demandándosele, fue la experimentada dueña.

—Kadiga —dijo el rey—, creo que eres una de las mujeres más discretas 
del mundo entero, y también que me eres fiel; por lo cual te he tenido 
siempre al lado de mis hijas. Los padres no deben ser reservados con 
aquellos en quienes depositan su confianza; deseo, por lo tanto, que 
averigües la secreta enfermedad que se ha apoderado de las princesas y 
que descubras los medios de devolverles la salud y la alegría.

Kadiga, en términos explícitos, le prometió obediencia. Ella conocía mejor 
que las infantas mismas la enfermedad de que adolecían; y encerrándose 
con ellas, procuró ganar su confianza.

—Mis queridas niñas: ¿qué razón hay para que os mostréis tristes y 
apesadumbradas en un sitio tan delicioso como éste, y donde tenéis todo 
cuanto el alma pueda desear?

Las princesas miraron melancólicamente en torno del salón y lanzaron un 
suspiro.

—¿Qué más queréis? ¿Por ventura quisierais que os trajera el admirable 
loro que habla todas las lenguas y que hace las delicias de Granada?

—¡No! ¡No! —exclamó la princesa Zayda—. Ése es un pájaro horrible y 
vocinglero que charla sin tener idea de lo que dice; es menester no tener 
sentido común para soportar tal tabardillo.
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—¿Os hago traer un mono del Peñón de Gibraltar para que os divierta con 
sus gestos?

—¡Un mono! ¡Ah!... —exclamó Zorayda—. ¡La detestable imitación del 
hombre! Aborrezco a ese asqueroso animal.

—Entonces haré venir al famoso cantor negro Casem, del harén real de 
Marruecos. Dicen que tiene una voz tan delicada como la de una mujer.

—Me aterroriza el mirar los esclavos negros —dijo la dulce Zorahayda—; 
además he perdido la afición a la música.

—¡Ay, hija mía! No dirías eso —dijo la anciana maliciosamente— si 
hubieras oído la música que yo oí anoche a los tres caballeros españoles 
que tropezamos en nuestro viaje. Pero, ¡noramala de mí!, ¿por qué os 
ponéis, niñas, tan ruborizadas y en tal estado de turbación?

—¡No es nada, no es nada, buena madre! Seguid, os lo rogamos.

—Pues bien; cuando pasé ayer noche por las Torres Bermejas, vi a los 
tres caballeros descansando del rudo trabajo del día. ¡Uno de ellos estaba 
tocando la guitarra tan gallardamente... mientras los otros cantaban, 
alternando, con tal estilo, que los mismos guardias parecían estatuas u 
hombres encantados! ¡Allah me perdone, pero al oír las canciones de mi 
país natal, me sentí conmovida! Y luego, ¡ver tres jóvenes tan nobles y 
gentiles cargados de cadenas y en la esclavitud!

Al llegar aquí no pudo contener la buena anciana las lágrimas que le 
venían a los ojos.

—¿Y no pudierais, madre, procurarnos el que viésemos a esos nobles 
caballeros? —preguntó Zayda.

—Yo creo —añadió Zorayda— que un poco de música nos reanimaría 
extraordinariamente.

La tímida Zorahayda no dijo nada, pero echó los brazos al cuello de 
Kadiga.

—¡Infeliz de mí! —exclamó la discreta anciana—. ¿Qué estáis diciendo, 
hijas mías? Vuestro padre nos quitaría la vida a todas si luego lo supiese. 
Además, aunque estos caballeros son bien educados y nobles, ¿qué 
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importa? Al fin son enemigos de nuestra fe, y no debéis pensar en ellos 
más que para aborrecerlos.

Hay una admirable intrepidez en los deseos de la mujer, especialmente 
cuando está en la edad de casarse, que le hace no acobardarse ante los 
peligros ni las negativas. Las princesas rodearon a la dueña rogándole y 
suplicándole, y asegurándole por último que su obstinada negativa les 
desgarraría el corazón.

¿Qué hacer ella? Aunque era, en verdad, la mujer más discreta del mundo 
entero y la servidora más fiel del rey, con todo, ¿tendría valor para 
destrozar el corazón de aquellas tres hermosas criaturas por el simple 
toque de una guitarra? Además, aunque estaba tanto tiempo entre moros y 
había cambiado de religión, haciendo lo propio que su antigua señora, 
como fiel servidora suya, al fin era española de nacimiento y tenía el 
cristianismo en el fondo de su corazón; por lo cual se propuso buscar el 
modo de dar gusto a las princesas.

Los cautivos cristianos, presos en las Torres Bermejas, estaban a cargo de 
un barbudo renegado de anchas espaldas, llamado Hussein Baba, que 
tenía fama de ser algo aficionado a que le «untasen el bolsillo», fue a verlo 
privadamente, y, deslizándole en la mano una moneda, de oro de bastante 
peso, le dijo:

—Hussein Baba: mis señoritas, las tres princesas que están encerradas en 
la torre, aburridas y faltas de distracción, quieren oír los primores 
musicales de los tres caballeros españoles y tener una prueba de su rara 
habilidad. Estoy segura de que sois bondadoso y no me negaréis un 
capricho tan inocente.

—¡Cómo! ¿Para que luego pongan mi cabeza a hacer muecas sobre la 
puerta de mi torre? ¡Ah! No lo dudéis ésa sería la recompensa que me 
daría el rey si llegara después a enterarse.

—No debéis temer que ocurra tal cosa, pues podemos arreglar el asunto 
de modo que complazcamos a las princesas sin que su padre se entere de 
nada. Bien conocéis la honda cañada que pasa precisamente por el pie de 
la torre; poned a los tres cristianos para que trabajen allí, y en los 
intermedios del trabajo dejadlos cantar y tocar como si fuera para su 
propio recreo. De esta manera podrán oírlos las princesas desde los 
ajimeces de la torre, y estad seguro de que se os pagará bien vuestra 
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condescendencia.

La buena anciana concluyó su conferencia, apretando la ruda mano del 
renegado y dejándole en ella otra moneda de oro.

Su elocuencia fue irresistible: al día siguiente los tres cautivos caballeros 
fueron llevados a trabajar en el valle, junto a la misma Torre de las Infantas
; y durante las horas calurosas del mediodía, mientras que sus 
compañeros de trabajo dormían la siesta a la sombra, y los centinelas, 
amodorrados, daban cabezadas en sus puestos, se sentaron nuestros 
caballeros sobre la hierba al pie del baluarte y comenzaron a cantar trovas 
españolas al melodioso son de sus guitarras.

Aunque el valle era profundo y alta la torre, sus voces se elevaban claras y 
dulcísimas en medio del silencio de aquellas soñolientas horas del estío. 
Las princesas escuchaban —desde el ajimez, y como su aya les había 
enseñado la lengua castellana, se deleitaban en extremo oyendo las 
tiernas endechas de sus gallardos trovadores. La juiciosa Kadiga. por el 
contrario, afectaba estar dada a los mismos diablos.

—¡Allah nos saque con bien! —exclamó—. ¡Ya están esos señores 
cantando trovas amorosas dirigidas a vosotras! ¿Habrase visto audacia 
tal? ¡Voy a ver ahora mismo al capataz de los esclavos, para que los 
apaleen sin compasión!

—¡Cómo! ¿Apalear a tan galantes caballeros porque cantan con tan 
singular habilidad y dulzura?

Las hermosas princesas se horrorizaban ante semejante cruel idea. La 
honesta indignación de la buena dueña, al cabo mujer y de condición y 
genio apacible, se calmó fácilmente. Por otro lado, parecía que la música 
había producido un efecto benéfico en sus señoritas, pues sus mejillas se 
iban sonrosando poco a poco y sus lindos ojos volvían a despedir fúlgida 
luz radiante. No hizo, por lo tanto, más observaciones sobre las amorosas 
estrofas de los caballeros.

Cuando concluyeron éstos de cantar las princesas quedaron silenciosas 
por un breve momento; pero a seguida Zorayda cogió su laúd, y con voz 
débil y emocionada, entonó un ligero aire africano, cuya letra decía así:
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En su lecho de verdor
crece la rosa escondida
escuchando complacida
los trinos del ruiseñor.

Desde entonces los caballeros eran traídos casi todos los días a los 
trabajos de la cañada. El considerado Hussein Baba se fue haciendo cada 
vez más indulgente, y cada día manifestaba mayor propensión a quedarse 
dormido en su puesto. Así, pues, se estableció una misteriosa 
correspondencia entre los caballeros y las enamoradas princesas por 
medio de romanzas y canciones, ajustadas a los sentimientos de unos y 
otras en cuanto era posible.

Aunque tímidamente, las princesas llegaron a asomarse al ajimez, 
burlando la vigilancia de los guardias, y a conversar con sus enamorados 
caballeros por medio de flores, cuyo simbólico lenguaje era conocido de 
entre ambas partes, aumentando las mismas dificultades de sus 
correspondencias el deleite inefable de sus amores, el fuego encendido de 
sus corazones; pues sabido es que el amor se complace en luchar con la 
resistencia, y que crece con más vigor en el terreno que parece más árido 
y estéril.

El cambio operado en los rostros, en las miradas y en el carácter de las 
princesas con esta secreta correspondencia sorprendió y satisfizo al zurdo 
monarca; pero nadie se mostraba de ello tan ufano como la discreta 
Kadiga, pues lo consideraba todo debido a su exquisito tacto.

Mas he aquí que esta telegráfica correspondencia se interrumpió durante 
unos días, pues no volvieron a aparecer los caballeros cristianos en el 
valle. En vano las tres hermosas prisioneras miraban desde lo alto de la 
torre; en vano asomaban sus gargantas de nieve por el ajimez; en vano 
cantaban como ruiseñores presos en sus jaulas: sus galantes caballeros 
no se veían ni contestaban a sus cantos desde la alameda. La discreta 
Kadiga salió para enterarse de lo que sucedía, y volvió muy en breve con 
el rostro descompuesto por la turbación.

—¡Ay, niñas mías! —gritó—. ¡Ya preveía yo en lo que vendría a parar todo 
esto; pero así lo quisisteis vosotras! Ya podéis colgar vuestros laúdes en 
los sauces, pues los caballeros españoles han sido rescatados por sus 
familias, y estarán a estas horas en Granada disponiéndose para regresar 
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a su patria.

Las enamoradas infantas se desconsolaron con tan contraria noticia. La 
bella Zayda se indignó por la descortesía que habían usado con ellas 
marchándose sin dirigirles siquiera una palabra de despedida. Zorayda se 
oprimía las manos de desesperación y lloraba, mirándose al espejo; y no 
bien enjugaba sus lágrimas, cuando se deshacía en nuevo amargo llanto. 
La gentil Zorahayda se apoyaba en el ajimez gimiendo silenciosamente y 
regando gota a gota con sus lágrimas las flores de la ladera en donde 
habían estado sentados tantas y tantas veces los desleales caballeros.

La buena Kadiga hizo cuanto pudo por mitigarles su dolor.

—Consolaos, mis queridas niñas —les decía—; esto os parecerá nada 
cuando tengáis mi experiencia de las cosas del mundo. Cuando lleguéis a 
mi edad ya sabréis perfectamente lo que son los hombres. Juraría que 
esos caballeros tienen amores con algunas de las beldades españolas de 
Córdoba o Sevilla, y pronto les estarán dando serenatas bajo sus ventanas 
y se olvidarán, ¡ay!, para siempre de sus bellas amantes moriscas de la 
Alhambra. Sosegaos, por lo tanto, niñas mías, y desechadlos de vuestros 
corazones.

Empero, estas juiciosas reflexiones de la discreta Kadiga sólo servían para 
acrecentar la desesperación de las hermosas princesas, las cuales 
permanecieron inconsolables durante los primeros días. En la mañana del 
tercero la buena aya entró en sus departamentos mostrándose trémula de 
indignación.

—¡Quién hubiera creído capaz de tamaña insolencia a ningún ser humano! 
—exclamó tan pronto como pudo hallar palabras para expresarse—. Pero 
me lo tengo muy bien merecido, por haber contribuido a hacer traición a 
vuestro bondadoso padre. ¡No me habléis jamás, en la vida, de tales 
caballeros cristianos!

—Pero, ¿qué ha sucedido, mi buena Kadiga? —exclamaron las tres 
princesas con anhelante ansiedad.

—¿Que qué ha sucedido? ¡Pues que han hecho traición, o, lo que es lo 
mismo, que me han propuesto hacer una traición!... ¡A mí, a la más fiel de 
todos los vasallos! ¡A mí, la más digna de confianza de cuantas ayas hay 
en el mundo! Sí, hijas mías; los caballeros españoles se han atrevido a 
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proponerme que os persuada para que huyáis con ellos a Córdoba, donde 
os harán sus esposas.

Al llegar aquí, la taimada vieja se cubrió el rostro con sus manos y afectó 
dar rienda suelta a un violento acceso de pena y de indignación. Las tres 
hermosas princesas tan pronto se ponían rojas como pálidas, temblaban 
dirigiendo sus ojos al suelo y se miraban de reojo una a otra sin pronunciar 
palabra, en tanto que la dueña se sentaba agitándose con un movimiento 
violento, y prorrumpiendo de cuando en cuando en estas exclamaciones:

—¡Que haya yo vivido para ser de tal modo ultrajada! ¡Yo!... ¡la más fiel 
servidora de mi señor!

Al fin, la mayor de las princesas, que era la que poseía más valor y la que 
siempre se colocaba a la cabeza de sus hermanas, se aproximó a su 
querida aya y le dijo, poniéndole la mano sobre el hombro:

—Y bien, madre; y si nosotras quisiéramos huir con los caballeros 
cristianos, ¿sería eso posible?

La buena de la dueña se contuvo por un momento; pero después, mirando 
a la princesa, le respondió:

—¡Posible!... ¡Ya lo creo que es posible! ¿Pues no han sobornado ya los 
caballeros al renegado capitán de la guardia, Hussein Baba, y concertado 
con él el plan de evasión? Pero ¡pensar en engañar a vuestro padre, que 
ha depositado en mí toda su confianza!

Y aquí la buena mujer volvía de nuevo a sus aspavientos, a agitarse 
trémula, a retorcerse las manos...

—Pero nuestro padre nunca ha puesto su confianza en nosotras —replicó 
la mayor de las princesas—; por el contrario, se ha fiado más bien de 
llaves y cerrojos, tratándonos como unas miserables cautivas.

—Eso sí es verdad —dijo a su vez la dueña, haciendo otro paréntesis en 
sus lamentaciones—; ciertamente que os ha tratado de un modo indigno, 
encerrándoos aquí para que se marchite vuestra hermosura en esta vieja 
torre, como rosas que se deshojan en un búcaro. Sin embargo, hijas, 
¡abandonar vuestro país natal!

—¿Pues acaso la tierra adonde huiríamos no es la patria de nuestra 
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madre, y donde viviríamos en libertad? ¿Y no sería preferible tener cada 
una un marido joven y cariñoso en vez de un padre viejo y severo?

—¡Calla, pues es verdad también todo eso! Y hay que confesar que 
vuestro padre es bastante tirano; pero entonces —volviendo a sus 
remilgos— ¿me vais a dejar aquí abandonada, para que sea yo la víctima 
de su venganza?

—No, por cierto, mi buena Kadiga, ¿pues no podéis huir también con 
nosotras?

—Ciertamente que sí, niña mía; y para decir toda la verdad, cuando 
conversó sobre esto conmigo Hussein Baba, me prometió cuidar de mí si 
quería acompañaros en vuestra fuga; pero de todos modos, ¡pensadlo 
muy bien, hijas mías! ¿Habéis de tener valor para renunciar a la religión de 
vuestro padre?

—La religión de Cristo fue la primera profesada por nuestra madre —dijo la 
princesa mayor—; yo estoy dispuesta a convertirme y segura de que mis 
hermanas imitarán mi ejemplo.

—¡Tienes razón, hija mía! —exclamó la amorosa dueña rebosando 
alegría—. Ésa fue la religión primitiva de vuestra madre, y se lamentó 
amargamente en su lecho de muerte de haber abjurado de ella. Yo le 
prometí entonces cuidar de vuestras almas, y ahora me lleno de júbilo 
viéndoos en camino de salvación. Sí, hijas del alma; yo también nací 
cristiana, y he seguido siéndolo dentro de mi corazón y estoy resuelta a 
volver a mi antigua fe. He hablado sobre todo esto con Hussein Baba, 
español de nacimiento y originario de un pueblo no muy distante del mío 
natal, y se halla el pobre también ansioso de volver a su patria y de 
reconciliarse con la Iglesia; habiéndole prometido los caballeros que si él y 
yo estábamos dispuestos a ser marido y mujer cuando volvamos al país 
que nos vio nacer, ellos cuidarán de protegernos.

En una palabra: resultó que la discretísima y astuta dueña había celebrado 
una entrevista con los caballeros y el renegado, y que habían dejado 
concertado todo el plan de la huida. La princesa mayor consintió 
inmediatamente en ello, y su ejemplo, como de ordinario, trazó la línea de 
conducta de sus hermanas; sin embargo, la menor se mostraba vacilante, 
pues era de alma tan bella como tímida, y su tierno corazón luchaba entre 
el cariño filial y su pasión juvenil. La hermana mayor ganó la victoria, como 

124



siempre, y entre lágrimas y ahogados suspiros se comenzó a preparar al 
punto la evasión.

La escabrosa colina sobre la cual estaba edificada la Alhambra se halla 
desde tiempos antiguos minada con pasadizos subterráneos cortados en 
la roca y que conducen desde la fortaleza a varios sitios de la ciudad y a 
distantes portillos en las riberas del Dauro y del Genil, construidos en 
épocas diferentes por los reyes moros, como medios de escapar en las 
repentinas insurrecciones, o para salir secretamente a particulares 
aventuras. Muchos de estos subterráneos se encuentran hoy 
completamente ignorados, y otros en parte cegados con escombros y en 
parte tapiados, sirviéndonos de monumentos de las celosas precauciones 
y estratagemas guerreras del Gobierno musulmán. Por uno de estos 
pasadizos concertó Hussein Baba sacar a las infantas hasta una salida 
más allá de las murallas de la ciudad, donde los caballeros se hallarían 
preparados con ligeros corceles para huir rápidamente con ellas hasta la 
frontera.

Llegó la noche designada; la Torre donde moraban las princesas fue 
cerrada como de costumbre, y la Alhambra yacía en el más profundo 
silencio. A eso de la medianoche la discreta Kadiga escuchó desde el 
ajimez al renegado Hussein Baba, que ya estaba debajo y daba la señal. 
La dueña amarró el cabo de una escalera al ajimez y dejó caer ésta al 
jardín, bajándose luego por ella. Las dos infantas mayores la siguieron con 
el corazón palpitante; pero cuando llegó su turno a la princesa menor, 
Zorahayda, titubeó y tembló. Aventuró varias veces el apoyar su delicado y 
menudo pie en la escala y otras tantas lo retiró, agitándose tanto más su 
pobre corazón cuanto más vacilaba. Lanzó luego una mirada adictiva a la 
habitación tapizada de seda; en ella vivía, es verdad, como el pájaro 
aprisionado en su jaula, pero al fin allí se encontraba segura. ¿Quién 
podría adivinar los peligros que la rodearían cuando se viera lanzada en el 
piélago del mundo? Pero luego se le presentó la imagen de su galán 
amante cristiano, y puso de nuevo su piececito sobre la escalera; por 
último se acordó otra vez de su padre y lo volvió a retirar. Es imposible 
describir la lucha que se daba en el turbado corazón de aquella pobre 
niña, tan enamorada y tierna como tímida e ignorante de las cosas de esta 
vida.

En vano le rogaban sus hermanas, regañaba la dueña y blasfemaba el 
renegado debajo del ajimez; la gentil princesa mora continuaba dudosa y 
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titubeaba en el momento critico de la fuga, tentada por las dulzuras de la 
falta, pero aterrada por los peligros.

A cada momento era mayor el riesgo de ser descubiertos. Se oyeron 
pasos lejanos.

—¡Las patrullas vienen haciendo la ronda! —gritó el renegado—. Si nos 
detenemos un momento más, estamos perdidos. ¡Princesa: descended 
inmediatamente, o, si no, os abandonamos!

La infeliz Zorahayda se sintió presa de una agitación febril, y desatando la 
escala de cuerda con desesperada resolución, la dejó caer desde el ajimez.

—¡Todo se ha concluido! —exclamó—. ¡No me es posible ya la fuga! 
¡Allah os guíe y os bendiga, amadas hermanas mías!

Las dos infantas mayores se horrorizaron al pensar que la iban a dejar 
sola, y ya hubieran preferido quedarse; pero la patrulla se acercaba, el 
renegado estaba furioso, y se vieron llevadas atropelladamente hasta el 
pasadizo subterráneo. Anduvieron a tientas por un horrible laberinto 
cortado en el seno de la montaña, logrando llegar sin ser descubiertas a 
una puerta de hierro que daba fuera del recinto. Los caballeros españoles 
estaban aguardándolas disfrazados de soldados moriscos de la guardia 
que mandaba el renegado.

El amante de Zorahayda se desesperó cuando supo que aquélla había 
rehusado abandonar la torre; pero no se podía perder tiempo en inútiles 
lamentos. Las dos princesas fueron colocadas a la grupa con sus 
amantes, y la discreta Kadiga montó detrás del renegado, partiendo todos 
aprisa en dirección del Paso de Lope, que conduce por entre montañas a 
Córdoba.

No se hallaban aún muy lejos cuando oyeron el ruido de tambores y 
trompetas en los adarves de la Alhambra.

—¡Nuestra fuga se ha descubierto! —dijo el renegado.

—Tenemos ligeros corceles, la noche es oscura y podemos burlar la 
persecución —replicaron los caballeros.

Espolearon sus caballos y escaparon a través de la Vega, llegando al pie 
de Sierra Elvira, que se levanta como un promontorio en medio de la 
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llanura. El renegado se detuvo y escuchó.

—Hasta ahora —dijo— nadie viene en nuestro seguimiento; creo que 
podremos escapar a las montañas.

Al decir eso brilló una luz intensa en la torre que servía para señales en la 
Alhambra.

—¡Maldición! —gritó el renegado—. Ésa es la señal de ¡alerta! a todos los 
guardias de los pasos. ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Espoleemos con furor, pues 
no hay tiempo que perder!

Corrían y corrían vertiginosamente, y el choque de las herraduras de sus 
caballos se repetía de roca en roca, conforme iban atravesando el camino 
que costeaba la pedregosa Sierra Elvira; pero al propio tiempo que 
galopaban vieron que la luz de la Alhambra era contestada en todas 
direcciones desde las atalayas de las montañas.

—¡Adelante! ¡Adelante! —gritaba el renegado en medio de sus 
increpaciones y juramentos—. ¡Al puente, al puente, antes que la alarma 
haya cundido hasta allí!

Doblaron el promontorio de la montaña y llegaron a la vista del famoso 
Puente de Pinos, que atraviesa una impetuosa corriente, teñida en mil 
combates famosos con sangre de moros y cristianos. Para mayor 
tribulación, en la torre del puente se veían numerosas luces y brillar en 
ellas las armaduras de los soldados. El renegado se alzó sobre los 
estribos y miró a su alrededor por un momento; después, haciendo una 
señal a los caballeros, se salió del camino, costeando el río hasta cierta 
distancia, y se metió dentro de sus aguas. Los caballeros previnieron a las 
atribuladas princesas que se sujetaran bien a ellos. Sentíanse, en verdad, 
arrastrados a alguna distancia por la rápida corriente, cuyas rugientes olas 
bramaban a su alrededor; pero las hermosas princesas se afianzaban bien 
a los caballeros cristianos, e iban sin exhalar una queja. Por último, 
llegaron salvos a la orilla opuesta, y fueron guiados por el renegado a 
través de escabrosos y desusados pasos y ásperos barrancos por el 
interior de las montañas, evitando el pasar por los caminos de costumbre. 
En una palabra: lograron llegar a la antigua ciudad de Córdoba, donde fue 
celebrada la vuelta de ellos a su país y al seno de sus amigos con grandes 
fiestas, pues nuestros caballeros pertenecían a las familias más 
distinguidas. Las hermosas princesas fueron recibidas en el seno de la 
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Iglesia y, después de haber abrazado la santa fe cristiana, se hicieron 
esposas y vivieron felicísimas.

En nuestra prisa por ayudar a las princesas a atravesar el río y cruzar las 
montañas nos hemos olvidado decir qué fue de la discreta Kadiga. Pues 
se agarró lo mismo que un gato a Hussein Baba durante la carrera a 
través de la Vega, chillando a cada salto y haciendo vomitar sapos y 
culebras al barbudo renegado; pero cuando éste se dispuso a meter su 
corcel en el río, su terror no conoció límites.

—No me aprietes con tanta fuerza —le decía Hussein Baba—; agárrate a 
mi cinturón y nada temas.

Ella se había asido, en efecto, con ambas manos al cinturón de cuero del 
robusto renegado...; pero cuando se detuvieron los caballeros a tomar 
alientos en lo alto de la montaña, notaron que había desaparecido la 
dueña.

—¿Qué ha sido de Kadiga? —gritaron las princesas alarmadas.

—¡Sólo Allah lo sabe! —contestó el renegado—. Mi cinturón se desató en 
medio del río, y Kadiga fue arrastrada con él por la corriente. ¡Cúmplase la 
voluntad de Allah! Y en verdad que lo siento, porque era un cinturón 
bordado de gran precio.

No había tiempo que perder para dolerse de aquella desgracia; con todo, 
lloraron amargamente las princesas la pérdida de su discreta consejera. 
Aquella excelente anciana, sin embargo, no perdió en la corriente más que 
la mitad de sus siete vidas, pues un pescador que se hallaba sacando 
casualmente sus redes a alguna distancia río abajo, la sacó a tierra, 
quedando asombrado de su milagrosa pesca. Lo que fue después de la 
discreta Kadiga no lo cuenta la tradición, pero sí se sabe que ella acreditó 
su discreción no poniéndose jamás al alcance de Mohamed el Zurdo.

Tampoco se sabe casi nada acerca de la conducta de aquel sagaz 
monarca cuando descubrió la evasión de sus hijas, y la mala pasada que 
le jugó la más fiel de sus servidoras. Había sido la única vez en que había 
pedido consejo; no se sabe que jamás volviera a caer en semejante 
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debilidad. Sin embargo, tuvo buen cuidado de guardar a la hija que le 
quedaba, a la infeliz que no había tenido ánimos para escaparse. Se cree 
también, como cosa muy cierta, que la princesa se arrepintió interiormente 
de haberse quedado dentro de la torre, y cuentan que de vez en cuando 
se la veía apoyada en el adarve, mirando tristemente las montañas en 
dirección a Córdoba, y que otras veces se oían los acordes de su laúd 
acompañándose sentidas canciones, en las cuales se lamentaba de la 
pérdida de sus hermanas y de su amante, condoliéndose al mismo tiempo 
de su solitaria existencia. Murió joven y, según el rumor popular, fue 
sepultada en una bóveda debajo de la torre, dando lugar su fin prematuro 
a más de una leyenda tradicional.
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Visitadores de la Alhambra

Tres meses iban transcurridos desde que fijé mi residencia en la 
Alhambra; durante ese tiempo el transcurso de la estación produjo los 
cambios naturales. En los días primaverales en que llegué a la bella 
Granada todo respiraba la frescura de mayo: el follaje de los árboles 
mostrábase todavía tierno y transparente; el granado no había aún abierto 
sus brillantes flores de escarlata; los jardines de Genil y Dauro lucían su 
flora exuberante; la ciudad entera se presentaba rodeada de una rica 
pradera de rosas, entre las cuales cantaban día y noche innumerables 
ruiseñores.

Mas la llegada del abrasador estío marchitó la rosa e hizo enmudecer al 
ruiseñor, y la lejana campiña fue tornándose poco a poco árida y mustia; 
conservábase, no obstante, alrededor de la ciudad un perpetuo verdor, así 
como también en los hondos y estrechos valles que están al pie de las 
montañas coronadas de nieve.

La Alhambra encierra retiros apropiados para el calor, según los diversos 
grados de temperatura de esta época del año, siendo los más adecuados 
para este objeto las habitaciones casi subterráneas de los Baños, 
hermosos aposentos en que se ven las tristes huellas del tiempo, pero que 
conservan notablemente su antiguo carácter oriental. Tienen los Baños su 
entrada por un pequeño patio, engalanado en otros tiempos de hermosas 
flores y formando un salón de regulares dimensiones, aunque de ligera y 
graciosa arquitectura, coronado por una pequeña galería sostenida con 
columnas de mármol y graciosos arcos moriscos. El surtidor de una fuente 
de alabastro colocada en el centro del pavimento refrescaba la estancia; a 
ambos costados de la misma se encuentran dos magníficas alcobas con 
elevados suelos a manera de lechos, en los cuales, después del baño o 
las abluciones y reclinados en blandos cojines, se entregaban los 
musulmanes al voluptuoso descanso, deleitándose con la fragancia del 
perfumado ambiente y con las notas melodiosas de la música que 
resonaba en la galería. Más allá de este salón se encuentran otras 
habitaciones interiores todavía más independientes y retiradas, y donde no 

130



penetra sino una tenue claridad por las pequeñas aberturas de los calados 
que se ven en sus abovedados techos. Éste fue el sanctasanctórum del 
sexo femenino, donde las beldades del harén se entregaban a los deleites 
del baño. Reina, como hemos dicho, en este aposento cierta luz 
misteriosa, y en él se conservan aún los Baños medio destruidos, pero con 
las señales de su antigua elegancia. El perpetuo silencio y la oscuridad de 
este sitio lo han hecho el retiro favorito de los murciélagos, por lo cual se 
ocultan en sus oscuros ángulos y rincones durante el día; y, si alguien de 
sus nidos los espanta, revolotean lúgubremente alrededor de las sombrías 
cámaras, aumentando en un grado indescriptible su tinte de abandono y 
tristeza.

En este fresco y elegante, aunque destruido retiro, que tiene la templanza 
y tranquilidad de una gruta, acostumbraba yo últimamente pasarme las 
calurosas horas del día, saliendo de allí después del ocaso para bañarme, 
o, mejor dicho, para echarme a nadar, cuando entraba la noche, en el gran 
estanque del patio principal. De este modo procuraba contrarrestar la 
blanda y enervadora influencia de aquel ardiente clima.

Cierto día se vieron desvanecidos mis ensueños de absoluta soberanía 
con las detonaciones de armas de fuego, que repercutieron entre las torres 
como si la fortaleza hubiera sido tomada por sorpresa. Salime fuera 
precipitadamente, y me encontré con un caballero de avanzada edad, 
rodeado de criados, que se había instalado en el Salón de Embajadores. 
Era un antiguo conde, que había subido desde su palacio de Granada para 
pasar una temporada en la Alhambra y respirar aires más puros; el cual, 
dado su carácter de inveterado cazador, trataba de despertarse el apetito 
disparando a las golondrinas desde los balcones. Esta su diversión era 
bastante inocente, pues a pesar de la ligereza de sus criados para cargarle 
las armas, lo que le facilitaba poder sostener un fuego bastante nutrido, no 
pudimos hacerle responsable de la muerte de una sola golondrina; es más: 
parecía que los pajarillos se regocijaban con este entretenimiento y que se 
burlaban de su poca habilidad, girando en círculos junto a los balcones y 
cantando cuando pasaban por delante de él.

La llegada de este honorable título cambió en parte el estado de las cosas; 
pero al par me sirvió de motivo para muy gratas reflexiones. Compartimos 
tácitamente el imperio entre los dos, tal como lo hicieron los últimos reyes 
de Granada, con la diferencia de que nos mantuvimos en la más estrecha 
alianza. Él reinaba despóticamente en el Patio de los Leones y sus 
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salones contiguos, mientras que yo sostenía la pacífica posesión de toda 
la parte de los Baños y el pequeño Jardín de Lindaraja, comiendo junto 
bajo las arcadas del patio, cuyas fuentes refrescaban la atmósfera, y cuyos 
espumosos arroyuelos corrían por las atarjeas del marmóreo pavimento.

Durante la noche se formaba en torno de aquel caballero una tertulia 
familiar a la que asistía la condesa, que subía de la ciudad acompañada 
de su hija predilecta, joven de dieciséis abriles. Concurrían además los 
empleados del conde, su capellán, su abogado, su secretario, su 
mayordomo y otros dependientes y administradores de sus extensas 
posesiones, es decir, una especie de corte doméstica, en la que todos 
procuraban contribuir a la distracción del conde, sin sacrificar su propio 
placer ni rebajar su dignidad personal. Efectivamente, y digan lo que 
quieran del orgullo español, lo cierto es que no se manifiesta en la vida 
social íntima, pues no hay ningún pueblo donde se vean relaciones más 
cordiales entre los parientes ni trato más franco y comunicativo entre los 
superiores y deudos; resta, pues, desde este punto de vista, en la vida de 
las provincias de España, parte de la celebrada sencillez de los tiempos 
primitivos.

El personaje más interesante de aquella reunión de familia era, en verdad, 
la hija del conde, la encantadora e infantil Carmencita. Sus formas no 
habían llegado todavía a la época del desarrollo, pero presentaban ya la 
delicada simetría y flexible gracia característica del país; sus ojos azules, 
su blanco cutis y su rubia cabellera —poco comunes en Andalucía— le 
prestaban cierta dulzura y gentileza, que contrastaban con la vivacidad 
ordinaria de las jóvenes españoles, haciendo perfecta armonía con el 
candor e inocencia de sus sencillos modales. Tenía, sin embargo, la innata 
aptitud, y desembarazo de sus encantadores paisanas, pues cantaba, 
bailaba y tocaba la guitarra y otros instrumentos con gracia sorprendente.

Pocos días después de la residencia del conde en el Palacio de la 
Alhambra celebró con una fiesta doméstica el día de su santo, reuniendo a 
todos los miembros de su familia y de su casa, y hasta algunos antiguos 
deudos que vinieron desde lejanas posesiones a ofrecerle sus respetos y a 
participar del regocijo común. Estas costumbres patriarcales, que 
caracterizaron a la nobleza española en los días de su mayor pujanza, han 
decaído con el aminoramiento de sus fortunas; pero algunos, como el 
conde, conservan todavía sus hereditarios bienes de familia, guardando, 
en parte, el antiguo sistema, aunque teniendo sus heredades 
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abandonadas y casi devoradas por generaciones de haraganes y 
administradores. Con arreglo al sistema de la antigua pompa y 
magnificencia española, en que se mezclaban igualmente el orgullo de 
raza y la generosidad, un servidor inválido nunca era despedido, sino que 
se le seguía manteniendo en su cargo hasta el fin de sus días; es más: sus 
hijos y los hijos de sus hijos, y hasta sus parientes colaterales, iban 
agregándose poco a poco a la familia. De aquí el que los grandes, palacios 
de la nobleza española tuviesen tal aspecto de vana ostentación por la 
magnitud de sus dimensiones, comparada con la escasez y mediocridad 
de su mobiliario; esta ruinosa prodigalidad en los áureos tiempos de la 
grandeza española era imperiosamente obligada a causa de los referidos 
usos patriarcales de los señores, por lo que vinieron a ser en realidad los 
tales palacios vastos asilos de generaciones parasitarias que engordaban 
a expensas de los nobles españoles. El digno anciano señor conde, cuyas 
fincas estaban diseminadas en varios puntos del reino, me aseguró que 
algunas de ellas no producían lo suficiente para mantener las hordas de 
dependientes que se cobijaban allí, y que hasta se consideraban con 
justos títulos para ser mantenidos de balde, sólo porque sus antepasados 
venían viviendo así de generación en generación.

La fiesta doméstica dada por el conde interrumpió la tranquilidad habitual 
de la Alhambra, y en sus salones, poco antes silenciosos, resonaron 
música y algazara. Veíanse grupos de huéspedes solazándose por las 
galerías y jardines, y oficiosos sirvientes andando de prisa por los patios 
llevando viandas desde la ruinosa cocina, repleta en aquel día de 
cocineros y marmitones e iluminada por soberbias fogatas.

La fiesta —pues una comida española de convidados es verdaderamente 
una fiesta— tuvo lugar en el bello departamento morisco llamado la 
Sala de las Dos Hermanas; mostrábase la mesa con abundancia y reinaba 
una jovial concordia en ella, pues aunque los españoles son generalmente 
sobrios, también es gente alegre cuando celebran un banquete. Por mi 
parte, encontré cierta novedad participando de un festín en los salones de 
la Alhambra, y preparado por el representante de uno de sus más 
renombrados conquistadores; pues el venerable señor conde, aunque de 
carácter poco belicoso, descendía por línea recta del Gran Capitán don 
Gonzalo de Córdoba, cuya espada guardaba él cuidadosamente en el 
archivo de su palacio de Granada.

Terminado el banquete pasaron los convidados al Salón de Embajadores, 
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donde cada uno puso su parte para el regocijo general, luciendo sus 
habilidades, cantando, improvisando, narrando cuentos maravillosos o 
bailando a los acordes de este irresistible talismán de la alegría en 
España: la guitarra.

Pero la vida y el encanto principal de aquella reunión fue la habilidosa 
Carmercita: representó dos o tres escenas de comedias españolas, 
mostrando un talento dramático extraordinario; imitó a los más afamados 
cantantes italianos con singular y feliz parecido y con hermosa voz; imitó 
también la jerga, bailes y coplas de los gitanos y de los campesinos de los 
alrededores de Granada, haciendo todo esto con sorprendente facilidad, 
limpieza, donaire y espontaneidad, fascinando, en una palabra, al auditorio.

Mas el gran atractivo que tenían sus representaciones resultaba de 
ejecutarlas sin pretensiones de ninguna clase y dones de su propio talento; 
y en verdad que sólo acostumbraba a manifestarlos alguna vez que otra 
como una niña que era y para sólo divertir a su familia. Su espíritu de 
observación y su discernimiento eran notablemente precoces, pues, 
pasando su vida en el seno de la familia, no pudo ver sino casualmente y 
de paso los diversos rasgos y caracteres que imitaba in promptu en 
momentos de regocijo doméstico como el que estamos citando. Agradaba 
el ver el cariño y admiración que le tributaban todos los de la casa; nunca 
se la llamaba, ni aun por los mismos criados, con otro nombre que el de 
«la Niña», tratamiento que encierra infinita ternura en el lenguaje español.

Nunca pensaré en la Alhambra sin recordar a la amable Carmencita 
jugando feliz e inocente en sus salones de mármol, bailando al ruido de las 
moriscas castañuelas o mezclando las argentinas modulaciones de su voz 
con el murmullo de las fuentes.

Con motivo de esta fiesta se contaron varias curiosas leyendas y amenas 
tradiciones, algunas de las cuales ya no conservo en la memoria; pero, 
con todo, transcribiré al lector varias de las que más vivamente me 
sorprendieron.
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Leyenda del Príncipe Ahmed al Kamel o el 
Peregrino del amor

Había en otros tiempos un rey moro de Granada que sólo tenía un hijo, 
llamado Ahmed, a quien los cortesanos le pusieron el nombre de Al Kamel 
o El Perfecto, por las inequívocas señales de superioridad que notaron en 
él desde su tierna infancia. Los astrólogos hicieron acerca de él felices 
pronósticos, anunciando en su favor toda clase de dones suficientes para 
que fuese un príncipe dichoso y un afortunado soberano. Una sola nube 
oscurecía su destino, aunque era de color de rosa: «¡Que sería muy dado 
a los amores y que correría grandes peligros por esta irresistible pasión; 
pero que, si podía evadir los lazos del amor hasta llegar a la edad madura, 
quedarían conjurados todos los peligros y su vida sería una sucesión no 
interrumpida de felicidades!»

Para hacer frente a los peligros augurados determinó el rey recluir al 
príncipe donde no pudiera ver nunca rostro de mujer alguna ni llegar a sus 
oídos la palabra amor. Con este objeto hizo construir un bello palacio en la 
colina que dominaba la Alhambra, rodeado de deliciosos jardines, pero 
cercado de elevadas murallas —el mismo palacio que se conoce 
actualmente con el nombre de El Generalife—. En este palacio encerró el 
monarca al joven príncipe, confiándolo a la vigilancia e instrucción de Eben 
Bonabben, filósofo árabe tan sabio como severo, que había pasado la 
mayor parte de su vida en Egipto dedicado al estudio de los jeroglíficos y 
examinando los sepulcros y las Pirámides; por lo cual encontraba más 
encanto en una momia egipcia que en la belleza más tierna y seductora. 
Se encomendó a este sabio que instruyese al príncipe en toda clase de 
conocimientos, pero debía ignorar completamente lo que era amor.

—Emplead todas las precauciones necesarias para que se cumpla mi 
voluntad —le dijo el rey—; pero tened presente, ¡oh Eben Bonabben!, que, 
si mi hijo llega a saber algo de esa ciencia prohibida, os costará bastante 
caro y vuestra cabeza será responsable.

Una amarga sonrisa se dibujó en el rostro del sabio Bonabben al oír esta 
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amenaza, y respondió al califa:

—Esté vuestra majestad tranquilo por lo que toca a su hijo como yo lo 
estoy por mi cabeza; ¿seré yo acaso capaz de dar lecciones de esa 
vehemente pasión?

Creció el príncipe bajo la vigilancia del filósofo, recluido en el palacio y sus 
jardines. Tenía para su servicio unos esclavos negros; horrorosos mudos 
que no sabían ni pizca en materias de amores, y, si algo sabían, no tenían 
don de palabra para comunicarlo. Su educación intelectual estaba 
encomendada al cuidado especial de Eben Bonabben, el cual procuraba 
iniciarlo en las ciencias abstractas del Egipto; pero el príncipe progresaba 
poco, dando muestras evidentes de que no gustaba de la filosofía.

Era, en verdad, el joven príncipe extremadamente dócil para seguir las 
indicaciones que le hacían los demás, guiándose siempre del último que le 
aconsejaba. Ahogaba su aburrimiento y escuchaba con paciencia las 
largas y profundas lecciones de Eben Bonabben, con las cuales, 
aprendiendo algo de cada cosa, llegó a poseer dichosamente a los veinte 
años una asombrosa sabiduría, pero en ignorancia completa de lo que era 
el amor.

Por este tiempo se efectuó un cambio en la manera de ser de nuestro 
príncipe. Abandonó enteramente los estudios, y se aficionó a pasear por 
los jardines y a meditar al lado de las fuentes. Había aprendido, entre otras 
varias cosas, un poco de música, con la cual se deleitaba la mayor parte 
del día, así como también gustaba de la poesía. El filósofo Eben Bonabben 
se alarmó, y trató de contrariar estas aficiones explicándole un severo 
curso de álgebra; pero en el regio mozo no despertaba el más leve interés 
esta árida ciencia. «¡No la puedo soportar! —decía—; ¡la aborrezco! 
¡Necesito algo que me hable al corazón!»

El sabio Eben Bonabben movió su venerable cabeza al oír estas palabras. 
«¿Ya hemos dado al traste con toda la filosofía? —dijo en su interior—. ¡El 
príncipe ha descubierto ya que tiene corazón!» Desde entonces vigiló con 
ansiedad a su pupilo, y veía que la latente ternura de su naturaleza estaba 
en actividad y que sólo necesitaba un objeto. Vagaba Ahmed por los 
jardines del Generalife con cierta exaltación de sentimientos, cuya causa él 
desconocía. Unas veces se sentaba y se abismaba en deliciosos 
ensueños; otras pulsaba su laúd, arrancándole las más sentimentales 
melodías, y después lo arrojaba con despecho y comenzaba a suspirar y a 

136



prorrumpir en extrañas exclamaciones.

Poco a poco se fue manifestando su propensión al amor hasta con los 
objetos inanimados; tenía flores favoritas a las que acariciaba con tierna 
constancia; más tarde mostraba su cariñosa predilección por ciertos 
árboles, depositando su amorosa ternura en uno de forma graciosa y 
delicado ramaje, en cuya corteza grabó su nombre y sobre cuyas ramas 
colgaba guirnaldas, cantando canciones en su alabanza acompañadas de 
los acentos de su laúd.

Eben Bonabben se alarmó ante el estado de excitación de su pupilo, a 
quien veía en camino de aprender la vedada ciencia, pues la más pequeña 
cosa podría revelarle el fatal secreto. Temblando por la salvación del 
príncipe y por la seguridad de su cabeza, se apresuró a apartarlo de los 
encantos del jardín y lo encerró en la torre más alta del Generalife. 
Contenía ésta lindos departamentos que dominaban un horizonte sin 
límites, si bien se hallaban, por lo elevados, fuera de aquella atmósfera de 
voluptuosidad y a distancia de aquellos risueños bosquecillos tan 
peligrosos para los sentimientos del impresionable Ahmed.

¿Qué hacer para acostumbrarlo a esta soledad y para que no se 
consumiera en tan largas horas de fastidio? Ya había agotado toda clase 
de conocimientos amenos, y en cuanto al álgebra, no había que hablarle 
de ella ni remotamente. Por fortuna, Eben Bonabben aprendió, cuando 
vivió en Egipto, el lenguaje de los pájaros con un rabino judío que lo había 
recibido a su vez en línea recta del sabio Salomón, cuyo conocimiento 
aprendió éste de la reina de Saba. No bien le indicó ese estudio, cuando 
los ojos del príncipe se animaron repentinamente, aplicándose a esta 
ciencia con tal avidez que muy pronto se hizo en ella tan docto como su 
maestro.

La torre del Generalife no fue ya en adelante sitio solitario, pues tenía a 
mano compañeros con quienes conversar.

La primera amistad que hizo fue con un cuervo que había fijado su nido en 
lo alto de las almenas, desde cuya altura se lanzaba en busca de presa. 
Con todo, el príncipe encontró poco que alabar en su contertulio, pues no 
era ni más ni menos que un pirata del aire, necio y fanfarrón, que sólo 
hablaba de rapiña, carnicería y de acciones feroces.

Trabó después amistad con un búho, pájaro de aspecto filosófico, cabeza 
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voluminosa y ojos inmóviles, que se pasaba todo el día graznando y dando 
cabezadas en un agujero de la pared, saliendo solamente a merodear por 
la noche. Mostraba altas pretensiones de sabio, hablaba su poquito de 
astrología y de la luna, conociendo algo de las artes mágicas; pero su 
principal afición era la metafísica, encontrando el príncipe más 
insoportable aún sus disquisiciones que las del mismo sabio Eben 
Bonabben.

Encontró después un murciélago que pasaba todo el día agarrado con las 
patas en un tenebroso rincón de la bóveda, y que sólo salía —como si 
dijéramos— con chinelas y gorro de dormir en cuanto anochecía. No tenía 
más que conocimientos a medias de todas las cosas, burlándose de lo que 
ignoraba y de lo que apenas conocía, aparentando no hallar placer en 
nada.

Había también una golondrina, de la cual quedó prendado el príncipe al 
poco tiempo. Era muy habladora, pero aturdida, bulliciosa, y siempre 
andaba volando y permanecía raras veces el tiempo suficiente para trabar 
conversación. Comprendió al fin que era muy superficial, que nada 
profundizaba y que pretendía conocer todo, sin saber absolutamente lo 
más mínimo.

Tales eran los plumíferos amigos con quienes el príncipe tenía ocasión de 
ejercitar el nuevo lenguaje que había aprendido, pues la torre era 
demasiado elevada para que otros pájaros, pudieran frecuentarla. Pronto 
se cansó de sus nuevas amistades, cuyos coloquios hablaban tan poco a 
la cabeza y nada al corazón; con lo cual poco a poco se fue tornando a su 
soledad. Pasó el invierno y volvió la primavera con sus galas y su verdor, y 
con ella el tiempo feliz en que llegaron los pájaros para hacer sus nidos y 
empollar sus huevos. De repente empezó a oírse en los bosques y 
jardines del Generalife un concierto general de dulce melodía, que llegó 
hasta los oídos del príncipe, encerrado aún en su solitaria torre. Por todas 
partes se oía el mismo tema universal, ¡amor!, ¡amor!, ¡amor!, cantado y 
contestado de mil poéticas maneras y con mil diversas armonías y 
modulaciones. Escuchaba el príncipe silencioso y perplejo, y decía 
pensativo: «¿Qué será ese amor de que el mundo parece invadido y del 
cual yo no sé una palabra?» Trató de informarse de su amigo el cuervo, 
pero la grosera ave le contestó con desdén: «Debéis dirigiros a los pájaros 
vulgares y pacíficos de la tierra, que han nacido para ser presa de 
nosotros los príncipes del aire. Mi ocupación es la guerra y mis delicias el 
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pelear, y, como guerrero, nada sé de eso que llaman amor.»

El príncipe se apartó de él disgustado y buscó al búho, que estaba en su 
retiro. «Ésta es un ave —pensó— de costumbres tranquilas, y me dará la 
solución del enigma.» Preguntó, por lo tanto, al búho qué era ese amor 
que unísonamente cantaban todos los pájaros del bosque. No bien 
escuchó la pregunta el búho cuando, ofendido y con rostro serio, le 
contestó: «Yo paso mis noches ocupado en estudiar, madurando de día en 
mi celda todo lo que he aprendido. Por lo que toca a esos pájaros de que 
me habláis, ni los oigo ni los entiendo. Gracias a Allah, no sé cantar; soy 
filósofo y no me ocupo de lo que se refiere al amor.»

Entonces el príncipe se fijó en lo alto de la bóveda, donde se hallaba 
agarrado con las patas su amigo el murciélago, y le hizo la misma 
pregunta. El murciélago frunció el hocico con aire de menosprecio, y le dijo 
refunfuñando: «¿A qué turbáis mi sueño de la mañana para hacerme una 
pregunta tan necia? Yo no salgo hasta que oscurece, cuando todos los 
pájaros duermen ya, y nunca me meto en sus negocios. No soy ni ave ni 
animal terrestre, de lo que doy infinitas gracias a los cielos; he descubierto 
los defectos de unos y otros, y aborrezco desde el primero hasta el último. 
Para concluir: soy misántropo, y nada sé de eso que llaman amor.»

Como último recurso se dirigió el príncipe a la golondrina, deteniéndola 
cuando se hallaba revoloteando y describiendo círculos en lo alto de la 
torre. La golondrina, como de costumbre, estaba muy de prisa y no tenía 
tiempo para contestarle: «Bajo palabra de honor —le dijo—, tengo tantos 
negocios que evacuar y tantas ocupaciones a que atender, que me faltan 
todos los días mil visitas que pagar y cien mil negocios de importancia que 
examinar, no quedándome un momento libre para semejante bagatela. En 
una palabra: soy un ave de mundo, y no entiendo lo que es el amor.» Y así 
diciendo, voló la golondrina hacia el valle, perdiéndose de vista en un 
momento.

Quedó el príncipe desazonado y perplejo, pero estimulada cada vez más 
su curiosidad por la misma dificultad que tenía de poder satisfacerla. 
Hallándose de tal suerte, acertó a entrar su guardián en la torre. El 
príncipe le salió al encuentro con ansiedad, y le dijo:

—¡Oh Eben Bonabben! Vos me habéis enseñado la mayor parte de la 
sabiduría de la tierra, pero hay una cosa acerca de la cual estoy en 
completa ignorancia, y quisiera que me la explicaseis.
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—Mi príncipe y señor no tiene más que preguntar, pues todo lo que 
encierra la limitada inteligencia de este su siervo está a su disposición.

—Decidme, pues, profundísimo sabio: ¿qué es eso que llaman el amor?

Quedose Eben Bonabben como si hubiese caído un rayo a sus pies. 
Tembló, se puso lívido y le parecía que la cabeza se le escapaba ya de los 
hombros.

—¿Qué cosa ha podido sugeriros semejante pregunta, mi querido 
príncipe? ¿Dónde habéis aprendido esa vana palabra?

El príncipe le condujo a la ventana de la torre.

—Escuchad, caro maestro —le dijo.

El sabio se volvió todo oídos. Los ruiseñores de la selva cantaban a sus 
amantes que posaban en los rosales; de los floridos arbolillos y del espeso 
ramaje salía un himno melodioso sobre este solo tema: ¡amor!, ¡amor!, 
¡amor!

—¡Allah Akbar! —exclamó el filósofo Bonabben—. ¿Quién pretenderá 
ocultar este secreto al corazón del hombre, cuando hasta los mismos 
pájaros conspiran por revelarlo?

Entonces, volviéndose a Ahmed, le dijo:

—Noble príncipe: cerrad vuestros oídos a esos cantos seductores, y no 
abráis la inteligencia a esos conocimientos peligrosos. Sabed que ese 
decantado amor es la causa de la mitad de los males que afligen a la 
desdichada humanidad, el origen de las amarguras y discordias entre 
amigos y hermanos; él engendra traiciones, asesinatos y guerras 
asoladoras; trae consigo cuidados y tristezas; va acompañado de días de 
inquietud y noches de insomnio, marchita el alma y amarga la alegría de 
los pocos años, y lleva consigo las penas y pesares de una vejez 
prematura. ¡Allah os conserve, príncipe querido, en completa ignorancia de 
esa pasión que se llama amor!

Retirose el sabio Eben Bonabben aturdido, dejando al príncipe abismado 
en la más profunda perplejidad. En vano intentaba éste apartar tal idea de 
su imaginación, pues, persistía aquélla, sobreponiéndose a todos sus 
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pensamientos, atormentándole y deshaciéndole en vanas conjeturas. 
«Seguramente —se decía a sí mismo al escuchar los armoniosos gorjeos 
de los pajarillos— no hay tristeza en estos trinos, sino que, por el contrario, 
todo es ternura y regocijo. Si el amor es la causa de tantas calamidades y 
odios, ¿por qué estos pájaros no están abatidos en la soledad o 
despedazándose los unos a los otros, y no que están revoloteando 
alegremente por entre los árboles y regocijándose juntos entre las flores?»

Hallábase cierta mañana recostado el príncipe en su lecho, meditando 
sobre tan inexorable materia, abierta la ventana de su cuarto para aspirar 
la suave brisa de la mañana, que se elevaba saturada con la fragancia de 
las flores de los naranjos del valle del Dauro, dejándose oír débilmente los 
trinos de los ruiseñores, que seguían cantando sobre el mismo tema. 
Embebido y suspirando se hallaba nuestro regio cautivo cuando he aquí 
que oye un revoloteo por el aire; era un hermoso palomo que, perseguido 
por un gavilán, se entró por la ventana y cayó rendido de cansancio al 
suelo, en tanto que su perseguidor, no pudiendo hacerlo presa, se fue 
volando por las montañas.

Levantó el príncipe al ave fatigada, la acarició y la abrigó en su seno. 
Luego que la hubo tranquilizado con sus halagos, le metió en una jaula de 
oro, ofreciéndole con sus propias manos hermoso trigo blanco y agua 
cristalina. El pobre palomo, sin embargo, no quería comer y permanecía 
melancólico y triste, exhalando lastimeros quejidos.

—¿Qué te pasa? —le dijo Ahmed—. ¿No tienes todo lo que puedes 
desear?

—¡Ay, no! —le replicó el palomo—. ¡Me veo separado de mi amada 
compañera, y en la hermosa época de la primavera, época del amor!

—¡Del amor!... —replicó Ahmed—. Ave querida: ¿podrás explicarme tú lo 
que es el amor?

—¡Perfectamente, príncipe mío! El amor es el tormento de uno, la felicidad 
de dos y la lucha y enemistad de tres; es un encanto que atrae 
mutuamente a dos seres y los une por irresistibles simpatías, haciéndolos 
felices cuando están juntos, pero desgraciados cuando están separados. 
¿Acaso no existe un ser con quien tú te encuentres ligado por este vínculo 
del amor?
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—Sí, yo amo a mi anciano maestro Eben Bonabben más que a todos los 
demás seres; pero suele parecerme con frecuencia fastidioso, y me creo 
más feliz muchas veces sin su compañía.

—No es ésa la simpatía de que yo hablé. Yo me refiero al amor, el gran 
misterio y principio de la vida; al sueño exaltado de la juventud; a la 
sombría delicia de la edad madura. Mira a tu alrededor, ¡oh príncipe!, y 
verás cómo en esta deliciosa estación toda la Naturaleza está respirando 
ese tierno amor. Cada ser tiene su compañero: el pájaro más insignificante 
canta a su pareja; hasta el mismo escarabajo corteja a su amante en el 
polvo, y aquellas mariposas que ves revoloteando por encima de la torre y 
jugando en el aire, todos son felices con su amor. ¡Ay, príncipe mío! ¿Has 
malgastado los preciosos días de tu juventud sin saber nada de lo es el 
amor? ¿No hay ningún gentil ser del otro sexo, una hermosa princesa, una 
enamorada dama, que haya cautivado tu corazón, que haya agitado tu 
pecho con un suave conjunto de agradables penas y de tiernos deseos?

—Ya empiezo a comprender —dijo el príncipe suspirando—; yo he 
experimentado esa inquietud no pocas veces, pero sin saber la causa; 
mas, ¿dónde encontraría ese objeto, tal como tú me lo pintas, en esta 
espantosa soledad?

Prolongose algún rato más este coloquio, con lo que la primera lección del 
amor que recibió el inexperto monarca fue del todo completa.

—¡Ay! —dijo—. ¡Si el amor es tal delicia y su interrupción tal amargura, no 
permita Allah que yo perturbe el regocijo de los que aman!

Y, abriendo la jaula, sacó al palomo y, después de haberlo besado, lo puso 
en la ventana diciéndole:

—Vuela, ave feliz, y regocíjate con tu amada compañera en los días de tu 
juventud primaveral. ¿Para qué te he de tener prisionera en esta solitaria 
torre, donde nunca podrá penetrar el amor?

El palomo batió sus alas en señal de alegría, describió un círculo en el aire 
y voló después rápidamente hacia las floridas alamedas del Dauro.

Siguiole el príncipe con la vista, quedando después abismado en amargas 
reflexiones. El canto de los pájaros, que antes le deleitaba, ya le hacía 
más amarga su soledad. ¡Amor!, ¡amor!, ¡amor! ¡Ah, pobre joven! 
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¡Entonces conoció lo que significaban estos trinos!

Cuando vio al filósofo Eben Bonabben, sus ojos echaban chispas.

—¿Por qué me habéis tenido en esta abyecta ignorancia? —le dijo 
duramente—. ¿Por qué me habéis ocultado el gran misterio y principio de 
la vida, cuando lo sabe el más insignificante de los seres? Observad cómo 
la Naturaleza entera se entrega a estos sueños de delicias, y cómo todas 
las criaturas se regocijan con su compañera. ¡Éste, éste es el amor que yo 
quería conocer! ¿Por qué se me prohíbe gozar de él? ¿Por qué se han 
deslizado los días de mi juventud sin saber nada acerca de tales delicias?

El sabio Bonabben comprendió que era inútil toda reserva, pues el príncipe 
conocía ya la peligrosa ciencia prohibida. Por lo tanto, le reveló las 
predicciones de los astrólogos y las precauciones que se habían tomado 
en su educación para conjurar la desgracia pronosticada.

—Y ahora, príncipe mío —añadió—, mi vida está en vuestras manos. En 
cuanto descubra vuestro severo padre que habéis aprendido al fin lo que 
es el amor, como estáis bajo mi tutela, sabed que mi cabeza tendrá que 
responder de vuestra ciencia.

El príncipe era tan razonable, a pesar de su corta edad, que escuchó las 
reflexiones de su tutor sin oponer a ellas la más leve palabra. Además, 
como profesaba verdadero cariño a Eben Bonabben y no conocía todavía 
el amor más que teóricamente, consintió en sepultar en el fondo de su 
pecho lo que había aprendido, antes que dar lugar a que peligrase la 
cabeza del filósofo.

Su discreción, sin embargo, tuvo que sufrir bien pronto una prueba más 
fuerte. Pocas mañanas después hallábase meditando en los adarves de la 
torre cuando vio que venía cerniéndose por los aires el palomo a quien 
había dado libertad, y que se le posaba confiadamente en sus hombros.

El príncipe lo acarició contra su pecho y le dirigió estas palabras:

—Ave dichosa, que puedes volar con la rapidez con que la luz de la 
mañana se extiende hasta las más lejanas regiones de la tierra: ¿dónde 
has estado desde que nos vimos por última vez?

—En una tierra muy lejana, príncipe querido, de la cual te traigo felices 
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nuevas en premio de mi libertad. En mi acompasado vuelo, 
extendiéndome por llanuras y montañas, y conforme iba cortando el aire, 
divisé debajo de mí un jardín amenísimo, rico en toda clase de flores y 
frutos. Junto a una verde pradera se precipitaba una límpida y hermosa 
corriente, y en el centro del jardín se elevaba un majestuoso palacio. 
Poseme sobre un árbol para descansar de mi fatigoso vuelo, y vi junto al 
césped de la ribera y por debajo de mí una lindísima princesa en la flor de 
su juventud y de su belleza, rodeada de sus doncellas y sirvientes tan 
jóvenes como ella, que venían ciñendo su frente con guirnaldas y coronas 
de flores, cuando, ¡ay!, no había flor silvestre ni de jardín que pudiera 
compararse con su belleza. Oculta en aquel retiro pasaba los días de su 
vida, pues el jardín se hallaba rodeado de elevadas murallas, no 
permitiéndosele la entrada en él a ningún humano mortal. Cuando vi a 
aquella hermosa doncella tan joven, tan pura, tan inocente de las cosas 
del mundo, dije para mí: «He aquí el ser creado por el cielo para inspirar 
amor a mi príncipe bienhechor».

Este relato del ave cariñosa fue una chispa de fuego que inflamó el 
corazón del contristado príncipe: como que todo el amor latente hasta 
entonces en su alma encontraba súbitamente su anhelado objeto. Se 
sintió, pues, el noble príncipe vehementemente enamorado de la princesa, 
y al punto la escribió una carta redactada en lenguaje apasionadísimo, 
respirando el más ardiente amor y quejándose de la infausta prisión que le 
impedía ir en busca de ella para postrarse rendido a sus pies. Añadió 
también varias poesías de ternísima y conmovedora elocuencia, pues era 
poeta por naturaleza, y aún más entonces, inspirado por el amor. Puso la 
dirección de su billete en esta forma:

A la bella desconocida
del príncipe cautivo, Ahmed.

y, por último, después de perfumarla con almizcle y rosas, se la entregó al 
palomo.

—Parte, fidelísimo mensajero —le dijo—. Vuela por montañas y valles, ríos 
y llanuras; no descanses en rama ni te poses sobre la tierra hasta que 
hayas entregado esta carta a la señora de mis pensamientos.

El palomo se elevó por los aires y, tomando vuelo, partió como una flecha 
en línea recta. El príncipe lo siguió con la vista hasta que no se vio más 
que un punto negro sobre las nubes, desapareciendo poco a poco tras las 
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montañas.

Día tras día esperaba el príncipe el regreso del mensajero de amor, mas 
todo en vano. Comenzó ya a acusarle de ingratitud, cuando cierta tarde, a 
la caída del sol, entró volando repentinamente el ave fidelísima en su 
habitación y expiró, cayendo a sus pies. La flecha de algún cruel cazador 
había atravesado su pecho. Con todo, había luchado con agonías de la 
muerte hasta dejar cumplida su misión. Inclinose el príncipe, ahogado de 
pena, sobre aquel venerable mártir de la fidelidad, cuando notó que tenía 
una cadena de perlas alrededor de su cuello, y pendiente de ella y junto a 
las alas una miniatura esmaltada que representaba el retrato de una 
hermosísima princesa en la flor de su juventud. Era, sin duda, la 
desconocida beldad del jardín; pero, ¿quién era y dónde residía? ¿Había 
recibido el billete y enviaba este retrato en señal de amorosa 
correspondencia? Desgraciadamente, la muerte del fiel palomo mensajero 
dejaba envuelto este lance en el más profundo misterio.

El príncipe miraba absorto el precioso retrato, hasta que sus ojos se 
arrasaron en lágrimas; lo llevaba a sus labios y lo estrechaba contra su 
pecho, mirándolo sin cesar con melancólica ternura. «—¡Hermosa imagen! 
No eres, ¡ay!, más que una imagen, y, sin embargo, tus tiernos ojos parece 
que se fijan en mí; tus labios de rosa semejan querer infundirme valor. 
¡Vanas ilusiones!... ¿No han mirado nunca del mismo modo a otro rival 
más afortunado que yo? ¿Dónde podré yo encontrar en este mundo el 
original? ¿Quién sabe cuántos reinos y montañas nos separarán y cuántas 
desgracias nos amenazarán? ¡Acaso en este mismo momento se verá 
rodeada de solícitos amantes mientras que yo, triste prisionero en esta 
torre, paso y pasaré mis días adorando una fantástica pintura...»

El príncipe Ahmed se decidió a tomar una resolución. «Huiré de este 
palacio —dijo— que me sirve de odiosa prisión, y, peregrino de amor, 
buscaré a esa desconocida princesa por todo el mundo.» El escaparse de 
la torre durante el día, cuando todo el mundo se hallaba despierto, era 
bastante difícil; pero por la noche el palacio no estaba muy guardado, pues 
nadie sospechaba en el príncipe un atrevimiento de esta clase, cuando 
siempre se había mostrado contento en su cautividad. ¿Y cómo guiarse 
para huir entre las tinieblas nocturnas, no conociendo el país? Se acordó 
entonces del búho, que, como salía a volar de noche, debía conocer todos 
los vericuetos y pasos ocultos. Fue, pues, a buscarle en su agujero, y le 
interrogó acerca de su conocimiento sobre el país. Al oír esto, le respondió 
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dándose importancia: «Habéis de saber, ¡oh príncipe!, que nosotros los 
búhos somos una familia tan antigua como numerosa; hemos decaído 
algo, pero poseemos todavía ruinosos castillos y palacios en toda España; 
no hay torre en la montaña, fortaleza en el llano, ni antigua ciudadela en la 
población, que no sirva de abrigo a algún hermano, tío o primo nuestro. 
Habiendo hecho un viaje para visitar mis numerosos parientes, recorrí 
todos los rincones y escondrijos, enterándome de camino de los sitios 
secretos del país». Regocijose el príncipe de haber hallado al búho tan 
profundamente versado en topografía, y le informó, por último, en 
confianza, de su tierna pasión y de su proyectada fuga, rogándole al 
mismo tiempo que le sirviese de consejero.

—¡Andad noramala! —le respondió el búho, mostrándose enojado—. ¿Soy 
yo ave que deba ocuparme en amores?... ¿Yo, que he consagrado mi vida 
a la meditación y a los astros?

—No os ofendáis, dignísimo búho —le dijo el príncipe—; dejad por un poco 
tiempo de meditar en las estrellas y ayudadme en mi fuga, y os daré todo 
cuanto podáis apetecer.

—Yo tengo todo cuanto necesito —le replicó el búho— unos cuantos 
ratones son suficientes para mi frugal sustento, y este agujero me basta 
para mis estudios; ¿qué más puede desear un filósofo?

—Acordaos, ¡oh sapientísimo búho!, que mientras pasáis la vida 
vegetando en vuestra celda y observando la luna, todo vuestro talento está 
perdido para el mundo. Algún día seré soberano, y entonces os colocaré 
en un puesto de honor y dignidad.

El búho, aunque filósofo abstraído de las necesidades ordinarias de la 
vida, no estaba libre de ambición, por lo que consintió, al fin, en huir con el 
príncipe, sirviéndole de mentor y guía en su peregrinación.

Como los amantes ponen por obra prontamente sus planes de amor, el 
príncipe reunió sus alhajas y las escondió entre sus vestidos, 
destinándolas para los gastos del viaje, y aquella misma noche se 
descolgó con su ceñidor por el ajimez de la torre, escalando las murallas 
exteriores del Generalife, y salvó las montañas antes del amanecer, 
guiado por el búho.

Deliberó después con su mentor acerca de la ruta más conveniente que 

146



debían tomar.

—Si valiese mi parecer —le dijo el búho—, yo os recomendaría que 
marchásemos a Sevilla, pues habéis de saber que fui allí a visitar, hace ya 
de esto muchos años, a un búho tío mío, que gozaba de gran dignidad y 
poderío, el cual habitaba en un ángulo arruinado del Alcázar en aquella 
ciudad. En mis salidas nocturnas a la población observé con frecuencia 
una luz que brillaba en una solitaria torre. Poseme entonces sobre el 
adarve y vi que procedía de la lámpara de un mago árabe a quien vi 
rodeado de sus libros mágicos, sosteniendo en el hombro a un viejo 
cuervo, su favorito, que había traído consigo del Egipto. Tengo relaciones 
con ese cuervo y a él le debo gran parte de la ciencia que poseo. El mago 
murió mucho después; pero el cuervo habita todavía en la torre, pues 
sabido es que esas aves gozan de larga vida. Yo os aconsejo, ¡oh 
príncipe!, que busquemos al cuervo, porque es un gran zahorí y hechicero 
y conoce perfectamente la magia negra, por la que son tan renombrados 
todos los cuervos, especialmente los de Egipto.

Quedó el príncipe maravillado de la sabiduría que encerraba este consejo, 
y tomó, por lo tanto, la dirección hacia Sevilla. Caminaba solamente de 
noche, para complacer a su compañero, descansando de día en alguna 
tenebrosa caverna o desmantelada torre, pues el búho conocía todos los 
escondrijos y guaridas, y tenía verdadera pasión de anticuario por las 
ruinas.

Al fin, cierta mañana, al romper el día, llegaron a Sevilla, donde el búho, 
que aborrecía el resplandor y el ruido de las calles, hizo alto fuera de las 
puertas de la ciudad, sentando sus reales en el hueco de un árbol.

Pasó el príncipe la puerta, y encontró al poco tiempo la torre mágica, que 
sobresale por encima de las casas de la ciudad del mismo modo que la 
palmera se eleva sobre las hierbas del desierto; era, en resumen, la misma 
torre que existe actualmente conocida con el nombre de La Giralda, 
famosa torre morisca de Sevilla.

El príncipe subió por una gran escalera de caracol a lo alto de la torre, 
donde encontró el cabalístico cuervo, ave misteriosa con la cabeza 
encanecida y casi desplumada, y con una nube en un ojo que le hacía 
parecer un espectro; mirando con el ojo que le quedaba un diagrama 
trabado sobre el pavimento.
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Llegose el príncipe a él con el respeto y reverencia que inspiraban su 
venerable aspecto y sobrenatural sabiduría, y le dijo:

—Perdonad, ¡oh ancianísimo y sabio cuervo mágico!, si interrumpo por un 
momento vuestros estudios, admiración del mundo entero. Aquí tenéis 
delante a un peregrino de amor, que desea pediros consejo para alcanzar 
el objeto de su pasión.

—Decidme claramente —le dijo el cuervo dirigiéndole una mirada 
significativa— si es que queréis consultar mi ciencia de zahorí; si es eso, 
mostradme vuestra mano y dejadme descifrar las misteriosas líneas de la 
fortuna.

—Dispensad —le dijo el príncipe—. No vengo para conocer los decretos 
del destino, ocultos por Allah a la vista de los mortales, sino que, peregrino 
de amor, deseo solamente conocer la clave para encontrar el objeto de mi 
peregrinación.

—¿Conque se os presentan inconvenientes para encontrar el objeto de 
vuestra pasión en la seductora Andalucía? —le dijo el viejo cuervo 
mirándole con el único ojo que le quedaba—. Pero ¿cómo diantres os 
halláis perplejo en un Sevilla, donde bailan la zambra mil beldades de ojos 
negros bajo las capas de los naranjos?

Sonrojose el príncipe oyendo hablar tan libremente al cínico cuervo, y le 
dijo con gravedad:

—Creedme, amigo mío; yo no persigo empresa tan inútil e innoble como 
me insinúa. Las beldades de ojos negros de Andalucía que bailan bajo los 
naranjos del Guadalquivir no tienen que ver nada con mi aventura; yo 
busco a una doncella purísima, al original de este retrato. Así, pues, os 
ruego, ¡oh poderosísimo cuervo!, que me digáis si está al alcance de 
vuestra ciencia, de vuestra inteligencia o de vuestro arte el decirme dónde 
podré encontrarla.

El viejo cuervo se sintió corrido ante la severa gravedad del príncipe.

—¿Qué he de saber yo —le dijo con sequedad— de juventudes ni de 
bellezas? Yo solamente visito a los viejos y a los decrépitos, no a los 
vigorosos y jóvenes. Yo soy el precursor del destino, y mi misión es cantar 
los presagios de la muerte desde lo alto de las chimeneas, batiendo mis 
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alas junto a las ventanas de los que están enfermos. Podéis ir, por lo tanto, 
a otra parte en busca de esas noticias relativas a vuestra bella 
desconocida.

—¿Y dónde ir a buscarla sino entre los hijos de la sabiduría, versados en 
el Libro del Destino? Sabed que soy un augusto príncipe influido por las 
estrellas, y que me encuentro destinado a llevar a cabo una empresa 
misteriosa de la cual depende la suerte de vastos imperios.

Cuando el cuervo vio que era un asunto de importancia en el cual influían 
las estrellas, cambió de tono y ademanes y escuchó con profundo interés 
la historia del príncipe. Luego que éste concluyó su relato, le dijo:

—Por lo que toca a esa princesa, no puedo daros noticias, pues yo no 
acostumbro a volar por los jardines ni por las cámaras frecuentadas por las 
damas; pero dirigid vuestros pasos a Córdoba, buscad la palmera del gran 
Abderramán, que está en el patio de la mezquita principal, y al pie de ella 
encontraréis un gran viajero que ha visitado todas las cortes y países y 
que ha sido favorito de reinas y princesas. Éste os facilitará cuantas 
noticias queráis acerca del objeto de vuestros desvelos.

—Mil gracias por dato tan precioso —contestó el príncipe—. ¡Pasadlo bien, 
venerabilísimo hechicero!

—Adiós, peregrino de amor —le dijo el cuervo con sequedad; y volvió a 
entregarse de nuevo al estudio de su diagrama.

Salió el príncipe de Sevilla, buscó a su compañero de viaje, el búho, que 
aún dormitaba en el árbol, y ambos se dirigieron hacia Córdoba.

Fueron aproximándose poco a poco a esta ciudad, cruzando los jardines y 
los bosques de naranjos y limoneros que dominaba el hermoso valle del 
Guadalquivir. Cuando llegaron a las puertas de Córdoba volose el búho a 
un oscuro agujero que había en la muralla, y el príncipe prosiguió su 
camino en busca de la palmera plantada en los antiguos tiempos por la 
mano del gran Abderramán, la cual se alzaba esbelta en medio del patio 
de la mezquita, por encima de los naranjos y cipreses. Algunos derviches y 
alfaquíes se hayaban sentados en grupos bajo las galerías del patio, y 
multitud de fieles hacía sus abluciones en la fuente que se encontraba 
antes de entrar en la mezquita.

149



Al pie de la palmera había un numeroso concurso escuchando las 
palabras de uno que parecía hablar con extraordinaria animación. «Ése 
debe ser —pensó el príncipe— el gran viajero que me ha de dar noticias 
de mi desconocida princesa.» Incorporose a la multitud, y quedose 
sobremanera sorprendido cuando vio que aquel a quien todos escuchaban 
era un papagayo de brillante plumaje verde, mirada insolente y penacho 
característico, el cual parecía mostrarse muy pagado de sí mismo.

—¿Cómo es —dijo el príncipe a uno de sus circunstantes— que tantas 
personas de buen sentido se complazcan en la charla inconexa de ese 
volátil parlanchín?

—Bien se conoce que no sabéis de quién estáis hablando —le respondió 
el interrogado—. Ese papagayo es descendiente de aquel otro famoso de 
Persia, tan renombrado por su habilidad para contar cuentos; tiene toda la 
sabiduría del Oriente en la punta de la lengua, y recita versos tan de prisa 
y corriendo como se habla. Ha visitado varias cortes extranjeras, en las 
que ha sido considerado como un oráculo de erudición, teniendo 
principalmente gran partido entre el bello sexo que admira mucho a los 
papagayos que saben recitar poesías.

—¡Basta! —dijo el príncipe—. Quisiera hablar reservadamente con este 
distinguido viajero.

Pidiole, pues, una entrevista a solas, y en ella le expuso el objeto de su 
peregrinación. No bien hubo concluido de hablar, cuando se echó a reír a 
carcajadas el papagayo, hasta el punto que parecía iba a reventar de risa.

—Dispensad mi alegría —le dijo—, pero la sola palabra «amor» me hace 
soltar la carcajada.

El príncipe quedó estupefacto por aquella risa extemporánea, y le dijo:

—Pues qué, ¿no es el amor el gran misterio de la Naturaleza, el principio 
secreto de la vida, el vinculo universal de la simpatía?...

—¡Un comino! —le interrumpió el papagayo—. Decidme: ¿dónde diablos 
habéis aprendido toda esa jerga sentimental? Creedme: ya se pasó la 
moda del amor, y no se oye hablar nunca de él entre personas de talento 
ni entre gente de buen tono.
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El príncipe suspiró, acordándose de la diferencia de tal lenguaje al 
delicado de su amigo el palomo. «Como este papagayo —discurría en su 
interior— ha pasado la vida en la corte, quiere aparecer persona de talento 
y elevado caballero, afectando que no sabe nada de eso que se llama 
amor.» Queriendo, pues, evitar el que aquél siguiera ridiculizando la 
pasión que devoraba su alma, le dirigió inmediatamente la pregunta objeto 
de su visita.

—Decidme, incomparable papagayo: vos que habéis sido recibido en los 
departamentos secretos de las beldades, ¿habéis tropezado alguna vez, 
en el curso de vuestros viajes, con el original de este retrato?

El papagayo tomó la miniatura con una de sus garras, movió la cabeza y la 
examinó atentamente con ambos ojos, exclamando por fin:

—Palabra de honor que es una cara muy bonita, muy bonita, muy bonita; 
pero he visto tantas caras bonitas durante mis viajes, que apenas puede 
uno... Pero no, esperad; voy a mirarla de nuevo; ésta es, con seguridad, la 
princesa Aldegunda. ¿Cómo había de desconocer a una de mis mejores 
amigas?

—¡La princesa Aldegunda! —repitió el príncipe—. ¿Y dónde la podré 
encontrar?

—¡Poquito a poco, poquito a poco! —dijo el papagayo—. Más fácil es 
encontrarla que ganarla. Es la hija única del rey cristiano de Toledo, y está 
oculta al mundo hasta que cumpla diecisiete años, a causa de ciertas 
predicciones que hicieron los entrometidos y taimados astrólogos. No 
podréis verla, pues está apartada de la vista de los mortales, y os juro, 
bajo palabra de papagayo que ha visto el mundo, que no he tratado en mi 
vida otra princesa más discreta que ésta.

—Oíd dos palabras en confianza, mi querido papagayo: yo soy el heredero 
de un reino, y día llegará que me siente en un trono. He visto también que 
sois pájaro de cuenta y que conocéis la aguja de marear; ayudadme, pues, 
a alcanzar a esta princesa, y os prometo un cargo distinguido.

—¡Con todo mi corazón! —respondió el papagayo—. Pero deseo, si es 
posible, que sea una renta, pues nosotros los sabios tenemos horror al 
trabajo.
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Arreglose pronto todo, y se pusieron en camino desde Córdoba por la 
misma puerta por donde había entrado el príncipe; éste llamó al búho, que 
estaba en el agujero de la muralla, y lo presentó a su nuevo compañero de 
viaje como un sabio colega, partiendo todos reunidos.

Viajaban más despacio de lo que deseaba la impaciencia del príncipe, 
pues el papagayo estaba acostumbrado a la vida aristocrática y no 
gustaba de madrugar. El búho, por el contrario, quería dormir al mediodía, 
perdiendo todos mucho tiempo a causa de sus prolongadas siestas. 
Hacíase también pesado con su afición a las antigüedades, pues se 
empeñaba en detenerse a visitar las ruinas que encontraban, contando 
largas tradiciones y legendarias historias en cada torre o castillo 
antiquísimo del país. El príncipe se creyó que el papagayo y el búho se 
harían grandes amigos por ser dos pájaros ilustrados; pero se equivocó 
solemnemente, pues mientras que el uno era bromista, el otro era filósofo, 
lo que hacía que estuviesen siempre en un perpetuo altercado. El 
papagayo recitaba versos, criticaba poesías y hablaba elocuentemente 
sobre algunos puntos de erudición, mientras que el búho consideraba todo 
como una fruslería, no deleitándose más que en las cuestiones 
metafísicas. Entonces se ponía el papagayo a cantar diferentes canciones 
y a ensartar dicharachos, embromando así a su grave camarada y 
riéndose desaforadamente de sus propias burlas; cuyo proceder tomaba el 
búho por un ataque a su dignidad, por lo que ponía mala cara, gruñía y se 
exaltaba, no volviendo a hablar en todo lo que le quedaba de día.

No se cuidaba el príncipe de la desunión que había entre sus compañeros, 
pues estaba abstraído con los ensueños de su fantasía y con la 
contemplación del retrato de la hermosa princesa. Así atravesaron los 
áridos pasos de Sierra Morena y los calurosos llanos de la Mancha y de 
Castilla, siguiendo las riberas del dorado Tajo, cuyo curso atraviesa media 
España y Portugal. Al fin divisaron una ciudad fortificada con murallas 
construidas en un pedregoso promontorio, cuyos pies bañaban las olas del 
impetuoso Tajo.

—¡Ved —exclamó el búho— la antigua y renombrada ciudad de Toledo, 
famosa por sus antigüedades! Mirad aquellas cúpulas y torres veneradas 
ostentando su imponente grandeza, y donde casi todos mis antecesores 
se entregaban a sus meditaciones.

—¡Quita allá! —gritó el papagayo interrumpiendo su solemne entusiasmo 
de anticuario—. ¿Qué tenemos que ver nosotros con las antigüedades, 
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con las leyendas ni con vuestros antecesores? Lo que nos importa en este 
momento es mirar la mansión de la juventud y de la belleza. Contemplad, 
¡oh príncipe!, la morada de la princesa que buscáis.

Dirigió su vista el príncipe hacia donde le indicaba el papagayo, y vio un 
suntuoso palacio edificado entre los árboles de un amenísimo jardín, en 
una deliciosa pradera a orillas del Tajo. Era aquél, en verdad, el mismo 
lugar que le describió el palomo al informarle en dónde se hallaba el 
original del retrato. Quedose fijo mirándolo, mientras su corazón latía 
emocionado. «¡Quizá en este mismo momento —pensó— la hermosa 
princesa estará solazándose bajo aquellos frondosos árboles, o 
paseándose mesuradamente por los elevados terrados, o acaso 
descansando dentro de aquella espléndida morada!» Observando con más 
detenimiento, percibió que las murallas del jardín eran de gran altura, lo 
que hacía imposible un escalamiento, y que varias patrullas de hombres 
armados andaban rondando por fuera de ella.

Volvíase el príncipe al papagayo y le dijo:

—¡Oh vos, la más perfecta de todas las aves! Ya que tenéis el don de 
hablar como los hombres, dirigíos a aquel jardín, buscad al ídolo de mi 
alma y decidle que el príncipe Ahmed, peregrino de amor, guiado por las 
estrellas ha llegado en su busca a las floridas riberas del Tajo.

Orgulloso el papagayo con su embajada, voló al jardín remontándose por 
encima de sus altos muros, y, después de cernerse por algún tiempo sobre 
sus vergeles y alamedas, posose en el balcón de un pabelloncito que daba 
al río. Desde allí, mirando al edificio, descubrió a la princesa reclinada en 
un cojín y fijos los ojos en un papel, deslizándose dulcemente lágrima tras 
lágrima por sus níveas mejillas.

Después de haber puesto en orden el papagayo el plumaje de sus alas, de 
arreglarse su brillante vestido verde y levantar su penacho, púsose al lado 
de la princesa con aire muy galano, diciéndole lleno de ternura:

—Enjugad vuestras lágrimas, ¡oh vos, la más hermosa de todas las 
princesas!, pues vengo a traer la alegría a vuestro corazón.

Sorprendiose la princesa al oír estas palabras, pero como no viese delante 
de sí a nadie más que a un pájaro vestido de verde saludándola y 
haciéndole reverencias, dijo:
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—¡Ay! ¿Qué alegría puedes tú traerme si no eres más que un papagayo?

Enojose el papagayo con esta respuesta, y le contestó:

—Papagayo y todo, he consolado a muchas hermosas damas en mis 
buenos tiempos; pero dejemos eso a un lado. Sabed que ahora vengo 
embajador de un personaje real: Ahmed, príncipe de Granada, ha venido 
en busca vuestra, y está acampado en este mismo momento en las 
floridas márgenes del Tajo.

Al oír estas palabras brillaron los ojos de la hermosa princesa con más 
fulgor que los diamantes de su corona.

—¡Oh amabilísimo papagayo! —gritó enajenada de alegría—. Felices son, 
en verdad, las nuevas que me traes, pues ya me encontraba abatida y 
enferma de muerte, dudando de la constancia de Ahmed. Vuela a él y dile 
que tengo grabadas en mi corazón las apasionadas frases de su carta, y 
que sus poesías han servido de pábulo a mi alma. Dile también que se 
disponga a demostrarme su amor con la fuerza de las armas, pues 
mañana, decimoséptimo aniversario de mi nacimiento, prepara el rey mi 
padre un gran torneo en el que lucharán bizarramente varios príncipes, 
siendo mi mano el premio del vencedor.

Remontose de nuevo el pájaro y, cruzando por las alamedas, voló hacia 
donde el príncipe esperaba su regreso. La alegría de Ahmed por haber 
encontrado el original de su retrato, de haber hallado a su adorada fiel y 
amantísima, sólo pueden concebirla los dichosos mortales que tienen la 
fortuna de soñar imposibles y convertirlos en realidades. Sin embargo, 
faltaba algo todavía para que su regocijo fuera completo: el próximo 
torneo. Efectivamente, lucían en las riberas del Tajo las brillantes 
armaduras y oíanse resonar las trompetas de los varios caballeros y gente 
de armas que en arrogantes somatenes se dirigían a Toledo para asistir a 
la ceremonia. La misma estrella que había presidido en el destino del 
príncipe había también ejercitado su predominio en el de la princesa; por lo 
cual se la tuvo oculta del mundo hasta que tuvo diecisiete primaveras, con 
el fin de preservarla de la tierna pasión del amor. La fama de su 
hermosura, sin embargo, fue en aumento por su misma reclusión; varios 
príncipes poderosos la solicitaron en matrimonio, y su padre, que era un 
rey de extraordinaria prudencia, confió la elección a la destreza de las 
armas, evitando así el crearse enemigos si se mostraba parcial con 
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alguno. Entre los candidatos rivales había algunos que se habían hecho 
célebres por su esfuerzo y valor. ¡Qué situación aquélla para el infortunado 
Ahmed, que ni se encontraba armado ni estaba acostumbrado a los 
ejercicios de la caballería! «¿Habrá príncipe más desgraciado que yo? 
—decía—. ¡Y para esto he vivido recluido bajo la vigilancia de un 
filósofo!... ¿De qué me sirven el álgebra y la filosofía en materias de amor? 
¡Ay, Eben Bonabben!, ¿por qué no te has cuidado en instruirme en el 
manejo de las armas?» Esto decía, cuando el búho rompió el silencio, 
empezando su discurso con una piadosa exclamación, pues era devoto 
musulmán.

—¡Allah Akhar! ¡Dios es grande! —exclamó—. ¡En sus manos están todos 
los secretos y Él solo rige los destinos de los príncipes! Sabed, ¡oh 
Ahmed!, que este país está lleno de misterios que permanecen ignorados 
para todos, menos para los que, como yo, se dedican al estudio de las 
ciencias ocultas. Sabed también que en las vecinas montañas existe una 
gruta, dentro de la cual hay una mesa de hierro y sobre ésta una armadura 
mágica, encontrándose también allí mismo un encantado corcel: todo lo 
cual viene permaneciendo ignorado durante multitud de generaciones.

Mirole el príncipe maravillado, mientras que el búho, parpadeando sus 
grandes y redondos ojos y encrespando sus plumas a manera de cuernos, 
prosiguió:

—Hace ya muchos años acompañé a mi padre por estos sitios, cuando iba 
visitando sus Estados. Nos alojamos en esa cueva, y a esto se debe el 
que yo conozca el misterio. Es tradición en nuestra familia, que le oí contar 
a mi abuelo cuando yo era pequeño, que esta armadura perteneció a 
cierto nigromante moro que se refugió en esta caverna cuando Toledo 
cayó en poder de los cristianos, y que el tal musulmán murió allí dejando 
su caballo y sus armas bajo místico encantamiento, y que no se podrá 
hacer uso de ellos más que por sectarios del Profeta y sólo desde la salida 
del sol hasta el mediodía. El que los use en este intervalo vencerá 
indefectiblemente a todos sus rivales.

—¡Basta! —exclamó el príncipe—. Busquemos al momento esa gruta.

Guiado por su misterioso mentor, encontró el príncipe la caverna en una 
de las sinuosidades de los áridos picos que se elevan junto a Toledo; 
nadie, a no ser el ojo perspicaz de un búho o el de algún anticuario, 
hubiera podido dar con la entrada. Una lámpara sepulcral de inagotable 
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aceite lanzaba sus melancólicos reflejos en el interior de la caverna, y en 
el centro de ésta se alzaba una mesa de hierro, sobre la cual se 
encontraba la armadura mágica, y con ella una lanza, y próximo a éstas un 
corcel árabe enjaezado como para entrar en batalla, pero inmóvil cual una 
estatua. La armadura estaba tan brillante y limpia como en sus primitivos 
tiempos, y el bravo alazán tan bien cuidado como si estuviese todavía 
pastando. Acariciole Ahmed pasándole la mano por el cuello, y principió a 
piafar, exhalando tal relincho de gozo que hizo estremecer las paredes de 
la caverna. Así provisto de caballo y armas, determinose el príncipe a 
tomar parte en la lucha del próximo torneo.

Al fin llegó el día crítico; el palenque para el combate estaba preparado en 
la Vega, debajo de las fuertes murallas de Toledo, a cuyo alrededor se 
habían levantado tablados y galerías para los espectadores, cubiertos de 
ricos tapices y protegidos contra el sol por toldos de seda. Todas las 
beldades del país se hallaban reunidas en estas galerías, y al pie de ellas 
cabalgaban empenachados caballeros, rodeados de pajes y escuderos, 
entre los cuales se distinguían los príncipes que iban a tomar parte en el 
torneo. Todas las bellezas quedaron eclipsadas cuando apareció la 
princesa Aldegunda en el pabellón real, dejándose ver por primera vez de 
la admirada concurrencia. Un general murmullo de sorpresa se levantó al 
contemplar tan peregrina hermosura, y los príncipes, que aspiraban a su 
mano atraídos solamente por la fama de sus encantos, se sintieron mucho 
más enardecidos para el combate.

La princesa, no obstante, presentaba un aspecto melancólico; el color de 
sus mejillas se cambiaba a cada momento, y sus ojos se dirigían con 
incesante y ansiosa expresión al engalanado grupo de caballeros. Ya los 
clarines iban a dar la señal del encuentro, cuando el heraldo anunció la 
llegada de un caballero, y Ahmed se presentó en la palestra. Un yelmo de 
acero cuajado de brillantes sobresalía por encima de su turbante; su 
coraza estaba recamada de oro; su cimitarra y su daga eran de las 
fábricas de Fez, ostentando piedras preciosas, y llevaba al brazo un 
escudo redondo, empuñando en su diestra la lanza de mágica virtud. La 
cubierta de su caballo árabe, ricamente bordada, llegaba hasta el suelo, y 
el impaciente corcel piafaba y relinchaba de alegría al ver de nuevo el brillo 
de las armas. La arrogante y graciosa figura del príncipe sorprendió a todo 
el mundo, y cuando le anunciaron con el sobrenombre de «el Peregrino de 
Amor», se sintió un rumor y una agitación general entre las hermosas 
damas de las galerías.
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Cuando Ahmed quiso inscribirse en las listas del torneo encontrose con 
que estaban cerradas para él, pues, según le dijeron, nadie más que los 
príncipes podían ser admitidos a tomar parte en él. Declaró entonces su 
nombre y su linaje; pero esto vino a empeorar su situación, pues siendo 
musulmán no podía aspirar a la mano de la princesa cristiana, objeto de 
este torneo.

Los príncipes competidores le rodearon con aire arrogante y amenazador, 
y hasta uno de ellos, de insolentes maneras y cuerpo hercúleo, pretendió 
burlarse de su sobrenombre de «Peregrino de Amor». Encendiose 
súbitamente de ira nuestro príncipe, y desafió a su rival a que midiese sus 
armas con él. Tomaron distancia, dieron media vuelta y cargaron el uno 
sobre el otro; pero no hizo más que tocar la lanza mágica al hercúleo 
bufón cuando fue botado inmediatamente de la silla. Hubiérase contentado 
el príncipe con esto, mas, ¡ay!, tenía que habérselas con un caballo y una 
armadura endiabladas, pues una vez entrado ya en lucha no habría fuerza 
humana capaz de sujetarlos. El caballo árabe empezó a derribar 
caballeros en lo más recio de la pelea; la lanza echaba por tierra todo lo 
que se ponía delante; el gentil príncipe era llevado involuntariamente por el 
campo, que quedó sembrado de grandes y pequeños, mientras él se dolía 
interiormente de sus involuntarias proezas. Bramaba y rabiaba el rey al ver 
el atropello cometido en las personas de sus vasallos y huéspedes, y 
mandó salir al momento a sus guardias; pero éstos quedaron 
desmontados en un decir amén. El monarca mismo arrojó su vestidura 
real, y embrazando escudo y lanza salió al campo, creyendo infundir 
miedo al extranjero ante la majestad real; pero, ¡ay!, la majestad real no lo 
pasó mejor que los demás, pues el caballo y la lanza no respetaban 
categorías ni dignidades, creciendo de punto el espanto de Ahmed cuando 
se sintió impelido, lanza en ristre, contra el mismo rey, que en un instante 
empezó a dar volteretas en el aire mientras su corona rodaba por el polvo.

En este mismo momento el sol tocó al meridiano; el encanto mágico cesó 
en su poder, por lo cual el corcel árabe se lanzó por el llano, saltó la 
barrera, se arrojó al Tajo, atravesando a nado su impetuosa corriente, 
llevando al príncipe casi sin alientos y aterrorizado a la caverna, y, 
tomando otra vez su posición primitiva, quedó inmóvil como una estatua 
junto a la mesa de hierro. Desmontose el príncipe con alegría y despojose 
de la armadura, dejándola de nuevo en su sitio para que cumpliese los 
decretos del destino. Sentose después en la caverna, meditando por algún 
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tiempo en el desesperado estado a que el caballo y la diabólica armadura 
le habían reducido. ¿Cómo había de atreverse en lo sucesivo a 
presentarse en Toledo después de haber ocasionado tal baldón a sus 
caballeros y tal ultraje a su rey? ¿Qué pensaría también la princesa sobre 
un acto tan salvaje como grosero? Sumido en este mar de confusiones, se 
resolvió a enviar a sus alígeros compañeros a que recogiesen noticias. El 
papagayo voló por todos los sitios públicos y calles más frecuentadas de la 
ciudad, y pronto volvió con gran provisión de chismes. Contó que todo 
Toledo estaba consternado; que la princesa había sido llevada al palacio 
desmayada; que el torneo había concluido en revuelta confusión; que todo 
el mundo hablaba de la repentina aparición, prodigiosas hazañas y extraña 
desaparición de un caballero musulmán. Unos decían que era un 
nigromántico moro; otros, que un demonio en forma humana, y otros 
relataban tradiciones de guerreros encantados ocultos en las cavernas de 
las montañas, y pensaban que sería alguno de éstos que habría hecho 
una salida intempestiva desde su guarida. Todos, empero, convenían en 
que ningún mortal podía haber llevado a cabo tantas maravillas, ni haber 
derribado por tierra a tan perfectos y bizarros caballeros cristianos.

El búho salió también por la noche, y, cerniéndose por encima de la 
ciudad, fue posándose en los tejados y chimeneas. Después se dirigió 
hacia el palacio real, que ocupaba la parte más elevada de Toledo, 
revoloteando por sus terrados y adarves, escuchando por todas las 
hendiduras y mirando con sus grandes ojos saltones a todas las ventanas 
donde había luz, asustando en su expedición nocturna a dos o tres damas 
de honor; y hasta que la aurora principió a despuntar tras la montaña no 
regresó a contar al príncipe lo que había visto.

—Estando observando —le dijo— hacia una de las torres más elevadas 
del palacio, vi al través de una ventana a una hermosa princesa reclinada 
en su lecho y rodeada de médicos y sirvientes, la cual se negaba a tomar 
lo que los circunstantes la recetaban. Cuando aquéllos se retiraron, sacó 
una carta de su señor, la leyó y la besó tiernamente, entregándose 
después a amargas lamentaciones; visto lo cual, a pesar de ser tan 
filósofo, no pude por menos de conmoverme.

Entristeciose el delicado corazón de Ahmed al oír tales noticias.

—¡Cuán verdaderas eran vuestras palabras, oh sabio Eben Bonabben! 
—exclamó—. Cuidados, penas y noches de insomnio son el patrimonio de 
los amantes. ¡Allah preserve a la princesa de la funesta influencia de eso 
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que llaman amor!

Noticias recibidas posteriormente de Toledo corroboraron las comunicadas 
por el búho. La ciudad, en efecto, era presa de la más viva inquietud y 
alarma, y la princesa, entretanto, había sido llevada a la torre más alta del 
palacio y se custodiaban con gran vigilancia todas las avenidas. Se 
apoderó de la bella Aldegunda una melancolía devoradora cuya causa 
nadie pudo explicar, rehusando el tomar alimento y desatendiendo las 
frases de consuelo que le dirigían. Los médicos más hábiles ensayaron 
todos los recursos de la ciencia, mas todo en vano, llegándose a creer que 
la habían hechizado; por lo que el rey publicó una proclama declarando 
que el que acertase a curarla recibiría la joya más preciada de su tesoro 
real.

No bien hubo oído el búho, que estaba en un rincón durmiendo, lo de la 
proclama, cuando movió sus redondos ojos, tomando un aspecto más 
misterioso que nunca.

—¡Allah Akbar! —exclamó—. ¡Dichoso el mortal que lleve a cabo la 
curación, si sabe lo que le conviene escoger entre todos los objetos del 
tesoro real!

—¿Qué queréis decir con eso, reverendísimo búho? —dijo Ahmed.

—Prestad atención, ¡oh príncipe!, a lo que os voy a relatar: Habéis de 
saber que nosotros los búhos somos una corporación muy ilustrada y que 
nos dedicamos a investigar las cosas oscuras e ignoradas. Durante mi 
última excursión nocturna por las torres y chapiteles de Toledo descubrí 
una, academia de búhos anticuarios que celebraba sus sesiones en una 
gran torre abovedada, donde está depositado el real tesoro. Estaba 
disertando sobre las formas, inscripciones y signos de las vasijas de oro y 
plata hacinadas en la tesorería, y acerca de los usos de los diferentes 
pueblos y edades; pero lo que despertaba un interés preferente eran 
ciertas antigüedades y talismanes que existían allí desde el tiempo del rey 
godo Don Rodrigo. Entre estos últimos se encontraba un cofre de sándalo 
cerrado con barras de acero a la usanza oriental, con caracteres 
misteriosos conocidos solamente por algunas personas doctas. De ese 
cofre y de sus inscripciones se había ocupado la Academia durante varias 
sesiones, dando motivo a largas y acaloradas discusiones. Al hacer yo mi 
visita, un búho muy anciano, recientemente llegado de Egipto, se hallaba 
sentado sobre su tapa descifrando sus inscripciones, resultando de su 
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lectura que aquel cofrecillo contenía la alfombra de seda del trono del 
sabio Salomón, la cual, sin duda, había sido traída a Toledo por los judíos 
que se refugiaron en ella después de la destrucción de Jerusalén.

Cuando el búho terminó su discurso sobre antigüedades quedó el príncipe 
abstraído por algún tiempo en profundas meditaciones, exclamando al fin:

—He oído hablar al sabio Eben Bonabben de las ocultas propiedades de 
ese talismán que desapareció con la ruina de Jerusalén, y que se ha 
creído perdido para la humanidad. Sin duda alguna, sigue siendo un 
secreto misterioso para los cristianos de Toledo; si yo pudiese apoderarme 
de él, era segura mi felicidad.

Al día siguiente despojose el príncipe de sus vestiduras y disfrazose con el 
humilde traje de un árabe del desierto, tiñéndose el cuerpo de un color 
moreno; tanto, que nadie podría reconocer en él al arrogante guerrero que 
había causado tanta admiración y espanto en el torneo. Báculo en mano, 
zurrón al hombro y una pequeña flauta pastoril, encaminose hacia Toledo, 
presentándose en la puerta del palacio real y haciéndose anunciar como 
aspirante al premio ofrecido por la curación de la princesa. Pretendieron 
los guardias arrojarle a palos, y le decían:

—¿Qué pretende hacer un árabe miserable en un asunto en que los más 
sabios del país han perdido las esperanzas?

Apercibiose el rey del alboroto, y dio orden de que condujesen al árabe a 
su presencia.

—¡Poderosísimo rey! —dijo Ahmed—. Tenéis ante vuestra presencia a un 
árabe beduino que ha pasado la mayor parte de su vida en las soledades 
del desierto, las cuales, como es sabido, son las guaridas de los demonios 
y espíritus malignos que nos atormentan a los pobres pastores en las 
solitarias veladas, apoderándose de nuestros rebaños y llegando a 
enfurecer algunas veces hasta a los sufridos camellos. Contra estos 
maleficios tenemos un antídoto: la música; existiendo ciertas legendarias 
melodías que se vienen heredando de padres a hijos y generación en 
generación, las que cantamos y tocamos para ahuyentar estos malévolos 
espíritus. Yo pertenezco a una familia inspirada y tengo esta virtud en su 
mayor grado. Si por casualidad vuestra hija estuviese poseída de alguna 
influencia maligna de esta clase, respondo con mi cabeza de que ella 
quedará libre completamente.
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El rey, que era hombre de buen entendimiento y que sabía que los árabes 
conocían maravillosos secretos, recobró la esperanza al oír el confiado 
lenguaje del príncipe, por lo cual le condujo inmediatamente a la elevada 
torre guardada por varias puertas, y en cuya habitación superior estaba el 
departamento de la princesa. Las ventanas daban a un terrado con 
balaustradas que dejaban ver el panorama de Toledo y los campos 
circunvecinos. Estaban aquéllas entornadas, hallándose la princesa 
postrada en cama en el interior, presa de una pena devoradora y 
rehusando toda clase de remedios.

Sentose el príncipe en el terrado y tocó en su flauta pastoril varios aires 
árabes que había aprendido de sus servidores en el Generalife de 
Granada. La princesa permaneció insensible, y los médicos que había 
presentes empezaron a mover la cabeza y a sonreír con aire de 
incredulidad y desprecio, hasta que el príncipe dejó a un lado la flauta y se 
puso a cantar los versos amorosos de la carta en la que le había declarado 
su pasión.

La princesa reconoció la canción, y una súbita alegría se apoderó de su 
alma; levantó la cabeza y púsose a escuchar, al mismo tiempo que las 
lágrimas le afluían a los ojos y se deslizaban por sus mejillas, palpitando 
su seno dulcemente emocionado. Hubiera querido preguntar quién era el 
cantor y que le hubiesen llevado a su presencia; pero la natural timidez de 
la doncella le hizo permanecer en silencio. Adivinó el rey sus deseos y 
ordenó que condujesen a Ahmed a su habitación. Los amantes obraron 
con discreción, limitándose a cambiarse furtivas miradas, aunque aquéllas 
expresaban más que todas las conversaciones. Nunca triunfó el poder de 
la música de un modo más completo; reapareció el color sonrosado en las 
mejillas de la princesa, volvió la frescura a sus labios de carmín, y la 
mirada viva y penetrante a sus lánguidos ojos.

Mirábanse con asombro los médicos que se hallaban presentes, y el 
mismo rey contemplaba al árabe cantor con gran admiración mezclada de 
respeto.

—¡Maravilloso joven! —exclamó—. Tú serás en adelante el primer médico 
de mi corte, y no tomaré ya otras medicinas que tu dulce melodía. Por lo 
pronto, recibe tu premio, la joya más preciada de mi tesoro.

—¡Oh rey! —respondió Ahmed—. Nada me importa el oro ni la plata ni las 
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piedras preciosas. Una antigualla tienes en tu tesorería procedente de los 
moros que antes vivían en Toledo, y que consiste en un cofre de sándalo 
que contiene una alfombra de seda; dame, pues, ese cofre, y con eso sólo 
me contento.

Quedaron sorprendidos todos los que se hallaban presentes ante la 
moderación del árabe, y mucho más cuando llevaron el cofre de sándalo y 
sacaron la alfombra, que era de hermosa seda verde, cubierta de 
caracteres hebreos y caldaicos. Los médicos de la corte se miraban 
mutuamente, encogiéndose de hombros y mofándose de la simpleza de 
este nuevo practicante que se contentaba con tan mezquinos honorarios.

—Esta alfombra —dijo el príncipe— cubrió en otros tiempos el trono del 
sabio Salomón, siendo digna, por lo tanto, de ser colocada a los pies de la 
hermosura.

Y esto diciendo, la extendió en el terrado, debajo de una otomana que 
habían llevado para la princesa, y sentándose él después a sus pies.

—¿Quién —exclamó— podrá oponerse a lo que hay escrito en el libro del 
destino? He aquí cumplidas las predicciones de los astrólogos. Sabed, ¡oh 
rey!, que vuestra hija y yo nos hemos amado en secreto durante mucho 
tiempo. ¡Ved, pues, en mí, al Peregrino de Amor!

No bien hubieron brotado estas palabras de sus labios, cuando la alfombra 
se elevó por los aires, llevándose al príncipe y a la princesa. El rey y los 
médicos se quedaron pasmados, contemplándolos fijamente hasta que ya 
no se vio más que un pequeño punto negro destacándose sobre el fondo 
blanco de una nube, y desapareciendo, por último, en la bóveda azul del 
firmamento.

Enfurecido el rey, hizo venir a su tesorero y le dijo:

—¿Cómo has permitido que un infiel se apoderase de ese talismán?

—¡Ay, señor! Nosotros no conocíamos sus propiedades, ni pudimos jamás 
descifrar la inscripción del cofre. Si es, efectivamente, la alfombra del trono 
del sabio Salomón, tiene poder mágico para transportar por el aire al que 
la posea.

El rey reunió un poderoso ejército y se dirigió hacia Granada en 
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persecución de los fugitivos. Después de una caminata larga y penosa 
acampó en la Vega, enviando en seguida un heraldo a pedir la restitución 
de su hija.

El rey de Granada en persona le salió a su encuentro con toda su corte, y 
reconocieron en él al cantor árabe —pues Ahmed había subido al trono a 
la muerte de su padre, habiendo hecho su sultana a la hermosa Aldegunda.

El rey cristiano se aplacó fácilmente cuando supo que su hija continuaba 
fiel a sus creencias, no porque fuese muy devoto, sino porque la religión 
fue siempre un punto de orgullo y etiqueta entre los príncipes. En vez de 
sangrientas batallas hubo muchas fiestas y regocijos, y, concluidos éstos, 
volviose el rey muy contento a Toledo, continuando reinando los jóvenes 
esposos tan feliz como acertadamente en la Alhambra.

Debo añadir que el búho y el papagayo siguieron al príncipe a marchas 
descansadas hasta Granada, viajando el primero de noche y deteniéndose 
en las distintas posesiones hereditarias de su familia, mientras que el otro 
fue asistiendo a las reuniones más distinguidas de las ciudades y villas 
que se hallaban en el tránsito.

Ahmed, agradecido, remuneró los servicios que le habían prestado 
durante su peregrinación, nombrando al búho su primer ministro y al 
papagayo su maestro de ceremonias. Es ocioso, pues, el decir que jamás 
hubo reino tan sabiamente administrado ni corte más exacta en las reglas 
de la etiqueta.
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Leyenda del legado del moro

Hay en el interior de la fortaleza de la Alhambra, y frente al Palacio Real, 
una explanada grande y extensa, llamada Plaza de los Aljibes. Toma su 
nombre de los grandes depósitos de agua subterráneos que existen en 
ella desde el tiempo de los moros. En un extremo de la plaza se ve un 
pozo árabe, cortado también en el corazón de la roca, de una gran 
profundidad —que comunica con los Aljibes— y cuya agua es fresca como 
la nieve y tan limpia y transparente como el cristal. Los pozos abiertos por 
los moros gozan de gran fama, pues es bien sabido qué esfuerzos 
empleaban hasta dar con los nacimientos y manantiales más puros y 
agradables. Este pozo de que nos estamos ocupando es célebre en 
Granada, principalmente porque los aguadores que de él se surten —unos 
con grandes garrafas a las espaldas, y otros con jumentos llevándoles los 
cántaros— están subiendo y bajando por las pendientes y frondosas 
alamedas de la Alhambra desde por la mañana muy temprano hasta las 
horas bien avanzadas de la noche.

Las fuentes y los pozos —desde los remotos tiempos de las Sagradas 
Escrituras— han sido muy notables, por constituir los sitios de 
concurrencia y conversación en los países cálidos. Ahora bien, el pozo de 
nuestra Alhambra es asimismo una especie de tertulia perpetua, que dura 
todo el santo día, formada por los inválidos, las viejas y todos los vagos y 
curiosos de la fortaleza, que se sientan sobre los bancos de piedra, bajo 
un toldo que se extiende sobre el brocal para resguardar del sol al 
cobrador. Allí se charla acerca de los sucesos de la fortaleza, se pregunta 
a los aguadores que van llegando por las noticias que corren en la capital, 
y se hacen largos comentarios sobre todo cuanto se ve y todo cuanto se 
oye. No hay hora del día en que no se oiga cuchichear a las comadres y 
holgazanas domésticas, que van allí con cántaros en la cabeza o en la 
mano, ansiosas de enterarse del último tema de conversación de la 
cháchara sempiterna de aquella buena gente.

Entre los aguadores que concurrían a este pozo había uno robusto, ancho 
de espaldas y corto y zambo de piernas, llamado Pedro Gil, conocido más 
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bien por Peregil, por contracción y abreviatura. Siendo aguador, tenía que 
ser gallego, pues la Naturaleza parece haber formado razas, así de 
hombres como de animales, para cada una de las diferentes ocupaciones; 
en Francia todos los limpiabotas son saboyanos; los porteros de las casas, 
suizos; y cuando se usaban tontillos y pelo empolvado en Inglaterra, nadie 
más que los irlandeses se cargaban con una silla de manos. Lo mismo 
sucede en España: los aguadores y mozos de cordel son todos robustos 
gallegos; nadie dice «Tráeme un mozo de cordel», sino «Anda y tráeme un 
gallego».

Volviendo a nuestra historia, Peregil, el gallego había empezado su oficio 
con una sola garrafa grande, que llevaba a la espalda; poco a poco fue 
prosperando, y pudo comprar una ayuda, consistente en un animal, el más 
útil para su profesión; un pollino fuerte y de pelo largo. A cada costado de 
su orejudo cirineo, y en las correspondientes aguaderas, llevaba colocados 
sus cántaros, cubiertos con hojas de higuera para protegerlos del sol. No 
había en toda Granada otro aguador más trabajador ni más alegre que 
Peregil; en las calles resonaba su hermosa voz vibrante, cuando iba detrás 
de su pollino, pregonando con el usual grito de verano que se oye en todos 
los pueblos de España: «¿Quién quiere agua? ¡Agua más fría que la 
nieve!» Cuando servía a un parroquiano el limpio vaso, le dirigía siempre 
alguna frasecilla que le hiciese sonreír; y si tal vez atendía a alguna 
hermosa dama o remilgada señorita, le endilgaba una picaresca mirada o 
algún gracioso requiebro, con lo que el hombre se hacía irresistible. De tal 
manera, Peregil, el gallego, era tenido en toda Granada por el más cortés, 
jovial y feliz de los mortales. Pero, ¡ay!, en este mundo el que canta y 
bromea más suele ser a veces el que devora más pesares; así, bajo toda 
su aparente alegría, el honrado Peregil sufría mil penas y quebrantos. 
Tenía el infeliz una extensa familia, una numerosa prole harapienta, a la 
que era preciso dar el sustento, y la cual se le agolpaba hambrienta 
cuando volvía de noche a su tugurio, exhalando gritos, cual nido de pollos 
de golondrinas, pidiéndole a voces de comer. Su esposa y compañera le 
servía de todo, menos de alivio; guapa lugareña, antes de casarse se 
había hecho notable por su habilidad en bailar el bolero y en tocar las 
castañuelas, aficiones primitivas que todavía conservaba, pues o bien 
gastaba en fruslerías el jornal que con tanto trabajo y afán ganaba el pobre 
Peregil, o bien se apoderaba del pollino para irse de jolgorio al campo los 
domingos, los días de los santos y los innumerables días feriados, que en 
España son casi más numerosos que los días de trabajo. Mujer desidiosa 
y abandonada, gustaba de estarse tendida a la larga; pero, sobre todo, era 
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una bachillera incansable, que abandonaba su casa, sus hijos y sus 
quehaceres domésticos por irse, en chanclas, de visiteos a las casas de 
sus habladoras vecinas.

Pero Aquel que regula el viento para la esquilada oveja acomoda también 
el yugo del matrimonio a la sumisa cerviz. Peregil sobrellevaba 
pacientemente los despilfarros de su esposa y de sus hijos con tanta 
humildad como su pollino llevaba los cántaros del agua; y, aunque algunas 
veces se quedaba pensativo y caviloso, nunca se atrevió a poner en duda 
las virtudes caseras de su descuidada esposa.

Amaba a sus hijos del mismo modo que el búho ama a sus polluelos, 
viendo en ellos multiplicada y perpetuada su propia imagen, pues eran 
fornidos, de pequeña estatura y cortos y zambos de piernas, como él. El 
mayor placer del honrado Peregil, cuando podía darse el gusto de celebrar 
un día de fiesta, por tener ahorrados unos cuantos maravedises, cifrábase 
en coger a toda su prole, y unos en brazos, otros agarrados a su chaqueta 
y andando por su pie, llevarlos a disfrutar en saltar y brincar por las 
huertas de la Vega, mientras que su mujer se quedaba de baile con sus 
amigotas en las Angosturas del Darro.

Era una hora bastante avanzada de cierta noche de verano, y ya casi 
todos los aguadores descansaban de su tarea. El día había sido 
extraordinariamente caluroso, y se presentaba una de esas deliciosas 
noches que tientan a los habitantes de los climas meridionales a 
desquitarse del calor enervante del día, quedándose al aire libre para 
gozar de la frescura de la atmósfera hasta cerca de la medianoche. Aún 
había por las calles consumidores de agua, por lo que Peregil, como 
considerado y amantísimo padre de sus hijos, se dijo pensando en sus 
retoños: «Daré un viaje más a los Aljibes para ganarles el puchero del 
domingo a los chiquillos». Y así diciendo, emprendió con paso firme la 
pendiente alameda de la Alhambra, cantando por el camino y descargando 
de vez en cuando un varazo mayúsculo en los lomos de su borrico, como 
por vía de compás a su canturía o de refresco para el animal, pues en 
España les sirve de forraje el garrotazo limpio a las bestias de carga.

Cuando llegó al pozo lo encontró enteramente desierto, excepción hecha 
de un solitario extranjero vestido a la guisa morisca, que se veía sentado 
en uno de los bancos de piedra a la luz de la luna. Peregil se detuvo de 
pronto, y lo miró con extrañeza mezclada de terror; pero el moro le hizo 
señas para que se le acercase.
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—Estoy muy débil y enfermo —le dijo—; ayúdame a volver a la ciudad y te 
daré el doble de lo que puedas ganar con tus cántaros de agua.

El sensible corazón del pobre aguador se conmovió con la súplica del 
extranjero y le respondió:

—No quiera Dios que yo reciba recompensa alguna por hacer un acto 
obligado de humanidad.

Ayudó, por lo tanto, al moro a montar en su burro, y partió con él a paso 
lento para Granada; pero el pobre musulmán iba tan extenuado, que fue 
necesario irle sosteniendo sobre el animal para que no diese en tierra con 
su cuerpo.

Cuando llegaron a la ciudad, preguntole el aguador adónde había que 
llevarlo.

—¡Ay! —dijo el moro con voz apagada—. No tengo casa ni hogar, pues 
soy extranjero en este país. Permíteme que pase esta noche en tu casa y 
te recompensaré espléndidamente.

De esta suerte viose el bueno de Peregil, cuando menos lo pensaba, con 
el compromiso de un huésped infiel; pero el hombre era demasiado bueno 
y compasivo para negar una noche de hospitalidad a una pobre criatura 
que se hallaba en situación tan deplorable; por consiguiente, condujo al 
árabe a su morada. Los chiquillos, que le habían salido a su encuentro, 
gritándole, como de costumbre, al oír los pasos del pollino, huyeron 
asustados cuando vieron al extranjero del turbante, y se fueron a cobijar 
detrás de su madre, la cual se abalanzó enfurecida, como una gallina 
delante de sus polluelos cuando se le acerca un perro.

—¿Qué camarada es el infiel ese con que te nos vienes a la casa a estas 
horas, para atraernos las miradas de la Inquisición? —dijo gritando la 
mujer.

—¡No te incomodes, mujer! —le respondió el gallego—. Es un pobre 
extranjero enfermo, sin amigos y sin hogar. ¿Habrás tú de querer arrojarle, 
para que perezca en medio de esas calles?

La mujer hubiera seguido oponiéndose, pues, aunque habitante de una 
mala choza, era celosa guardadora del crédito de su casa; el pobre 
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aguador, sin embargo, se puso serio por primera vez en su vida y se negó 
a acceder a los deseos de su esposa. Ayudó, por lo tanto, al pobre 
musulmán a apearse del burro, y le extendió una estera y una zalea en el 
sitio más fresco de la casa, única cama que podía ofrecerle en su pobreza.

Al poco tiempo se vio acometido el moro de convulsiones que desafiaban 
todo el arte médico del sencillo aguador. Los ojos del pobre paciente 
expresaban su gratitud. En un intervalo de sus accesos llamó al aguador a 
su lado y, hablándole en voz baja, le dijo:

—Conozco que mi fin está muy cercano. Si muero, te dejo esta caja en 
recompensa de tu caridad.

Y, así diciendo, entreabrió su albornoz y dejó ver una cajita de madera de 
sándalo pendiente de su cuerpo.

—Dios haga, amigo mío —replicó el honrado gallego—, que viváis muchos 
años, para disfrutar de vuestro tesoro o lo que quiera que sea.

El moro movió la cabeza, puso su mano sobre la caja y quiso decir algo 
acerca de ésta, pero sus convulsiones se repitieron con mayor violencia, y 
a poco expiró.

La mujer del aguador se puso como loca.

—Esto nos sucede —le decía— por tus bobadas, por meterte siempre 
donde no puedes salir para servir a los demás. ¿Qué va a ser de nosotros 
cuando encuentren este cadáver en nuestra casa? Nos mandarán a 
presidio por asesinos; y, si escapamos con el pellejo, nos arruinarán los 
escribanos y alguaciles.

El pobre Peregil se hallaba también atribulado, y casi empezó a 
arrepentirse de haber ejecutado aquella buena obra. Al fin le iluminó una 
idea salvadora.

—Todavía no es de día —dijo—; puedo sacar el cuerpo del muerto fuera 
de la ciudad y sepultarlo bajo la arena en la ribera del Genil. Nadie vio 
entrar al moro en nuestra casa, y nadie sabrá nada de su muerte.

Dicho y hecho. Ayudole su mujer, y envolvieron el cadáver del infortunado 
musulmán en la estera donde había expirado; pusiéronle después 
atravesado en el burro, y salió con él en dirección a la ribera del río.
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Quiso la mala suerte que viviese frente del aguador un barbero llamado 
Pedrillo Pedrugo, el mayor charlatán, averiguador de vidas ajenas y el 
hombre más perverso del mundo; con su cara de comadreja y sus patas 
de araña, era un tío en extremo astuto, solapado y malicioso; ni el mismo 
famoso Barbero de Sevilla le iba en zaga en esto de enterarse de los 
negocios de todo el mundo —de los que, por cierto, el hombre guardaba 
gran secreto—, pues en él caían como agua en cedazo. Decían las gentes 
que dormía con un ojo abierto y con el oído alerta; por lo cual, aun 
durmiendo, veía y oía y se enteraba de todo cuanto pasaba. Lo cierto es 
que el tal Pedrillo era la crónica escandalosa de Granada, y que tenía más 
parroquianos que todos los de su gremio.

Este entrometido rapabarbas oyó llegar a Peregil a una hora sospechosa 
de la noche, y luego hirieron sus oídos las exclamaciones de la mujer y de 
los hijos del aguador. Asomose inmediatamente por un ventanillo que le 
servía de observatorio, y vio a su vecino que ayudaba a entrar en su casa 
a un hombre vestido de moro. Era esto tan extraño y peregrino, que 
Pedrillo Pedrugo no pudo pegar un ojo en toda la noche, asomándose al 
ventanillo cada cinco minutos y observando la luz que brillaba por las 
rendijas de la puerta de su vecino, hasta que le vio salir, antes de romper 
el día, con su pollino muy cargado.

El curioso barbero, deshecho de impaciencia, se vistió en un abrir y cerrar 
de ojos, y, saliendo cautelosamente, siguió al aguador a larga distancia, 
hasta que le vio haciendo un hoyo en la arena ribera del Genil y enterrar 
después un bulto que parecía un cadáver.

Diose prisa el barbero en regresar a su casa, y empezó a dar vueltas y 
revueltas por la tienda, colocándolo y haciendolo todo mal y de mala 
manera, hasta tanto que vio salir el sol. Entonces tomó una bacía debajo 
del brazo y se dirigió a casa del alcalde, que era su cliente cotidiano.

El alcalde se acababa de levantar en aquel momento. Pedrillo Pedrugo le 
hizo sentar en una silla, púsole el paño para afeitar, colocole la bacía con 
agua caliente en el cuello, y empezó a ablandarle la barba con los dedos.

—¡Qué cosas pasan tan grandes! —dijo Pedrugo, oficiando a la vez de 
barbero y de charlatán—. ¡Qué cosas! ¡Qué cosas! ¡Un robo, un asesinato 
y un entierro en una misma noche!
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—¿Eh? ¡Cómo! ¿Qué estás diciendo? —exclamó el alcalde.

—Digo —continuó el barbero, pasando a la vez el jabón por las narices y 
la boca de la autoridad (pues los barberos españoles se desdeñan de usar 
brocha)— digo que Peregil el gallego ha robado y asesinado a un moro y 
le ha enterrado en esta misma maldita noche.

—¿Y cómo sabes tú todo eso? —le preguntó el alcalde.

—¡Oiga usted con calma, señor, y se enterará de todo! —decía Pedrillo 
agarrándole por la nariz mientras le pasaba la navaja por sus mejillas.

Y ce por be contó al alcalde todo cuanto había visto, haciendo dos cosas a 
la par: afeitar, lavar y enjugar el rostro del alcalde con la sucia toalla, al 
mismo tiempo que robaba, asesinaba y enterraba al musulmán.

Es el caso que el tal alcalde era el déspota más insufrible y el más 
codicioso e insaciable avariento que se conocía en Granada. Con todo, no 
se puede negar que tenía en bastante estima la justicia, pues el hombre la 
vendía a peso de oro. Presumió, pues, que el caso en cuestión era un robo 
con asesinato, y que debía ser de bastante consideración lo robado. 
¿Cómo se arreglaría para ponerlo todo en las legítimas manos de la ley? 
Atrapar sencillamente al delincuente no era sino dar carne a la horca; pero 
atrapar el botín sería enriquecer al juez, y eso es lo que él consideraba el 
fin principal de la justicia.

Y así discurriendo, mandó llamar al alguacil de su mayor confianza, el cual 
era una buena pieza: un tipo de rostro enjuto y famélico, vestido a la 
antigua española, según correspondía a su cargo, con un sombrero ancho 
de castor con alas vueltas hacia arriba por ambos lados, con cuello 
almidonado, capilla negra colgando de los hombros y traje raído también 
negro, que dibujaba su raquítica contextura de alambre, y con su vara en 
la mano, como distintivo e insignia temible de su autoridad. Tal era el 
sabueso de antigua raza española a quien el alcalde puso sobre la pista 
del infortunado aguador, y tal fue su diligencia y su olfato, que al punto 
estaba ya pisando los talones del pobre Peregil, quien aún no había 
acabado de llegar a su casa, y, cogiéndole, le llevó en compañía del 
borrico ante la presencia del magistrado popular.

Dirigió el alcalde una mirada terrible al pobre gallego y le dijo con voz 
amenazadora, que le hizo caer, trémulo, de rodillas.
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—¡Oye, infame! No intentes negar tu delito, pues lo sé todo. La horca es el 
castigo que te espera por el crimen que has cometido; pero yo, que soy 
compasivo, estoy dispuesto a escuchar lo que sea razonable. El hombre 
que ha sido asesinado en tu casa era moro, un infiel enemigo de nuestra 
fe, y sin duda tú le mataste en un rapto de celo religioso; por lo tanto, 
quiero ser indulgente contigo, pero entrégame lo que le has robado y le 
echaremos tierra al asunto.

El pobre aguador ponía por testigo de su inocencia a todos los santos de 
la corte celestial; mas, ¡ay!, ninguno venía en su ayuda, y, aunque se le 
hubiera presentado, el alcalde no hubiera dado crédito ni al santoral 
entero. El gallego contó toda la historia del moribundo moro con la 
justificadora sencillez de la verdad, mas todo fue en vano.

—¿Pretenderás seguir sosteniendo —le dijo el juez— que el tal moro no 
tenía ni dinero ni alhaja, cuando ellas fueron las que tentaron tu codicia?

—Es tan cierto como que soy inocente, señor —replicó el aguador—, que 
no tenía más que una cajita de sándalo, que me legó en premio de mi 
servicio.

—¡Una caja de sándalo!, ¡una caja de sándalo! —exclamaba el alcalde, y 
le brillaban las pupilas ante la esperanza de que sería una preciosa joya—. 
¿Dónde está esa caja? ¿Dónde la has escondido?

—Con perdón de usía, está en una de las aguaderas de mi burro, y 
enteramente al servicio de su señoría —contestó el aguador.

No bien acabó de pronunciar estas palabras, cuando el astuto alguacil 
salió a escape y volvió en un santiamén con la misteriosa caja de sándalo. 
Abriola el alcalde con mano trémula, y se aproximaron todos para ver los 
tesoros que esperaban que contuviese, cuando, ¡oh desencanto!, no había 
en el interior de ella más que un rollo de pergamino escrito con caracteres 
arábigos y un cabo de bujía de cera amarilla.

Cuando no se va ganando nada con que un prisionero aparezca convicto y 
confeso, la justicia, aun en España, se inclina siempre a ser imparcial. Así, 
pues, cuando el alcalde se rehízo del chasco que había llevado y vio que 
no había en realidad botín alguno de que echar mano, escuchó ya 
desapasionadamente las explicaciones que le daba el aguador, 
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corroboradas además con el testimonio de su mujer. Convencido, por 
consiguiente, de su inocencia, lo absolvió de la pena de arresto 
permitiéndole llevarse la dichosa herencia del moro, o sea la famosa caja 
de sándalo y su contenido, en justo premio de su humanidad, si bien le 
embargó el borrico para pago de costas.

Y he aquí otra vez a nuestro infortunado gallego reducido a tener que 
llevar el agua a cuestas, caminando fatigosamente hacia los Aljibes de la 
Alhambra con la garrafa a la espalda.

Cierta vez que subía la cuesta arriba con todo el calor del mediodía del 
estío le abandonó su acostumbrado buen humor. «¡Perro alcalde! —iba 
diciendo—. ¡Robar a un pobre los medios de subsistencia; privarme del 
único apoyo que tenía en el mundo...» Y dándose al recuerdo de su 
amado compañero de penas y fatigas, dejaba ver toda la sensibilidad de 
su alma. «¡Ay, borriquito de mis entrañas! —exclamaba, dejando la garrafa 
sobre una piedra y limpiándose con la manga el sudor que corría por su 
frente—. ¡Borriquito de mi corazón! ¡Bien seguro estoy, pobre animal, que 
estarás echando de menos los cántaros del agua!»

Para alivio de sus penas, no hacía también sino martirizarle su mujer 
cuando venía a la casa, dirigiéndole continuas reconvenciones y quejas, 
aprovechándose de la ventaja que le daba el haberle advertido para que 
no llevase a cabo el noble acto de hospitalidad que les había acarreado 
tantos y tantos sinsabores, y como perra intencionada, aprovechaba 
cuantas coyunturas se le ofrecían para echarle en cara la superioridad de 
su previsión. Si sus hijos no tenían qué comer o si necesitaban alguna 
prenda nueva, les decía la taimada con sarcástica ironía:

—Id a vuestro padre, que a bien que ha quedado por heredero del Rey 
Chico de la Alhambra: decidle que os dé del tesoro de la caja del moro.

¿Hubo nunca mortal más castigado que el pobre Peregil por haber llevado 
a cabo una buena acción? El infortunado aguador estaba herido física y 
moralmente, mas, sin embargo, llevaba con paciencia los crueles 
sarcasmos de su mujer. Por último, cierta noche, después de un día muy 
caluroso y de gran trabajo, empezó aquélla a atormentarle, según 
costumbre, y concluyó el pobre aguador por perder la paciencia; y, no 
atreviéndose a contestarla, como sus ojos se fijaran de pronto en la caja 
de sándalo que se hallaba en el vasar con la tapa a medio abrir, cual si se 
estuviese mofando de él, la cogió y, tirándola al suelo con furia, exclamó:
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—¡Maldito sea el día que te vi por primera vez, y en que di en mi casa 
hospitalidad a tu amo!

Pero he aquí que, al chocar la caja en el suelo, abriose la tapa por 
completo y salió rodando el pergamino. Peregil se quedó contemplando 
silencioso un rato el misterioso rollo y por último, coordinando sus ideas, 
dijo para sí: «¡Quién sabe! ¡Tal vez este escrito sea cosa de importancia, 
según el gran esmero con que el moro parecía conservarlo!» Recogió, 
pues, el pergamino, se lo guardó en el pecho, y a la mañana siguiente, 
cuando iba voceando el agua por las calles, se paró en la tienda de un 
moro de Tánger que vendía quincalla y perfumes en el Zacatín, y le rogó 
que le descifrase su contenido.

Leyó el moro con atención el pergamino, y, acariciándose la barba, le dijo 
con cierta sonrisa:

—Este manuscrito es una fórmula de desencantamiento para recobrar un 
tesoro escondido que se halla bajo el influjo de un hechizo, y por cierto que 
tiene tal virtud que los cerrojos y barras más fuertes y hasta la misma roca 
viva se abrirán ante él.

—¡Bah, bah! —exclamó el gallego—. ¿Qué me importa a mí eso? Yo no 
soy encantador, ni entiendo una palabra de tesoros ocultos.

Y, diciendo esto, se echó la garrafa a la espalda, dejó el rollo en manos del 
moro y se fue a recorrer sus calles de costumbre.

Mas aquella noche se fue a sentar un rato, al oscurecer, junto a los Aljibes 
de la Alhambra, y encontró allí un coro de charlatanes reunidos, según era 
costumbre a aquellas horas de la noche; y he aquí que recayó la 
conversación en los cuentos y las tradiciones maravillosas. Como todos 
eran más pobres que las ratas, se complacían en el consabido tema 
popular de las riquezas encantadas y sepultadas por los moros en varios 
sitios de la Alhambra, y todos a una afirmaban estar en la creencia de que 
había grandes tesoros escondidos en la Torre de los Siete Suelos.

Estos cuentos produjeron honda impresión en la mente del honrado Peregil
, arraigándose más y más cuando volvió a pasar por las oscuras alamedas 
de la Alhambra. «¡Qué tal que hubiera un tesoro escondido debajo de esa 
Torre, y que pudiera yo sacarlo con la ayuda del pergamino que le dejó al 
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moro!» Y, embobado con esta adorada ilusión, faltó poco para que se le 
cayese la garrafa.

Durante toda la noche no hizo más que dar vuelcos en la cama sin poder 
pegar un ojo, y a la mañana siguiente, muy temprano, se fue a la tienda 
del moro y le contó lo que se le había ocurrido.

—Usted sabe el idioma árabe: supongamos que nos vamos juntos a la 
Torre y probamos el efecto del encanto; si sale mal, nada hemos perdido; 
pero si sale bien, partiremos entre los dos el tesoro que descubramos —le 
dijo el aguador.

—¡Poco a poco! —replicó el moro—. Este escrito no es suficiente, sino que 
ha de ser leído a medianoche y a la luz de una bujía compuesta y 
preparada de una manera especial, cuyos ingredientes no puedo 
proporcionar. Sin esa bujía el pergamino no sirve de nada.

—¡No siga usted hablando! —gritó el gallego—. Yo tengo esa bujía; voy a 
traerla al instante.

Y diciendo esto corrió a su casa y volvió al momento con el cabo de la 
bujía que había encontrado en la caja de sándalo.

Tomola, pues, el moro y lo olió.

—Aquí hay raros y costosos perfumes —dijo— combinados con esta cera 
amarilla. Ésta es precisamente la mágica bujía que se especifica en el 
pergamino. Mientras esté alumbrando se abrirán los muros más fuertes y 
las cavernas más secretas, pero quedará encantado con el tesoro.

Convinieron entonces los dos en probar el desencanto aquella misma 
noche. A hora bastante avanzada de la misma, cuando ya nadie había 
despierto más que las lechuzas y los murciélagos, subieron a la colina de 
la Alhambra y se aproximaron a aquella imponente y solitaria Torre 
rodeada de árboles, todavía más imponente por las mil fantásticas 
historias que sobre ella se contaban. Merced a la luz de una linterna 
atravesaron las zarzas y los bloques desprendidos del edificio, hasta llegar 
a la entrada de una bóveda situada debajo de la Torre. Bajaron llenos de 
temor y temblando de miedo una escalera cortada en la roca, la cual 
conducía a un cuarto húmedo y oscuro, donde había otra escalera que 
conducía a otra bóveda todavía más profunda. Bajaron luego hasta tres 
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graderías más, que correspondían a otras tantas habitaciones, las cuales 
se hallaban colocadas unas debajo de otras. El pavimento de la cuarta era 
bastante sólido; pero, según la tradición, quedaban otras tres bóvedas 
más: empero no se podía penetrar a mayor profundidad, por hallarse los 
otros suelos cerrados por arte de encantamiento. El aire de la cuarta 
bóveda era frío, con cierto pronunciado olor a humedad, y en ella apenas 
penetraba ya la luz. Se detuvieron allí un momento para tomar alientos, 
hasta que oyeron débilmente el toque de las doce en la campana de la 
Vela, y a seguida encendieron el cabo de bujía amarilla, que esparció un 
grato olor de mirra, incienso y estoraque.

El moro principió a leer de prisa el pergamino. No bien había concluido, 
cuando se oyó un pavoroso ruido subterráneo: la tierra tembló y abriose el 
pavimento, descubriendo una escalera de piedra. Muertos de miedo, 
descendieron por ella, y divisaron a la luz de la linterna otra bóveda 
abigarrada con inscripciones arábigas, y en cuyo centro se veía un cofre 
colosal asegurado por siete barrotes de acero, y a cada lado del cofre 
mirábase un gran moro encantado, armado de punta en blanco, pero 
inmóvil como una estatua y petrificado allí por arte mágica. Delante del 
cofre veíanse varios jarrones repletos de oro, plata y piedras preciosas. En 
el más grande de ellos metieron los brazos hasta el codo, sacando 
puñados de grandes y hermosas monedas morunas, brazaletes y adornos 
del mismo metal, con algún que otro collar de perlas orientales que se 
enredaban entre los dedos. Pero con esto temblaban y respiraban 
temerosamente mientras que se llenaban los bolsillos de ricas 
preciosidades, mirando con espanto aquellos dos encantados morazos 
que se hallaban allí extáticos, horribles, sin movimiento y con los ojos 
inmóviles y amenazadores. Al fin se apoderó de ellos un pánico repentino, 
y corrieron escalera arriba, tropezando el uno con el otro en el 
departamento superior, dejando caer el cabo de bujía, que se apagó al 
momento, cerrándose el pavimento con horrible estruendo.

Llenos de terror, no pararon hasta que se encontraron fuera de la Torre y 
vieron las estrellas brillar entre el ramaje de los árboles. Entonces, 
sentándose sobre el musgo, se repartieron el botín, determinando el darse 
por contentos por entonces con aquel simple floreo del jarrón, resolviendo 
volver más adelante, durante otra noche, para desocuparlos hasta el 
fondo. Para asegurarse de su mutua fe se dividieron los talismanes entre 
los dos, quedándose uno con el pergamino y el otro con la bujía; hecho lo 
cual partieron colina abajo con el corazón ligero y los bolsillos pesados en 
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dirección a Granada.

Cuando iban por el pie de la colina, el precavido moro se acercó al oído 
del sencillo aguador para darle un consejo.

—Amigo Peregil —le dijo—, este asunto debe quedar en el mayor secreto 
recaudo. ¡Si se enterara el alcalde del negocio, estamos perdidos!

—Es cierto —contestó el gallego—; todo eso es muy cierto.

—Amigo Peregil —le dijo el moro—, usted es una persona discreta y no 
dudo que sabrá guardar un secreto; pero tiene usted mujer.

—Mi mujer no sabrá una palabra de todo esto —replicó el aguador con 
gran decisión.

—Está bien —contestó el moro—. Fío en su discreción y en su promesa.

Positivamente nunca se había dado palabra con más resolución ni de 
mejor buena fe; pero, ¡ay!, ¿qué marido es el que puede ocultar un secreto 
a su esposa? Ninguno, pero mucho menos Peregil el aguador, que era un 
marido de blandísima condición. Cuando volvió a su casa encontró a su 
mujer sollozando en un rincón.

—¡Está muy bien! —le dijo al entrar—. ¡Gracias a Dios que has venido, 
después de haber estado toda la noche danzando por ahí! ¡Vaya! Y lo 
extraño es que no te hayas venido a casa con otro huésped como el 
anterior.

Y gritaba y lloraba la mujer, y se destrozaba las manos, y, desgarrándose 
el pecho, exclamaba:

—¡Cuán desgraciada soy! ¿Qué va a ser de mí? ¡Mi casa robada y 
saqueada por escribanos y alguaciles, y este marido hecho un maltrabaja, 
sin pensar en ganar el sustento de su familia y andándose de noche y de 
día por ahí como esos perros de moros infieles! ¡Ay, hijos míos! ¡Ay, hijos 
de mi alma! ¿Qué va a ser de nosotros? ¡Tendremos que irnos por esas 
calles a pedir limosna!

Conmoviose de tal manera el honrado Peregil con las lamentaciones de su 
esposa, que no pudo contener las lágrimas. Su corazón estaba reventando 
como su bolsillo, y no podía sujetarlo. Metió, pues, la mano en él, sacó tres 
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o cuatro hermosas monedas de oro y se las echó a su contristada esposa 
en la falda. La pobre mujer desencajó los ojos de asombro, no pudiendo 
comprender de dónde venía aquella lluvia de oro; pero antes que volviera 
de su sorpresa, sacó el gallego una cadena de oro y se la presentó, 
saltando de gozo y abriendo una boca colosal.

—¡La santísima Virgen nos saque con bien! —dijo la esposa—. ¿Qué has 
hecho, di, qué has hecho, Peregil? ¡No hay duda: tú has cometido algún 
robo, algún asesinato!

Asaltola aquella horrible idea a la pobre mujer y al punto la creyó 
convertida en espantosa realidad. Ya se imaginaba ver la prisión y la horca 
a cierta distancia, y un gallego zambo de piernas colgado de ella; hasta 
que, vencida por el horroroso cuadro forjado en su delirante fantasía, se 
vio acometida de violentos ataques de histerismo.

¿Qué recurso quedaba al pobre hombre? No tuvo más remedio que 
tranquilizar a su mujer y desvanecer los fantasmas de su imaginación 
contándole la historia de su buena suerte. Esto, por supuesto, no lo hizo 
sin que antes prestara aquélla solemnísima promesa de guardar el más 
absoluto secreto, jurando no decir a nadie la más mínima palabra.

Sería imposible pintar la alegría que se apoderó de la mujer. Echó los 
brazos al cuello de su marido, faltando poco para que lo ahogara con sus 
caricias.

—Vamos, mujer —le decía el aguador con honrada exaltación—; ¿qué te 
parece ahora la herencia del moro? De aquí en adelante no me 
reconvengas ya cuando socorra en sus necesidades a algún semejante.

El bueno del gallego se acostó en su zalea y durmió a pierna suelta como 
si estuviese en un mullido colchón de plumas; no así su esposa, pues se 
entretuvo en vaciar todo el contenido de sus bolsillos sobre la estera, y se 
pasó la noche entera contando y recontando las morunas monedas de oro 
y probándose los collares y pendientes, y figurándose cuán elegante 
estaría el día que pudiera libremente disfrutar de toda aquella riqueza.

A la mañana siguiente tomó el honrado gallego una de aquellas magnificas 
monedas de oro, y se fue a venderla a la tienda de un joyero de Zacatín, 
diciendo que la había encontrado entre las ruinas de la Alhambra.
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Vio, en efecto, el joyero que tenía una inscripción arábiga y que era de oro 
purísimo, por lo cual le ofreció la tercera parte de su valor, con lo que 
quedó el aguador muy contento. A seguida, el buen Peregil compró 
vestidos nuevos para sus pequeñuelos y aun algunos juguetes, no 
olvidándose de emplear en sabrosas provisiones para una espléndida 
comida, y regresó después a su casa. Una vez allí, puso a todos sus 
muchachos a bailar a su alrededor, en tanto que él hacía cabriolas en 
medio, considerándose el padre más dichoso del mundo.

La mujer del aguador guardó el secreto con sorprendente puntualidad: 
durante día y medio no hacía sino ir de acá para allá con cierto aire 
misterioso e infatuado, pero, en fin, no dijo una palabra, a pesar de haber 
andado en compañía de sus locuaces convecinas. Pero, en cambio, no 
podía prescindir de darse cierta importancia, disertando sobre el mal 
estado de sus vestidos y refiriendo que se había mandado hacer una 
basquiña nueva guarnecida de galón dorado y de abalorios, juntamente 
con una mantilla nueva de encaje. Dio también a entender que su marido 
tenía propósitos de abandonar el oficio de aguador, por convenir así a su 
salud; y, por último, indicó que quizá todos se irían a pasar el verano al 
campo, para que los chiquillos respirasen los aires puros de la montaña, 
pues no se podía vivir en la ciudad en tan calurosa estación.

Mirábanse las vecinas unas a otras, creyendo que la pobre mujer había 
perdido el seso; y sus arrogancias, maneras y fatuas pretensiones eran ya 
el motivo de las burlas de todas y la diversión de sus amigas en cuanto 
aquélla volvía la espalda.

Pero si la mujer del aguador obraba con prudencia fuera de la casa, bien 
se desquitaba dentro poniéndose al cuello una sarta de ricas perlas 
orientales, brazaletes moriscos en sus brazos y una diadema de brillantes 
en la cabeza, paseándose ufana por su cuarto vestida de harapos y 
parándose de vez en cuando para mirarse en un espejo roto. Aún más: en 
un impulso de indiscreta vanidad, no pudo resistir el deseo de asomarse a 
la ventana para saborear el efecto que producirían sus adornos entre los 
transeúntes.

Por desgracia suya, el entrometido barbero Pedrillo Padrugo se hallaba en 
aquel mismo momento sentado sin hacer nada en su tienda en el lado 
opuesto de la calle, cuando hirió su vigilante ojo el brillo de los diamantes. 
Púsose al instante en su ventanillo y reconoció a la andrajosa mujer del 
aguador adornada con todo el esplendor de una recién desposada de 
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Oriente. No bien hizo un minucioso inventario de todos sus adornos, partió 
con la velocidad del rayo a casa del alcalde. En un momento el hambriento 
alguacil se puso otra vez al acecho, y antes de concluir el día fue 
conducido de nuevo el infortunado Peregil ante la presencia de la 
autoridad.

—¿Cómo es esto, miserable? —gritó el alcalde enfurecido—. ¿Me dijiste 
que el infiel que murió en tu casa no había dejado más que una caja vacía, 
y ahora salimos con que tu andrajosa mujer se pavonea en tu casa 
adornándose con perlas y diamantes? ¡Ah, tunante! ¡Prepárate a darme 
los despojos de tu miserable víctima, o irás a patalear a la horca, que ya 
está cansada de esperarte!

El aterrorizado aguador cayó de hinojos y contó de pleno la maravillosa 
manera como había ganado su riqueza. El alcalde, el alguacil y el barbero 
delator escucharon con ávida codicia el cuento maravilloso del tesoro 
encantado, fue despachado inmediatamente el alguacil para traerse al 
moro que había asistido al maravilloso conjuro. Vino, en efecto, el 
musulmán, y quedó casi muerto de miedo al verse entre las garras de los 
arpías de la ley. Cuando miró al aguador de pie con aire tímido y abatido 
continente, lo comprendió todo.

—¡Bruto, animal! —le dijo al pasar por su lado—; ¿no le advertí que no 
dijera nada a su mujer?

La descripción que hizo el moro coincidió perfectamente con la de su 
colega; pero el alcalde fingió no creer nada, y empezó a amenazarles con 
la cárcel y una rigurosa investigación.

—¡Despacito, señor alcalde! —dijo el musulmán recobrando su aplomo y 
sangre fría—. No desperdicie usted los favores de la fortuna por quererlo 
todo. Nadie sabe una palabra acerca de este asunto más que nosotros; 
guardemos, pues, el secreto mutuamente. Aún queda en el subterráneo un 
inmenso tesoro con que todos podemos enriquecernos; prometa usted 
dividirlo equitativamente, y todo se descubrirá; pero, si usted rechaza esta 
proposición, el subterráneo seguirá cerrado para siempre.

El alcalde consultó aparte con el alguacil. Este viejo sabueso, experto en el 
oficio, le dijo:

—Prometa usted todo lo que quiera, hasta que se apodere del tesoro y, 
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una vez en sus manos, si él y su cómplice se atreven a murmurar, les 
amenaza usted con la hoguera por infieles y hechiceros.

El alcalde aprobó el consejo; y, pasándose la mano por la frente, se volvió 
al moro y le dijo:

—Esa es una historia bastante extraña que puede ser verdad, pero quiero 
ser testigo ocular de ella. Esta misma noche, por lo tanto, va usted a 
repetir el conjuro en mi presencia; si existe realmente tal tesoro, lo 
partiremos amigablemente entre nosotros y no hablaremos más del 
asunto; pero, si me han engañado ustedes, no esperen misericordia. 
Mientras tanto permanecerán custodiados.

Accedieron gustosos a estas condiciones el moro y el aguador, satisfechos 
de que el resultado probaría la verdad de sus palabras.

A eso de la medianoche salió secretamente el alcalde acompañado del 
alguacil y del curioso barbero, todos perfectamente armados. Condujeron 
al moro y al aguador como prisionero, yendo provistos del vigoroso pollino 
del último, para transportar el codiciado tesoro. Llegados a la Torre sin 
haber sido descubiertos por nadie, ataron el borrico a una higuera y 
descendieron hasta el cuarto suelo de aquélla.

Sacaron el pergamino y encendieron el cabo de bujía, procediendo el moro 
a leer la fórmula del desencantamiento, y la tierra tembló como la primera 
vez, abriéndose el pavimento con un ruido atronador, dejando descubierta 
la estrecha gradería. El alcalde, el alguacil y el barbero se aterrorizaron y 
no se atrevieron a bajar por ella; pero el moro y el aguador entraron en la 
bóveda de más abajo, y allí se encontraron a los dos musulmanes 
sentados como antes, inmóviles y en silencio. Cogieron los dos jarrones 
grandes llenos de monedas de oro y de piedras preciosas, los cuales 
fueron subidos por el aguador uno a uno sobre sus hombros; y por cierto 
que, a pesar de ser fuerte y estar acostumbrado a las cargas pesadas, se 
bamboleaba el hombre; pero cuando estuvieron colocados los jarrones a 
cada lado del borrico, manifestó que aquélla era la sola carga que podía 
llevar el animal.

—Bastante tenemos por ahora —dijo el moro—; hemos sacado toda 
cuanta riqueza podemos acarrear sin que nos vean, y la suficiente para 
hacernos tan poderosos como pudiéramos desear.

180



—¿Pues queda todavía más tesoro? —preguntó el alcalde.

—Queda lo de más valía —dijo el moro—; un cofre monstruoso guarnecido 
con fajas de acero y lleno de perlas y piedras preciosas.

—Pues vamos a subir ese cofre en un instante —gritó el codicioso alcalde.

—Yo no bajo más —dijo el moro tenazmente—; esto es muy bastante para 
una persona razonable; más todavía me parece superfluo.

—Y yo —añadió el aguador— no sacaré más carga para partir por el 
espinazo a mi pobre burro.

Viendo que eran inútiles las órdenes, amenazas y súplicas, volviose el 
alcalde a dos acompañantes y les dijo:

—Ayudadme a subir el cofre y partiremos entre nosotros su contenido.

Y, diciendo esto, bajó la escalera, siguiéndole con gran repugnancia el 
alguacil y el barbero.

No bien vio el moro que habían bajado a todo lo hondo, apagó el cabo de 
bujía, y se cerró el pavimento con el pavoroso estruendo consiguiente, 
quedándose sepultados en su seno los tres soberbios personajes.

Diose prisa el moro a subir las escaleras, y no paró hasta encontrarse al 
aire libre, siguiéndole el aguador con la ligereza que le permitieron sus 
cortas piernas.

—¿Qué ha hecho usted? —gritó Peregil tan pronto como pudo tomar 
alientos—. El alcalde y los otros dos han quedado sepultados en la bóveda.

—¡Cúmplase la voluntad de Allah! —dijo el moro con religiosidad.

—¿Y no los vais a dejar que salgan? —dijo el gallego.

—¡No lo permita Allah! —replicó el moro pasándose la mano por la 
barba—. Está escrito en el libro del destino que permanecerán encantados 
hasta que algún futuro aventurero deshaga el hechizo. ¡Hágase la voluntad 
de Dios! Y esto diciendo, arrojó el cabo de bujía en los oscuros 
bosquecillos de la cañada.
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Ya no había remedio; por lo cual el moro y el aguador se dirigieron a la 
ciudad con el burro ricamente cargado, no pudiendo por menos el honrado 
Peregil de abrazar y besar a su orejudo compañero de oficio, por tal modo 
librado de las garras de la ley; y en verdad que no se sabía lo que causaba 
más placer al sencillo aguador: si haber sacado el tesoro o haber 
recobrado su pollino.

Los dos socios afortunados dividieron amigable y equitativamente el 
tesoro, excepción hecha de que el moro, que gustaba más de las joyas, 
procuró poner en su parte casi todas las perlas, piedras preciosas y demás 
adornos, dando en su lugar al aguador magníficas piezas de oro macizo 
cinco o seis veces mayores, con lo que el último quedó muy contento. 
Tuvieron gran cuidado de que no les sucediera ningún otro percance, sino 
que se marcharon a disfrutar en paz sus riquezas a tierras lejanas. Volvió 
el moro al África, a su país natal, Tetuán, y el gallego se fue a Portugal con 
su mujer, sus hijos y su jumento. Allí, con los consejos y dirección de su 
mujer, llegó a ser un personaje de importancia, pues hizo aquélla que 
cubriese su cuerpo y sus cortas piernas con justillo y calzas, que se 
cubriese con sombrero de pluma y que llevase espada al cinto, dejando el 
nombre familiar de Peregil y tomando el título sonoro de don Pedro Gil; su 
descendencia creció con maravillosa robustez y alegría, si bien todos 
salieron patizambos; en tanto que la señora de Gil, cubierta de galones, 
brocado y encajes, de pies a cabeza, y con brillantes sortijas en los dedos, 
se hizo el acabado tipo de la abigarrada y grotesca elegancia.

En cuanto al alcalde y sus camaradas, quedaron sepultados en la gran 
Torre de los Siete Suelos, y siguen allí encantados hasta el fin del mundo. 
Cuando hagan falta en España barberos curiosos, alguaciles bribones y 
alcaldes corruptibles, pueden ir a buscarlos a la Torre; pero si tienen que 
aguardar su libertad, se corre peligro de que el encantamiento dure hasta 
el día del Juicio final.
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Leyenda de la Rosa de la Alhambra o el Paje y 
el Halcón

Poco tiempo después de terminada la Reconquista fue la deliciosa ciudad 
de Granada la residencia habitual y favorita de los soberanos españoles, 
hasta que de ella se vieron ahuyentados por los continuos terremotos, que 
asolaron multitud de sus edificios e hicieron temblar las viejas torres 
moriscas hasta sus cimientos.

Muchos años transcurrieron después, y en este largo tiempo rara vez se 
vio favorecida Granada con la visita de algún personaje de la familia real. 
Los palacios de la nobleza quedaron cerrados y silenciosos, y la Alhambra 
—como desdeñada hermosura— permaneció en triste soledad en medio 
de sus mal cuidados jardines. La Torre de las Infantas, residencia en otro 
tiempo de las tres encantadoras princesas moras, participaba del 
abandono general: la araña tejía su tela en lo alto de los dorados 
camarines, a la vez que los murciélagos y las lechuzas anidaban en 
aquellos primeros aposentos, realzados en otro tiempo con la presencia de 
Zayda, Zorayda y Zorahayda. El abandono de esta Torre obedecía 
principalmente a la superstición de los habitantes, pues había circulado el 
rumor de que la sombra fantástica de la joven Zorahayda, que había 
exhalado su último suspiro en aquella Torre, se veía con frecuencia a la 
luz de la luna reclinada junto a la fuente del saloncito, o llorando en lo alto 
del adarve; y que otras veces, a medianoche, oían los acordes de su 
argentino laúd los caminantes que transitaban por lo hondo de la solitaria 
cañada.

Por fin, la ciudad de Granada viose honrada por personajes reales. Todo el 
mundo sabe que Felipe V fue el primer Borbón que empuñó el cetro de 
España, y asimismo es sabido que casó en segundas nupcias con Isabel, 
la hermosa princesa de Parma, y que, por esta serie de acontecimientos, 
un príncipe francés y una princesa italiana compartían el trono español.

La Alhambra hubo de decorarse y amueblar a toda prisa para recibir a los 
regios esposos; y con la llegada de la corte cambió por completo el 
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aspecto del Palacio, desierto poco antes. El estruendo de los tambores y 
trompetas y el trotar de los caballos por las avenidas y patios del alcázar, a 
la vez las barbacanas y los adarves, todo traía a la memoria el antiguo 
extinguido esplendor militar de la fortaleza. Respirábase de nuevo cierto 
ambiente en los reales aposentos; oíase el crujir de las sedas y el 
cauteloso paso y las voces suaves y melifluas de los aduladores 
cortesanos a través de las antecámaras, el continuo ir y venir del 
sinnúmero de pajes y damas de honor por los jardines y los acordes de la 
música que se escapaban al través de las celosías.

Entre los individuos de la regia comitiva venía un paje, favorito de la reina 
llamado Ruiz de Alarcón. Con decir que era favorito de la reina queda 
hecho todo su elogio, pues cuantos figuraban en la corte de la altiva Isabel 
distinguíanse por su gracia, su donosura y su belleza. Acababa nuestro 
lindo doncel de cumplir las dieciocho primaveras, y era esbelto, bien 
formado y hermoso como el joven Antinoo. Ante la reina mostrábase 
siempre con toda deferencia y respeto; pero en el fondo era un calavera 
acariciado y mimado por las damas de la corte, y más experimentado en 
materia de mujeres que lo que debía esperarse en sus pocos años.

Andaba el bullicioso paje cierta mañana vagando por los bosques del 
Generalife que dominan la Alhambra, y se había llevado para distraerse el 
halcón predilecto de la reina cuando he aquí que atisba el ave de rapiña un 
pájaro posado en un árbol, y se lanza a volar en su persecución. Elevose, 
en efecto, por los aires y precipitose sobre su presa, pero se le escapó y 
siguió volando sin hacer caso de los llamamientos del paje. El joven siguió 
con la vista al pájaro furtivo en su caprichoso vuelo, hasta que lo vio 
posarse sobre la muralla de una apartada y solitaria torre construida en el 
borde de un barranco que separa la fortaleza real de la jurisdicción del 
Generalife; en una palabra: en el muro de la Torre de las Infantas.

Descendió el paje hasta el barranco y acercose a la Torre; pero no 
presentaba ninguna entrada por la parte de la cañada, y su altura 
prodigiosa hacía imposible todo propósito de escalamiento. Así, pues, 
buscando una puerta o entrada cualquiera del castillo morisco, fue dando 
un gran rodeo para explorar por los lados de la Torre que miran al interior 
de la fortaleza.

Delante de la Torre misma veíase un pequeño jardín cercado con un 
enverjado de cañas y cubierto de mirtos. Abrió el mancebo un portillo y 
atravesó por entre cuadros de flores y grupos de rosales, hasta llegar a la 
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puerta de aquélla. Hallábase cerrada, pero percibió en ella un agujero que 
la facilitaba poder examinar el interior del misterioso baluarte. Vio en él un 
precioso saloncito morisco, de paredes primorosamente labradas, con 
esbeltas columnas de mármol y una fuente de alabastro rodeada de flores; 
en el centro, suspendida, una jaula dorada que encerraba un lindo 
pajarillo; debajo de ésta, en una silla, un gato romano durmiendo entre 
madejas de seda y otros objetos de labor femenina; y junto a la fuente una 
guitarra adornada con cintas y lazos.

Sorprendiose Ruiz de Alarcón ante aquellas señales de gusto y elegancia 
femenina en una Torre que él suponía deshabitada, y al punto se le 
vinieron a las mientes los cuentos de salones encantados tan divulgados 
en la Alhambra, y si el gato romano sería tal vez alguna hechizada 
princesa.

Llamó muy quedito a la puerta, y dejose ver un hermoso rostro desde un 
elevado ajimez de la Torre; pero a seguida desapareció. Esperaba el 
mancebo que se abriera la puerta, pero en vano: no se oía ni el más leve 
sonido dentro, y todo permanecía en silencio. ¿Le habrían engañado sus 
sentidos o era quizá la hermosa aparecida el hada que habitaba la Torre? 
Llamó de nuevo y con más fuerza, y después de una ligera pausa apareció 
por segunda vez el mismo rostro hechicero de una lindísima muchacha de 
quince años. Saludola inmediatamente el paje quitándose su birrete de 
plumas, y le rogó, en los términos más atentos y corteses, que le 
permitiese subir a la Torre para coger su halcón fugitivo.

—Dispensadme, señor, que no me atreva a abriros la puerta —contestó la 
joven ruborizándose—; pero mi tía me lo tiene prohibido.

—Os lo ruego encarecidamente, hermosa niña; considerad que es el 
halcón favorito de la reina; y ¿cómo voy a poder volver al palacio sin él?

—¿Sois, pues, un caballero de la corte?

—Ciertamente, encantadora niña; pero caería en desgracia con la reina si 
dejase perder ese halcón.

—¡Santa Virgen María! ¡Pues si precisamente a los caballeros de la corte 
es a quien mi tía me ha encargado más especialmente que jamás les abra 
la puerta!
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—¡Ya! Pero será a los malos caballeros, y está perfectamente; mas yo, 
querida mía, no pertenezco a ese número, sino que yo soy un simple 
inofensivo paje, que se verá arruinado y perdido si le negáis esta pequeña 
merced.

Enterneciose el corazón de la joven al ver el apuro del pobre pajarillo. ¿No 
era una lástima que se arruinara por cosa tan baladí? Y seguramente 
aquel joven no podía ser ninguno de los peligrosos cortesanos que su tía 
le había pintado, especie de caníbales siempre dispuestos a hacer presa 
en las jóvenes inocentes; por el contrario, ¿no se veía que era gentil y 
modesto?... ¡y suplicaba birrete en mano, y era tan encantador!...

El astuto paje vio que la guarnición empezaba a vacilar, y redobló sus 
súplicas de un modo tan conmovedor, que no era posible que cupiese la 
negativa en el corazón de la muchacha; así, pues, la ruborosa y tierna 
guardiana de la Torre bajó y abrió la puerta con mano trémula. Si el paje 
quedó extasiado cuando vio su peregrino rostro en la ventana, acabó de 
perder el juicio al contemplar delante de sí el conjunto de la linda 
castellana.

Su corpiño andaluz y su graciosa basquiña dejaban ver la redondez y 
delicada simetría de sus formas, manifestando que no habían llegado aún 
a su completo desarrollo; su sedoso cabello, partido en su frente con 
escrupulosa exactitud, hallábase adornado con una fresca rosa recién 
cogida, mostrábase algo tostado por los ardores del clima meridional, pero 
esto mismo prestaba más encanto al sonrosado color de sus mejillas, 
haciendo más radiante la fúlgida luz de sus hermosos ojos.

Observó todo esto Ruiz de Alarcón con una simple mirada, puesto que no 
le era dado detenerse, y, después de pronunciar algunas sencillas frases 
de agradecimiento, se dirigió rápidamente hacia la escalera de caracol, en 
busca de su halcón.

Apareció después de un breve instante con el pícaro del pájaro en la 
mano. La joven, entretanto, se había sentado junto a la fuente en el 
saloncito, y se hallaba devanando una madeja de seda; pero en su 
turbación dejó caer el ovillo sobre el pavimiento. Apresurose galantemente 
el paje a recogerlo, y, doblando una rodilla en tierra, se lo presentó; mas, 
al extender la joven la mano para recibirlo imprimió el mozo en ella un 
beso más ardiente y amoroso que todos los que había depositado en la 
hermosa mano de su soberana.
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—¡Jesús María! —exclamó la muchacha ruborizada y llena de confusión y 
sorpresa, pues nunca había recibido saludo semejante.

El humilde paje le pidió mil perdones, asegurando que era costumbre 
cortesana rendir de tal modo el homenaje del más profundo respeto.

El enojo de la niña —si es que lo sintió— apaciguose fácilmente; mas su 
agitación y aturdimiento continuaron, pues volvió a sentarse, y seguía cada 
vez más ruborizada y cabizbaja, y, aunque fija en su tarea, enredábasele 
la madeja que trataba de devanar.

El astuto rapazuelo se apercibió de la confusión que había llevado al 
campo enemigo, y se propuso aprovecharse de ella; pero los discretos 
razonamientos que intentaba pronunciar se ahogaban en sus labios, sus 
rasgos de galantería le salían con embarazo, y, con gran sorpresa propia, 
el sagaz muchacho, que venía gozando de tan gran partido por su gracia y 
desenvoltura entre las damas más corridas y expertas de la corte, se 
mostraba en aquella sazón intimidado y balbuciente en presencia de una 
inocente chiquilla de quince primaveras.

En suma: la sencilla joven tenía guardianes más eficaces en su modestia e 
inocencia que en los cerrojos y rejas con que la guardaba su vigilante tía. 
Sin embargo, ¿qué corazón femenino podrá ser insensible a las primeras 
emociones del amor? La joven, aun con todo su candor y sencillez, 
comprendió instintivamente todo lo que la atribulada lengua del paje no 
pudo expresar, y su corazón rebosaba de alegría al ver por primera vez un 
amante rendido a sus pies... ¡y un amante como aquél!

La turbación del paje, si bien sincera, duró poco; mas cuando iba el 
hombre recobrando su habitual aplomo y serenidad, oyó una voz áspera 
como a alguna distancia.

—¡Mi tía que vuelve de misa! —gritó la doncella, asustada—. Señor, os 
ruego que os marchéis.

—No ha de ser hasta tanto que me hayáis concedido esa rosca de vuestra 
cabeza como grato recuerdo.

Desenredola apresuradamente de sus negras trenzas, y le dijo, turbada y 
ruborosa:
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—Tomadla; pero idos, por Dios; os lo suplico.

El paje cogió la flor, cubriendo de besos al mismo tiempo la linda mano 
que se la otorgaba. Después, poniéndose el birrete y colocando el halcón 
en su puño, se deslizó por el jardín, llevándose consigo el corazón de la 
hermosa Jacinta.

Cuando la celosa tía penetró en la Torre notó la agitación de su sobrina y 
el desorden que había en el saloncito; mas con una sola palabra se lo 
explicó suficientemente todo «Un halcón ha venido persiguiendo su presa 
hasta el mismo salón».

—¡Dios nos ampare y nos asista! Conque, ¿hasta dentro mismo de la 
Torre han de penetrar los halcones?... ¿Habrase visto nunca ave más 
insolente? ¡Ay, Dios mío! ¡El pobre pájaro ni aun en la jaula misma está ya 
seguro!

La vigilante Fredegunda era una dueña muy anciana y experimentada; 
miraba con gran terror y desconfianza a lo que ella llamaba el sexo opuesto
, recelo que se había ido aumentando más y más con su largo celibato. Y 
no obedecía esto a que la buena señora hubiera sufrido en cualquier 
ocasión algún desengaño, pues la Naturaleza la había dotado de una 
salvaguardia con su rostro que impedía traspasar los justos límites; mas 
las mujeres que tienen poco que temer por sí mismas se hallan a toda 
hora apercibidas en la custodia y guardia de sus seductoras vecinas.

La sobrina, huérfana de un oficial que pereció en el campo de batalla, se 
había educado en un convento y había sido sacada hacía poco tiempo de 
aquel sagrado asilo para encomendarla a la inmediata vigilancia de su tía, 
bajo cuya celosa tutela vegetaba oscurecida la pobre niña, como el capullo 
que florece oculto en un matorral. Y no empleamos esta comparación 
meramente al caso, pues es la verdad, la fresca y virginal hermosura de la 
muchacha había sido ya vista y admirada por las gentes, a pesar de vivir 
encerrada en su solitaria morada, y, siguiendo la poética costumbre del 
pueblo andaluz, la apellidaban sus vecinos «la Rosa de la Alhambra».

La cautelosa tía venía guardando con grandísimo recelo a su tentadora 
sobrina mientras la corte permanecía en Granada, lisonjeándose del buen 
éxito que obtenía con su exquisita vigilancia. Sin embargo, a la pobre 
señora dueña la turbaban de vez en cuando los acordes de las guitarras y 
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las coplas amorosas que cantaban desde la espesa arboleda del pie de la 
Torre; entonces redoblaba sus exhortaciones a la sobrina para que no 
prestara oídos a aquellos pérfidos cantos, asegurándola que eran una de 
las muchas mañas de que se valía el sexo opuesto para atraer y seducir a 
las jóvenes incautas; mas, ¡ay!, ¿qué valen todos los severos 
razonamientos contra una serenata dada a la luz de la luna?

Por último, el rey Don Felipe V abrevió su permanencia en Granada y 
partió de repente con todo su séquito. La recelosa Fredegunda miraba con 
ojo atento a la real comitiva conforme iba saliendo por la Puerta de la 
Justicia y bajando la pendiente alameda que conduce a la ciudad. Cuando 
perdió de vista el último estandarte volviose gozosa a su Torre, pues ya 
habían concluido todos sus cuidados y desvelos; pero con gran sorpresa 
suya vio un hermoso potro árabe piafando en el portillo del jardín; y luego, 
con gran horror, apercibió al través de los rosales a un elegante joven 
tiernamente rendido a los pies de su sobrina. Al ruido de las pisadas se 
apresuró el mozo a dar el último «adiós» a su adorada; y, saltando 
ágilmente el enverjado de cañas y mirtos y montando a caballo, se perdió 
de vista con la rapidez del rayo.

La enamorada Jacinta, embargada por su profunda pena, no tuvo en 
cuenta la que causaba a su buena tía; y arrojándose en sus brazos, 
empezó a deshacerse en un mar de lágrimas.

—¡Ay de mí! —decía—. ¡Se ha marchado! ¡Se ha marchado! ¡Ya no le 
veré más!

—¡Que se ha marchado!... ¿Quién se ha marchado? ¿Qué joven es ése 
que he visto a tus pies?

—Un paje de la reina, querida tía, que ha venido a despedirse de mí.

—¡Un paje de la reina, hija mía! —gritó la vigilante Fredegunda con vol 
alterada—. Y ¿cuándo, cuándo tras conocido tú a ese paje de la reina?

—El día que el halcón entró en la Torre. Era el halcón de la reina, y venía 
en su persecución.

—¡Ay, niña inocente! Sábete que no hay halcones tan temibles como estos 
pajes libertinos; y, sobre todo, si hacen presa de pájaros tan inexpertos 
como tú.
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Gran indignación se apoderó de la tía cuando supo que, a pesar de toda 
su ponderada vigilancia, se había entablado aquella tierna 
correspondencia entre los dos jóvenes amantes casi en sus mismas 
barbas; pero se tranquilizó al fin cuando vio que la cándida niña había 
salido pura y victoriosa de la prueba peligrosa —aun sin la protección de 
cerrojos y rejas— en que la habían puesto las maquinacíones del sexo 
opuesto; todo lo cual atribuía la buena dueña a las prudentes y cautelosas 
máximas que ella le había inculcado.

Mientras que la pobre anciana pensaba en todas estas cosas, la sobrina 
sólo y constantemente tenía fijos en su memoria los continuos juramentos 
de amor y fidelidad de su amante; pero ¿qué es el amor del hombre 
errante sino arroyuelo que juguetea por algún tiempo con las florecillas que 
encuentra a su paso, dejándolas inundadas de lágrimas?

Pasaron días, semanas y meses, y nada se volvió a saber del doncel de la 
reina. Maduró la granada, dio su fruto la viña, las lluvias torrenciales del 
otoño corrieron por las montañas, cubriéndose la Sierra Nevada con su 
túnica de nieve y gimieron los vientos de Septentrión por los desiertos 
salones de la Alhambra; y, sin embargo, el paje no volvía. Pasó el invierno 
y volvió de nuevo la primavera, con los cantos de los pájaros, con sus 
flores y con su perfumado céfiro; derritiose la nieve de las montañas hasta 
que no quedó más que una ligera capa en la cima de Sierra Nevada, y, 
con todo, nada se supo del inconstante paje.

Entretanto, la infeliz joven Jacinta se iba quedando pálida y melancólica; 
abandonó sus ocupaciones y entretenimientos; sus madejas de seda se 
quedaron sin devanar; su guitarra, muda; sus flores, descuidadas; ya no 
escuchaba los trinos de los pájaros; y sus ojos, antes alegres y brillantes, 
se iban marchitando de tanto llorar en secreto. Si se hubiera de buscar una 
mansión propia para alimentar la pasión de una triste doncella de tal modo 
abandonada, no sería posible encontrar en el mundo otra más adecuada 
que la Alhambra, donde todo parece evocar tiernos y románticos 
ensueños. La Alhambra es un verdadero paraíso de los enamorados; pero 
¡cuán triste debe ser encontrarse sola y abandonada en ese paraíso!

—¡Ay inexperta niña mía! —le decía la severa y casta Fredegunda cuando 
sorprendía a su sobrina en los momentos de su aflicción—. ¿No te advertí 
de los enredos y engaños de esos cortesanos? ¿Qué podías, pues, 
esperar de un joven arrogante, que pertenece a una de las familias más 
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nobles y encumbradas, siendo huérfana y nacida en pobre y humilde 
cuna? Ten la seguridad de que, aunque ese joven se hubiera propuesto 
serte fiel, su padre, uno de los nobles más orgullosos de la corte, le 
prohibiría terminantemente su unión con una joven humilde y desheredada 
como tú. Toma, por lo tanto, una resolución enérgica, y desecha de tu 
imaginación esas locas esperanzas.

Las palabras de la virginal Fredegunda sólo servían para acrecentar la 
melancolía de su sobrina, por lo que la infeliz criatura tomó el partido de 
entregarse a solas a su dolor. Cierta noche de verano, y en horas bastante 
avanzadas, después que la tía se retiró a descansar, quedose la sobrina 
en el saloncillo de la Torre, sentada junto a la fuente de alabastro; allí 
donde el desleal amante se había arrodillado y besado su mano por vez 
primera; allí donde le había jurado tantas y tantas veces eterno amor y 
fidelidad. El corazón de la apenada doncella comprimíase con estos tristes 
recuerdos, y sus lágrimas corrían abundantemente, cayendo hilo a hilo en 
la taza de la fuente. Poco a poco comenzó a agitarse el agua cristalina y a 
bullir, formando burbujas, hasta que apareció ante sus ojos una 
hermosísima figura de mujer ricamente ataviada con traje a la morisca.

Jacinta se asustó de tal manera que huyó del salón y no se atrevió a volver 
a él. A la mañana siguiente contó cuanto había visto a su tía; pero la 
buena señora lo creyó todo pura invención quimérica de su perturbada 
imaginación, que tal vez, dormida, habría estado soñando junto a la 
supuesta maravillosa fuente.

—Habrás estado meditando en la historia de las tres princesas moras que 
habitaron en otros tiempos esta Torre —añadió—, y eso te habrá hecho 
soñar con ellas.

—¿Qué historia era ésa, tía? No sé nada de ella.

—Pues qué, ¿no has oído hablar de las tres bellas princesas Zayda, 
Zorayda y Zorahayda, que estuvieron encerradas en esta Torre misma por 
el rey moro su padre, y que se resolvieron a huir con tres caballeros 
cristianos, pero de las cuales sólo las dos mayores llevaron a cabo su 
proyecto, habiendo faltado valor a la menor para seguirlas, que es la que, 
según se cuenta, murió en esta misma Torre?

—Ahora recuerdo haber oído esa historia —dijo Jacinta—, y aun he llorado 
muchas veces por la desventura de la infortunada Zorahayda.
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—Hacías muy bien en dolerte de su desventura —continuó la tía—, pues 
el amante de Zorahayda fue uno de tus antepasados. Por largo tiempo 
lloró a su adorada princesa morisca; pero el tiempo mitigó su dolor y se 
casó con una noble dama española, de la cual tú eres descendiente.

Jacinta quedó pensativa al oír estas palabras; pero se decía interiormente: 
«¡Ah, no! No ha sido una vana quimera de mi imaginación; estoy segura 
de ello. Ahora bien; si la visión es, en efecto, el alma de la hermosa 
Zorahayda, la cual, según me cuentan, anda vagando en esta torre, ¿qué 
puedo yo temer? Voy a velar esta misma noche junto a la fuente, y acaso 
repita su visita».

Cerca de la medianoche, cuando todo estaba en completo silencio, fue 
Jacinta a colocarse de nuevo junto a la fuente del saloncito. No bien la 
campana de la lejana Torre de la Vela anunció la hora de las doce cuando 
la fuente se agitó de nuevo y empezó a bullir el agua hasta que apareció la 
extraña visión. Era joven y hermosa; sus vestiduras estaban adornadas de 
riquísimas joyas, y llevaba en la mano un argentino laúd. Jacinta quedó 
trémula y a punto de perder el sentido; pero se tranquilizó al oír la dulce y 
doliente voz de la aparición y al ver la cariñosa expresión de su 
melancólico y pálido rostro.

—¡Hija de los mortales! —le dijo— ¿Qué te aqueja? ¿Por qué turba tu 
llanto el agua de mi fuente? ¿Por qué interrumpen tus suspiros y tus 
quejas el tranquilo silencio de la noche?

—Lloro la ingratitud de los hombres y me quejo de mi triste soledad y 
abandono.

—¡Consuélate, hija mía! Tus penas pueden concluir. Mira en mí una 
princesa mora que, como tú, fue también muy desdichada en amores. Un 
caballero cristiano, antecesor tuyo, cautivó mi corazón y hubiérame llevado 
a su país natal y al seno de tu Iglesia. Me había convertido de todo; pero 
me faltó vigor que igualara a mi fe y vacilé en el momento supremo; por lo 
cual el espíritu del mal se apoderó de mi y estoy encantada en esta Torre 
hasta que un alma cristiana quiera romper el mágico hechizo. ¿Quieres tú 
cometer esta empresa?

—¡Ay, sí; quiero! —contestó la joven conmovida.
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—Pues acércate y nada temas; mete tu mano en la fuente, rocía del agua 
sobre mí y bautízame según la costumbre de tu religión; así concluirá el 
encantamiento y mi alma en pena alcanzará el descanso.

La tímida doncella se aproximó con paso vacilante, introdujo la mano en la 
fuente, y, cogiendo de ella un poco de agua, verifico la aspersión sobre el 
pálido rostro de la lúgubre aparición. Sonriose con inefable benignidad la 
bella visión y, dejando caer su laúd a los pies de Jacinta, cruzó sus 
blancos brazos sobre el pecho y se desvaneció, tornándose, al parecer, en 
una como lluvia de gotas de rocío que caían cual perlas sobre la fuente.

Jacinta se retiró del salón con cierto terror mezclado de asombro. 
Difícilmente pudo conciliar el sueño en aquella noche y cuando se 
despertó al romper el día, por la misma agitación con que había dormido, 
le pareció que todo ello habría sido un delirante ensueño. Mas cuando bajó 
al saloncito vio confirmada la realidad de la aparición, pues al borde de la 
fuente se encontró el laúd de plata, brillando a los rayos del fúlgido sol 
naciente.

Apresurose a buscar a su tía y le contó todo lo que le había sucedido, 
exhortándola para que viniese a ver el laúd, en testimonio de la veracidad 
de su historia. Si la buena señora abrigaba alguna duda se desvaneció 
completamente cuando Jacinta pulsó el instrumento, pues le arrancaba 
melodías tan arrebatadoras que se conmovió tiernamente hasta el helado 
corazón de la inmaculada Fredegunda, región de perpetuo invierno. ¿Qué 
otra cosa sino una melodía sobrenatural podía producir efecto tan 
prodigioso? La extraordinaria virtud del maravilloso laúd se hizo cada día 
más famosa: cuantos transitaban por el pie de la Torre se detenían 
encantados, sin atreverse a respirar, enteramente arrobados; y hasta los 
pájaros mismos se posaban en los árboles cercanos, enmudecidos, 
escuchando con extraordinario silencio aquellas divinas armonías.

La fama de este prodigio cundió rápidamente por todas partes. Los 
habitantes de Granada subían a la Alhambra para oír siquiera algunas 
notas de la música sobrenatural que, aunque débilmente, se percibía en 
los contornos de la Torre de las Infantas.

La encantadora joven salió al fin de su retiro, pues los ricos y poderosos 
del país se disputaban a porfía el agasajarla y colmarla de distinciones; en 
una palabra: que hacían todos los mayores esfuerzos por llevar las 
soberanas delicias del divino laúd a sus espléndidos salones para atraer a 
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ellos lo más selecto de la sociedad aristocrática. Acompañaba a la 
maravillosa artista su diligente tía, como vigilante dragón, para tener a raya 
el enjambre de apasionados admiradores que se acercaban a la niña 
enloquecidos por las notas de su laúd. La celebridad de su maravilloso 
poder siguió extendiéndose de ciudad en ciudad. En Málaga, Sevilla, 
Córdoba y en toda Andalucía no se hablaba de otro asunto sino de la bella 
artista de la Alhambra. ¿Y cómo no había de ser así en un pueblo tan 
apasionado a la música y tan voluptuoso y galante como el pueblo 
andaluz, si el laúd estaba dotado de mágico poder y la tañedora se sentía 
divinamente inspirada por el amor?

Mientras que Andalucía entera se hallaba poseída de esta vehemente 
pasión musical corrían diferentes vientos en la corte de España, pues a 
Felipe V, desgraciado hipocondríaco, sujeto a toda clase de manías, unas 
veces le daba por guardar cama semanas enteras, quejándose de 
dolencias imaginarias, y otras se obstinaba en querer abdicar la corona, 
con gran disgusto de su real esposa, a quien halagaban por todo extremo 
el esplendor de la corte y del trono, tanto más cuanto que ella, por 
consecuencia misma de la imbecilidad de su esposo, era la que con cierta 
habilidad y firmeza manejaba el cetro de España.

No se encontró otro remedio más eficaz para calmar las melancolías del 
augusto monarca que el poder de la música; la reina, por consiguiente, 
cuidó de rodearse de los más celebrados músicos y cantores de la época, 
haciendo venir a su corte a manera de médico de cámara al famoso 
cantante italiano Farinelli.

En la época a que se refiere nuestro relato se había apoderado del ilustre 
Borbón una monomanía infinitamente más rara que todas las suyas 
anteriores. Después de un largo periodo de enfermedad imaginaria, contra 
la que se habían estrellado todo el arte de Farinelli y los conciertos de una 
escogida orquesta de cuerda de la corte, el desdichado rey se obstinó en 
que había entregado su espíritu, en creerse realmente difunto; cosa, en 
verdad, bastante inocente y que hasta hubiera sido algo cómoda para la 
reina y los cortesanos si se hubiese conformado con permanecer en el 
reposo consiguiente de los muertos; pero, con gran apuro de todos, se 
encaprichó en que se le hicieran las exequias fúnebres, y, con sorpresa de 
cuantos le rodeaban, empezó a encolerizarse reconviniéndoles duramente 
por su negligencia y falta de respeto queriéndole dejar insepulto. ¿Qué 
hacer en tal conflicto? Desobedecer las órdenes del monarca era asunto 
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gravísimo a los ojos de aquellos respetuosos y ceremoniosos cortesanos; 
pero obedecerle y enterrarle vivo era cometer un verdadero regicidio.

Encerrados se hallaban en este insoluble dilema cuando llegó a la corte el 
renombre de la tocadora de laúd que estaba causando la admiración de 
toda Andalucía, e inmediatamente despachó la reina emisarios para que la 
condujeran a San Ildefonso, sitio de residencia de la corte por aquellos 
tristes días.

Pocos después habían pasado cuando, al hallarse paseando la reina en 
compañía de sus damas de honor por aquellos encantadores jardines, 
construidos para eclipsar las glorias de los de Versalles, llevaron a su 
presencia a la celebrada artista granadina. La augusta soberana se fijó en 
la noble al par que modesta apariencia de aquella joven, admiración y 
pasmo a la sazón de todo el mundo, la cual venía ataviada con el 
pintoresco traje de Andalucía y trayendo en la mano el precioso laúd de 
plata, mas con los ojos bajos, mostrando su modestia y aquella 
hermosura, sencillez y distinción que dejaban ver todavía a «la Rosa de la 
Alhambra».

La acompañaba, según queda dicho, la vigilante Fredegunda; ésta impuso 
a la reina en la historia y genealogía de la preciosa muchacha, por haber 
mostrado la soberana deseos de conocerla. Pero si la augusta Isabel se 
sintió interesada por el aspecto de Jacinta, creció de punto su interés 
cuando supo que era oriunda de una familia noble, aunque empobrecida, y 
que su padre había muerto peleando con honor por el servicio de sus 
reyes.

—Si tu habilidad corre pareja con tu nombradía —dijo le reina— y si 
consigues desterrar el mal espíritu de que está poseído tu soberano, la 
suerte tuya quedará de aquí en adelante a mi cuidado y te colmaré de 
honores y de riquezas.

Impaciente para hacer la prueba, la condujo a la habitación del maniático 
monarca.

Siguiola Jacinta con los ojos bajos por entre la muchedumbre de guardias 
y de cortesanos, hasta que llegaron a una imponente y suntuosa cámara 
tapizada de negro. Las ventanas se hallaban cerradas para impedir que 
penetrara la luz del día, y en su lugar numerosos blandones de cera 
amarilla sustentados en candelabros de plata despedían sus lúgubres 
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resplandores, iluminando las tétricas figuras de los severos enlutados 
señores que iban llegando cautelosamente y sin cesar, revelando el 
disgusto de que estaban poseídos en sus tristes semblantes; y, por último, 
sobre un catafalco se hallaba de cuerpo presente el monarca, que se 
había obcecado en que le dieran sepultura con las manos cruzadas sobre 
el pecho y dejando ver solamente la punta de la nariz.

Penetró la augusta señora silenciosamente en la regia cámara, y, 
señalando un escabel que había en un oscuro rincón, dio a entender a la 
bella Jacinta que tomara asiento, y que podía comenzar.

Vibró ésta al principio las cuerdas de su laúd con mano temblorosa; pero 
serenose después y se entusiasmó más y más conforme iba tocando, y 
dejó oír una melodía tan celestial, que todos los presentes dudaban si era 
producida por persona humana. En cuanto al monarca, como ya se 
consideraba en el mundo de los espíritus, creyó que sería alguna melodía 
de ángeles o la música de las esferas. La sublime artista fue cambiando 
insensiblemente de tema, y, acompañada de su instrumento, empezó a 
cantar un romance heroico primoroso, en el que se ensalzaban las 
antiguas glorias de la Alhambra y las empresas guerreras de los moros. Su 
alma entera se comunicó a su canto, pues el recuerdo de la Alhambra 
estaba íntimamente unido a la historia de su amor. Resonaban en el 
fúnebre aposento las notas varoniles de aquel hermoso canto vivificador, 
que al fin pudieron levantar el entristecido corazón del monarca. Alzó éste 
la cabeza y miró a su alrededor; sentose en su féretro y empezaron sus 
ojos a animarse; hasta que, por último, arrojose al suelo y pidió su espada 
y su broquel.

El triunfo de la música —o, mejor dicho, del mágico laúd— fue del todo 
completo; el demonio de la melancolía fue arrojado, y pudo decirse, en 
verdad, que un difunto volvía a la vida. Se abrieron las ventanas del 
departamento; los brillantes resplandores del sol español bañaron a la 
cámara que poco antes era mansión de tristeza, y todos los ojos buscaron 
a la hermosa cantora; pero el laúd se había deslizado de su mano, y ella 
misma hubiera caído tal vez en tierra desmayada, si en el mismo momento 
no la hubiera recibido en sus brazos el noble joven Ruiz de Alarcón.

Se celebraron con gran aparato las nupcias de la feliz pareja. Y ahora se 
me preguntará: ¿pues cómo Ruíz de Alarcón pudo justificar su largo 
olvido? Su silencio había sido motivado por la oposición de su altivo padre, 
ya anciano y de carácter inflexible; pero los jóvenes que se aman 
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sinceramente hacen pronto las amistades y perdonan y olvidan las faltas 
pagadas cuando vuelven a encontrarse de nuevo.

¿Y cómo fue el consentir en el enlace el orgulloso e inexorable padre? 
Muy sencillo: sus escrúpulos fueron desvanecidos bien pronto con dos 
palabras de la reina, y especialmente cuando comenzaron a llover sobre la 
gentil pareja toda clase de dignidades y recompensas. Además, debe 
saber el lector que el laúd de Jacinta poseía la mágica virtud de triunfar de 
la cabeza más testaruda y del corazón más endurecido.

Pero ¿dónde fue a parar, me diréis, el laúd maravilloso? ¡Oh! Esto es lo 
más curioso y lo que prueba con más evidencia la veracidad de esta 
historia. Aquel laúd permaneció por algún tiempo siendo un tesoro de 
familia; mas luego fue robado por el gran cantante Farinelli, por pura 
envidia de artista. A su muerte pasó a otras manos en Italia; ignorando su 
mágico poder, fundieron la plata y aprovecharon sus cuerdas en un viejo 
violín de Cremona, las cuales conservan en gran parte su virtud 
maravillosa. Una palabrita al oído del lector, pero que no se entere nadie: 
¡este violín está arrebatando al mundo entero: es el violín de Paganini!
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El veterano

Entre las curiosas amistades que me adquirí durante mis excursiones por 
la fortaleza fue una de ellas la de un valiente y acribillado veterano, coronel 
de inválidos, que vivía, a la manera de un gavilán, encerrado en una torre 
moruna. Su historia, que se complacía en referir, formaba un tejido de 
aventuras, desgracias y vicisitudes, que imprimían a la vida suya, como a 
la del mayor número de los españoles, ese sello especial, ese original 
carácter y singularidad que se encuentran en las famosas páginas del Gil 
Blas.

Estuvo en América a los doce años de edad, y contaba entre los sucesos 
más notables y felices de su vida el haber conocido al general Washington. 
Desde entonces vino tomando parte en todas las guerras de su patria; 
hablaba, por propio conocimiento, de todas las prisiones y calabozos de la 
Península; quedó cojo de una pierna y tan tullido de sus manos y tan 
mutilado y arcabuceado, que era una especie de monumento viviente de 
las turbulencias de España, pues contaba una cicatriz por cada batalla o 
escaramuza, del mismo modo que se hallaban señalados cada uno de los 
años de cautiverio en un árbol de Robinsón.

Pero, entre todas, la mayor desdicha de este anciano y valeroso hidalgo 
era, al parecer, el haber ejercitado el mando en la ciudad de Málaga en 
épocas de revolución y gran peligro, y el habérsele conferido el 
nombramiento de general por sus habitantes para que protegiera contra la 
invasión de los franceses; circunstancias que debían haberle servido de 
justos títulos para obtener la merecida recompensa del Gobierno; pero me 
temo que ha de pasar su vida escribiendo o imprimiendo peticiones y 
memoriales, con gran esfuerzo de su cerebro, dispendio de sus ahorros y 
cansancio estéril de sus amigos, pues no puede nadie visitarle sin tener 
por fuerza que escuchar algún pesado memorial de hora y media de 
lectura, por lo menos, y que llevarse en los bolsillos media docena de 
papelotes. Este género de individuos es bastante común en España; por 
todas partes se tropieza con personas respetables relegadas al olvido, 
devorando en un rincón la miseria, el amargo agravio y la patente injusticia 
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recibida en pago de sus servicios. Y por cierto que cuando un español se 
ve precisado a sostener un pleito o formular alguna reclamación contra el 
Gobierno, puede decirse con seguridad que ya tiene tela cortada para 
mientras viva.

Visitaba yo con frecuencia a este noble veterano, cuya habitación se 
hallaba encima de la Puerta del Vino, cuartito que era, por cierto, muy 
abrigado y con hermosas vistas a la Vega. Tenía todo en él arreglado con 
el orden y la precisión propios de un soldado: veíanse colgadas en la 
pared tres carabinas y un par de pistolas, limpias y brillantes, y, junto a 
ellas, un sable y un bastón, uno a cada lado; y por encima de ellos, dos 
sombreros de tres picos, uno para gala y otro para diario. Constituía su 
biblioteca un pequeño armario con media docena de libros; siendo de su 
lectura favorita un viejo desencuadernado volumen de máximas filosofías 
que hojeaba y manoseaba todos los días, para aplicarlas a cada uno de 
los casos y trances particulares de su vida, siempre que tuvieran algún 
tinte de amargura o tratasen de las injusticias del mundo.

A pesar de todo esto, era el buen señor una persona amable y bondadosa; 
y, cuando olvidaba sus desdichas y sus filosofías era un divertido 
compañero. Me gustaba oír a este desheredado de la fortuna, sobre todo 
relatando sus aventuras de campaña. Ahora bien, en la serie de mis visitas 
a este respetable inválido me enteré de cosas muy curiosas relativas a 
otro viejo militar, comandante de la fortaleza, quien, al parecer, había 
tenido igual fortuna en la guerra que la suya. Todos esos relatos los he 
completado y ampliado con el resultado de mis indagaciones entre los 
viejos habitantes de la fortaleza, y en particular con las noticias que me 
suministró el padre de Mateo Jiménez, de cuyas tradicionales historias es 
su héroe favorito el personaje que voy a presentar a mis lectores.
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Leyenda del Gobernador y el Escribano

En tiempos que pasaron fue gobernador de la Alhambra un anciano y 
valeroso caballero, el cual, por haber perdido un brazo en la guerra era 
comúnmente conocido con el nombre de El gobernador manco. 
Mostrábase por todo extremo orgulloso de ser un veterano; con sus largos 
bigotes que le llegaban a los ojos, sus botas de montar y una espada 
toledana tan larga como una pica, llevando siempre el pañuelo dentro de la 
cazoleta de su empuñadura.

Sucedía, pues, que era excesivamente celoso y rígidamente severo y 
escrupuloso en conservar todos sus fueros y privilegios. Bajo su gobierno 
se habían de cumplir al pie de la letra todas las inmunidades de la 
Alhambra como Sitio Real; no se le permitía a nadie entrar en la fortaleza 
con armas de fuego, ni aun con espada o bastón, a menos de ser 
personaje de cierta categoría; y se obligaba a los jinetes a desmontarse en 
la puerta y a llevar el caballo por la brida. Como la colina de la Alhambra 
se eleva en forma de protuberancia en medio del suelo de Granada, era 
por demás enojoso para el capitán general que mandaba en la provincia 
tener un imperium in imperio, un pequeño Estado independiente en el 
centro de sus dominios, situación que se hacía entonces más intolerable, 
así por la rigidez del viejo gobernador que llevaba a sangre y a fuego la 
más mínima cuestión de autoridad o de jurisdicción, como por la traza 
maleante y levantisca de la gente que poco a poco se iba subiendo a vivir 
en la fortaleza, tomándola como lugar de asilo, y desde donde ejercitaban 
el robo y el pillaje a expensas de los honrados habitantes de la ciudad.

En tal estado de cosas era consiguiente que vivieran en una perpetua 
enemistad y querella continua el capitán general y el gobernador, mucho 
más extremadas por parte de este último, por aquello de que la más 
humilde y pequeña de dos potestades vecinas es siempre la más celosa 
de su dignidad. El majestuoso palacio del capitán general hallábase 
situado en la plaza Nueva, al pie de la colina de la Alhambra; en él 
pululaba a todas horas una gran multitud de gente: los destacamentos que 
hacían la guardia, la servidumbre y los funcionarios de la ciudad. Un 
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baluarte saliente de la fortaleza de la Alhambra dominaba el palacio y la 
antedicha plaza pública, frente por frente de ella; y allí era donde el manco 
gobernador acostumbraba pasearse con su espada toledana colgada al 
cinto y mirando abajo a su rival, como el halcón que espía a su presa 
desde la alta copa del árbol secular.

Cuando bajaba nuestro gobernador a la ciudad bajaba siempre de gran 
parada a caballo, rodeado de sus guardias, o en su coche de ceremonia, 
antiguo y pesado armatoste español de madera tallada y cuero dorado, 
tirado por ocho mulas y escoltado por caballerizos y lacayos; entonces el 
buen viejo se lisonjeaba de la impresión de temor y admiración que 
causaba en los espectadores por su calidad de vicerregente del rey, 
aunque los zumbones de Granada, y en particular los que frecuentaban el 
palacio del capitán general, se burlaban de su ridículo boato en miniatura y 
llamaban al pobre gobernador «El rey de los mendigos», aludiendo a la 
traza harapienta y mísera de sus vasallos.

Motivo perenne de discordia entre ambas autoridades era el derecho que 
creía tener el gobernador a que le dejasen pasar libres de portazgo las 
provisiones para su guarnición; como que poco a poco dio lugar este 
privilegio a que se ejercitase un contrabando escandaloso y a que una 
partida de contrabandistas asentara sus reales en las viviendas de la 
fortaleza y en las numerosas cuevas de sus alrededores, haciendo 
negocios en alta escala, en confabulación y connivencia con los soldados 
de la guarnición.

Despertose al fin la vigilancia del capitán general, el cual consultó con su 
factótum, que era un astuto y enredador escribano que gozaba en 
aprovechar cuantas ocasiones se le ofrecían para molestar al viejo 
gobernador de la Alhambra y envolverlo en enredosos litigios judiciales. 
Aconsejó, pues, al capitán general que insistiese en su derecho de 
registrar los convoyes que pasaran por las puertas de la ciudad, y le 
redactó un largo documento vindicando su derecho. El gobernador manco 
era uno de esos veteranos que no entienden de razones ni de leyes, y que 
aborrecía a los escribanos más que al mismo diablo, y al tal escribano de 
marras más que a todos los escribanos del mundo juntos.

—¡Hola! —decía el hombre retorciéndose fieramente el mostacho—. 
Conque, ¿el señor capitán general se vale del escribanito para ponerme a 
mí en aprietos? ¡Pues yo le haré ver que un soldado viejo no se deja 
arrollar por un curial!
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Cogió, pues, la pluma, y emborronó una breve carta, en la cual, sin 
dignarse entrar en razones, insistía en su derecho de libre tránsito; 
conminando con que no quedaría impune cualquier aduanero que pusiese 
su insolente mano en un convoy protegido por el pabellón de la Alhambra.

Mientras se agitaban estas cuestiones entre las dos testarudas 
autoridades sucedió que llegó cierto día una mula cargada de víveres para 
la fortaleza al Puente de Genil, por el cual tenía que pasar y atravesar 
luego en su camino un barrio de la ciudad en dirección hacia la Alhambra. 
Iba guiando el convoy un malhumorado cabo, ya viejo, que había servido 
mucho tiempo a las órdenes del gobernador, y era su álter ego en la 
manera de pensar, y duro también y fuerte como una hoja toledana. Al 
llegar junto a las puertas de la ciudad puso al cabo el pabellón de la 
Alhambra sobre la carga de la mula, y, tomando un aire marcial, avanzó 
adelante con la cabeza erguida, pero con el ojo avizor y atento, como 
perro que pasa por un campo enemigo, alerta y dispuesto a ladrar o a dar 
un mordisco.

—¿Quién vive? —dijo el centinela portazguero.

—Soldados de la Alhambra —contestó el cabo sin volver la cabeza.

—¿Qué lleváis ahí?

—Provisiones para la guarnición.

—Adelante.

Pasó el cabo ufano seguido de su convoy; pero no bien habían andado 
algunos pasos cuando varios aduaneros se arrojaron sobre él desde el 
puente.

—¡Alto ahí! —gritó el jefe—. Para, mulatero, y abre esos fardos.

—¡Respetad el pabellón de la Alhambra! Estos objetos son para el 
gobernador.

—¡Un cuerno para el gobernador y otro para su pabellón! ¡Mulatero, te 
hemos dicho que pares!

—¡Detened el convoy si os atrevéis! —gritó el cabo preparando la 
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carabina—. ¡Adelante, mulatero!

Éste dio un fuerte varazo a la acémila, pero el jefe se adelantó y la cogió 
por el ronzal. Entonces le apuntó el cabo con la carabina, disparándola de 
muerte.

Al instante se alborotó la calle. Hicieron prisionero al viejo cabo, y, 
después de sufrir una trilla de puntapiés, bofetadas y palos —introducción 
que propina impromptu el populacho español como primicias anticipadas a 
los rigores de la ley—, fue cargado de cadenas y encarcelado en la ciudad, 
en tanto que se les permitió a sus camaradas el proseguir con el convoy 
hasta la Alhambra, después de haber sido registrado a su sabor.

El viejo gobernador se puso dado a los diablos cuando supo el insulto 
inferido a su pabellón y la prisión de su cabo. Por algún tiempo desfogó 
meramente su mal humor paseándose por los moriscos salones o 
arrojando sangrientas miradas de fuego desde su baluarte al palacio del 
capitán general. Mas luego se calmó del primer arrebato de cólera, envió 
un mensajero pidiendo la entrega del cabo, alegando que sólo a él le 
pertenecía de derecho el juzgar y entender de los delitos cometidos por 
sus súbditos. El capitán general, auxiliado del socarrón del escribano, le 
arguyó, después de mucho tiempo, que, como delito cometido dentro del 
recinto de la ciudad y en la persona de uno de sus empleados civiles, no 
ofrecía duda que competía a su jurisdicción. Replicó el gobernador 
repitiendo su demanda, y volviole a contestar el capitán general con un 
alegato mucho más extenso, y razonando siempre con fundamentos 
legales. Enfurecíase el gobernador más y más, mostrándose más rígido y 
obstinado en su petición; en tanto que el capitán general se manifestaba 
cada vez más prolijo y sereno en sus respuestas; con lo que el veterano, 
que tenía el corazón de un león, bramaba de furia al verse enredado en las 
mallas de una controversia curialesca.

En tanto que el sutil escribano se divertía de este modo a expensas del 
gobernador, seguía con actividad el sumario del cabo, el cual se hallaba 
encerrado en un estrecho calabozo de la cárcel, sin tener más que una 
ventanilla enverjada por donde asomaba su curtido rostro y por donde 
recibía los consuelos de sus amigos.

El infatigable escribano extendió sin levantar mano —siguiendo el 
procedimiento español— un mamotreto de declaraciones y diligencias, con 
las que consiguió completamente confundir al cabo y que se declarase 
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convicto y confeso de asesinato; en vista de lo cual fue sentenciado a 
morir en la horca.

En vano el gobernador protestó y lanzó fulminantes amenazas desde la 
Alhambra. Llegó al fin el día fatal y el cabo fue puesto en capilla, según se 
acostumbra hacer siempre con los criminales el día antes de la ejecución, 
a fin de que mediten en su próximo fin y se arrepientan de sus pecados. 
Viendo las cosas en tal extremo, determinó el viejo gobernador resolver el 
asunto en persona, para lo cual ordenó preparar su coche de ceremonia, y 
rodeado de sus guardias bajó por los paseos de la Alhambra a la ciudad. 
Paró a la casa del escribano, e hizo que lo llamasen al portal.

—¿Qué es lo que me han dicho? ¿Habéis condenado a muerte a uno de 
mis soldados? —dijo gritando el gobernador.

—Todo se ha hecho con arreglo a la ley y con estricta sujeción al 
procedimiento judicial —contestó con cierta fruición el escribano, 
sonriéndose y frotándose las manos—; puedo enseñar a Su Excelencia las 
declaraciones que constan en el proceso.

—Traedlas acá —dijo el gobernador.

El escribano se metió en su despacho, contentísimo de tener nueva 
ocasión en que mostrar su destreza a costa del testarudo veterano.

Volvió con un voluminoso legajo de papeles, y empezó a leer con la alta 
entonación y con las especiales maneras propias de los de su oficio. A la 
vez que leía, íbase aglomerando un corro de gente, que permanecía 
escuchando con la boca abierta.

—Hacedme el favor de subir al coche —le dijo el gobernador— y nos 
libraremos de este gentío de impertinentes curiosos que no me dejan oíros.

Entró el escribano en el carruaje, e inmediatamente, en un abrir y cerrar de 
ojos, cerraron la portezuela, crujió el cochero el látigo, y mulas, carruaje, 
guardias, todo, partió en vertiginosa carrera, dejando atónita a la 
muchedumbre, y no paró el gobernador hasta que aseguró su presa en 
uno de los calabozos mejor fortificados de la Alhambra.

Envió acto seguido un parlamentario con bandera blanca, a estilo militar, 
proponiendo un canje de prisioneros: el cabo por el escribano. Sintiose 
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herido en su orgullo el capitán general; rehusó el cambio, dando una 
negativa insultante, y mandó levantar una horca sólida y elevada en el 
centro de la plaza Nueva para llevar a vías de hecho la ejecución del cabo.

—¡Hola! Conque, ¿va a ahorcarle? —dijo el gobernador.

Entonces ordenó que levantasen un patíbulo junto a la muralla principal 
que daba a la plaza Nueva.

—Ahora —dijo en un mensaje que dirigió al capitán general— ahorque 
usted cuando quiera a mi soldado; pero al mismo tiempo levante usted la 
vista por encima de la plaza y verá usted a su escribano bailando en el aire.

El capitán general se mostró inflexible; formáronse las tropas en la plaza, 
redoblaron los tambores, tocaron a muerto las campanas y se reunió allí 
gran número de espectadores para presenciar la ejecución; en tanto que 
allá arriba en la Alhambra formó el gobernador toda la guarnición de El 
Cubo, mientras doblaba la campana de la Torre de la Vela anunciando la 
muerte del escribano.

La esposa de éste atravesó la muchedumbre seguida de su numerosa 
prole de escribanillos en embrión, y, arrojándose a los pies del capitán 
general, le suplicó que no sacrificase la existencia de su marido, su 
bienestar y el de sus numerosos hijos por una cuestión de amor propio, 
«pues Su Excelencia conoce bastante bien —le dijo— al viejo gobernador 
para dudar de que no ejecute su amenaza si Su Excelencia ahorca al 
soldado».

Moviose a conmiseración el capitán general ante sus lágrimas y lamentos 
y los clamores de su tierna familia. Envió al cabo a la Alhambra escoltado 
por un piquete y vestido con la ropa de ajusticiado, encaperuzado como un 
fraile, pero con la frente levantada y su rostro inmutable, y pidió en canje al 
escribano, según se había solicitado. Sacaron del calabozo, más muerto 
que vivo, al antes sonriente y satisfecho curial; toda su arrogancia había 
desaparecido completamente y —según decían— habían encanecido sus 
cabellos de terror, presentándose con aire abatido y con la mirada 
extraviada, como si hubiese sentido el contacto de la cuerda fatal en su 
cuello.

El viejo gobernador cruzó su único brazo encorvado y miró al escribano 
por breves instantes con fiera sonrisa diciéndole:
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—De aquí en adelante, amigo mío, modere usted su celo por enviar gente 
a la horca y no confíe usted en su salvación, aunque tenga de su parte la 
ley; pero, sobre todo, tenga usted mucho cuidado de no andarse con 
bromitas otra vez con este viejo veterano.
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Leyenda del Gobernador manco y el Soldado

Exasperado el viejo gobernador manco —quien, como sabemos, gozaba 
de fuero militar en la Alhambra— por las continuas quejas que se le 
dirigían manifestándole que la fortaleza se había convertido en criminal 
guarida de ladrones y contrabandistas, determinó llevar a cabo un 
escrúpulo o expurgo; y trabajando sin descanso arrojó de la fortaleza a un 
gran número de perdidos y a los enjambres de gitanos de las cuevas 
circunvecinas. Dispuso asimismo que rondaran continuamente patrullas de 
soldados por las alamedas y veredas, con orden expresa de arrestar a 
cuantas personas sospechosas se encontrasen.

En una plácida mañana del estío hallábase varada junto a las tapias del 
jardín del Generalife, y cerca del camino que sube al Cerro del Sol, una de 
dichas patrullas, compuesta del inválido cabo que tanto se distinguió en el 
negocio del escribano, de un corneta y dos soldados. De repente oyeron 
pasos de un caballo y una voz varonil que cantaba en estilo rudo, pero con 
bastante buena entonación, un antiguo aire guerrero.

A poco dejose ver un hombre de complexión vigorosa, de cutis tostado por 
el sol, vestido con un ya gastado y mugriento uniforme de soldado de 
infantería, y llevando del diestro un poderoso caballo árabe enjaezado a la 
antigua usanza morisca.

Sorprendiéronse al ver un militar de aquella traza descendiendo con un 
caballo de la brida por esta solitaria montaña, y saliendo el cabo a su 
encuentro en el camino, le gritó:

—¿Quién vive?

—Gente amiga.

—¿Quién sois?

—Un pobre soldado que vuelve de la guerra con el cuerpo acribillado y la 
bolsa vacía.
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Al llegar aquí ya se les había acercado, y vieron que llevaba un parche 
negro en la frente y que su barba era entrecana, lo que, junto con cierto 
movimiento picaresco de ojos hacía que pronto se notara por tal conjunto 
que el individuo era un pícaro ladino y hombre de buen humor.

Después que hubo contestado a las preguntas de la patrulla, creyose 
nuestro héroe con el derecho de poder dirigir a su vez otro interrogatorio.

—¿Se puede saber —les preguntó— qué ciudad es esa que veo al pie de 
esta colina?

—¿Que qué ciudad es ésa? —dijo el trompeta—. ¡Anda, pues está 
gracioso! ¡Aquí tenéis un individuo que viene del Cerro del Sol y se le 
ocurre preguntar por el nombre de la ciudad de Granada!

—¿Granada?... ¡Santa Madre de Dios! ¿Es posible?

—¿Cómo que si es posible? —volvió a seguir el trompeta—; ¿pues por 
ventura ignoráis que aquellas torres son las de la Alhambra?

—¡Quita allá, mal trompeta! —replicó el desconocido—. No te vengas a mí 
con bromas... ¡Ah! ¡Si fuera verdad que ésa era la Alhambra, tendría cosas 
muy extraordinarias que revelar al gobernador!

—Pues vais a tener pronto el gusto de veros con él —le dijo el cabo—, 
porque ya hemos decidido el llevaros a su presencia.

Y a seguida cogió el trompeta el caballo de la brida y los dos soldados al 
desconocido por los brazos, y poniéndose el cabo a la cabeza dio la voz: «
¡De frente! ¡Marchen! ¡Arm...!» Y se encaminaron a la Alhambra.

El espectáculo de un militar desharrapado y un hermoso caballo árabe 
apresados por la patrulla llamó la atención de la gente desocupada de la 
fortaleza y de los charlatanes y las comadres que se reunían diariamente 
en los aljibes y las fuentes; las garruchas de las cisternas quedaron 
ociosas por un momento, y las mozuelas que habían venido a ellas por 
agua, cántaro en mano y en chanclas, abrían una boca descomunal al ver 
pasar al cabo con su prisionero. Numeroso acompañamiento de curiosos 
se fue incorporando a la cola de la escolta.

Guiñábanse unos a otros, y al punto se forjaron mil conjeturas para 
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explicar el caso. «Es un desertor», decía uno. «¡Ca!, es un 
contrabandista», indicaba otro. «Ése es un bandolero», exponía un 
tercero. Hasta que corrió la voz de que el cabo y su patrulla habían 
capturado valerosamente al capitán de una desalmada compañía de 
ladrones. «¡Bueno, bueno! —decían las mujerzuelas unas a otras—. 
Capitán o no capitán, que se libre ahora, si es que puede, de las garras del 
gobernador manco, aunque no tiene más que una».

Hallábase sentado el gobernador manco en uno de los salones interiores 
de su morada en la Alhambra, sorbiendo el chocolate de la mañana en 
compañía de su confesor, rollizo fraile franciscano del vecino convento, y 
sirviéndoselo una moza malagueña de lindos ojos negros, hija de su ama 
de llaves. La maledicencia de las gentes se obstinaba en decir que tal 
jovencita, a pesar de todo su aire de humildad y sencillez, era una solemne 
pícara que había descubierto el lado flaco del corazón de hierro del viejo 
gobernador y lo manejaba a su capricho; pero nosotros no haremos caso 
de estas habladurías, pues la vida privada de los poderosos potentados de 
la tierra no debe examinarse muy de cerca.

Cuando dieron parte al gobernador de haber sido arrestado un 
desconocido sospechoso que vagaba por los alrededores de la fortaleza y 
de que se encontraba en aquel mismo momento en el patio exterior en 
poder del cabo, esperando las órdenes de Su Excelencia, se sintió 
henchido el corazón del gobernador ante la grandeza y majestad de su 
cargo; y, poniendo la jícara del chocolate en las manos de la modosa 
doncella, pidió que le alargasen la espada, ciñósela al punto, retorciose el 
bigote, se sentó en un sillón de ancho respaldo, y, tomando un aspecto 
digno y severo, ordenó que condujesen el prisionero a su presencia. Fue 
llevado ante él el militar a los pocos minutos por los guardias, fuertemente 
asido y custodiado por el cabo. El soldado conservaba, a pesar de ello, un 
aire tranquilo y resuelto; como que correspondió a la penetrante y 
escudriñadora mirada del gobernador con cierto gesto burlón que no 
agradó mucho a la rígida superior autoridad de la fortaleza.

Después de fijar su vista en él por un momento, le dijo el gobernador:

—Responda el prisionero lo que tenga que alegar en su defensa. ¿Quién 
sois, pues?

—Señor, soy un pobre soldado que vuelve de la guerra, sin otros ahorros 
que cicatrices y chirlos.
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—Conque ¡un soldado! ¡ya!... ¡y a juzgar por el traje, de infantería! Pues 
me han hecho saber que poseéis un soberbio caballo árabe; supongo que 
lo traeréis por añadidura de las cicatrices y los chirlos.

—Si Su Excelencia lo lleva a bien, tengo precisamente que contarle cosas 
muy maravillosas sobre ese caballo, con otras extrañas y estupendas que 
importan grandemente a la seguridad de esta fortaleza y de toda Granada; 
pero tiene vuecencia que oírlas a solas o, a lo más, delante de aquellas 
personas en quienes tenga Su Excelencia depositada toda su confianza.

—Este reverendo fraile —dijo al prisionero— es mi confesor, y podéis 
hablar en su presencia; y esta muchacha —señalando a la criada, que se 
había quedado haciendo como que hacía algo, pero en realidad movida 
por la curiosidad—, esta joven tiene mucha prudencia y discreción; se 
puede revelar cualquier secreto delante de ella.

Dirigió el militar a la mozuela una mirada entre burlona y amartelada, y 
contestó:

—Entonces no hay inconveniente en que se quede esta chica.

Luego que los demás se hubieron retirado, comenzó el soldado a contar 
su historia, dejando ver a seguida que era un tunante de siete suelas, que 
charlaba hasta por los codos y se expresaba en un lenguaje que no 
guardaba conformidad con su aparente condición.

—Con permiso de Su Excelencia empezó a decir—, soy, como ya antes he 
manifestado, un soldado que he prestado muchos e interesantísimos 
servicios, pero que, habiendo cumplido el tiempo de empeño, me dieron la 
licencia no ha mucho; y, separándome del cuerpo de ejército de Valladolid, 
me puse en marcha a pie en dirección a mi pueblo natal, que está en 
Andalucía. Ayer por la tarde, al ponerse el sol, atravesaba una vasta y 
árida llanura de Castilla la Vieja...

—¡Alto ahí! —gritó el gobernador—. ¿Qué estáis diciendo? ¡Castilla la 
Vieja se halla ochenta o cien leguas de aquí!

—No importa —replicó el soldado sin desconcertarse—. Por eso le dije a 
Su Excelencia que tenía cosas muy maravillosas que contarle; pero tan 
maravillosas como verdaderas, como verá Su Excelencia, si se digna tener 
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la paciencia de escucharme.

—¡Vaya! Seguid adelante —dijo el gobernador retorciéndose el mostacho.

—Pues al ponerse el sol —continuó el soldado— miré a mi alrededor, en 
busca de un albergue donde pasar la noche; pero en todo lo que mi vista 
pudo alcanzar no había señal de morada alguna. Resigneme, por lo tanto, 
a tener que pernoctar y dormir en el llano con mi morral por almohada, 
pues Su Excelencia, que es un veterano, sabe perfectamente que el pasar 
una noche de esta manera no es gran trabajo para el que ha servido en la 
guerra.

El gobernador hizo un signo afirmativo, a la vez que sacaba su pañuelo de 
la cazoleta de la espada para espantar una mosca que le zumbaba en la 
nariz.

—Pues bien; para abreviar mi historia, anduve algunas leguas más, hasta 
que llegué a un puente construido en un hondo barranco que servía de 
cauce a un riachuelo, entonces casi seco por el calor del estío. En un lado 
del puente había una torre moruna, ruinosa por arriba, pero en perfecto 
estado de conservación por una bóveda que se levantaba junto a los 
cimientos. «He aquí (me dije) un buen sitio para pasar la noche.» Por 
consiguiente, bajeme hasta el arroyo, me bebí un buen trago de agua 
(pues era dulce y pura y me encontraba muerto de sed), y después, 
abriendo mi morral, saqué una cebolla y unos cuantos mendrugos (que en 
esto consistían mis provisiones), y sentado sobre una peña a la margen 
del arroyuelo principié a cenar, y dispuse luego pasarme la noche bajo la 
bóveda de la torre, y ¡vive Dios, que no era mala instalación para un 
soldado que regresaba rendido de la guerra! Su Excelencia, que es un 
veterano, sabe todo tan bien como yo.

—En sitios peores me he alojado yo en mis tiempos —dijo el gobernador 
poniendo de nuevo el pañuelo en la cazoleta de la espada.

—Estaba yo tranquilamente royendo mis mendrugos —prosiguió el 
soldado—, cuando sentí que se movía algo dentro de la bóveda; púseme a 
escuchar, y me apercibí que eran pasos de caballo. En efecto, al poco rato 
salió un hombre por una puerta practicada en los cimientos de la torre y 
cerca del arroyo, el cual venía conduciendo de la brida un fogoso alazán. 
No pude distinguir quién era a la simple claridad de las estrellas; pero 
infundiome sospechas aquel individuo vagando por las ruinas de una torre 
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tan agreste y solitaria. «Mas si no es sencillamente un caminante como yo 
(me dije) y sí un contrabandista o un bandolero..., ¿a mí qué?». Gracias a 
Dios y a mi pobreza, no tenía nada que me robasen; por lo cual seguí 
royendo tranquilamente mis mendrugos. Acercose el extraño aparecido 
con su caballo para darle de beber cerca del sitio en que yo estaba 
sentado, y con tal motivo pude contemplarlo a mi sabor. Sorprendiome el 
verle vestido de moro, con coraza de acero y brillante casco, que distinguí 
perfectamente por la luz de las estrellas que se reflejaban en él; su caballo 
hallábase también enjaezado a la usanza árabe y llevaba grandes 
estribos. Condujo el caballo, como iba diciendo, hasta la orilla del 
riachuelo, y metiendo en él el animal su cabeza hasta los ojos, bebió tanto 
y con tal ansiedad, que creí que iba a reventar.

—Compañero —le dije—, bien bebe vuestro caballo. Cuando una bestia 
mete la cabeza de ese modo en el agua, es buena señal.

—Bien puede beber —dijo el desconocido con marcado acento árabe—, 
pues ya hace más de un año que abrevó la última vez.

—¡Por el apóstol Santiago! —le contesté—. ¡Pues ya aguanta más la sed 
que los camellos que he visto en el África! Pero acércate, pues al parecer 
eres militar. ¿No te quieres sentar y participar de la pobre cena de otro 
militar como tú?

En realidad, estaba ansioso de tener un compañero en aquel lugar 
solitario, y me importaba un comino que fuese moro o cristiano. Además, 
como Su Excelencia sabe muy bien, le importa poco al soldado la religión 
que profesen sus compañeros, pues todos los militares del mundo son 
amigos en tiempos de paz.

El gobernador hizo de nuevo una señal de asentimiento.

—Pues bien; como iba diciendo, le invité a compartir con él mi cena 
amigablemente, como era lo regular.

—No puedo perder tiempo en comer ni beber —me contestó—, pues 
necesito hacer un largo viaje antes de que amanezca.

—¿Y adónde os dirigís? —le pregunté.

—A Andalucía —contestó.
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—Precisamente llevo la misma ruta —le dije—; y puesto que no queréis 
deteneros a cenar conmigo, permitidme, al menos, que monte a la grupa 
de vuestro caballo, pues veo que es bastante vigoroso y podrá llevar con 
facilidad carga doble.

—Acepto gustoso —replicó el moro.

Y en verdad que no hubiera sido cortés ni natural en un soldado el 
negarme este favor, habiéndole yo invitado antes a que cenase conmigo. 
Montó, pues, a caballo y acomodeme detrás de él.

—Tente firme —me dijo—, pues mi caballo corre como el viento.

—No tengas cuidado —le respondí—. Y nos pusimos en marcha.

El caballo, que caminaba a buen paso, tomó después el trote, y a éste 
siguió el galope, terminando por fin en una vertiginosa carrera. Rocas, 
árboles, edificios, todo, en fin, parecía huir de nosotros.

—¿Qué ciudad es aquélla? —le pregunté.

—Segovia —me contestó.

Pero no bien acabábamos de pronunciar estas palabras cuando ya las 
torres de Segovia habían desaparecido de nuestra vista. Subimos la Sierra 
de Guadarrama y pasamos por El Escorial; rodeamos las murallas de 
Madrid y cruzamos rápidamente por las llanuras de la Mancha. De este 
modo íbamos dejando atrás montañas, valles, torres y ciudades que 
divisábamos rápidamente por el simple fulgor de las estrellas.

Para abreviar esta historia, y para no cansar a Su Excelencia, diré que el 
moro refrenó de pronto su caballo en la falda de una montaña. «Ya hemos 
llegado (dijo) al término de nuestro viaje.» Miré a mi alrededor y no vi señal 
alguna que me indicase que aquel paraje estaba habitado, como que no se 
percibía más que la entrada de una caverna. En tanto que yo la 
examinaba, me veo que empieza a aparecer un sinfín de gente vestida a la 
morisca, unos a caballo y otros a pie, de todos los puntos del cuadrante, y 
con tal velocidad que parecían arrastrados por la furia de un vendaval; y 
con igual ímpetu se precipitaban por la sima de la caverna como las abejas 
dentro de una colmena. Antes de que hubiese tenido yo tiempo de 
interrogar sobre todo aquello, picó mi camarada el jinete musulmán sus 
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largas espuelas morunas en los ijares de su caballo y se confundió entre 
los demás. Recorrimos una larga senda inclinada y tortuosa que bajaba 
hasta las mismas entrañas de la tierra, y a media que íbamos entrando 
empezó a hacerse perceptible una luz que semejaba los primeros albores 
del día; pero no podía yo distinguir bien qué era lo que brillaba. A poco se 
fue haciendo más viva e intensa, y ya pude ir claramente observando lo 
que me rodeaba. Noté entonces, a medida que íbamos avanzando, 
grandes grutas abiertas a derecha e izquierda, que parecían los salones 
de una armería; en unas había escudos, yelmos, corazas, lanzas y 
cimitarras pendientes de la pared; en otras, grandes pilas de municiones y 
equipajes de campaña tiraos por los suelos. ¡Cuánto se hubiera alegrado 
Su Excelencia, como veterano que es, de ver tantas y tantas provisiones 
de guerra! Además, en otras cavernas se veían numerosas filas de jinetes 
perfectamente armados, lanza en ristre y con banderas desplegadas, 
dispuestos para salir al campo de batalla; pero todos inmóviles en sus 
monturas, a manera de estatuas. En otros salones veíanse guerreros 
durmiendo en el suelo, junto a sus caballos, y grupos de soldados de 
infantería, dispuestos para entrar en formación; todos enjaezados y 
armados a la morisca.

En fin, para concluir de contar con brevedad esta historia a Su Excelencia, 
entramos por último en una inmensa caverna, o, mejor dicho, en un 
palacio que tenía la forma de una gruta, y cuyas paredes, con 
incrustaciones de oro y plata, brillaban como si fueran de diamantes 
zafiros u otras piedras preciosas. En la parte más elevada hallábase 
sentado en un solio un rey moro, rodeado de sus nobles y custodiado por 
una guardia de negros africanos empuñando tajantes cimitarras. Todos los 
que iban entrando (y por cierto que se podían contar a miles) pasaban uno 
a uno ante su trono y se inclinaban en señal de homenaje. Unos vestían 
magníficos ropajes, sin mancha ni rotura alguna y deslumbrando con sus 
joyas, y otros llevaban brillantes y esmaltadas armaduras; pero otros, en 
cambio, iban cubiertos de mugrientos y haraposos vestidos y con 
armaduras destrozadas y cubiertas de orín.

—¡Oye, camarada! —le pregunté—; ¿qué significa todo eso?

—Esto —respondió el soldado— es un grande y terrible misterio. Sábete, 
¡oh cristiano!, que tienes ante tu vista la corte y el ejército de Boabdil, 
último rey de Granada.

—¿Qué me estáis diciendo? —exclamé—. Boabdil y su corte fueron 
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desterrados de este país luengos siglos ha, y todos murieron en África.

—Así se cuenta en vuestras mentirosas crónicas —añadió el moro—; pero 
ten entendido que Boabdil y los guerreros que pelearon hasta lo último por 
la defensa de Granada, todos fueron encerrados en esta montaña por arte 
de encantamiento. En cuanto al rey y al ejército que salieron de Granada 
al tiempo de la rendición, era una simple comitiva de espíritus y demonios, 
a quienes se le permitió tomar aquellas formas para engañar a los reyes 
cristianos. Más te diré, amigo mío: la España entera es un país encantado; 
no hay cueva en la montaña, solitario torreón en el llano o desmantelado 
castillo en la sierra donde no se oculten hechizados guerreros, que 
duermen y dormirán siglos y siglos bajo sus bóvedas, hasta que expíen 
sus pecados, por lo que Allah permitió que el dominio de la hermosa 
España pasase por algún tiempo a manos de los cristianos. Una vez al 
año, en la víspera de San Juan, se ven libres del mágico encantamiento 
desde la salida del sol hasta el ocaso, y se les permite venir a rendir 
homenaje a su soberano; así, pues, toda esa muchedumbre que ves 
bullendo en la caverna son guerreros musulmanes que acuden de sus 
antros y de todas las partes de España. Por lo que a mí toca, ya viste en 
Castilla la Vieja la arruinada torre del puente donde he pasado centenares 
de inviernos y veranos, debiendo volver a ella antes de romper el nuevo 
día. En cuanto a los batallones de infantería y caballería que ves formados 
en las cavernas vecinas, son los encantados guerreros de Granada. Está 
escrito en el libro del destino que, cuando sean deshechizados, bajará 
Boabdil de la montaña, a la cabeza de su ejército, recobrará su trono en la 
Alhambra y gobernará de nuevo en Granada; y, reuniendo los encantados 
guerreros que hay diseminados en toda España, reconquistará la 
Península, que volverá otra vez a quedar sometida al yugo musulmán.

—¿Y cuándo sucederá eso? —pregunté ansiosamente.

—¡Sólo Allah lo sabe! Nosotros creímos que estaba cercano ya el día de 
nuestra libertad; pero reina ahora en la Alhambra un gobernador muy 
celoso, tan intrépido como veterano soldado, conocido por El gobernador 
manco. Mientras este viejo guerrero tenga el mando de esta avanzada y 
esté pronto a rechazar la primera irrupción de la montaña témome que 
Boabdil y sus tropas tengan que contentarse con permanecer sobre las 
armas.

Al oír esto, el Gobernador se incorporó, requirió su espada y se retorció de 
nuevo el mostacho.
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—Para concluir la historia y no cansar más a Su Excelencia, el soldado 
moro, después de contarme esto, se apeó del caballo y me dijo:

—Quédate aquí guardando mi corcel, mientras que yo voy a doblar la 
rodilla ante Boabdil.

Y esto diciendo, se confundió entre la muchedumbre que rodeaba el trono. 
«¿Qué hacer (me pregunté) habiéndome dejado solo y de esta manera? 
¿Espero a que vuelva el infiel, me monte en su caballo fantástico y me 
lleve Dios sabe dónde, o aprovecho el tiempo y huyo de este ejército de 
fantasmas?» Un soldado se decide pronto, como sabe Su Excelencia 
perfectamente, y por lo que hacía al caballo, lo consideré como presa 
legal, según los fueros de la guerra y de la patria. Así, pues, montando 
rápidamente en la silla, volví riendas, golpeé con los estribos morunos en 
los flacos del animal, y huí rápidamente por el mismo sitio que habíamos 
entrado. Al pasar a través de los salones en que se hallaban formados los 
jinetes musulmanes en inmóviles batallones, me pareció oír choque de 
armas y ruido de voces. Aguijoneé de nuevo al caballo con los estribos y 
redoblé mi carrera. Entonces sentí a mis espaldas cierto rugido como el 
que produce el huracán; oí el choque de mil herraduras, y acto continuo 
me vi alcanzado por un sinnúmero de soldados y arrastrado hacia la 
puerta de la caverna, donde partían millares de sombras en cada una de 
las direcciones de los cuatro puntos cardinales.

Con el tumulto y la confusión de aquella escena caí al suelo sin sentido; y 
cuando volví en mí, encontreme tendido en la cima de una montaña, con el 
caballo árabe de pie a mi lado, pues al caer enredose la brida en mi brazo, 
lo que creo que impidió que se escapara a Castilla la Vieja.

Su Excelencia comprenderá fácilmente cuán grande sería mi sorpresa no 
viendo a mi alrededor más que pitas y chumberas, los productos de los 
climas meridionales, y luego esa gran ciudad allí abajo, con sus 
numerosas torres y palacios y con su gran Catedral. Descendí del Cerro 
cautelosamente llevando mi caballo de la brida, pues temí montarme en él, 
no me fuera a jugar una mala pasada. Cuando bajaba me encontré con 
vuestra ronda, la cual me informó ser Granada la ciudad que se extendía 
ante mi vista, y de que me encontraba en aquel instante próximo a las 
murallas de la Alhambra, la fortaleza del temible gobernador manco, terror 
de la encantada morisma. Al oír esto signifiqué mi deseo de que me 
hicieran comparecer ante Su Excelencia, a fin de darle cuenta de todo lo 
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que había visto, y de que se impusiera de todos los peligros que le rodean, 
y para que pueda vuecencia tomar a tiempo sus medidas para salvar la 
fortaleza y hasta el reino mismo de las asechanzas del ejército formidable 
y misterioso que vaga por las entrañas de la tierra.

—Y decidme, amigo, vos que sois un veterano que ha llevado a cabo tan 
importantes servicios —le dijo el gobernador—, ¿qué me aconsejáis para 
prevenirme de tamaños peligros?

—No está bien que un humilde soldado que no ha salido nunca de las filas 
pretenda dar instrucciones a un jefe de la sagacidad de Su Excelencia; 
pero me parece que debería mandar tapiar sólidamente todas las grutas y 
agujeros de la montaña, de modo que Boabdil y su ejército quedasen 
eternamente sepultados en sus antros subterráneos. Además, si este 
reverendo padre —añadió el soldado respetuosamente, saludando al fraile 
y santiguándose con devoción— tuviera a bien consagrar las tapias con su 
bendición y poner unas cuantas cruces, reliquias e imágenes de santos, 
creo que sería muy suficiente para desafiar toda la virtud y el poder de 
sortilegios de los infieles.

—Eso sería, indudablemente, de gran efecto —dijo el fraile.

El gobernador entonces puso su único brazo en el puño de su espada 
toledana, fijó la vista en el soldado, y moviendo la cabeza le dijo:

—¿De modo, don bellaco, que creéis positivamente que me vais a 
engañar con toda esta patraña de montañas y moros encantados?... ¡Ni 
una palabra más!... Sois ya ciertamente un zorro viejo; pero tened 
entendido que tenéis que habérosla con otro más zorro que vos, que no se 
deja engañar tan fácilmente. ¡Hola! ¡Guardias, aquí! ¡Cargad de cadenas a 
este miserable!

La modesta sirvienta hubiera intercedido de buena gana en favor del 
prisionero; pero el señor gobernador le impuso silencio con una severa 
mirada.

Hallábanse maniatando al militar, cuando uno de los guardias tentó un 
bulto voluminoso en su bolsillo, y sacándolo fuera vio que era un gran 
bolsón de cuero, al parecer bien repleto. Cogiéndole por el fondo, vació su 
contenido sobre la mesa, ante la presencia misma del gobernador, y nunca 
mochila de filibustero arrojó cosas de más valor: salieron anillos, joyas, 
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rosarios de perlas, cruces de más de brillantes e infinidad de monedas de 
oro antiguas, algunas de las cuales cayeron al suelo y fueron rodando 
hasta los rincones más apartados de la habitación.

Por algunos momentos se suspendió la acción de la justicia, dedicándose 
todos a la busca de las monedas esparcidas; sólo el gobernador, revestido 
de la gravedad española, conservaba su majestuoso decoro, aunque sus 
ojos dejaron vislumbrar cierta inquietud hasta tanto que el viejo vio meter 
en el bolso la última moneda y la última alhaja.

El fraile no parecía hallarse muy tranquilo; su cara estaba roja como un 
horno encendido y sus ojos echaban fuego al ver los rosarios y las cruces.

—¡Miserable sacrílego! —exclamó—. ¿A qué iglesias o santuario has 
robado estas sagradas reliquias?

Ni lo uno ni lo otro, reverendo padre; si son despojos sacrílegos, debieron 
ser robados en tiempos pasados por el soldado infiel que he referido. 
Precisamente iba a decir a Su Excelencia, cuando me interrumpió, que al 
posesionarme del caballo desaté un bolsón de cuero que colgaba del 
arzón de la silla, y el cual creo que contenía el botín de sus antiguos días 
de campaña, cuando los moros asolaban el país.

—Está bien; ahora arreglaos como mejor os parezca, dejándoos alojar en 
un calabozo de las Torres Bermejas, las cuales, aunque no están bajo 
ningún encanto mágico, os tendrán a buen recaudo como cualquier cueva 
de vuestros moros en cantados.

—Su Excelencia hará lo que estime más conveniente —contestó el 
prisionero con frialdad—; de todos modos le agradeceré mi alojamiento en 
esa fortaleza. A un soldado que ha estado en las guerras, como sabe bien 
Su Excelencia, le importa poco la clase de alojamiento; con tal de tener 
una habitacioncita arreglada y rancho no muy malo, yo me las arreglaré 
para pasarlo a gusto. Sólo suplico a Su Excelencia que, ya que despliega 
tanto cuidado conmigo, que esté vigilante asimismo con su fortaleza y que 
no desprecie la advertencia que le he hecho de tapiar los agujeros de las 
montañas.

Así terminó aquella escena. El prisionero fue conducido a un seguro 
calabozo de las Torres Bermejas, el caballo árabe fue llevado a las 
caballerizas del gobernador y él bolsón del soldado depositado en el arca 
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de Su Excelencia; bien es verdad que sobre esto le opuso el fraile algunas 
objeciones, manifestándole que las sagradas reliquias, que eran, a no 
dudar, despojos sacrílegos, debían ser depositadas en la iglesia; pero 
como el gobernador se había hecho cargo de aquel asunto y era señor 
absoluto de la Alhambra, ladeó discretamente el reverendo la cuestión, si 
bien determinó interiormente informar del caso a las autoridades 
eclesiásticas de Granada.

Para más explicarnos estas prontas y rígidas medidas por parte del viejo 
gobernador manco, es necesario saber que por este tiempo se hallaba 
sembrando el terror en las serranías de la Alpujarra, no lejos de Granada, 
una partida de ladrones capitaneada por un jefe terrible llamado Manuel 
Borrasco, el cual no sólo andaba merodeando por los campos, sino que 
osaba entrar hasta en la misma ciudad con diferentes disfraces para 
procurarse noticias de los convoyes de mercancías próximos a salir, o de 
los viajeros que se iban a poner en marcha con los bolsillos bien repletos, 
de los cuales se encargaba él y su partida de los apartados y solitarios 
pasos o encrucijadas de los caminos. Estos repetidos y escandalosos 
atropellos llamaron la atención del Gobierno, y los comandantes de 
algunos puestos militares habían recibido ya instrucciones para que 
estuviesen alerta y prendiesen a los forasteros sospechosos. El 
gobernador manco tomó el asunto con un celo sin igual, a consecuencia 
de la mala fama que había adquirido la fortaleza, y en tal ocasión creíase 
seguro de haber atrapado algún terrible bandido de la famosa partida.

Divulgose entretanto el suceso, haciéndose el tema de todas las 
conversaciones, no sólo en la fortaleza, sino también en la ciudad. 
Decíase que el célebre bandido Manuel Borrasco, terror de las Alpujarras, 
había caído en poder del veterano gobernador manco, y que éste lo había 
encerrado en un calabozo de las Torres Bermejas, acudiendo allí todos los 
que habían sido robados por él, a ver si le reconocían. Las Torres 
Bermejas, como ya se sabe, están enfrente de la Alhambra, en una colina 
semejante, y separadas de la fortaleza principal por la cañada en que se 
encuentra la alameda. No tiene murallas exteriores, pero un centinela 
hacía la guardia delante de la Torre. La ventana del cuarto donde 
encerraron al soldado hallábase fuertemente asegurada con recias barras 
de hierro y miraba a una pequeña explanada. Allí acudía el populacho a 
ver al prisionero, como si viniera a ver una hiena feroz que se revuelve en 
la jaula de una exposición de fieras. Nadie, sin embargo, lo reconoció por 
Manuel Borrasco, pues aquel terrible ladrón era notable por su feroz 
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fisonomía, y no tenía ni por asomos el aire burlón del prisionero. Ya no 
sólo de la ciudad, sino de todo el reino, venía la gente a verle, pero nadie 
le conocía; con lo que empezaron a nacer dudas en la imaginación del 
vulgo sobre si sería o no verdad la maravillosa historia que había contado 
el hombre; pues era antigua tradición, oída contar a sus padres por los 
más ancianos de la fortaleza, que Boabdil y su ejército estaban encerrados 
por encanto mágico en las montañas. Muchas personas subieron al Cerro 
del Sol —o por otro nombre, de Santa Elena—, en busca de la cueva 
mencionada por el soldado, y todos se asomaban a la boca de un pozo 
tenebroso, cuya profundidad inmensa nadie conocía —el cual subsiste 
aún—, y a pies juntillas creían que sería la fabulosa entrada al antro 
subterráneo de Boabdil.

Poco a poco fue ganándose el soldado las simpatías del vulgo, pues el 
bandolero de las montañas no tiene en manera alguna en España el 
abominable carácter que el ladrón de los demás países, sino que, por el 
contrario, es una especie de personaje caballeresco a los ojos del pueblo. 
Hay también ciertas predisposiciones a censurar la conducta de los que 
mandan, y no pocos comenzaron a murmurar de las severas medidas que 
había adoptado el gobernador manco, y miraban ya al prisionero como un 
mártir de su rigor.

El soldado, además, era hombre alegre y jocoso, y bromeaba con todos 
los que se acercaban a su ventana, dirigiendo galantes requiebros a las 
muchachas. Procurose también una mala guitarrilla, y, sentado a la 
ventana, entonaba canciones y coplas amorosas, con las que deleitaba a 
las hembras de la vecindad, que se reunían por la noche en la explanada y 
bailaban boleros al son de su música. Como se había afeitado la inculta 
barba, se hizo agradable a los ojos de las muchachas, y hasta la humildita 
criada del gobernador confesó que su picaresca mirada era irresistible. 
Esta sensible joven demostró desde el principio una tierna simpatía por 
sus desgracias, y, después de haber pretendido en vano mitigar los rigores 
del gobernador, púsose a dulcificar privadamente su cautiverio, por lo que 
todos los días llevaba al prisionero algunas golosinas que se perdían de la 
mesa del gobernador o que escamoteaba de la despensa; esto sin contar 
de vez en cuando con tal o cual confortable botella de selecto Valdepeñas 
o rico Málaga.

Mientras ocurría esta inocente traicioncilla dentro de la misma ciudadela 
del viejo gobernador, fraguaba un amago de guerra sus enemigos 
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exteriores. La circunstancia de haber encontrado al supuesto ladrón un 
bolsón lleno de monedas y alhajas fue contada exageradamente en 
Granada, por lo que se suscitó una competencia de jurisdicción territorial 
por el implacable rival del gobernador, el capitán general. Insistió éste en 
que el prisionero había sido capturado fuera del recinto de la Alhambra y 
dentro del territorio en que ejercía él autoridad; por consiguiente, reclamó 
su persona y el spolia opima cogido con él. El fraile, a su vez hizo una 
delación semejante al gran inquisidor sobre las cruces, rosarios y otras 
reliquias contenidas en el bolsón, por cuyo motivo reclamó éste también al 
culpable por haber incurrido en el delito de sacrilegio, sosteniendo que lo 
robado por el ladrón pertenecía de derecho a la iglesia y su cuerpo al 
próximo auto de fe. El gobernador hallábase dado a los diablos ante estas 
reclamaciones, y juraba y perjuraba que antes de entregar al prisionero le 
haría ahorcar en la Alhambra, como espía cogido en los confines de la 
fortaleza.

El capitán general amenazó con enviar un destacamento de soldados para 
transportar al prisionero desde las Torres Bermejas a la ciudad. El gran 
inquisidor también intentaba enviar algunos familiares del Santo Oficio. 
Avisaron al gobernador cierta noche de estas maquinaciones.

—¡Que vengan —gritó— y verán antes de tiempo lo que les espera 
conmigo! ¡Mucho tiene que madrugar el que quiera pegársela a este 
soldado viejo!

Dictó, por consiguiente, sus órdenes para que el prisionero fuera 
conducido al romper el día a un calabozo que había dentro de las murallas 
de la Alhambra.

—Y oye tú, niña —dijo a su modesta doncella—, toca a mi puerta y 
despiértame antes de que cante el gallo, para que presencie yo mismo la 
ejecución de mis órdenes.

Vino el día, cantó el gallo, pero nadie tocó a la puerta del gobernador. Ya 
había aparecido el sol por la cima de las montañas cuando se vio 
despertado el gobernador por su veterano cabo, que se le presentó con el 
terror retratado en su semblante.

—¡Se ha escapado! ¡Se ha escapado! —gritaba el cabo tomando alientos.

—¿Cómo? ¿Quién se ha escapado?
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—¡El soldado!... ¡El bandido!... ¡¡¡El diablo!!!... Pues no sabemos quién es. 
Su calabozo está vacío, pero la puerta cerrada, y nadie se explica cómo ha 
podido salir.

—¿Quién lo vio por última vez?

—Vuestra criada, que le llevó la cena.

—Que venga al momento.

Aquí hubo otro nuevo motivo de confusión: el cuarto de la modesta 
doncella estaba también vacío y su cama indicaba que no se había 
acostado aquella noche; era evidente que se había fugado con el 
prisionero, pues se recordó que días antes sostenía frecuentes 
conversaciones con él.

Este último golpe hirió al gobernador en la parte más sensible de su 
corazón; pero apenas tuvo tiempo para darse cuenta de lo ocurrido cuando 
se presentaron a su vista nuevas desgracias, pues al entrar en su gabinete 
se encontró abierta su arca y que había desaparecido el bolsón del 
soldado y con él dos sendos talegos atestados de doblones.

¿Cómo y por dónde se habían escapado los fugitivos? Un labrador ya 
anciano, que vivía en un cortijo junto a un camino que conducía a la sierra, 
dijo que había oído el ruido del galope de un poderoso corcel que iba hacia 
la montaña poco antes de romper el día; asomose, pues, a una ventana y 
pudo distinguir un jinete que llevaba una mujer sentada en la delantera.

—Mirad las caballerizas —gritó el gobernador manco.

En efecto, se registraron las caballerizas, y todos los caballos estaban 
atados a sus respectivas estacas, menos el caballo árabe, que en su lugar 
había sujeto al pesebre un formidable garrote y junto a él un letrero que 
decía:
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Al buen gobernador manco
regala este animalejo
un soldado viejo.
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Leyenda de las dos discretas Estatuas

Vivía en tiempos antiguos en una de las habitaciones de la Alhambra un 
hombrecillo muy jovial llamado Lope Sánchez, el cual trabajaba en los 
jardines y se pasaba cantando todo el día, alegre y gozoso como una 
cigarra. Era nuestro hombre la vida y el alma de la fortaleza; cuando 
concluía su trabajo sentábase con su guitarra en uno de los bancos de 
piedra de la explanada y al son de su instrumento cantaba soberbios 
cantares del Cid, de Bernardo del Carpio, de Hernando del Pulgar y demás 
héroes españoles, con los que divertía a los inválidos del recinto, o 
entonaba otros aires más alegres para que las mozuelas bailasen 
fandangos y boleros.

Como la mayor parte de los hombres de poca estatura, Lope Sánchez 
habíase casado con una mujer alta y robusta, que casi se lo podía meter 
en un bolsillo, empero no tuvo Sánchez la misma suerte que la generalidad 
de los pobres, pues en lugar de hacerle diez o doce chiquillos, tuvo 
solamente una hija: una niña bajita de cuerpo, de hermosos ojos negros, a 
la sazón de unos doce años de edad, llamada Sanchica, tan alegre y jovial 
como él, y la cual hacía las delicias de su corazón. Jugaba a su lado 
mientras el padre trabajaba en los jardines, bailaba al compás de su 
guitarra cuando el padre se sentaba a descansar a la sombra, y corría y 
saltaba como una cervatilla por los bosques, alamedas y desmantelados 
salones de la Alhambra.

En una víspera de San Juan la gente de humor aficionada a celebrar los 
días festivos, hombres, mujeres y chiquillos, subieron por la noche al Cerro 
del Sol, que domina el Generalife, para pasar la velada en su plana y 
elevada meseta. Hacía una hermosa noche de luna; todas las montañas 
estaban bañadas de su argentada luz; la ciudad, con sus cúpulas y 
campanarios, mostrábase envuelta entre sombras, y la Vega parecía tierra 
de hadas con las mil encantadas lucecillas que brillaban entre sus oscuras 
arboledas. En la parte más alta del Cerro encendieron una gran hoguera, 
siguiendo la antigua costumbre del país, conservada desde tiempo de 
moros, mientras los habitantes de los campos circunvecinos festejaban del 
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mismo modo la velada con sendas fogatas, encendidas en diversos sitios 
de la Vega y en la falda de las montañas, que brillaban pálidamente a la 
luz de la luna.

Pasose la noche bailando alegremente al son de la guitarra de Lope 
Sánchez, el cual nunca se sentía tan contento como en uno de estos días 
de fiesta y regocijo general. Mientras bailaban los concurrentes, la niña 
Sanchica se divertía en saltar y brincar con otras muchachas sus amigas 
por entre las ruinas de la vieja torre morisca que ya conocemos, 
denominada La Silla del Moro, cuando he aquí que, hallándose cogiendo 
piedrecillas en el foso, se encontró una manecita de azabache 
primorosamente esculpida, con los dedos cerrados y el pulgar fuertemente 
pegado a ella. Regocijada por su feliz hallazgo, corrió a enseñárselo a su 
madre, e inmediatamente se hizo aquél el tema general de conversación, 
siendo por casi todos con cierta superstición y desconfianza.

—¡Tiradla! —decía uno.

—¡Eso es cosa de moros; seguramente contiene alguna brujería! —decía 
otro.

—¡No hagáis tal cosa! —añadía un tercero—. Eso puede venderse, 
aunque den poco, a los joyeros del Zacatín.

Engolfados estaban en esta discusión, cuando se acercó un veterano que 
había servido en África, de rostro tan tostado como el de un rifeño, el cual 
dijo, después de examinar la manecita con aire de superior inteligencia:

—He visto muchos objetos como éste allá en Berbería. Éste es un 
maravilloso amuleto para librarse del mal de ojo de toda clase de 
sortilegios y hechicerías. Os felicito, amigo Lope, pues esto anuncia buena 
suerte a vuestra hija.

Al oír tales palabras, la mujer de Lope Sánchez ató la manecita de 
azabache a una cinta y la colocó al cuello de su hija.

La vista de este talismán atrajo a la memoria del concurso las más gratas y 
halagüeñas credulidades referentes a los moros. Dejose, pues, de bailar, 
y, sentados en corrillos en el suelo, empezaron unos y otros a contar las 
antiguas y legendarias tradiciones heredadas de sus abuelos. Algunas de 
estas consejas relacionábanse con el portentoso Cerro del Sol, en el cual 
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se hallaban, y que era tenido en verdad por una región fantástica 
famosísima. Una de aquellas viejas comadres hizo la descripción detallada 
del palacio subterráneo que se halla en las entrañas de aquel Cerro, 
donde todos creen, como si lo vieran, que se encuentra encantado Boabdil 
con su espléndida corte muslímica.

—Entre aquellas ruinas de más allá —dijo la anciana señalando unos 
muros desmantelados y unos montones de piedra algo distantes de la 
montaña— se encuentra un pozo profundo y tenebroso que llega hasta el 
mismo corazón del monte. Lo que es yo no me atrevería por mi parte a 
mirar por el brocal por todo cuanto dinero hay en el mundo, pues cierta 
vez, hace de esto ya bastante tiempo, un pobre pastor de la Alhambra, que 
guardaba sus cabras en ese paraje, bajó al pozo en busca de un cabritillo 
que se le había caído dentro, salió de allí, ¡santo Dios!, pálido y 
sobrecogido, y contando tales y tan portentosas cosas que había visto, 
que todo el mundo creyó que había perdido el seso. Estuvo delirando dos 
o tres días con los fantasmas de los moros que le habían perseguido en la 
caverna, y no hubo en mucho tiempo medio de persuadirlo a que subiese 
de nuevo a la montaña. Por su desgracia volvió al fin, y, ¡pobre infeliz!, no 
se le volvió a ver más. Sus vecinos encontraron sus cabras pastando entre 
las ruinas moriscas, y su sombrero y su manta junto a la boca del pozo, 
pero no se supo qué fue de él.

La muchacha del jardinero escuchó con gran atención aquella historia, y, 
como era en extremo curiosa, se apoderó de ella un vivo deseo de 
asomarse a explorar el terrible y fatídico pozo. Separose, pues, de sus 
compañeras y se dirigió a las apartadas ruinas, y, después de andar 
tropezando por algún tiempo, llegó a una pequeña concavidad en la cima 
de la montaña, junto al declive del Valle del Dauro, oscuro como boca de 
lobo, lo cual daba suficiente idea de que en su centro se abría la boca de 
la famosa cisterna. Sanchica se aventuró a llegar hasta el borde y miró 
hacia el fondo, su profundidad. Helósele la sangre en el cuerpo a la 
muchacha y se retiró llena de pavor; volvió a mirar de nuevo y volvió a 
retirarse otra vez; repitió por tercera vez la operación, y el mismo horror le 
hacía ya sentir cierta especie de deleite; por último, cogió un gran guijarro 
y lo arrojó al fondo: por algún tiempo bajó la piedra silenciosamente, pero 
al cabo de un momento se sintió su violento choque contra alguna roca 
saliente, y luego que botaba de un lado para otro y que producía un ruido 
semejante al del trueno, hasta que, finalmente, sonó en agua a grandísima 
profundidad, quedando todo otra vez en silencio completo.
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Este silencio, sin embargo, no fue de mucha duración; pues no parecía 
sino que se había despertado algo en aquel horrible abismo; empezó por 
elevarse poco a poco del fondo de la cisterna un zumbido semejante al 
que producen las abejas en una colmena; este zumbido fue creciendo más 
y más, y, por último, se percibió, aunque débilmente, cierto clamoreo como 
lejano y el estrépito y ruido de armas, címbalos y trompetas, como si algún 
ejército marchase a la guerra por entre los antros y profundidades de 
aquella montaña. Retirose la mozuela aterrorizada y volvió al sitio donde 
había dejado a sus padres y compañeros; pero todos habían desaparecido 
y la hoguera estaba agonizante y despidiendo una débil humareda a los 
pálidos rayos de la luna.

Ya las fogatas que habían ardido en las próximas montañas y en la Vega 
se habían también extinguido completamente y todo parecía haber 
quedado en reposo. Sanchica llamó a gritos a sus padres y a algunos de 
sus conocidos por sus respectivos nombres, y, viendo que nadie 
respondía, bajo rápidamente a la falda de la montaña y los jardines del 
Generalife, hasta que llegó a la alameda que conduce a la Alhambra, y 
sintiéndose fatigada se sentó en un banco de madera para tomar alientos. 
La campana de la Torre de la Vela dio en aquel momento el toque de la 
medianoche; reinaba un pavoroso silencio, como si durmiese la Naturaleza 
entera, oyéndose tan sólo el casi imperceptible murmullo que producía un 
oculto arroyuelo que corría bajo los árboles. La dulzura de la atmósfera iba 
ya adormeciendo a la muchacha, cuando de pronto vislumbró cierta cosa 
que brillaba a lo lejos, y, con no poca sorpresa suya, divisó una gran 
cabalgata de guerreros moriscos que bajaba por la falda de la montaña, 
dirigiéndose a las alamedas de la Alhambra. Unos venían armados con 
lanzas y adargas, y otros con cimitarras y hachas; cubiertos con fulgentes 
corazas que brillaban a los rayos de la luna, y montados en soberbios 
corceles que corveteaban y piafaban e iban orgullosos tascando el freno; 
pero el ruido de sus cascos era sordo, como si estuviesen calzados de 
fieltro. Los jinetes llevaban en sus semblantes la palidez de la muerte; 
entre ellos cabalgaba una hermosa dama, ciñendo una corona su tersa 
frente y llevando sus largas trenzas rubias adornadas de perlas, así como 
la cubierta de su palafrén, de terciopelo carmesí bordado de oro. 
Caminaba la noble señora sumida en la más profunda tristeza y con la 
mirada fija en el suelo.

Detrás seguía un numeroso séquito de cortesanos, lujosamente ataviados 
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con trajes y turbantes de variados colores, y en medio de ellos, sobre un 
caballo de guerra hermosamente enjaezado, iba el rey Boabdil el Chico, 
cubierto con su manto real adornado de ricas joyas y con una corona 
esplendorosa de diamantes. La admirada muchacha lo reconoció por su 
barba rubia y por el gran parecido que tenía con su retrato, que había visto 
mil veces en la galería de pinturas del Generalife. Contemplaba con pasmo 
la joven aquella regia pompa conforme iba pasando el cortejo por entre los 
árboles; mas, aunque persuadida de que aquel monarca y aquellos 
cortesanos y guerreros tan pálidos y silenciosos eran cosa sobrenatural y 
de magia y encantamiento, los miraba sin ningún temor; ¡tal valor le había 
infundido ya el virtuoso talismán de la manecita que llevaba pendiente del 
cuello!

Luego que pasó la cabalgata, se levantó y la siguió. Se dirigió la extraña 
procesión hacia la gran Puerta de la Justicia, que estaba abierta de par en 
par; los centinelas que estaban dando la guardia dormían en los bancos de 
la barbacana con un profundo y al parecer mágico sueño, pasando la 
fantástica comitiva por su lado sin hacer el más leve ruido, con banderas 
desplegadas y en actitud de triunfo. Sanchica quiso seguirla, pero, con 
gran sorpresa suya, vio una abertura en la tierra, dentro de la barbacana, 
que conducía hasta los cimientos de la Torre. Internose un poco dentro de 
ella y atreviose a descender por la abertura, por unos escalones 
informemente cortados en la roca viva, y penetró luego en un pasadizo 
abovedado, iluminado de trecho en trecho con lámparas de plata, las 
cuales, al propio tiempo que iluminaban, despedían un perfume 
embriagador. Aventurose la chica más y más, hasta que se encontró en un 
gran salón abierto en el corazón de la montaña, magníficamente 
amueblado al estilo morisco e iluminado con lámparas de plata y cristal. 
Allí, recostado en un diván, aparecía como amodorrado un viejo de larga 
barba blanca y vestido a la usanza morisca, con un báculo en la mano, 
que parecía que se le escapaba de los dedos a cada instante, y sentada a 
corta distancia de él una bellísima doncella, vestida a la antigua española, 
ciñendo su frente una diadema cuajada de brillantes y con su dorada 
cabellera salpicada de perlas, la cual pulsaba dulcemente una lira de plata. 
La hija de Lope recordó entonces cierta historia que ella había oído contar 
a los viejos habitantes de la Alhambra acerca de una princesa goda que se 
hallaba cautiva en el centro de la montaña por las artes y hechizos de un 
viejo astrólogo árabe, al cual tenía ella a su vez aletargado en un sueño 
perpetuo gracias al mágico poder de su peregrina lira.

228



La dama cautiva manifestó gran sorpresa al ver a una persona en carne 
mortal en su fatídica morada.

—¿Es la víspera de San Juan? —preguntó a la muchacha.

—Sí, señora —respondió Sanchica

—Entonces está en suspenso por esta noche el mágico encantamiento. 
Acércate, hija mía, y nada temas; soy cristiana como tú, aunque me ves 
aquí hechizada por arte mágica. Toca mis cadenas con ese talismán que 
pende de tu cuello y me veré libre por esta noche.

Esto diciendo, entreabrió sus vestidos, dejando ver una ancha faja de oro 
que sujetaba su talle y una cadena del mismo metal que la tenía 
aprisionada al suelo. La niña aplicó sin vacilar la manecita de azabache a 
la faja de oro, e inmediatamente cayó la cadena a tierra. Al ruido 
despertose el astrólogo y comenzó a restregarse los ojos; pero la cautiva 
pasó suavemente los dedos por las cuerdas de la lira, y volvió de nuevo el 
anciano a su letargo y a dar cabezadas y a vacilar su báculo en la mano.

—Ahora —le dijo la joven— toca su báculo con la mágica manecita de 
azabache.

Obedeció la muchacha, y deslizósele al viejo la vara mágica de su diestra, 
quedándose profundamente dormido en su otomana. La dama aproximó 
su lira al diván apoyándola sobre la cabeza del aletargado astrólogo; 
después hirió de nuevo las cuerdas hasta que vibraron en sus oídos.

—¡Oh poderoso espíritu de la armonía! —dijo la cautiva—. Ten 
encadenados sus sentidos hasta que venga el nuevo día.

—Ahora sígueme, hija mía —continuó—, y verás la Alhambra como estuvo 
en los días de su esplendor, pues posees un talismán que descubre todas 
sus maravillas.

Sanchica siguió a la cautiva cristiana sin desplegar sus labios. Pasaron el 
umbral o barbacana de la Puerta de la Justicia y llegaron a la Plaza de los 
Aljibes, la cual estaba poblada de soldados de caballería e infantería 
morisca formados en escuadrones y con banderas desplegadas. Veíanse 
luego guardias reales en la puerta del Alcázar y largas filas de negros 
africanos con sus cimitarras desnudas, sin pronunciar palabra. Sanchica 
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pasó sin recelo alguno detrás de su guía. Su asombro creció de punto 
cuando entró en el Palacio real, pues; a pesar de haberse ella criado en 
aquellos sitios, como la luna iluminaba intensamente los regios salones, 
los patios y los jardines, se veía todo tan claro como de día, ofreciendo 
aquellos aposentos un aspecto enteramente diferente del que presentaban 
ordinariamente a sus habitantes y espectadores. Las paredes de las 
habitaciones no parecían manchadas ni agrietadas por la inclemencia del 
tiempo; en vez de verse llenas de telarañas, estaban cubiertas con ricas 
sedas de damasco, y los dorados y pinturas arabescas con su frescura y 
brillantez primitivas; los salones, en lugar de estar desamueblados y 
desnudos, hallábanse adornados con riquísimos divanes y otomanas 
cuajados de perlas y recamados de piedras preciosas, y todas las fuentes 
de los patios y jardines arrojaban surtidores de agua preciosísimos.

Las cocinas del antes desierto Alcázar estaban entonces funcionado de 
nuevo, viéndose en ellas multitud de marmitones ocupados en 
condimentar riquísimos y suculentos manjares y en aderezar sinnúmero de 
espectros de pollos y perdices; infinitos criados iban y venían con 
deliciosas viandas, servidas en vajilla de plata, destinadas al espléndido 
banquete. El Patio de los Leones estaba repleto de guardias, de 
cortesanos y alfaquíes, como en los antiguos tiempos de los moros, y en 
uno de los extremos de la Sala de la Justicia se veía sentado en su trono 
el rey Boabdil rodeado de su corte y empuñando en su mano un quimérico 
cetro. A pesar de tan inmensa muchedumbre, no se oía ruido alguno de 
pasos ni de voz humana, interrumpiendo sólo la caída del agua en las 
fuentes el silencio de la medianoche. La joven Sanchica siguió a la 
hermosa cautiva por todo el Palacio, muda de asombro, hasta que llegaron 
a una puerta que conducía a los pasadizos abovedados que se hallan por 
bajo de la Torre de Comares. A cada lado de la puerta se veía la escultura 
de una ninfa de hermoso y puro alabastro; sus cabezas se hallaban 
vueltas hacia un mismo lado y miraban a un mismo sitio dentro de la 
bóveda. Detúvose la dama encantada e hizo señas a la niña para que se 
le acercase.

—Aquí —le dijo— existe un gran misterio, que te voy a revelar en premio 
de tu fe y de tu valor. Estas mudas estatuas vigilan un tesoro que ocultó en 
este lugar un rey moro desde tiempos antiquísimos. Di a tu padre que abra 
un agujero en el sitio hacia donde tienen las ninfas fijos los ojos, y se 
encontrará una riqueza con la cual será más poderoso que cuantas 
personas existen en Granada; pero es preciso que sepas que tus puras 
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manos únicamente, dotada como estás de ese talismán, podrán sacar el 
tesoro. Por último, di también a tu padre que use de él con discreción y 
que dedique una parte del mismo en decirme diariamente misas para que 
pueda llegar a verme libre de este mágico encantamiento.

Dichas estas palabras, condujo a la niña al pequeño Jardín de Lindaraja, 
contiguo a la bóveda de las estatuas. La luna jugueteaba sobre las aguas 
de la solitaria fuente que hay en el centro del jardín, derramando una tenue 
luz sobre los naranjos y limoneros. La hermosa dama cortó una rama de 
mirto y coronó a la niña con ella.

—Esto te recordará —le dijo— lo que te he revelado y servirá de 
testimonio de su veracidad. Ha llegado mi hora, y es fuerza que vuelva al 
salón encantado; no me sigas, no sea que vaya a ocurrirte alguna 
desgracia. ¡Adiós! ¡Acuérdate de mis encargos y haz que digan misas para 
mi desencanto!

Y diciendo estas palabras, internose la dama en el pasadizo oscuro de 
debajo de la Torre de Comares y desapareció. Oyose en aquel momento 
el lejano canto de un gallo allá por bajo de la Alhambra, en el Valle del 
Dauro, y luego apareció una pálida claridad por las montañas del Oriente; 
levantose una brisa suave, se oyó cierto ruido por los patios y corredores, 
como el que hace el viento cuando arrastra las hojas secas de las 
alamedas, y se fue cerrando una puerta tras otra con estrépito infernal.

Volvió Sanchica a recorrer los mismos sitios que antes había visto 
poblados por la fantástica muchedumbre, pero Boabdil y su corte habían 
desaparecido. La luz de la mañana sólo dejaba ver los salones como 
siempre, desiertos, y las galerías despojadas del pasajero nocturno 
esplendor, manchadas, deterioradas por el tiempo y cubiertas de 
telarañas; sólo los murciélagos revoloteaban a la incierta luz del 
crepúsculo y las ranas cantaban en el estanque.

Apresurose a subir la hija del buen Sánchez por una escalera especial que 
conducía a las habitaciones que ocupaba su familia. La puerta se hallaba, 
como de costumbre, abierta, pues el pobre Lope era tan escaso de fortuna 
que no necesitaba de cerrojos ni de barras; la chica buscó a tientas su 
colchón, y poniendo la guirnalda de mirto debajo de su almohada, 
durmiose profundamente. Por la mañana contó al padre todo cuanto le 
había acaecido en la noche anterior. Lope Sánchez lo creyó todo puro 
ensueño y se rió de la credulidad de su hija, marchándose de seguida a 
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sus faenas de costumbre.

No hacía mucho tiempo que se hallaba en los jardines cuando vio venir a 
la muchacha corriendo y gritando sin alientos:

—¡Padre, padre! ¡Mire usted la guirnalda de mirto que la dama misteriosa 
me puso en la cabeza!

Quedose atónito Lope Sánchez, pues la rama de mirto era de oro purísimo 
y cada hoja una hermosa esmeralda. No estaba acostumbrado el pobre 
hombre a ver piedras preciosas e ignoraba el verdadero valor de la 
guirnalda; pero sabía lo bastante para comprender que era de materias 
más positivas que aquellas de que se forman los sueños, y «de todos 
modos —decía para sí— mi hija ha soñado con provecho». Su primer 
cuidado fue advertirle a la niña que guardase el más absoluto secreto; y en 
cuanto a esto, podía el padre estar seguro, pues poseía aquella criatura 
una discreción maravillosa con relación a su edad y a su sexo. Después se 
encaminó hacia la bóveda donde se hallaban las estatuas de alabastro, y 
observó que sus cabezas se dirigían a un mismo lugar en el interior del 
edificio. Lope Sánchez no pudo menos que admirar esta discretísima 
invención para guardar un secreto; tiró, pues, una línea desde los ojos de 
las ninfas hasta el punto donde se dirigían, hizo una señalita en la pared y 
se retiró. Durante todo el día la imaginación del jardinero se sintió 
grandemente agitada. No cesaba de dar vueltas y revueltas por el sitio de 
las estatuas, convulso y nervioso, no fuera que se descubriese el secreto 
del tesoro. Cada paso que oía por los próximos lugares le hacía temblar; 
hubiera dado cualquier cosa por poder volver a otro lado las cabezas de 
las esculturas, sin tener en cuenta que se hallaban ya mirando en aquella 
misma dirección durante algunos siglos, sin que nadie hubiera adivinado el 
objeto.

«¡Malos diablos se las lleven! —se decía a sí mismo—. ¡Van a descubrirlo 
todo! ¿Se ha visto nunca modo igual de guardar un secreto?» Además de 
esto, cuando oía que se aproximaba alguien, se iba silenciosamente a otro 
lugar, no fuera que andando por allí pudiera despertar sospechas. Luego 
volvía cautelosamente y miraba desde lejos para cerciorarse de que todo 
estaba seguro; pero la mirada fija de las dos estatuas le hacía estallar de 
indignación. «¡Y dele! ¡Allí están —decía para sus adentros— siempre 
mirando, mirando, mirando precisamente adonde no debieran mirar! ¡Mal 
rayo las parta! Son lo mismo que todas las mujeres; si no tienen lengua 
con qué charlar, esté usted seguro que hablarán con los ojos.»
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Al fin, con gran satisfacción de Lope Sánchez, terminó aquel intranquilo 
día. Ya no se oía ruido de pasos en los acústicos salones de la Alhambra; 
fue despedido el último extranjero, la puerta principal cerrada y atrancada, 
y el murciélago, la rana y la lechuza se entregaron poco a poco a sus 
aficiones nocturnas en el desierto Palacio.

Lope Sánchez, sin embargo, aguardó a que estuviera bien avanzada la 
noche, y entonces se dirigió con su hija a la sala de las dos ninfas, a las 
que encontró mirando tan misteriosamente como siempre al sitio secreto 
del depósito. «Con vuestro permiso, gentiles damas —dijo Lope Sánchez 
al pasar por entre ellas—, os voy a relevar del penoso cargo que habéis 
tenido, y que os debe haber sido bien molesto, durante los dos o tres 
últimos siglos.»

A seguida se puso a explorar en el punto de la pared que había marcado 
anteriormente, y a poco quedó abierto un hueco tremendo, en el cual se 
encontró con dos grandes jarrones de porcelana. Intentó sacarlos fuera, 
pero hallábanse clavados, inmóviles: hasta que fueron tocados por la 
inocente mano de su niña, con cuya ayuda los pudo extraer de su nicho, y 
vio con inefable alegría que se encontraban repletos de monedas de oro 
morunas, de alhajas y de piedras preciosas. Llevose el buen Lope los 
jarrones a su cuarto antes de amanecer el nuevo día, y dejó las dos 
estatuas que los custodiaban con sus ojos fijos todavía en la hueca pared 
misteriosa.

Lope Sánchez se hizo rico repentinamente de este modo; pero sus 
riquezas, como sucede siempre, le acarrearon un sinnúmero de cuidados 
que hasta entonces había ignorado. ¿Cómo iba a sacar su tesoro y tenerlo 
seguro? ¿Cómo disfrutaría de él sin inspirar sospechas? Entonces, por 
primera vez en su vida, tuvo miedo de los ladrones, considerando 
aterrorizado la inseguridad de su habitación y se cuidaba de asegurar las 
puertas y ventanas; mas, a pesar de todas sus preocupaciones, le era 
imposible dormir tranquilo. Su habitual alegría le abandonó por último, y ya 
no bromeaba ni cantaba con sus vecinos; se hizo, en una palabra, el ser 
más desgraciado de la Alhambra. Sus antiguos amigos notaron en él este 
cambio y, aunque mostraban compadecerle cordialmente, el caso es que 
empezaron a volverle la espalda, creyendo que estaba en la miseria y que 
corrían peligro de tener que socorrerle; otros, sin embargo, llegaron a 
sospechar que su única desgracia era el ser rico.
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La mujer de Lope Sánchez participaba de las tristezas del marido, pero 
tenía sus consuelos espirituales; pues debemos consignar que, por ser el 
jardinero un hombrecillo tan ruin, insignificante y de escaso meollo, su 
esposa acostumbraba a aconsejarse, en todos los asuntos graves, de su 
confesor fray Simón, un fraile rollizo, de anchas espaldas, barba larga y 
cabeza gorda, del cercano convento de San Francisco, que era el director 
y consuelo espiritual de la mayor parte de las buenas mujeres de la 
vecindad. Era asímismo tenido en gran estima en diversos conventos de 
monjas, donde le solicitaban como confesor, y de las cuales recibía 
frecuentes regalitos de golosinas y frioleras confeccionadas en los mismos 
conventos, tales como delicadas confituras, ricos bizcochos y botellas de 
exquisitos vinos y licores, que servían al buen padre de maravillosos 
tónicos después de los ayunos y vigilias.

Fray Simón medraba con el ejercicio de sus funciones. En su grasiento 
cutis relucía el sol cuando subía por las cuestas de la Alhambra en los días 
calurosos. Mas, a pesar de su obesidad, demostraba el padre la 
austeridad de su regla llevando constantemente amarrado el cordón a su 
cintura; las gentes se quitaban el sombrero, mirando en él un espejo de 
piedad, y los perros mismos olfateaban el olor de santidad que despedían 
sus vestiduras, y le saludaban ladrándole desde las perreras cuando 
pasaba.

Tal era el director espiritual de la bonachona mujer de Lope Sánchez; y 
como el padre confesor es el confidente doméstico de las mujeres de la 
clase baja de España fue pronto informado con mucho misterio de la 
historia del tesoro escondido.

El fraile abrió los ojos y puso una boca tamaña, santiguándose diez o doce 
veces al saber la noticia; mas después de un momento de pausa, exclamó:

—¡Hija de mi alma! Sábete que tu marido ha cometido un doble pecado 
contra el Estado y contra la Iglesia. El tesoro de que se ha apoderado 
pertenece a la Corona por haber sido encontrado en los dominios reales; 
mas como, por otro lado, es riqueza de infieles, arrebatada de las garras 
de Satanás debe ser consagrado a la Iglesia. Con todo, ya veremos el 
modo de arreglar este asunto; tráeme por de pronto la guirnalda de mirto.

Cuando se la trajeron, al buen fraile se le encandilaron los ojos viendo el 
tamaño y hermosura de aquellas esmeraldas.
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—He aquí las primicias de este descubrimiento, que deben dedicarse a 
obras piadosas. La colgaré en la iglesia como ofrenda delante de la 
imagen de nuestro señor San Francisco, y le pediré esta misma noche con 
gran fervor que conceda a tu marido el poder gozar con tranquilidad de sus 
riquezas.

La buena mujer se alegró mucho de quedar en paz con el cielo bajo 
condiciones tan razonables, y el fraile, escondiendo la guirnalda debajo de 
sus hábitos, encaminose con mansedumbre a su convento.

Cuando nuestro buen Lope volvió a su casa le contó su mujer todo lo que 
había sucedido. Incomodose de lo lindo el jardinero con la intempestiva 
devoción de su esposa, teniéndole amostazado las frecuentes visitas del 
fraile.

—¡Mujer! ¿Qué has hecho? —le dijo—. Vas a comprometernos con tus 
habladurías.

—¿Cómo con mis habladurías? —gritó la buena mujer—. ¿Acaso me 
querrás prohibir que descargue mi conciencia en mi confesor?

—¡No es eso, mujer! Confiesa todos los pecados que quieras; pero en 
cuanto a este tesoro, es un pecado solamente mío, y mi conciencia no se 
siente abrumada por ello de ningún peso.

De nada valía ya el entregarse a estériles lamentaciones; el secreto se 
había publicado ya, y como agua que cae en la arena, no se podía ya 
recoger. Su única esperanza estaba cifrada en la discreción del fraile.

Al día siguiente, mientras Sánchez se hallaba ausente, sonó un toque muy 
quedito en la puerta y se entró fray Simón con su cara humilde y 
bonachona.

—¡Hija mía! —le dijo— He rezado con grandísima devoción a San 
Francisco, y ha escuchado mis oraciones. A medianoche se me apareció 
el santo bendito, en sueños, pero con el rostro como disgustado. «¿Cómo 
(me dijo) te atreves a pedirme que dé mi permiso para gozar de un tesoro 
de los gentiles, cuando ves la pobreza que reina en mi capilla? Ve a casa 
de Lope Sánchez y pide en mi nombre una parte de ese tesoro morisco 
para que se me hagan dos candelabros para el altar mayor, y luego que 
disfrute en paz el resto.»
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Cuando la buena mujer oyó lo de la visión se persignó con terror, y yendo 
al sitio secreto donde su marido tenía escondido el tesoro llenó una gran 
bolsa de cuero de monedas de oro morunas y se las entregó al 
franciscano. El piadoso padre la colmó, en cambio, de bendiciones, en 
número suficiente para enriquecer a toda su raza hasta la última 
generación si el cielo las confirmara; y guardándose la bolsa en una de las 
mangas de su hábito, cruzó sus manos sobre el pecho y retirose con aire 
de humilde gratitud.

Cuando Lope se enteró de este segundo donativo a la Iglesia faltó poco 
para que perdiese el juicio.

—¡Esto no se puede sufrir! —exclamaba—. ¿Qué va a ser de mí? ¡Me 
robarán poco a poco, me arruinarán y me dejarán, Dios mío, a pedir 
limosna!

Con gran dificultad pudo su mujer apaciguarlo, recordándole las inmensas 
riquezas que todavía le quedaban y cuán moderado se había manifestado 
San Francisco, puesto que se había contentado con tan poca cosa.

Desgraciadamente, fray Simón tenía una extensa parentela que mantener 
aparte de media docena de rollizos chiquillos, de cabeza gorda, huérfanos 
y desamparados, de quienes se había hecho cargo. Repitió, pues, sus 
visitas diariamente, solicitando limosnas para Santo Domingo, San Andrés 
y Santiago, hasta que el pobre Lope Sánchez llegó a desesperarse, y 
comprendió que, si no se alejaba de este bendito varón, tendría que hacer 
donativos a todos los santos del calendario. Determinó, pues, en vista de 
esto, empaquetar el dinero que le quedaba y marcharse secretamente de 
noche a otro punto del reino.

Con este objeto compró un arrogante mulo y lo escondió en una tenebrosa 
bóveda debajo de la Torre de los Siete Suelos; desde este sitio —según se 
decía— salía por la noche el Velludo, caballo endiablado y sin cabeza, que 
recorría las calles de Granada perseguido por una jauría de perros de los 
demonios. Lope Sánchez no tenía fe en semejantes patrañas, y 
aprovechose del pavor que tales cuentos causaban, calculando, con 
razón, que nadie se aventuraría a ir a la caballeriza subterránea del 
espectro fantástico. Durante el día hizo salir a su familia, diciéndole que lo 
esperase en una aldea lejana de la Vega, y ya bien entrada la noche 
transportó su tesoro a la bóveda subterránea de la Torre, lo cargó luego en 
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su mulo, lo sacó fuera y bajó cautelosamente por la oscura alameda.

El precavido Lope había tomado sus medidas con el mayor secreto, no 
dándolas a conocer a nadie más que a su cara mitad: pero, sin duda, 
efecto de alguna milagrosa revelación, llegaron, a oídos de fray Simón. El 
celoso padre vio que se le escapaba para siempre de las manos su 
querido tesoro, y determinó tomarlo por asalto en beneficio de la Iglesia y 
de San Francisco; por lo cual, cuando las campanas dieron el toque de 
ánimas y toda la Alhambra yacía en completo silencio, salió de su 
convento, y, encaminándose hacia la Puerta de la Justicia, se encontró 
entre los matorrales de rosales y laureles que adornan la alameda. 
Estúvose allí contando los cuartos de hora que iban sonando en la 
campana de la Torre de la Vela, oyendo el siniestro graznido de las 
lechuzas y los lejanos ladridos de los perros de las próximas cuevas de los 
gitanos.

Al fin percibió un ruido de herraduras, y al través de la oscuridad que 
proyectaban los árboles distinguió, aunque confusamente, el bulto de un 
caballo que bajaba por la alameda. El rollizo fraile se regocijaba pensando 
en la mala jugada que iba a hacer al honrado Lope.

Después de haberse remangado los hábitos y agachado como el gato que 
acecha al ratón, se mantuvo quietecito hasta que su presa estuvo enfrente 
de él, y entonces salió de su escondrijo, y poniendo una mano en el lomo 
del animal y otra en la grupa, dio un salto que hubiera dado honor al más 
aventajado maestro de equitación.

—¡Ajajá! —dijo el robusto fraile—. Ahora veremos quién gana la partida.

Pero no había hecho más que pronunciar estas palabras cuando el caballo 
empezó a tirar coces, a encabritarse y dar tremendos saltos, y luego partió 
a escape colina abajo. En vano trataba el reverendo fraile de sujetarlo, 
pues saltaba de roca en roca y de breña en breña; sus hábitos se hicieron 
jirones y su afeitada cabeza recibió tremendos porrazos contra las ramas 
de los árboles y no pocos arañazos en las zarzas. Para colmo de su terror, 
vio una jauría de siete perros que corrían ladrando tras él, y entonces 
comprendió, aunque ya era tarde, que iba caballero en el terrible Velludo.

Nunca cazador ni galgo corrieron una posta más endemoniada que 
aquélla, por la alameda de la Alhambra, la plaza Nueva, el Zacatín y plaza 
de Bibarrambla, como alma que lleva el diablo. En vano invocaba el buen 
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padre a todos los santos del calendario y a la Santísima Virgen María; 
cada nombre sagrado que pronunciaba surtía el efecto de un espolazo, 
haciendo botar al Velludo hasta los tejados de las casas. Durante toda la 
noche anduvo el desdichado fray Simón correteando calles contra su 
voluntad, doliéndole todos los huesos de su cuerpo y sufriendo tan horrible 
magullamiento que causa lástima el referirlo. Al fin el canto del gallo 
anunció la venida del día, y lo mismo fue oírle, que volvió pies atrás el 
fantástico animal y escapó corriendo hacia su Torre. Atravesó de nuevo 
como una furia la plaza de Bibarrambla, el Zacatín, la plaza Nueva y la 
alameda de la Alhambra, seguido de los siete perros, que no paraban de 
aullar y ladrar, mordiéndole los talones al aterrorizado fraile. No había 
hecho más que apuntar el crepúsculo matutino cuando llegaron a la Torre; 
aquí la quimérica cabalgadura soltó un par de coces que hicieron dar al 
reverendo un salto mortal en el aire, mal de su agrado, y desapareció en la 
oscura bóveda, seguida de la infernal traílla de perros, sobreviniendo el 
más profundo silencio después de sus horribles clamores.

¿Se le jugó nunca en la vida partida más serrana a un reverendo fraile? Un 
labrador que iba a su trabajo muy de mañana encontró al asendereado 
fraile Simón tendido bajo una higuera al pie de la Torre; pero tan 
aporreado y maltrecho, que apenas podía hablar ni moverse, fue llevado 
con mucho cuidado y solicitud a su celda, y se cundió la voz de que había 
sido robado y maltratado por unos ladrones. Pasaron uno o dos días antes 
de que pudiera moverse, y consolábase entretanto pensando que, aunque 
se le había escapado el mulo con el tesoro, había atrapado anteriormente 
una buena parte del botín. Su primer cuidado, luego que pudo valerse, fue 
buscar debajo de su colchón en el sitio donde había escondido la guirnalda 
de mirto y la bolsa de cuero que había sacado a la mujer de Lope 
Sánchez; pero ¡cuál no sería su desesperación al ver que la guirnalda se 
había convertido en una simple rama de mirto y que la bolsa de cuero 
estaba llena de arena y de chinarros!

Fray Simón, a pesar de su disgusto, tuvo la discreción de callarse, pues de 
divulgar aquel secreto habría de pasar forzosamente por un ente miserable 
a los ojos de la gente y atraerse el condigno castigo de su superior, no 
refiriendo a nadie su trote nocturno sobre el Velludo hasta que, pasados 
muchos años, lo reveló a su confesor en el lecho de muerte.

No se supo nada por mucho tiempo de Lope Sánchez desde que 
desapareció de la Alhambra. Recordábanse con agrado sus condiciones 
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de hombre jovial, explicándose todos generalmente, como hemos dicho, 
las tristezas y melancolías que se habían apoderado de él antes de su 
desaparición misteriosa, como consecuencia de un extremo estado de 
indigencia. Pasados algunos años, ocurrió que uno de sus antiguos 
camaradas, un soldado inválido que se encontraba en Málaga, fue 
atropellado por un coche de seis caballos. Detúvose al momento el 
carruaje y bajó a ayudar a levantar al pobre invalido un señorón ya 
anciano, elegantemente vestido, con peluquín y espada. Cuál no sería el 
asombro del veterano al reconocer en este gran personaje a su antiguo 
convecino Lope Sánchez, el cual iba a celebrar en aquel mismo instante el 
casamiento de su hija Sanchica con uno de los grandes del reino.

En el carruaje iban los contrayentes. La señora de Sánchez, que también 
iba allí, se había puesto tan gruesa que parecía un tonel, e iba adornada 
con plumas, alhajas, sartas de perlas, collares de diamantes y anillos en 
todos los dedos, y con un lujo asiático que no se había visto igual desde 
los tiempos de la reina Saba. La niña Sanchica estaba ya hecha una 
mujer, y en cuanto a belleza y donosura, podría pasar por una gran 
duquesa y aun también por una princesa. El novio iba sentado junto a su 
prometida: era un tipo raquítico y, al parecer, hombre gastado, lo cual era 
señal y prueba de ser de sangre azul, todo un grande de España, con 
cinco pies apenas de estatura. Estas nupcias habían sido arregladas por la 
madre.

Las riquezas no habían empedernido el corazón del honrado Lope; 
hospedó, pues, a su antiguo camarada en su propia casa por algunos 
días, tratándolo a cuerpo de rey, llevándolo a los teatros y corridas de 
toros, y regalándole a la despedida, como muestra de cariño, una buena 
bolsa de dinero para él y otra para que la distribuyese entre sus antiguos 
compañeros inválidos de la Alhambra.

Lope decía siempre, por supuesto, que se le había muerto un hermano 
muy rico en América y que le había dejado heredero de una mina de 
cobre; pero los malignos charlatanes de la Alhambra insistían en afirmar 
que su riqueza provenía del tesoro que había descubierto en el Palacio 
árabe y que estaba guardado por dos ninfas de alabastro. Es digno de 
notarse que estas dos discretas estatuas continúan aún en el día con los 
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ojos fijos en el mismo sitio de la pared; esto ha hecho suponer a muchos 
que todavía queda dinero escondido en aquel lugar y que bien vale la pena 
de que fije en él su atención el diligente viajero. Otros —y especialmente 
las mujeres— miran aquellas esculturas con extrema complacencia, como 
un monumento perpetuo que demuestra que las mujeres pueden guardar 
un secreto.
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Mohamed Abu Alhamar, el fundador de la 
Alhambra

Después de habernos ocupado con alguna extensión de las maravillosas 
leyendas de la Alhambra, parece obligado dar al lector algunas noticias 
concernientes a su historia particular, o más bien a la de dos magnánimos 
monarcas, fundador el uno y finalizador el otro de este bello y poético 
monumento del arte oriental. Para estudiar estos hechos descendí desde 
la región de la fantasía y de la fábula, donde se colorea con los tintes de la 
imaginación, dirigiéndome a hacer investigaciones históricas en los viejos 
volúmenes de la antigua biblioteca de PP. Jesuitas de la Universidad de 
Granada. Este tesoro de erudición, tan célebre en otros tiempos, es ahora 
una mera sombra de lo que fue, pues los franceses despojaron esta 
librería de sus más interesantes manuscritos y obras raras cuando 
dominaron en Granada. Todavía se conservan allí, entre sinnúmero de 
voluminosos tomos de polémica de los PP. Jesuitas, algunos curiosos 
tratados de Literatura española, y, sobre todo, un gran número de crónicas 
encuadernadas en pergamino, a las cuales he profesado siempre singular 
veneración.

En esta vieja biblioteca pasaba sabrosísimas horas de quietud, sin que 
nadie viniese a perturbarme en mi tarea, pues me confiaban las llaves de 
los estantes y me dejaban solo para que escudriñase a mi placer; 
facultades que se conceden muy raras veces en estos santuarios de la 
ciencia, donde frecuentemente los insaciables amantes del estudio se ven 
tentados ante la vista de las fuentes de la sabiduría.

En el transcurso de mis visitas recogí estos breves apuntes referentes al 
asunto histórico en cuestión.

Los moros de Granada miraron siempre la Alhambra como una maravilla 
del arte, y era tradición entre ellos que el rey que la fundó era poseedor de 
las artes mágicas, o, por lo menos, versado en la alquimia, por cuyos 
medios se procuró las inmensas sumas de oro que se gastaron en su 
edificación. Una rápida ojeada sobre este reinado dará a conocer el 
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verdadero secreto de su esplendor.

El nombre de este primer monarca granadino, tal como está escrito en las 
paredes de algunos salones de la Alhambra, era Abu Abad'allah —esto es, 
el padre de Abdallah—, pero se conoce generalmente en la historia 
musulmana por Mohamed Abu Alhamar —o Mohamed, el hijo de 
Alhamar— o simplemente Abu Alhamar, con el objeto de abreviar.

Nació en Arjona en el año 591 de la Héjira —1195 de la Era Cristiana—, y 
era descendiente de la noble familia de Beni-Nasar, o hijos de Nasar. Sus 
padres no omitieron gasto alguno con el objeto de educarlo para el 
elevado rango que la grandeza y dignidad de su familia le obligaron a 
ocupar. Ya los sarracenos de España estaban muy adelantados en 
civilización, y había centros de enseñanza en las ciencias y en las artes en 
las principales ciudades, pudiendo allí recibir una sólida instrucción los 
jóvenes de alto linaje y crecida fortuna Abu Alhamar, cuando llegó a la 
edad viril, fue nombrado alcaide de Arjona y Jaén, alcanzando gran 
popularidad por su bondad y justicia. Algunos años después, a la muerte 
de Abou Hud, dividiose en bandos el poder musulmán en España, 
declarándose partidarios muchas ciudades de Mohamed Abu Alhamar. 
Dotado de espíritu ardiente y de gran ambición, aprovechose de esta 
ocasión, recorriendo el país, siendo recibido en todos los pueblos con 
aclamaciones de júbilo. En el año 1238 entró en Granada, en medio de los 
entusiastas vítores de los habitantes; fue proclamado rey con grandes 
demostraciones de regocijo, y pronto se hizo el jefe de los musulmanes en 
España, siendo el primero del esclarecido linaje de Beni-Nasar que ocupó 
el trono granadino. Su reinado fue una larga serie de sucesos prósperos 
para sus súbditos. Dio el mando de sus numerosas ciudades a aquellos 
que se habían distinguido por su valor y su prudencia y que eran más 
estimados del pueblo. Organizó una policía vigilante y estableció leyes 
severísimas para la administración de justicia. El pobre y el oprimido eran 
siempre admitidos en audiencia, y los atendía personalmente, 
protegiéndolos y socorriéndolos. Fundó hospitales para los ciegos, los 
ancianos y los enfermos y para todos aquellos que no estaban hábiles 
para trabajar, visitándolos frecuentemente, y no en días señalados ni 
anunciándose con pompa para dar tiempo a que todo apareciese 
marchando perfectamente y quedasen ocultos los abusos, sino que se 
presentaba de pronto y cuando menos lo esperaban, informándose en 
persona del tratamiento de los enfermos y de la conducta de los 
encargados de cuidarles. Fundó escuelas y colegios, que visitaba de la 
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misma manera, inspeccionando por sí mismo la instrucción de la juventud. 
Estableció también carnicerías y hornos públicos para que el pueblo se 
abasteciese de los artículos de primera necesidad a precios justos y 
equitativos. Trajo abundantes cañerías de agua a la ciudad, mandando 
construir baños y fuentes, además acueductos y acequias para regar y 
fertilizar la Vega. De este modo reinaban la abundancia y la prosperidad 
en su hermosa ciudad; sus puertas se vieron abiertas al comercio y a la 
industria, y sus almacenes estaban llenos de mercancías de todos los 
países.

De tal manera iba Mohamed Abu Alhamar rigiendo sus dominios y con 
tanta sabiduría como prosperidad, cuando viose de pronto amenazado con 
los horrores de la guerra. Los cristianos, por este tiempo, aprovechándose 
del desmembramiento del poder musulmán, principiaron de nuevo a 
reconquistar sus antiguos territorios. Jaime el Conquistador había tomado 
ya a Valencia, y Fernando el Santo paseaba sus armas victoriosas por 
toda Andalucía; este último puso sitio a Jaén, y juró no levantar el campo 
hasta apoderarse de la ciudad. Mohamed Abu Alhamar, convencido de su 
impotencia para hacer frente al poderoso monarca de Castilla, tomó una 
pronta resolución: se fue secretamente al campamento cristiano y 
presentose al rey Fernando.

—Ved en mí —le dijo— a Mohamed, rey de Granada; confío en vuestra 
lealtad y me pongo bajo vuestra protección. Tomad todo lo que poseo y 
recibidme como vasallo vuestro.

Y, al decir esto, se arrodilló y besó la mano del rey en señal de sumisión.

Enterneciose el rey Fernando al ver este ejemplo de confianza, y 
determinó ser no menos generoso. Levantó del suelo al que era momentos 
antes su rival, abrazole como amigo y no aceptó las riquezas que le 
ofrecía, sino que lo recibió como vasallo, dejándole la soberanía de sus 
Estados a condición de pagarle cierto tributo anual, con derecho a asistir a 
las Cortes como uno de tantos noble de su imperio y con la obligación de 
ayudarlo en la guerra con cierto número de caballeros.

No se pasó mucho tiempo sin que Mohamed fuese llamado a prestar su 
concurso como guerrero, pues tuvo que ayudar al rey Fernando en su 
famoso sitio de Sevilla. El rey moro salió con quinientos caballeros 
escogidos de Granada, a quienes nadie aventajaba en el mundo 
manejando la lanza y el caballo; servicio triste y humillante, pues tenían 
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que desenvainar la espada contra sus mismos hermanos de religión.

Mohamed alcanzó una triste celebridad por su valor en esta conquista, no 
menos que por el honor de haber influido en el ánimo de Fernando para 
que dulcificase las crueles costumbres establecidas en la guerra. Cuando 
en 1248 se rindió la famosa ciudad de Sevilla a los monarcas castellanos, 
regresó Mohamed a sus dominios triste y taciturno, pues vio claramente 
las desgracias que amenazaban a la causa musulmana, lanzando con 
frecuencia esta exclamación que solía decir en momentos de pena y 
ansiedad «¡Cuán angosta y miserable sería nuestra vida si no fuera tan 
dilatada y espaciosa nuestra esperanza!»

Cuando el abatido Alhamar se aproximó a su adorada Granada salieron a 
recibirle sus súbditos, impacientes por saludarle, pues lo amaban como su 
bienhechor. Habían erigido arcos de triunfo en honor de sus hazañas de 
guerra, y dondequiera que pasaba lo aclamaban llamándole «El Ghalib», 
esto es, «El Victorioso». Mohamed movió su cabeza al oír esto, y exclamó: 
«¡Wa la ghalib ila Allah!» —«¡Sólo Dios es vencedor!»—. Desde entonces 
adoptó esta sentencia por divisa, y la hizo grabar sobre una banda 
transversal en su escudo de armas, y siguió siendo en adelante el lema de 
sus descendientes.

Mohamed había comprado la paz sometiéndose al yugo cristiano; pero 
sabía que cuando elementos heterogéneos se hallan discordantes y 
separados por motivos de hostilidad inveterados y profundos, la armonía 
no podía ser segura ni permanente. Así, pues, siguiendo la antigua 
máxima «Ármate en tiempo de paz y arrópate aun en verano», aprovechó 
el intervalo de tranquilidad que disfrutaba para fortificar sus dominios y 
pertrechar sus arsenales, protegiendo al mismo tiempo las artes útiles, que 
dan a las naciones riqueza y poderío. Concedió asimismo premios y 
privilegios a los mejores artistas; fomentó la cría caballar y de otros 
animales domésticos y la agricultura, aumentando la feracidad natural del 
terreno por su iniciativa, haciendo que los hermosos valles del reino 
floreciesen como el más bello jardín. También concedió grandes privilegios 
al cultivo y fabricación de la seda, hasta que consiguió que los tejidos 
hechos en Granada sobrepujasen a los de Siria en finura y belleza de 
producción. Igualmente hizo explotar las minas de oro, plata y otros 
metales encontrados en las regiones montañosas de sus dominios, y fue el 
primer rey de Granada que acuñó monedas de oro y plata con su nombre, 
poniendo gran diligencia en que los cuños estuviesen hábilmente grabados.
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Por este tiempo, hacia la mitad del siglo XIII y poco después de su regreso 
del sitio de Sevilla, comenzó el magnífico Palacio de la Alhambra, 
inspeccionando él mismo su construcción, mezclándose frecuentemente 
entre los artistas y alarifes, y dirigiendo sus trabajos.

Aunque tan espléndido en sus obras y grande en sus empresas, era 
modesto en su persona y moderado en sus diversiones. Sus vestidos no 
eran fastuosos, sino tan sencillos que no se distinguían de los de sus 
vasallos. Su harén tenía pocas mujeres, a las que visitaba rara vez; pero 
las rodeaba de gran magnificencia. Sus esposas eran hilas de los nobles 
más principales, y las trataba humanitariamente, como amigas y 
compañeras; y, lo que es más extraño, consiguió que viviesen entre sí en 
paz y amistad continua. Pasaba la mayor parte del día en sus jardines, y 
especialmente en los de la Alhambra, que había enriquecido con las 
plantas más raras y las flores más hermosas y aromáticas, y allí se 
deleitaba en leer historias o haciendo que se las leyesen, y en los 
momentos de descanso se ocupaba en instruir a sus tres hijos, a quienes 
había proporcionado los maestros más ilustres y virtuosos.

Como se había sometido franca y voluntariamente como vasallo tributario 
de Fernando, permaneció siempre fiel a su palabra, dándole repetidas 
pruebas de afecto y de lealtad. Cuando aquel renombrado monarca murió 
en Sevilla, en 1254, Mohamed Abu Alhamar envió embajadores a dar el 
pésame a su sucesor Alfonso X, y con ellos un ostentoso séquito de cien 
caballeros musulmanes de alto rango, para que velasen con cirios 
encendidos alrededor del féretro real en las ceremonias fúnebres. El 
monarca musulmán repitió este testimonio de respeto durante el resto de 
sus días a cada aniversario a la muerte del rey Fernando el Santo, e iban 
de Granada a Sevilla cien caballeros moriscos, asistiendo con blandones 
encendidos en la suntuosa catedral, rodeando el cenotafio del ilustre 
difunto.

Mohamed Abu Alhamar conservó sus facultades intelectuales y su vigor 
hasta una edad muy avanzada. A los setenta y nueve años salió al campo 
a caballo, acompañado de la flor de sus caballeros, para rechazar una 
invasión en sus territorios. Al salir el ejército de Granada, uno de los 
principales adalides que iban al frente de él rompió casualmente su lanza 
contra el arco de la puerta. Los consejeros del rey, alarmados por este 
suceso, que consideraban como un mal presagio, le suplicaron que se 
volviese a su palacio. Cuantos ruegos le hicieron todos fueron inútiles, 
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pues el rey insistió en continuar, cumpliéndose fatalmente el presagio, y 
—según cuentan los cronistas árabes— Mohamed se vio súbitamente 
atacado a la caída de la tarde de una enfermedad repentina, faltando poco 
para que cayese de su caballo. Pusiéronle en una litera, conduciéndole de 
nuevo a Granada; pero su enfermedad se agravó de tal manera, que se 
vieron obligados a instalarle en una tienda de campaña en la Vega. Sus 
médicos estaban consternados, sin saber qué remedio administrarle, 
falleciendo al cabo de pocas horas vomitando sangre y en medio de las 
más horribles convulsiones. El infante castellano don Felipe, hermano de 
Alfonso X, estaba a su lado cuando murió. Su cuerpo fue embalsamado, 
depositado en un ataúd de plata y enterrado en la Alhambra en un 
mausoleo de mármol, en medio de los sollozos y lamentos de sus 
súbditos, que lo lloraron como a un padre.

Tal fue el ilustre príncipe patriota que fundó la Alhambra, cuyo nombre se 
encuentra entrelazado con sus delicados adornos, y cuya memoria inspira 
los más gigantescos pensamientos a los que visitan esta desolada 
mansión de su magnificencia y de su gloria. Aunque sus empresas eran 
atrevidas y sus gastos inmensos, su erario estaba siempre abundante, 
dando lugar esta contradicción a la conseja que lo suponía versado en la 
magia, y a la opinión general de que poseía el secreto de cambiar los 
metales viles en oro. Los que fijen su atención en la política de este 
monarca que he consignado aquí se explicarán fácilmente la magia natural 
y la sencilla alquimia que hacía que su tesoro estuviese siempre nadando 
en la abundancia.
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Yusef Abul Hagig, el finalizador de la Alhambra

Debajo de las habitaciones del gobernador de la Alhambra se halla la 
Mezquita Real, donde los monarcas mahometanos rezaban sus 
devociones. Aunque fue después consagrada como capilla católica, 
conserva todavía restos de su carácter musulmán; pueden verse aún las 
columnas árabes con sus dorados capiteles y las galerías de celosías para 
las mujeres del harén, y en sus paredes están mezclados los escudos de 
armas de los reyes moros con los de los soberanos de Castilla.

En este sagrado aposento murió el ilustre Yusef Abul Hagig, el noble 
príncipe que terminó la Alhambra, el cual se hizo digno casi de igual 
renombre que su magnánimo fundador, por sus preclaras virtudes y 
singulares dotes. Con grata complacencia sacó de la oscuridad en que ha 
permanecido por tan largo tiempo el nombre de uno de los soberanos de 
esta dinastía casi olvidada que reinó con esplendor y gloria en Andalucía 
cuando toda Europa estaba sumida en un estado de barbarie relativo.

Yusef Abul Hagig —o, como se escribe generalmente, Haxis— subió al 
trono de Granada en el año 1333, y sus prendas personales y dotes 
intelectuales le ganaron las simpatías de todos, augurándole un reinado 
feliz y próspero. Era de noble presencia, de extraordinaria fuerza física y 
dotado de singular belleza; su cutis era excesivamente blanco, y —según 
los cronistas arábigos— aumentaba su gravedad y majestad dejándose 
crecer grandemente la barba y tiñéndola de negro. Tenía una memoria 
prodigiosa y bien enriquecida de ciencia y erudición; era de genio vivo y 
estaba reputado por uno de los mejores poetas de su tiempo; sus modales 
eran por todo extremo corteses, afables y urbanos. Yusef poseía el valor 
personal de las almas generosas, pero su carácter se adaptaba, más a la 
paz que a la guerra, viéndose extraordinariamente contrariado cuando se 
veía precisado a empuñar las armas, lo cual sucedía con frecuencia en 
aquéllos tiempos. Llevaba su benignidad de carácter hasta la práctica 
misma de la guerra, prohibiendo toda crueldad innecesaria y 
desviviéndose por poner a salvo a las mujeres, niños, ancianos, enfermos, 
religiosos y personas de vida ejemplar y escogida.
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Entre sus empresas desgraciadas se cita la campaña que emprendió en 
compañía del rey de Marruecos contra los reyes de Castilla y Portugal, y 
que concluyó con la derrota de la memorable batalla del Salado, cuyo 
desastroso revés fue un verdadero golpe de muerte para el poder 
musulmán en España.

Después de esta derrota obtuvo Yusef una larga tregua; durante ese 
tiempo se consagró a la instrucción de su pueblo y al perfeccionamiento de 
sus costumbres y de su cultura. Con este objeto estableció escuelas en 
todas las aldeas, con sencillos y uniformes métodos de educación; obligó a 
cada pueblecillo de más de doce casas a que tuviese una mezquita, y 
prohibió los varios abusos e irreverencias que se habían introducido en las 
ceremonias religiosas y en las fiestas y diversiones públicas. Cuidó 
celosamente de la policía de las ciudades, estableciendo rondas nocturnas 
y patrullas, e inspeccionando todos los asuntos municipales. Desplegó un 
vehemente celo por concluir los edificios arquitectónicos comenzados por 
sus antecesores, e hizo levantar otros de nueva planta. Concluyó también 
de edificar la Alhambra, comenzada por el ilustre Abu Alhamar, y 
construyó la elegante Puerta de la Justicia, que forma la entrada principal 
de la fortaleza, la cual se concluyó en 1348. Embelleció asimismo muchos 
de los patios y salones del Palacio, como lo atestiguan las inscripciones 
que hay en el recinto, en las que se repite con gran frecuencia su nombre. 
Edificó también el hermoso Alcázar de Málaga, convertido ahora por 
desgracia en un montón de ruinas, siendo muy probable que presentase 
su interior el mismo aspecto de elegancia y magnificencia que la Alhambra.

El carácter de un soberano refleja fielmente el de su época. Los nobles de 
Granada, imitando el elegante gusto de Yusef, adornaron aquella ciudad 
de suntuosos palacios, cuyos salones ostentaban pavimentos de 
mosaicos, paredes y cúpula de finísimas labores en estuco y 
delicadamente doradas y pintadas de azul, rojo y otros brillantes colores, o 
incrustadas primorosamente de cedro y otras maderas preciosas, de los 
cuales han sobrevivido modelos en perfectísimo estado de conservación 
después de algunos siglos. La mayor parte de las casas tenían fuentes 
que arrojaban surtidores de agua, refrescando el puro ambiente, y 
torrecillas de madera o mampostería curiosamente edificadas y 
adornadas, y cubiertas con chapas de metal que reflejaban brillantemente 
los espléndidos rayos del sol. Tal era el refinamiento y delicado gusto 
arquitectónico que predominaba entonces en la culta capital del reino 
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granadino, refinamiento que dio origen a este bellísimo símil de un escritor 
arábigo: «Granada, en los tiempos de Yusef, era un vaso de plata cubierto 
de esmeraldas y de jacintos».

Una anécdota sencilla bastará para poner de relieve la magnanimidad de 
este generoso monarca. Ya iba a expirar la larga tregua que siguió a la 
batalla de Salado, y todos los esfuerzos de Yusef por ampliarla habían 
sido vanos. Su enemigo mortal, Alfonso XI de Castilla, salió al campo con 
un gran ejército y sitió a Gibraltar. Yusef tomó las armas con gran 
repugnancia y envió tropas para socorrer la ciudad; pero en medio de su 
angustia, tuvo confidencias de que su temible enemigo había muerto 
víctima de la peste. Pues bien; este noble príncipe, en vez de manifestarse 
contento y regocijado por tal acontecimiento, no tuvo ánimo sino para 
recordar las grandes cualidades del difunto, y exclamó enternecido con 
generosa tristeza «¡Ay! ¡El mundo ha perdido uno de sus mejores 
príncipes! ¡Era un soberano que reconocía el mérito lo mismo en sus 
amigos que en sus enemigos!»

Los cronistas españoles ensalzan a una este rasgo de nobleza de alma. 
Según refieren éstos, los caballeros moros participaron del sentimiento de 
su rey y llevaron luto por la muerte de Don Alfonso. Aun los mismos moros 
de Gibraltar, que habían sido tan hostilmente sitiados, cuando supieron 
que el monarca enemigo había muerto en su campo, determinaron por 
voto unánime no hacer entonces ninguna escaramuza contra los cristianos.

El día en que aquéllos abandonaron el sitio y partió el ejército con el 
cadáver de Don Alfonso salieron los moros en gran número de Gibraltar y 
presenciaron mudos y melancólicos la triste ceremonia. El mismo respeto 
a la memoria del difunto observaron todos los jeques musulmanes 
fronterizos, permitiendo el paso a la fúnebre comitiva que llevaba el cuerpo 
del cristiano monarca desde Gibraltar hasta Sevilla.

Yusef no sobrevivió mucho tiempo al enemigo que tan generosamente 
había llorado. En el año 1354, estando orando cierto día en la Mezquita 
Real de la Alhambra, se arrojó sobre él repentinamente un maniático y le 
clavó una daga en el costado. A los gritos del rey acudieron los guardias y 
cortesanos, y le encontraron bañado de sangre y presa de horribles 
convulsiones. Fue llevado inmediatamente a las habitaciones reales, 
donde expiró al poco tiempo. El asesino fue descuartizado y sus restos 
quemados públicamente para satisfacer el furor popular.
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El cadáver del monarca fue depositado en un soberbio sepulcro de mármol 
blanco, en el cual recordaba sus virtudes un extenso epitafio en letras de 
oro sobre fondo azul que decía de esta manera:

Aquí yace un rey y un mártir, de ilustre linaje afable, sabio y virtuoso; 
renombrado por sus prendas personales y su delicado trato, cuya 
clemencia, piedad y benevolencia eran alabadas en todo el reino de 
Granada. Fue un gran príncipe, un ilustre capitán, una tajante espada de 
los musulmanes, un valiente abanderado entre los más poderosos 
monarcas, etc., etc.

La mezquita en que resonaron los gritos moribundos de Yusef existe 
todavía; pero el mausoleo que recordaba sus virtudes desapareció ha ya 
mucho tiempo. Su nombre, sin embargo, permanece escrito en los 
adornos de la Alhambra, y vivirá perpetuado mientras dure esta 
renombrada fortaleza, en cuya suntuosidad y embellecimiento cifró su 
mayor orgullo, y a la que miró siempre como la soberana de sus delicias.
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Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783 – 
Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de noviembre de 1859) 
fue un escritor estadounidense del Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre era un rico 
comerciante escocés y su madre una inglesa nieta de clérigo. Ambos 
sentían gran admiración por el general George Washington (primer 
presidente de EE.UU.), por lo que en su honor bautizaron a su hijo con su 
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nombre. Desde pequeño desarrolló una gran pasión por los libros 
(devoraba Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus 
intereses iban más bien por el camino del periodismo y la literatura, 
emprendió y concluyó estudios de Derecho, aunque no ejerció sino 
durante poco tiempo. Trabajó en los bufetes de Henry Masterton (1798), 
Brockholst Livingston (1801) y John Ogde Hoffman (1802). Después, entre 
1804 y 1806, viajó por Europa visitando Marsella, Ginebra, España, Sicilia 
(donde conoció al almirante Nelson) y Roma. Volvió a Nueva York en 1806 
y fundó una empresa comercial con sus hermanos. Durante la guerra con 
Gran Bretaña de 1812, asistió militarmente al gobernador de Nueva York, 
Tompkins, en el ejército americano.

Entre los años 1802 y 1803 comenzó a escribir algunos artículos para el 
periódico de Nueva York Morning's Chronicles, editado por su hermano 
Peter; por ejemplo, las Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807 
y 1808, en Salmagundi, escrito en colaboración con su hermano William y 
James Kirke Paulding. En 1809 apareció una Historia de Nueva York 
contada por Dietrich Knickerbocker tan popular que desde entonces los 
descendientes neoyorquinos de antiguos emigrantes holandeses fueron 
conocidos por el nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un 
relato humorístico y satírico que tuvo una gran acogida por parte del 
público y le tributó una enorme fama. Sin embargo, el reconocimiento que 
estaba obteniendo tanto en el ámbito social como en los círculos literarios 
se nubló con la muerte en ese mismo año de su joven prometida (tenía 
diecisiete años), Matilda Hoffmann; Irving quedó tan afectado que ya 
nunca más pensó en casarse y permaneció soltero toda su vida. De 1812 
a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine, en Filadelfia y Nueva York. 
Después marchó a Liverpool como socio de la empresa comercial que 
compartía con su hermano; allí trabó amistad con importantes hombres de 
letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la empresa familiar 
quebró en 1818 e Irving se consagró ya por completo a la literatura. Pero, 
después de la muerte de su madre, Irving decidió seguir en Europa, donde 
permanecerá diecisiete años entre 1815 y 1832. Habitó sucesivamente en 
Dresde (1822–1823), Londres (1824) y París (1825). En Inglaterra 
mantuvo una relación romántica con la escritora Mary Shelley, viuda del 
poeta Percy Bysshe Shelley.
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