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El Diablo y Tomás Walker
En Massachusetts, a unos pocos kilómetros de Boston, el mar penetra a

 gran distancia tierra adentro, partiendo de la Bahía de Charles, hasta 

terminar en un pantano, muy poblado de árboles. A un lado de esta ría se

 encuentra un hermoso bosquecillo, mientras que del otro la costa se 

levanta abruptamente, formando una alta colina, sobre la cual crecían 

algunos árboles de gran edad y no menor tamaño. De acuerdo con viejas 

leyendas, debajo de uno de estos gigantescos árboles se encontraba 

enterrada una parte de los tesoros del Capitán Kidd, el pirata. La ría 

permitía llevar secretamente el tesoro en un bote, durante la noche, 

hasta el mismo pie de la colina; la altura del lugar dejaba, además, 

realizar la labor, observando al mismo tiempo que no andaba nadie por 

las cercanías, y los corpulentos árboles reconocer fácilmente el lugar. 

Además, según viejas leyendas, el mismísimo diablo presidió el 

enterramiento del tesoro y lo tomó bajo su custodia; se sabe que siempre

 hace esto con el dinero enterrado, particularmente cuando ha sido mal 

habido. Sea como quiera, Kidd nunca volvió a buscarlo, pues fue detenido

 poco después en Boston, enviado a Inglaterra y ahorcado allí por 

piratería.


Por el año 1727, cuando los terremotos se producían con cierta 

frecuencia en la Nueva Inglaterra, y hacían caer de rodillas a muchos 

orgullosos pecadores, vivía cerca de este lugar un hombre flaco y 

miserable, que se llamaba Tomás Walker. Estaba casado con una mujer tan 

miserable como él: ambos lo eran tanto, que trataban de estafarse 

mutuamente. La mujer trataba de ocultar cualquier cosa sobre la que 

ponía las manos; en cuanto cacareaba una gallina, ya estaba ella al 

quién vive, para asegurarse el huevo recién puesto. El marido rondaba 

continuamente, buscando los escondrijos secretos de su mujer; abundaban 

los conflictos ruidosos acerca de cosas que debían ser propiedad común. 

Vivían en una casa, dejada de la mano de Dios, que tenía un aspecto como

 si se estuviera muriendo de hambre. De su chimenea no salía humo; 

ningún viajero se detenía a su puerta; llamaban suyo un miserable 

caballejo, cuyas costillas eran tan visibles como los hierros de una 

reja. El pobre animal se deslizaba por el campo, cubierto de un pasto 

corto, del cual sobresalían rugosas piedras, que si bien excitaba el 

hambre del animal no llegaba a calmarla; muchas veces sacaba la cabeza 

fuera de la empalizada, echando una mirada triste sobre cualquiera que 

pasase por allí, como si pidiera que le sacase de aquella tierra de 

hambre. Tanto la casa como sus moradores tenían mala fama. La mujer de 

Tomás era alta, de malísima intención, de un temperamento fiero, de 

larga lengua y fuertes brazos. Se oía a menudo su voz en una continua 

guerra de palabras con su marido: su cara demostraba que esas disputas 

no se limitaban a simples dimes y diretes. Sin embargo, nadie se atrevía

 a interponerse entre ellos. El solitario viajero se encerraba en sí 

mismo al oír aquel escándalo y rechinar de dientes, observaba a una 

cierta distancia aquel refugio de malas bestias y se apresuraba a seguir

 su camino, alegrándose, si era soltero, de no estar casado.


Un día, Tomás Walker, que había tenido que dirigirse a un lugar 

distante, cortó camino, creyendo ahorrarlo, a través del pantano. Como 

todos los atajos, estaba mal elegido. Los árboles crecían muy cerca los 

unos de los otros, alcanzando algunos los treinta metros de altura, 

debido a lo cual, en pleno día, debajo de ellos parecía de noche, y 

todas las lechuzas de la vecindad se refugiaban allí. Todo el terreno 

estaba lleno de baches, en parte cubiertos de bejucos y musgo, por lo 

que a menudo el viajero caía en un pozo de barro negro y pegadizo; se 

encontraban también charcos de aguas obscuras y estancadas, donde se 

refugiaban las ranas, los sapos y las serpientes acuáticas, y donde se 

pudrían los troncos de los árboles semisumergidos, que parecían caimanes

 tomando el sol.


Tomás seguía eligiendo cuidadosamente su camino a través de aquel 

bosque traicionero; saltando de un montón de troncos y raíces a otro, 

apoyando los pies en cualquier precario pero firme montón de tierra; 

otras veces se movía sigilosamente como un gato, a lo largo de troncos 

de árboles que yacían por tierra; de cuando en cuando le asustaban los 

gritos de los patos silvestres, que volaban sobre algún charco 

solitario. Finalmente llegó a tierra firme, a un pedazo de tierra que 

tenía la forma de una península, que se internaba profundamente en el 

pantano. Allí se habían hecho fuertes los indios durante las guerras con

 los primeros colonos. Allí habían construido una especie de fuerte, que

 ellos consideraron inexpugnable y que utilizaron como refugio para sus 

mujeres e hijos. Nada quedaba de él, sino una parte de la empalizada, 

que gradualmente se hundía en el suelo, hasta quedar a su mismo nivel, 

en parte cubierto ya por los árboles del bosque, cuyo follaje claro se 

distinguía nítidamente del otro más oscuro de los del pantano.


Ya estaba bastante avanzada la tarde, cuando Tomás Walker llegó al 

viejo fuerte, donde se detuvo para descansar un rato. Cualquier otra 

persona hubiera sentido una cierta aversión a descansar allí, pues el 

común de las gentes tenía muy mala opinión del lugar, la que provenía de

 historias de los tiempos de las guerras con los indios; se aseguraba 

que los salvajes aparecían por allí y hacían sacrificios al Espíritu 

Malo.


Sin embargo, Tomás Walker no era hombre que se preocupara de relatos 

de esa clase. Durante algún tiempo se acostó en el tronco de un árbol 

caído, escuchó los cantos de los pájaros y con su bastón se dedicó a 

formar montones de barro. Mientras inconscientemente revolvía la tierra,

 su bastón tropezó con algo duro. Lo sacó de entre la tierra vegetal y 

observó con sorpresa que era un cráneo, en el cual estaba firmemente 

clavada un hacha india. El estado de arma demostraba que había pasado 

mucho tiempo desde que había recibido aquel golpe mortal. Era un triste 

recuerdo de las luchas feroces de que había sido testigo aquel último 

refugio de los aborígenes.


—Vaya —dijo Tomás Walker, mientras de un puntapié trataba de desprender del cráneo los últimos restos de tierra.


—Deje ese cráneo —oyó que le decía una voz gruesa. Tomás levantó la 

mirada y vio a un hombre negro, de gran estatura, sentado en frente de 

él, en el tronco de otro árbol. Se sorprendió muchísimo, pues no había 

oído ni escuchado acercarse a nadie; pero más se asombró al observar 

atentamente a su interlocutor, tanto como lo permitía la poca luz, y 

comprender que no era negro ni indio. Es cierto que su vestido recordaba

 el de los aborígenes y que tenía alrededor del cuerpo un cinturón rojo,

 pero el color de su rostro no era ni negro ni cobrizo, sino sucio 

obscuro, y manchado de hollín, como si estuviera acostumbrado a andar 

entro el fuego y las fraguas. Un mechón de pelo hirsuto se agitaba sobre

 su cabeza en todas direcciones; llevaba un hacha sobre los hombros.


Durante un momento observó a Tomás con sus grandes ojos rojos.


—¿Qué hace usted en mis terrenos? —preguntó el hombre tiznado, con una voz ronca y cavernosa.


—¡Sus terrenos! — exclamó burlonamente Tomás


Son tan suyos como míos; pertenecen al diácono Peabody.


—Maldito sea el diácono Peabody —dijo el extraño individuo—; ya me he

 prometido que así será, si no se fija un poco más en sus propios 

pecados y menos en los del vecino. Mire hacia allí y verá cómo le va al 

diácono Peabody.


Tomás miró en la dirección que indicaba aquel extraño individuo y 

observó uno de los grandes árboles, bien cubierto de hojas, por su parte

 exterior, pero cuyo tronco estaba enteramente carcomido, tanto que 

debía estar enteramente hueco, por lo que lo derribaría el primer viento

 fuerte. Sobre la corteza del árbol estaba grabado el nombre del diácono

 Peabody, un personaje eminente, que se había enriquecido mediante 

ventajosos negocios con los indios. Tomás echó una mirada alrededor y 

notó que la mayoría de los altos árboles estaban marcados con el nombre 

de algún encumbrado personaje de la colonia y que todos ellos estaban 

próximos a caer. El tronco sobre el cual estaba sentado parecía haber 

sido derribado hacía muy poco tiempo; llevaba el nombre de 

Growninshield; Tomás recordó que era un poderoso colono, que hacía gran 

ostentación de sus riquezas, de las cuales se decía que habían sido 

adquiridas mediante actos de piratería.


—Está pronto para el fuego —dijo el hombre negro, con aire de 

triunfo—. Como usted ve, estoy bien provisto de leña para el invierno.


—¿Pero qué derecho tiene usted a cortar árboles en las tierras del diácono Peabody? —preguntó Tomás asombrado.


—El derecho que proviene de haber ocupado anteriormente estas tierras

 —respondió el otro—. Me pertenecían antes de que ningún hombre blanco 

pusiera el pie en esta región.


—¿Quién es usted, si se puede saber? —preguntó Tomás.


—Me conocen por diferentes nombres. En algunos países soy el cazador 

furtivo; en otros, el minero negro. En esta región me llaman el leñador 

negro. Soy aquel a quien los hombres de bronce consagraron este lugar, y

 en honor del cual alguna que otra vez asaron un hombre blanco, puesto 

que gusto del olor de los sacrificios. Desde que los indios han sido 

exterminados por vosotros, los salvajes blancos, me divierto presidiendo

 las persecuciones de cuáqueros y anabaptistas. Soy el protector de los 

negreros y Gran Maestre de las brujas de Salem.


—En pocas palabras, si no estoy equivocado —dijo Tomás audazmente—, 

usted es el mismísimo demonio, como se le llama corrientemente.


—El mismo, a sus órdenes —respondió el hombre negro, con una inclinación de cabeza que quería ser cortés.


Así empezó esta conversación de acuerdo con la antigua leyenda, 

aunque parece demasiado pacífica para que podamos creerla. Uno se siente

 tentado a pensar que un encuentro con tal personaje, en un lugar tan 

desolado y lejos de toda habitación humana, era para hacer saltar los 

nervios de cualquier hombre, pero Tomás era de temple férreo, no se 

asustaba fácilmente, y había vivido tanto tiempo con una harpía, que ya 

no temía ni al mismo diablo.


Se cuenta que después de estas palabras iniciales, mientras Tomás 

seguía su camino hacia su casa, ambos personajes mantuvieron una larga y

 seria conferencia. El hombre negro le habló de grandes sumas de dinero,

 enterradas por Kidd el pirata bajo los árboles de la colina, no lejos 

del pantano. Todos estos tesoros estaban a disposición del hombre negro,

 quien los había puesto bajo su custodia. Ofreció dárselos a Tomás, por 

sentir una cierta inclinación hacia él, pero sólo en determinadas 

condiciones.


Es fácil imaginarse qué condiciones eran éstas, aunque Tomás nunca se

 las confesó a nadie. Deben haber sido muy duras, pues pidió tiempo para

 pensarlas, aunque no era hombre que se detuviera en niñerías tratándose

 de dinero. Cuando llegaron al límite del pantano, el extraño individuo 

se detuvo.


—¿Qué prueba tengo yo de que usted me ha dicho la verdad? —dijo Tomás.


—Aquí está mi firma —repuso el hombre negro, poniendo uno de sus 

dedos sobre la frente de Tomás. Dicho esto dio vuelta, dirigiose a la 

parte más espesa del bosque y pareció, por lo menos así lo contaba 

Tomás, como si se hundiera en la tierra, hasta que no se vio más que los

 hombros y la cabeza, desapareciendo finalmente. Cuando llegó a su casa,

 encontró que el dedo del extraño hombre parecía haberle quemado la 

frente, de manera que nada podía borrar su señal.


La primera noticia que le dio su mujer fue acerca de la repentina 

muerte de Absalón Crowninshield, el rico bucanero. Los periódicos lo 

anunciaban con los acostumbrados elogios. Tomás se acordó del árbol que 

su negro amigo acababa de derribar y que estaba pronto para arder. «Que 

ese filibustero se tueste bien —dijo Tomás—. ¿A quién puede preocuparle 

eso?» Estaba ahora convencido de que no era ninguna ilusión todo lo que 

había oído y visto.


No era hombre inclinado a confiar en su mujer, pero, como éste era un

 secreto malvado, estaba pronto a compartirlo con ella. Toda la avaricia

 de su mujer se despertó al oír hablar del oro enterrado; urgió a su 

marido a cumplir las condiciones del hombre negro y asegurarse un tesoro

 que los haría ricos para toda la vida. Por muy dispuesto que hubiera 

estado Tomás a vender su alma al diablo, estaba determinado a no hacerlo

 para complacer a su mujer, por lo que se negó rotundamente por simple 

espíritu de contradicción. Fueron numerosas y graves las discusiones 

violentas entre ambos esposos acerca de esta materia, pero cuanto más 

hablaba ella, tanto más se decidía Tomás a no condenarse por hacerle el 

gusto a su mujer.


Finalmente ella se decidió a hacer el negocio por su cuenta, y si 

lograba éxito, a guardarse todo el dinero. Como tenía tan pocos 

escrúpulos como su marido, una tarde de verano se dirigió al viejo 

fortín indio. Estuvo ausente muchas horas. Cuando volvió no gastó muchas

 palabras. Contó algunas cosas acerca de un hombre negro, a quien había 

encontrado, a media luz, dedicado a derribar árboles a hachazos. Sin 

embargo se mantuvo bastante reservada, sin acceder a contar más; debía 

volver otra vez con una oferta propiciatoria, pero se negó a decir lo 

que era.


Al otro día, a la misma hora, se dirigió al pantano, llevando 

fuertemente cargado el delantal. Tomás la esperó muchas horas en vano; 

llegó la medianoche, pero no apareció; llegó la mañana, el mediodía, y 

nuevamente la noche, pero ella no volvía. Tomás empezó a tranquilizarse,

 especialmente cuando observó que se había llevado consigo un juego de 

té de plata y todo artículo portátil de valor. Pasó otra noche y otro 

día, y su mujer seguía sin aparecer. En una palabra, nunca más volvió a 

oírse hablar de ella.


Son tantos los que aseguran saber lo que le ocurrió que, en resumidas

 cuentas, nadie sabe nada. Es uno de los tantos hechos que aparecen 

confusos por la enorme variedad de opiniones de los historiadores que se

 han ocupado de ello. Algunos aseguran que se perdió en el pantano, y 

que dando vueltas vino a caer en un pozo; otros, menos caritativos, 

suponen que huyó con el botín y se dirigió a alguna provincia; según 

otros, el enemigo malo la atrajo a una trampa, en la cual se la encontró

 después. Esta última hipótesis se confirma por la observación de 

algunos pobladores del lugar, según los cuales aquella misma tarde se 

vio a un hombre negro, con un hacha, que salía del pantano, llevando un 

atadillo formado por un delantal, y con el aspecto de un altivo 

triunfador.


La versión más corriente afirma, sin embargo, que Tomás se puso tan 

nervioso por el destino de su mujer, que finalmente se decidió a 

buscarla en las cercanías del fortín indio. Permaneció toda una larga 

tarde de verano en aquel tétrico lugar, sin poder encontrarla. Muchas 

veces la llamó por su nombre, sin obtener ninguna respuesta. Sólo los 

pájaros y las ranas respondían a sus gritos. Finalmente, en la hora del 

crepúsculo, cuando empezaban a salir las lechuzas y los murciélagos, el 

vuelo de los caranchos le llamó la atención. Miró hacia arriba y observó

 un objeto, en parte envuelto en un delantal y que colgaba de las ramas 

de un árbol. Un carancho revoloteaba cerca, como si vigilara su presa. 

Tomás se alegró, por reconocer el delantal de su mujer y suponer que 

contuviera todos los objetos valiosos que se había llevado.


«Recupere yo lo mío —dijo, tratando de consolarse—, y ya veré cómo me las arreglo sin mi mujer».


Al subir por el árbol, el carancho extendió las alas y huyó a refugiarse en lo más sombrío del bosque.


Tomás se apoderó del delantal, pero, con gran desesperación suya, sólo encontró dentro de él un hígado y un corazón.


Según las más auténticas historias, eso es todo lo que se encontró de

 la mujer de Tomás. Probablemente intentó proceder con el diablo como 

estaba acostumbrada a hacerlo con su marido; pero, aunque una harpía se 

considera generalmente como un buen enemigo del diablo, en este caso 

parece que la mujer de Tomás llevó la peor parte. Debió haber muerto con

 las botas puestas, pues Tomás notó numerosas huellas de pies desnudos, 

alrededor del árbol, como si alguien hubiera tenido que afirmarse bien; 

encontró además un montón de negros e hirsutos cabellos, que 

indudablemente procedían del leñador. Tomás conocía por experiencia la 

habilidad de su mujer para el combate. Se encogió de hombros al observar

 señales de garras. «Por Dios —se dijo—, hasta él ha debido pasar 

trabajos por ella».


Como era un hombre estoico, Tomás se consoló de la pérdida de sus 

objetos de plata, con la de su mujer. Hasta sintió un poco de gratitud 

por el leñador negro, considerando que le había favorecido. En 

consecuencia, trató de seguir cultivando su amistad, aunque durante 

algún tiempo sin éxito; el hombre negro parecía sufrir ahora de timidez,

 pues, aunque la gente piense lo contrario, no aparece en cuanto se le 

llama: sabe cómo jugar sus cartas cuando está seguro de tener los 

triunfos. Finalmente, se cuenta que cuando la inútil búsqueda había 

cansado a Tomás, hasta el punto de estar dispuesto a acceder a cualquier

 cosa antes que renunciar al tesoro, una tarde encontró al hombre negro,

 vestido como siempre de leñador, con el hacha al hombro, recorriendo el

 pantano y silbando una melodía. Pareció recibir los saludos de Tomás 

con gran indiferencia, dando cortas respuestas y prosiguiendo con su 

música.


Poco a poco, sin embargo, Tomás llevó la conversación adonde le 

interesaba, empezando en seguida a discutir las condiciones dentro de 

las cuales Tomás obtendría el tesoro del pirata. Había una condición, 

que no es necesario mencionar, pues se sobreentiende generalmente en 

todos los casos en los que el diablo hace un favor; a ella se agregaban 

otras, en las que el hombre negro insistía tercamente, aunque fueran de 

menor importancia. Pretendía que el dinero encontrado con su auxilio se 

emplease en su servicio. En consecuencia, propuso a Tomás que lo 

dedicara al tráfico de esclavos, es decir, que fletara un barco dedicado

 a ese negocio. Sin embargo, Tomás se negó resueltamente a ello: su 

conciencia era bastante elástica, pero ni el mismo diablo podía 

inducirle a dedicarse al tráfico del ébano humano. El hombre negro, al 

ver que Tomás estaba tan decidido en este punto, no insistió, 

proponiendo en su lugar que se dedicara a prestar dinero, pues el diablo

 tiene gran interés en que aumente el número de usureros, 

considerándolos muy particularmente como hijos suyos.


Tomás no hizo a esto ninguna objeción, ya que, por el contrario, era una proposición muy de su gusto.


—El mes próximo usted abrirá sus oficinas en Boston —dijo el hombre negro.


—Lo haré mañana mismo, si usted lo desea —repuso Tomás.


—Usted prestará dinero al dos por ciento mensual.


—Como que hay Dios, que cobraré cuatro —replicó Tomás.


—Usted se hará extender pagarés, liquidará hipotecas y llevará los comerciantes a la quiebra.


—Los mandaré... al d... o —gritó Tomás, entusiasmado.


—Usted será usurero con mi dinero —añadió el hombre negro, agradablemente sorprendido—. ¿Cuándo quiere usted el dinero?


—Esta misma noche.


—Trato hecho —dijo el diablo.


—Trato hecho —asintió Tomás.


Se estrecharon las manos y quedó finiquitado el negocio.


Pocos días después, Tomás se encontraba sentado detrás de su 

escritorio, en una casa de banca, en Boston. Pronto se esparció su 

reputación de prestamista, que entregaba dinero por pura consideración. 

Todos se acuerdan de los tiempos del gobernador Belcher, cuando el 

dinero era particularmente escaso. Eran los tiempos de los asignados. 

Todo el país estaba sumergido bajo un diluvio de papel moneda: se había 

fundado el Banco Hipotecario y producido una loca fiebre de 

especulación; la gente desvariaba con planes de colonización y con la 

construcción de ciudades en la selva. Los especuladores recorrían las 

casas con mapas de concesiones, de ciudades que iban a ser fundadas y de

 algún El Dorado, situado nadie sabía dónde, pero que todos querían 

comprar. En una palabra, la fiebre de la especulación, que aparece de 

vez en cuando en nuestra patria, había creado una situación alarmante; 

todos soñaban con hacer su fortuna de la nada. Como ocurre siempre, la 

epidemia había cedido; el sueño se había disipado, y con él las fortunas

 imaginarias; los pacientes se encontraban en un peligroso estado de 

convalecencia y por todo el país se oía a la gente quejarse de los 

«malos tiempos».


En estos propicios momentos de calamidad pública se estableció Tomás 

como usurero en Boston. Pronto a su puerta se agolparon los 

solicitantes. El necesitado y el aventurero, el especulador, que 

consideraba los negocios como un juego de baraja; el comerciante sin 

fondos, o aquel cuyo crédito había desaparecido, en una palabra, todo el

 que debía buscar por medios desesperados y por sacrificios terribles, 

acudía a Tomás.


Éste era el amigo universal de los necesitados, sin perjuicio de 

exigir siempre buen pago y buenas seguridades. Su dureza estaba en 

relación directa con el grado de dificultad de su cliente. Acumulaba 

pagarés e hipotecas, esquilmaba gradualmente a sus clientes, hasta 

dejarlos a su puerta corno una fruta seca.


De esta manera hizo dinero como la espuma y se convirtió en un hombre

 rico y poderoso. Como es costumbre en esta clase de gentes, comenzó a 

edificar una vasta casa, pero de puro miserable no acabó ni de 

construirla ni de amueblarla. En el colmo de su vanidad rompió coche, 

aunque dejaba morir de hambre a los caballos que tiraban de él; los ejes

 de aquel vehículo no llegaron nunca a saber lo que era el sebo y 

chirriaban de tal modo que cualquiera estaría tentado a tomar ese ruido 

por los lamentos de la pobre clientela de Tomás.


A medida que pasaban los años empezó a reflexionar. Después de 

haberse asegurado todas las buenas cosas de este mundo comenzó a 

preocuparse del otro. Lamentaba el trato que había hecho con su amigo 

negro y se dedicó a buscar el modo y la manera de engañarle. En 

consecuencia, de repente se convirtió en asiduo visitante de la iglesia.

 Rezaba en voz muy alta y poniendo toda su fuerza en ello, como si se 

pudiera ganar el cielo a fuerza de pulmones. Del elevado tono de sus 

oraciones dominicales, podía deducirse la gravedad de sus pecados 

durante la semana. Los otros fieles, que modesta y continuamente habían 

dirigido sus pasos por los senderos de la rectitud, se llenaban a sí 

mismos de reproches al ver la rapidez con que este recién convertido los

 sobrepasaba a todos. Tomás mostrábase tan rígido en cuestiones de 

religión como de dinero; era un estricto vigilante y censor de sus 

vecinos y parecía creer que todo pecado que ellos cometieran era una 

partida a su favor. Llegó a hablar de la necesidad de reiniciar la 

persecución de los cuáqueros y los anabaptistas. En una palabra, el celo

 religioso de Tomás era tan notorio como sus riquezas.


A pesar de todos sus ahincados esfuerzos en pro de lo contrario, 

Tomás temía que al fin el diablo se saliera con la suya. Se dice que 

para que no lo agarrara desprevenido, llevaba siempre una pequeña biblia

 en uno de los bolsillos de su levitón. Además, tenía otra de gran 

formato encima de su escritorio; los que le visitaban le encontraban a 

menudo leyéndola. En esas ocasiones, ponía sus lentes entre las páginas 

del libro, para marcar el lugar y se dirigía después a su visitante para

 llevar a cabo alguna operación usuraria.


Cuentan algunos que a medida que envejecía, Tomás empezó a ponerse 

chocho y que suponiendo que su fin estaba cercano, hizo enterrar uno de 

sus caballos, con herraduras nuevas y completamente ensillado, pero con 

las patas para arriba, puesto que suponía que el día del Juicio Final 

todo iba a estar al revés, con lo cual tendría una cabalgadura lista 

para montar, pues estaba decidido, si ocurría lo peor, a que su amigo 

corriera un poco si quería llevarse su alma. Sin embargo, esto es 

probablemente sólo un cuento de viejas.


Si realmente tomó esa precaución, fue completamente inútil, por lo 

menos así lo afirma la leyenda auténtica, que termina esta historia de 

la siguiente manera:


Una tarde calurosa, en la canícula, cuando se anunciaba una terrible 

tormenta, Tomás se encontraba en su escritorio, vestido con una bata 

mañanera. Estaba a punto de desahuciar una hipoteca, con lo que acabaría

 de arruinar a un desgraciado especulador en tierras, por el que había 

sentido gran amistad.


El pobre hombre pedía un par de meses de respiro. Tomás se impacientó y se negó a concederle ni un día más.


—Eso significa la ruina de mi familia, que quedará en la miseria —decía el especulador.


—La caridad bien entendida empieza por casa —objetó Tomás—. Debo preocuparme por mí mismo, en estos tiempos duros.


—Usted ha ganado mucho dinero conmigo —dijo el especulador.


Tomás perdió su paciencia y su piedad.


—Que el d....o me lleve si he ganado un ochavo. En aquel momento se 

oyeron tres golpes dados en la puerta. Tomás salió a ver quién era. En 

la puerta, un hombre negro mantenía por la brida a un caballo del mismo 

color, que bufaba y golpeaba el suelo con impaciencia.


—Tomás, ven conmigo —dijo el hombre negro secamente. Tomás 

retrocedió, pero era demasiado tarde. Su Biblia pequeña estaba en el 

levitón y la grande debajo de la hipoteca, que estaba a punto de 

liquidar; ningún pecador fue tomado más desprevenido. El hombre le puso 

en la silla, como si fuera un niño, fustigó al caballo y se alejó a 

galope tendido con Tomás detrás de él en medio de la tormenta que 

acababa de desencadenarse. Sus empleados se pusieron la pluma detrás de 

la oreja y a través de las ventanas le vieron alejarse. Así desapareció 

Tomás Walker a través de las calles, flotando al aire su traje mañanero,

 mientras su caballo a cada salto hacía brotar chispas del suelo. Cuando

 los empleados volvieron la cabeza para observar al hombre negro, éste 

había desaparecido.


Tomás nunca volvió a liquidar la hipoteca. Una persona que vivía en 

el límite del pantano contó que en el momento de desencadenarse la 

tormenta oyó ruido de herraduras y aullidos, y cuando se asomó a la 

ventana vio una figura como la descripta, montada en un caballo que 

galopaba como desbocado, a través de campos y colinas, hacia el oscuro 

pantano, en dirección al derruido fuerte indio; poco después de pasar 

por delante de su casa cayó en aquel sitio un rayo que pareció incendiar

 todo el bosque.


Las buenas gentes sacudieron la cabeza y se encogieron de hombros, 

pero estaban tan acostumbradas a las brujas, los encantamientos y toda 

clase de triquiñuelas del diablo, que no se horrorizaron tanto como 

hubiera debido esperarse. Se encargó a un grupo de personas que 

administraran las propiedades de Tomás. Nada había que administrar, sin 

embargo. Al revisar sus cofres, se encontró que todos sus pagarés e 

hipotecas estaban reducidos a cenizas. En lugar de oro y plata, su caja 

de hierro sólo contenía piedras; en vez de dos caballos, medio muertos 

de hambre en sus caballerizas, se encontraron sólo dos esqueletos. Al 

día siguiente su casa ardió hasta los cimientos.


Este fue el fin de Tomás Walker y de sus mal habidas riquezas. Que 

todas las personas excesivamente amantes del dinero se miren en este 

espejo. Es imposible dudar de la veracidad de esta historia. Todavía 

puede verse el pozo, bajo los árboles de donde Tomás desenterró el oro 

del capitán Kidd; en las noches tormentosas alrededor del pantano y del 

viejo fortín indio, aparece una figura a caballo vestida con un traje 

mañanero, que sin duda es el alma del usurero. De hecho, la historia ha 

dado origen a un proverbio, a ese dicho tan popular en la Nueva 

Inglaterra, acerca de «El Diablo y Tomás Walker».


En cuanto puedo acordarme, esta es la esencia del relato del 

ballenero del Cabo Cod. Estaba adornado de diversos detalles triviales 

que he omitido, pero los cuales nos sirvieron de alegre esparcimiento 

toda la mañana, hasta dejar pasar la hora más favorable para la pesca, 

por lo que se propuso que volviéramos a tierra y permaneciéramos bajo 

los árboles, hasta que cediera el calor del mediodía.


Conformes con esto, tomamos tierra en una agradable parte de la costa

 de la isla de Manhattoes, llena de árboles y que antiguamente 

perteneció a los dominios de la familia Hardenbroocks. Era un lugar que 

conocía bien por las excursiones de mi mocedad. Cerca del sitio de 

nuestro desembarco se encontraba un antiguo sepulcro holandés, que 

inspiró gran terror y dio pábulo a numerosas fábulas entre mis 

compañeros de colegio.


Durante uno de nuestros viajes costeros habíamos entrado a verlo, 

encontrando féretros recargados de adornos y muchos huesos; pero lo que 

lo hacía más interesante a nuestros ojos es que existía una cierta 

relación con el casco del barco pirata, que se pudría entre las rocas de

 Hell—Gate. También se decía que tenía mucho que ver con los 

contrabandistas, lo que debía ser cierto cuando este apartado lugar 

pertenecía a uno de los notables burgers, un tal Provost, al que se le 

conocía por el sobrenombre de «el aventurero del dinero pronto» y del 

que se murmuraba que tenía numerosos y misteriosos negocios de ultramar.

 Sin embargo, todas estas cosas habían formado un buen revoltillo en 

nuestras juveniles cabezas, de esa misma vaga manera como tales temas se

 entrelazan en los cuentos de la mocedad.


Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas, mis compañeros habían 

extendido un almuerzo sobre el suelo, sacándolo de una canasta muy bien 

provista, y colocando todo bajo los árboles, cerca del agua. Allí 

pasamos las horas calurosas del mediodía. Mientras me encontraba tirado 

sobre la hierba, entregado a esa ensoñación que tanto me gusta, pasé 

revista a los débiles recuerdos de mi mocedad, y se los relaté a mis 

compañeros como me venían a la memoria: incompletos recuerdos de un 

sueño, que divirtió a mis acompañantes. Cuando terminé, uno de los 

burgers, hombre de edad avanzada, llamado Juan José Vandermoere, rompió 

el silencio y nos observó que él también recordaba una historia acerca 

de un tesoro, suceso que había ocurrido en su vecindario y que podía 

explicar algunas de las cosas que había oído en mi mocedad. Como 

sabíamos que era uno de los más veraces hombres de la provincia, le 

rogamos que nos contara esa historia, lo que hizo de muy buena gana, 

mientras fumábamos nuestras pipas.

    Washington Irving
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