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El Diablo y Tomas Walker

En Massachusetts, a unos pocos kilometros de Boston, el mar penetra a
gran distancia tierra adentro, partiendo de la Bahia de Charles, hasta
terminar en un pantano, muy poblado de arboles. A un lado de esta ria se
encuentra un hermoso bosquecillo, mientras que del otro la costa se
levanta abruptamente, formando una alta colina, sobre la cual crecian
algunos arboles de gran edad y no menor tamafio. De acuerdo con viejas
leyendas, debajo de uno de estos gigantescos arboles se encontraba
enterrada una parte de los tesoros del Capitan Kidd, el pirata. La ria
permitia llevar secretamente el tesoro en un bote, durante la noche, hasta
el mismo pie de la colina; la altura del lugar dejaba, ademas, realizar la
labor, observando al mismo tiempo que no andaba nadie por las
cercanias, y los corpulentos arboles reconocer facilmente el lugar.
Ademas, segun viejas leyendas, el mismisimo diablo presidio el
enterramiento del tesoro y lo tomd bajo su custodia; se sabe que siempre
hace esto con el dinero enterrado, particularmente cuando ha sido mal
habido. Sea como quiera, Kidd nunca volvié a buscarlo, pues fue detenido
poco después en Boston, enviado a Inglaterra y ahorcado alli por pirateria.

Por el afio 1727, cuando los terremotos se producian con cierta frecuencia
en la Nueva Inglaterra, y hacian caer de rodillas a muchos orgullosos
pecadores, vivia cerca de este lugar un hombre flaco y miserable, que se
llamaba Toméas Walker. Estaba casado con una mujer tan miserable como
él: ambos lo eran tanto, que trataban de estafarse mutuamente. La mujer
trataba de ocultar cualquier cosa sobre la que ponia las manos; en cuanto
cacareaba una gallina, ya estaba ella al quién vive, para asegurarse el
huevo recién puesto. El marido rondaba continuamente, buscando los
escondrijos secretos de su mujer; abundaban los conflictos ruidosos
acerca de cosas que debian ser propiedad comun. Vivian en una casa,
dejada de la mano de Dios, que tenia un aspecto como si se estuviera
muriendo de hambre. De su chimenea no salia humo; ningun viajero se
detenia a su puerta; llamaban suyo un miserable caballejo, cuyas costillas
eran tan visibles como los hierros de una reja. El pobre animal se
deslizaba por el campo, cubierto de un pasto corto, del cual sobresalian



rugosas piedras, que si bien excitaba el hambre del animal no llegaba a
calmarla; muchas veces sacaba la cabeza fuera de la empalizada,
echando una mirada triste sobre cualquiera que pasase por alli, como si
pidiera que le sacase de aquella tierra de hambre. Tanto la casa como sus
moradores tenian mala fama. La mujer de Tomas era alta, de malisima
intencién, de un temperamento fiero, de larga lengua y fuertes brazos. Se
oia a menudo su voz en una continua guerra de palabras con su marido:
su cara demostraba que esas disputas no se limitaban a simples dimes y
diretes. Sin embargo, nadie se atrevia a interponerse entre ellos. El
solitario viajero se encerraba en si mismo al oir aquel escandalo y rechinar
de dientes, observaba a una cierta distancia aquel refugio de malas
bestias y se apresuraba a seguir su camino, alegrandose, si era soltero, de
no estar casado.

Un dia, Tomas Walker, que habia tenido que dirigirse a un lugar distante,
corté camino, creyendo ahorrarlo, a través del pantano. Como todos los
atajos, estaba mal elegido. Los arboles crecian muy cerca los unos de los
otros, alcanzando algunos los treinta metros de altura, debido a lo cual, en
pleno dia, debajo de ellos parecia de noche, y todas las lechuzas de la
vecindad se refugiaban alli. Todo el terreno estaba lleno de baches, en
parte cubiertos de bejucos y musgo, por lo que a menudo el viajero caia en
un pozo de barro negro y pegadizo; se encontraban también charcos de
aguas obscuras y estancadas, donde se refugiaban las ranas, los sapos y
las serpientes acuaticas, y donde se pudrian los troncos de los arboles
semisumergidos, que parecian caimanes tomando el sol.

Tomas seguia eligiendo cuidadosamente su camino a través de aquel
bosque traicionero; saltando de un montdén de troncos y raices a otro,
apoyando los pies en cualquier precario pero firme monton de tierra; otras
veces se movia sigilosamente como un gato, a lo largo de troncos de
arboles que yacian por tierra; de cuando en cuando le asustaban los gritos
de los patos silvestres, que volaban sobre algun charco solitario.
Finalmente lleg6 a tierra firme, a un pedazo de tierra que tenia la forma de
una peninsula, que se internaba profundamente en el pantano. Alli se
habian hecho fuertes los indios durante las guerras con los primeros
colonos. Alli habian construido una especie de fuerte, que ellos
consideraron inexpugnable y que utilizaron como refugio para sus mujeres
e hijos. Nada quedaba de él, sino una parte de la empalizada, que
gradualmente se hundia en el suelo, hasta quedar a su mismo nivel, en
parte cubierto ya por los arboles del bosque, cuyo follaje claro se distinguia



nitidamente del otro mas oscuro de los del pantano.

Ya estaba bastante avanzada la tarde, cuando Tomas Walker llegé al viejo
fuerte, donde se detuvo para descansar un rato. Cualquier otra persona
hubiera sentido una cierta aversion a descansar alli, pues el comun de las
gentes tenia muy mala opinion del lugar, la que provenia de historias de
los tiempos de las guerras con los indios; se aseguraba que los salvajes
aparecian por alli y hacian sacrificios al Espiritu Malo.

Sin embargo, Tomas Walker no era hombre que se preocupara de relatos
de esa clase. Durante algun tiempo se acostd en el tronco de un arbol
caido, escucho los cantos de los pajaros y con su baston se dedicod a
formar montones de barro. Mientras inconscientemente revolvia la tierra,
su baston tropezo con algo duro. Lo sacé de entre la tierra vegetal y
observé con sorpresa que era un craneo, en el cual estaba firmemente
clavada un hacha india. El estado de arma demostraba que habia pasado
mucho tiempo desde que habia recibido aquel golpe mortal. Era un triste
recuerdo de las luchas feroces de que habia sido testigo aquel udltimo
refugio de los aborigenes.

—Vaya —dijo Tomas Walker, mientras de un puntapié trataba de
desprender del craneo los ultimos restos de tierra.

—Deje ese craneo —oy6 que le decia una voz gruesa. Tomas levanto la
mirada y vio a un hombre negro, de gran estatura, sentado en frente de él,
en el tronco de otro arbol. Se sorprendié muchisimo, pues no habia oido ni
escuchado acercarse a nadie; pero mas se asombro al observar
atentamente a su interlocutor, tanto como lo permitia la poca luz, y
comprender que no era negro ni indio. Es cierto que su vestido recordaba
el de los aborigenes y que tenia alrededor del cuerpo un cinturén rojo,
pero el color de su rostro no era ni negro ni cobrizo, sino sucio obscuro, y
manchado de hollin, como si estuviera acostumbrado a andar entro el
fuego y las fraguas. Un mechon de pelo hirsuto se agitaba sobre su
cabeza en todas direcciones; llevaba un hacha sobre los hombros.

Durante un momento observé a Tomas con sus grandes 0jos rojos.

—¢Qué hace usted en mis terrenos? —preguntdé el hombre tiznado, con
una voz roncay cavernosa.

—iSus terrenos! — exclamé burlonamente Tomas



Son tan suyos como mios; pertenecen al diacono Peabody.

—NMaldito sea el diacono Peabody —dijo el extrafio individuo—; ya me he
prometido que asi sera, si ho se fija un poco mas en sus propios pecados
y menos en los del vecino. Mire hacia alli y vera como le va al diacono
Peabody.

Tomas mir6 en la direccidon gue indicaba aquel extrafio individuo y observo
uno de los grandes arboles, bien cubierto de hojas, por su parte exterior,
pero cuyo tronco estaba enteramente carcomido, tanto que debia estar
enteramente hueco, por lo que lo derribaria el primer viento fuerte. Sobre
la corteza del arbol estaba grabado el nombre del didcono Peabody, un
personaje eminente, que se habia enriquecido mediante ventajosos
negocios con los indios. Tomas echd una mirada alrededor y noté que la
mayoria de los altos arboles estaban marcados con el nombre de algun
encumbrado personaje de la colonia y que todos ellos estaban préximos a
caer. El tronco sobre el cual estaba sentado parecia haber sido derribado
hacia muy poco tiempo; llevaba el nombre de Growninshield; Tomas
recordé que era un poderoso colono, que hacia gran ostentacion de sus
riguezas, de las cuales se decia que habian sido adquiridas mediante
actos de pirateria.

—Est& pronto para el fuego —dijo el hombre negro, con aire de triunfo—.
Como usted ve, estoy bien provisto de lefa para el invierno.

—¢ Pero qué derecho tiene usted a cortar arboles en las tierras del diacono
Peabody? —pregunté Tomas asombrado.

—EIl derecho que proviene de haber ocupado anteriormente estas tierras
—respondio el otro—. Me pertenecian antes de que ningun hombre blanco
pusiera el pie en esta region.

—¢ Quién es usted, si se puede saber? —pregunté Tomas.

—NMe conocen por diferentes nombres. En algunos paises soy el cazador
furtivo; en otros, el minero negro. En esta region me llaman el lefiador
negro. Soy aquel a quien los hombres de bronce consagraron este lugar, y
en honor del cual alguna que otra vez asaron un hombre blanco, puesto
gue gusto del olor de los sacrificios. Desde que los indios han sido
exterminados por vosotros, los salvajes blancos, me divierto presidiendo



las persecuciones de cuaqueros y anabaptistas. Soy el protector de los
negreros y Gran Maestre de las brujas de Salem.

—En pocas palabras, si no estoy equivocado —dijo Tomas audazmente—,
usted es el mismisimo demonio, como se le llama corrientemente.

—El mismo, a sus 6rdenes —respondié el hombre negro, con una
inclinacion de cabeza que queria ser cortés.

Asi empez06 esta conversacion de acuerdo con la antigua leyenda, aunque
parece demasiado pacifica para que podamos creerla. Uno se siente
tentado a pensar que un encuentro con tal personaje, en un lugar tan
desolado y lejos de toda habitacibn humana, era para hacer saltar los
nervios de cualquier hombre, pero Tomas era de temple férreo, no se
asustaba facilmente, y habia vivido tanto tiempo con una harpia, que ya no
temia ni al mismo diablo.

Se cuenta que después de estas palabras iniciales, mientras Tomas
seguia su camino hacia su casa, ambos personajes mantuvieron una larga
y seria conferencia. EI hombre negro le hablé de grandes sumas de dinero,
enterradas por Kidd el pirata bajo los arboles de la colina, no lejos del
pantano. Todos estos tesoros estaban a disposicion del hombre negro,
quien los habia puesto bajo su custodia. Ofrecié darselos a Tomas, por
sentir una cierta inclinacion hacia él, pero soOlo en determinadas
condiciones.

Es facil imaginarse qué condiciones eran éstas, aunque Tomas nunca se
las confesé a nadie. Deben haber sido muy duras, pues pidioé tiempo para
pensarlas, aunque no era hombre que se detuviera en nifierias tratandose
de dinero. Cuando llegaron al limite del pantano, el extrafio individuo se
detuvo.

—¢Qué prueba tengo yo de que usted me ha dicho la verdad? —dijo
Tomas.

—Aqui esta mi firma —repuso el hombre negro, poniendo uno de sus
dedos sobre la frente de Tomas. Dicho esto dio vuelta, dirigiose a la parte
mas espesa del bosque y parecio, por lo menos asi lo contaba Tomas,
como si se hundiera en la tierra, hasta que no se vio mas que los hombros
y la cabeza, desapareciendo finalmente. Cuando llegd a su casa, encontré
que el dedo del extrafio hombre parecia haberle quemado la frente, de



manera que nada podia borrar su sefial.

La primera noticia que le dio su mujer fue acerca de la repentina muerte de
Absalon Crowninshield, el rico bucanero. Los periédicos lo anunciaban con
los acostumbrados elogios. Tomas se acordd del arbol que su negro amigo
acababa de derribar y que estaba pronto para arder. «Que ese filibustero
se tueste bien —dijo Tomas—. ¢ A quién puede preocuparle eso?» Estaba
ahora convencido de que no era ninguna ilusion todo lo que habia oido y
visto.

No era hombre inclinado a confiar en su mujer, pero, como éste era un
secreto malvado, estaba pronto a compartirlo con ella. Toda la avaricia de
su mujer se despertd al oir hablar del oro enterrado; urgié a su marido a
cumplir las condiciones del hombre negro y asegurarse un tesoro que los
haria ricos para toda la vida. Por muy dispuesto que hubiera estado Tomas
a vender su alma al diablo, estaba determinado a no hacerlo para
complacer a su mujer, por lo que se neg6 rotundamente por simple espiritu
de contradiccion. Fueron numerosas y graves las discusiones violentas
entre ambos esposos acerca de esta materia, pero cuanto mas hablaba
ella, tanto mas se decidia Tomas a no condenarse por hacerle el gusto a
Su muijer.

Finalmente ella se decidido a hacer el negocio por su cuenta, y si lograba
éxito, a guardarse todo el dinero. Como tenia tan pocos escrupulos como
su marido, una tarde de verano se dirigid al viejo fortin indio. Estuvo
ausente muchas horas. Cuando volvid no gast6 muchas palabras. Contd
algunas cosas acerca de un hombre negro, a quien habia encontrado, a
media luz, dedicado a derribar arboles a hachazos. Sin embargo se
mantuvo bastante reservada, sin acceder a contar mas; debia volver otra
vez con una oferta propiciatoria, pero se nego a decir lo que era.

Al otro dia, a la misma hora, se dirigid al pantano, llevando fuertemente
cargado el delantal. Tomas la esper6 muchas horas en vano; llego la
medianoche, pero no aparecid; llegd la mafana, el mediodia, Yy
nuevamente la noche, pero ella no volvia. Tomas empez0 a tranquilizarse,
especialmente cuando observo que se habia llevado consigo un juego de
té de plata y todo articulo portatil de valor. Pas6 otra noche y otro dia, y su
mujer seguia sin aparecer. En una palabra, nunca mas volvio a oirse
hablar de ella.

Son tantos los que aseguran saber lo que le ocurri6 que, en resumidas



cuentas, nadie sabe nada. Es uno de los tantos hechos que aparecen
confusos por la enorme variedad de opiniones de los historiadores que se
han ocupado de ello. Algunos aseguran que se perdioé en el pantano, y que
dando vueltas vino a caer en un pozo; otros, menos caritativos, suponen
qgue huyd con el botin y se dirigi6 a alguna provincia; segun otros, el
enemigo malo la atrajo a una trampa, en la cual se la encontré6 después.
Esta dUltima hipotesis se confirma por la observacion de algunos
pobladores del lugar, segun los cuales aquella misma tarde se vio a un
hombre negro, con un hacha, que salia del pantano, llevando un atadillo
formado por un delantal, y con el aspecto de un altivo triunfador.

La version mas corriente afirma, sin embargo, que Tomas se puso tan
nervioso por el destino de su mujer, que finalmente se decidié a buscarla
en las cercanias del fortin indio. Permanecié toda una larga tarde de
verano en aquel tétrico lugar, sin poder encontrarla. Muchas veces la llamo
por su nombre, sin obtener ninguna respuesta. Solo los pajaros y las ranas
respondian a sus gritos. Finalmente, en la hora del crepusculo, cuando
empezaban a salir las lechuzas y los murciélagos, el vuelo de los
caranchos le llamo la atencion. Miré hacia arriba y observo un objeto, en
parte envuelto en un delantal y que colgaba de las ramas de un arbol. Un
carancho revoloteaba cerca, como si vigilara su presa. Tomas se alegro,
por reconocer el delantal de su mujer y suponer que contuviera todos los
objetos valiosos que se habia llevado.

«Recupere yo lo mio —dijo, tratando de consolarse—, y ya veré cOmo me
las arreglo sin mi mujer».

Al subir por el arbol, el carancho extendio las alas y huyo a refugiarse en lo
mas sombrio del bosque.

Tomas se apoderé del delantal, pero, con gran desesperacion suya, solo
encontro dentro de €l un higado y un corazon.

Segun las mas auténticas historias, eso es todo lo que se encontrd de la
mujer de Tomas. Probablemente intentd proceder con el diablo como
estaba acostumbrada a hacerlo con su marido; pero, aunque una harpia
se considera generalmente como un buen enemigo del diablo, en este
caso parece gque la mujer de Tomas llevé la peor parte. Debié haber
muerto con las botas puestas, pues Tomas noté numerosas huellas de
pies desnudos, alrededor del arbol, como si alguien hubiera tenido que
afirmarse bien; encontré6 ademas un monton de negros e hirsutos cabellos,
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que indudablemente procedian del leflador. Tomas conocia por
experiencia la habilidad de su mujer para el combate. Se encogio de
hombros al observar sefiales de garras. «Por Dios —se dijo—, hasta él ha
debido pasar trabajos por ella».

Como era un hombre estoico, Tomas se consol6é de la pérdida de sus
objetos de plata, con la de su mujer. Hasta sintié un poco de gratitud por el
lefiador negro, considerando que le habia favorecido. En consecuencia,
tratd de seguir cultivando su amistad, aunque durante algun tiempo sin
éxito; el hombre negro parecia sufrir ahora de timidez, pues, aunque la
gente piense lo contrario, no aparece en cuanto se le llama: sabe como
jugar sus cartas cuando esta seguro de tener los triunfos. Finalmente, se
cuenta que cuando la inutil busqueda habia cansado a Tomas, hasta el
punto de estar dispuesto a acceder a cualquier cosa antes que renunciar al
tesoro, una tarde encontr6 al hombre negro, vestido como siempre de
lefdador, con el hacha al hombro, recorriendo el pantano y silbando una
melodia. Parecio recibir los saludos de Tomas con gran indiferencia,
dando cortas respuestas y prosiguiendo con su musica.

Poco a poco, sin embargo, Tomas llevd la conversacion adonde le
interesaba, empezando en seguida a discutir las condiciones dentro de las
cuales Tomas obtendria el tesoro del pirata. Habia una condicion, que no
es necesario mencionar, pues se sobreentiende generalmente en todos los
casos en los que el diablo hace un favor; a ella se agregaban otras, en las
que el hombre negro insistia tercamente, aunque fueran de menor
importancia. Pretendia que el dinero encontrado con su auxilio se
emplease en su servicio. En consecuencia, propuso a Tomas que lo
dedicara al trafico de esclavos, es decir, que fletara un barco dedicado a
ese negocio. Sin embargo, Tomas se negd resueltamente a ello: su
conciencia era bastante elastica, pero ni el mismo diablo podia inducirle a
dedicarse al trafico del ébano humano. El hombre negro, al ver que Tomas
estaba tan decidido en este punto, no insistid, proponiendo en su lugar que
se dedicara a prestar dinero, pues el diablo tiene gran interés en que
aumente el numero de usureros, considerandolos muy particularmente
como hijos suyos.

Tomas no hizo a esto ninguna objecion, ya que, por el contrario, era una
proposicion muy de su gusto.

—EI mes proximo usted abrira sus oficinas en Boston —dijo el hombre
negro.
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—Lo haré mafana mismo, si usted lo desea —repuso Tomas.
—Usted prestara dinero al dos por ciento mensual.
—Como que hay Dios, que cobraré cuatro —replic6 Tomas.

—Usted se hard extender pagarés, liquidara hipotecas y llevara los
comerciantes a la quiebra.

—Los mandaré... al d... o —qgritd Tomas, entusiasmado.

—Usted sera usurero con mi dinero —afadio el hombre negro,
agradablemente sorprendido—. ¢ Cuando quiere usted el dinero?

—Esta misma noche.

—Trato hecho —dijo el diablo.

—Trato hecho —asintio Tomas.

Se estrecharon las manos y quedd finiquitado el negocio.

Pocos dias después, Tomas se encontraba sentado detrds de su
escritorio, en una casa de banca, en Boston. Pronto se esparcio su
reputacion de prestamista, que entregaba dinero por pura consideracion.
Todos se acuerdan de los tiempos del gobernador Belcher, cuando el
dinero era particularmente escaso. Eran los tiempos de los asignados.
Todo el pais estaba sumergido bajo un diluvio de papel moneda: se habia
fundado el Banco Hipotecario y producido una loca fiebre de especulacion;
la gente desvariaba con planes de colonizacion y con la construccion de
ciudades en la selva. Los especuladores recorrian las casas con mapas de
concesiones, de ciudades que iban a ser fundadas y de algun El Dorado,
situado nadie sabia donde, pero que todos querian comprar. En una
palabra, la fiebre de la especulacién, que aparece de vez en cuando en
nuestra patria, habia creado una situacién alarmante; todos sofiaban con
hacer su fortuna de la nada. Como ocurre siempre, la epidemia habia
cedido; el suefio se habia disipado, y con él las fortunas imaginarias; los
pacientes se encontraban en un peligroso estado de convalecencia y por
todo el pais se oia a la gente quejarse de los «malos tiempos».

En estos propicios momentos de calamidad publica se estableci6 Tomas
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como usurero en Boston. Pronto a su puerta se agolparon los solicitantes.
El necesitado y el aventurero, el especulador, que consideraba los
negocios como un juego de baraja; el comerciante sin fondos, o aquel
cuyo crédito habia desaparecido, en una palabra, todo el que debia buscar
por medios desesperados y por sacrificios terribles, acudia a Tomas.

Este era el amigo universal de los necesitados, sin perjuicio de exigir
siempre buen pago y buenas seguridades. Su dureza estaba en relaciéon
directa con el grado de dificultad de su cliente. Acumulaba pagarés e
hipotecas, esquilmaba gradualmente a sus clientes, hasta dejarlos a su
puerta corno una fruta seca.

De esta manera hizo dinero como la espuma y se convirtio en un hombre
rico y poderoso. Como es costumbre en esta clase de gentes, comenz6 a
edificar una vasta casa, pero de puro miserable no acabd ni de construirla
ni de amueblarla. En el colmo de su vanidad rompié coche, aunque dejaba
morir de hambre a los caballos que tiraban de él; los ejes de aquel
vehiculo no llegaron nunca a saber lo que era el sebo y chirriaban de tal
modo que cualquiera estaria tentado a tomar ese ruido por los lamentos de
la pobre clientela de Tomas.

A medida que pasaban los afios empez6 a reflexionar. Después de
haberse asegurado todas las buenas cosas de este mundo comenzo a
preocuparse del otro. Lamentaba el trato que habia hecho con su amigo
negro y se dedicé a buscar el modo y la manera de engafarle. En
consecuencia, de repente se convirtid6 en asiduo visitante de la iglesia.
Rezaba en voz muy alta y poniendo toda su fuerza en ello, como si se
pudiera ganar el cielo a fuerza de pulmones. Del elevado tono de sus
oraciones dominicales, podia deducirse la gravedad de sus pecados
durante la semana. Los otros fieles, que modesta y continuamente habian
dirigido sus pasos por los senderos de la rectitud, se llenaban a si mismos
de reproches al ver la rapidez con que este recién convertido los
sobrepasaba a todos. Tomas mostrabase tan rigido en cuestiones de
religion como de dinero; era un estricto vigilante y censor de sus vecinos y
parecia creer que todo pecado que ellos cometieran era una partida a su
favor. Llegd a hablar de la necesidad de reiniciar la persecucion de los
cuaqueros Yy los anabaptistas. En una palabra, el celo religioso de Tomas
era tan notorio como sus riquezas.

A pesar de todos sus ahincados esfuerzos en pro de lo contrario, Tomas
temia que al fin el diablo se saliera con la suya. Se dice que para que no lo
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agarrara desprevenido, llevaba siempre una pequefia biblia en uno de los
bolsillos de su leviton. Ademas, tenia otra de gran formato encima de su
escritorio; los que le visitaban le encontraban a menudo leyéndola. En
esas ocasiones, ponia sus lentes entre las paginas del libro, para marcar
el lugar y se dirigia después a su visitante para llevar a cabo alguna
operacion usuraria.

Cuentan algunos que a medida que envejecia, Tomas empezd a ponerse
chocho y que suponiendo que su fin estaba cercano, hizo enterrar uno de
sus caballos, con herraduras nuevas y completamente ensillado, pero con
las patas para arriba, puesto que suponia que el dia del Juicio Final todo
iba a estar al revés, con lo cual tendria una cabalgadura lista para montar,
pues estaba decidido, si ocurria lo peor, a que su amigo corriera un poco Si
queria llevarse su alma. Sin embargo, esto es probablemente so6lo un
cuento de viejas.

Si realmente tomd esa precauciéon, fue completamente indtil, por lo menos
asi lo afirma la leyenda auténtica, que termina esta historia de la siguiente
manera:

Una tarde calurosa, en la canicula, cuando se anunciaba una terrible
tormenta, Tomas se encontraba en su escritorio, vestido con una bata
mafianera. Estaba a punto de desahuciar una hipoteca, con lo que
acabaria de arruinar a un desgraciado especulador en tierras, por el que
habia sentido gran amistad.

El pobre hombre pedia un par de meses de respiro. Tomas se impaciento
y se nego6 a concederle ni un dia mas.

—Eso significa la ruina de mi familia, que quedara en la miseria —decia el
especulador.

—La caridad bien entendida empieza por casa —objeté Tomas—. Debo
preocuparme por mi mismo, en estos tiempos duros.

—Usted ha ganado mucho dinero conmigo —dijo el especulador.
Tomas perdio su paciencia y su piedad.

—Que el d....o me lleve si he ganado un ochavo. En aquel momento se
oyeron tres golpes dados en la puerta. Tomas salié a ver quién era. En la
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puerta, un hombre negro mantenia por la brida a un caballo del mismo
color, que bufaba y golpeaba el suelo con impaciencia.

—Tomas, ven conmigo —dijo el hombre negro secamente. Tomas
retrocedid, pero era demasiado tarde. Su Biblia pequefia estaba en el
leviton y la grande debajo de la hipoteca, que estaba a punto de liquidar;
ningan pecador fue tomado mas desprevenido. El hombre le puso en la
silla, como si fuera un nifo, fustigé al caballo y se alej6 a galope tendido
con Tomas detrds de él en medio de la tormenta que acababa de
desencadenarse. Sus empleados se pusieron la pluma detras de la oreja y
a través de las ventanas le vieron alejarse. Asi desaparecio Tomas Walker
a través de las calles, flotando al aire su traje mafanero, mientras su
caballo a cada salto hacia brotar chispas del suelo. Cuando los empleados
volvieron la cabeza para observar al hombre negro, éste habia
desaparecido.

Tomas nunca volvié a liquidar la hipoteca. Una persona que vivia en el
limite del pantano contd que en el momento de desencadenarse la
tormenta oyo0 ruido de herraduras y aullidos, y cuando se asomo a la
ventana vio una figura como la descripta, montada en un caballo que
galopaba como desbocado, a través de campos y colinas, hacia el oscuro
pantano, en direccion al derruido fuerte indio; poco después de pasar por
delante de su casa cay0 en aquel sitio un rayo que parecio incendiar todo
el bosque.

Las buenas gentes sacudieron la cabeza y se encogieron de hombros,
pero estaban tan acostumbradas a las brujas, los encantamientos y toda
clase de triquifiuelas del diablo, que no se horrorizaron tanto como hubiera
debido esperarse. Se encargdé a un grupo de personas que administraran
las propiedades de Tomas. Nada habia que administrar, sin embargo. Al
revisar sus cofres, se encontré que todos sus pagarés e hipotecas estaban
reducidos a cenizas. En lugar de oro y plata, su caja de hierro solo
contenia piedras; en vez de dos caballos, medio muertos de hambre en
sus caballerizas, se encontraron sélo dos esqueletos. Al dia siguiente su
casa ardi6 hasta los cimientos.

Este fue el fin de Tomas Walker y de sus mal habidas riquezas. Que todas
las personas excesivamente amantes del dinero se miren en este espejo.
Es imposible dudar de la veracidad de esta historia. Todavia puede verse
el pozo, bajo los arboles de donde Tomas desenterrd el oro del capitan
Kidd; en las noches tormentosas alrededor del pantano y del viejo fortin
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indio, aparece una figura a caballo vestida con un traje mafianero, que sin
duda es el alma del usurero. De hecho, la historia ha dado origen a un
proverbio, a ese dicho tan popular en la Nueva Inglaterra, acerca de «El
Diablo y Tomas Walker».

En cuanto puedo acordarme, esta es la esencia del relato del ballenero del
Cabo Cod. Estaba adornado de diversos detalles triviales que he omitido,
pero los cuales nos sirvieron de alegre esparcimiento toda la manana,
hasta dejar pasar la hora mas favorable para la pesca, por lo que se
propuso que volviéramos a tierra y permaneciéramos bajo los arboles,
hasta que cediera el calor del mediodia.

Conformes con esto, tomamos tierra en una agradable parte de la costa de
la isla de Manhattoes, llena de arboles y que antiguamente pertenecié a
los dominios de la familia Hardenbroocks. Era un lugar que conocia bien
por las excursiones de mi mocedad. Cerca del sitio de nuestro
desembarco se encontraba un antiguo sepulcro holandés, que inspiré gran
terror y dio pabulo a numerosas fabulas entre mis comparieros de colegio.

Durante uno de nuestros viajes costeros habiamos entrado a verlo,
encontrando féretros recargados de adornos y muchos huesos; pero lo
que lo hacia mas interesante a nuestros 0jos es que existia una cierta
relacion con el casco del barco pirata, que se pudria entre las rocas de
Hell—Gate. También se decia que tenia mucho que ver con los
contrabandistas, lo que debia ser cierto cuando este apartado lugar
pertenecia a uno de los notables burgers, un tal Provost, al que se le
conocia por el sobrenombre de «el aventurero del dinero pronto» y del que
se murmuraba que tenia numerosos y misteriosos negocios de ultramar.
Sin embargo, todas estas cosas habian formado un buen revoltillo en
nuestras juveniles cabezas, de esa misma vaga manera como tales temas
se entrelazan en los cuentos de la mocedad.

Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas, mis compafieros habian
extendido un almuerzo sobre el suelo, sacandolo de una canasta muy bien
provista, y colocando todo bajo los arboles, cerca del agua. Alli pasamos
las horas calurosas del mediodia. Mientras me encontraba tirado sobre la
hierba, entregado a esa ensofiacién que tanto me gusta, pasé revista a los
débiles recuerdos de mi mocedad, y se los relaté a mis compafieros como
me venian a la memoria: incompletos recuerdos de un suefo, que divirtié a
mis acompafnantes. Cuando terminé, uno de los burgers, hombre de edad
avanzada, llamado Juan José Vandermoere, rompidé el silencio y nos
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observd que él también recordaba una historia acerca de un tesoro,
suceso que habia ocurrido en su vecindario y que podia explicar algunas
de las cosas que habia oido en mi mocedad. Como sabiamos que era uno
de los mas veraces hombres de la provincia, le rogamos que nos contara
esa historia, lo que hizo de muy buena gana, mientras fumabamos
nuestras pipas.

17



Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783 -
Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de noviembre de 1859)
fue un escritor estadounidense del Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre era un rico
comerciante escocés y su madre una inglesa nieta de clérigo. Ambos
sentian gran admiracion por el general George Washington (primer
presidente de EE.UU.), por lo que en su honor bautizaron a su hijo con su
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nombre. Desde pequefio desarrolld6 una gran pasion por los libros
(devoraba Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus
intereses iban mas bien por el camino del periodismo y la literatura,
emprendié y concluyé estudios de Derecho, aunque no ejercié sino
durante poco tiempo. Trabajé en los bufetes de Henry Masterton (1798),
Brockholst Livingston (1801) y John Ogde Hoffman (1802). Después, entre
1804 y 1806, viajo por Europa visitando Marsella, Ginebra, Espafia, Sicilia
(donde conocio al almirante Nelson) y Roma. Volvié a Nueva York en 1806
y fundd una empresa comercial con sus hermanos. Durante la guerra con
Gran Bretafia de 1812, asisti6 militarmente al gobernador de Nueva York,
Tompkins, en el ejército americano.

Entre los afios 1802 y 1803 comenzd a escribir algunos articulos para el
periodico de Nueva York Morning's Chronicles, editado por su hermano
Peter; por ejemplo, las Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807
y 1808, en Salmagundi, escrito en colaboracion con su hermano William y
James Kirke Paulding. En 1809 aparecido una Historia de Nueva York
contada por Dietrich Knickerbocker tan popular que desde entonces los
descendientes neoyorquinos de antiguos emigrantes holandeses fueron
conocidos por el nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un
relato humoristico y satirico que tuvo una gran acogida por parte del
publico y le tributd una enorme fama. Sin embargo, el reconocimiento que
estaba obteniendo tanto en el &mbito social como en los circulos literarios
se nubldé con la muerte en ese mismo afio de su joven prometida (tenia
diecisiete afos), Matilda Hoffmann; Irving quedd tan afectado que ya
nunca mas pensoO en casarse y permanecio soltero toda su vida. De 1812
a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine, en Filadelfia y Nueva York.
Después marcho a Liverpool como socio de la empresa comercial que
compartia con su hermano; alli trabé amistad con importantes hombres de
letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la empresa familiar
quebré en 1818 e Irving se consagré ya por completo a la literatura. Pero,
después de la muerte de su madre, Irving decidié seguir en Europa, donde
permanecera diecisiete afilos entre 1815 y 1832. Habitd sucesivamente en
Dresde (1822-1823), Londres (1824) y Paris (1825). En Inglaterra
mantuvo una relacién romantica con la escritora Mary Shelley, viuda del
poeta Percy Bysshe Shelley.
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