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El Diablo y Tomas Walker

En Massachusetts, a unos pocos kilometros de Boston, el mar
penetra a gran distancia tierra adentro, partiendo de la Bahia
de Charles, hasta terminar en un pantano, muy poblado de
arboles. A un lado de esta rfia se encuentra un hermoso
bosquecillo, mientras que del otro la costa se levanta
abruptamente, formando wuna alta colina, sobre la cual
crecian algunos arboles de gran edad y no menor tamano. De
acuerdo con viejas leyendas, debajo de uno de estos
gigantescos arboles se encontraba enterrada una parte de
los tesoros del Capitan Kidd, el pirata. La ria permitia llevar
secretamente el tesoro en un bote, durante la noche, hasta
el mismo pie de la colina; la altura del lugar dejaba, ademas,
realizar la labor, observando al mismo tiempo que no andaba
nadie por las cercanias, y los corpulentos arboles reconocer
facilmente el lugar. Ademas, segun viejas leyendas, el
mismisimo diablo presidio el enterramiento del tesoro y lo
tomo bajo su custodia; se sabe que siempre hace esto con el
dinero enterrado, particularmente cuando ha sido mal habido.
Sea como quiera, Kidd nunca volvio a buscarlo, pues fue
detenido poco después en Boston, enviado a Inglaterra y
ahorcado alli por pirateria.

Por el ano 1727, cuando los terremotos se producian con
cierta frecuencia en la Nueva Inglaterra, y hacian caer de
rodillas a muchos orgullosos pecadores, vivia cerca de este
lugar un hombre flaco y miserable, que se llamaba Tomas
Walker. Estaba casado con una mujer tan miserable como él:
ambos lo eran tanto, que trataban de estafarse mutuamente.
La mujer trataba de ocultar cualquier cosa sobre la que
ponia las manos; en cuanto cacareaba una gallina, ya estaba
ella al quién vive, para asegurarse el huevo recién puesto. El



marido rondaba continuamente, buscando los escondrijos
secretos de su mujer; abundaban los conflictos ruidosos
acerca de cosas que debfan ser propiedad comun. Vivian en
una casa, dejada de la mano de Dios, que tenfa un aspecto
como si se estuviera muriendo de hambre. De su chimenea no
salia humo; ningdn viajero se detenia a su puerta; llamaban
SUyo un miserable caballejo, cuyas costillas eran tan visibles
como los hierros de una reja. El pobre animal se deslizaba
por el campo, cubierto de wun pasto corto, del cual
sobresalian rugosas piedras, que si bien excitaba el hambre
del animal no llegaba a calmarla; muchas veces sacaba la
cabeza fuera de la empalizada, echando una mirada triste
sobre cualquiera que pasase por alli, como si pidiera que le
sacase de aquella tierra de hambre. Tanto la casa como sus
moradores tenfan mala fama. La mujer de Tomas era alta, de
malisima intencion, de un temperamento fiero, de larga
lengua y fuertes brazos. Se ofa a menudo su voz en una
continua guerra de palabras con su marido: su cara
demostraba que esas disputas no se limitaban a simples
dimes y diretes. Sin embargo, nadie se atrevia a interponerse
entre ellos. El solitario viajero se encerraba en si mismo al
ofr aquel escandalo y rechinar de dientes, observaba a una
cierta distancia aquel refugio de malas bestias y se
apresuraba a seguir su camino, alegréndose, si era soltero, de
no estar casado.

Un dia, Tomas Walker, que habia tenido que dirigirse a un
lugar distante, corto camino, creyendo ahorrarlo, a traves del
pantano. Como todos los atajos, estaba mal elegido. Los
arboles crecfan muy cerca lLos unos de los otros, alcanzando
algunos los treinta metros de altura, debido a lo cual, en
pleno dia, debajo de ellos parecia de noche, y todas las
lechuzas de la vecindad se refugiaban alli. Todo el terreno
estaba lleno de baches, en parte cubiertos de bejucos y
musgo, por Lo que a menudo el viajero cafa en un pozo de
barro negro y pegadizo; se encontraban también charcos de
aguas obscuras y estancadas, donde se refugiaban las ranas,
los sapos y las serpientes acuaticas, y donde se pudrfan los



troncos de los arboles semisumergidos, que parecian
caimanes tomando el sol.

Tomas seguia eligiendo cuidadosamente su camino a traves
de aquel bosque traicionero; saltando de un monton de
troncos y raices a otro, apoyando los pies en cualquier
precario pero firme monton de tierra; otras veces se movia
sigilosamente como un gato, a lo largo de troncos de arboles
que yacian por tierra; de cuando en cuando le asustaban los
gritos de los patos silvestres, que volaban sobre algun
charco solitario. Finalmente llego a tierra firme, a un pedazo
de tierra que tenia la forma de una peninsula, que se
internaba profundamente en el pantano. Alli se habian hecho
fuertes los indios durante las guerras con Llos primeros
colonos. Alli habian construido una especie de fuerte, que
ellos consideraron inexpugnable y que utilizaron como
refugio para sus mujeres € hijos. Nada quedaba de él, sino
una parte de la empalizada, que gradualmente se hundia en
el suelo, hasta quedar a su mismo nivel, en parte cubierto ya
por los arboles del bosque, cuyo follaje claro se distinguia
nitidamente del otro mas oscuro de los del pantano.

Ya estaba bastante avanzada la tarde, cuando Tomas Walker
llego al viejo fuerte, donde se detuvo para descansar un
rato. Cualquier otra persona hubiera sentido una cierta
aversion a descansar allf, pues el comun de las gentes tenia
muy mala opinion del lugar, la que provenia de historias de
los tiempos de las guerras con los indios; se aseguraba que
los salvajes aparecian por alli y hacian sacrificios al Espiritu
Malo.

Sin embargo, Tomas Walker no era hombre que se
preocupara de relatos de esa clase. Durante algun tiempo se
acosto en el tronco de un arbol cafdo, escucho los cantos de
los paJaros y con su baston se dedico a formar montones de
barro. Mientras inconscientemente revolvia la tierra, su
baston tropezo con algo duro. Lo saco de entre la tierra
vegetal y observo con sorpresa que era un craneo, en el cual
estaba firmemente clavada un hacha india. El estado de arma



demostraba que habia pasado mucho tiempo desde que habia
recibido aquel golpe mortal. Era un triste recuerdo de las
luchas feroces de que habia sido testigo aquel ultimo refugio
de los aborigenes.

—Vaya —dijo Tomas Walker, mientras de un puntapié
trataba de desprender del craneo lLos ultimos restos de tierra.

—Deje ese craneo —oyo que le decia una voz gruesa. Tomas
levanto la mirada y vio a un hombre negro, de gran estatura,
sentado en frente de €l, en el tronco de otro arbol. Se
sorprendio muchisimo, pues no habfa ofdo ni escuchado
acercarse a nadie; pero mas se asombro al observar
atentamente a su interlocutor, tanto como lo permitia la
poca luz, y comprender que no era negro ni indio. Es cierto
que su vestido recordaba el de los aborigenes y que tenia
alrededor del cuerpo un cinturon rojo, pero el color de su
rostro no era ni negro ni cobrizo, sino sucio obscuro, Yy
manchado de hollin, como si estuviera acostumbrado a andar
entro el fuego y las fraguas. Un mechon de pelo hirsuto se
agitaba sobre su cabeza en todas direcciones; llevaba un
hacha sobre los hombros.

Durante un momento observo a Tomas con sus grandes 0jos
rojos.

—:iQué hace usted en mis terrenos? —pregunto el hombre
tiznado, con una voz ronca y cavernosa.

—iSus terrenos! — exclamo burlonamente Tomas
Son tan suyos como mios; pertenecen al diacono Peabody.

—Maldito sea el diacono Peabody —duo el extrano
|nd|V|duo—, ya me he prometido que asfi sera, si no se fija un
POCO Mas en sus propios pecados y menos en los del vecino.
Mire hacia allf y vera como le va al diacono Peabody.

Tomas miro en la direccion que indicaba aquel extrano
individuo y observo uno de los grandes arboles, bien cubierto



de hojas, por su parte exterior, pero cuyo tronco estaba
enteramente carcomido, tanto que debia estar enteramente
hueco, por Lo que lo derribaria el primer viento fuerte. Sobre
la corteza del arbol estaba grabado el nombre del diacono
Peabody, un personaje eminente, que se habia enriquecido
mediante ventajosos negocios con los indios. Tomas echo una
mirada alrededor y noto que la mayorfa de los altos arboles
estaban marcados con el nombre de algun encumbrado
personaje de la colonia y que todos ellos estaban proximos a
caer. El tronco sobre el cual estaba sentado parecia haber
sido derribado hacia muy poco tiempo; llevaba el nombre de
Growninshield; Tomas recordo que era un poderoso colono,
que hacia gran ostentacion de sus riquezas, de las cuales se
decia que habian sido adquiridas mediante actos de pirateria.

—Esta pronto para el fuego —dijo el hombre negro, con aire
de triunfo—. Como usted ve, estoy bien provisto de lena
para el invierno.

—¢Pero qué derecho tiene usted a cortar arboles en las
tierras del diacono Peabody? —pregunto Tomas asombrado.

—El derecho que proviene de haber ocupado anteriormente
estas tierras —respondio el otro—. Me pertenecian antes de
que ningun hombre blanco pusiera el pie en esta region.

—:Quien es usted, si se puede saber? —pregunto Tomas.

—Me conocen por diferentes nombres. En algunos paises soy
el cazador furtivo; en otros, el minero negro. En esta region
me llaman el lenador negro. Soy aquel a quien los hombres
de bronce consagraron este lugar, y en honor del cual alguna
que otra vez asaron un hombre blanco, puesto que gusto del
olor de los sacrificios. Desde que los indios han sido
exterminados por vosotros, Los salvajes blancos, me divierto
presidiendo las persecuciones de cuaqueros y anabaptistas.
Soy el protector de los negreros y Gran Maestre de las
brujas de Salem.



—En pocas palabras, si no estoy equivocado —dijo Tomas
audazmente—, usted es el mismisimo demonio, como se le
[lama corrientemente.

—EL mismo, a sus ordenes —respondio el hombre negro, con
una inclinacion de cabeza que queria ser cortes.

Asi empezo esta conversacion de acuerdo con la antigua
leyenda, aunque parece demasiado pacifica para que
podamos creerla. Uno se siente tentado a pensar que un
encuentro con tal personaje, en un Lugar tan desolado y lejos
de toda habitacion humana, era para hacer saltar los nervios
de cualquier hombre, pero Tomas era de temple ferreo, no
se asustaba facilmente, y habfa vivido tanto tiempo con una
harpia, que ya no temia ni al mismo diablo.

Se cuenta que despues de estas palabras iniciales, mientras
Tomas seguia su camino hacia su casa, ambos personajes
mantuvieron una larga y seria conferencia. El hombre negro
le hablo de grandes sumas de dinero, enterradas por Kidd el
pirata bajo los arboles de la colina, no lejos del pantano.
Todos estos tesoros estaban a disposicion del hombre negro,
quien los habfa puesto bajo su custodia. Ofrecio darselos a
Tomas, por sentir una cierta inclinacion hacia €l, pero solo en
determinadas condiciones.

Es facil imaginarse queé condiciones eran estas, aunque
Tomas nunca se las confeso a nadie. Deben haber sido muy
duras, pues pidio tiempo para pensarlas, aunque no era
hombre que se detuviera en ninerfas tratandose de dinero.
Cuando llegaron al limite del pantano, el extrano individuo se
detuvo.

—iQué pruc,-:'ba tengo yo de que usted me ha dicho la verdad?
—dijo Tomas.

—Aqui esta mi firma —repuso el hombre negro, poniendo
uno de sus dedos sobre la frente de Tomas. Dicho esto dio
vuelta, dirigiose a la parte mas espesa del bosque y parecio,



por Lo menos asi lo contaba Tomés como si se hundiera en la
tierra, hasta que no se vio mas que los hombros y la cabeza,
desapareciendo finalmente. Cuando llego a su casa, encontro
que el dedo del extrano hombre parecia haberle quemado la
frente, de manera que nada podia borrar su senal.

La primera noticia que le dio su mujer fue acerca de la
repentina muerte de Absalon Crowninshield, el rico bucanero.
Los periodicos Lo anunciaban con los acostumbrados elogios.
Tomas se acordo del arbol que su negro amigo acababa de
derribar y que estaba pronto para arder «Que ese filibustero
se tueste bien —dijo Tomas—. ¢(A quién puede preocuparle
eso?» Estaba ahora convencido de que no era ninguna ilusion
todo lo que habia oido y visto.

No era hombre inclinado a confiar en su mujer, pero, como
éste era un secreto malvado, estaba pronto a compartirlo
con ella. Toda la avaricia de su mujer se desperto al ofr
hablar del oro enterrado; urgio a su marido a cumplir las
condiciones del hombre negro y asegurarse un tesoro que los
haria ricos para toda la vida. Por muy dispuesto que hubiera
estado Tomas a vender su alma al diablo, estaba
determinado a no hacerlo para complacer a su mujer, por lo
que se negé rotundamente por simple espiritu de
contradiccion. Fueron numerosas y graves las discusiones
violentas entre ambos esposos acerca de esta materia, pero
cuanto mas hablaba ella, tanto mas se decidia Tomas a no
condenarse por hacerle el gusto a su mujer.

Finalmente ella se decidio a hacer el negocio por su cuenta, y
si lograba exito, a guardarse todo el dinero. Como tenfa tan
pocos escrupulos como su marido, una tarde de verano se
dirigio al viejo fortin indio. Estuvo ausente muchas horas.
Cuando volvio no gasto muchas palabras. Conto algunas
cosas acerca de un hombre negro, a quien habfa encontrado,
a media luz, dedicado a derribar arboles a hachazos. Sin
embargo se mantuvo bastante reservada, sin acceder a
contar més; debia volver otra vez con wuna oferta
propiciatoria, pero se negé a decir lo que era.



Al otro dia, a la misma hora, se dirigié al pantano, llevando
fuertemente cargado el delantal. Tomas la espero muchas
horas en vano; llego la medianoche, pero no aparecio; llego la
manana, el mediodia, y nuevamente la noche, pero ella no
volvia. Tomas empezo a tranquilizarse, especialmente
cuando observo que se habia llevado consigo un juego de te
de plata y todo articulo portatil de valor. Paso otra noche y
otro d|a Yy su mujer seguia sin aparecer. En una palabra,
nunca mas volvio a ofrse hablar de ella.

Son tantos los que aseguran saber Lo que le oCurrio que, en
resumidas cuentas, nadie sabe nada. Es uno de los tantos
hechos que aparecen confusos por la enorme variedad de
opiniones de los historiadores que se han ocupado de ello.
Algunos aseguran que se perdio en el pantano, y que dando
vueltas vino a caer en un pozo; otros, menos caritativos,
suponen que huyo con el botin y se dirigio a alguna provincia;
segun otros, el enemlgo malo la atrajo a una trampa, en la
cual se la encontro despues Esta ultima hlpoteS|s se
confirma por la observacion de algunos pobladores del lugar,
segun los cuales aquella misma tarde se vio a un hombre
negro, con un hacha, que salia del pantano, llevando un
atadillo formado por un delantal, y con el aspecto de un
altivo triunfador.

La version mas corriente afirma, sin embargo, que Tomas se
puso tan nervioso por el destino de su mujer, que finalmente
se decidio a buscarla en las cercanfas del fortin indio.
Permanecio toda una larga tarde de verano en aquel téetrico
lugar, sin poder encontrarla. Muchas veces la llamo por su
nombre, sin obtener ninguna respuesta. Solo los pajaros y las
ranas respondian a sus gritos. Finalmente, en la hora del
crepusculo, cuando empezaban a salir las lechuzas y los
murciélagos, el vuelo de los caranchos le llamo la atencion.
Miro hacia arriba y observo un objeto, en parte envuelto en
un delantal y que colgaba de las ramas de un arbol. Un
carancho revoloteaba cerca, como si vigilara su presa. Tomas
se alegré, por reconocer el delantal de su mujer y suponer
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que contuviera todos los objetos valiosos que se habia
[levado.

«Recupere yo lo mio —dijo, tratando de consolarse—, y ya
vVere como me las arreglo sin mi mujer».

Al subir por el arbol, el carancho extendio las alas y huyo a
refugiarse en lo mas sombrio del bosque.

Tomas se apodero del delantal pero, con gran desesperaaon
suya, solo encontro dentro de €l un higado y un corazon.

Segun las mas autenticas historias, eso es todo lo que se
encontro de la mujer de Tomas. Probablemente intento
proceder con el diablo como estaba acostumbrada a hacerlo
con su marido; pero, aunque una harpia se considera
generalmente como un buen enemigo del diablo, en este caso
parece que la mujer de Tomas llevo la peor parte. Debio
haber muerto con las botas puestas, pues Tomas noto
numerosas huellas de pies desnudos, alrededor del arbol,
como si alguien hubiera tenido que afirmarse bien; encontro
ademas un monton de negros e hirsutos cabellos, que
indudablemente procedian del lenador. Tomas conocia por
experiencia la habilidad de su mujer para el combate. Se
encogio de hombros al observar senales de garras. «Por Dios
—se dijo—, hasta €l ha debido pasar trabajos por ella.

Como era un hombre estoico, Tomas se consolo de la pérdida
de sus objetos de plata, con la de su mujer. Hasta sintio un
poco de gratitud por el lenador negro, considerando que le
habfa favorecido. En consecuencia, trato de seguir cultivando
su amistad, aunque durante algun tiempo sin €xito; el hombre
negro parecia sufrir ahora de timidez, pues, aunque la gente
plense lo contrario, no aparece en cuanto se le llama: sabe
como jugar sus cartas cuando esta seguro de tener los
triunfos. Finalmente, se cuenta que cuando la inutil busqueda
habfa cansado a Tomas, hasta el punto de estar dispuesto a
acceder a cualquier cosa antes que renunciar al tesoro, una
tarde encontro al hombre negro, vestido como siempre de
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lenador, con el hacha al hombro, recorriendo el pantano y
silbando una melodia. Parecio recibir los saludos de Tomas
con gran indiferencia, dando cortas respuestas y prosiguiendo
con su musica.

Poco a poco, sin embargo, Tomas llevo la conversacion
adonde le interesaba, empezando en seguida a discutir las
condiciones dentro de las cuales Tomas obtendria el tesoro
del pirata. Habfa una condicion, que no es necesario
mencionar, pues se sobreentiende generalmente en todos los
casos en los que el diablo hace un favor; a ella se agregaban
otras, en las que el hombre negro insistia tercamente,
aunque fueran de menor importancia. Pretendia que el dinero
encontrado con su auxilio se emplease en su servicio. En
consecuencia, propuso a Tomas que lo dedicara al trafico de
esclavos, es decir, que fletara un barco dedicado a ese
negocio. Sin embargo, Tomas se nego resueltamente a ello:
su conciencia era bastante elastica, pero ni el mismo diablo
podfa inducirle a dedicarse al trafico del €bano humano. El
hombre negro, al ver que Tomas estaba tan decidido en este
punto, no insistio, proponiendo en su lugar que se dedicara a
prestar dinero, _pues el diablo tiene gran interés en que
aumente el numero de usureros, considerandolos muy
particularmente como hijos suyos.

Tomas no hizo a esto ninguna objecion, ya que, por el
contrario, era una proposicion muy de su gusto.

—El mes proximo usted abrira sus oficinas en Boston —dijo
el hombre negro.

—Lo haré manana mismo, si usted Lo desea —repuso Tomas.
—Usted prestara dinero al dos por ciento mensual.
—Como que hay Dios, que cobraré cuatro —replico Tomas.

—Usted se hara extender pagares, liquidara hipotecas y
[levara los comerciantes a la quiebra.
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—Los mandare... al d... 0 —grito Tomas, entusiasmado.

—Usted sera usurero con mi dinero —anadio el hombre
negro, agradablemente sorprendido—. éCuando quiere usted
el dinero?

—Esta misma noche.

—Trato hecho —dijo el diablo.

—Trato hecho —asintio Tomas.

Se estrecharon las manos y quedo finiquitado el negocio.

Pocos dias después, Tomas se encontraba sentado detras de
su escritorio, en una casa de banca, en Boston. Pronto se
esparcio su reputacion de prestamista, que entregaba dinero
por pura consideracion. Todos se acuerdan de los tiempos del
gobernador Belcher, cuando el dinero era particularmente
escaso. Eran los tiempos de los asignados. Todo el pais
estaba sumergido bajo un diluvio de papel moneda: se habia
fundado el Banco Hipotecario y producido una loca fiebre de
especulacion; la gente desvariaba con planes de colonizacion
y con la construccion de ciudades en la selva. Los
especuladores recorrian las casas con mapas de concesiones,
de ciudades que iban a ser fundadas y de algun EL Dorado,
situado nadie sabfa donde, pero que todos querfan comprar.
En una palabra, la fiebre de la especulacion, que aparece de
vez en cuando en nuestra patria, habfa creado una situacion
alarmante; todos sonaban con hacer su fortuna de la nada.
Como ocurre siempre, la epidemia habia cedido; el sueno se
habfa disipado, y con €l las fortunas imaginarias; Los
pacientes se encontraban en un peligroso estado de
convalecencia y por todo el pais se ofa a la gente quejarse
de los «malos tiempos».

En estos propicios momentos de calamidad publica se
establecio Tomas como usurero en Boston. Pronto a su
puerta se agolparon los solicitantes. El necesitado y el
aventurero, el especulador, que consideraba los negocios
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como un juego de baraja; el comerciante sin fondos, o aquel
cuyo crédito habfa desaparecido, en una palabra, todo el que
debia buscar por medios desesperados y por sacrificios
terribles, acudia a Tomas.

éste era el amigo universal de los necesitados, sin perjuicio
de exigir siempre buen pago y buenas seguridades. Su dureza
estaba en relacion directa con el grado de dificultad de su
cliente. Acumulaba pagarés € hipotecas, esquilmaba
gradualmente a sus clientes, hasta dejarlos a su puerta corno
una fruta seca.

De esta manera hizo dinero como la espuma y se convirtio en
un hombre rico y poderoso. Como es costumbre en esta clase
de gentes, comenzo a edificar una vasta casa, pero de puro
miserable no acabo ni de construirla ni de amueblarla. En el
colmo de su vanidad rompio coche, aungue dejaba morir de
hambre a los caballos que tiraban de él; los ejes de aquel
vehiculo no llegaron nunca a saber lo que era el sebo y
chirriaban de tal modo que cualquiera estaria tentado a
tomar ese ruido por los lamentos de la pobre clientela de
Tomas.

A medida que pasaban los anos empezo a reflexionar.
Después de haberse asegurado todas las buenas cosas de
este mundo comenzo a preocuparse del otro. Lamentaba el
trato que habia hecho con su amigo negro y se dedico a
buscar el modo y la manera de enganarle. En consecuencia,
de repente se convirtio en asiduo visitante de la iglesia.
Rezaba en voz muy alta y poniendo toda su fuerza en ello,
como si se pudiera ganar el cielo a fuerza de pulmones. Del
elevado tono de sus oraciones dominicales, podia deducirse
la gravedad de sus pecados durante la semana. Los otros
fieles, que modesta y continuamente habifan dirigido sus
pasos por los senderos de la rectitud, se llenaban a si
mismos de reproches al ver la rapidez con que este recién
convertido los sobrepasaba a todos. Tomas mostrabase tan
rigido en cuestiones de religion como de dinero; era un
estricto vigilante y censor de sus vecinos y parecia creer
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que todo pecado que ellos cometieran era una partida a su
favor. Llego a hablar de la necesidad de reiniciar la
persecucion de los cuaqueros y los anabaptistas. En una
palabra, el celo religioso de Tomas era tan notorio como sus
riguezas.

A pesar de todos sus ahincados esfuerzos en pro de lo
contrario, Tomas temia que al fin el diablo se saliera con la
suya. Se dice que para que no lo agarrara desprevenido,
llevaba siempre una pequena biblia en uno de los bolsillos de
su leviton. Ademas, tenfa otra de gran formato encima de su
escritorio; los que le visitaban le encontraban a menudo
leyéndola. En esas ocasiones, ponia sus lentes entre las
paginas del libro, para marcar el lugar y se dirigia después a
su visitante para llevar a cabo alguna operacion usuraria.

Cuentan algunos que a medida que envejecia, Tomas empezo
a ponerse chocho y que suponiendo que su fin estaba
cercano, hizo enterrar uno de sus caballos, con herraduras
nuevas y completamente ensillado, pero con las patas para
arriba, puesto que suponia que el dia del Juicio Final todo iba
a estar al reves, con lo cual tendria una cabalgadura lista
para montar, pues estaba decidido, si ocurria lo peor, a que
SU amigo corriera un poco si querfa llevarse su alma. Sin
embargo, esto es probablemente solo un cuento de viejas.

Si realmente tomo esa precaucion, fue completamente inutil,
por Lo menos asi lo afirma la leyenda autentica, que termina
esta historia de la siguiente manera:

Una tarde calurosa, en la canicula, cuando se anunciaba una
terriole tormenta, Tomas se encontraba en su escritorio,
vestido con una bata mananera. Estaba a punto de desahuciar
una hipoteca, con lo que acabaria de arruinar a un
desgraciado especulador en tierras, por el que habia sentido
gran amistad.

EL pobre hombre pedla un par de meses de resplro Tomas se
impaciento y se nego a concederle ni un dia mas.
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—Eso significa la ruina de mi familia, que quedara en la
miseria —decia el especulador.

—La caridad bien entendida empieza por casa —objeté
Tomas—. Debo preocuparme por mi mismo, en estos tiempos
duros.

—Usted ha ganado mucho dinero conmigo —dijo el
especulador.

Tomas perdio su paciencia y su piedad.

—Que el d...o me lleve si he ganado un ochavo. En aquel
momento se oyeron tres golpes dados en la puerta. Tomas
salio a ver quien era. En la puerta, un hombre negro
mantenia por la brida a un caballo del mismo color, que
bufaba y golpeaba el suelo con impaciencia.

—Tomas, ven conmigo —dijo el hombre negro secamente.
Tomas retrocedié, pero era demasiado tarde. Su Biblia
peguena estaba en el leviton y la grande debajo de la
hipoteca, que estaba a punto de liquidar; ningdn pecador fue
tomado mas desprevenido. El hombre le puso en la silla,
como si fuera un nino, fustigo al caballo y se alejo a galope
tendido con Tomas detras de €l en medio de la tormenta que
acababa de desencadenarse. Sus empleados se pusieron la
pluma detras de la oreja y a través de las ventanas le vieron
alejarse. As{ desaparecio Tomas Walker a través de las
calles, flotando al aire su traje mananero, mientras su caballo
a cada salto hacia brotar chispas del suelo. Cuando los
empleados volvieron la cabeza para observar al hombre
negro, este habia desaparecido.

Tomas nunca volvio a liquidar la hipoteca. Una persona que
vivia en el Limite del pantano conto que en el momento de
desencadenarse la tormenta oyo ruido de herraduras vy
aullidos, y cuando se asomo a la ventana vio una figura como
la descripta, montada en un caballo que galopaba como
desbocado, a traves de campos Yy colinas, hacia el oscuro
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pantano, en direccion al derruido fuerte indio; poco despues
de pasar por delante de su casa cayo en aquel sitio un rayo
que parecio incendiar todo el bosque.

Las buenas gentes sacudieron la cabeza y se encogieron de
hombros, pero estaban tan acostumbradas a las brujas, los
encantamientos y toda clase de triquinuelas del diablo, que
no se horrorizaron tanto como hubiera debido esperarse. Se
encargo a un grupo de personas que administraran las
propiedades de Tomas. Nada habfa que administrar, sin
embargo. Al revisar sus cofres, se encontro que todos sus
pagarés e hipotecas estaban reducidos a cenizas. En lugar de
oro y plata, su caja de hierro solo contenfa piedras; en vez
de dos caballos, medio muertos de hambre en sus
caballerizas, se encontraron solo dos esqueletos. Al dia
siguiente su casa ardio hasta los cimientos.

Este fue el fin de Tomas Walker y de sus mal habidas
riguezas. Que todas las personas excesivamente amantes del
dinero se miren en este espejo. Es imposible dudar de la
veracidad de esta historia. Todavia puede verse el pozo, bajo
los arboles de donde Tomas desenterro el oro del capitan
Kidd; en las noches tormentosas alrededor del pantano y del
viejo fortin indio, aparece una figura a caballo vestida con un
traje mananero, que sin duda es el alma del usurero. De
hecho, la historia ha dado origen a un proverbio, a ese dicho
tan popular en la Nueva Inglaterra, acerca de «El Diablo y
Tomas Walkers.

En cuanto puedo acordarme, esta es la esencia del relato del
ballenero del Cabo Cod. Estaba adornado de diversos detalles
triviales que he omitido, pero los cuales nos sirvieron de
alegre esparcimiento toda la manana, hasta dejar pasar la
hora mas favorable para la pesca, por Lo que se propuso que
volviéramos a tierra y permaneciéramos bajo los arboles,
hasta que cediera el calor del mediodia.

Conformes con esto, tomamos tierra en una agradable parte
de la costa de la isla de Manhattoes, llena de arboles y que
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antiguamente pertenecio a los dominios de la familia
Hardenbroocks. Era un lugar que conocia bien por las
excursiones de mi mocedad. Cerca del sitio de nuestro
desembarco se encontraba un antiguo sepulcro holandés, que
inspiro gran terror y dio pabulo a numerosas fabulas entre
mis companeros de colegio.

Durante uno de nuestros viajes costeros habiamos entrado a
verlo, encontrando féretros recargados de adornos y muchos
huesos; pero lo que lo hacfa mas interesante a nuestros ojos
es que existfa una cierta relacion con el casco del barco
pirata, que se pudria entre las rocas de Hell—Gate. También
se decia que tenia mucho que ver con lLos contrabandistas, Lo
que debia ser cierto cuando este apartado lugar pertenecia a
uno de los notables burgers, un tal Provost, al que se le
conocia por el sobrenombre de «el aventurero del dinero
pronto» y del que se murmuraba que tenia numerosos vy
misteriosos negocios de ultramar. Sin embargo, todas estas
cosas habifan formado wun buen revoltillo en nuestras
juveniles cabezas, de esa misma vaga manera como tales
temas se entrelazan en Llos cuentos de la mocedad.

Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas, mis compaﬁeros
habfan extendido un almuerzo sobre el suelo, sacandolo de
una canasta muy bien provista, y colocando todo bajo los
arboles, cerca del agua. Alli pasamos las horas calurosas del
mediodia. Mientras me encontraba tirado sobre la hierba,
entregado a esa ensonacion que tanto me gusta, pase revista
a los deébiles recuerdos de mi mocedad, y se los relaté a mis
companeros como me venfan a la memoria: incompletos
recuerdos de un sueno, que divirtio a mis acompanantes.
Cuando terminé, uno de los burgers, hombre de edad
avanzada, llamado Juan José Vandermoere, rompio el silencio
y nos observo que €l también recordaba una historia acerca
de un tesoro, suceso que habia ocurrido en su vecindario y
que podia explicar algunas de las cosas que habia oido en mi
mocedad. Como sabfamos que era uno de los mas veraces
hombres de la provincia, le rogamos que nos contara esa
historia, Lo que hizo de muy buena gana, mientras fumabamos
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nuestras pipas.

19



Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783
— Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de
noviembre de 1859) fue un escritor estadounidense del
Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre
€ra un rico comerciante escoce€s y su madre una inglesa nieta
de clerigo. Ambos sentian gran admiracion por el general
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George Washington (primer presidente de EE.UU.), por lo que
en su honor bautizaron a su hijo con su nombre. Desde
pegueno desarrollo una gran pasion por los libros (devoraba
Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus
intereses iban mas bien por el camino del periodismo y la
literatura, emprendlo y concluyo estudios de Derecho,
aunque no ejercio sino durante poco tiempo. Trabajo en los
bufetes de Henry Masterton (1798), Brockholst Livingston
(1801) y John Ogde Hoffman (1802). Despues, entre 1804 y
1806, viajo por Europa visitando Marsella, Ginebra, Espana
Sicilia (donde conocio al almirante Nelson) y Roma. Volvio a
Nueva York en 1806 y fundo una empresa comercial con sus
hermanos. Durante la guerra con Gran Bretana de 1812,
asistio militarmente al gobernador de Nueva York, Tompkins,
en el ejército americano.

Entre los anos 1802 y 1803 comenzo a escribir algunos
articulos para el periodico de Nueva York Morning's
Chronicles, editado por su hermano Peter; por ejemplo, las
Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807 y 1808,
en Salmagundi, escrito en colaboracion con su hermano
William y James Kirke Paulding. En 1809 aparecio una Historia
de Nueva York contada por Dietrich Knickerbocker tan
popular que desde entonces los descendientes neoyorquinos
de antiguos emigrantes holandeses fueron conocidos por el
nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un
relato humoristico y satirico que tuvo una gran acogida por
parte del publico y le tributo una enorme fama. Sin embargo,
el reconocimiento que estaba obteniendo tanto en el ambito
social como en los circulos literarios se nublo con la muerte
en ese mismo ano de su joven prometida (tenfa diecisiete
anos), Matllda Hoffmann Irving quedo tan afectado que ya
nunca mas Penso en casarse y permanecio soltero toda su
vida. De 1812 a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine,
en Filadelfia y Nueva York. Despues marcho a Liverpool como
socio de la empresa comercial que compartia con su
hermano; alli trabo amistad con importantes hombres de
letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la
empresa familiar quebro en 1818 e Irving se consagro ya por

21



completo a la literatura. Pero, después de la muerte de su
madre, Irving decidio seguir en Europa, donde permanecera
diecisiete anos entre 1815 y 1832. Habito sucesivamente en
Dresde (1822-1823), Londres (1824) y Paris (1825). En
Inglaterra mantuvo una relacion romantica con la escritora
Mary Shelley, viuda del poeta Percy Bysshe Shelley.
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