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Es tierra bonancible de extrañas fantasías,


De ensueños que se ciernen sobre ojos entornados,


Y encantados castillos en nubes fugitivas


Que siempre se coloran en cielos estivales.


—Castle of Indolence.








EN EL fondo de una de aquellas espaciosas

ensenadas, que tanto abundan en las playas

orientales del Hudson, y en un gran ensanchamiento

del río, denominado Tappan Zee por

los antiguos navegantes holandeses, donde acortaban

velas prudentemente, invocando la protección

de San Nicolás para atravesarlo, yacía una

pequeña aldea o puerto rural que algunos

llaman Gréensburgh, pero que es general y

propiamente conocida por el nombre de Tarry

Town (Lugar de parada). Se dice que este nombre

le fué dado antiguamente por las buenas

comadres del pueblo vecino, con motivo de la

inveterada costumbre de sus maridos de estacionarse

en las tabernas en los días de mercado.

Sea de ello lo que fuere, yo no garantizo el hecho

sino simplemente lo consigno en mi deseo de ser

preciso y auténtico. No muy lejos del pueblo,

quizá a dos millas más o menos, existe un diminuto

valle o más bien un repliegue del terreno entre altas

colinas, que es uno de los sitios más tranquilos en

todo el universo. Un pequeño arroyo lo atraviesa,

deslizándose con suave murmullo que invita al

reposo; siendo el reclamo eventual de la codorniz

o el golpeteo del pájaro carpintero los únicos ruidos

que turban de vez en cuando la tranquilidad estática

de aquel paraje.




Recuerdo que mi primera hazaña en la caza de

ardillas, cuando yo era todavía un mozalbete,

tuvo lugar en un bosquecillo de altos nogales que

sombrean un lado del valle. Vagaba por allí al

mediodía, hora en que la naturaleza está particularmente

tranquila, y me sobrecogí al estruendo de

mi propia escopeta, prolongado y repercutido por

el indignado eco, rompiendo el sosegado silencio

de los alrededores. Si alguna vez anhelara yo un

pacífico retiro donde huir del mundo y de sus distracciones

y soñar en tranquila quietud todo el

resto de una agitada existencia, nada respondería

mejor a tal propósito que este escondido vallecito.




A causa de la indolente tranquilidad del lugar y del

carácter peculiar de sus habitantes, que descienden

de los originarios colonos holandeses, aquella recóndita

cañada era conocida hace mucho tiempo por el

nombre de VALLE ENCANTADO, y los rústicos

mozos del vecindario son conocidos en todo el país

circunvecino como los zagales del valle encantado.




Una letárgica y soñadora influencia parece pesar

sobre toda la comarca y prevalecer en su ambiente.

Algunos afirman que el lugar fué hechizado en los

primeros días de la colonización por un ilustre

doctor alemán; otros, que un viejo jefe indio, el

profeta o adivino de la tribu, celebraba allí sus

conjuros antes del descubrimiento de aquella

región por Master Héndrick Hudson. Lo cierto

es que el lugar continúa bajo el dominio de algún

encantador que mantiene hechizada la mente de

aquellas buenas gentes, haciéndolas vivir en plena

fantasía. Son dadas a toda clase de creencias

maravillosas; están sujetas a éxtasis y visiones, y

continuamente ven extrañas apariciones y oyen

músicas y voces por los aires. El vecindario abunda

en cuentos locales, en lugares frecuentados por

espectros y en supersticiones sombrías. Las estrellas

voladoras y los brillantes meteoros cruzan aquel

valle más a menudo que cualquiera otra comarca;

y el demonio de la pesadilla, con sus nueve secuaces,

parece haber hecho del país el escenario favorito

de sus cabriolas.




Sin embargo, el espíritu dominante en esta

hechizada región, y que parece ser el jefe supremo

de todas las potencias del aire, es el fantasma de

un jinete sin cabeza. Algunos opinan que es el

espectro de un soldado de caballería de Hesse,

cuya cabeza fué arrebatada por una bala de cañón

en alguna batalla desconocida de la guerra de la

revolución, y a quien pueden sorprender de vez en

cuando los naturales del pueblo galopando en la

obscuridad de la noche como llevado en alas de los

vientos. Sus apariciones no se limitan al valle,

sino que se extienden a veces hasta las carreteras

adyacentes y se repiten particularmente en las

cercanías de una iglesia situada a corta distancia.

En efecto, algunos de los historiadores más auténticos

de la comarca, que han recogido y asociado

las versiones flotantes con respecto a este espectro,

alegan que por haber sido enterrado el cuerpo

del soldado en el cementerio de la iglesia, ronda

el fantasma por las noches el lugar de la batalla

en busca de su cabeza; atribuyéndose la velocidad

con que atraviesa a menudo la hondonada a la

prisa que tiene por llegar al cementerio antes del

amanecer, con motivo de haberse retardado más de

lo permitido en sus pesquisas nocturnas.




Tal es la interpretación general de esta legendaria

superstición que ha procurado tema para

muchas historias descabelladas en aquella región

de aparecidos; siendo conocido el espectro en todos

los hogares por el nombre de El jinete sin cabeza

del valle encantado.




Es digno de notarse que la propensión visionaria

de que he hablado no se limita solamente a los

naturales de la comarca, sino que se la asimila

inconscientemente todo aquel que reside allí por

algún tiempo. Por más despierta que haya sido

una persona antes de penetrar en la región de los

sueños, es seguro que se apropiará en poco tiempo

la influencia encantada del ambiente, volviéndose

fantástica, fingiendo quimeras y viendo aparecidos.




Menciono con todo elogio este pacífico retiro,

pues que en estos apartados rincones holandeses,

escondidos acá y allá en el gran estado de Nueva

York, se conservan las antiguas costumbres, población

y hábitos, mientras los barre inadvertidos

en otros lugares el impetuoso torrente de inmigración

y progreso que provoca incesantes cambios en

la agitada vida de la nación. Son como aquellas

fajas de agua tranquila que bordean algún tumultuoso

arroyo, donde permanecen quietamente al

ancla burbujas y pajas meciéndose con suavidad

en su improvisado puerto sin ser molestadas por

el flujo de la corriente. Aun cuando han transcurrido

muchos años desde que me desprendí de

las letárgicas sombras del valle encantado, me

pregunto si encontraría todavía los mismos árboles

y las mismas familias vegetando en su abrigado

seno.




En este recóndito paraje de la naturaleza vivía,

en época remota de la historia americana, es decir

hará unos treinta años, una digna criatura llamada

Íchabod Crane, que residía o “paraba” allí,

como él decía, con el propósito de instruir a los

niños del vecindario. Era natural de Connécticut,

estado que procura a la Unión exploradores tanto

de las selvas como del pensamiento, y reparte

todos los años legiones de hombres de sus bosques

fronterizos y legiones de maestros de escuela de sus

comarcas. El nombre de Crane (grulla) no estaba

en desacuerdo con su persona. Era alto y excesivamente

flaco, con hombros estrechos, largos brazos

y largas piernas, manos que sobresalían una milla

de sus mangas, pies que podían servir de palas, y

toda una figura colgante que parecía mantenerse

unida con dificultad. Su cabeza era pequeña y

chata en la parte superior, con grandes orejas,

grandes ojos verdes y vidriosos y larga nariz

agachadiza; de manera que semejaba un gallo de

campanario encaramado en su cuello de huso para

indicar de qué lado iba a soplar el viento. Al verle,

en un día ventoso, dando zancadas por el flanco

de alguna colina, con sus vestidos colgantes y

flotando en torno suyo, se le habría creído el genio

del hambre descendiendo sobre la tierra, o algún

espantajo hurtado de cualquier campo de trigo.




La escuela era un edificio bajo, de una sola pieza,

construído rústicamente con tablones; las ventanas

en partes tenían vidrios y en otras, parches de

hojas de cuadernos viejos. En las horas vacantes

se aseguraba de manera muy ingeniosa por medio

de un mimbre retorcido en la aldaba de la puerta,

y estacas colocadas contra las persianas de las

ventanas—idea sugerida indudablemente al arquitecto

por el misterio de las trampas de anguilas—de

manera que, si bien los ladrones podían penetrar

con perfecta facilidad, encontrarían posiblemente

alguna dificultad para salir. La escuela

encontrábase aislada hasta cierto punto, pero en

agradable situación, al pie de una frondosa colina,

con un arroyo deslizándose en las cercanías y un

gran abedul sombreando una de sus esquinas.

Desde allí podía escucharse, en los soñolientos días

de verano, el murmullo de las voces de los alumnos

semejante al zumbido de una colmena, interrumpido

de cuando en cuando por la autoritaria voz

del maestro ya en tono de amenaza o de mandato;

o por acaso, el rumor pavoroso del abedul como

aguijoneando a algún holgazán negligente en la

florida senda de la ciencia. A decir verdad, Íchabod

Crane era un hombre de conciencia que tenía

siempre presente la máxima de oro: “Escatimar

los azotes es malograr al discípulo.” Y seguramente

con Íchabod Crane no se malograban los

discípulos.




No debe deducirse de aquí, sin embargo, que

fuese uno de aquellos crueles potentados de la

escuela que se gozan en la aflicción de sus vasallos;

al contrario, administraba justicia más bien con

método que con severidad, aliviando la carga de

los hombros del más débil y poniéndola sobre las

espaldas del más fuerte. Al chiquillo esmirriado

que retrocedía al menor preludio de azotes, se le

administraban con indulgencia; pero los fueros de

la justicia quedaban incólumes infligiendo doble

ración al robusto y obstinado rapazuelo holandés,

de amplias posaderas, que se enfurruñaba y ensoberbecía

y se volvía más tozudo y hosco bajo el

abedul. A todo esto llamaba el maestro “cumplir

su deber para con los padres;” y jamás se dió el

caso de que administrara un castigo sin que le

siguiera la advertencia, muy consoladora sin duda

para el adolorido mozalbete, de que “recordaría

toda su vida y le quedaría siempre grato por lo que

ahora hacía en su obsequio.”




Fuera de las horas de clase era el camarada y

compañero de juegos de los muchachos mayores;

y en las tardes de los días festivos solía acompañar

a su casa a algunos de los más pequeños, siempre

que tuvieran lindas hermanas o buenas amas de

casa por madres, lo que se dejaba notar en seguida

por el regalo de las alacenas. En realidad, le

convenía estar en buenos términos con sus discípulos.

La renta que producía la escuela era pequeña

y habría bastado apenas para su diaria

subsistencia porque era un gran glotón y, aunque

flaco, tenía el poder de dilatación de una boa; mas

para ayudar a su sostenimiento se alojaba y comía,

siguiendo la costumbre del lugar, en casa de los

granjeros a cuyos hijos enseñaba. Turnábase

por semanas en casa de todos ellos, dando así la

vuelta al vecindario y llevando todo lo que poseía

en el mundo atado en un pañuelo de algodón.




Para que este sistema no resultara demasiado

oneroso para la bolsa de sus rústicos patrones,

siempre prontos a considerar pesada carga cualquiera

pensión de la escuela y a juzgar a los maestros

solamente como unos zánganos, tenía Íchabod

varios modos de hacerse a la vez útil y agradable.

Ayudaba a los granjeros de vez en cuando en las

labores ligeras de la alquería, tomaba parte en la

preparación del heno, componía los cercos, abrevaba

los caballos, traía a las vacas del pasto y cortaba

leña para combustible en el invierno. Despojábase

asimismo de toda la dignidad autócrata y despotismo

absoluto con que reinaba en su pequeño imperio,

la escuela, y se volvía admirablemente gentil

e insinuante. Atraíase a las madres mimando a los

chicos, particularmente a los más pequeños; y,

semejante al león audaz que acariciaba antiguamente

al cordero con tanta magnanimidad, solía

sentarse con un chico en las rodillas mientras mecía

con el pie la cuna de otro por varias horas.




Además de sus diversas habilidades, era el

maestro cantor del vecindario y cosechaba muchos

brillantes chelines por enseñar la salmodia a los

mozos del lugar. No era una de sus menores

satisfacciones instalarse los domingos con un grupo

de cantores escogidos, en el centro de la tribuna de

la iglesia donde, a su entender, arrebataba completamente

la palma al viejo capellán. Lo cierto es

que su voz resonaba sobre todas las de la congregación;

y aun hoy se escuchan en aquella iglesia

gorgoritos que se dicen legítimos descendientes de

la nariz de Íchabod Crane, y que pueden oírse a

media milla, hasta el lado opuesto de la alberca,

en las tranquilas mañanas del domingo. Así, por

medio de sus pequeños ardides y de la ingeniosa

manera llamada vulgarmente “echar de mangas,”

el digno pedagogo hacía su vida tolerable, mientras

todos aquellos que no comprenden una palabra

del trabajo mental, juzgaban que se pasaba una

existencia maravillosamente envidiable.




El maestro de escuela es generalmente una

figura importante entre el círculo femenino de una

comunidad rural, donde se le considera una especie

de caballero desocupado, de mucho gusto y talento

muy superior a todos los burdos zagales de la

comarca, y solamente inferior al párroco en conocimientos.

Por consiguiente, su presencia causa

siempre cierta emoción en las mesas de té de las

granjas, provocando a menudo la adición de algunos

dulces y pastas y aun, en ocasiones, la exhibición

de alguna tetera de plata. Nuestro letrado

sentíase también especialmente feliz con las sonrisas

de todas las damiselas campesinas. ¡Con

cuánto gozo discurrían entre ellas los domingos en el

cementerio de la iglesia, después del servicio religioso,

cogiendo los racimos de las vides silvestres

que cubrían los árboles de las cercanías, descifrando

para distraerlas los epitafios de las

tumbas, o vagando con toda la compañía por

la orilla de la represa del molino adyacente, mientras

los encogidos patanes del lugar seguían tímidamente

por detrás, envidiando la superioridad

de su talento y elegancia!




A consecuencia de su errante vida era también

una gaceta ambulante que llevaba de casa en casa

todos los líos de la chismografía local, por lo que su

presencia se acogía siempre con satisfacción. Era,

además, estimado por las mujeres a causa de su

erudición, pues había leído varios libros casi hasta

el final y conocía a fondo la History of New

England Witchcraft (Historia de la brujería en

Nueva Inglaterra), por Cotton Máther, en la

que, diremos de paso, creía firme y ardientemente.




Íchabod Crane poseía en realidad una extraña

mezcla de sagacidad limitada y pueril credulidad.

Su afición por lo maravilloso y su facilidad para

digerirlo eran igualmente extraordinarias, habiendo

alcanzado mayores proporciones con su estadía

en aquella encantada región. Ninguna leyenda

era demasiado monstruosa o inverosímil para su

capacidad de absorción. Deleitábase a menudo,

después de cerrar la escuela por las tardes, en

tenderse en el mullido lecho de trébol que bordeaba

el pequeño arroyo que murmuraba en las cercanías,

y leer los horrendos y antiguos cuentos de Máther

hasta que la obscuridad creciente de la tarde convertía

los caracteres impresos en las páginas en

sombras indecisas delante de sus ojos. Entonces,

continuando su camino a través de pantanos y

medrosas arboledas hacia la alquería donde se

hospedaba en aquel momento, turbábase su excitada

imaginación con todos los ruidos de la

naturaleza en aquella hora misteriosa: el lamento

de la chotacabras desde los flancos de la colina,

el grito agorero de la rana arbórea anunciando la

tempestad, el medroso alarido de la lechuza y el

repentino rumor del follaje al roce de los pájaros

sorprendidos en su asilo. Las luciérnagas, que

brillaban con mayor intensidad en los sitios más

obscuros, asustábanle también de vez en cuando

al cruzar inopinadamente alguna de las más lucientes

su camino; y si por casualidad cualquier

enorme escarabajo aturdido venía bamboleándose

en desatinado vuelo en su dirección, el pobre camastrón

estaba a punto de rendir el ánima imaginando

que había sido herido por algún maleficio.

Su único recurso en tales ocasiones para distraer

sus pensamientos o alejar los malos espíritus era

entonar salmos; y las buenas gentes del valle

encantado, sentadas al ocaso a las puertas de sus

casas, llenábanse a veces de pavor escuchando su

melodía nasal “brotando en largos eslabones

de dulzura,” y extendiéndose desde la distante

colina o a lo largo de la polvorienta carretera.




Otra fuente de medroso placer consistía para él

en pasar las largas noches de invierno en compañía

de las mujeres que hilaban en torno del fuego escuchando,

mientras sartas de manzanas se asaban

y chisporroteaban en el hogar, sus maravillosas

historias de duendes y aparecidos, de campos y

arroyos encantados, y de casas y puentes poseídos;

y particularmente la leyenda del jinete sin

cabeza o soldado galopante del valle encantado,

como le llamaban a veces. Deleitábalas por

su parte con las anécdotas de brujería y de pavorosos

augurios y apariciones portentosas y ruidos

en los aires, que acontecían en los antiguos tiempos

de Connécticut; y llenábalas de angustia con diversas

consideraciones sobre los cometas y estrellas

errantes, así como sobre el hecho alarmante de que

el mundo giraba absolutamente en redondo y que

estaban precisamente a medio camino de la voltereta.




Pero si existía algún placer en tales conversaciones

mientras se encontraban abrigados y protegidos

en el rincón de la chimenea, en una habitación

vivamente alumbrada por el resplandor de los

crujientes leños y donde ningún espectro se hubiera

atrevido por cierto a asomar la faz, este goce se

pagaba caramente con los subsiguientes terrores

del camino de regreso a los respectivos hogares.

¡Qué figuras y sombras más horrendas a lo largo

del sendero, entre la bruma y brillo sepulcral de

una noche de nevada! ¡Con qué anhelante

mirada examinaba Íchabod cada rayo tembloroso

de luz brillando a través del vasto campo desde

alguna distante ventana! ¡Cuán frecuentemente

sintióse atemorizado ante cualquier arbusto cubierto

de nieve que, cual fantasma revestido de

una sábana, parecía espiar su camino! ¡Cuántas

veces se estremeció de helado pavor al sonido de

sus propios pasos en la endurecida corteza de la

tierra, sin atreverse siquiera a mirar por encima

del hombro por temor de encontrarse con algún

ser extraordinario marchando pesadamente a

sus talones! ¡Y cuán a menudo se sintió desfallecer

del todo al rumor de una ráfaga de viento

gimiendo entre los árboles, con la idea de que era

el soldado de caballería galopando en una de sus

excursiones nocturnas!




No eran, sin embargo, más que simples terrores

de la noche, fantasmas de la mente del que camina

en la obscuridad; y aun cuando Íchabod había

visto muchos espectros en diversas ocasiones y

había sido más de una vez acechado en diferentes

formas por Satán en sus solitarios vagares, la luz

del día ponía siempre fin a estas alucinaciones; y

habría disfrutado con todo una dichosa existencia,

a despecho del diablo y de sus obras, si no se hubiera

cruzado en su camino el ser que causa a los

mortales perplejidades mayores que todos los

espectros, duendes y la raza entera de los brujos

reunidos; esto es: una mujer.




Entre los discípulos de música que se reunían

una vez por semana en la noche para recibir sus

lecciones de salmodia, encontrábase Katrina

Van Tássel, hija única de un rico granjero holandés.

Era un delicioso pimpollo de dieciocho años,

regordeta como una perdiz, sabrosa, suave y de

mejillas tan rosadas como uno de los melocotones

de su padre; y de fama universal, no sólo por su

belleza sino por sus vastas expectativas en el

porvenir. Con esto, era un poquitillo coqueta

como podía deducirse de su manera de vestir, combinación

de la moda antigua y moderna en la

forma más apropiada para realzar sus encantos.

Usaba los mismos adornos de oro amarillo puro

que su tatarabuela trajera de Saardam; el tentador

peto y una provocativa falda corta que permitía

admirar el más lindo pie y tobillo que se lucían en

toda la región circunvecina.




Íchabod Crane tenía un corazón blando y decidido

por el bello sexo; por lo cual no debe maravillar

que bocado tan exquisito encontrara gracia

ante sus ojos, sobre todo después de haber estado

de visita en la casa paterna. El viejo Baltus

Van Tássel era la encarnación perfecta del granjero

próspero, feliz y de corazón abierto. Es verdad

que rara vez traspasaban sus ideas o sus miradas

más allá de los linderos de su granja; pero dentro

de ellos todo era dicha, holgura y comodidad.

Vivía satisfecho pero no orgulloso de su prosperidad;

y tenía más a gala la abundancia sencilla que

el estilo rebuscado en su manera de vivir. Sus

dominios estaban situados sobre las riberas del

Hudson, en uno de aquellos verdes, abrigados y

fértiles rincones en que tanto gusta anidar a los

agricultores holandeses. Un gran olmo extendía

sus anchas ramas sobre la casa, y a sus pies brotaba

una fuente de agua dulce y cristalina en un pequeño

manantial formado por un barril, de donde se

escapaba centelleando entre el césped hasta reunirse

al arroyuelo vecino que murmuraba bajo los

alisos y los sauces enanos. Cerca de la casa había

una vasta troje que podía haber servido de iglesia;

sus ventanas y hendeduras parecían a punto de

estallar con los tesoros de la granja; oíase resonar

dentro día y noche el atareado mayal; las golondrinas

y vencejos deslizábanse gorjeando bajo los

aleros; mientras hileras de palomas, algunas con

un ojo vuelto hacia arriba como para examinar el

tiempo, otras con la cabeza bajo el ala o enterrada

entre el pecho, otras hinchándose, arrullando o

haciendo la rueda a sus damas, tomaban el sol

desde el tejado. Cerdos bruñidos y pesados

gruñían en el reposo y abundancia de sus chiqueros,

de donde asomaban las narices aquí y allá,

como absorbiendo el aire, manadas de cachorros.

Un majestuoso escuadrón de nevados gansos nadaba

en el cercano estanque, escoltando flotillas

enteras de patos; regimientos de pavos cloqueaban

por la granja, mientras las gallinas de Guinea

protestaban de tal atrevimiento con su malhumorado

y discordante grito, como gruñonas amas de

casa. Delante de la puerta de la troje pavoneábase

el arrogante gallo, modelo de maridos, de guerreros

y gentileshombres, sacudiendo sus brillantes

alas y cantando toda la alegría y el orgullo de su corazón;

escarbando a veces la tierra con las patas

y llamando después generosamente a su siempre

hambrienta familia de mujeres y chiquillos para que

saborearan el rico bocado que había descubierto.




Volvíase agua la boca del pedagogo al contemplar

las magníficas promesas de suculenta mesa para

el invierno. En su devoradora visión aparecían

los lechoncillos rellenos corriendo a su alrededor

con una manzana en el hocico; los pichones voluptuosamente

acostados en apetitoso pastel y arrebozados

en su dorada corteza; los gansos nadando

en su propia salsa; y los patos agradablemente instalados

por parejas en las fuentes, como amorosos

cónyuges, con una decente provisión de salsa de

cebollas. En los puercos veía señalarse las rayas

del futuro y reluciente tocino, y el jugoso y delicado

jamón; no había un solo pavo al que no adivinara

deliciosamente trufado, con la molleja bajo el ala y

algunas veces con un collar de sabrosas salchichas;

y hasta los bizarros monarcas del corral yacían

tendidos sobre el lomo, como plato de entrada,

con las garras levantadas como implorando el

cuartel que su caballeresco espíritu desdeñara

demandar en vida.




Al mismo tiempo que el extasiado Íchabod fantaseaba

todo esto al rodar la mirada de sus verdes

ojos sobre los pingües prados, los ricos campos de

trigo, de centeno, de trigo sarraceno y maíz, como

sobre los árboles cediendo al peso de los rubios

frutos en las huertas que rodeaban la propiedad de

Van Tássel, su corazón suspiraba por la damisela

que heredaría estos dominios, y caldeábase su

imaginación a la idea de cuán fácilmente podrían

convertirse en plata contante que a su vez se invertiría

en inmensas posesiones de terreno yermo

y palacios de ripia en el desierto. No se detenía

allí su ardiente fantasía sino que, realizando sus

esperanzas, le presentaba a la graciosa Katrina

con toda una larga prole de chiquillos, sentada en

lo alto de un carro cargado de baratijas caseras,

con potes y marmitas danzando en la parte inferior;

y él mismo veíase montando a horcajadas

una pacífica yegua con un potrillo a la zaga, camino

de Kentucky, Tennessee o Dios sabe qué rumbo.




Cuando entró en la casa, su corazón quedó

conquistado por completo. Era una de aquellas

espaciosas granjas de altos caballetes y tejados

de bajo declive, construídas al estilo transmitido

por los primeros colonos holandeses; proyectándose

hacia adelante los bajos aleros hasta formar un

corredor fronterizo capaz de cerrarse por completo

en el mal tiempo. Debajo colgaban mayales,

arneses, instrumentos de labranza y redes para

pescar en la ribera cercana. En todo el largo de

los costados había bancos para el tiempo de verano;

una gran rueda de hilar a uno de los extremos y una

mantequera al otro lado, mostraban los diversos

usos a que este importante pórtico estaba destinado.

Del corredor pasó el embelesado Íchabod a

la sala que formaba el centro del edificio y era el

sitio habitual de residencia. Allí, hileras de resplandeciente

vajilla, colocada en un gran aparador,

deslumbraron sus miradas. En un rincón había

un enorme saco de lana lista para hilarse;

en otro, una cantidad de lino y lana acabada de

llegar del telar; mazorcas de maíz y cuerdas de

manzanas y melocotones secos pendían de los muros

en atractiva decoración, mezclados al festival

de los rojos pimientos; mientras una puerta ligeramente

entornada permitía echar una ojeada al

salón más caracterizado, donde las sillas con sus patas

de garras y las mesas de caoba obscura relucían

como espejos; los morillos de la chimenea, con sus

correspondientes palas y tenazas, resplandecían

bajo su cubierta semejando cabezas de espárragos;

arbustos y conchas decoraban la repisa de la chimenea,

sobre la cual veíanse suspendidas hileras

de huevos de diversos colores; un gran huevo

de aveztruz campeaba pendiente en el centro

de la pieza; y un gran anaquel, abierto intencionadamente,

desplegaba inmensos tesoros de

plata antigua y porcelana bien conservada de la

China.




Desde el momento en que Íchabod reposó sus

miradas en aquellas escenas deleitosas desapareció

la paz de su espíritu, y todo su estudio concentróse

en descubrir la manera de ganar el afecto de la sin

par hija de Van Tássel. Tropezaba, sin embargo,

para esta empresa con dificultades mayores de

las que acostumbrara vencer el enjambre de caballeros

errantes de antaño que sólo combatían con

gigantes, encantadores, fieros dragones y otros

adversarios de este jaez, fáciles de dominar; viéndose

obligados solamente a abrirse paso a través

de puertas de hierros y bronce, y muros de adamanto,

para llegar al castillo encantado donde se

hallaba confinada la dama de sus pensamientos;

hazañas todas que realizaban tan fácilmente como

quien abre una vía hasta el fondo de un pastel de

Navidad, encontrando al cabo que la dama les

otorgaba su mano como cosa convenida con

anterioridad. Íchabod, por el contrario, tenía que

ganar el corazón de una coqueta de aldea, perdido

en un laberinto de caprichos y extravagancias que

ofrecían cada vez nuevas dificultades y estorbos;

y hacer frente, además, a una legión de adversarios

de carne y hueso, los rústicos y numerosos admiradores

de Katrina, que sitiaban todos los accesos a

su corazón espiándose mutuamente con irritadas

miradas, pero prontos a formar causa común

para atacar a cualquier nuevo competidor.




El más formidable entre ellos era un jactancioso,

turbulento y atronador valentón llamado Abraham

o Brom Van Brunt según la abreviatura holandesa,

que se había hecho el héroe de la comarca por sus

hazañas de fuerza y temeridad. Tenía anchos

hombros y macizas articulaciones, cabello corto,

negro y rizado, y aspecto rústico pero no desagradable,

con cierto aire mezcla de jovialidad y arrogancia.

Por su figura hercúlea y sus potentes

miembros había merecido el sobrenombre de Brom

Bones (Brom el huesoso), por el cual se le conocía

generalmente. Tenía fama de grandes conocimientos

y destreza en la equitación, sintiéndose

tan firme a caballo como un tártaro. Era el

primero en todas las apuestas y peleas de gallos y,

con el ascendiente que la fuerza física ejerce siempre

en la vida rural, hacía de árbitro en todas las

disputas, decidiendo por cualquiera de las partes

y dictando sus sentencias con aire y tono que no

admitía réplica ni contradicción. Estaba siempre

pronto para un lío o para una juerga; pero había

más travesura que mala intención en su temperamento

y, en medio de toda su rudeza exterior,

gastaba en el fondo sus arranques de broma y buen

humor. Tenía tres o cuatro buenos camaradas

que le tomaban como modelo y a la cabeza de los

cuales recorría la comarca mezclándose en todas

las contiendas y diversiones en muchas millas a la

redonda. En el invierno llevaba siempre como

distintivo un gorro de piel con airosa borla de cola

de zorro; y cuando la gente reunida en alguna

fiesta de aldea divisaba a la distancia el conocido

penacho agitándose en medio de un escuadrón de

atrevidos jinetes, sabía ya que se preparaba una

borrasca. Algunas veces se oía pasar la banda a

media noche delante de las granjas, en medio de

gritos y exclamaciones como una tropa de cosacos

del Don; y las viejas damas arrancadas a su sueño

acostumbraban escuchar por un momento hasta

que el ruido hubiera cesado y exclamaban entonces:

“¡Ah! ¡Por allí anda Brom Bones y su banda!”

Los vecinos le miraban con mezcla de pavor, admiración

y simpatía, y siempre que ocurría en el

pueblo algún tremendo alboroto o cualquier extravagante

locura, sacudían la cabeza y garantizaban

que Brom Bones se encontraba al fondo del

asunto.




Hacía ya algún tiempo que este selvático héroe

había hecho de la deslumbradora Katrina el objeto

de sus rudas galanterías, y a pesar de que sus amorosos

manejos eran algo semejantes a las gentiles

caricias y halagos de un oso, se murmuraba que la

joven no desalentaba sus esperanzas. Lo cierto

es que sus avances fueron la señal de retirada para

los candidatos rivales que no se sentían inclinados

a irritar a un león en sus amores; de manera que,

cuando un domingo por la noche pudo verse su

caballo atado en las caballerizas de Van Tássel,

como muestra infalible de que su amo hallábase

dentro cortejando o “pretendiendo,” como se

acostumbraba decir, todos los aspirantes continuaron

su camino desesperados y fueron a iniciar

nuevas lides por otros barrios.




Tal era el formidable rival con quien Íchabod

Crane había de luchar y, todo bien considerado,

hombres más fornidos que él habrían temido al

competidor, y los más prudentes habrían desesperado.

Pero en la naturaleza del maestro había

una mezcla feliz de maleabilidad y perseverancia;

en figura y en espíritu era un mozo bien templado;

flexible, pero tenaz; doblegándose sin romperse; y

aun cuando inclinaba la cabeza a la menor presión,

apenas pasado el momento difícil ¡zas! erguíase de

nuevo y llevaba la frente tan alta como de costumbre.




Habría sido ciertamente una locura combatir a

campo abierto contra semejante rival, hombre

tan incapaz como el fogoso Aquiles, de sufrir la

menor oposición a sus amores, Íchabod, por consiguiente,

hacía sus avances de manera muy suave e

insinuante. So capa de maestro de canto hacía

visitas frecuentes a la alquería; sin que esto signifique,

de otro lado, que tuviese nada que temer de

la oficiosa intervención de la familia que a menudo

representa un grave escollo en la senda de los

amantes. Balt Van Tássel era un hombre bueno

e indulgente; amaba a su hija más aún que a su

pipa, y a fuer de hombre razonable y excelente

padre, dejábala hacer su voluntad en todo cuanto

se la antojase. Su arreglada mujercita tenía

demasiado que hacer con atender a la casa y cuidar

de las aves; y además, como observaba sabiamente,

los patos y los gansos son muy tontos y es

preciso mirar por ellos, mientras que las muchachas

pueden cuidarse por sí mismas. Así, mientras la

atareada señora bullía por la casa o daba vueltas a

la rueca en un extremo del corredor, el honrado

Balt sentábase a fumar su pipa al otro extremo,

contemplando las proezas de un pequeño guerrero

de madera que, armado de una espada en cada

mano, desafiaba al viento valientemente desde

el pináculo del granero. Entretanto Íchabod

defendía su causa con la hija bajo el gran olmo al

lado de la fuente o vagando por la granja hacia

el crepúsculo, hora la más propicia para la elocuencia

amatoria.




No me precio de saber cómo se vence y es vencido

el corazón de la mujer. Para mí ellas han sido

siempre un enigma y un motivo de admiración.

Algunas parecen tener solamente un punto vulnerable

o puerta de acceso, mientras otras tienen

millares de avenidas y pueden capturarse de mil

modos diferentes. Es un gran triunfo de la estrategia

conquistar a las primeras, pero demanda aun

mayores conocimientos en esta ciencia conservar

la posesión de las segundas, porque entonces

el hombre tiene que librar batalla en todas las

puertas y ventanas para defender su fortaleza.

Aquel que vence un corazón de mil entradas tiene

ciertamente derecho a algún renombre; pero el que

conserva dominio indisputable en el corazón de

una coqueta es un héroe, en verdad. Mas no era

éste el caso con el temible Brom Bones, pues desde

el momento en que Íchabod Crane inició sus avances,

declinaron evidentemente los intereses del

primero; no se veía ya su caballo atado en la

caballeriza los domingos por la noche, y una enemistad

mortal desarrollóse gradualmente entre

él y el preceptor del valle encantado.




Brom, con su natural rudeza caballeresca, habría

llevado de buena gana las cosas a campo

abierto y definido las pretensiones de ambos sobre

la dama en combate singular, de acuerdo con la

moda de los más concisos y simples razonadores,

los caballeros errantes de antaño; pero Íchabod

tenía demasiada conciencia de la superioridad

física de su adversario para arriesgarse a justar con

él; había oído jactarse a Bones de que “doblaría

en dos al maestro y le encerraría en uno de los

anaqueles de la escuela;” y era demasiado prudente

para darle ocasión de ponerlo en práctica.




Había algo extremadamente provocativo en su

sistema de pacífica obstinación, que no dejaba a

Brom otra alternativa que acudir al fondo de

bellaquería que tenía siempre a su disposición y

jugar a su rival pesadas bromas, Íchabod llegó a

convertirse en el objeto de una fantástica persecución

de parte de Bones y sus zafios camaradas.

Pillaban sus en otro tiempo pacíficos dominios,

llenaban de humo la sala de canto obstruyendo la

chimenea, invadían la escuela durante la noche a

despecho de las ataduras de mimbres y estacas

de las ventanas volviéndolo todo de través, de

manera que el pobre maestro comenzaba a creer

que las brujas de todo el país se congregaban allí

para celebrar sus sábados. Pero todavía lo más

insoportable era que Brom aprovechaba toda ocasión

de ponerle en ridículo delante de su dama,

y tenía un canalla de perro a quien había enseñado

a aullar de la manera más irritante y al cual presentaba

como rival de Íchabod para enseñar a

Katrina la salmodia.




En esta forma marcharon los asuntos por algún

tiempo sin producir efectos sensibles en la respectiva

situación de los poderes beligerantes. Una

hermosa tarde de otoño encontrábase Íchabod muy

pensativo, entronizado en el alto escabel desde

donde dominaba generalmente todos los incidentes

de su pequeño reino de las letras. Balanceaba en su

mano una férula, cetro de su despótico poder; la

varilla justiciera, terror constante de los malhechores,

reposaba en tres clavos detrás del trono,

mientras sobre el escritorio podían verse diversos

artículos de contrabando y armas prohibidas, como

manzanas mordidas, cerbatanas, perinolas, jaulas

de moscas y legiones enteras de exuberantes gallitos

de papel, decomisados sobre la persona de aquellos

holgazanes bribonzuelos. A todas luces,

había tenido lugar hacía poco algún tremebundo

acto de justicia, porque los escolares estaban intensamente

atareados con sus libros o cuchicheaban

tras ellos a hurtadillas con ojo avizor sobre el

maestro; y una especie de latente zumbido reinaba

en toda la sala de clase. Bruscamente el silencio

se interrumpió con la aparición de un negro, vestido

de chaqueta y calzón de cáñamo, con un fragmento

redondo de copa de sombrero semejando el gorro

de Mercurio, y montado en un potro esmirriado,

salvaje y cojitranco, al que manejaba con una soga

a guisa de ronzal. Se presentó alborotando a la

puerta de la escuela y trayendo a Íchabod una invitación

para una fiesta campestre o “quilting

frolic” que tendría lugar aquella noche donde los

Van Tássels; y después de declamar su mensaje

con el aire de importancia y el esfuerzo por expresarse

en lenguaje fino que los negros son tan dados

a desplegar en pequeñas embajadas de esta clase,

saltó sobre su rocinante y desapareció por la hondonada

con toda la prisa ceremoniosa que requería

su misión.




Todo era ahora bullicio y aturdimiento en la

poco ha tranquila sala de clase. Los muchachos

pasaron sus lecciones al escape sin detenerse en

bagatelas; los más vivos escamotearon la mitad

impunemente; los tardíos recibieron de vez en

cuando alguna eficaz aplicación en la parte posterior

para aguijonear su inteligencia y ayudarles a

encontrar cualquier palabra difícil. Arrojáronse

los libros a un lado sin preocuparse de ordenarlos

en los anaqueles; volteáronse los tinteros, cayeron

las bancas, y la escuela quedó desierta una hora

antes de lo acostumbrado, dejando escapar una

legión de diablillos que chillaban y alborotaban

entre el verdor en la alegría de su temprana emancipación.




El galante Íchabod dedicó por lo menos media

hora más de lo ordinario a su tocador, acepillando

y puliendo su mejor y a decir verdad único vestido

negro desteñido, y arreglando sus guedejas con

ayuda de un trozo de espejo colgado en una de las

paredes de la escuela. Para presentarse ante su

dama en verdadero estilo caballeresco, pidió prestado

un corcel al granjero en cuya casa se alojaba

por entonces, un viejo holandés gruñón llamado

Hans Van Rípper, y así, bizarramente montado,

salió como un caballero errante en busca de aventuras.

Mas tratándose de una historia romántica,

necesito consignar aquí siquiera en somera forma

el aspecto y equipo de mi héroe y de su cabalgadura.

Montaba un averiado caballo de arado que había

dejado tras sí todo en la vida menos sus defectos.

Era flaco y peludo, con pescuezo de oveja y cabeza

que parecía un martillo; sus amarillentas crines y

cola estaban todas enredadas y llenas de nudos

de cadillos; uno de sus ojos había perdido la pupila

y aparecía vidrioso y espectral, mientras el otro

tenía reflejos genuinamente diabólicos. A juzgar

por su nombre, Gunpowder (Pólvora), debía haber

tenido mucho fuego y brío en sus días. Había

sido, en efecto, la montura favorita del iracundo

Van Rípper, jinete frenético, que había infundido

probablemente al animal algo de su propio espíritu,

pues viejo y maltratado como estaba, conservaba

aun más oculta malicia que cualquier potro joven

de la comarca.




Íchabod era figura adecuada para tal cabalgadura.

Llevaba estribos cortos que ponían sus

rodillas cerca del pomo de la silla; sus codos agudos

proyectábanse hacia fuera como patas de saltamonte;

sostenía el látigo perpendicularmente como

un cetro; y al trotar del caballo, el movimiento de

sus brazos figuraba un continuo aleteo. Un pequeño

sombrero de lana descansaba en la cumbre de su

nariz, que así podía llamarse la estrecha faja que

hacía las veces de frente; y los negros faldones de

su chaqueta flotaban sobre las ancas casi hasta

la cola del caballo. Tal era el aspecto de Íchabod

y de su corcel cuando transpusieron renqueando la

portada de Hans Van Rípper, formando en conjunto

una aparición tan extraordinaria como pocas

veces es dado contemplar a la clara luz del día.




Era, como he dicho, una hermosa tarde de otoño;

el cielo estaba claro y sereno y la naturaleza hacía

gala de la rica y dorada librea que asociamos siempre

a la idea de abundancia. Los bosques ostentaban

su soberbio amarillo obscuro, mientras

algunos árboles tiernos se habían teñido con la

helada de brillante colorido anaranjado, púrpura

y escarlata. Hileras interminables de patos salvajes

aparecían en el horizonte; podía oírse el

latido de la ardilla desde los bosquecillos de hayas

y nogales y a intervalos el meditabundo silbo de

la codorniz desde el vecino campo de rastrojo.




Los pajarillos celebraban su último banquete

diurno. En la plenitud de su regocijo revolvíanse

chirriando y triscando de rama en rama y árbol

en árbol a su capricho, entre la profusión y variedad

de los alrededores. Revoloteaba por allí el

honrado petirrojo con su nota alta y quejumbrosa,

caza favorita de los mozalbetes; y los mirlos gorjeadores

volando en negras nubes; el carpintero de

doradas alas con su cresta carmesí, su ancha gorguera

negra y espléndido plumaje; el pájaro del

cedro con sus alas de puntas rojas, su cola terminada

en amarillo y su pequeña montera de plumas;

y el gayo azul, ese estrepitoso currutaco, con su

chaqueta azul claro y su ropaje blanco interior,

chillando y gorjeando, cabeceando, agitándose y

haciendo cortesías, y afectando estar en buenas

relaciones con todos los cantores del boscaje.




Mientras Íchabod seguía a trote lento su camino,

sus ojos, siempre abiertos a todo síntoma de abundancia

culinaria, recontaban con deleite los tesoros

del opulento otoño. Divisaba por todos lados

amplia provisión de manzanas, colgando unas de

los árboles en pesada madurez, reunidas otras

en cestos y barriles para el mercado, y amontonadas

las de más allá en abundantes pilas destinadas a la

prensa del lagar. Más lejos podía observar los

hermosos campos de maíz con sus doradas mazorcas

asomando entre la hojosa cubierta, sugiriendo

la promesa de bollos y pasteles; y debajo las amarillas

calabazas mostraban sus redondos vientres,

preludio de las pastas más exquisitas; y dondequiera

que atravesaba y observaba los fragantes

campos de trigo sarraceno exhalando un olor a

colmena, dulces esperanzas se apoderaban de su

mente haciéndole saborear de antemano las tortas

bien cargadas de mantequilla y endulzadas con

miel o jarabe, preparadas por las lindas y regordetas

manecitas de Katrina Van Tássel.




Alimentando así su imaginación con mil dulces

pensamientos y “azucaradas” fantasías, caminaba

por el flanco de una hilera de colinas que dominaban

algunos de los paisajes más bellos del majestuoso

Hudson. Gradualmente descendía el sol hundiendo

su ancho disco hacia el oeste. El dilatado

seno del Tappan Zee yacía inmóvil y vidrioso, y

apenas una ligera ondulación acá y allá delineaba

y engrandecía la sombra azulada de las montañas

lejanas. El horizonte lucía bellos tonos dorados

que paulatinamente se tornaban en nítido verde

manzana y luego en el azul profundo del cenit.

Rayos oblicuos, prolongándose sobre las crestas

arboladas de las montañas que dominan algunos

puntos de la ribera, prestaban mayor intensidad

al gris obscuro y purpúreo de sus rocosos flancos.

Una barca mecíase indolentemente a la distancia,

derivando con suavidad a impulsos de la corriente

mientras su vela flotaba ociosa contra el mástil; y,

como la refracción del cielo se reflejaba sobre el

agua quieta, la embarcación parecía suspendida

en el espacio.




Hacia la noche llegó Íchabod al castillo de Herr

Van Tássel, encontrándolo atestado de lo más alto

y florido de la comarca adyacente. Viejos granjeros

con el rostro enjuto y curtido de su raza, vistiendo

calzas y chaquetas de tela basta, medias azules,

enormes zapatones y magníficas hebillas de metal.

Mujercitas vivarachas y ajadas, con sus gorros

plegados y ceñidos, sus faldas cortas y corpiños

de talle largo, enaguas de tela basta, y las tijeras

y acericos y bolsillos de zaraza colgando al exterior.

Alegres doncellas, vestidas de moda casi tan anticuada

como las mamás, salvo uno que otro

sombrero de paja, alguna linda cinta y a veces

algún vestido blanco que revelaba síntomas de

ciertas innovaciones de la ciudad. Mozos llevando

chaquetas de faldones cuadrados, hileras

de estupendos botones de metal y el pelo largo

por lo común y dispuesto en coleta según la moda

de aquel tiempo—especialmente si habían podido

conseguir una piel de anguila, que se consideraba

en todo el país como el tónico más poderoso y

eficaz para el cabello.




Brom Bones era, sin embargo, el héroe de la

jornada, habiéndose presentado a la fiesta montando

su caballo favorito Daredevil (Temerario),

que poseía a la par que su amo grandes bríos y

coraje, y al cual nadie sino Bones habría podido

dominar. Distinguíase, en efecto, por su afición

a esos animales reacios y espantadizos, acostumbrados

a toda clase de mañas y que ponen al jinete

en continuo riesgo de romperse la crisma; pues

sostenía que un caballo tratable y bien domeñado

era cabalgadura indigna de un mozo de hígados.




De buena gana me detendría a describir el mundo

deleitoso que brotó ante las miradas de mi

héroe al penetrar en la sala de recibo de la morada

de Van Tássel. No se trataba por cierto de los

encantos del grupo de muchachas campesinas con

su ostentoso despliegue de blanco y rojo, sino de los

innumerables atractivos de una mesa de te campestre

y genuinamente holandesa en la abundante

estación del otoño. ¡Qué aglomeración de fuentes

de pastas de diversas clases, casi indescriptibles,

y cuyo secreto guardaban las hacendosas amas de

casa holandesas! Veíase allí el ilustre doughnut,

el tierno oly koek,

bizcochos y bollos, pasteles de jengibre y pastas de

miel; en fin, todas las familias de pastas y bollos.

Y había además pasteles de manzana, de melocotón

y de calabaza, codeándose con rebanadas de jamón

y carne ahumada y con deliciosas fuentes de conservas

de ciruelas, melocotones, peras y membrillos;

sin hacer mención de los pescados a la parrilla

y gallinas asadas, ni de los tazones de leche y crema,

todo amontonado tan confusamente como lo he

enumerado, ni de la maternal tetera lanzando

desde el centro nubes de vapor. ¡Dios bendiga

la marca! Necesitaría aliento y tiempo de que

disponer para describir como se merece este banquete,

y tengo demasiada prisa para terminar mi

historia. Afortunadamente, Íchabod Crane no

estaba tan apurado como su historiador, y dispensó

grandes honores a todas estas golosinas.




Era una bondadosa y agradecida criatura, cuyo

corazón se dilataba en proporción al buen alimento

que recibía su estómago y cuyo espíritu se abrillantaba

con la comida como acontece a otros con la

bebida. Tampoco podía evitar que sus grandes

ojos rodaran por todas partes mientras comía,

ni regocijarse interiormente ante la posibilidad de

llegar algún día a ser el dueño de este lujo y esplendidez

casi incomparables. Pensaba cuán pronto

volvería entonces la espalda a la vieja escuela,

cómo chasquearía sus dedos en las narices de Hans

Van Rípper o cualquier otro de sus tacaños patrones,

y enviaría a rodar al ambulante pedagogo

que se atreviera a llamarle camarada.




El viejo Baltus Van Tássel discurría entre sus

invitados con rostro dilatado por la alegría y buen

humor, tan redondo y jovial como el plenilunio

de otoño. Sus hospitalarias atenciones eran breves

pero expresivas, limitándose a un apretón de manos,

alguna palmada en el hombro, una risotada

y la apremiante invitación para “embestir a las

cosas, y atenderse cada uno por sí mismo.”




Pronto el sonido de la música en la sala o aposento

general invitaba a danzar. El ejecutante

era un negro viejo de pelo gris, que por más de

medio siglo había sido la orquesta ambulante de

todo el vecindario. Su instrumento aparecía tan

viejo y maltratado como el dueño. La mayor

parte del tiempo rascaba el violinista sólo dos o

tres cuerdas acompañando con la cabeza cada

movimiento del arco; inclinándose casi hasta el

suelo y dando un golpe con el pie siempre que iba a

comenzar una nueva copla.




Íchabod estaba tan orgulloso de sus cualidades

de danzarín como de su poder vocal. Ni uno solo

de sus miembros, ni una sola de sus fibras quedaba

en reposo; y al ver su destartalada figura toda en

movimiento y chacoloteando alrededor del cuarto,

habría podido creerse que San Vito en persona, el

bendito patrón de la danza, había descendido entre

los bailarines. Constituía la admiración de los

negros de todas edades y tamaños que, habiéndose

reunido de la misma granja y del vecindario,

formaban una pirámide de rostros de negrura

brillante en todas las puertas y ventanas, y miraban

la escena con deleite rodando las blancas bolas

de sus ojos y mostrando en una mueca de oreja

a oreja dos hileras de marfil. ¿Cómo era posible

que el azotador de pilluelos no se sintiera animado

y satisfecho? La dama de su corazón era su

pareja en el baile y sonreía graciosamente a sus

amorosos guiños, en tanto que Brom Bones, dolorosamente

carcomido por el amor y por los celos,

se mantenía todo meditabundo sentado en un

rincón.




Cuando terminó la danza, Íchabod se sintió

atraído hacia un grupo de personajes serios que,

en compañía del viejo Van Tássel, estaban sentados

en un extremo de la plazoleta fumando y departiendo

sobre los antiguos tiempos y sacando a

relucir largas historias de la guerra.




En la época de que me ocupo, aquella comarca

era uno de los lugares más favorecidos por la

crónica y por los grandes hombres. Las tropas

inglesas y americanas habían andado muy cerca

de allí durante la guerra; y había sido por consiguiente

el escenario de toda clase de merodeos,

viéndose infestada de emigrados, vaqueros y

otras formas de caballería de la frontera. Había

transcurrido justamente el tiempo necesario para

permitir a cada uno urdir su historia con ribetes

novelescos que la hicieran más interesante y, en

la vaguedad de los recuerdos, erigirse en héroe de

todas las hazañas que se relataban.




Salió a luz la historia de Doffue Mártling, cierto

holandés de larga barba azul que casi llegó a

apoderarse de una fragata inglesa con un viejo

cañón de hierro de a nueve, colocado en un parapeto

de barro, sólo que el cañón estalló a la cuarta

descarga. Y había también un viejo caballero a

quien no nombraremos por ser un mynheer

demasiado poderoso para mencionarle de ligero,

y el cual era maestro tan cumplido de esgrima que

en la batalla de White Plains desvió una bala de

mosquete con la punta de su sable, de manera que

pudo percibir perfectamente el silbido de la bala

resbalando por la hoja y rebotando en el puño;

en prueba de lo cual estaba dispuesto a mostrar

en cualquier momento el puño un poquito abollado

por el choque. Muchos otros se habían distinguido

igualmente en el campo de batalla, persuadidos

todos de haber ejercido considerable influencia para

llevar la guerra a feliz terminación.




Pero esto no era nada en comparación de los

cuentos que siguieron sobre espectros y apariciones.

La comarca es rica en tesoros legendarios de tal

naturaleza. Las historias locales y las supersticiones

medran bien en aquellos escondidos y antiguos

retiros; pero son menos apreciados por la

flotante multitud que forma la población de la

mayor parte de nuestras ciudades rurales. Además,

los espectros no encuentran gran aliciente

en nuestras poblaciones porque apenas han tenido

tiempo de echar la primera siesta y revolverse en

sus tumbas, cuando ya los amigos que les sobrevivieron

han abandonado el lugar; de modo que

al levantarse para sus rondas nocturnas no encuentran

gente conocida a quien visitar. Ésta es

quizá la razón por la cual tan rara vez oímos hablar

de espectros, a no ser en aquellas antiguas comunidades

holandesas.




Con todo, la causa inmediata del predominio de

las historias maravillosas en aquellos sitios era,

sin duda, debida en su mayor parte a la proximidad

del valle encantado. Había una especie de contagio

en el ambiente de esta poseída región; respirábase

una atmósfera de quimeras y fantasías

que infestaba todo el lugar. Varios habitantes

del valle encantado se encontraban presentes en

la reunión de Van Tássel y, como de costumbre,

repetían sus salvajes y extraordinarias leyendas.

Relatáronse muchos cuentos horrendos acerca de

procesiones funerarias, sollozos y gemidos lamentosos,

vistas y oídos respectivamente, cerca del gran

árbol que crece en sus inmediaciones y bajo el cual

hicieron prisionero al infortunado mayor André.

Hablóse también de la mujer vestida de blanco que

visitaba la obscura cañada de Raven Rock donde

pereció entre la nieve, y cuyos alaridos se oían a

menudo en las noches de invierno antes de alguna

tempestad. La mayor parte de estas historias

tornaba siempre, sin embargo, al espectro favorito

del valle encantado, el jinete sin cabeza, de quien

se había oído hablar varias veces últimamente en

sus correrías a través de la comarca y que, según

decían, maniataba su caballo por las noches entre

las tumbas del cementerio de la iglesia.




La situación aislada de esta iglesia parece haber

contribuído siempre a convertirla en el refugio

predilecto de los espíritus inquietos. Está edificada

en la cima de un montecillo y rodeada de

soberbios olmos y algarrobos, entre los cuales brilla

modestamente con sus discretos muros blanqueados,

como resplandece la pureza cristiana entre las

sombras del claustro. Suave pendiente conduce

hasta una plateada sábana de agua bordeada por

altos árboles entre los cuales pueden divisarse las

azules colinas del Hudson. Contemplando el

cementerio cubierto de césped, en que los rayos del

sol parecen dormir tranquilamente, se pensaría

que allí al menos los muertos pueden reposar en paz.

A un costado de la iglesia se extiende un ancho

barranco montuoso por donde se precipita un

torrente entre rocas destrozadas y troncos de

árboles caídos. Sobre la parte más negra y profunda

del torrente, no lejos de la iglesia, habían

arrojado antiguamente un puente de madera;

el sendero que allí conducía y el puente mismo

estaban sombreados por árboles colgantes estrechamente

enlazados que producían tétrica sombra

durante el día, la cual se convertía hacia la noche

en pavorosa obscuridad. Era ésta una de las

correrías favoritas del jinete sin cabeza, y el

lugar donde se le encontraba con mayor frecuencia.




Se contaba que el viejo Bróuwer, el herético más

descreído en materia de aparecidos, encontró al

jinete de regreso de una de sus excursiones al

valle encantado, viéndose obligado a montar

a la grupa; que galoparon por bosques y malezas,

por colinas y pantanos, hasta que llegaron al

puente donde el jinete se transformó súbitamente

en un esqueleto, arrojó al viejo Bróuwer en el

torrente y desapareció con ruido de trueno entre

las copas de los árboles.




Esta historia encontró inmediatamente una

competidora en la tres veces maravillosa aventura

de Brom Bones, quien afirmaba haberse burlado

del galopador soldado en sus pretensiones de

jinete insigne. Según él, volviendo una noche

del vecino pueblo de Sing Sing, fué detenido por

el nocturno caballero, quien le propuso apostar

carreras por un vaso de ponche; y que le habría

ganado, pues Daredevil llevaba chico al caballo

duende en todo el valle, si no hubiera sido que al

llegar al puente de la iglesia, el fantasma dió un

salto repentino y desapareció en una llamarada.




Todos aquellos cuentos relatados en el misterioso

medio tono con que se habla en la obscuridad,

mientras el auditorio recibía tan sólo de cuando en

cuando el rayo imprevisto del reflejo de alguna

pipa, produjeron honda impresión en la mente de

Íchabod. Contribuyó a su vez con largos extractos

de su incomparable autor Cotton Máther,

añadiendo maravillosos acontecimientos realizados

en su estado natal, Connécticut, y pavorosas apariciones

presenciadas por él mismo en sus paseos

nocturnos por el valle encantado.




La fiesta terminaba gradualmente. Los viejos

granjeros reunían a su familia en sus carros, oyéndose

por algún tiempo el tintineo de los cascabeles

que se alejaba por las carreteras de la hondonada

y por las distantes colinas. Algunas damiselas

iban sentadas en albardas a la grupa de su galán

favorito, y su risa alegre, mezclada al rumor de las

pisadas y repetida por el eco a través de las selvas

silenciosas, resonaba más y más débil hasta extinguirse

gradualmente por completo, quedando mudo

y desierto el lugar poco ha lleno de ruido y de

alegría.




Sólo Íchabod había quedado, siguiendo la costumbre

de los galanes del país, para tener un

tête-à-tête con la heredera, plenamente convencido

de hallarse en vísperas del triunfo. No pretendo

decir lo que pasó en aquella entrevista, porque lo

ignoro en realidad. Temo, sin embargo, que algo

anduvo mal porque Íchabod salió tras corto intervalo

con las orejas caídas y el aire todo desolado.

¡Oh, mujeres! ¡mujeres! ¿Era posible que esta

chica hubiese estado representando con él una de

sus acostumbradas comedias de coquetería? ¿Alentar

las esperanzas del pobre pedagogo había

sido una simple farsa para asegurar la conquista

de su rival? ¡Sólo Dios lo sabe, no yo! Baste

decir que Íchabod escapó con el aspecto de un

salteador de gallinero más bien que del corazón

de una linda dama. Sin mirar a la derecha ni a la

izquierda para observar la opulencia agrícola que

tan a menudo había ambicionado, fué directamente

al pesebre y a puñetazos y patadas levantó con

gran descortesía a su corcel del cómodo alojamiento

donde dormía a pierna suelta soñando con montes

de maíz y avena y valles enteros de forraje y trébol.




Era precisamente la hora nocturna de las brujerías

aquella en que Íchabod, alicaído y descorazonado,

seguía el camino de su casa por el flanco

de las elevadas colinas que dominan Tarry Town

y que con tanta alegría recorrió esa misma tarde.

La hora estaba tan melancólica como él. Lejos,

allá abajo, extendía el Tappan Zee la obscura e

incierta inmensidad de sus aguas, sobre las que se

divisaba aquí y allí el alto mástil de un barco

meciéndose tranquilamente al ancla. En el mortal

silencio de la media noche podía Íchabod percibir

el ladrido del perro del guarda, débil y vago,

como para dar solamente idea de la distancia a

que se encontraba este fiel compañero del hombre.

De vez en cuando escuchaba también resonar con

eco fantástico en sus oídos el largo y arrastrado

canto de algún gallo incidentalmente despierto,

lejos, muy lejos, en alguna granja entre las apartadas

colinas. Ninguna señal de vida mostrábase a

su alrededor, fuera del melancólico chirrido del

grillo o el grito gutural de las ranas desde el pantano

vecino como si, sintiéndose incómodas durante

el sueño, se revolvieran súbitamente en su

lecho.




Todas las historias de duendes y espectros que

había oído al crepúsculo, acudían ahora en tropel

a su memoria. La noche se ponía más y más

obscura; las estrellas parecían hundirse más profundamente

en el firmamento, y nubes errantes

las ocultaban por momentos a sus ojos. Jamás

se había sentido tan triste y abandonado. Aproximábase,

de otro lado, al sitio donde se radicaban

muchas historias de aparecidos. En medio de la

carretera elevábase un enorme tulipán que dominaba

como un gigante a todos los árboles de la

vecindad y servía como una especie de mojón.

Sus ramas, tan grandes como troncos de otros

árboles, afectaban formas nudosas y fantásticas

retorciéndose casi hasta llegar al suelo y elevándose

de nuevo por los aires. Se le relacionaba con la

trágica historia del infortunado André, hecho

prisionero en las cercanías, y era universalmente

conocido por el nombre de “árbol del mayor

André.” El pueblo le miraba con cierta mezcla de

respeto y superstición, nacida en parte de la simpatía

por la suerte de su malaventurado tocayo, y

en parte de los cuentos de extrañas apariciones y

lamentaciones dolorosas que circulaban a su respecto.




Conforme se aproximaba Íchabod al temido

árbol comenzó a silbar, creyendo luego que alguien

había respondido a su silbo; pero era solamente

una ráfaga sutil cortando las secas ramas. Al

acercarse un poco más, pensó que veía algo blanco

colgando del centro del árbol; detúvose y dejó de

silbar; pero mirando con más cuidado advirtió

que el árbol había sido herido por el rayo y en

cierto sitio aparecía desnuda la madera blanca.

Repentinamente oyó un gemido; sus dientes se

entrechocaron y sus rodillas golpearon la silla: era

solamente el roce de una gran rama contra otra,

movidas por la brisa. Transpuso el árbol con

felicidad, pero nuevos peligros levantábanse contra

él.




A doscientas yardas del árbol un pequeño arroyo

cruzaba la carretera y corría hacia un valle cenagoso

y montuoso llamado el pantano de Wíley.

Algunos ásperos maderos colocados uno junto

a otro servían de puente para pasar al riachuelo.

Al lado opuesto del camino, donde el arroyo se

internaba en el bosque, un grupo de castaños y

robles espesamente entrelazados con vid silvestre

arrojaba sombras cavernosas sobre la vía. Atravesar

el puente era la prueba más difícil. En

idéntico sitio fué capturado el desventurado André

y bajo aquellos castaños y vides se ocultaron los

inflexibles labriegos que le sorprendieron. Desde

aquel entonces se consideraba encantado el arroyo

y se llenaban de terror los muchachos de la escuela

que se veían obligados a atravesar el puente después

de anochecido.




A medida que se acercaba al arroyo, el corazón

de Íchabod comenzó a dar pesados golpes en su

pecho; invocó en su ayuda, sin embargo, toda su

energía, dió a su caballo una veintena de talonazos

en las costillas y decidió valerosamente cruzar el

puentecillo; pero el viejo y perverso animal,

en vez de lanzarse hacia adelante, dió un bote de

costado y se arrojó de través contra la estacada.

El maestro, cuyos temores aumentaban con la

demora, tiró entonces las riendas del lado opuesto

y espoleó vigorosamente al jaco con el pie contrario.

Todo fué en vano: el caballo arrancó, es

verdad, pero sólo para arrojarse al otro lado del

camino entre unas matas de zarzas y malezas de

toda clase. Íchabod hizo uso entonces del látigo

y los talones contra los flancos hambrientos del

viejo Gunpowder que se lanzó de frente resoplando

y bufando, pero para detenerse justamente delante

el puente, tan de súbito, que casi arroja al jinete

por las orejas. En este preciso instante el sensible

oído de Íchabod percibió un pesado chapoteo hacia

el lado del puente. Entre la obscura sombra de

la arboleda a orillas del arroyo, vió algo inmenso,

informe y de altura desmesurada. No se movía,

sino que parecía recogerse en las tinieblas como

algún monstruo gigantesco pronto a lanzarse sobre

el viajero.




El cabello del despavorido pedagogo se erizaba

a impulsos del terror. ¿Qué podía hacer? Era

demasiado tarde para volver riendas y además,

¿qué probabilidades tenía de escapar a un duende

o aparecido, si tal era, que podría cabalgar en alas

de los vientos? Reuniendo su valor, preguntó

con voz temblorosa: “¿Quién sois?” No recibió

respuesta. Repitió su pregunta con voz aun más

agitada. Tampoco obtuvo contestación. Azotó

de nuevo los ijares del inflexible Gunpowder y

cerrando los ojos rompió a entonar un salmo con

involuntario fervor. Precisamente en aquel momento

el sombrío objeto de alarma se puso en

movimiento y lanzándose de un bote plantóse en

medio del camino. Aun cuando la noche era

lóbrega y siniestra podía discernirse en cierto

grado la figura del desconocido. Aparentaba ser

un jinete de grandes dimensiones montado en un

caballo negro de aspecto vigoroso. No hacía

demostración alguna en pro ni en contra sino que

se mantenía a lado de la carretera, zangoloteándose

ligeramente por el lado tuerto de Gunpowder que

parecía ahora libre de su terror y malas disposiciones.




Íchabod, a quien no agradaba mucho el extraño

y nocturno compañero, rememorando la aventura

de Brom Bones con el soldado galopante, apresuró

entonces el paso con la esperanza de aventajarle;

pero el extranjero picó también para mantenerse

al mismo nivel. Íchabod acortó riendas entonces

y avanzó al paso tratando de quedarse atrás; el

otro procedió de igual manera. Su corazón

comenzó a dar saltos dentro de su pecho; trató de

reanudar el canto de la salmodia; pero su lengua

apergaminada se pegaba al paladar y le era imposible

emitir una sola estrofa. Había algo de misterioso

y terrible en el extraño y pertinaz silencio

de su obstinado compañero. Pronto pudo darse

cuenta de la causa y quedó horrorizado. Al

ascender una elevación del terreno que delineó

en gigantesco relieve sobre el firmamento la figura

de su compañero de viaje embozado en una capa,

Íchabod se sintió despavorido al observar que

¡carecía de cabeza! ¡Y su horror llegó al colmo

cuando se apercibió de que el espectro llevaba en

el pomo de la silla la cabeza que debía descansar

sobre sus hombros! Su terror se convirtió en

desesperación; descargó una lluvia de puñetazos

y patadas sobre Gunpowder, esperando escapar

a su compañero a favor de algún salto repentino;

pero el espectro partió con igual velocidad. Lanzáronse

entonces ambos en fantástica carrera;

volaban las piedras y saltaban chispas a cada rebote.

Los ligeros vestidos de Íchabod volaban

por el aire mientras tendía su largo y seco cuerpo

sobre el cuello del caballo en la rapidez de la fuga.




Llegaron así al camino que endereza hacia el

valle encantado; pero Gunpowder, que parecía

poseído del demonio, en lugar de seguir por esta

vía, cambió de dirección y se lanzó imprudentemente

por la pendiente de la colina hacia la izquierda.

Este sendero llevaba a una arenosa

hondonada sombreada de árboles por más de un

cuarto de milla, cruzando luego el puente famoso

en las historias de aparecidos, precisamente detrás

del cual se eleva el verde montecillo donde estaba

edificada la pequeña iglesia de muros blanqueados.




Hasta aquí el pánico de su cabalgadura había

dado aparente ventaja en la cacería al jinete

menos diestro; pero al llegar a la mitad del camino

del valle, aflojáronse los cordones de la cincha y

sintió el maestro que la montura resbalaba bajo

sus piernas. La sujetó por el pomo tratando de

afirmarla, pero en vano; y tuvo apenas tiempo de

salvarse de la caída colgándose del cuello del viejo

Gunpowder mientras la silla rodaba por el suelo,

pudiendo oír cómo la atropellaban las pisadas de

su perseguidor. Por un momento le acometió

el temor de la ira de Hans Van Rípper por tratarse

de su montura de los días de fiesta, pero no había

tiempo de pensar en menudos terrores; el aparecido

se precipitaba sobre sus talones y, jinete inhábil

como era, encontraba gran dificultad para mantener

su posición: unas veces se escurría por un lado,

otras por el otro, cayendo algunas con tal violencia

sobre el huesudo lomo del animal que temía

verdaderamente quedar partido en dos mitades.




Un claro entre los árboles reanimó su valor

infundiéndole la esperanza de que el puente de la

iglesia se hallara cercano. El reflejo vacilante

de una plateada estrella en el fondo del arroyo le

hizo ver que no se había engañado. Pudo divisar

los muros de la iglesia brillando confusamente en

lontananza entre los árboles. Recordando el sitio

donde desapareció el espectro competidor de Brom

Bones: “Si logro alcanzar el puente estoy en

salvo,” pensó Íchabod. Justamente en aquel

momento oyó muy cerca tras de sí al negro corcel

resoplando y jadeante; hasta se figuró sentir su

aliento ardoroso. Otro talonazo convulsivo en

las costillas y el viejo Gunpowder se lanzó sobre el

puente; pasó como un torbellino sobre las tablas

resonantes; llegó al lado opuesto; y entonces Íchabod

se atrevió a mirar hacia atrás para corroborar

si, de acuerdo con la regla, su perseguidor se había

desvanecido en una llamarada de fuego y azufre.




En este preciso instante vió que el aparecido,

levantándose sobre los estribos, se disponía a

arrojar su cabeza contra él. Íchabod trató de

evadir el siniestro proyectil, pero demasiado tarde.

Tropezó con su cráneo en tremendo estallido;

dió un vuelco el maestro de cabeza contra el polvo,

y Gunpowder, el negro corcel y el jinete duende

pasaron como una exhalación.




A la mañana siguiente encontraron al viejo

caballo sin silla y con la brida a los pies, pastando

juiciosamente el césped a las puertas de su amo.

Íchabod no se presentó al desayuno; llegó la hora

del almuerzo, pero Íchabod no llegó. Los muchachos

se reunieron en la escuela y vagaron indolentemente

por las márgenes del arroyo sin que nada se

supiera del maestro. Hans Van Rípper comenzaba

ya a sentir alguna inquietud por la suerte del

pobre pedagogo y por su silla de montar. Hiciéronse

investigaciones y tras diligente pesquisa

halláronse sus huellas. A un lado del camino que

conducía a la iglesia encontraron la montura hundida

en el polvo; las señales de los cascos de dos

caballos en vertiginosa carrera al parecer, y profundamente

marcadas en la carretera, llevaban al

puente, pasado el cual, en las orillas de la parte

más ancha del arroyo, donde corre el agua negra

y profunda, se encontró el sombrero del infortunado

Íchabod, y muy cerca de allí una calabaza

rota.




Sondearon el arroyo sin llegar a descubrir el

cuerpo del maestro. Hans Van Rípper, a fuer de

ejecutor testamentario, examinó el paquete que

contenía todos los tesoros que poseía Íchabod en

el mundo. Consistían en dos camisas y media;

dos corbatines; uno o dos pares de medias de

estambre; un viejo par de calzones cortos de pana;

una navaja mohosa; un libro de salmodia con las

puntas llenas de dobleces; y un diapasón roto.

Los libros y muebles de la escuela pertenecían a la

comunidad, con excepción de la History of Witchcraft,

de Cotton Máther, un New England

Almanac, y un libro de los sueños y de la buena

ventura; en el último había una hoja de papel

ministro llena de tachaduras y borrones a

consecuencia de varias tentativas infructuosas

para preparar el borrador de unos versos en honor de

la heredera de Van Tássel. Los libros de magia y

el ensayo poético fueron destinados a las llamas

por Hans Van Rípper, quien desde entonces determinó

no enviar en adelante sus chicos a la escuela,

observando que nada bueno se saca de la lectura

ni escritura. Si el maestro tenía algún dinero—y

había recibido su paga justamente uno o dos días

antes—lo llevaba todo consigo probablemente en el

momento de su desaparición.




El misterioso acontecimiento causó mucha

expectación el domingo siguiente en la iglesia.

Grupos de mirones y comentadores se dieron cita

en el cementerio, en el puente y en el sitio en que

se encontraron el sombrero y la calabaza. Las historias

de Brom Bones y toda una sarta por el mismo

estilo fueron el tema de conversación general;

y después de considerarlas con la debida atención

y de compararlas con los síntomas del caso actual,

los vecinos sacudieron la cabeza arribando a la

conclusión de que Íchabod había sido arrebatado

por el ginete sin cabeza. Como era soltero y no

tenía deudores, nadie se rompió más la cabeza a este

respecto; la escuela se mudó a otro barrio de la hondonada

y otro pedagogo vino a reinar en su trono.




A decir verdad, un viejo granjero que estuvo

de paso en Nueva York algunos años después, y de

quien se recogió el relato de la aventura del aparecido,

llevó a su pueblo la inteligencia de que Íchabod

estaba vivo todavía; que dejó el valle, parte

por temor del espectro y de Hans Van Rípper, y

parte por la mortificación de haber sido desdeñado

inopinadamente por la heredera; que había transladado

sus lares a otra parte lejana del país; había

regentado una escuela y estudiado derecho al

mismo tiempo; había sido admitido en el foro;

había hecho política; fué elector, y se le mencionó

en los periódicos; y por último, fué nombrado

juez del tribunal de diez libras. Brom Bones,

que poco después de la desaparición de su rival

llevó triunfalmente al altar a la encantadora

Katrina, parecía también estar demasiado al

corriente de la historia de Íchabod y rompía en

una alegre carcajada cada vez que se hacía mención

de la calabaza; lo cual llevó a algunos a sospechar

que sabía más de lo que le agradaba decir

sobre este asunto.




Sin embargo, las viejas del pueblo, que son los

mejores jueces en la materia, aseguran hasta hoy

que Íchabod fué arrebatado por medios sobrenaturales;

y ésta es una de las historias favoritas

del vecindario que se relata a menudo al lado del

fuego en el invierno. El puente llegó a ser más

que nunca el objeto de supersticioso terror; y puede

muy bien haber sido ésta la razón por qué se desvió

el camino en los últimos años, llegando a la iglesia

por la orilla de la represa del molino. La escuela,

abandonada, pronto comenzó a arruinarse, y se

decía que estaba habitada por el espectro del infortunado

pedagogo; y los mozos de labranza, al

volver perezosamente al hogar en alguna tarde

serena de verano, imaginan a menudo escuchar

su voz a la distancia entonando un melancólico

salmo en las apacibles soledades del VALLE

ENCANTADO.




POST SCRIPTUM

DE LA PROPIA MANO DE MR. KNICKERBOCKER




El Cuento que antecede está escrito casi con las

mismas palabras que lo oí relatar en una reunión

del Ayuntamiento de la antigua ciudad de Manháttoes

en que estuvieron presentes muchos de los

vecinos más notables e ilustres del lugar. El

narrador era un viejecito agradable y cortés, de

mísero aspecto con sus vestidos raídos y su rostro

tristemente festivo: sujeto que daba a sospechar

fuertemente su indigencia por los mismos esfuerzos

que hacía para ser entretenido. Cuando terminó

su historia, hubo muchas risas y grandes muestras

de aprobación, especialmente de parte de dos

o tres diputados regidores que habían dormido casi

todo el tiempo. Había, sin embargo, entre los

oyentes un viejo caballero alto y seco, de cejas

prominentes, que paseaba por todas partes su

faz grave y casi severa; de vez en cuando cruzaba

los brazos inclinando la cabeza y miraba al suelo

como abrumado por el peso de alguna duda. Era

uno de aquellos hombres circunspectos que sólo se

arriesgan a reír en terreno firme, cuando tienen de

su lado la razón y la ley.




Cuando se apaciguó el regocijo de la compañía

y se restableció el silencio, apoyó un brazo en el

descanso de la silla y colocando el otro en jarras,

preguntó con cierto movimiento ligero pero extremadamente

hábil de la cabeza y contracción de

las cejas, cuál era la moral del cuento y qué era

lo que se intentaba probar.




El narrador que llevaba justamente un vaso de

vino a sus labios como refresco después de la labor,

detúvose por un momento, miró al preguntón

con aire de infinita deferencia, y bajando suavemente

el vaso hasta la mesa observó que la historia

trataba de probar con toda lógica:




“Que no hay situación en la vida que no tenga

sus ventajas y placeres a condición de que sepamos

coger la ocasión al pelo;




“Que, en consecuencia, el que apuesta carreras

con jinetes duendes tendrá verosímilmente una

carrera accidentada;




“Ergo, que en cierto modo sirve de escalón

para altos merecimientos del estado el que a un

maestro de escuela le sea denegada la mano de

una heredera holandesa.”




El cauto y viejo caballero frunció las cejas en

diez dobleces al escuchar estas premisas, dolorosamente

impresionado por la fuerza del silogismo;

mientras el de los vestidos raídos le miraba triunfalmente

de reojo, a mi parecer. Al fin hizo observar

que todo aquello estaba muy bien, pero que,

sin embargo, él juzgaba la historia un poquillo

extravagante; uno o dos puntos quedaban todavía

por dilucidar.




—Palabra, señor,—replicó el narrador,—en

cuanto a eso, yo no creo ni siquiera la mitad.






D. K.
    Washington Irving
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