El Valle Encantado

Washington Irving

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Valle Encantado

POST SCRIPTUM DE LA PROPIA MANO DE MR. KNICKERBOCKER

Autor

Otros textos

Texto núm. 84

Título: El Valle Encantado
Autor: Washington Irving
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 26 de abril de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Encontrada entre los papeles del difunto Diedrich Knickerbocker
Es tierra bonancible de extrañas fantasías,
De ensueños que se ciernen sobre ojos entornados,
Y encantados castillos en nubes fugitivas
Que siempre se coloran en cielos estivales.
—Castle of Indolence.

EN EL fondo de una de aquellas espaciosas
 ensenadas, que tanto abundan en las playas
 orientales del Hudson, y en un gran ensanchamiento
 del río, denominado Tappan Zee por
 los antiguos navegantes holandeses, donde acortaban
 velas prudentemente, invocando la protección
 de San Nicolás para atravesarlo, yacía una
 pequeña aldea o puerto rural que algunos
 llaman Gréensburgh, pero que es general y
 propiamente conocida por el nombre de Tarry
 Town (Lugar de parada). Se dice que este nombre
 le fué dado antiguamente por las buenas
 comadres del pueblo vecino, con motivo de la
 inveterada costumbre de sus maridos de estacionarse
 en las tabernas en los días de mercado.
 Sea de ello lo que fuere, yo no garantizo el hecho
 sino simplemente lo consigno en mi deseo de ser
 preciso y auténtico. No muy lejos del pueblo,
 quizá a dos millas más o menos, existe un diminuto
 valle o más bien un repliegue del terreno entre altas
 colinas, que es uno de los sitios más tranquilos en
 todo el universo. Un pequeño arroyo lo atraviesa,
 deslizándose con suave murmullo que invita al
 reposo; siendo el reclamo eventual de la codorniz
 o el golpeteo del pájaro carpintero los únicos ruidos
 que turban de vez en cuando la tranquilidad estática
 de aquel paraje.

Recuerdo que mi primera hazaña en la caza de
 ardillas, cuando yo era todavía un mozalbete,
 tuvo lugar en un bosquecillo de altos nogales que
 sombrean un lado del valle. Vagaba por allí al
 mediodía, hora en que la naturaleza está particularmente
 tranquila, y me sobrecogí al estruendo de
 mi propia escopeta, prolongado y repercutido por
 el indignado eco, rompiendo el sosegado silencio
 de los alrededores. Si alguna vez anhelara yo un
 pacífico retiro donde huir del mundo y de sus distracciones
 y soñar en tranquila quietud todo el
 resto de una agitada existencia, nada respondería
 mejor a tal propósito que este escondido vallecito.

A causa de la indolente tranquilidad del lugar y del
 carácter peculiar de sus habitantes, que descienden
 de los originarios colonos holandeses, aquella recóndita
 cañada era conocida hace mucho tiempo por el
 nombre de VALLE ENCANTADO, y los rústicos
 mozos del vecindario son conocidos en todo el país
 circunvecino como los zagales del valle encantado.

Una letárgica y soñadora influencia parece pesar
 sobre toda la comarca y prevalecer en su ambiente.
 Algunos afirman que el lugar fué hechizado en los
 primeros días de la colonización por un ilustre
 doctor alemán; otros, que un viejo jefe indio, el
 profeta o adivino de la tribu, celebraba allí sus
 conjuros antes del descubrimiento de aquella
 región por Master Héndrick Hudson. Lo cierto
 es que el lugar continúa bajo el dominio de algún
 encantador que mantiene hechizada la mente de
 aquellas buenas gentes, haciéndolas vivir en plena
 fantasía. Son dadas a toda clase de creencias
 maravillosas; están sujetas a éxtasis y visiones, y
 continuamente ven extrañas apariciones y oyen
 músicas y voces por los aires. El vecindario abunda
 en cuentos locales, en lugares frecuentados por
 espectros y en supersticiones sombrías. Las estrellas
 voladoras y los brillantes meteoros cruzan aquel
 valle más a menudo que cualquiera otra comarca;
 y el demonio de la pesadilla, con sus nueve secuaces,
 parece haber hecho del país el escenario favorito
 de sus cabriolas.

Sin embargo, el espíritu dominante en esta
 hechizada región, y que parece ser el jefe supremo
 de todas las potencias del aire, es el fantasma de
 un jinete sin cabeza. Algunos opinan que es el
 espectro de un soldado de caballería de Hesse,
 cuya cabeza fué arrebatada por una bala de cañón
 en alguna batalla desconocida de la guerra de la
 revolución, y a quien pueden sorprender de vez en
 cuando los naturales del pueblo galopando en la
 obscuridad de la noche como llevado en alas de los
 vientos. Sus apariciones no se limitan al valle,
 sino que se extienden a veces hasta las carreteras
 adyacentes y se repiten particularmente en las
 cercanías de una iglesia situada a corta distancia.
 En efecto, algunos de los historiadores más auténticos
 de la comarca, que han recogido y asociado
 las versiones flotantes con respecto a este espectro,
 alegan que por haber sido enterrado el cuerpo
 del soldado en el cementerio de la iglesia, ronda
 el fantasma por las noches el lugar de la batalla
 en busca de su cabeza; atribuyéndose la velocidad
 con que atraviesa a menudo la hondonada a la
 prisa que tiene por llegar al cementerio antes del
 amanecer, con motivo de haberse retardado más de
 lo permitido en sus pesquisas nocturnas.

Tal es la interpretación general de esta legendaria
 superstición que ha procurado tema para
 muchas historias descabelladas en aquella región
 de aparecidos; siendo conocido el espectro en todos
 los hogares por el nombre de El jinete sin cabeza
 del valle encantado.

Es digno de notarse que la propensión visionaria
 de que he hablado no se limita solamente a los
 naturales de la comarca, sino que se la asimila
 inconscientemente todo aquel que reside allí por
 algún tiempo. Por más despierta que haya sido
 una persona antes de penetrar en la región de los
 sueños, es seguro que se apropiará en poco tiempo
 la influencia encantada del ambiente, volviéndose
 fantástica, fingiendo quimeras y viendo aparecidos.

Menciono con todo elogio este pacífico retiro,
 pues que en estos apartados rincones holandeses,
 escondidos acá y allá en el gran estado de Nueva
 York, se conservan las antiguas costumbres, población
 y hábitos, mientras los barre inadvertidos
 en otros lugares el impetuoso torrente de inmigración
 y progreso que provoca incesantes cambios en
 la agitada vida de la nación. Son como aquellas
 fajas de agua tranquila que bordean algún tumultuoso
 arroyo, donde permanecen quietamente al
 ancla burbujas y pajas meciéndose con suavidad
 en su improvisado puerto sin ser molestadas por
 el flujo de la corriente. Aun cuando han transcurrido
 muchos años desde que me desprendí de
 las letárgicas sombras del valle encantado, me
 pregunto si encontraría todavía los mismos árboles
 y las mismas familias vegetando en su abrigado
 seno.

En este recóndito paraje de la naturaleza vivía,
 en época remota de la historia americana, es decir
 hará unos treinta años, una digna criatura llamada
 Íchabod Crane, que residía o “paraba” allí,
 como él decía, con el propósito de instruir a los
 niños del vecindario. Era natural de Connécticut,
 estado que procura a la Unión exploradores tanto
 de las selvas como del pensamiento, y reparte
 todos los años legiones de hombres de sus bosques
 fronterizos y legiones de maestros de escuela de sus
 comarcas. El nombre de Crane (grulla) no estaba
 en desacuerdo con su persona. Era alto y excesivamente
 flaco, con hombros estrechos, largos brazos
 y largas piernas, manos que sobresalían una milla
 de sus mangas, pies que podían servir de palas, y
 toda una figura colgante que parecía mantenerse
 unida con dificultad. Su cabeza era pequeña y
 chata en la parte superior, con grandes orejas,
 grandes ojos verdes y vidriosos y larga nariz
 agachadiza; de manera que semejaba un gallo de
 campanario encaramado en su cuello de huso para
 indicar de qué lado iba a soplar el viento. Al verle,
 en un día ventoso, dando zancadas por el flanco
 de alguna colina, con sus vestidos colgantes y
 flotando en torno suyo, se le habría creído el genio
 del hambre descendiendo sobre la tierra, o algún
 espantajo hurtado de cualquier campo de trigo.

La escuela era un edificio bajo, de una sola pieza,
 construído rústicamente con tablones; las ventanas
 en partes tenían vidrios y en otras, parches de
 hojas de cuadernos viejos. En las horas vacantes
 se aseguraba de manera muy ingeniosa por medio
 de un mimbre retorcido en la aldaba de la puerta,
 y estacas colocadas contra las persianas de las
 ventanas—idea sugerida indudablemente al arquitecto
 por el misterio de las trampas de anguilas—de
 manera que, si bien los ladrones podían penetrar
 con perfecta facilidad, encontrarían posiblemente
 alguna dificultad para salir. La escuela
 encontrábase aislada hasta cierto punto, pero en
 agradable situación, al pie de una frondosa colina,
 con un arroyo deslizándose en las cercanías y un
 gran abedul sombreando una de sus esquinas.
 Desde allí podía escucharse, en los soñolientos días
 de verano, el murmullo de las voces de los alumnos
 semejante al zumbido de una colmena, interrumpido
 de cuando en cuando por la autoritaria voz
 del maestro ya en tono de amenaza o de mandato;
 o por acaso, el rumor pavoroso del abedul como
 aguijoneando a algún holgazán negligente en la
 florida senda de la ciencia. A decir verdad, Íchabod
 Crane era un hombre de conciencia que tenía
 siempre presente la máxima de oro: “Escatimar
 los azotes es malograr al discípulo.” Y seguramente
 con Íchabod Crane no se malograban los
 discípulos.

No debe deducirse de aquí, sin embargo, que
 fuese uno de aquellos crueles potentados de la
 escuela que se gozan en la aflicción de sus vasallos;
 al contrario, administraba justicia más bien con
 método que con severidad, aliviando la carga de
 los hombros del más débil y poniéndola sobre las
 espaldas del más fuerte. Al chiquillo esmirriado
 que retrocedía al menor preludio de azotes, se le
 administraban con indulgencia; pero los fueros de
 la justicia quedaban incólumes infligiendo doble
 ración al robusto y obstinado rapazuelo holandés,
 de amplias posaderas, que se enfurruñaba y ensoberbecía
 y se volvía más tozudo y hosco bajo el
 abedul. A todo esto llamaba el maestro “cumplir
 su deber para con los padres;” y jamás se dió el
 caso de que administrara un castigo sin que le
 siguiera la advertencia, muy consoladora sin duda
 para el adolorido mozalbete, de que “recordaría
 toda su vida y le quedaría siempre grato por lo que
 ahora hacía en su obsequio.”

Fuera de las horas de clase era el camarada y
 compañero de juegos de los muchachos mayores;
 y en las tardes de los días festivos solía acompañar
 a su casa a algunos de los más pequeños, siempre
 que tuvieran lindas hermanas o buenas amas de
 casa por madres, lo que se dejaba notar en seguida
 por el regalo de las alacenas. En realidad, le
 convenía estar en buenos términos con sus discípulos.
 La renta que producía la escuela era pequeña
 y habría bastado apenas para su diaria
 subsistencia porque era un gran glotón y, aunque
 flaco, tenía el poder de dilatación de una boa; mas
 para ayudar a su sostenimiento se alojaba y comía,
 siguiendo la costumbre del lugar, en casa de los
 granjeros a cuyos hijos enseñaba. Turnábase
 por semanas en casa de todos ellos, dando así la
 vuelta al vecindario y llevando todo lo que poseía
 en el mundo atado en un pañuelo de algodón.

Para que este sistema no resultara demasiado
 oneroso para la bolsa de sus rústicos patrones,
 siempre prontos a considerar pesada carga cualquiera
 pensión de la escuela y a juzgar a los maestros
 solamente como unos zánganos, tenía Íchabod
 varios modos de hacerse a la vez útil y agradable.
 Ayudaba a los granjeros de vez en cuando en las
 labores ligeras de la alquería, tomaba parte en la
 preparación del heno, componía los cercos, abrevaba
 los caballos, traía a las vacas del pasto y cortaba
 leña para combustible en el invierno. Despojábase
 asimismo de toda la dignidad autócrata y despotismo
 absoluto con que reinaba en su pequeño imperio,
 la escuela, y se volvía admirablemente gentil
 e insinuante. Atraíase a las madres mimando a los
 chicos, particularmente a los más pequeños; y,
 semejante al león audaz que acariciaba antiguamente
 al cordero con tanta magnanimidad, solía
 sentarse con un chico en las rodillas mientras mecía
 con el pie la cuna de otro por varias horas.

Además de sus diversas habilidades, era el
 maestro cantor del vecindario y cosechaba muchos
 brillantes chelines por enseñar la salmodia a los
 mozos del lugar. No era una de sus menores
 satisfacciones instalarse los domingos con un grupo
 de cantores escogidos, en el centro de la tribuna de
 la iglesia donde, a su entender, arrebataba completamente
 la palma al viejo capellán. Lo cierto es
 que su voz resonaba sobre todas las de la congregación;
 y aun hoy se escuchan en aquella iglesia
 gorgoritos que se dicen legítimos descendientes de
 la nariz de Íchabod Crane, y que pueden oírse a
 media milla, hasta el lado opuesto de la alberca,
 en las tranquilas mañanas del domingo. Así, por
 medio de sus pequeños ardides y de la ingeniosa
 manera llamada vulgarmente “echar de mangas,”
 el digno pedagogo hacía su vida tolerable, mientras
 todos aquellos que no comprenden una palabra
 del trabajo mental, juzgaban que se pasaba una
 existencia maravillosamente envidiable.

El maestro de escuela es generalmente una
 figura importante entre el círculo femenino de una
 comunidad rural, donde se le considera una especie
 de caballero desocupado, de mucho gusto y talento
 muy superior a todos los burdos zagales de la
 comarca, y solamente inferior al párroco en conocimientos.
 Por consiguiente, su presencia causa
 siempre cierta emoción en las mesas de té de las
 granjas, provocando a menudo la adición de algunos
 dulces y pastas y aun, en ocasiones, la exhibición
 de alguna tetera de plata. Nuestro letrado
 sentíase también especialmente feliz con las sonrisas
 de todas las damiselas campesinas. ¡Con
 cuánto gozo discurrían entre ellas los domingos en el
 cementerio de la iglesia, después del servicio religioso,
 cogiendo los racimos de las vides silvestres
 que cubrían los árboles de las cercanías, descifrando
 para distraerlas los epitafios de las
 tumbas, o vagando con toda la compañía por
 la orilla de la represa del molino adyacente, mientras
 los encogidos patanes del lugar seguían tímidamente
 por detrás, envidiando la superioridad
 de su talento y elegancia!

A consecuencia de su errante vida era también
 una gaceta ambulante que llevaba de casa en casa
 todos los líos de la chismografía local, por lo que su
 presencia se acogía siempre con satisfacción. Era,
 además, estimado por las mujeres a causa de su
 erudición, pues había leído varios libros casi hasta
 el final y conocía a fondo la History of New
 England Witchcraft (Historia de la brujería en
 Nueva Inglaterra), por Cotton Máther, en la
 que, diremos de paso, creía firme y ardientemente.

Íchabod Crane poseía en realidad una extraña
 mezcla de sagacidad limitada y pueril credulidad.
 Su afición por lo maravilloso y su facilidad para
 digerirlo eran igualmente extraordinarias, habiendo
 alcanzado mayores proporciones con su estadía
 en aquella encantada región. Ninguna leyenda
 era demasiado monstruosa o inverosímil para su
 capacidad de absorción. Deleitábase a menudo,
 después de cerrar la escuela por las tardes, en
 tenderse en el mullido lecho de trébol que bordeaba
 el pequeño arroyo que murmuraba en las cercanías,
 y leer los horrendos y antiguos cuentos de Máther
 hasta que la obscuridad creciente de la tarde convertía
 los caracteres impresos en las páginas en
 sombras indecisas delante de sus ojos. Entonces,
 continuando su camino a través de pantanos y
 medrosas arboledas hacia la alquería donde se
 hospedaba en aquel momento, turbábase su excitada
 imaginación con todos los ruidos de la
 naturaleza en aquella hora misteriosa: el lamento
 de la chotacabras desde los flancos de la colina,
 el grito agorero de la rana arbórea anunciando la
 tempestad, el medroso alarido de la lechuza y el
 repentino rumor del follaje al roce de los pájaros
 sorprendidos en su asilo. Las luciérnagas, que
 brillaban con mayor intensidad en los sitios más
 obscuros, asustábanle también de vez en cuando
 al cruzar inopinadamente alguna de las más lucientes
 su camino; y si por casualidad cualquier
 enorme escarabajo aturdido venía bamboleándose
 en desatinado vuelo en su dirección, el pobre camastrón
 estaba a punto de rendir el ánima imaginando
 que había sido herido por algún maleficio.
 Su único recurso en tales ocasiones para distraer
 sus pensamientos o alejar los malos espíritus era
 entonar salmos; y las buenas gentes del valle
 encantado, sentadas al ocaso a las puertas de sus
 casas, llenábanse a veces de pavor escuchando su
 melodía nasal “brotando en largos eslabones
 de dulzura,” y extendiéndose desde la distante
 colina o a lo largo de la polvorienta carretera.

Otra fuente de medroso placer consistía para él
 en pasar las largas noches de invierno en compañía
 de las mujeres que hilaban en torno del fuego escuchando,
 mientras sartas de manzanas se asaban
 y chisporroteaban en el hogar, sus maravillosas
 historias de duendes y aparecidos, de campos y
 arroyos encantados, y de casas y puentes poseídos;
 y particularmente la leyenda del jinete sin
 cabeza o soldado galopante del valle encantado,
 como le llamaban a veces. Deleitábalas por
 su parte con las anécdotas de brujería y de pavorosos
 augurios y apariciones portentosas y ruidos
 en los aires, que acontecían en los antiguos tiempos
 de Connécticut; y llenábalas de angustia con diversas
 consideraciones sobre los cometas y estrellas
 errantes, así como sobre el hecho alarmante de que
 el mundo giraba absolutamente en redondo y que
 estaban precisamente a medio camino de la voltereta.

Pero si existía algún placer en tales conversaciones
 mientras se encontraban abrigados y protegidos
 en el rincón de la chimenea, en una habitación
 vivamente alumbrada por el resplandor de los
 crujientes leños y donde ningún espectro se hubiera
 atrevido por cierto a asomar la faz, este goce se
 pagaba caramente con los subsiguientes terrores
 del camino de regreso a los respectivos hogares.
 ¡Qué figuras y sombras más horrendas a lo largo
 del sendero, entre la bruma y brillo sepulcral de
 una noche de nevada! ¡Con qué anhelante
 mirada examinaba Íchabod cada rayo tembloroso
 de luz brillando a través del vasto campo desde
 alguna distante ventana! ¡Cuán frecuentemente
 sintióse atemorizado ante cualquier arbusto cubierto
 de nieve que, cual fantasma revestido de
 una sábana, parecía espiar su camino! ¡Cuántas
 veces se estremeció de helado pavor al sonido de
 sus propios pasos en la endurecida corteza de la
 tierra, sin atreverse siquiera a mirar por encima
 del hombro por temor de encontrarse con algún
 ser extraordinario marchando pesadamente a
 sus talones! ¡Y cuán a menudo se sintió desfallecer
 del todo al rumor de una ráfaga de viento
 gimiendo entre los árboles, con la idea de que era
 el soldado de caballería galopando en una de sus
 excursiones nocturnas!

No eran, sin embargo, más que simples terrores
 de la noche, fantasmas de la mente del que camina
 en la obscuridad; y aun cuando Íchabod había
 visto muchos espectros en diversas ocasiones y
 había sido más de una vez acechado en diferentes
 formas por Satán en sus solitarios vagares, la luz
 del día ponía siempre fin a estas alucinaciones; y
 habría disfrutado con todo una dichosa existencia,
 a despecho del diablo y de sus obras, si no se hubiera
 cruzado en su camino el ser que causa a los
 mortales perplejidades mayores que todos los
 espectros, duendes y la raza entera de los brujos
 reunidos; esto es: una mujer.

Entre los discípulos de música que se reunían
 una vez por semana en la noche para recibir sus
 lecciones de salmodia, encontrábase Katrina
 Van Tássel, hija única de un rico granjero holandés.
 Era un delicioso pimpollo de dieciocho años,
 regordeta como una perdiz, sabrosa, suave y de
 mejillas tan rosadas como uno de los melocotones
 de su padre; y de fama universal, no sólo por su
 belleza sino por sus vastas expectativas en el
 porvenir. Con esto, era un poquitillo coqueta
 como podía deducirse de su manera de vestir, combinación
 de la moda antigua y moderna en la
 forma más apropiada para realzar sus encantos.
 Usaba los mismos adornos de oro amarillo puro
 que su tatarabuela trajera de Saardam; el tentador
 peto y una provocativa falda corta que permitía
 admirar el más lindo pie y tobillo que se lucían en
 toda la región circunvecina.

Íchabod Crane tenía un corazón blando y decidido
 por el bello sexo; por lo cual no debe maravillar
 que bocado tan exquisito encontrara gracia
 ante sus ojos, sobre todo después de haber estado
 de visita en la casa paterna. El viejo Baltus
 Van Tássel era la encarnación perfecta del granjero
 próspero, feliz y de corazón abierto. Es verdad
 que rara vez traspasaban sus ideas o sus miradas
 más allá de los linderos de su granja; pero dentro
 de ellos todo era dicha, holgura y comodidad.
 Vivía satisfecho pero no orgulloso de su prosperidad;
 y tenía más a gala la abundancia sencilla que
 el estilo rebuscado en su manera de vivir. Sus
 dominios estaban situados sobre las riberas del
 Hudson, en uno de aquellos verdes, abrigados y
 fértiles rincones en que tanto gusta anidar a los
 agricultores holandeses. Un gran olmo extendía
 sus anchas ramas sobre la casa, y a sus pies brotaba
 una fuente de agua dulce y cristalina en un pequeño
 manantial formado por un barril, de donde se
 escapaba centelleando entre el césped hasta reunirse
 al arroyuelo vecino que murmuraba bajo los
 alisos y los sauces enanos. Cerca de la casa había
 una vasta troje que podía haber servido de iglesia;
 sus ventanas y hendeduras parecían a punto de
 estallar con los tesoros de la granja; oíase resonar
 dentro día y noche el atareado mayal; las golondrinas
 y vencejos deslizábanse gorjeando bajo los
 aleros; mientras hileras de palomas, algunas con
 un ojo vuelto hacia arriba como para examinar el
 tiempo, otras con la cabeza bajo el ala o enterrada
 entre el pecho, otras hinchándose, arrullando o
 haciendo la rueda a sus damas, tomaban el sol
 desde el tejado. Cerdos bruñidos y pesados
 gruñían en el reposo y abundancia de sus chiqueros,
 de donde asomaban las narices aquí y allá,
 como absorbiendo el aire, manadas de cachorros.
 Un majestuoso escuadrón de nevados gansos nadaba
 en el cercano estanque, escoltando flotillas
 enteras de patos; regimientos de pavos cloqueaban
 por la granja, mientras las gallinas de Guinea
 protestaban de tal atrevimiento con su malhumorado
 y discordante grito, como gruñonas amas de
 casa. Delante de la puerta de la troje pavoneábase
 el arrogante gallo, modelo de maridos, de guerreros
 y gentileshombres, sacudiendo sus brillantes
 alas y cantando toda la alegría y el orgullo de su corazón;
 escarbando a veces la tierra con las patas
 y llamando después generosamente a su siempre
 hambrienta familia de mujeres y chiquillos para que
 saborearan el rico bocado que había descubierto.

Volvíase agua la boca del pedagogo al contemplar
 las magníficas promesas de suculenta mesa para
 el invierno. En su devoradora visión aparecían
 los lechoncillos rellenos corriendo a su alrededor
 con una manzana en el hocico; los pichones voluptuosamente
 acostados en apetitoso pastel y arrebozados
 en su dorada corteza; los gansos nadando
 en su propia salsa; y los patos agradablemente instalados
 por parejas en las fuentes, como amorosos
 cónyuges, con una decente provisión de salsa de
 cebollas. En los puercos veía señalarse las rayas
 del futuro y reluciente tocino, y el jugoso y delicado
 jamón; no había un solo pavo al que no adivinara
 deliciosamente trufado, con la molleja bajo el ala y
 algunas veces con un collar de sabrosas salchichas;
 y hasta los bizarros monarcas del corral yacían
 tendidos sobre el lomo, como plato de entrada,
 con las garras levantadas como implorando el
 cuartel que su caballeresco espíritu desdeñara
 demandar en vida.

Al mismo tiempo que el extasiado Íchabod fantaseaba
 todo esto al rodar la mirada de sus verdes
 ojos sobre los pingües prados, los ricos campos de
 trigo, de centeno, de trigo sarraceno y maíz, como
 sobre los árboles cediendo al peso de los rubios
 frutos en las huertas que rodeaban la propiedad de
 Van Tássel, su corazón suspiraba por la damisela
 que heredaría estos dominios, y caldeábase su
 imaginación a la idea de cuán fácilmente podrían
 convertirse en plata contante que a su vez se invertiría
 en inmensas posesiones de terreno yermo
 y palacios de ripia en el desierto. No se detenía
 allí su ardiente fantasía sino que, realizando sus
 esperanzas, le presentaba a la graciosa Katrina
 con toda una larga prole de chiquillos, sentada en
 lo alto de un carro cargado de baratijas caseras,
 con potes y marmitas danzando en la parte inferior;
 y él mismo veíase montando a horcajadas
 una pacífica yegua con un potrillo a la zaga, camino
 de Kentucky, Tennessee o Dios sabe qué rumbo.

Cuando entró en la casa, su corazón quedó
 conquistado por completo. Era una de aquellas
 espaciosas granjas de altos caballetes y tejados
 de bajo declive, construídas al estilo transmitido
 por los primeros colonos holandeses; proyectándose
 hacia adelante los bajos aleros hasta formar un
 corredor fronterizo capaz de cerrarse por completo
 en el mal tiempo. Debajo colgaban mayales,
 arneses, instrumentos de labranza y redes para
 pescar en la ribera cercana. En todo el largo de
 los costados había bancos para el tiempo de verano;
 una gran rueda de hilar a uno de los extremos y una
 mantequera al otro lado, mostraban los diversos
 usos a que este importante pórtico estaba destinado.
 Del corredor pasó el embelesado Íchabod a
 la sala que formaba el centro del edificio y era el
 sitio habitual de residencia. Allí, hileras de resplandeciente
 vajilla, colocada en un gran aparador,
 deslumbraron sus miradas. En un rincón había
 un enorme saco de lana lista para hilarse;
 en otro, una cantidad de lino y lana acabada de
 llegar del telar; mazorcas de maíz y cuerdas de
 manzanas y melocotones secos pendían de los muros
 en atractiva decoración, mezclados al festival
 de los rojos pimientos; mientras una puerta ligeramente
 entornada permitía echar una ojeada al
 salón más caracterizado, donde las sillas con sus patas
 de garras y las mesas de caoba obscura relucían
 como espejos; los morillos de la chimenea, con sus
 correspondientes palas y tenazas, resplandecían
 bajo su cubierta semejando cabezas de espárragos;
 arbustos y conchas decoraban la repisa de la chimenea,
 sobre la cual veíanse suspendidas hileras
 de huevos de diversos colores; un gran huevo
 de aveztruz campeaba pendiente en el centro
 de la pieza; y un gran anaquel, abierto intencionadamente,
 desplegaba inmensos tesoros de
 plata antigua y porcelana bien conservada de la
 China.

Desde el momento en que Íchabod reposó sus
 miradas en aquellas escenas deleitosas desapareció
 la paz de su espíritu, y todo su estudio concentróse
 en descubrir la manera de ganar el afecto de la sin
 par hija de Van Tássel. Tropezaba, sin embargo,
 para esta empresa con dificultades mayores de
 las que acostumbrara vencer el enjambre de caballeros
 errantes de antaño que sólo combatían con
 gigantes, encantadores, fieros dragones y otros
 adversarios de este jaez, fáciles de dominar; viéndose
 obligados solamente a abrirse paso a través
 de puertas de hierros y bronce, y muros de adamanto,
 para llegar al castillo encantado donde se
 hallaba confinada la dama de sus pensamientos;
 hazañas todas que realizaban tan fácilmente como
 quien abre una vía hasta el fondo de un pastel de
 Navidad, encontrando al cabo que la dama les
 otorgaba su mano como cosa convenida con
 anterioridad. Íchabod, por el contrario, tenía que
 ganar el corazón de una coqueta de aldea, perdido
 en un laberinto de caprichos y extravagancias que
 ofrecían cada vez nuevas dificultades y estorbos;
 y hacer frente, además, a una legión de adversarios
 de carne y hueso, los rústicos y numerosos admiradores
 de Katrina, que sitiaban todos los accesos a
 su corazón espiándose mutuamente con irritadas
 miradas, pero prontos a formar causa común
 para atacar a cualquier nuevo competidor.

El más formidable entre ellos era un jactancioso,
 turbulento y atronador valentón llamado Abraham
 o Brom Van Brunt según la abreviatura holandesa,
 que se había hecho el héroe de la comarca por sus
 hazañas de fuerza y temeridad. Tenía anchos
 hombros y macizas articulaciones, cabello corto,
 negro y rizado, y aspecto rústico pero no desagradable,
 con cierto aire mezcla de jovialidad y arrogancia.
 Por su figura hercúlea y sus potentes
 miembros había merecido el sobrenombre de Brom
 Bones (Brom el huesoso), por el cual se le conocía
 generalmente. Tenía fama de grandes conocimientos
 y destreza en la equitación, sintiéndose
 tan firme a caballo como un tártaro. Era el
 primero en todas las apuestas y peleas de gallos y,
 con el ascendiente que la fuerza física ejerce siempre
 en la vida rural, hacía de árbitro en todas las
 disputas, decidiendo por cualquiera de las partes
 y dictando sus sentencias con aire y tono que no
 admitía réplica ni contradicción. Estaba siempre
 pronto para un lío o para una juerga; pero había
 más travesura que mala intención en su temperamento
 y, en medio de toda su rudeza exterior,
 gastaba en el fondo sus arranques de broma y buen
 humor. Tenía tres o cuatro buenos camaradas
 que le tomaban como modelo y a la cabeza de los
 cuales recorría la comarca mezclándose en todas
 las contiendas y diversiones en muchas millas a la
 redonda. En el invierno llevaba siempre como
 distintivo un gorro de piel con airosa borla de cola
 de zorro; y cuando la gente reunida en alguna
 fiesta de aldea divisaba a la distancia el conocido
 penacho agitándose en medio de un escuadrón de
 atrevidos jinetes, sabía ya que se preparaba una
 borrasca. Algunas veces se oía pasar la banda a
 media noche delante de las granjas, en medio de
 gritos y exclamaciones como una tropa de cosacos
 del Don; y las viejas damas arrancadas a su sueño
 acostumbraban escuchar por un momento hasta
 que el ruido hubiera cesado y exclamaban entonces:
 “¡Ah! ¡Por allí anda Brom Bones y su banda!”
 Los vecinos le miraban con mezcla de pavor, admiración
 y simpatía, y siempre que ocurría en el
 pueblo algún tremendo alboroto o cualquier extravagante
 locura, sacudían la cabeza y garantizaban
 que Brom Bones se encontraba al fondo del
 asunto.

Hacía ya algún tiempo que este selvático héroe
 había hecho de la deslumbradora Katrina el objeto
 de sus rudas galanterías, y a pesar de que sus amorosos
 manejos eran algo semejantes a las gentiles
 caricias y halagos de un oso, se murmuraba que la
 joven no desalentaba sus esperanzas. Lo cierto
 es que sus avances fueron la señal de retirada para
 los candidatos rivales que no se sentían inclinados
 a irritar a un león en sus amores; de manera que,
 cuando un domingo por la noche pudo verse su
 caballo atado en las caballerizas de Van Tássel,
 como muestra infalible de que su amo hallábase
 dentro cortejando o “pretendiendo,” como se
 acostumbraba decir, todos los aspirantes continuaron
 su camino desesperados y fueron a iniciar
 nuevas lides por otros barrios.

Tal era el formidable rival con quien Íchabod
 Crane había de luchar y, todo bien considerado,
 hombres más fornidos que él habrían temido al
 competidor, y los más prudentes habrían desesperado.
 Pero en la naturaleza del maestro había
 una mezcla feliz de maleabilidad y perseverancia;
 en figura y en espíritu era un mozo bien templado;
 flexible, pero tenaz; doblegándose sin romperse; y
 aun cuando inclinaba la cabeza a la menor presión,
 apenas pasado el momento difícil ¡zas! erguíase de
 nuevo y llevaba la frente tan alta como de costumbre.

Habría sido ciertamente una locura combatir a
 campo abierto contra semejante rival, hombre
 tan incapaz como el fogoso Aquiles, de sufrir la
 menor oposición a sus amores, Íchabod, por consiguiente,
 hacía sus avances de manera muy suave e
 insinuante. So capa de maestro de canto hacía
 visitas frecuentes a la alquería; sin que esto signifique,
 de otro lado, que tuviese nada que temer de
 la oficiosa intervención de la familia que a menudo
 representa un grave escollo en la senda de los
 amantes. Balt Van Tássel era un hombre bueno
 e indulgente; amaba a su hija más aún que a su
 pipa, y a fuer de hombre razonable y excelente
 padre, dejábala hacer su voluntad en todo cuanto
 se la antojase. Su arreglada mujercita tenía
 demasiado que hacer con atender a la casa y cuidar
 de las aves; y además, como observaba sabiamente,
 los patos y los gansos son muy tontos y es
 preciso mirar por ellos, mientras que las muchachas
 pueden cuidarse por sí mismas. Así, mientras la
 atareada señora bullía por la casa o daba vueltas a
 la rueca en un extremo del corredor, el honrado
 Balt sentábase a fumar su pipa al otro extremo,
 contemplando las proezas de un pequeño guerrero
 de madera que, armado de una espada en cada
 mano, desafiaba al viento valientemente desde
 el pináculo del granero. Entretanto Íchabod
 defendía su causa con la hija bajo el gran olmo al
 lado de la fuente o vagando por la granja hacia
 el crepúsculo, hora la más propicia para la elocuencia
 amatoria.

No me precio de saber cómo se vence y es vencido
 el corazón de la mujer. Para mí ellas han sido
 siempre un enigma y un motivo de admiración.
 Algunas parecen tener solamente un punto vulnerable
 o puerta de acceso, mientras otras tienen
 millares de avenidas y pueden capturarse de mil
 modos diferentes. Es un gran triunfo de la estrategia
 conquistar a las primeras, pero demanda aun
 mayores conocimientos en esta ciencia conservar
 la posesión de las segundas, porque entonces
 el hombre tiene que librar batalla en todas las
 puertas y ventanas para defender su fortaleza.
 Aquel que vence un corazón de mil entradas tiene
 ciertamente derecho a algún renombre; pero el que
 conserva dominio indisputable en el corazón de
 una coqueta es un héroe, en verdad. Mas no era
 éste el caso con el temible Brom Bones, pues desde
 el momento en que Íchabod Crane inició sus avances,
 declinaron evidentemente los intereses del
 primero; no se veía ya su caballo atado en la
 caballeriza los domingos por la noche, y una enemistad
 mortal desarrollóse gradualmente entre
 él y el preceptor del valle encantado.

Brom, con su natural rudeza caballeresca, habría
 llevado de buena gana las cosas a campo
 abierto y definido las pretensiones de ambos sobre
 la dama en combate singular, de acuerdo con la
 moda de los más concisos y simples razonadores,
 los caballeros errantes de antaño; pero Íchabod
 tenía demasiada conciencia de la superioridad
 física de su adversario para arriesgarse a justar con
 él; había oído jactarse a Bones de que “doblaría
 en dos al maestro y le encerraría en uno de los
 anaqueles de la escuela;” y era demasiado prudente
 para darle ocasión de ponerlo en práctica.

Había algo extremadamente provocativo en su
 sistema de pacífica obstinación, que no dejaba a
 Brom otra alternativa que acudir al fondo de
 bellaquería que tenía siempre a su disposición y
 jugar a su rival pesadas bromas, Íchabod llegó a
 convertirse en el objeto de una fantástica persecución
 de parte de Bones y sus zafios camaradas.
 Pillaban sus en otro tiempo pacíficos dominios,
 llenaban de humo la sala de canto obstruyendo la
 chimenea, invadían la escuela durante la noche a
 despecho de las ataduras de mimbres y estacas
 de las ventanas volviéndolo todo de través, de
 manera que el pobre maestro comenzaba a creer
 que las brujas de todo el país se congregaban allí
 para celebrar sus sábados. Pero todavía lo más
 insoportable era que Brom aprovechaba toda ocasión
 de ponerle en ridículo delante de su dama,
 y tenía un canalla de perro a quien había enseñado
 a aullar de la manera más irritante y al cual presentaba
 como rival de Íchabod para enseñar a
 Katrina la salmodia.

En esta forma marcharon los asuntos por algún
 tiempo sin producir efectos sensibles en la respectiva
 situación de los poderes beligerantes. Una
 hermosa tarde de otoño encontrábase Íchabod muy
 pensativo, entronizado en el alto escabel desde
 donde dominaba generalmente todos los incidentes
 de su pequeño reino de las letras. Balanceaba en su
 mano una férula, cetro de su despótico poder; la
 varilla justiciera, terror constante de los malhechores,
 reposaba en tres clavos detrás del trono,
 mientras sobre el escritorio podían verse diversos
 artículos de contrabando y armas prohibidas, como
 manzanas mordidas, cerbatanas, perinolas, jaulas
 de moscas y legiones enteras de exuberantes gallitos
 de papel, decomisados sobre la persona de aquellos
 holgazanes bribonzuelos. A todas luces,
 había tenido lugar hacía poco algún tremebundo
 acto de justicia, porque los escolares estaban intensamente
 atareados con sus libros o cuchicheaban
 tras ellos a hurtadillas con ojo avizor sobre el
 maestro; y una especie de latente zumbido reinaba
 en toda la sala de clase. Bruscamente el silencio
 se interrumpió con la aparición de un negro, vestido
 de chaqueta y calzón de cáñamo, con un fragmento
 redondo de copa de sombrero semejando el gorro
 de Mercurio, y montado en un potro esmirriado,
 salvaje y cojitranco, al que manejaba con una soga
 a guisa de ronzal. Se presentó alborotando a la
 puerta de la escuela y trayendo a Íchabod una invitación
 para una fiesta campestre o “quilting
 frolic” que tendría lugar aquella noche donde los
 Van Tássels; y después de declamar su mensaje
 con el aire de importancia y el esfuerzo por expresarse
 en lenguaje fino que los negros son tan dados
 a desplegar en pequeñas embajadas de esta clase,
 saltó sobre su rocinante y desapareció por la hondonada
 con toda la prisa ceremoniosa que requería
 su misión.

Todo era ahora bullicio y aturdimiento en la
 poco ha tranquila sala de clase. Los muchachos
 pasaron sus lecciones al escape sin detenerse en
 bagatelas; los más vivos escamotearon la mitad
 impunemente; los tardíos recibieron de vez en
 cuando alguna eficaz aplicación en la parte posterior
 para aguijonear su inteligencia y ayudarles a
 encontrar cualquier palabra difícil. Arrojáronse
 los libros a un lado sin preocuparse de ordenarlos
 en los anaqueles; volteáronse los tinteros, cayeron
 las bancas, y la escuela quedó desierta una hora
 antes de lo acostumbrado, dejando escapar una
 legión de diablillos que chillaban y alborotaban
 entre el verdor en la alegría de su temprana emancipación.

El galante Íchabod dedicó por lo menos media
 hora más de lo ordinario a su tocador, acepillando
 y puliendo su mejor y a decir verdad único vestido
 negro desteñido, y arreglando sus guedejas con
 ayuda de un trozo de espejo colgado en una de las
 paredes de la escuela. Para presentarse ante su
 dama en verdadero estilo caballeresco, pidió prestado
 un corcel al granjero en cuya casa se alojaba
 por entonces, un viejo holandés gruñón llamado
 Hans Van Rípper, y así, bizarramente montado,
 salió como un caballero errante en busca de aventuras.
 Mas tratándose de una historia romántica,
 necesito consignar aquí siquiera en somera forma
 el aspecto y equipo de mi héroe y de su cabalgadura.
 Montaba un averiado caballo de arado que había
 dejado tras sí todo en la vida menos sus defectos.
 Era flaco y peludo, con pescuezo de oveja y cabeza
 que parecía un martillo; sus amarillentas crines y
 cola estaban todas enredadas y llenas de nudos
 de cadillos; uno de sus ojos había perdido la pupila
 y aparecía vidrioso y espectral, mientras el otro
 tenía reflejos genuinamente diabólicos. A juzgar
 por su nombre, Gunpowder (Pólvora), debía haber
 tenido mucho fuego y brío en sus días. Había
 sido, en efecto, la montura favorita del iracundo
 Van Rípper, jinete frenético, que había infundido
 probablemente al animal algo de su propio espíritu,
 pues viejo y maltratado como estaba, conservaba
 aun más oculta malicia que cualquier potro joven
 de la comarca.

Íchabod era figura adecuada para tal cabalgadura.
 Llevaba estribos cortos que ponían sus
 rodillas cerca del pomo de la silla; sus codos agudos
 proyectábanse hacia fuera como patas de saltamonte;
 sostenía el látigo perpendicularmente como
 un cetro; y al trotar del caballo, el movimiento de
 sus brazos figuraba un continuo aleteo. Un pequeño
 sombrero de lana descansaba en la cumbre de su
 nariz, que así podía llamarse la estrecha faja que
 hacía las veces de frente; y los negros faldones de
 su chaqueta flotaban sobre las ancas casi hasta
 la cola del caballo. Tal era el aspecto de Íchabod
 y de su corcel cuando transpusieron renqueando la
 portada de Hans Van Rípper, formando en conjunto
 una aparición tan extraordinaria como pocas
 veces es dado contemplar a la clara luz del día.

Era, como he dicho, una hermosa tarde de otoño;
 el cielo estaba claro y sereno y la naturaleza hacía
 gala de la rica y dorada librea que asociamos siempre
 a la idea de abundancia. Los bosques ostentaban
 su soberbio amarillo obscuro, mientras
 algunos árboles tiernos se habían teñido con la
 helada de brillante colorido anaranjado, púrpura
 y escarlata. Hileras interminables de patos salvajes
 aparecían en el horizonte; podía oírse el
 latido de la ardilla desde los bosquecillos de hayas
 y nogales y a intervalos el meditabundo silbo de
 la codorniz desde el vecino campo de rastrojo.

Los pajarillos celebraban su último banquete
 diurno. En la plenitud de su regocijo revolvíanse
 chirriando y triscando de rama en rama y árbol
 en árbol a su capricho, entre la profusión y variedad
 de los alrededores. Revoloteaba por allí el
 honrado petirrojo con su nota alta y quejumbrosa,
 caza favorita de los mozalbetes; y los mirlos gorjeadores
 volando en negras nubes; el carpintero de
 doradas alas con su cresta carmesí, su ancha gorguera
 negra y espléndido plumaje; el pájaro del
 cedro con sus alas de puntas rojas, su cola terminada
 en amarillo y su pequeña montera de plumas;
 y el gayo azul, ese estrepitoso currutaco, con su
 chaqueta azul claro y su ropaje blanco interior,
 chillando y gorjeando, cabeceando, agitándose y
 haciendo cortesías, y afectando estar en buenas
 relaciones con todos los cantores del boscaje.

Mientras Íchabod seguía a trote lento su camino,
 sus ojos, siempre abiertos a todo síntoma de abundancia
 culinaria, recontaban con deleite los tesoros
 del opulento otoño. Divisaba por todos lados
 amplia provisión de manzanas, colgando unas de
 los árboles en pesada madurez, reunidas otras
 en cestos y barriles para el mercado, y amontonadas
 las de más allá en abundantes pilas destinadas a la
 prensa del lagar. Más lejos podía observar los
 hermosos campos de maíz con sus doradas mazorcas
 asomando entre la hojosa cubierta, sugiriendo
 la promesa de bollos y pasteles; y debajo las amarillas
 calabazas mostraban sus redondos vientres,
 preludio de las pastas más exquisitas; y dondequiera
 que atravesaba y observaba los fragantes
 campos de trigo sarraceno exhalando un olor a
 colmena, dulces esperanzas se apoderaban de su
 mente haciéndole saborear de antemano las tortas
 bien cargadas de mantequilla y endulzadas con
 miel o jarabe, preparadas por las lindas y regordetas
 manecitas de Katrina Van Tássel.

Alimentando así su imaginación con mil dulces
 pensamientos y “azucaradas” fantasías, caminaba
 por el flanco de una hilera de colinas que dominaban
 algunos de los paisajes más bellos del majestuoso
 Hudson. Gradualmente descendía el sol hundiendo
 su ancho disco hacia el oeste. El dilatado
 seno del Tappan Zee yacía inmóvil y vidrioso, y
 apenas una ligera ondulación acá y allá delineaba
 y engrandecía la sombra azulada de las montañas
 lejanas. El horizonte lucía bellos tonos dorados
 que paulatinamente se tornaban en nítido verde
 manzana y luego en el azul profundo del cenit.
 Rayos oblicuos, prolongándose sobre las crestas
 arboladas de las montañas que dominan algunos
 puntos de la ribera, prestaban mayor intensidad
 al gris obscuro y purpúreo de sus rocosos flancos.
 Una barca mecíase indolentemente a la distancia,
 derivando con suavidad a impulsos de la corriente
 mientras su vela flotaba ociosa contra el mástil; y,
 como la refracción del cielo se reflejaba sobre el
 agua quieta, la embarcación parecía suspendida
 en el espacio.

Hacia la noche llegó Íchabod al castillo de Herr
 Van Tássel, encontrándolo atestado de lo más alto
 y florido de la comarca adyacente. Viejos granjeros
 con el rostro enjuto y curtido de su raza, vistiendo
 calzas y chaquetas de tela basta, medias azules,
 enormes zapatones y magníficas hebillas de metal.
 Mujercitas vivarachas y ajadas, con sus gorros
 plegados y ceñidos, sus faldas cortas y corpiños
 de talle largo, enaguas de tela basta, y las tijeras
 y acericos y bolsillos de zaraza colgando al exterior.
 Alegres doncellas, vestidas de moda casi tan anticuada
 como las mamás, salvo uno que otro
 sombrero de paja, alguna linda cinta y a veces
 algún vestido blanco que revelaba síntomas de
 ciertas innovaciones de la ciudad. Mozos llevando
 chaquetas de faldones cuadrados, hileras
 de estupendos botones de metal y el pelo largo
 por lo común y dispuesto en coleta según la moda
 de aquel tiempo—especialmente si habían podido
 conseguir una piel de anguila, que se consideraba
 en todo el país como el tónico más poderoso y
 eficaz para el cabello.

Brom Bones era, sin embargo, el héroe de la
 jornada, habiéndose presentado a la fiesta montando
 su caballo favorito Daredevil (Temerario),
 que poseía a la par que su amo grandes bríos y
 coraje, y al cual nadie sino Bones habría podido
 dominar. Distinguíase, en efecto, por su afición
 a esos animales reacios y espantadizos, acostumbrados
 a toda clase de mañas y que ponen al jinete
 en continuo riesgo de romperse la crisma; pues
 sostenía que un caballo tratable y bien domeñado
 era cabalgadura indigna de un mozo de hígados.

De buena gana me detendría a describir el mundo
 deleitoso que brotó ante las miradas de mi
 héroe al penetrar en la sala de recibo de la morada
 de Van Tássel. No se trataba por cierto de los
 encantos del grupo de muchachas campesinas con
 su ostentoso despliegue de blanco y rojo, sino de los
 innumerables atractivos de una mesa de te campestre
 y genuinamente holandesa en la abundante
 estación del otoño. ¡Qué aglomeración de fuentes
 de pastas de diversas clases, casi indescriptibles,
 y cuyo secreto guardaban las hacendosas amas de
 casa holandesas! Veíase allí el ilustre doughnut,
 el tierno oly koek,
 bizcochos y bollos, pasteles de jengibre y pastas de
 miel; en fin, todas las familias de pastas y bollos.
 Y había además pasteles de manzana, de melocotón
 y de calabaza, codeándose con rebanadas de jamón
 y carne ahumada y con deliciosas fuentes de conservas
 de ciruelas, melocotones, peras y membrillos;
 sin hacer mención de los pescados a la parrilla
 y gallinas asadas, ni de los tazones de leche y crema,
 todo amontonado tan confusamente como lo he
 enumerado, ni de la maternal tetera lanzando
 desde el centro nubes de vapor. ¡Dios bendiga
 la marca! Necesitaría aliento y tiempo de que
 disponer para describir como se merece este banquete,
 y tengo demasiada prisa para terminar mi
 historia. Afortunadamente, Íchabod Crane no
 estaba tan apurado como su historiador, y dispensó
 grandes honores a todas estas golosinas.

Era una bondadosa y agradecida criatura, cuyo
 corazón se dilataba en proporción al buen alimento
 que recibía su estómago y cuyo espíritu se abrillantaba
 con la comida como acontece a otros con la
 bebida. Tampoco podía evitar que sus grandes
 ojos rodaran por todas partes mientras comía,
 ni regocijarse interiormente ante la posibilidad de
 llegar algún día a ser el dueño de este lujo y esplendidez
 casi incomparables. Pensaba cuán pronto
 volvería entonces la espalda a la vieja escuela,
 cómo chasquearía sus dedos en las narices de Hans
 Van Rípper o cualquier otro de sus tacaños patrones,
 y enviaría a rodar al ambulante pedagogo
 que se atreviera a llamarle camarada.

El viejo Baltus Van Tássel discurría entre sus
 invitados con rostro dilatado por la alegría y buen
 humor, tan redondo y jovial como el plenilunio
 de otoño. Sus hospitalarias atenciones eran breves
 pero expresivas, limitándose a un apretón de manos,
 alguna palmada en el hombro, una risotada
 y la apremiante invitación para “embestir a las
 cosas, y atenderse cada uno por sí mismo.”

Pronto el sonido de la música en la sala o aposento
 general invitaba a danzar. El ejecutante
 era un negro viejo de pelo gris, que por más de
 medio siglo había sido la orquesta ambulante de
 todo el vecindario. Su instrumento aparecía tan
 viejo y maltratado como el dueño. La mayor
 parte del tiempo rascaba el violinista sólo dos o
 tres cuerdas acompañando con la cabeza cada
 movimiento del arco; inclinándose casi hasta el
 suelo y dando un golpe con el pie siempre que iba a
 comenzar una nueva copla.

Íchabod estaba tan orgulloso de sus cualidades
 de danzarín como de su poder vocal. Ni uno solo
 de sus miembros, ni una sola de sus fibras quedaba
 en reposo; y al ver su destartalada figura toda en
 movimiento y chacoloteando alrededor del cuarto,
 habría podido creerse que San Vito en persona, el
 bendito patrón de la danza, había descendido entre
 los bailarines. Constituía la admiración de los
 negros de todas edades y tamaños que, habiéndose
 reunido de la misma granja y del vecindario,
 formaban una pirámide de rostros de negrura
 brillante en todas las puertas y ventanas, y miraban
 la escena con deleite rodando las blancas bolas
 de sus ojos y mostrando en una mueca de oreja
 a oreja dos hileras de marfil. ¿Cómo era posible
 que el azotador de pilluelos no se sintiera animado
 y satisfecho? La dama de su corazón era su
 pareja en el baile y sonreía graciosamente a sus
 amorosos guiños, en tanto que Brom Bones, dolorosamente
 carcomido por el amor y por los celos,
 se mantenía todo meditabundo sentado en un
 rincón.

Cuando terminó la danza, Íchabod se sintió
 atraído hacia un grupo de personajes serios que,
 en compañía del viejo Van Tássel, estaban sentados
 en un extremo de la plazoleta fumando y departiendo
 sobre los antiguos tiempos y sacando a
 relucir largas historias de la guerra.

En la época de que me ocupo, aquella comarca
 era uno de los lugares más favorecidos por la
 crónica y por los grandes hombres. Las tropas
 inglesas y americanas habían andado muy cerca
 de allí durante la guerra; y había sido por consiguiente
 el escenario de toda clase de merodeos,
 viéndose infestada de emigrados, vaqueros y
 otras formas de caballería de la frontera. Había
 transcurrido justamente el tiempo necesario para
 permitir a cada uno urdir su historia con ribetes
 novelescos que la hicieran más interesante y, en
 la vaguedad de los recuerdos, erigirse en héroe de
 todas las hazañas que se relataban.

Salió a luz la historia de Doffue Mártling, cierto
 holandés de larga barba azul que casi llegó a
 apoderarse de una fragata inglesa con un viejo
 cañón de hierro de a nueve, colocado en un parapeto
 de barro, sólo que el cañón estalló a la cuarta
 descarga. Y había también un viejo caballero a
 quien no nombraremos por ser un mynheer
 demasiado poderoso para mencionarle de ligero,
 y el cual era maestro tan cumplido de esgrima que
 en la batalla de White Plains desvió una bala de
 mosquete con la punta de su sable, de manera que
 pudo percibir perfectamente el silbido de la bala
 resbalando por la hoja y rebotando en el puño;
 en prueba de lo cual estaba dispuesto a mostrar
 en cualquier momento el puño un poquito abollado
 por el choque. Muchos otros se habían distinguido
 igualmente en el campo de batalla, persuadidos
 todos de haber ejercido considerable influencia para
 llevar la guerra a feliz terminación.

Pero esto no era nada en comparación de los
 cuentos que siguieron sobre espectros y apariciones.
 La comarca es rica en tesoros legendarios de tal
 naturaleza. Las historias locales y las supersticiones
 medran bien en aquellos escondidos y antiguos
 retiros; pero son menos apreciados por la
 flotante multitud que forma la población de la
 mayor parte de nuestras ciudades rurales. Además,
 los espectros no encuentran gran aliciente
 en nuestras poblaciones porque apenas han tenido
 tiempo de echar la primera siesta y revolverse en
 sus tumbas, cuando ya los amigos que les sobrevivieron
 han abandonado el lugar; de modo que
 al levantarse para sus rondas nocturnas no encuentran
 gente conocida a quien visitar. Ésta es
 quizá la razón por la cual tan rara vez oímos hablar
 de espectros, a no ser en aquellas antiguas comunidades
 holandesas.

Con todo, la causa inmediata del predominio de
 las historias maravillosas en aquellos sitios era,
 sin duda, debida en su mayor parte a la proximidad
 del valle encantado. Había una especie de contagio
 en el ambiente de esta poseída región; respirábase
 una atmósfera de quimeras y fantasías
 que infestaba todo el lugar. Varios habitantes
 del valle encantado se encontraban presentes en
 la reunión de Van Tássel y, como de costumbre,
 repetían sus salvajes y extraordinarias leyendas.
 Relatáronse muchos cuentos horrendos acerca de
 procesiones funerarias, sollozos y gemidos lamentosos,
 vistas y oídos respectivamente, cerca del gran
 árbol que crece en sus inmediaciones y bajo el cual
 hicieron prisionero al infortunado mayor André.
 Hablóse también de la mujer vestida de blanco que
 visitaba la obscura cañada de Raven Rock donde
 pereció entre la nieve, y cuyos alaridos se oían a
 menudo en las noches de invierno antes de alguna
 tempestad. La mayor parte de estas historias
 tornaba siempre, sin embargo, al espectro favorito
 del valle encantado, el jinete sin cabeza, de quien
 se había oído hablar varias veces últimamente en
 sus correrías a través de la comarca y que, según
 decían, maniataba su caballo por las noches entre
 las tumbas del cementerio de la iglesia.

La situación aislada de esta iglesia parece haber
 contribuído siempre a convertirla en el refugio
 predilecto de los espíritus inquietos. Está edificada
 en la cima de un montecillo y rodeada de
 soberbios olmos y algarrobos, entre los cuales brilla
 modestamente con sus discretos muros blanqueados,
 como resplandece la pureza cristiana entre las
 sombras del claustro. Suave pendiente conduce
 hasta una plateada sábana de agua bordeada por
 altos árboles entre los cuales pueden divisarse las
 azules colinas del Hudson. Contemplando el
 cementerio cubierto de césped, en que los rayos del
 sol parecen dormir tranquilamente, se pensaría
 que allí al menos los muertos pueden reposar en paz.
 A un costado de la iglesia se extiende un ancho
 barranco montuoso por donde se precipita un
 torrente entre rocas destrozadas y troncos de
 árboles caídos. Sobre la parte más negra y profunda
 del torrente, no lejos de la iglesia, habían
 arrojado antiguamente un puente de madera;
 el sendero que allí conducía y el puente mismo
 estaban sombreados por árboles colgantes estrechamente
 enlazados que producían tétrica sombra
 durante el día, la cual se convertía hacia la noche
 en pavorosa obscuridad. Era ésta una de las
 correrías favoritas del jinete sin cabeza, y el
 lugar donde se le encontraba con mayor frecuencia.

Se contaba que el viejo Bróuwer, el herético más
 descreído en materia de aparecidos, encontró al
 jinete de regreso de una de sus excursiones al
 valle encantado, viéndose obligado a montar
 a la grupa; que galoparon por bosques y malezas,
 por colinas y pantanos, hasta que llegaron al
 puente donde el jinete se transformó súbitamente
 en un esqueleto, arrojó al viejo Bróuwer en el
 torrente y desapareció con ruido de trueno entre
 las copas de los árboles.

Esta historia encontró inmediatamente una
 competidora en la tres veces maravillosa aventura
 de Brom Bones, quien afirmaba haberse burlado
 del galopador soldado en sus pretensiones de
 jinete insigne. Según él, volviendo una noche
 del vecino pueblo de Sing Sing, fué detenido por
 el nocturno caballero, quien le propuso apostar
 carreras por un vaso de ponche; y que le habría
 ganado, pues Daredevil llevaba chico al caballo
 duende en todo el valle, si no hubiera sido que al
 llegar al puente de la iglesia, el fantasma dió un
 salto repentino y desapareció en una llamarada.

Todos aquellos cuentos relatados en el misterioso
 medio tono con que se habla en la obscuridad,
 mientras el auditorio recibía tan sólo de cuando en
 cuando el rayo imprevisto del reflejo de alguna
 pipa, produjeron honda impresión en la mente de
 Íchabod. Contribuyó a su vez con largos extractos
 de su incomparable autor Cotton Máther,
 añadiendo maravillosos acontecimientos realizados
 en su estado natal, Connécticut, y pavorosas apariciones
 presenciadas por él mismo en sus paseos
 nocturnos por el valle encantado.

La fiesta terminaba gradualmente. Los viejos
 granjeros reunían a su familia en sus carros, oyéndose
 por algún tiempo el tintineo de los cascabeles
 que se alejaba por las carreteras de la hondonada
 y por las distantes colinas. Algunas damiselas
 iban sentadas en albardas a la grupa de su galán
 favorito, y su risa alegre, mezclada al rumor de las
 pisadas y repetida por el eco a través de las selvas
 silenciosas, resonaba más y más débil hasta extinguirse
 gradualmente por completo, quedando mudo
 y desierto el lugar poco ha lleno de ruido y de
 alegría.

Sólo Íchabod había quedado, siguiendo la costumbre
 de los galanes del país, para tener un
 tête-à-tête con la heredera, plenamente convencido
 de hallarse en vísperas del triunfo. No pretendo
 decir lo que pasó en aquella entrevista, porque lo
 ignoro en realidad. Temo, sin embargo, que algo
 anduvo mal porque Íchabod salió tras corto intervalo
 con las orejas caídas y el aire todo desolado.
 ¡Oh, mujeres! ¡mujeres! ¿Era posible que esta
 chica hubiese estado representando con él una de
 sus acostumbradas comedias de coquetería? ¿Alentar
 las esperanzas del pobre pedagogo había
 sido una simple farsa para asegurar la conquista
 de su rival? ¡Sólo Dios lo sabe, no yo! Baste
 decir que Íchabod escapó con el aspecto de un
 salteador de gallinero más bien que del corazón
 de una linda dama. Sin mirar a la derecha ni a la
 izquierda para observar la opulencia agrícola que
 tan a menudo había ambicionado, fué directamente
 al pesebre y a puñetazos y patadas levantó con
 gran descortesía a su corcel del cómodo alojamiento
 donde dormía a pierna suelta soñando con montes
 de maíz y avena y valles enteros de forraje y trébol.

Era precisamente la hora nocturna de las brujerías
 aquella en que Íchabod, alicaído y descorazonado,
 seguía el camino de su casa por el flanco
 de las elevadas colinas que dominan Tarry Town
 y que con tanta alegría recorrió esa misma tarde.
 La hora estaba tan melancólica como él. Lejos,
 allá abajo, extendía el Tappan Zee la obscura e
 incierta inmensidad de sus aguas, sobre las que se
 divisaba aquí y allí el alto mástil de un barco
 meciéndose tranquilamente al ancla. En el mortal
 silencio de la media noche podía Íchabod percibir
 el ladrido del perro del guarda, débil y vago,
 como para dar solamente idea de la distancia a
 que se encontraba este fiel compañero del hombre.
 De vez en cuando escuchaba también resonar con
 eco fantástico en sus oídos el largo y arrastrado
 canto de algún gallo incidentalmente despierto,
 lejos, muy lejos, en alguna granja entre las apartadas
 colinas. Ninguna señal de vida mostrábase a
 su alrededor, fuera del melancólico chirrido del
 grillo o el grito gutural de las ranas desde el pantano
 vecino como si, sintiéndose incómodas durante
 el sueño, se revolvieran súbitamente en su
 lecho.

Todas las historias de duendes y espectros que
 había oído al crepúsculo, acudían ahora en tropel
 a su memoria. La noche se ponía más y más
 obscura; las estrellas parecían hundirse más profundamente
 en el firmamento, y nubes errantes
 las ocultaban por momentos a sus ojos. Jamás
 se había sentido tan triste y abandonado. Aproximábase,
 de otro lado, al sitio donde se radicaban
 muchas historias de aparecidos. En medio de la
 carretera elevábase un enorme tulipán que dominaba
 como un gigante a todos los árboles de la
 vecindad y servía como una especie de mojón.
 Sus ramas, tan grandes como troncos de otros
 árboles, afectaban formas nudosas y fantásticas
 retorciéndose casi hasta llegar al suelo y elevándose
 de nuevo por los aires. Se le relacionaba con la
 trágica historia del infortunado André, hecho
 prisionero en las cercanías, y era universalmente
 conocido por el nombre de “árbol del mayor
 André.” El pueblo le miraba con cierta mezcla de
 respeto y superstición, nacida en parte de la simpatía
 por la suerte de su malaventurado tocayo, y
 en parte de los cuentos de extrañas apariciones y
 lamentaciones dolorosas que circulaban a su respecto.

Conforme se aproximaba Íchabod al temido
 árbol comenzó a silbar, creyendo luego que alguien
 había respondido a su silbo; pero era solamente
 una ráfaga sutil cortando las secas ramas. Al
 acercarse un poco más, pensó que veía algo blanco
 colgando del centro del árbol; detúvose y dejó de
 silbar; pero mirando con más cuidado advirtió
 que el árbol había sido herido por el rayo y en
 cierto sitio aparecía desnuda la madera blanca.
 Repentinamente oyó un gemido; sus dientes se
 entrechocaron y sus rodillas golpearon la silla: era
 solamente el roce de una gran rama contra otra,
 movidas por la brisa. Transpuso el árbol con
 felicidad, pero nuevos peligros levantábanse contra
 él.

A doscientas yardas del árbol un pequeño arroyo
 cruzaba la carretera y corría hacia un valle cenagoso
 y montuoso llamado el pantano de Wíley.
 Algunos ásperos maderos colocados uno junto
 a otro servían de puente para pasar al riachuelo.
 Al lado opuesto del camino, donde el arroyo se
 internaba en el bosque, un grupo de castaños y
 robles espesamente entrelazados con vid silvestre
 arrojaba sombras cavernosas sobre la vía. Atravesar
 el puente era la prueba más difícil. En
 idéntico sitio fué capturado el desventurado André
 y bajo aquellos castaños y vides se ocultaron los
 inflexibles labriegos que le sorprendieron. Desde
 aquel entonces se consideraba encantado el arroyo
 y se llenaban de terror los muchachos de la escuela
 que se veían obligados a atravesar el puente después
 de anochecido.

A medida que se acercaba al arroyo, el corazón
 de Íchabod comenzó a dar pesados golpes en su
 pecho; invocó en su ayuda, sin embargo, toda su
 energía, dió a su caballo una veintena de talonazos
 en las costillas y decidió valerosamente cruzar el
 puentecillo; pero el viejo y perverso animal,
 en vez de lanzarse hacia adelante, dió un bote de
 costado y se arrojó de través contra la estacada.
 El maestro, cuyos temores aumentaban con la
 demora, tiró entonces las riendas del lado opuesto
 y espoleó vigorosamente al jaco con el pie contrario.
 Todo fué en vano: el caballo arrancó, es
 verdad, pero sólo para arrojarse al otro lado del
 camino entre unas matas de zarzas y malezas de
 toda clase. Íchabod hizo uso entonces del látigo
 y los talones contra los flancos hambrientos del
 viejo Gunpowder que se lanzó de frente resoplando
 y bufando, pero para detenerse justamente delante
 el puente, tan de súbito, que casi arroja al jinete
 por las orejas. En este preciso instante el sensible
 oído de Íchabod percibió un pesado chapoteo hacia
 el lado del puente. Entre la obscura sombra de
 la arboleda a orillas del arroyo, vió algo inmenso,
 informe y de altura desmesurada. No se movía,
 sino que parecía recogerse en las tinieblas como
 algún monstruo gigantesco pronto a lanzarse sobre
 el viajero.

El cabello del despavorido pedagogo se erizaba
 a impulsos del terror. ¿Qué podía hacer? Era
 demasiado tarde para volver riendas y además,
 ¿qué probabilidades tenía de escapar a un duende
 o aparecido, si tal era, que podría cabalgar en alas
 de los vientos? Reuniendo su valor, preguntó
 con voz temblorosa: “¿Quién sois?” No recibió
 respuesta. Repitió su pregunta con voz aun más
 agitada. Tampoco obtuvo contestación. Azotó
 de nuevo los ijares del inflexible Gunpowder y
 cerrando los ojos rompió a entonar un salmo con
 involuntario fervor. Precisamente en aquel momento
 el sombrío objeto de alarma se puso en
 movimiento y lanzándose de un bote plantóse en
 medio del camino. Aun cuando la noche era
 lóbrega y siniestra podía discernirse en cierto
 grado la figura del desconocido. Aparentaba ser
 un jinete de grandes dimensiones montado en un
 caballo negro de aspecto vigoroso. No hacía
 demostración alguna en pro ni en contra sino que
 se mantenía a lado de la carretera, zangoloteándose
 ligeramente por el lado tuerto de Gunpowder que
 parecía ahora libre de su terror y malas disposiciones.

Íchabod, a quien no agradaba mucho el extraño
 y nocturno compañero, rememorando la aventura
 de Brom Bones con el soldado galopante, apresuró
 entonces el paso con la esperanza de aventajarle;
 pero el extranjero picó también para mantenerse
 al mismo nivel. Íchabod acortó riendas entonces
 y avanzó al paso tratando de quedarse atrás; el
 otro procedió de igual manera. Su corazón
 comenzó a dar saltos dentro de su pecho; trató de
 reanudar el canto de la salmodia; pero su lengua
 apergaminada se pegaba al paladar y le era imposible
 emitir una sola estrofa. Había algo de misterioso
 y terrible en el extraño y pertinaz silencio
 de su obstinado compañero. Pronto pudo darse
 cuenta de la causa y quedó horrorizado. Al
 ascender una elevación del terreno que delineó
 en gigantesco relieve sobre el firmamento la figura
 de su compañero de viaje embozado en una capa,
 Íchabod se sintió despavorido al observar que
 ¡carecía de cabeza! ¡Y su horror llegó al colmo
 cuando se apercibió de que el espectro llevaba en
 el pomo de la silla la cabeza que debía descansar
 sobre sus hombros! Su terror se convirtió en
 desesperación; descargó una lluvia de puñetazos
 y patadas sobre Gunpowder, esperando escapar
 a su compañero a favor de algún salto repentino;
 pero el espectro partió con igual velocidad. Lanzáronse
 entonces ambos en fantástica carrera;
 volaban las piedras y saltaban chispas a cada rebote.
 Los ligeros vestidos de Íchabod volaban
 por el aire mientras tendía su largo y seco cuerpo
 sobre el cuello del caballo en la rapidez de la fuga.

Llegaron así al camino que endereza hacia el
 valle encantado; pero Gunpowder, que parecía
 poseído del demonio, en lugar de seguir por esta
 vía, cambió de dirección y se lanzó imprudentemente
 por la pendiente de la colina hacia la izquierda.
 Este sendero llevaba a una arenosa
 hondonada sombreada de árboles por más de un
 cuarto de milla, cruzando luego el puente famoso
 en las historias de aparecidos, precisamente detrás
 del cual se eleva el verde montecillo donde estaba
 edificada la pequeña iglesia de muros blanqueados.

Hasta aquí el pánico de su cabalgadura había
 dado aparente ventaja en la cacería al jinete
 menos diestro; pero al llegar a la mitad del camino
 del valle, aflojáronse los cordones de la cincha y
 sintió el maestro que la montura resbalaba bajo
 sus piernas. La sujetó por el pomo tratando de
 afirmarla, pero en vano; y tuvo apenas tiempo de
 salvarse de la caída colgándose del cuello del viejo
 Gunpowder mientras la silla rodaba por el suelo,
 pudiendo oír cómo la atropellaban las pisadas de
 su perseguidor. Por un momento le acometió
 el temor de la ira de Hans Van Rípper por tratarse
 de su montura de los días de fiesta, pero no había
 tiempo de pensar en menudos terrores; el aparecido
 se precipitaba sobre sus talones y, jinete inhábil
 como era, encontraba gran dificultad para mantener
 su posición: unas veces se escurría por un lado,
 otras por el otro, cayendo algunas con tal violencia
 sobre el huesudo lomo del animal que temía
 verdaderamente quedar partido en dos mitades.

Un claro entre los árboles reanimó su valor
 infundiéndole la esperanza de que el puente de la
 iglesia se hallara cercano. El reflejo vacilante
 de una plateada estrella en el fondo del arroyo le
 hizo ver que no se había engañado. Pudo divisar
 los muros de la iglesia brillando confusamente en
 lontananza entre los árboles. Recordando el sitio
 donde desapareció el espectro competidor de Brom
 Bones: “Si logro alcanzar el puente estoy en
 salvo,” pensó Íchabod. Justamente en aquel
 momento oyó muy cerca tras de sí al negro corcel
 resoplando y jadeante; hasta se figuró sentir su
 aliento ardoroso. Otro talonazo convulsivo en
 las costillas y el viejo Gunpowder se lanzó sobre el
 puente; pasó como un torbellino sobre las tablas
 resonantes; llegó al lado opuesto; y entonces Íchabod
 se atrevió a mirar hacia atrás para corroborar
 si, de acuerdo con la regla, su perseguidor se había
 desvanecido en una llamarada de fuego y azufre.

En este preciso instante vió que el aparecido,
 levantándose sobre los estribos, se disponía a
 arrojar su cabeza contra él. Íchabod trató de
 evadir el siniestro proyectil, pero demasiado tarde.
 Tropezó con su cráneo en tremendo estallido;
 dió un vuelco el maestro de cabeza contra el polvo,
 y Gunpowder, el negro corcel y el jinete duende
 pasaron como una exhalación.

A la mañana siguiente encontraron al viejo
 caballo sin silla y con la brida a los pies, pastando
 juiciosamente el césped a las puertas de su amo.
 Íchabod no se presentó al desayuno; llegó la hora
 del almuerzo, pero Íchabod no llegó. Los muchachos
 se reunieron en la escuela y vagaron indolentemente
 por las márgenes del arroyo sin que nada se
 supiera del maestro. Hans Van Rípper comenzaba
 ya a sentir alguna inquietud por la suerte del
 pobre pedagogo y por su silla de montar. Hiciéronse
 investigaciones y tras diligente pesquisa
 halláronse sus huellas. A un lado del camino que
 conducía a la iglesia encontraron la montura hundida
 en el polvo; las señales de los cascos de dos
 caballos en vertiginosa carrera al parecer, y profundamente
 marcadas en la carretera, llevaban al
 puente, pasado el cual, en las orillas de la parte
 más ancha del arroyo, donde corre el agua negra
 y profunda, se encontró el sombrero del infortunado
 Íchabod, y muy cerca de allí una calabaza
 rota.

Sondearon el arroyo sin llegar a descubrir el
 cuerpo del maestro. Hans Van Rípper, a fuer de
 ejecutor testamentario, examinó el paquete que
 contenía todos los tesoros que poseía Íchabod en
 el mundo. Consistían en dos camisas y media;
 dos corbatines; uno o dos pares de medias de
 estambre; un viejo par de calzones cortos de pana;
 una navaja mohosa; un libro de salmodia con las
 puntas llenas de dobleces; y un diapasón roto.
 Los libros y muebles de la escuela pertenecían a la
 comunidad, con excepción de la History of Witchcraft,
 de Cotton Máther, un New England
 Almanac, y un libro de los sueños y de la buena
 ventura; en el último había una hoja de papel
 ministro llena de tachaduras y borrones a
 consecuencia de varias tentativas infructuosas
 para preparar el borrador de unos versos en honor de
 la heredera de Van Tássel. Los libros de magia y
 el ensayo poético fueron destinados a las llamas
 por Hans Van Rípper, quien desde entonces determinó
 no enviar en adelante sus chicos a la escuela,
 observando que nada bueno se saca de la lectura
 ni escritura. Si el maestro tenía algún dinero—y
 había recibido su paga justamente uno o dos días
 antes—lo llevaba todo consigo probablemente en el
 momento de su desaparición.

El misterioso acontecimiento causó mucha
 expectación el domingo siguiente en la iglesia.
 Grupos de mirones y comentadores se dieron cita
 en el cementerio, en el puente y en el sitio en que
 se encontraron el sombrero y la calabaza. Las historias
 de Brom Bones y toda una sarta por el mismo
 estilo fueron el tema de conversación general;
 y después de considerarlas con la debida atención
 y de compararlas con los síntomas del caso actual,
 los vecinos sacudieron la cabeza arribando a la
 conclusión de que Íchabod había sido arrebatado
 por el ginete sin cabeza. Como era soltero y no
 tenía deudores, nadie se rompió más la cabeza a este
 respecto; la escuela se mudó a otro barrio de la hondonada
 y otro pedagogo vino a reinar en su trono.

A decir verdad, un viejo granjero que estuvo
 de paso en Nueva York algunos años después, y de
 quien se recogió el relato de la aventura del aparecido,
 llevó a su pueblo la inteligencia de que Íchabod
 estaba vivo todavía; que dejó el valle, parte
 por temor del espectro y de Hans Van Rípper, y
 parte por la mortificación de haber sido desdeñado
 inopinadamente por la heredera; que había transladado
 sus lares a otra parte lejana del país; había
 regentado una escuela y estudiado derecho al
 mismo tiempo; había sido admitido en el foro;
 había hecho política; fué elector, y se le mencionó
 en los periódicos; y por último, fué nombrado
 juez del tribunal de diez libras. Brom Bones,
 que poco después de la desaparición de su rival
 llevó triunfalmente al altar a la encantadora
 Katrina, parecía también estar demasiado al
 corriente de la historia de Íchabod y rompía en
 una alegre carcajada cada vez que se hacía mención
 de la calabaza; lo cual llevó a algunos a sospechar
 que sabía más de lo que le agradaba decir
 sobre este asunto.

Sin embargo, las viejas del pueblo, que son los
 mejores jueces en la materia, aseguran hasta hoy
 que Íchabod fué arrebatado por medios sobrenaturales;
 y ésta es una de las historias favoritas
 del vecindario que se relata a menudo al lado del
 fuego en el invierno. El puente llegó a ser más
 que nunca el objeto de supersticioso terror; y puede
 muy bien haber sido ésta la razón por qué se desvió
 el camino en los últimos años, llegando a la iglesia
 por la orilla de la represa del molino. La escuela,
 abandonada, pronto comenzó a arruinarse, y se
 decía que estaba habitada por el espectro del infortunado
 pedagogo; y los mozos de labranza, al
 volver perezosamente al hogar en alguna tarde
 serena de verano, imaginan a menudo escuchar
 su voz a la distancia entonando un melancólico
 salmo en las apacibles soledades del VALLE
 ENCANTADO.

POST SCRIPTUM
 DE LA PROPIA MANO DE MR. KNICKERBOCKER

El Cuento que antecede está escrito casi con las
 mismas palabras que lo oí relatar en una reunión
 del Ayuntamiento de la antigua ciudad de Manháttoes
 en que estuvieron presentes muchos de los
 vecinos más notables e ilustres del lugar. El
 narrador era un viejecito agradable y cortés, de
 mísero aspecto con sus vestidos raídos y su rostro
 tristemente festivo: sujeto que daba a sospechar
 fuertemente su indigencia por los mismos esfuerzos
 que hacía para ser entretenido. Cuando terminó
 su historia, hubo muchas risas y grandes muestras
 de aprobación, especialmente de parte de dos
 o tres diputados regidores que habían dormido casi
 todo el tiempo. Había, sin embargo, entre los
 oyentes un viejo caballero alto y seco, de cejas
 prominentes, que paseaba por todas partes su
 faz grave y casi severa; de vez en cuando cruzaba
 los brazos inclinando la cabeza y miraba al suelo
 como abrumado por el peso de alguna duda. Era
 uno de aquellos hombres circunspectos que sólo se
 arriesgan a reír en terreno firme, cuando tienen de
 su lado la razón y la ley.

Cuando se apaciguó el regocijo de la compañía
 y se restableció el silencio, apoyó un brazo en el
 descanso de la silla y colocando el otro en jarras,
 preguntó con cierto movimiento ligero pero extremadamente
 hábil de la cabeza y contracción de
 las cejas, cuál era la moral del cuento y qué era
 lo que se intentaba probar.

El narrador que llevaba justamente un vaso de
 vino a sus labios como refresco después de la labor,
 detúvose por un momento, miró al preguntón
 con aire de infinita deferencia, y bajando suavemente
 el vaso hasta la mesa observó que la historia
 trataba de probar con toda lógica:

“Que no hay situación en la vida que no tenga
 sus ventajas y placeres a condición de que sepamos
 coger la ocasión al pelo;

“Que, en consecuencia, el que apuesta carreras
 con jinetes duendes tendrá verosímilmente una
 carrera accidentada;

“Ergo, que en cierto modo sirve de escalón
 para altos merecimientos del estado el que a un
 maestro de escuela le sea denegada la mano de
 una heredera holandesa.”

El cauto y viejo caballero frunció las cejas en
 diez dobleces al escuchar estas premisas, dolorosamente
 impresionado por la fuerza del silogismo;
 mientras el de los vestidos raídos le miraba triunfalmente
 de reojo, a mi parecer. Al fin hizo observar
 que todo aquello estaba muy bien, pero que,
 sin embargo, él juzgaba la historia un poquillo
 extravagante; uno o dos puntos quedaban todavía
 por dilucidar.

—Palabra, señor,—replicó el narrador,—en
 cuanto a eso, yo no creo ni siquiera la mitad.
D. K.

Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783 – Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de noviembre de 1859) fue un escritor estadounidense del Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre era un rico comerciante escocés y su madre una inglesa nieta de clérigo. Ambos sentían gran admiración por el general George Washington (primer presidente de EE.UU.), por lo que en su honor bautizaron a su hijo con su nombre. Desde pequeño desarrolló una gran pasión por los libros (devoraba Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus intereses iban más bien por el camino del periodismo y la literatura, emprendió y concluyó estudios de Derecho, aunque no ejerció sino durante poco tiempo. Trabajó en los bufetes de Henry Masterton (1798), Brockholst Livingston (1801) y John Ogde Hoffman (1802). Después, entre 1804 y 1806, viajó por Europa visitando Marsella, Ginebra, España, Sicilia (donde conoció al almirante Nelson) y Roma. Volvió a Nueva York en 1806 y fundó una empresa comercial con sus hermanos. Durante la guerra con Gran Bretaña de 1812, asistió militarmente al gobernador de Nueva York, Tompkins, en el ejército americano.

Entre los años 1802 y 1803 comenzó a escribir algunos artículos para el periódico de Nueva York Morning's Chronicles, editado por su hermano Peter; por ejemplo, las Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807 y 1808, en Salmagundi, escrito en colaboración con su hermano William y James Kirke Paulding. En 1809 apareció una Historia de Nueva York contada por Dietrich Knickerbocker tan popular que desde entonces los descendientes neoyorquinos de antiguos emigrantes holandeses fueron conocidos por el nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un relato humorístico y satírico que tuvo una gran acogida por parte del público y le tributó una enorme fama. Sin embargo, el reconocimiento que estaba obteniendo tanto en el ámbito social como en los círculos literarios se nubló con la muerte en ese mismo año de su joven prometida (tenía diecisiete años), Matilda Hoffmann; Irving quedó tan afectado que ya nunca más pensó en casarse y permaneció soltero toda su vida. De 1812 a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine, en Filadelfia y Nueva York. Después marchó a Liverpool como socio de la empresa comercial que compartía con su hermano; allí trabó amistad con importantes hombres de letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la empresa familiar quebró en 1818 e Irving se consagró ya por completo a la literatura. Pero, después de la muerte de su madre, Irving decidió seguir en Europa, donde permanecerá diecisiete años entre 1815 y 1832. Habitó sucesivamente en Dresde (1822–1823), Londres (1824) y París (1825). En Inglaterra mantuvo una relación romántica con la escritora Mary Shelley, viuda del poeta Percy Bysshe Shelley.

Otros textos de Washington Irving

Crónica de la Conquista de Granada — Crónica, Historia, Novela

Cuentos de la Alhambra — Cuento, Historia

El Diablo y Tomás Walker — Cuento

El Palacio de la Alhambra — Cuento

Kidd el Pirata — Cuento

La Aventura del Negro Pescador — Cuento

La Leyenda de Sleepy Hollow — Cuento

Las Puertas del Infierno — Cuento

Los Buscadores de Tesoros — Cuentos, Colección

Rip Van Winkle — Cuento

Una Historia de Nueva York — Historia

Wolfert Webber o los Sueños Dorados — Cuento