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Encontrada entre los papeles del difunto Diedrich Knickerbocker

Es tierra bonancible de extrañas fantasías,
De ensueños que se ciernen sobre ojos entornados,
Y encantados castillos en nubes fugitivas
Que siempre se coloran en cielos estivales.
—Castle of Indolence.
EN EL fondo de una de aquellas espaciosas ensenadas, que tanto 
abundan en las playas orientales del Hudson, y en un gran 
ensanchamiento del río, denominado Tappan Zee por los antiguos 
navegantes holandeses, donde acortaban velas prudentemente, invocando 
la protección de San Nicolás para atravesarlo, yacía una pequeña aldea o 
puerto rural que algunos llaman Gréensburgh, pero que es general y 
propiamente conocida por el nombre de Tarry Town (Lugar de parada). Se 
dice que este nombre le fué dado antiguamente por las buenas comadres 
del pueblo vecino, con motivo de la inveterada costumbre de sus maridos 
de estacionarse en las tabernas en los días de mercado. Sea de ello lo 
que fuere, yo no garantizo el hecho sino simplemente lo consigno en mi 
deseo de ser preciso y auténtico. No muy lejos del pueblo, quizá a dos 
millas más o menos, existe un diminuto valle o más bien un repliegue del 
terreno entre altas colinas, que es uno de los sitios más tranquilos en todo 
el universo. Un pequeño arroyo lo atraviesa, deslizándose con suave 
murmullo que invita al reposo; siendo el reclamo eventual de la codorniz o 
el golpeteo del pájaro carpintero los únicos ruidos que turban de vez en 
cuando la tranquilidad estática de aquel paraje.

Recuerdo que mi primera hazaña en la caza de ardillas, cuando yo era 
todavía un mozalbete, tuvo lugar en un bosquecillo de altos nogales que 
sombrean un lado del valle. Vagaba por allí al mediodía, hora en que la 
naturaleza está particularmente tranquila, y me sobrecogí al estruendo de 
mi propia escopeta, prolongado y repercutido por el indignado eco, 
rompiendo el sosegado silencio de los alrededores. Si alguna vez anhelara 
yo un pacífico retiro donde huir del mundo y de sus distracciones y soñar 
en tranquila quietud todo el resto de una agitada existencia, nada 
respondería mejor a tal propósito que este escondido vallecito.
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A causa de la indolente tranquilidad del lugar y del carácter peculiar de sus 
habitantes, que descienden de los originarios colonos holandeses, aquella 
recóndita cañada era conocida hace mucho tiempo por el nombre de 
VALLE ENCANTADO, y los rústicos mozos del vecindario son conocidos 
en todo el país circunvecino como los zagales del valle encantado.

Una letárgica y soñadora influencia parece pesar sobre toda la comarca y 
prevalecer en su ambiente. Algunos afirman que el lugar fué hechizado en 
los primeros días de la colonización por un ilustre doctor alemán; otros, 
que un viejo jefe indio, el profeta o adivino de la tribu, celebraba allí sus 
conjuros antes del descubrimiento de aquella región por Master Héndrick 
Hudson. Lo cierto es que el lugar continúa bajo el dominio de algún 
encantador que mantiene hechizada la mente de aquellas buenas gentes, 
haciéndolas vivir en plena fantasía. Son dadas a toda clase de creencias 
maravillosas; están sujetas a éxtasis y visiones, y continuamente ven 
extrañas apariciones y oyen músicas y voces por los aires. El vecindario 
abunda en cuentos locales, en lugares frecuentados por espectros y en 
supersticiones sombrías. Las estrellas voladoras y los brillantes meteoros 
cruzan aquel valle más a menudo que cualquiera otra comarca; y el 
demonio de la pesadilla, con sus nueve secuaces, parece haber hecho del 
país el escenario favorito de sus cabriolas.

Sin embargo, el espíritu dominante en esta hechizada región, y que parece 
ser el jefe supremo de todas las potencias del aire, es el fantasma de un 
jinete sin cabeza. Algunos opinan que es el espectro de un soldado de 
caballería de Hesse, cuya cabeza fué arrebatada por una bala de cañón 
en alguna batalla desconocida de la guerra de la revolución, y a quien 
pueden sorprender de vez en cuando los naturales del pueblo galopando 
en la obscuridad de la noche como llevado en alas de los vientos. Sus 
apariciones no se limitan al valle, sino que se extienden a veces hasta las 
carreteras adyacentes y se repiten particularmente en las cercanías de 
una iglesia situada a corta distancia. En efecto, algunos de los 
historiadores más auténticos de la comarca, que han recogido y asociado 
las versiones flotantes con respecto a este espectro, alegan que por haber 
sido enterrado el cuerpo del soldado en el cementerio de la iglesia, ronda 
el fantasma por las noches el lugar de la batalla en busca de su cabeza; 
atribuyéndose la velocidad con que atraviesa a menudo la hondonada a la 
prisa que tiene por llegar al cementerio antes del amanecer, con motivo de 
haberse retardado más de lo permitido en sus pesquisas nocturnas.
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Tal es la interpretación general de esta legendaria superstición que ha 
procurado tema para muchas historias descabelladas en aquella región de 
aparecidos; siendo conocido el espectro en todos los hogares por el 
nombre de El jinete sin cabeza del valle encantado.

Es digno de notarse que la propensión visionaria de que he hablado no se 
limita solamente a los naturales de la comarca, sino que se la asimila 
inconscientemente todo aquel que reside allí por algún tiempo. Por más 
despierta que haya sido una persona antes de penetrar en la región de los 
sueños, es seguro que se apropiará en poco tiempo la influencia 
encantada del ambiente, volviéndose fantástica, fingiendo quimeras y 
viendo aparecidos.

Menciono con todo elogio este pacífico retiro, pues que en estos apartados 
rincones holandeses, escondidos acá y allá en el gran estado de Nueva 
York, se conservan las antiguas costumbres, población y hábitos, mientras 
los barre inadvertidos en otros lugares el impetuoso torrente de 
inmigración y progreso que provoca incesantes cambios en la agitada vida 
de la nación. Son como aquellas fajas de agua tranquila que bordean 
algún tumultuoso arroyo, donde permanecen quietamente al ancla 
burbujas y pajas meciéndose con suavidad en su improvisado puerto sin 
ser molestadas por el flujo de la corriente. Aun cuando han transcurrido 
muchos años desde que me desprendí de las letárgicas sombras del valle 
encantado, me pregunto si encontraría todavía los mismos árboles y las 
mismas familias vegetando en su abrigado seno.

En este recóndito paraje de la naturaleza vivía, en época remota de la 
historia americana, es decir hará unos treinta años, una digna criatura 
llamada Íchabod Crane, que residía o “paraba” allí, como él decía, con el 
propósito de instruir a los niños del vecindario. Era natural de Connécticut, 
estado que procura a la Unión exploradores tanto de las selvas como del 
pensamiento, y reparte todos los años legiones de hombres de sus 
bosques fronterizos y legiones de maestros de escuela de sus comarcas. 
El nombre de Crane (grulla) no estaba en desacuerdo con su persona. Era 
alto y excesivamente flaco, con hombros estrechos, largos brazos y largas 
piernas, manos que sobresalían una milla de sus mangas, pies que podían 
servir de palas, y toda una figura colgante que parecía mantenerse unida 
con dificultad. Su cabeza era pequeña y chata en la parte superior, con 
grandes orejas, grandes ojos verdes y vidriosos y larga nariz agachadiza; 
de manera que semejaba un gallo de campanario encaramado en su 
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cuello de huso para indicar de qué lado iba a soplar el viento. Al verle, en 
un día ventoso, dando zancadas por el flanco de alguna colina, con sus 
vestidos colgantes y flotando en torno suyo, se le habría creído el genio 
del hambre descendiendo sobre la tierra, o algún espantajo hurtado de 
cualquier campo de trigo.

La escuela era un edificio bajo, de una sola pieza, construído rústicamente 
con tablones; las ventanas en partes tenían vidrios y en otras, parches de 
hojas de cuadernos viejos. En las horas vacantes se aseguraba de manera 
muy ingeniosa por medio de un mimbre retorcido en la aldaba de la puerta, 
y estacas colocadas contra las persianas de las ventanas—idea sugerida 
indudablemente al arquitecto por el misterio de las trampas de 
anguilas—de manera que, si bien los ladrones podían penetrar con 
perfecta facilidad, encontrarían posiblemente alguna dificultad para salir. 
La escuela encontrábase aislada hasta cierto punto, pero en agradable 
situación, al pie de una frondosa colina, con un arroyo deslizándose en las 
cercanías y un gran abedul sombreando una de sus esquinas. Desde allí 
podía escucharse, en los soñolientos días de verano, el murmullo de las 
voces de los alumnos semejante al zumbido de una colmena, interrumpido 
de cuando en cuando por la autoritaria voz del maestro ya en tono de 
amenaza o de mandato; o por acaso, el rumor pavoroso del abedul como 
aguijoneando a algún holgazán negligente en la florida senda de la ciencia. 
A decir verdad, Íchabod Crane era un hombre de conciencia que tenía 
siempre presente la máxima de oro: “Escatimar los azotes es malograr al 
discípulo.” Y seguramente con Íchabod Crane no se malograban los 
discípulos.

No debe deducirse de aquí, sin embargo, que fuese uno de aquellos 
crueles potentados de la escuela que se gozan en la aflicción de sus 
vasallos; al contrario, administraba justicia más bien con método que con 
severidad, aliviando la carga de los hombros del más débil y poniéndola 
sobre las espaldas del más fuerte. Al chiquillo esmirriado que retrocedía al 
menor preludio de azotes, se le administraban con indulgencia; pero los 
fueros de la justicia quedaban incólumes infligiendo doble ración al robusto 
y obstinado rapazuelo holandés, de amplias posaderas, que se 
enfurruñaba y ensoberbecía y se volvía más tozudo y hosco bajo el 
abedul. A todo esto llamaba el maestro “cumplir su deber para con los 
padres;” y jamás se dió el caso de que administrara un castigo sin que le 
siguiera la advertencia, muy consoladora sin duda para el adolorido 
mozalbete, de que “recordaría toda su vida y le quedaría siempre grato por 
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lo que ahora hacía en su obsequio.”

Fuera de las horas de clase era el camarada y compañero de juegos de 
los muchachos mayores; y en las tardes de los días festivos solía 
acompañar a su casa a algunos de los más pequeños, siempre que 
tuvieran lindas hermanas o buenas amas de casa por madres, lo que se 
dejaba notar en seguida por el regalo de las alacenas. En realidad, le 
convenía estar en buenos términos con sus discípulos. La renta que 
producía la escuela era pequeña y habría bastado apenas para su diaria 
subsistencia porque era un gran glotón y, aunque flaco, tenía el poder de 
dilatación de una boa; mas para ayudar a su sostenimiento se alojaba y 
comía, siguiendo la costumbre del lugar, en casa de los granjeros a cuyos 
hijos enseñaba. Turnábase por semanas en casa de todos ellos, dando así 
la vuelta al vecindario y llevando todo lo que poseía en el mundo atado en 
un pañuelo de algodón.

Para que este sistema no resultara demasiado oneroso para la bolsa de 
sus rústicos patrones, siempre prontos a considerar pesada carga 
cualquiera pensión de la escuela y a juzgar a los maestros solamente 
como unos zánganos, tenía Íchabod varios modos de hacerse a la vez útil 
y agradable. Ayudaba a los granjeros de vez en cuando en las labores 
ligeras de la alquería, tomaba parte en la preparación del heno, componía 
los cercos, abrevaba los caballos, traía a las vacas del pasto y cortaba 
leña para combustible en el invierno. Despojábase asimismo de toda la 
dignidad autócrata y despotismo absoluto con que reinaba en su pequeño 
imperio, la escuela, y se volvía admirablemente gentil e insinuante. 
Atraíase a las madres mimando a los chicos, particularmente a los más 
pequeños; y, semejante al león audaz que acariciaba antiguamente al 
cordero con tanta magnanimidad, solía sentarse con un chico en las 
rodillas mientras mecía con el pie la cuna de otro por varias horas.

Además de sus diversas habilidades, era el maestro cantor del vecindario 
y cosechaba muchos brillantes chelines por enseñar la salmodia a los 
mozos del lugar. No era una de sus menores satisfacciones instalarse los 
domingos con un grupo de cantores escogidos, en el centro de la tribuna 
de la iglesia donde, a su entender, arrebataba completamente la palma al 
viejo capellán. Lo cierto es que su voz resonaba sobre todas las de la 
congregación; y aun hoy se escuchan en aquella iglesia gorgoritos que se 
dicen legítimos descendientes de la nariz de Íchabod Crane, y que pueden 
oírse a media milla, hasta el lado opuesto de la alberca, en las tranquilas 
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mañanas del domingo. Así, por medio de sus pequeños ardides y de la 
ingeniosa manera llamada vulgarmente “echar de mangas,” el digno 
pedagogo hacía su vida tolerable, mientras todos aquellos que no 
comprenden una palabra del trabajo mental, juzgaban que se pasaba una 
existencia maravillosamente envidiable.

El maestro de escuela es generalmente una figura importante entre el 
círculo femenino de una comunidad rural, donde se le considera una 
especie de caballero desocupado, de mucho gusto y talento muy superior 
a todos los burdos zagales de la comarca, y solamente inferior al párroco 
en conocimientos. Por consiguiente, su presencia causa siempre cierta 
emoción en las mesas de té de las granjas, provocando a menudo la 
adición de algunos dulces y pastas y aun, en ocasiones, la exhibición de 
alguna tetera de plata. Nuestro letrado sentíase también especialmente 
feliz con las sonrisas de todas las damiselas campesinas. ¡Con cuánto 
gozo discurrían entre ellas los domingos en el cementerio de la iglesia, 
después del servicio religioso, cogiendo los racimos de las vides silvestres 
que cubrían los árboles de las cercanías, descifrando para distraerlas los 
epitafios de las tumbas, o vagando con toda la compañía por la orilla de la 
represa del molino adyacente, mientras los encogidos patanes del lugar 
seguían tímidamente por detrás, envidiando la superioridad de su talento y 
elegancia!

A consecuencia de su errante vida era también una gaceta ambulante que 
llevaba de casa en casa todos los líos de la chismografía local, por lo que 
su presencia se acogía siempre con satisfacción. Era, además, estimado 
por las mujeres a causa de su erudición, pues había leído varios libros casi 
hasta el final y conocía a fondo la History of New England Witchcraft
(Historia de la brujería en Nueva Inglaterra), por Cotton Máther, en la que, 
diremos de paso, creía firme y ardientemente.

Íchabod Crane poseía en realidad una extraña mezcla de sagacidad 
limitada y pueril credulidad. Su afición por lo maravilloso y su facilidad para 
digerirlo eran igualmente extraordinarias, habiendo alcanzado mayores 
proporciones con su estadía en aquella encantada región. Ninguna 
leyenda era demasiado monstruosa o inverosímil para su capacidad de 
absorción. Deleitábase a menudo, después de cerrar la escuela por las 
tardes, en tenderse en el mullido lecho de trébol que bordeaba el pequeño 
arroyo que murmuraba en las cercanías, y leer los horrendos y antiguos 
cuentos de Máther hasta que la obscuridad creciente de la tarde convertía 
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los caracteres impresos en las páginas en sombras indecisas delante de 
sus ojos. Entonces, continuando su camino a través de pantanos y 
medrosas arboledas hacia la alquería donde se hospedaba en aquel 
momento, turbábase su excitada imaginación con todos los ruidos de la 
naturaleza en aquella hora misteriosa: el lamento de la chotacabras desde 
los flancos de la colina, el grito agorero de la rana arbórea anunciando la 
tempestad, el medroso alarido de la lechuza y el repentino rumor del follaje 
al roce de los pájaros sorprendidos en su asilo. Las luciérnagas, que 
brillaban con mayor intensidad en los sitios más obscuros, asustábanle 
también de vez en cuando al cruzar inopinadamente alguna de las más 
lucientes su camino; y si por casualidad cualquier enorme escarabajo 
aturdido venía bamboleándose en desatinado vuelo en su dirección, el 
pobre camastrón estaba a punto de rendir el ánima imaginando que había 
sido herido por algún maleficio. Su único recurso en tales ocasiones para 
distraer sus pensamientos o alejar los malos espíritus era entonar salmos; 
y las buenas gentes del valle encantado, sentadas al ocaso a las puertas 
de sus casas, llenábanse a veces de pavor escuchando su melodía nasal 
“brotando en largos eslabones de dulzura,” y extendiéndose desde la 
distante colina o a lo largo de la polvorienta carretera.

Otra fuente de medroso placer consistía para él en pasar las largas noches 
de invierno en compañía de las mujeres que hilaban en torno del fuego 
escuchando, mientras sartas de manzanas se asaban y chisporroteaban 
en el hogar, sus maravillosas historias de duendes y aparecidos, de 
campos y arroyos encantados, y de casas y puentes poseídos; y 
particularmente la leyenda del jinete sin cabeza o soldado galopante del 
valle encantado, como le llamaban a veces. Deleitábalas por su parte con 
las anécdotas de brujería y de pavorosos augurios y apariciones 
portentosas y ruidos en los aires, que acontecían en los antiguos tiempos 
de Connécticut; y llenábalas de angustia con diversas consideraciones 
sobre los cometas y estrellas errantes, así como sobre el hecho alarmante 
de que el mundo giraba absolutamente en redondo y que estaban 
precisamente a medio camino de la voltereta.

Pero si existía algún placer en tales conversaciones mientras se 
encontraban abrigados y protegidos en el rincón de la chimenea, en una 
habitación vivamente alumbrada por el resplandor de los crujientes leños y 
donde ningún espectro se hubiera atrevido por cierto a asomar la faz, este 
goce se pagaba caramente con los subsiguientes terrores del camino de 
regreso a los respectivos hogares. ¡Qué figuras y sombras más horrendas 
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a lo largo del sendero, entre la bruma y brillo sepulcral de una noche de 
nevada! ¡Con qué anhelante mirada examinaba Íchabod cada rayo 
tembloroso de luz brillando a través del vasto campo desde alguna 
distante ventana! ¡Cuán frecuentemente sintióse atemorizado ante 
cualquier arbusto cubierto de nieve que, cual fantasma revestido de una 
sábana, parecía espiar su camino! ¡Cuántas veces se estremeció de 
helado pavor al sonido de sus propios pasos en la endurecida corteza de 
la tierra, sin atreverse siquiera a mirar por encima del hombro por temor de 
encontrarse con algún ser extraordinario marchando pesadamente a sus 
talones! ¡Y cuán a menudo se sintió desfallecer del todo al rumor de una 
ráfaga de viento gimiendo entre los árboles, con la idea de que era el 
soldado de caballería galopando en una de sus excursiones nocturnas!

No eran, sin embargo, más que simples terrores de la noche, fantasmas 
de la mente del que camina en la obscuridad; y aun cuando Íchabod había 
visto muchos espectros en diversas ocasiones y había sido más de una 
vez acechado en diferentes formas por Satán en sus solitarios vagares, la 
luz del día ponía siempre fin a estas alucinaciones; y habría disfrutado con 
todo una dichosa existencia, a despecho del diablo y de sus obras, si no 
se hubiera cruzado en su camino el ser que causa a los mortales 
perplejidades mayores que todos los espectros, duendes y la raza entera 
de los brujos reunidos; esto es: una mujer.

Entre los discípulos de música que se reunían una vez por semana en la 
noche para recibir sus lecciones de salmodia, encontrábase Katrina Van 
Tássel, hija única de un rico granjero holandés. Era un delicioso pimpollo 
de dieciocho años, regordeta como una perdiz, sabrosa, suave y de 
mejillas tan rosadas como uno de los melocotones de su padre; y de fama 
universal, no sólo por su belleza sino por sus vastas expectativas en el 
porvenir. Con esto, era un poquitillo coqueta como podía deducirse de su 
manera de vestir, combinación de la moda antigua y moderna en la forma 
más apropiada para realzar sus encantos. Usaba los mismos adornos de 
oro amarillo puro que su tatarabuela trajera de Saardam; el tentador peto y 
una provocativa falda corta que permitía admirar el más lindo pie y tobillo 
que se lucían en toda la región circunvecina.

Íchabod Crane tenía un corazón blando y decidido por el bello sexo; por lo 
cual no debe maravillar que bocado tan exquisito encontrara gracia ante 
sus ojos, sobre todo después de haber estado de visita en la casa paterna. 
El viejo Baltus Van Tássel era la encarnación perfecta del granjero 
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próspero, feliz y de corazón abierto. Es verdad que rara vez traspasaban 
sus ideas o sus miradas más allá de los linderos de su granja; pero dentro 
de ellos todo era dicha, holgura y comodidad. Vivía satisfecho pero no 
orgulloso de su prosperidad; y tenía más a gala la abundancia sencilla que 
el estilo rebuscado en su manera de vivir. Sus dominios estaban situados 
sobre las riberas del Hudson, en uno de aquellos verdes, abrigados y 
fértiles rincones en que tanto gusta anidar a los agricultores holandeses. 
Un gran olmo extendía sus anchas ramas sobre la casa, y a sus pies 
brotaba una fuente de agua dulce y cristalina en un pequeño manantial 
formado por un barril, de donde se escapaba centelleando entre el césped 
hasta reunirse al arroyuelo vecino que murmuraba bajo los alisos y los 
sauces enanos. Cerca de la casa había una vasta troje que podía haber 
servido de iglesia; sus ventanas y hendeduras parecían a punto de estallar 
con los tesoros de la granja; oíase resonar dentro día y noche el atareado 
mayal; las golondrinas y vencejos deslizábanse gorjeando bajo los aleros; 
mientras hileras de palomas, algunas con un ojo vuelto hacia arriba como 
para examinar el tiempo, otras con la cabeza bajo el ala o enterrada entre 
el pecho, otras hinchándose, arrullando o haciendo la rueda a sus damas, 
tomaban el sol desde el tejado. Cerdos bruñidos y pesados gruñían en el 
reposo y abundancia de sus chiqueros, de donde asomaban las narices 
aquí y allá, como absorbiendo el aire, manadas de cachorros. Un 
majestuoso escuadrón de nevados gansos nadaba en el cercano 
estanque, escoltando flotillas enteras de patos; regimientos de pavos 
cloqueaban por la granja, mientras las gallinas de Guinea protestaban de 
tal atrevimiento con su malhumorado y discordante grito, como gruñonas 
amas de casa. Delante de la puerta de la troje pavoneábase el arrogante 
gallo, modelo de maridos, de guerreros y gentileshombres, sacudiendo sus 
brillantes alas y cantando toda la alegría y el orgullo de su corazón; 
escarbando a veces la tierra con las patas y llamando después 
generosamente a su siempre hambrienta familia de mujeres y chiquillos 
para que saborearan el rico bocado que había descubierto.

Volvíase agua la boca del pedagogo al contemplar las magníficas 
promesas de suculenta mesa para el invierno. En su devoradora visión 
aparecían los lechoncillos rellenos corriendo a su alrededor con una 
manzana en el hocico; los pichones voluptuosamente acostados en 
apetitoso pastel y arrebozados en su dorada corteza; los gansos nadando 
en su propia salsa; y los patos agradablemente instalados por parejas en 
las fuentes, como amorosos cónyuges, con una decente provisión de salsa 
de cebollas. En los puercos veía señalarse las rayas del futuro y reluciente 
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tocino, y el jugoso y delicado jamón; no había un solo pavo al que no 
adivinara deliciosamente trufado, con la molleja bajo el ala y algunas veces 
con un collar de sabrosas salchichas; y hasta los bizarros monarcas del 
corral yacían tendidos sobre el lomo, como plato de entrada, con las 
garras levantadas como implorando el cuartel que su caballeresco espíritu 
desdeñara demandar en vida.

Al mismo tiempo que el extasiado Íchabod fantaseaba todo esto al rodar la 
mirada de sus verdes ojos sobre los pingües prados, los ricos campos de 
trigo, de centeno, de trigo sarraceno y maíz, como sobre los árboles 
cediendo al peso de los rubios frutos en las huertas que rodeaban la 
propiedad de Van Tássel, su corazón suspiraba por la damisela que 
heredaría estos dominios, y caldeábase su imaginación a la idea de cuán 
fácilmente podrían convertirse en plata contante que a su vez se invertiría 
en inmensas posesiones de terreno yermo y palacios de ripia en el 
desierto. No se detenía allí su ardiente fantasía sino que, realizando sus 
esperanzas, le presentaba a la graciosa Katrina con toda una larga prole 
de chiquillos, sentada en lo alto de un carro cargado de baratijas caseras, 
con potes y marmitas danzando en la parte inferior; y él mismo veíase 
montando a horcajadas una pacífica yegua con un potrillo a la zaga, 
camino de Kentucky, Tennessee o Dios sabe qué rumbo.

Cuando entró en la casa, su corazón quedó conquistado por completo. Era 
una de aquellas espaciosas granjas de altos caballetes y tejados de bajo 
declive, construídas al estilo transmitido por los primeros colonos 
holandeses; proyectándose hacia adelante los bajos aleros hasta formar 
un corredor fronterizo capaz de cerrarse por completo en el mal tiempo. 
Debajo colgaban mayales, arneses, instrumentos de labranza y redes para 
pescar en la ribera cercana. En todo el largo de los costados había bancos 
para el tiempo de verano; una gran rueda de hilar a uno de los extremos y 
una mantequera al otro lado, mostraban los diversos usos a que este 
importante pórtico estaba destinado. Del corredor pasó el embelesado 
Íchabod a la sala que formaba el centro del edificio y era el sitio habitual de 
residencia. Allí, hileras de resplandeciente vajilla, colocada en un gran 
aparador, deslumbraron sus miradas. En un rincón había un enorme saco 
de lana lista para hilarse; en otro, una cantidad de lino y lana acabada de 
llegar del telar; mazorcas de maíz y cuerdas de manzanas y melocotones 
secos pendían de los muros en atractiva decoración, mezclados al festival 
de los rojos pimientos; mientras una puerta ligeramente entornada permitía 
echar una ojeada al salón más caracterizado, donde las sillas con sus 
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patas de garras y las mesas de caoba obscura relucían como espejos; los 
morillos de la chimenea, con sus correspondientes palas y tenazas, 
resplandecían bajo su cubierta semejando cabezas de espárragos; 
arbustos y conchas decoraban la repisa de la chimenea, sobre la cual 
veíanse suspendidas hileras de huevos de diversos colores; un gran huevo 
de aveztruz campeaba pendiente en el centro de la pieza; y un gran 
anaquel, abierto intencionadamente, desplegaba inmensos tesoros de 
plata antigua y porcelana bien conservada de la China.

Desde el momento en que Íchabod reposó sus miradas en aquellas 
escenas deleitosas desapareció la paz de su espíritu, y todo su estudio 
concentróse en descubrir la manera de ganar el afecto de la sin par hija de 
Van Tássel. Tropezaba, sin embargo, para esta empresa con dificultades 
mayores de las que acostumbrara vencer el enjambre de caballeros 
errantes de antaño que sólo combatían con gigantes, encantadores, fieros 
dragones y otros adversarios de este jaez, fáciles de dominar; viéndose 
obligados solamente a abrirse paso a través de puertas de hierros y 
bronce, y muros de adamanto, para llegar al castillo encantado donde se 
hallaba confinada la dama de sus pensamientos; hazañas todas que 
realizaban tan fácilmente como quien abre una vía hasta el fondo de un 
pastel de Navidad, encontrando al cabo que la dama les otorgaba su mano 
como cosa convenida con anterioridad. Íchabod, por el contrario, tenía que 
ganar el corazón de una coqueta de aldea, perdido en un laberinto de 
caprichos y extravagancias que ofrecían cada vez nuevas dificultades y 
estorbos; y hacer frente, además, a una legión de adversarios de carne y 
hueso, los rústicos y numerosos admiradores de Katrina, que sitiaban 
todos los accesos a su corazón espiándose mutuamente con irritadas 
miradas, pero prontos a formar causa común para atacar a cualquier 
nuevo competidor.

El más formidable entre ellos era un jactancioso, turbulento y atronador 
valentón llamado Abraham o Brom Van Brunt según la abreviatura 
holandesa, que se había hecho el héroe de la comarca por sus hazañas 
de fuerza y temeridad. Tenía anchos hombros y macizas articulaciones, 
cabello corto, negro y rizado, y aspecto rústico pero no desagradable, con 
cierto aire mezcla de jovialidad y arrogancia. Por su figura hercúlea y sus 
potentes miembros había merecido el sobrenombre de Brom Bones (Brom 
el huesoso), por el cual se le conocía generalmente. Tenía fama de 
grandes conocimientos y destreza en la equitación, sintiéndose tan firme a 
caballo como un tártaro. Era el primero en todas las apuestas y peleas de 
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gallos y, con el ascendiente que la fuerza física ejerce siempre en la vida 
rural, hacía de árbitro en todas las disputas, decidiendo por cualquiera de 
las partes y dictando sus sentencias con aire y tono que no admitía réplica 
ni contradicción. Estaba siempre pronto para un lío o para una juerga; pero 
había más travesura que mala intención en su temperamento y, en medio 
de toda su rudeza exterior, gastaba en el fondo sus arranques de broma y 
buen humor. Tenía tres o cuatro buenos camaradas que le tomaban como 
modelo y a la cabeza de los cuales recorría la comarca mezclándose en 
todas las contiendas y diversiones en muchas millas a la redonda. En el 
invierno llevaba siempre como distintivo un gorro de piel con airosa borla 
de cola de zorro; y cuando la gente reunida en alguna fiesta de aldea 
divisaba a la distancia el conocido penacho agitándose en medio de un 
escuadrón de atrevidos jinetes, sabía ya que se preparaba una borrasca. 
Algunas veces se oía pasar la banda a media noche delante de las 
granjas, en medio de gritos y exclamaciones como una tropa de cosacos 
del Don; y las viejas damas arrancadas a su sueño acostumbraban 
escuchar por un momento hasta que el ruido hubiera cesado y 
exclamaban entonces: “¡Ah! ¡Por allí anda Brom Bones y su banda!” Los 
vecinos le miraban con mezcla de pavor, admiración y simpatía, y siempre 
que ocurría en el pueblo algún tremendo alboroto o cualquier extravagante 
locura, sacudían la cabeza y garantizaban que Brom Bones se encontraba 
al fondo del asunto.

Hacía ya algún tiempo que este selvático héroe había hecho de la 
deslumbradora Katrina el objeto de sus rudas galanterías, y a pesar de 
que sus amorosos manejos eran algo semejantes a las gentiles caricias y 
halagos de un oso, se murmuraba que la joven no desalentaba sus 
esperanzas. Lo cierto es que sus avances fueron la señal de retirada para 
los candidatos rivales que no se sentían inclinados a irritar a un león en 
sus amores; de manera que, cuando un domingo por la noche pudo verse 
su caballo atado en las caballerizas de Van Tássel, como muestra infalible 
de que su amo hallábase dentro cortejando o “pretendiendo,” como se 
acostumbraba decir, todos los aspirantes continuaron su camino 
desesperados y fueron a iniciar nuevas lides por otros barrios.

Tal era el formidable rival con quien Íchabod Crane había de luchar y, todo 
bien considerado, hombres más fornidos que él habrían temido al 
competidor, y los más prudentes habrían desesperado. Pero en la 
naturaleza del maestro había una mezcla feliz de maleabilidad y 
perseverancia; en figura y en espíritu era un mozo bien templado; flexible, 
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pero tenaz; doblegándose sin romperse; y aun cuando inclinaba la cabeza 
a la menor presión, apenas pasado el momento difícil ¡zas! erguíase de 
nuevo y llevaba la frente tan alta como de costumbre.

Habría sido ciertamente una locura combatir a campo abierto contra 
semejante rival, hombre tan incapaz como el fogoso Aquiles, de sufrir la 
menor oposición a sus amores, Íchabod, por consiguiente, hacía sus 
avances de manera muy suave e insinuante. So capa de maestro de canto 
hacía visitas frecuentes a la alquería; sin que esto signifique, de otro lado, 
que tuviese nada que temer de la oficiosa intervención de la familia que a 
menudo representa un grave escollo en la senda de los amantes. Balt Van 
Tássel era un hombre bueno e indulgente; amaba a su hija más aún que a 
su pipa, y a fuer de hombre razonable y excelente padre, dejábala hacer 
su voluntad en todo cuanto se la antojase. Su arreglada mujercita tenía 
demasiado que hacer con atender a la casa y cuidar de las aves; y 
además, como observaba sabiamente, los patos y los gansos son muy 
tontos y es preciso mirar por ellos, mientras que las muchachas pueden 
cuidarse por sí mismas. Así, mientras la atareada señora bullía por la casa 
o daba vueltas a la rueca en un extremo del corredor, el honrado Balt 
sentábase a fumar su pipa al otro extremo, contemplando las proezas de 
un pequeño guerrero de madera que, armado de una espada en cada 
mano, desafiaba al viento valientemente desde el pináculo del granero. 
Entretanto Íchabod defendía su causa con la hija bajo el gran olmo al lado 
de la fuente o vagando por la granja hacia el crepúsculo, hora la más 
propicia para la elocuencia amatoria.

No me precio de saber cómo se vence y es vencido el corazón de la mujer. 
Para mí ellas han sido siempre un enigma y un motivo de admiración. 
Algunas parecen tener solamente un punto vulnerable o puerta de acceso, 
mientras otras tienen millares de avenidas y pueden capturarse de mil 
modos diferentes. Es un gran triunfo de la estrategia conquistar a las 
primeras, pero demanda aun mayores conocimientos en esta ciencia 
conservar la posesión de las segundas, porque entonces el hombre tiene 
que librar batalla en todas las puertas y ventanas para defender su 
fortaleza. Aquel que vence un corazón de mil entradas tiene ciertamente 
derecho a algún renombre; pero el que conserva dominio indisputable en 
el corazón de una coqueta es un héroe, en verdad. Mas no era éste el 
caso con el temible Brom Bones, pues desde el momento en que Íchabod 
Crane inició sus avances, declinaron evidentemente los intereses del 
primero; no se veía ya su caballo atado en la caballeriza los domingos por 
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la noche, y una enemistad mortal desarrollóse gradualmente entre él y el 
preceptor del valle encantado.

Brom, con su natural rudeza caballeresca, habría llevado de buena gana 
las cosas a campo abierto y definido las pretensiones de ambos sobre la 
dama en combate singular, de acuerdo con la moda de los más concisos y 
simples razonadores, los caballeros errantes de antaño; pero Íchabod 
tenía demasiada conciencia de la superioridad física de su adversario para 
arriesgarse a justar con él; había oído jactarse a Bones de que “doblaría 
en dos al maestro y le encerraría en uno de los anaqueles de la escuela;” y 
era demasiado prudente para darle ocasión de ponerlo en práctica.

Había algo extremadamente provocativo en su sistema de pacífica 
obstinación, que no dejaba a Brom otra alternativa que acudir al fondo de 
bellaquería que tenía siempre a su disposición y jugar a su rival pesadas 
bromas, Íchabod llegó a convertirse en el objeto de una fantástica 
persecución de parte de Bones y sus zafios camaradas. Pillaban sus en 
otro tiempo pacíficos dominios, llenaban de humo la sala de canto 
obstruyendo la chimenea, invadían la escuela durante la noche a 
despecho de las ataduras de mimbres y estacas de las ventanas 
volviéndolo todo de través, de manera que el pobre maestro comenzaba a 
creer que las brujas de todo el país se congregaban allí para celebrar sus 
sábados. Pero todavía lo más insoportable era que Brom aprovechaba 
toda ocasión de ponerle en ridículo delante de su dama, y tenía un canalla 
de perro a quien había enseñado a aullar de la manera más irritante y al 
cual presentaba como rival de Íchabod para enseñar a Katrina la salmodia.

En esta forma marcharon los asuntos por algún tiempo sin producir efectos 
sensibles en la respectiva situación de los poderes beligerantes. Una 
hermosa tarde de otoño encontrábase Íchabod muy pensativo, entronizado 
en el alto escabel desde donde dominaba generalmente todos los 
incidentes de su pequeño reino de las letras. Balanceaba en su mano una 
férula, cetro de su despótico poder; la varilla justiciera, terror constante de 
los malhechores, reposaba en tres clavos detrás del trono, mientras sobre 
el escritorio podían verse diversos artículos de contrabando y armas 
prohibidas, como manzanas mordidas, cerbatanas, perinolas, jaulas de 
moscas y legiones enteras de exuberantes gallitos de papel, decomisados 
sobre la persona de aquellos holgazanes bribonzuelos. A todas luces, 
había tenido lugar hacía poco algún tremebundo acto de justicia, porque 
los escolares estaban intensamente atareados con sus libros o 
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cuchicheaban tras ellos a hurtadillas con ojo avizor sobre el maestro; y una 
especie de latente zumbido reinaba en toda la sala de clase. Bruscamente 
el silencio se interrumpió con la aparición de un negro, vestido de 
chaqueta y calzón de cáñamo, con un fragmento redondo de copa de 
sombrero semejando el gorro de Mercurio, y montado en un potro 
esmirriado, salvaje y cojitranco, al que manejaba con una soga a guisa de 
ronzal. Se presentó alborotando a la puerta de la escuela y trayendo a 
Íchabod una invitación para una fiesta campestre o “quilting frolic” que 
tendría lugar aquella noche donde los Van Tássels; y después de 
declamar su mensaje con el aire de importancia y el esfuerzo por 
expresarse en lenguaje fino que los negros son tan dados a desplegar en 
pequeñas embajadas de esta clase, saltó sobre su rocinante y 
desapareció por la hondonada con toda la prisa ceremoniosa que requería 
su misión.

Todo era ahora bullicio y aturdimiento en la poco ha tranquila sala de 
clase. Los muchachos pasaron sus lecciones al escape sin detenerse en 
bagatelas; los más vivos escamotearon la mitad impunemente; los tardíos 
recibieron de vez en cuando alguna eficaz aplicación en la parte posterior 
para aguijonear su inteligencia y ayudarles a encontrar cualquier palabra 
difícil. Arrojáronse los libros a un lado sin preocuparse de ordenarlos en los 
anaqueles; volteáronse los tinteros, cayeron las bancas, y la escuela 
quedó desierta una hora antes de lo acostumbrado, dejando escapar una 
legión de diablillos que chillaban y alborotaban entre el verdor en la alegría 
de su temprana emancipación.

El galante Íchabod dedicó por lo menos media hora más de lo ordinario a 
su tocador, acepillando y puliendo su mejor y a decir verdad único vestido 
negro desteñido, y arreglando sus guedejas con ayuda de un trozo de 
espejo colgado en una de las paredes de la escuela. Para presentarse 
ante su dama en verdadero estilo caballeresco, pidió prestado un corcel al 
granjero en cuya casa se alojaba por entonces, un viejo holandés gruñón 
llamado Hans Van Rípper, y así, bizarramente montado, salió como un 
caballero errante en busca de aventuras. Mas tratándose de una historia 
romántica, necesito consignar aquí siquiera en somera forma el aspecto y 
equipo de mi héroe y de su cabalgadura. Montaba un averiado caballo de 
arado que había dejado tras sí todo en la vida menos sus defectos. Era 
flaco y peludo, con pescuezo de oveja y cabeza que parecía un martillo; 
sus amarillentas crines y cola estaban todas enredadas y llenas de nudos 
de cadillos; uno de sus ojos había perdido la pupila y aparecía vidrioso y 
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espectral, mientras el otro tenía reflejos genuinamente diabólicos. A juzgar 
por su nombre, Gunpowder (Pólvora), debía haber tenido mucho fuego y 
brío en sus días. Había sido, en efecto, la montura favorita del iracundo 
Van Rípper, jinete frenético, que había infundido probablemente al animal 
algo de su propio espíritu, pues viejo y maltratado como estaba, 
conservaba aun más oculta malicia que cualquier potro joven de la 
comarca.

Íchabod era figura adecuada para tal cabalgadura. Llevaba estribos cortos 
que ponían sus rodillas cerca del pomo de la silla; sus codos agudos 
proyectábanse hacia fuera como patas de saltamonte; sostenía el látigo 
perpendicularmente como un cetro; y al trotar del caballo, el movimiento de 
sus brazos figuraba un continuo aleteo. Un pequeño sombrero de lana 
descansaba en la cumbre de su nariz, que así podía llamarse la estrecha 
faja que hacía las veces de frente; y los negros faldones de su chaqueta 
flotaban sobre las ancas casi hasta la cola del caballo. Tal era el aspecto 
de Íchabod y de su corcel cuando transpusieron renqueando la portada de 
Hans Van Rípper, formando en conjunto una aparición tan extraordinaria 
como pocas veces es dado contemplar a la clara luz del día.

Era, como he dicho, una hermosa tarde de otoño; el cielo estaba claro y 
sereno y la naturaleza hacía gala de la rica y dorada librea que asociamos 
siempre a la idea de abundancia. Los bosques ostentaban su soberbio 
amarillo obscuro, mientras algunos árboles tiernos se habían teñido con la 
helada de brillante colorido anaranjado, púrpura y escarlata. Hileras 
interminables de patos salvajes aparecían en el horizonte; podía oírse el 
latido de la ardilla desde los bosquecillos de hayas y nogales y a intervalos 
el meditabundo silbo de la codorniz desde el vecino campo de rastrojo.

Los pajarillos celebraban su último banquete diurno. En la plenitud de su 
regocijo revolvíanse chirriando y triscando de rama en rama y árbol en 
árbol a su capricho, entre la profusión y variedad de los alrededores. 
Revoloteaba por allí el honrado petirrojo con su nota alta y quejumbrosa, 
caza favorita de los mozalbetes; y los mirlos gorjeadores volando en 
negras nubes; el carpintero de doradas alas con su cresta carmesí, su 
ancha gorguera negra y espléndido plumaje; el pájaro del cedro con sus 
alas de puntas rojas, su cola terminada en amarillo y su pequeña montera 
de plumas; y el gayo azul, ese estrepitoso currutaco, con su chaqueta azul 
claro y su ropaje blanco interior, chillando y gorjeando, cabeceando, 
agitándose y haciendo cortesías, y afectando estar en buenas relaciones 
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con todos los cantores del boscaje.

Mientras Íchabod seguía a trote lento su camino, sus ojos, siempre 
abiertos a todo síntoma de abundancia culinaria, recontaban con deleite 
los tesoros del opulento otoño. Divisaba por todos lados amplia provisión 
de manzanas, colgando unas de los árboles en pesada madurez, reunidas 
otras en cestos y barriles para el mercado, y amontonadas las de más allá 
en abundantes pilas destinadas a la prensa del lagar. Más lejos podía 
observar los hermosos campos de maíz con sus doradas mazorcas 
asomando entre la hojosa cubierta, sugiriendo la promesa de bollos y 
pasteles; y debajo las amarillas calabazas mostraban sus redondos 
vientres, preludio de las pastas más exquisitas; y dondequiera que 
atravesaba y observaba los fragantes campos de trigo sarraceno 
exhalando un olor a colmena, dulces esperanzas se apoderaban de su 
mente haciéndole saborear de antemano las tortas bien cargadas de 
mantequilla y endulzadas con miel o jarabe, preparadas por las lindas y 
regordetas manecitas de Katrina Van Tássel.

Alimentando así su imaginación con mil dulces pensamientos y 
“azucaradas” fantasías, caminaba por el flanco de una hilera de colinas 
que dominaban algunos de los paisajes más bellos del majestuoso 
Hudson. Gradualmente descendía el sol hundiendo su ancho disco hacia 
el oeste. El dilatado seno del Tappan Zee yacía inmóvil y vidrioso, y 
apenas una ligera ondulación acá y allá delineaba y engrandecía la 
sombra azulada de las montañas lejanas. El horizonte lucía bellos tonos 
dorados que paulatinamente se tornaban en nítido verde manzana y luego 
en el azul profundo del cenit. Rayos oblicuos, prolongándose sobre las 
crestas arboladas de las montañas que dominan algunos puntos de la 
ribera, prestaban mayor intensidad al gris obscuro y purpúreo de sus 
rocosos flancos. Una barca mecíase indolentemente a la distancia, 
derivando con suavidad a impulsos de la corriente mientras su vela flotaba 
ociosa contra el mástil; y, como la refracción del cielo se reflejaba sobre el 
agua quieta, la embarcación parecía suspendida en el espacio.

Hacia la noche llegó Íchabod al castillo de Herr Van Tássel, encontrándolo 
atestado de lo más alto y florido de la comarca adyacente. Viejos granjeros 
con el rostro enjuto y curtido de su raza, vistiendo calzas y chaquetas de 
tela basta, medias azules, enormes zapatones y magníficas hebillas de 
metal. Mujercitas vivarachas y ajadas, con sus gorros plegados y ceñidos, 
sus faldas cortas y corpiños de talle largo, enaguas de tela basta, y las 
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tijeras y acericos y bolsillos de zaraza colgando al exterior. Alegres 
doncellas, vestidas de moda casi tan anticuada como las mamás, salvo 
uno que otro sombrero de paja, alguna linda cinta y a veces algún vestido 
blanco que revelaba síntomas de ciertas innovaciones de la ciudad. Mozos 
llevando chaquetas de faldones cuadrados, hileras de estupendos botones 
de metal y el pelo largo por lo común y dispuesto en coleta según la moda 
de aquel tiempo—especialmente si habían podido conseguir una piel de 
anguila, que se consideraba en todo el país como el tónico más poderoso 
y eficaz para el cabello.

Brom Bones era, sin embargo, el héroe de la jornada, habiéndose 
presentado a la fiesta montando su caballo favorito Daredevil (Temerario), 
que poseía a la par que su amo grandes bríos y coraje, y al cual nadie sino 
Bones habría podido dominar. Distinguíase, en efecto, por su afición a 
esos animales reacios y espantadizos, acostumbrados a toda clase de 
mañas y que ponen al jinete en continuo riesgo de romperse la crisma; 
pues sostenía que un caballo tratable y bien domeñado era cabalgadura 
indigna de un mozo de hígados.

De buena gana me detendría a describir el mundo deleitoso que brotó ante 
las miradas de mi héroe al penetrar en la sala de recibo de la morada de 
Van Tássel. No se trataba por cierto de los encantos del grupo de 
muchachas campesinas con su ostentoso despliegue de blanco y rojo, 
sino de los innumerables atractivos de una mesa de te campestre y 
genuinamente holandesa en la abundante estación del otoño. ¡Qué 
aglomeración de fuentes de pastas de diversas clases, casi indescriptibles, 
y cuyo secreto guardaban las hacendosas amas de casa holandesas! 
Veíase allí el ilustre doughnut, el tierno oly koek, bizcochos y bollos, 
pasteles de jengibre y pastas de miel; en fin, todas las familias de pastas y 
bollos. Y había además pasteles de manzana, de melocotón y de 
calabaza, codeándose con rebanadas de jamón y carne ahumada y con 
deliciosas fuentes de conservas de ciruelas, melocotones, peras y 
membrillos; sin hacer mención de los pescados a la parrilla y gallinas 
asadas, ni de los tazones de leche y crema, todo amontonado tan 
confusamente como lo he enumerado, ni de la maternal tetera lanzando 
desde el centro nubes de vapor. ¡Dios bendiga la marca! Necesitaría 
aliento y tiempo de que disponer para describir como se merece este 
banquete, y tengo demasiada prisa para terminar mi historia. 
Afortunadamente, Íchabod Crane no estaba tan apurado como su 
historiador, y dispensó grandes honores a todas estas golosinas.
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Era una bondadosa y agradecida criatura, cuyo corazón se dilataba en 
proporción al buen alimento que recibía su estómago y cuyo espíritu se 
abrillantaba con la comida como acontece a otros con la bebida. Tampoco 
podía evitar que sus grandes ojos rodaran por todas partes mientras 
comía, ni regocijarse interiormente ante la posibilidad de llegar algún día a 
ser el dueño de este lujo y esplendidez casi incomparables. Pensaba cuán 
pronto volvería entonces la espalda a la vieja escuela, cómo chasquearía 
sus dedos en las narices de Hans Van Rípper o cualquier otro de sus 
tacaños patrones, y enviaría a rodar al ambulante pedagogo que se 
atreviera a llamarle camarada.

El viejo Baltus Van Tássel discurría entre sus invitados con rostro dilatado 
por la alegría y buen humor, tan redondo y jovial como el plenilunio de 
otoño. Sus hospitalarias atenciones eran breves pero expresivas, 
limitándose a un apretón de manos, alguna palmada en el hombro, una 
risotada y la apremiante invitación para “embestir a las cosas, y atenderse 
cada uno por sí mismo.”

Pronto el sonido de la música en la sala o aposento general invitaba a 
danzar. El ejecutante era un negro viejo de pelo gris, que por más de 
medio siglo había sido la orquesta ambulante de todo el vecindario. Su 
instrumento aparecía tan viejo y maltratado como el dueño. La mayor parte 
del tiempo rascaba el violinista sólo dos o tres cuerdas acompañando con 
la cabeza cada movimiento del arco; inclinándose casi hasta el suelo y 
dando un golpe con el pie siempre que iba a comenzar una nueva copla.

Íchabod estaba tan orgulloso de sus cualidades de danzarín como de su 
poder vocal. Ni uno solo de sus miembros, ni una sola de sus fibras 
quedaba en reposo; y al ver su destartalada figura toda en movimiento y 
chacoloteando alrededor del cuarto, habría podido creerse que San Vito en 
persona, el bendito patrón de la danza, había descendido entre los 
bailarines. Constituía la admiración de los negros de todas edades y 
tamaños que, habiéndose reunido de la misma granja y del vecindario, 
formaban una pirámide de rostros de negrura brillante en todas las puertas 
y ventanas, y miraban la escena con deleite rodando las blancas bolas de 
sus ojos y mostrando en una mueca de oreja a oreja dos hileras de marfil. 
¿Cómo era posible que el azotador de pilluelos no se sintiera animado y 
satisfecho? La dama de su corazón era su pareja en el baile y sonreía 
graciosamente a sus amorosos guiños, en tanto que Brom Bones, 
dolorosamente carcomido por el amor y por los celos, se mantenía todo 
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meditabundo sentado en un rincón.

Cuando terminó la danza, Íchabod se sintió atraído hacia un grupo de 
personajes serios que, en compañía del viejo Van Tássel, estaban 
sentados en un extremo de la plazoleta fumando y departiendo sobre los 
antiguos tiempos y sacando a relucir largas historias de la guerra.

En la época de que me ocupo, aquella comarca era uno de los lugares 
más favorecidos por la crónica y por los grandes hombres. Las tropas 
inglesas y americanas habían andado muy cerca de allí durante la guerra; 
y había sido por consiguiente el escenario de toda clase de merodeos, 
viéndose infestada de emigrados, vaqueros y otras formas de caballería de 
la frontera. Había transcurrido justamente el tiempo necesario para permitir 
a cada uno urdir su historia con ribetes novelescos que la hicieran más 
interesante y, en la vaguedad de los recuerdos, erigirse en héroe de todas 
las hazañas que se relataban.

Salió a luz la historia de Doffue Mártling, cierto holandés de larga barba 
azul que casi llegó a apoderarse de una fragata inglesa con un viejo cañón 
de hierro de a nueve, colocado en un parapeto de barro, sólo que el cañón 
estalló a la cuarta descarga. Y había también un viejo caballero a quien no 
nombraremos por ser un mynheer demasiado poderoso para mencionarle 
de ligero, y el cual era maestro tan cumplido de esgrima que en la batalla 
de White Plains desvió una bala de mosquete con la punta de su sable, de 
manera que pudo percibir perfectamente el silbido de la bala resbalando 
por la hoja y rebotando en el puño; en prueba de lo cual estaba dispuesto 
a mostrar en cualquier momento el puño un poquito abollado por el 
choque. Muchos otros se habían distinguido igualmente en el campo de 
batalla, persuadidos todos de haber ejercido considerable influencia para 
llevar la guerra a feliz terminación.

Pero esto no era nada en comparación de los cuentos que siguieron sobre 
espectros y apariciones. La comarca es rica en tesoros legendarios de tal 
naturaleza. Las historias locales y las supersticiones medran bien en 
aquellos escondidos y antiguos retiros; pero son menos apreciados por la 
flotante multitud que forma la población de la mayor parte de nuestras 
ciudades rurales. Además, los espectros no encuentran gran aliciente en 
nuestras poblaciones porque apenas han tenido tiempo de echar la 
primera siesta y revolverse en sus tumbas, cuando ya los amigos que les 
sobrevivieron han abandonado el lugar; de modo que al levantarse para 
sus rondas nocturnas no encuentran gente conocida a quien visitar. Ésta 
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es quizá la razón por la cual tan rara vez oímos hablar de espectros, a no 
ser en aquellas antiguas comunidades holandesas.

Con todo, la causa inmediata del predominio de las historias maravillosas 
en aquellos sitios era, sin duda, debida en su mayor parte a la proximidad 
del valle encantado. Había una especie de contagio en el ambiente de esta 
poseída región; respirábase una atmósfera de quimeras y fantasías que 
infestaba todo el lugar. Varios habitantes del valle encantado se 
encontraban presentes en la reunión de Van Tássel y, como de costumbre, 
repetían sus salvajes y extraordinarias leyendas. Relatáronse muchos 
cuentos horrendos acerca de procesiones funerarias, sollozos y gemidos 
lamentosos, vistas y oídos respectivamente, cerca del gran árbol que 
crece en sus inmediaciones y bajo el cual hicieron prisionero al infortunado 
mayor André. Hablóse también de la mujer vestida de blanco que visitaba 
la obscura cañada de Raven Rock donde pereció entre la nieve, y cuyos 
alaridos se oían a menudo en las noches de invierno antes de alguna 
tempestad. La mayor parte de estas historias tornaba siempre, sin 
embargo, al espectro favorito del valle encantado, el jinete sin cabeza, de 
quien se había oído hablar varias veces últimamente en sus correrías a 
través de la comarca y que, según decían, maniataba su caballo por las 
noches entre las tumbas del cementerio de la iglesia.

La situación aislada de esta iglesia parece haber contribuído siempre a 
convertirla en el refugio predilecto de los espíritus inquietos. Está edificada 
en la cima de un montecillo y rodeada de soberbios olmos y algarrobos, 
entre los cuales brilla modestamente con sus discretos muros 
blanqueados, como resplandece la pureza cristiana entre las sombras del 
claustro. Suave pendiente conduce hasta una plateada sábana de agua 
bordeada por altos árboles entre los cuales pueden divisarse las azules 
colinas del Hudson. Contemplando el cementerio cubierto de césped, en 
que los rayos del sol parecen dormir tranquilamente, se pensaría que allí al 
menos los muertos pueden reposar en paz. A un costado de la iglesia se 
extiende un ancho barranco montuoso por donde se precipita un torrente 
entre rocas destrozadas y troncos de árboles caídos. Sobre la parte más 
negra y profunda del torrente, no lejos de la iglesia, habían arrojado 
antiguamente un puente de madera; el sendero que allí conducía y el 
puente mismo estaban sombreados por árboles colgantes estrechamente 
enlazados que producían tétrica sombra durante el día, la cual se 
convertía hacia la noche en pavorosa obscuridad. Era ésta una de las 
correrías favoritas del jinete sin cabeza, y el lugar donde se le encontraba 
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con mayor frecuencia.

Se contaba que el viejo Bróuwer, el herético más descreído en materia de 
aparecidos, encontró al jinete de regreso de una de sus excursiones al 
valle encantado, viéndose obligado a montar a la grupa; que galoparon por 
bosques y malezas, por colinas y pantanos, hasta que llegaron al puente 
donde el jinete se transformó súbitamente en un esqueleto, arrojó al viejo 
Bróuwer en el torrente y desapareció con ruido de trueno entre las copas 
de los árboles.

Esta historia encontró inmediatamente una competidora en la tres veces 
maravillosa aventura de Brom Bones, quien afirmaba haberse burlado del 
galopador soldado en sus pretensiones de jinete insigne. Según él, 
volviendo una noche del vecino pueblo de Sing Sing, fué detenido por el 
nocturno caballero, quien le propuso apostar carreras por un vaso de 
ponche; y que le habría ganado, pues Daredevil llevaba chico al caballo 
duende en todo el valle, si no hubiera sido que al llegar al puente de la 
iglesia, el fantasma dió un salto repentino y desapareció en una llamarada.

Todos aquellos cuentos relatados en el misterioso medio tono con que se 
habla en la obscuridad, mientras el auditorio recibía tan sólo de cuando en 
cuando el rayo imprevisto del reflejo de alguna pipa, produjeron honda 
impresión en la mente de Íchabod. Contribuyó a su vez con largos 
extractos de su incomparable autor Cotton Máther, añadiendo maravillosos 
acontecimientos realizados en su estado natal, Connécticut, y pavorosas 
apariciones presenciadas por él mismo en sus paseos nocturnos por el 
valle encantado.

La fiesta terminaba gradualmente. Los viejos granjeros reunían a su familia 
en sus carros, oyéndose por algún tiempo el tintineo de los cascabeles que 
se alejaba por las carreteras de la hondonada y por las distantes colinas. 
Algunas damiselas iban sentadas en albardas a la grupa de su galán 
favorito, y su risa alegre, mezclada al rumor de las pisadas y repetida por 
el eco a través de las selvas silenciosas, resonaba más y más débil hasta 
extinguirse gradualmente por completo, quedando mudo y desierto el lugar 
poco ha lleno de ruido y de alegría.

Sólo Íchabod había quedado, siguiendo la costumbre de los galanes del 
país, para tener un tête-à-tête con la heredera, plenamente convencido de 
hallarse en vísperas del triunfo. No pretendo decir lo que pasó en aquella 
entrevista, porque lo ignoro en realidad. Temo, sin embargo, que algo 
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anduvo mal porque Íchabod salió tras corto intervalo con las orejas caídas 
y el aire todo desolado. ¡Oh, mujeres! ¡mujeres! ¿Era posible que esta 
chica hubiese estado representando con él una de sus acostumbradas 
comedias de coquetería? ¿Alentar las esperanzas del pobre pedagogo 
había sido una simple farsa para asegurar la conquista de su rival? ¡Sólo 
Dios lo sabe, no yo! Baste decir que Íchabod escapó con el aspecto de un 
salteador de gallinero más bien que del corazón de una linda dama. Sin 
mirar a la derecha ni a la izquierda para observar la opulencia agrícola que 
tan a menudo había ambicionado, fué directamente al pesebre y a 
puñetazos y patadas levantó con gran descortesía a su corcel del cómodo 
alojamiento donde dormía a pierna suelta soñando con montes de maíz y 
avena y valles enteros de forraje y trébol.

Era precisamente la hora nocturna de las brujerías aquella en que 
Íchabod, alicaído y descorazonado, seguía el camino de su casa por el 
flanco de las elevadas colinas que dominan Tarry Town y que con tanta 
alegría recorrió esa misma tarde. La hora estaba tan melancólica como él. 
Lejos, allá abajo, extendía el Tappan Zee la obscura e incierta inmensidad 
de sus aguas, sobre las que se divisaba aquí y allí el alto mástil de un 
barco meciéndose tranquilamente al ancla. En el mortal silencio de la 
media noche podía Íchabod percibir el ladrido del perro del guarda, débil y 
vago, como para dar solamente idea de la distancia a que se encontraba 
este fiel compañero del hombre. De vez en cuando escuchaba también 
resonar con eco fantástico en sus oídos el largo y arrastrado canto de 
algún gallo incidentalmente despierto, lejos, muy lejos, en alguna granja 
entre las apartadas colinas. Ninguna señal de vida mostrábase a su 
alrededor, fuera del melancólico chirrido del grillo o el grito gutural de las 
ranas desde el pantano vecino como si, sintiéndose incómodas durante el 
sueño, se revolvieran súbitamente en su lecho.

Todas las historias de duendes y espectros que había oído al crepúsculo, 
acudían ahora en tropel a su memoria. La noche se ponía más y más 
obscura; las estrellas parecían hundirse más profundamente en el 
firmamento, y nubes errantes las ocultaban por momentos a sus ojos. 
Jamás se había sentido tan triste y abandonado. Aproximábase, de otro 
lado, al sitio donde se radicaban muchas historias de aparecidos. En 
medio de la carretera elevábase un enorme tulipán que dominaba como un 
gigante a todos los árboles de la vecindad y servía como una especie de 
mojón. Sus ramas, tan grandes como troncos de otros árboles, afectaban 
formas nudosas y fantásticas retorciéndose casi hasta llegar al suelo y 
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elevándose de nuevo por los aires. Se le relacionaba con la trágica historia 
del infortunado André, hecho prisionero en las cercanías, y era 
universalmente conocido por el nombre de “árbol del mayor André.” El 
pueblo le miraba con cierta mezcla de respeto y superstición, nacida en 
parte de la simpatía por la suerte de su malaventurado tocayo, y en parte 
de los cuentos de extrañas apariciones y lamentaciones dolorosas que 
circulaban a su respecto.

Conforme se aproximaba Íchabod al temido árbol comenzó a silbar, 
creyendo luego que alguien había respondido a su silbo; pero era 
solamente una ráfaga sutil cortando las secas ramas. Al acercarse un poco 
más, pensó que veía algo blanco colgando del centro del árbol; detúvose y 
dejó de silbar; pero mirando con más cuidado advirtió que el árbol había 
sido herido por el rayo y en cierto sitio aparecía desnuda la madera blanca. 
Repentinamente oyó un gemido; sus dientes se entrechocaron y sus 
rodillas golpearon la silla: era solamente el roce de una gran rama contra 
otra, movidas por la brisa. Transpuso el árbol con felicidad, pero nuevos 
peligros levantábanse contra él.

A doscientas yardas del árbol un pequeño arroyo cruzaba la carretera y 
corría hacia un valle cenagoso y montuoso llamado el pantano de Wíley. 
Algunos ásperos maderos colocados uno junto a otro servían de puente 
para pasar al riachuelo. Al lado opuesto del camino, donde el arroyo se 
internaba en el bosque, un grupo de castaños y robles espesamente 
entrelazados con vid silvestre arrojaba sombras cavernosas sobre la vía. 
Atravesar el puente era la prueba más difícil. En idéntico sitio fué 
capturado el desventurado André y bajo aquellos castaños y vides se 
ocultaron los inflexibles labriegos que le sorprendieron. Desde aquel 
entonces se consideraba encantado el arroyo y se llenaban de terror los 
muchachos de la escuela que se veían obligados a atravesar el puente 
después de anochecido.

A medida que se acercaba al arroyo, el corazón de Íchabod comenzó a dar 
pesados golpes en su pecho; invocó en su ayuda, sin embargo, toda su 
energía, dió a su caballo una veintena de talonazos en las costillas y 
decidió valerosamente cruzar el puentecillo; pero el viejo y perverso 
animal, en vez de lanzarse hacia adelante, dió un bote de costado y se 
arrojó de través contra la estacada. El maestro, cuyos temores 
aumentaban con la demora, tiró entonces las riendas del lado opuesto y 
espoleó vigorosamente al jaco con el pie contrario. Todo fué en vano: el 
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caballo arrancó, es verdad, pero sólo para arrojarse al otro lado del camino 
entre unas matas de zarzas y malezas de toda clase. Íchabod hizo uso 
entonces del látigo y los talones contra los flancos hambrientos del viejo 
Gunpowder que se lanzó de frente resoplando y bufando, pero para 
detenerse justamente delante el puente, tan de súbito, que casi arroja al 
jinete por las orejas. En este preciso instante el sensible oído de Íchabod 
percibió un pesado chapoteo hacia el lado del puente. Entre la obscura 
sombra de la arboleda a orillas del arroyo, vió algo inmenso, informe y de 
altura desmesurada. No se movía, sino que parecía recogerse en las 
tinieblas como algún monstruo gigantesco pronto a lanzarse sobre el 
viajero.

El cabello del despavorido pedagogo se erizaba a impulsos del terror. 
¿Qué podía hacer? Era demasiado tarde para volver riendas y además, 
¿qué probabilidades tenía de escapar a un duende o aparecido, si tal era, 
que podría cabalgar en alas de los vientos? Reuniendo su valor, preguntó 
con voz temblorosa: “¿Quién sois?” No recibió respuesta. Repitió su 
pregunta con voz aun más agitada. Tampoco obtuvo contestación. Azotó 
de nuevo los ijares del inflexible Gunpowder y cerrando los ojos rompió a 
entonar un salmo con involuntario fervor. Precisamente en aquel momento 
el sombrío objeto de alarma se puso en movimiento y lanzándose de un 
bote plantóse en medio del camino. Aun cuando la noche era lóbrega y 
siniestra podía discernirse en cierto grado la figura del desconocido. 
Aparentaba ser un jinete de grandes dimensiones montado en un caballo 
negro de aspecto vigoroso. No hacía demostración alguna en pro ni en 
contra sino que se mantenía a lado de la carretera, zangoloteándose 
ligeramente por el lado tuerto de Gunpowder que parecía ahora libre de su 
terror y malas disposiciones.

Íchabod, a quien no agradaba mucho el extraño y nocturno compañero, 
rememorando la aventura de Brom Bones con el soldado galopante, 
apresuró entonces el paso con la esperanza de aventajarle; pero el 
extranjero picó también para mantenerse al mismo nivel. Íchabod acortó 
riendas entonces y avanzó al paso tratando de quedarse atrás; el otro 
procedió de igual manera. Su corazón comenzó a dar saltos dentro de su 
pecho; trató de reanudar el canto de la salmodia; pero su lengua 
apergaminada se pegaba al paladar y le era imposible emitir una sola 
estrofa. Había algo de misterioso y terrible en el extraño y pertinaz silencio 
de su obstinado compañero. Pronto pudo darse cuenta de la causa y 
quedó horrorizado. Al ascender una elevación del terreno que delineó en 
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gigantesco relieve sobre el firmamento la figura de su compañero de viaje 
embozado en una capa, Íchabod se sintió despavorido al observar que 
¡carecía de cabeza! ¡Y su horror llegó al colmo cuando se apercibió de que 
el espectro llevaba en el pomo de la silla la cabeza que debía descansar 
sobre sus hombros! Su terror se convirtió en desesperación; descargó una 
lluvia de puñetazos y patadas sobre Gunpowder, esperando escapar a su 
compañero a favor de algún salto repentino; pero el espectro partió con 
igual velocidad. Lanzáronse entonces ambos en fantástica carrera; 
volaban las piedras y saltaban chispas a cada rebote. Los ligeros vestidos 
de Íchabod volaban por el aire mientras tendía su largo y seco cuerpo 
sobre el cuello del caballo en la rapidez de la fuga.

Llegaron así al camino que endereza hacia el valle encantado; pero 
Gunpowder, que parecía poseído del demonio, en lugar de seguir por esta 
vía, cambió de dirección y se lanzó imprudentemente por la pendiente de 
la colina hacia la izquierda. Este sendero llevaba a una arenosa 
hondonada sombreada de árboles por más de un cuarto de milla, cruzando 
luego el puente famoso en las historias de aparecidos, precisamente 
detrás del cual se eleva el verde montecillo donde estaba edificada la 
pequeña iglesia de muros blanqueados.

Hasta aquí el pánico de su cabalgadura había dado aparente ventaja en la 
cacería al jinete menos diestro; pero al llegar a la mitad del camino del 
valle, aflojáronse los cordones de la cincha y sintió el maestro que la 
montura resbalaba bajo sus piernas. La sujetó por el pomo tratando de 
afirmarla, pero en vano; y tuvo apenas tiempo de salvarse de la caída 
colgándose del cuello del viejo Gunpowder mientras la silla rodaba por el 
suelo, pudiendo oír cómo la atropellaban las pisadas de su perseguidor. 
Por un momento le acometió el temor de la ira de Hans Van Rípper por 
tratarse de su montura de los días de fiesta, pero no había tiempo de 
pensar en menudos terrores; el aparecido se precipitaba sobre sus talones 
y, jinete inhábil como era, encontraba gran dificultad para mantener su 
posición: unas veces se escurría por un lado, otras por el otro, cayendo 
algunas con tal violencia sobre el huesudo lomo del animal que temía 
verdaderamente quedar partido en dos mitades.

Un claro entre los árboles reanimó su valor infundiéndole la esperanza de 
que el puente de la iglesia se hallara cercano. El reflejo vacilante de una 
plateada estrella en el fondo del arroyo le hizo ver que no se había 
engañado. Pudo divisar los muros de la iglesia brillando confusamente en 
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lontananza entre los árboles. Recordando el sitio donde desapareció el 
espectro competidor de Brom Bones: “Si logro alcanzar el puente estoy en 
salvo,” pensó Íchabod. Justamente en aquel momento oyó muy cerca tras 
de sí al negro corcel resoplando y jadeante; hasta se figuró sentir su 
aliento ardoroso. Otro talonazo convulsivo en las costillas y el viejo 
Gunpowder se lanzó sobre el puente; pasó como un torbellino sobre las 
tablas resonantes; llegó al lado opuesto; y entonces Íchabod se atrevió a 
mirar hacia atrás para corroborar si, de acuerdo con la regla, su 
perseguidor se había desvanecido en una llamarada de fuego y azufre.

En este preciso instante vió que el aparecido, levantándose sobre los 
estribos, se disponía a arrojar su cabeza contra él. Íchabod trató de evadir 
el siniestro proyectil, pero demasiado tarde. Tropezó con su cráneo en 
tremendo estallido; dió un vuelco el maestro de cabeza contra el polvo, y 
Gunpowder, el negro corcel y el jinete duende pasaron como una 
exhalación.

A la mañana siguiente encontraron al viejo caballo sin silla y con la brida a 
los pies, pastando juiciosamente el césped a las puertas de su amo. 
Íchabod no se presentó al desayuno; llegó la hora del almuerzo, pero 
Íchabod no llegó. Los muchachos se reunieron en la escuela y vagaron 
indolentemente por las márgenes del arroyo sin que nada se supiera del 
maestro. Hans Van Rípper comenzaba ya a sentir alguna inquietud por la 
suerte del pobre pedagogo y por su silla de montar. Hiciéronse 
investigaciones y tras diligente pesquisa halláronse sus huellas. A un lado 
del camino que conducía a la iglesia encontraron la montura hundida en el 
polvo; las señales de los cascos de dos caballos en vertiginosa carrera al 
parecer, y profundamente marcadas en la carretera, llevaban al puente, 
pasado el cual, en las orillas de la parte más ancha del arroyo, donde corre 
el agua negra y profunda, se encontró el sombrero del infortunado 
Íchabod, y muy cerca de allí una calabaza rota.

Sondearon el arroyo sin llegar a descubrir el cuerpo del maestro. Hans 
Van Rípper, a fuer de ejecutor testamentario, examinó el paquete que 
contenía todos los tesoros que poseía Íchabod en el mundo. Consistían en 
dos camisas y media; dos corbatines; uno o dos pares de medias de 
estambre; un viejo par de calzones cortos de pana; una navaja mohosa; un 
libro de salmodia con las puntas llenas de dobleces; y un diapasón roto. 
Los libros y muebles de la escuela pertenecían a la comunidad, con 
excepción de la History of Witchcraft, de Cotton Máther, un New England 
Almanac
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, y un libro de los sueños y de la buena ventura; en el último había una 
hoja de papel ministro llena de tachaduras y borrones a consecuencia de 
varias tentativas infructuosas para preparar el borrador de unos versos en 
honor de la heredera de Van Tássel. Los libros de magia y el ensayo 
poético fueron destinados a las llamas por Hans Van Rípper, quien desde 
entonces determinó no enviar en adelante sus chicos a la escuela, 
observando que nada bueno se saca de la lectura ni escritura. Si el 
maestro tenía algún dinero—y había recibido su paga justamente uno o 
dos días antes—lo llevaba todo consigo probablemente en el momento de 
su desaparición.

El misterioso acontecimiento causó mucha expectación el domingo 
siguiente en la iglesia. Grupos de mirones y comentadores se dieron cita 
en el cementerio, en el puente y en el sitio en que se encontraron el 
sombrero y la calabaza. Las historias de Brom Bones y toda una sarta por 
el mismo estilo fueron el tema de conversación general; y después de 
considerarlas con la debida atención y de compararlas con los síntomas 
del caso actual, los vecinos sacudieron la cabeza arribando a la conclusión 
de que Íchabod había sido arrebatado por el ginete sin cabeza. Como era 
soltero y no tenía deudores, nadie se rompió más la cabeza a este 
respecto; la escuela se mudó a otro barrio de la hondonada y otro 
pedagogo vino a reinar en su trono.

A decir verdad, un viejo granjero que estuvo de paso en Nueva York 
algunos años después, y de quien se recogió el relato de la aventura del 
aparecido, llevó a su pueblo la inteligencia de que Íchabod estaba vivo 
todavía; que dejó el valle, parte por temor del espectro y de Hans Van 
Rípper, y parte por la mortificación de haber sido desdeñado 
inopinadamente por la heredera; que había transladado sus lares a otra 
parte lejana del país; había regentado una escuela y estudiado derecho al 
mismo tiempo; había sido admitido en el foro; había hecho política; fué 
elector, y se le mencionó en los periódicos; y por último, fué nombrado 
juez del tribunal de diez libras. Brom Bones, que poco después de la 
desaparición de su rival llevó triunfalmente al altar a la encantadora 
Katrina, parecía también estar demasiado al corriente de la historia de 
Íchabod y rompía en una alegre carcajada cada vez que se hacía mención 
de la calabaza; lo cual llevó a algunos a sospechar que sabía más de lo 
que le agradaba decir sobre este asunto.
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Sin embargo, las viejas del pueblo, que son los mejores jueces en la 
materia, aseguran hasta hoy que Íchabod fué arrebatado por medios 
sobrenaturales; y ésta es una de las historias favoritas del vecindario que 
se relata a menudo al lado del fuego en el invierno. El puente llegó a ser 
más que nunca el objeto de supersticioso terror; y puede muy bien haber 
sido ésta la razón por qué se desvió el camino en los últimos años, 
llegando a la iglesia por la orilla de la represa del molino. La escuela, 
abandonada, pronto comenzó a arruinarse, y se decía que estaba habitada 
por el espectro del infortunado pedagogo; y los mozos de labranza, al 
volver perezosamente al hogar en alguna tarde serena de verano, 
imaginan a menudo escuchar su voz a la distancia entonando un 
melancólico salmo en las apacibles soledades del VALLE ENCANTADO.
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POST SCRIPTUM DE LA PROPIA MANO DE 
MR. KNICKERBOCKER

El Cuento que antecede está escrito casi con las mismas palabras que lo 
oí relatar en una reunión del Ayuntamiento de la antigua ciudad de 
Manháttoes en que estuvieron presentes muchos de los vecinos más 
notables e ilustres del lugar. El narrador era un viejecito agradable y 
cortés, de mísero aspecto con sus vestidos raídos y su rostro tristemente 
festivo: sujeto que daba a sospechar fuertemente su indigencia por los 
mismos esfuerzos que hacía para ser entretenido. Cuando terminó su 
historia, hubo muchas risas y grandes muestras de aprobación, 
especialmente de parte de dos o tres diputados regidores que habían 
dormido casi todo el tiempo. Había, sin embargo, entre los oyentes un 
viejo caballero alto y seco, de cejas prominentes, que paseaba por todas 
partes su faz grave y casi severa; de vez en cuando cruzaba los brazos 
inclinando la cabeza y miraba al suelo como abrumado por el peso de 
alguna duda. Era uno de aquellos hombres circunspectos que sólo se 
arriesgan a reír en terreno firme, cuando tienen de su lado la razón y la ley.

Cuando se apaciguó el regocijo de la compañía y se restableció el silencio, 
apoyó un brazo en el descanso de la silla y colocando el otro en jarras, 
preguntó con cierto movimiento ligero pero extremadamente hábil de la 
cabeza y contracción de las cejas, cuál era la moral del cuento y qué era lo 
que se intentaba probar.

El narrador que llevaba justamente un vaso de vino a sus labios como 
refresco después de la labor, detúvose por un momento, miró al preguntón 
con aire de infinita deferencia, y bajando suavemente el vaso hasta la 
mesa observó que la historia trataba de probar con toda lógica:

“Que no hay situación en la vida que no tenga sus ventajas y placeres a 
condición de que sepamos coger la ocasión al pelo;

“Que, en consecuencia, el que apuesta carreras con jinetes duendes 
tendrá verosímilmente una carrera accidentada;
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“Ergo, que en cierto modo sirve de escalón para altos merecimientos del 
estado el que a un maestro de escuela le sea denegada la mano de una 
heredera holandesa.”

El cauto y viejo caballero frunció las cejas en diez dobleces al escuchar 
estas premisas, dolorosamente impresionado por la fuerza del silogismo; 
mientras el de los vestidos raídos le miraba triunfalmente de reojo, a mi 
parecer. Al fin hizo observar que todo aquello estaba muy bien, pero que, 
sin embargo, él juzgaba la historia un poquillo extravagante; uno o dos 
puntos quedaban todavía por dilucidar.

—Palabra, señor,—replicó el narrador,—en cuanto a eso, yo no creo ni 
siquiera la mitad.
D. K.
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Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783 – 
Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de noviembre de 1859) 
fue un escritor estadounidense del Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre era un rico 
comerciante escocés y su madre una inglesa nieta de clérigo. Ambos 
sentían gran admiración por el general George Washington (primer 
presidente de EE.UU.), por lo que en su honor bautizaron a su hijo con su 
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nombre. Desde pequeño desarrolló una gran pasión por los libros 
(devoraba Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus 
intereses iban más bien por el camino del periodismo y la literatura, 
emprendió y concluyó estudios de Derecho, aunque no ejerció sino 
durante poco tiempo. Trabajó en los bufetes de Henry Masterton (1798), 
Brockholst Livingston (1801) y John Ogde Hoffman (1802). Después, entre 
1804 y 1806, viajó por Europa visitando Marsella, Ginebra, España, Sicilia 
(donde conoció al almirante Nelson) y Roma. Volvió a Nueva York en 1806 
y fundó una empresa comercial con sus hermanos. Durante la guerra con 
Gran Bretaña de 1812, asistió militarmente al gobernador de Nueva York, 
Tompkins, en el ejército americano.

Entre los años 1802 y 1803 comenzó a escribir algunos artículos para el 
periódico de Nueva York Morning's Chronicles, editado por su hermano 
Peter; por ejemplo, las Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807 
y 1808, en Salmagundi, escrito en colaboración con su hermano William y 
James Kirke Paulding. En 1809 apareció una Historia de Nueva York 
contada por Dietrich Knickerbocker tan popular que desde entonces los 
descendientes neoyorquinos de antiguos emigrantes holandeses fueron 
conocidos por el nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un 
relato humorístico y satírico que tuvo una gran acogida por parte del 
público y le tributó una enorme fama. Sin embargo, el reconocimiento que 
estaba obteniendo tanto en el ámbito social como en los círculos literarios 
se nubló con la muerte en ese mismo año de su joven prometida (tenía 
diecisiete años), Matilda Hoffmann; Irving quedó tan afectado que ya 
nunca más pensó en casarse y permaneció soltero toda su vida. De 1812 
a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine, en Filadelfia y Nueva York. 
Después marchó a Liverpool como socio de la empresa comercial que 
compartía con su hermano; allí trabó amistad con importantes hombres de 
letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la empresa familiar 
quebró en 1818 e Irving se consagró ya por completo a la literatura. Pero, 
después de la muerte de su madre, Irving decidió seguir en Europa, donde 
permanecerá diecisiete años entre 1815 y 1832. Habitó sucesivamente en 
Dresde (1822–1823), Londres (1824) y París (1825). En Inglaterra 
mantuvo una relación romántica con la escritora Mary Shelley, viuda del 
poeta Percy Bysshe Shelley.
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