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Encontrada entre los papeles del difunto Diedrich Knickerbocker

Es tierra bonancible de extrafas fantasias,

De ensueios que se ciernen sobre 0jos entornados,

Y encantados castillos en nubes fugitivas

Que siempre se coloran en cielos estivales.

—Castle of Indolence.

EN EL fondo de una de aquellas espaciosas ensenadas, que tanto
abundan en las playas orientales del Hudson, y en un gran
ensanchamiento del rio, denominado Tappan Zee por los antiguos
navegantes holandeses, donde acortaban velas prudentemente, invocando
la proteccion de San Nicolas para atravesarlo, yacia una pequefia aldea o
puerto rural que algunos llaman Gréensburgh, pero que es general y
propiamente conocida por el nombre de Tarry Town (Lugar de parada). Se
dice que este nombre le fué dado antiguamente por las buenas comadres
del pueblo vecino, con motivo de la inveterada costumbre de sus maridos
de estacionarse en las tabernas en los dias de mercado. Sea de ello lo
que fuere, yo no garantizo el hecho sino simplemente lo consigno en mi
deseo de ser preciso y auténtico. No muy lejos del pueblo, quiza a dos
millas mas o menos, existe un diminuto valle 0 mas bien un repliegue del
terreno entre altas colinas, que es uno de los sitios mas tranquilos en todo
el universo. Un pequefio arroyo lo atraviesa, deslizandose con suave
murmullo que invita al reposo; siendo el reclamo eventual de la codorniz o
el golpeteo del pajaro carpintero los uUnicos ruidos que turban de vez en
cuando la tranquilidad estética de aquel paraje.

Recuerdo que mi primera hazafa en la caza de ardillas, cuando yo era
todavia un mozalbete, tuvo lugar en un bosquecillo de altos nogales que
sombrean un lado del valle. Vagaba por alli al mediodia, hora en que la
naturaleza esta particularmente tranquila, y me sobrecogi al estruendo de
mi propia escopeta, prolongado y repercutido por el indignado eco,
rompiendo el sosegado silencio de los alrededores. Si alguna vez anhelara
yo un pacifico retiro donde huir del mundo y de sus distracciones y sofiar
en tranquila quietud todo el resto de una agitada existencia, nada
responderia mejor a tal proposito que este escondido vallecito.



A causa de la indolente tranquilidad del lugar y del caracter peculiar de sus
habitantes, que descienden de los originarios colonos holandeses, aquella
recondita caflada era conocida hace mucho tiempo por el nombre de
VALLE ENCANTADO, y los rusticos mozos del vecindario son conocidos
en todo el pais circunvecino como los zagales del valle encantado.

Una letargica y sofiadora influencia parece pesar sobre toda la comarca y
prevalecer en su ambiente. Algunos afirman que el lugar fué hechizado en
los primeros dias de la colonizacion por un ilustre doctor aleman; otros,
qgue un viejo jefe indio, el profeta o adivino de la tribu, celebraba alli sus
conjuros antes del descubrimiento de aquella region por Master Hendrick
Hudson. Lo cierto es que el lugar continda bajo el dominio de algun
encantador que mantiene hechizada la mente de aquellas buenas gentes,
haciéndolas vivir en plena fantasia. Son dadas a toda clase de creencias
maravillosas; estan sujetas a éxtasis y visiones, y continuamente ven
extrafias apariciones y oyen musicas y voces por los aires. El vecindario
abunda en cuentos locales, en lugares frecuentados por espectros y en
supersticiones sombrias. Las estrellas voladoras y los brillantes meteoros
cruzan aquel valle mas a menudo que cualquiera otra comarca; y el
demonio de la pesadilla, con sus nueve secuaces, parece haber hecho del
pais el escenario favorito de sus cabriolas.

Sin embargo, el espiritu dominante en esta hechizada region, y que parece
ser el jefe supremo de todas las potencias del aire, es el fantasma de un
jinete sin cabeza. Algunos opinan que es el espectro de un soldado de
caballeria de Hesse, cuya cabeza fué arrebatada por una bala de cafién
en alguna batalla desconocida de la guerra de la revolucion, y a quien
pueden sorprender de vez en cuando los naturales del pueblo galopando
en la obscuridad de la noche como llevado en alas de los vientos. Sus
apariciones no se limitan al valle, sino que se extienden a veces hasta las
carreteras adyacentes y se repiten particularmente en las cercanias de
una iglesia situada a corta distancia. En efecto, algunos de los
historiadores mas auténticos de la comarca, que han recogido y asociado
las versiones flotantes con respecto a este espectro, alegan que por haber
sido enterrado el cuerpo del soldado en el cementerio de la iglesia, ronda
el fantasma por las noches el lugar de la batalla en busca de su cabeza;
atribuyéndose la velocidad con que atraviesa a menudo la hondonada a la
prisa que tiene por llegar al cementerio antes del amanecer, con motivo de
haberse retardado mas de lo permitido en sus pesquisas nocturnas.



Tal es la interpretacion general de esta legendaria supersticion que ha
procurado tema para muchas historias descabelladas en aquella region de
aparecidos; siendo conocido el espectro en todos los hogares por el
nombre de El jinete sin cabeza del valle encantado.

Es digno de notarse que la propension visionaria de que he hablado no se
limita solamente a los naturales de la comarca, sino que se la asimila
inconscientemente todo aquel que reside alli por algun tiempo. Por mas
despierta que haya sido una persona antes de penetrar en la region de los
suefios, es seguro que se apropiara en poco tiempo la influencia
encantada del ambiente, volviéendose fantastica, fingiendo quimeras y
viendo aparecidos.

Menciono con todo elogio este pacifico retiro, pues que en estos apartados
rincones holandeses, escondidos aca y alla en el gran estado de Nueva
York, se conservan las antiguas costumbres, poblacién y habitos, mientras
los barre inadvertidos en otros lugares el impetuoso torrente de
inmigracion y progreso que provoca incesantes cambios en la agitada vida
de la nacion. Son como aquellas fajas de agua tranquila que bordean
algun tumultuoso arroyo, donde permanecen quietamente al ancla
burbujas y pajas meciéndose con suavidad en su improvisado puerto sin
ser molestadas por el flujo de la corriente. Aun cuando han transcurrido
muchos afos desde que me desprendi de las letargicas sombras del valle
encantado, me pregunto si encontraria todavia los mismos arboles y las
mismas familias vegetando en su abrigado seno.

En este recondito paraje de la naturaleza vivia, en época remota de la
historia americana, es decir hara unos treinta afios, una digna criatura
llamada Ichabod Crane, que residia o “paraba” alli, como él decia, con el
propdsito de instruir a los nifios del vecindario. Era natural de Connécticut,
estado que procura a la Unidn exploradores tanto de las selvas como del
pensamiento, y reparte todos los afos legiones de hombres de sus
bosques fronterizos y legiones de maestros de escuela de sus comarcas.
El nombre de Crane (grulla) no estaba en desacuerdo con su persona. Era
alto y excesivamente flaco, con hombros estrechos, largos brazos y largas
piernas, manos que sobresalian una milla de sus mangas, pies que podian
servir de palas, y toda una figura colgante que parecia mantenerse unida
con dificultad. Su cabeza era pequefia y chata en la parte superior, con
grandes orejas, grandes ojos verdes y vidriosos y larga nariz agachadiza;
de manera que semejaba un gallo de campanario encaramado en su



cuello de huso para indicar de qué lado iba a soplar el viento. Al verle, en
un dia ventoso, dando zancadas por el flanco de alguna colina, con sus
vestidos colgantes y flotando en torno suyo, se le habria creido el genio
del hambre descendiendo sobre la tierra, o algun espantajo hurtado de
cualquier campo de trigo.

La escuela era un edificio bajo, de una sola pieza, construido rdsticamente
con tablones; las ventanas en partes tenian vidrios y en otras, parches de
hojas de cuadernos viejos. En las horas vacantes se aseguraba de manera
muy ingeniosa por medio de un mimbre retorcido en la aldaba de la puerta,
y estacas colocadas contra las persianas de las ventanas—idea sugerida
indudablemente al arquitecto por el misterio de las trampas de
anguilas—de manera que, si bien los ladrones podian penetrar con
perfecta facilidad, encontrarian posiblemente alguna dificultad para salir.
La escuela encontrdbase aislada hasta cierto punto, pero en agradable
situacion, al pie de una frondosa colina, con un arroyo deslizandose en las
cercanias y un gran abedul sombreando una de sus esquinas. Desde alli
podia escucharse, en los sofiolientos dias de verano, el murmullo de las
voces de los alumnos semejante al zumbido de una colmena, interrumpido
de cuando en cuando por la autoritaria voz del maestro ya en tono de
amenaza o de mandato; o por acaso, el rumor pavoroso del abedul como
aguijoneando a algun holgazan negligente en la florida senda de la ciencia.
A decir verdad, ichabod Crane era un hombre de conciencia que tenia
siempre presente la maxima de oro: “Escatimar los azotes es malograr al
discipulo.” Y seguramente con ichabod Crane no se malograban los
discipulos.

No debe deducirse de aqui, sin embargo, que fuese uno de aquellos
crueles potentados de la escuela que se gozan en la afliccion de sus
vasallos; al contrario, administraba justicia mas bien con método que con
severidad, aliviando la carga de los hombros del mas débil y poniéndola
sobre las espaldas del mas fuerte. Al chiquillo esmirriado que retrocedia al
menor preludio de azotes, se le administraban con indulgencia; pero los
fueros de la justicia quedaban incélumes infligiendo doble racion al robusto
y obstinado rapazuelo holandés, de amplias posaderas, que se
enfurruiaba y ensoberbecia y se volvia mas tozudo y hosco bajo el
abedul. A todo esto llamaba el maestro “cumplir su deber para con los
padres;” y jamas se did el caso de que administrara un castigo sin que le
siguiera la advertencia, muy consoladora sin duda para el adolorido
mozalbete, de que “recordaria toda su vida y le quedaria siempre grato por



lo que ahora hacia en su obsequio.”

Fuera de las horas de clase era el camarada y compaiero de juegos de
los muchachos mayores; y en las tardes de los dias festivos solia
acompafar a su casa a algunos de los mas pequefios, siempre que
tuvieran lindas hermanas o buenas amas de casa por madres, lo que se
dejaba notar en seguida por el regalo de las alacenas. En realidad, le
convenia estar en buenos términos con sus discipulos. La renta que
producia la escuela era pequefia y habria bastado apenas para su diaria
subsistencia porque era un gran glotén y, aunque flaco, tenia el poder de
dilatacion de una boa; mas para ayudar a su sostenimiento se alojaba y
comia, siguiendo la costumbre del lugar, en casa de los granjeros a cuyos
hijos ensefiaba. Turndbase por semanas en casa de todos ellos, dando asi
la vuelta al vecindario y llevando todo lo que poseia en el mundo atado en
un pafuelo de algodon.

Para que este sistema no resultara demasiado oneroso para la bolsa de
sus rasticos patrones, siempre prontos a considerar pesada carga
cualquiera pension de la escuela y a juzgar a los maestros solamente
como unos zanganos, tenia ichabod varios modos de hacerse a la vez (til
y agradable. Ayudaba a los granjeros de vez en cuando en las labores
ligeras de la alqueria, tomaba parte en la preparacion del heno, componia
los cercos, abrevaba los caballos, traia a las vacas del pasto y cortaba
lefia para combustible en el invierno. Despojabase asimismo de toda la
dignidad autécrata y despotismo absoluto con que reinaba en su pequefio
imperio, la escuela, y se volvia admirablemente gentil e insinuante.
Atraiase a las madres mimando a los chicos, particularmente a los mas
pequefnos; y, semejante al leon audaz que acariciaba antiguamente al
cordero con tanta magnanimidad, solia sentarse con un chico en las
rodillas mientras mecia con el pie la cuna de otro por varias horas.

Ademas de sus diversas habilidades, era el maestro cantor del vecindario
y cosechaba muchos brillantes chelines por enseiar la salmodia a los
mozos del lugar. No era una de sus menores satisfacciones instalarse los
domingos con un grupo de cantores escogidos, en el centro de la tribuna
de la iglesia donde, a su entender, arrebataba completamente la palma al
viejo capellan. Lo cierto es que su voz resonaba sobre todas las de la
congregacion; y aun hoy se escuchan en aquella iglesia gorgoritos que se
dicen legitimos descendientes de la nariz de ichabod Crane, y que pueden
oirse a media milla, hasta el lado opuesto de la alberca, en las tranquilas



mafanas del domingo. Asi, por medio de sus pequefios ardides y de la
ingeniosa manera llamada vulgarmente “echar de mangas,” el digno
pedagogo hacia su vida tolerable, mientras todos aquellos que no
comprenden una palabra del trabajo mental, juzgaban que se pasaba una
existencia maravillosamente envidiable.

El maestro de escuela es generalmente una figura importante entre el
circulo femenino de una comunidad rural, donde se le considera una
especie de caballero desocupado, de mucho gusto y talento muy superior
a todos los burdos zagales de la comarca, y solamente inferior al parroco
en conocimientos. Por consiguiente, su presencia causa siempre cierta
emocion en las mesas de té de las granjas, provocando a menudo la
adicion de algunos dulces y pastas y aun, en ocasiones, la exhibicién de
alguna tetera de plata. Nuestro letrado sentiase también especialmente
feliz con las sonrisas de todas las damiselas campesinas. jCon cuanto
gozo discurrian entre ellas los domingos en el cementerio de la iglesia,
después del servicio religioso, cogiendo los racimos de las vides silvestres
gue cubrian los arboles de las cercanias, descifrando para distraerlas los
epitafios de las tumbas, o vagando con toda la compaiiia por la orilla de la
represa del molino adyacente, mientras los encogidos patanes del lugar
seguian timidamente por detras, envidiando la superioridad de su talento y
elegancia!

A consecuencia de su errante vida era también una gaceta ambulante que
llevaba de casa en casa todos los lios de la chismografia local, por lo que
Su presencia se acogia siempre con satisfaccién. Era, ademas, estimado
por las mujeres a causa de su erudicion, pues habia leido varios libros casi
hasta el final y conocia a fondo la History of New England Witchcraft
(Historia de la brujeria en Nueva Inglaterra), por Cotton Mather, en la que,
diremos de paso, creia firme y ardientemente.

chabod Crane poseia en realidad una extrafia mezcla de sagacidad
limitada y pueril credulidad. Su aficion por lo maravilloso y su facilidad para
digerirlo eran igualmente extraordinarias, habiendo alcanzado mayores
proporciones con su estadia en aquella encantada regién. Ninguna
leyenda era demasiado monstruosa o inverosimil para su capacidad de
absorcion. Deleitabase a menudo, después de cerrar la escuela por las
tardes, en tenderse en el mullido lecho de trébol que bordeaba el pequefio
arroyo que murmuraba en las cercanias, y leer los horrendos y antiguos
cuentos de Mather hasta que la obscuridad creciente de la tarde convertia



los caracteres impresos en las paginas en sombras indecisas delante de
sus o0jos. Entonces, continuando su camino a traves de pantanos y
medrosas arboledas hacia la alqueria donde se hospedaba en aquel
momento, turbabase su excitada imaginacién con todos los ruidos de la
naturaleza en aquella hora misteriosa: el lamento de la chotacabras desde
los flancos de la colina, el grito agorero de la rana arbérea anunciando la
tempestad, el medroso alarido de la lechuza y el repentino rumor del follaje
al roce de los pajaros sorprendidos en su asilo. Las luciérnagas, que
brillaban con mayor intensidad en los sitios mas obscuros, asustabanle
también de vez en cuando al cruzar inopinadamente alguna de las mas
lucientes su camino; y si por casualidad cualquier enorme escarabajo
aturdido venia bamboleandose en desatinado vuelo en su direccion, el
pobre camastron estaba a punto de rendir el anima imaginando que habia
sido herido por algun maleficio. Su Unico recurso en tales ocasiones para
distraer sus pensamientos o alejar los malos espiritus era entonar salmos;
y las buenas gentes del valle encantado, sentadas al ocaso a las puertas
de sus casas, llenabanse a veces de pavor escuchando su melodia nasal
“brotando en largos eslabones de dulzura,” y extendiéndose desde la
distante colina o a lo largo de la polvorienta carretera.

Otra fuente de medroso placer consistia para €l en pasar las largas noches
de invierno en compaifiia de las mujeres que hilaban en torno del fuego
escuchando, mientras sartas de manzanas se asaban y chisporroteaban
en el hogar, sus maravillosas historias de duendes y aparecidos, de
campos y arroyos encantados, y de casas y puentes poseidos; y
particularmente la leyenda del jinete sin cabeza o soldado galopante del
valle encantado, como le llamaban a veces. Deleitabalas por su parte con
las anécdotas de brujeria y de pavorosos augurios y apariciones
portentosas y ruidos en los aires, que acontecian en los antiguos tiempos
de Connécticut; y llendbalas de angustia con diversas consideraciones
sobre los cometas y estrellas errantes, asi como sobre el hecho alarmante
de que el mundo giraba absolutamente en redondo y que estaban
precisamente a medio camino de la voltereta.

Pero si existia algun placer en tales conversaciones mientras se
encontraban abrigados y protegidos en el rincon de la chimenea, en una
habitacion vivamente alumbrada por el resplandor de los crujientes lefios y
donde ningun espectro se hubiera atrevido por cierto a asomar la faz, este
goce se pagaba caramente con los subsiguientes terrores del camino de
regreso a los respectivos hogares. jQué figuras y sombras mas horrendas



a lo largo del sendero, entre la bruma y brillo sepulcral de una noche de
nevada! jCon qué anhelante mirada examinaba ichabod cada rayo
tembloroso de luz brillando a través del vasto campo desde alguna
distante ventana! jCuan frecuentemente sintibse atemorizado ante
cualquier arbusto cubierto de nieve que, cual fantasma revestido de una
sdbana, parecia espiar su camino! jCuantas veces se estremecid de
helado pavor al sonido de sus propios pasos en la endurecida corteza de
la tierra, sin atreverse siquiera a mirar por encima del hombro por temor de
encontrarse con algun ser extraordinario marchando pesadamente a sus
talones! jY cuan a menudo se sintié desfallecer del todo al rumor de una
rafaga de viento gimiendo entre los arboles, con la idea de que era el
soldado de caballeria galopando en una de sus excursiones nocturnas!

No eran, sin embargo, mas que simples terrores de la noche, fantasmas
de la mente del que camina en la obscuridad; y aun cuando ichabod habia
visto muchos espectros en diversas ocasiones y habia sido mas de una
vez acechado en diferentes formas por Satan en sus solitarios vagares, la
luz del dia ponia siempre fin a estas alucinaciones; y habria disfrutado con
todo una dichosa existencia, a despecho del diablo y de sus obras, si no
se hubiera cruzado en su camino el ser que causa a los mortales
perplejidades mayores que todos los espectros, duendes y la raza entera
de los brujos reunidos; esto es: una mujer.

Entre los discipulos de musica que se reunian una vez por semana en la
noche para recibir sus lecciones de salmodia, encontrabase Katrina Van
Tassel, hija unica de un rico granjero holandés. Era un delicioso pimpollo
de dieciocho afos, regordeta como una perdiz, sabrosa, suave y de
mejillas tan rosadas como uno de los melocotones de su padre; y de fama
universal, no solo por su belleza sino por sus vastas expectativas en el
porvenir. Con esto, era un poquitillo coqueta como podia deducirse de su
manera de vestir, combinacion de la moda antigua y moderna en la forma
mas apropiada para realzar sus encantos. Usaba los mismos adornos de
oro amarillo puro que su tatarabuela trajera de Saardam; el tentador peto y
una provocativa falda corta que permitia admirar el mas lindo pie y tobillo
gue se lucian en toda la regién circunvecina.

ichabod Crane tenia un corazén blando y decidido por el bello sexo; por lo
cual no debe maravillar que bocado tan exquisito encontrara gracia ante
Sus 0jos, sobre todo después de haber estado de visita en la casa paterna.
El viejo Baltus Van Tassel era la encarnacién perfecta del granjero
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préspero, feliz y de corazén abierto. Es verdad que rara vez traspasaban
sus ideas o sus miradas mas alla de los linderos de su granja; pero dentro
de ellos todo era dicha, holgura y comodidad. Vivia satisfecho pero no
orgulloso de su prosperidad; y tenia mas a gala la abundancia sencilla que
el estilo rebuscado en su manera de vivir. Sus dominios estaban situados
sobre las riberas del Hudson, en uno de aquellos verdes, abrigados y
fértiles rincones en que tanto gusta anidar a los agricultores holandeses.
Un gran olmo extendia sus anchas ramas sobre la casa, y a sus pies
brotaba una fuente de agua dulce y cristalina en un pequeiio manantial
formado por un barril, de donde se escapaba centelleando entre el césped
hasta reunirse al arroyuelo vecino que murmuraba bajo los alisos y los
sauces enanos. Cerca de la casa habia una vasta troje que podia haber
servido de iglesia; sus ventanas y hendeduras parecian a punto de estallar
con los tesoros de la granja; oiase resonar dentro dia y noche el atareado
mayal; las golondrinas y vencejos deslizdbanse gorjeando bajo los aleros;
mientras hileras de palomas, algunas con un ojo vuelto hacia arriba como
para examinar el tiempo, otras con la cabeza bajo el ala o enterrada entre
el pecho, otras hinchandose, arrullando o haciendo la rueda a sus damas,
tomaban el sol desde el tejado. Cerdos brufiidos y pesados gruiiian en el
reposo y abundancia de sus chiqueros, de donde asomaban las narices
aqui y alla, como absorbiendo el aire, manadas de cachorros. Un
majestuoso escuadron de nevados gansos nadaba en el cercano
estanque, escoltando flotillas enteras de patos; regimientos de pavos
cloqueaban por la granja, mientras las gallinas de Guinea protestaban de
tal atrevimiento con su malhumorado y discordante grito, como grufionas
amas de casa. Delante de la puerta de la troje pavoneabase el arrogante
gallo, modelo de maridos, de guerreros y gentileshombres, sacudiendo sus
brillantes alas y cantando toda la alegria y el orgullo de su corazén;
escarbando a veces la tierra con las patas y llamando después
generosamente a su siempre hambrienta familia de mujeres y chiquillos
para gue saborearan el rico bocado que habia descubierto.

Volviase agua la boca del pedagogo al contemplar las magnificas
promesas de suculenta mesa para el invierno. En su devoradora vision
aparecian los lechoncillos rellenos corriendo a su alrededor con una
manzana en el hocico; los pichones voluptuosamente acostados en
apetitoso pastel y arrebozados en su dorada corteza; los gansos nadando
en su propia salsa; y los patos agradablemente instalados por parejas en
las fuentes, como amorosos conyuges, con una decente provision de salsa
de cebollas. En los puercos veia sefalarse las rayas del futuro y reluciente
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tocino, y el jugoso y delicado jamoén; no habia un solo pavo al que no
adivinara deliciosamente trufado, con la molleja bajo el ala y algunas veces
con un collar de sabrosas salchichas; y hasta los bizarros monarcas del
corral yacian tendidos sobre el lomo, como plato de entrada, con las
garras levantadas como implorando el cuartel que su caballeresco espiritu
desdefara demandar en vida.

Al mismo tiempo que el extasiado ichabod fantaseaba todo esto al rodar la
mirada de sus verdes 0jos sobre los pingties prados, los ricos campos de
trigo, de centeno, de trigo sarraceno y maiz, como sobre los arboles
cediendo al peso de los rubios frutos en las huertas que rodeaban la
propiedad de Van Tassel, su corazon suspiraba por la damisela que
heredaria estos dominios, y caldeabase su imaginacion a la idea de cuan
facilmente podrian convertirse en plata contante que a su vez se invertiria
en inmensas posesiones de terreno yermo y palacios de ripia en el
desierto. No se detenia alli su ardiente fantasia sino que, realizando sus
esperanzas, le presentaba a la graciosa Katrina con toda una larga prole
de chiquillos, sentada en lo alto de un carro cargado de baratijas caseras,
con potes y marmitas danzando en la parte inferior; y él mismo veiase
montando a horcajadas una pacifica yegua con un potrillo a la zaga,
camino de Kentucky, Tennessee o Dios sabe qué rumbo.

Cuando entr6 en la casa, su corazén quedo conquistado por completo. Era
una de aquellas espaciosas granjas de altos caballetes y tejados de bajo
declive, construidas al estilo transmitido por los primeros colonos
holandeses; proyectandose hacia adelante los bajos aleros hasta formar
un corredor fronterizo capaz de cerrarse por completo en el mal tiempo.
Debajo colgaban mayales, arneses, instrumentos de labranza y redes para
pescar en la ribera cercana. En todo el largo de los costados habia bancos
para el tiempo de verano; una gran rueda de hilar a uno de los extremos y
una mantequera al otro lado, mostraban los diversos usos a que este
importante portico estaba destinado. Del corredor pasé el embelesado
ichabod a la sala que formaba el centro del edificio y era el sitio habitual de
residencia. Alli, hileras de resplandeciente vajilla, colocada en un gran
aparador, deslumbraron sus miradas. En un rincén habia un enorme saco
de lana lista para hilarse; en otro, una cantidad de lino y lana acabada de
llegar del telar; mazorcas de maiz y cuerdas de manzanas y melocotones
secos pendian de los muros en atractiva decoracion, mezclados al festival
de los rojos pimientos; mientras una puerta ligeramente entornada permitia
echar una ojeada al salébn mas caracterizado, donde las sillas con sus

12



patas de garras y las mesas de caoba obscura relucian como espejos; los
morillos de la chimenea, con sus correspondientes palas y tenazas,
resplandecian bajo su cubierta semejando cabezas de esparragos;
arbustos y conchas decoraban la repisa de la chimenea, sobre la cual
veianse suspendidas hileras de huevos de diversos colores; un gran huevo
de aveztruz campeaba pendiente en el centro de la pieza; y un gran
anaquel, abierto intencionadamente, desplegaba inmensos tesoros de
plata antigua y porcelana bien conservada de la China.

Desde el momento en que Ichabod repos6é sus miradas en aquellas
escenas deleitosas desaparecio la paz de su espiritu, y todo su estudio
concentrése en descubrir la manera de ganar el afecto de la sin par hija de
Van Tassel. Tropezaba, sin embargo, para esta empresa con dificultades
mayores de las que acostumbrara vencer el enjambre de caballeros
errantes de antafio que solo combatian con gigantes, encantadores, fieros
dragones y otros adversarios de este jaez, faciles de dominar; viéndose
obligados solamente a abrirse paso a través de puertas de hierros y
bronce, y muros de adamanto, para llegar al castillo encantado donde se
hallaba confinada la dama de sus pensamientos; hazafias todas que
realizaban tan facilmente como quien abre una via hasta el fondo de un
pastel de Navidad, encontrando al cabo que la dama les otorgaba su mano
como cosa convenida con anterioridad. ichabod, por el contrario, tenia que
ganar el corazdn de una coqueta de aldea, perdido en un laberinto de
caprichos y extravagancias que ofrecian cada vez nuevas dificultades y
estorbos; y hacer frente, ademas, a una legion de adversarios de carne y
hueso, los rasticos y numerosos admiradores de Katrina, que sitiaban
todos los accesos a su corazén espiandose mutuamente con irritadas
miradas, pero prontos a formar causa comun para atacar a cualquier
nuevo competidor.

El mas formidable entre ellos era un jactancioso, turbulento y atronador
valenton llamado Abraham o Brom Van Brunt segun la abreviatura
holandesa, que se habia hecho el héroe de la comarca por sus hazafas
de fuerza y temeridad. Tenia anchos hombros y macizas articulaciones,
cabello corto, negro y rizado, y aspecto rustico pero no desagradable, con
cierto aire mezcla de jovialidad y arrogancia. Por su figura herculea y sus
potentes miembros habia merecido el sobrenombre de Brom Bones (Brom
el huesoso), por el cual se le conocia generalmente. Tenia fama de
grandes conocimientos y destreza en la equitacion, sintiéndose tan firme a
caballo como un tartaro. Era el primero en todas las apuestas y peleas de
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gallos y, con el ascendiente que la fuerza fisica ejerce siempre en la vida
rural, hacia de arbitro en todas las disputas, decidiendo por cualquiera de
las partes y dictando sus sentencias con aire y tono que no admitia réplica
ni contradiccion. Estaba siempre pronto para un lio o para una juerga; pero
habia mas travesura que mala intencion en su temperamento y, en medio
de toda su rudeza exterior, gastaba en el fondo sus arranques de broma y
buen humor. Tenia tres o cuatro buenos camaradas que le tomaban como
modelo y a la cabeza de los cuales recorria la comarca mezclandose en
todas las contiendas y diversiones en muchas millas a la redonda. En el
invierno llevaba siempre como distintivo un gorro de piel con airosa borla
de cola de zorro; y cuando la gente reunida en alguna fiesta de aldea
divisaba a la distancia el conocido penacho agitandose en medio de un
escuadron de atrevidos jinetes, sabia ya que se preparaba una borrasca.
Algunas veces se oia pasar la banda a media noche delante de las
granjas, en medio de gritos y exclamaciones como una tropa de cosacos
del Don; y las viejas damas arrancadas a su suefio acostumbraban
escuchar por un momento hasta que el ruido hubiera cesado vy
exclamaban entonces: “jAh! jPor alli anda Brom Bones y su banda!” Los
vecinos le miraban con mezcla de pavor, admiracion y simpatia, y siempre
gue ocurria en el pueblo algun tremendo alboroto o cualquier extravagante
locura, sacudian la cabeza y garantizaban que Brom Bones se encontraba
al fondo del asunto.

Hacia ya algun tiempo que este selvatico héroe habia hecho de la
deslumbradora Katrina el objeto de sus rudas galanterias, y a pesar de
gue sus amorosos manejos eran algo semejantes a las gentiles caricias y
halagos de un o0so, se murmuraba que la joven no desalentaba sus
esperanzas. Lo cierto es que sus avances fueron la sefial de retirada para
los candidatos rivales que no se sentian inclinados a irritar a un ledn en
sus amores; de manera que, cuando un domingo por la noche pudo verse
su caballo atado en las caballerizas de Van Tassel, como muestra infalible
de que su amo hallabase dentro cortejando o “pretendiendo,” como se
acostumbraba decir, todos los aspirantes continuaron su camino
desesperados y fueron a iniciar nuevas lides por otros barrios.

Tal era el formidable rival con quien ichabod Crane habia de luchar y, todo
bien considerado, hombres mas fornidos que él habrian temido al
competidor, y los mas prudentes habrian desesperado. Pero en la
naturaleza del maestro habia una mezcla feliz de maleabilidad vy
perseverancia; en figura y en espiritu era un mozo bien templado; flexible,
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pero tenaz; doblegandose sin romperse; y aun cuando inclinaba la cabeza
a la menor presion, apenas pasado el momento dificil jzas! erguiase de
nuevo y llevaba la frente tan alta como de costumbre.

Habria sido ciertamente una locura combatir a campo abierto contra
semejante rival, hombre tan incapaz como el fogoso Aquiles, de sufrir la
menor oposicion a sus amores, Ichabod, por consiguiente, hacia sus
avances de manera muy suave e insinuante. So capa de maestro de canto
hacia visitas frecuentes a la alqueria; sin que esto signifique, de otro lado,
que tuviese nada que temer de la oficiosa intervencién de la familia que a
menudo representa un grave escollo en la senda de los amantes. Balt Van
Tassel era un hombre bueno e indulgente; amaba a su hija mas aun que a
Su pipa, y a fuer de hombre razonable y excelente padre, dejdbala hacer
su voluntad en todo cuanto se la antojase. Su arreglada mujercita tenia
demasiado que hacer con atender a la casa y cuidar de las aves; y
ademas, como observaba sabiamente, los patos y los gansos son muy
tontos y es preciso mirar por ellos, mientras que las muchachas pueden
cuidarse por si mismas. Asi, mientras la atareada sefiora bullia por la casa
o daba vueltas a la rueca en un extremo del corredor, el honrado Balt
sentabase a fumar su pipa al otro extremo, contemplando las proezas de
un pequeio guerrero de madera que, armado de una espada en cada
mano, desafiaba al viento valientemente desde el pinaculo del granero.
Entretanto ichabod defendia su causa con la hija bajo el gran olmo al lado
de la fuente o vagando por la granja hacia el crepusculo, hora la mas
propicia para la elocuencia amatoria.

No me precio de saber como se vence y es vencido el corazén de la mujer.
Para mi ellas han sido siempre un enigma y un motivo de admiracion.
Algunas parecen tener solamente un punto vulnerable o puerta de acceso,
mientras otras tienen millares de avenidas y pueden capturarse de mil
modos diferentes. Es un gran triunfo de la estrategia conquistar a las
primeras, pero demanda aun mayores conocimientos en esta ciencia
conservar la posesion de las segundas, porque entonces el hombre tiene
qgue librar batalla en todas las puertas y ventanas para defender su
fortaleza. Aquel que vence un corazon de mil entradas tiene ciertamente
derecho a algun renombre; pero el que conserva dominio indisputable en
el corazon de una coqueta es un héroe, en verdad. Mas no era éste el
caso con el temible Brom Bones, pues desde el momento en que ichabod
Crane inici6 sus avances, declinaron evidentemente los intereses del
primero; no se veia ya su caballo atado en la caballeriza los domingos por
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la noche, y una enemistad mortal desarrollose gradualmente entre él y el
preceptor del valle encantado.

Brom, con su natural rudeza caballeresca, habria llevado de buena gana
las cosas a campo abierto y definido las pretensiones de ambos sobre la
dama en combate singular, de acuerdo con la moda de los mas concisos y
simples razonadores, los caballeros errantes de antafio; pero ichabod
tenia demasiada conciencia de la superioridad fisica de su adversario para
arriesgarse a justar con él; habia oido jactarse a Bones de que “doblaria
en dos al maestro y le encerraria en uno de los anaqueles de la escuela;” y
era demasiado prudente para darle ocasion de ponerlo en préactica.

Habia algo extremadamente provocativo en su sistema de pacifica
obstinacion, que no dejaba a Brom otra alternativa que acudir al fondo de
bellaqueria que tenia siempre a su disposicion y jugar a su rival pesadas
bromas, ichabod llegé a convertirse en el objeto de una fantastica
persecucion de parte de Bones y sus zafios camaradas. Pillaban sus en
otro tiempo pacificos dominios, llenaban de humo la sala de canto
obstruyendo la chimenea, invadian la escuela durante la noche a
despecho de las ataduras de mimbres y estacas de las ventanas
volviéndolo todo de través, de manera que el pobre maestro comenzaba a
creer que las brujas de todo el pais se congregaban alli para celebrar sus
sabados. Pero todavia lo mas insoportable era que Brom aprovechaba
toda ocasion de ponerle en ridiculo delante de su dama, y tenia un canalla
de perro a quien habia ensefiado a aullar de la manera mas irritante y al
cual presentaba como rival de ichabod para ensefiar a Katrina la salmodia.

En esta forma marcharon los asuntos por algun tiempo sin producir efectos
sensibles en la respectiva situacion de los poderes beligerantes. Una
hermosa tarde de otofio encontrabase ichabod muy pensativo, entronizado
en el alto escabel desde donde dominaba generalmente todos los
incidentes de su pequefio reino de las letras. Balanceaba en su mano una
férula, cetro de su despotico poder; la varilla justiciera, terror constante de
los malhechores, reposaba en tres clavos detras del trono, mientras sobre
el escritorio podian verse diversos articulos de contrabando y armas
prohibidas, como manzanas mordidas, cerbatanas, perinolas, jaulas de
moscas Y legiones enteras de exuberantes gallitos de papel, decomisados
sobre la persona de aquellos holgazanes bribonzuelos. A todas luces,
habia tenido lugar hacia poco algun tremebundo acto de justicia, porque
los escolares estaban intensamente atareados con sus libros o
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cuchicheaban tras ellos a hurtadillas con ojo avizor sobre el maestro; y una
especie de latente zumbido reinaba en toda la sala de clase. Bruscamente
el silencio se interrumpiéo con la aparicion de un negro, vestido de
chaqueta y calzén de cafiamo, con un fragmento redondo de copa de
sombrero semejando el gorro de Mercurio, y montado en un potro
esmirriado, salvaje y cojitranco, al que manejaba con una soga a guisa de
ronzal. Se presentd alborotando a la puerta de la escuela y trayendo a
fchabod una invitacién para una fiesta campestre o “quilting frolic” que
tendria lugar aquella noche donde los Van Tassels; y después de
declamar su mensaje con el aire de importancia y el esfuerzo por
expresarse en lenguaje fino que los negros son tan dados a desplegar en
pequefias embajadas de esta clase, saltO sobre su rocinante vy
desapareci6 por la hondonada con toda la prisa ceremoniosa que requeria
Su mision.

Todo era ahora bullicio y aturdimiento en la poco ha tranquila sala de
clase. Los muchachos pasaron sus lecciones al escape sin detenerse en
bagatelas; los mas vivos escamotearon la mitad impunemente; los tardios
recibieron de vez en cuando alguna eficaz aplicacion en la parte posterior
para aguijonear su inteligencia y ayudarles a encontrar cualquier palabra
dificil. Arrojaronse los libros a un lado sin preocuparse de ordenarlos en los
anaqueles; voltearonse los tinteros, cayeron las bancas, y la escuela
quedo desierta una hora antes de lo acostumbrado, dejando escapar una
legion de diablillos que chillaban y alborotaban entre el verdor en la alegria
de su temprana emancipacion.

El galante ichabod dedico por lo menos media hora méas de lo ordinario a
su tocador, acepillando y puliendo su mejor y a decir verdad unico vestido
negro destefiido, y arreglando sus guedejas con ayuda de un trozo de
espejo colgado en una de las paredes de la escuela. Para presentarse
ante su dama en verdadero estilo caballeresco, pidié prestado un corcel al
granjero en cuya casa se alojaba por entonces, un viejo holandés gruién
llamado Hans Van Ripper, y asi, bizarramente montado, sali6 como un
caballero errante en busca de aventuras. Mas tratdndose de una historia
romantica, necesito consignar aqui siquiera en somera forma el aspecto y
equipo de mi héroe y de su cabalgadura. Montaba un averiado caballo de
arado que habia dejado tras si todo en la vida menos sus defectos. Era
flaco y peludo, con pescuezo de oveja y cabeza que parecia un martillo;
sus amarillentas crines y cola estaban todas enredadas y llenas de nudos
de cadillos; uno de sus ojos habia perdido la pupila y aparecia vidrioso y
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espectral, mientras el otro tenia reflejos genuinamente diabdlicos. A juzgar
por su nombre, Gunpowder (Pélvora), debia haber tenido mucho fuego y
brio en sus dias. Habia sido, en efecto, la montura favorita del iracundo
Van Ripper, jinete frenético, que habia infundido probablemente al animal
algo de su propio espiritu, pues viejo y maltratado como estaba,
conservaba aun mas oculta malicia que cualquier potro joven de la
comarca.

ichabod era figura adecuada para tal cabalgadura. Llevaba estribos cortos
que ponian sus rodillas cerca del pomo de la silla; sus codos agudos
proyectabanse hacia fuera como patas de saltamonte; sostenia el latigo
perpendicularmente como un cetro; y al trotar del caballo, el movimiento de
sus brazos figuraba un continuo aleteo. Un pequeifio sombrero de lana
descansaba en la cumbre de su nariz, que asi podia llamarse la estrecha
faja que hacia las veces de frente; y los negros faldones de su chaqueta
flotaban sobre las ancas casi hasta la cola del caballo. Tal era el aspecto
de ichabod y de su corcel cuando transpusieron renqueando la portada de
Hans Van Ripper, formando en conjunto una aparicion tan extraordinaria
como pocas veces es dado contemplar a la clara luz del dia.

Era, como he dicho, una hermosa tarde de otofo; el cielo estaba claro y
sereno y la naturaleza hacia gala de la rica y dorada librea que asociamos
siempre a la idea de abundancia. Los bosques ostentaban su soberbio
amarillo obscuro, mientras algunos arboles tiernos se habian tefido con la
helada de brillante colorido anaranjado, purpura y escarlata. Hileras
interminables de patos salvajes aparecian en el horizonte; podia oirse el
latido de la ardilla desde los bosquecillos de hayas y nogales y a intervalos
el meditabundo silbo de la codorniz desde el vecino campo de rastrojo.

Los pajarillos celebraban su dltimo banquete diurno. En la plenitud de su
regocijo revolvianse chirriando y triscando de rama en rama y arbol en
arbol a su capricho, entre la profusion y variedad de los alrededores.
Revoloteaba por alli el honrado petirrojo con su nota alta y quejumbrosa,
caza favorita de los mozalbetes; y los mirlos gorjeadores volando en
negras nubes; el carpintero de doradas alas con su cresta carmesi, su
ancha gorguera negra y espléndido plumaje; el pajaro del cedro con sus
alas de puntas rojas, su cola terminada en amarillo y su pequefia montera
de plumas; y el gayo azul, ese estrepitoso currutaco, con su chaqueta azul
claro y su ropaje blanco interior, chillando y gorjeando, cabeceando,
agitdndose y haciendo cortesias, y afectando estar en buenas relaciones
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con todos los cantores del boscaje.

Mientras Ichabod seguia a trote lento su camino, sus ojos, siempre
abiertos a todo sintoma de abundancia culinaria, recontaban con deleite
los tesoros del opulento otofio. Divisaba por todos lados amplia provision
de manzanas, colgando unas de los arboles en pesada madurez, reunidas
otras en cestos y barriles para el mercado, y amontonadas las de mas alla
en abundantes pilas destinadas a la prensa del lagar. Mas lejos podia
observar los hermosos campos de maiz con sus doradas mazorcas
asomando entre la hojosa cubierta, sugiriendo la promesa de bollos y
pasteles; y debajo las amarillas calabazas mostraban sus redondos
vientres, preludio de las pastas mas exquisitas; y dondequiera que
atravesaba y observaba los fragantes campos de trigo sarraceno
exhalando un olor a colmena, dulces esperanzas se apoderaban de su
mente haciéndole saborear de antemano las tortas bien cargadas de
mantequilla y endulzadas con miel o jarabe, preparadas por las lindas y
regordetas manecitas de Katrina Van Tassel.

Alimentando asi su Iimaginacion con mil dulces pensamientos vy
“azucaradas” fantasias, caminaba por el flanco de una hilera de colinas
que dominaban algunos de los paisajes mas bellos del majestuoso
Hudson. Gradualmente descendia el sol hundiendo su ancho disco hacia
el oeste. El dilatado seno del Tappan Zee yacia inmovil y vidrioso, y
apenas una ligera ondulaciéon acd y alla delineaba y engrandecia la
sombra azulada de las montafias lejanas. El horizonte lucia bellos tonos
dorados que paulatinamente se tornaban en nitido verde manzana y luego
en el azul profundo del cenit. Rayos oblicuos, prolongdndose sobre las
crestas arboladas de las montafias que dominan algunos puntos de la
ribera, prestaban mayor intensidad al gris obscuro y purpureo de sus
rocosos flancos. Una barca meciase indolentemente a la distancia,
derivando con suavidad a impulsos de la corriente mientras su vela flotaba
ociosa contra el mastil; y, como la refraccion del cielo se reflejaba sobre el
agua quieta, la embarcacion parecia suspendida en el espacio.

Hacia la noche lleg6 ichabod al castillo de Herr Van Téassel, encontrandolo
atestado de lo mas alto y florido de la comarca adyacente. Viejos granjeros
con el rostro enjuto y curtido de su raza, vistiendo calzas y chaquetas de
tela basta, medias azules, enormes zapatones y magnificas hebillas de
metal. Mujercitas vivarachas y ajadas, con sus gorros plegados y cefidos,
sus faldas cortas y corpifios de talle largo, enaguas de tela basta, y las
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tijeras y acericos y bolsillos de zaraza colgando al exterior. Alegres
doncellas, vestidas de moda casi tan anticuada como las mamas, salvo
uno que otro sombrero de paja, alguna linda cinta y a veces algun vestido
blanco que revelaba sintomas de ciertas innovaciones de la ciudad. Mozos
llevando chaquetas de faldones cuadrados, hileras de estupendos botones
de metal y el pelo largo por lo comun y dispuesto en coleta segun la moda
de aquel tiempo—especialmente si habian podido conseguir una piel de
anguila, que se consideraba en todo el pais como el tonico mas poderoso
y eficaz para el cabello.

Brom Bones era, sin embargo, el héroe de la jornada, habiéndose
presentado a la fiesta montando su caballo favorito Daredevil (Temerario),
gue poseia a la par que su amo grandes brios y coraje, y al cual nadie sino
Bones habria podido dominar. Distinguiase, en efecto, por su aficiébn a
esos animales reacios y espantadizos, acostumbrados a toda clase de
mafas y que ponen al jinete en continuo riesgo de romperse la crisma;
pues sostenia que un caballo tratable y bien domefiado era cabalgadura
indigna de un mozo de higados.

De buena gana me detendria a describir el mundo deleitoso que brot6é ante
las miradas de mi héroe al penetrar en la sala de recibo de la morada de
Van Tassel. No se trataba por cierto de los encantos del grupo de
muchachas campesinas con su ostentoso despliegue de blanco y rojo,
sino de los innumerables atractivos de una mesa de te campestre y
genuinamente holandesa en la abundante estacion del otofio. jQué
aglomeracion de fuentes de pastas de diversas clases, casi indescriptibles,
y cuyo secreto guardaban las hacendosas amas de casa holandesas!
Veiase alli el ilustre doughnut, el tierno oly koek, bizcochos y bollos,
pasteles de jengibre y pastas de miel; en fin, todas las familias de pastas y
bollos. Y habia ademas pasteles de manzana, de melocoton y de
calabaza, codeandose con rebanadas de jamén y carne ahumada y con
deliciosas fuentes de conservas de ciruelas, melocotones, peras y
membrillos; sin hacer mencién de los pescados a la parrilla y gallinas
asadas, ni de los tazones de leche y crema, todo amontonado tan
confusamente como lo he enumerado, ni de la maternal tetera lanzando
desde el centro nubes de vapor. jDios bendiga la marca! Necesitaria
aliento y tiempo de que disponer para describir como se merece este
banquete, y tengo demasiada prisa para terminar mi historia.
Afortunadamente, ichabod Crane no estaba tan apurado como su
historiador, y dispenso6 grandes honores a todas estas golosinas.

20



Era una bondadosa y agradecida criatura, cuyo corazon se dilataba en
proporcion al buen alimento que recibia su estbmago y cuyo espiritu se
abrillantaba con la comida como acontece a otros con la bebida. Tampoco
podia evitar que sus grandes ojos rodaran por todas partes mientras
comia, ni regocijarse interiormente ante la posibilidad de llegar algun dia a
ser el duefio de este lujo y esplendidez casi incomparables. Pensaba cuan
pronto volveria entonces la espalda a la vieja escuela, cobmo chasquearia
sus dedos en las narices de Hans Van Ripper o cualquier otro de sus
tacafios patrones, y enviaria a rodar al ambulante pedagogo que se
atreviera a llamarle camarada.

El viejo Baltus Van Tassel discurria entre sus invitados con rostro dilatado
por la alegria y buen humor, tan redondo y jovial como el plenilunio de
otofio. Sus hospitalarias atenciones eran breves pero expresivas,
limitandose a un apretdn de manos, alguna palmada en el hombro, una
risotada y la apremiante invitacion para “embestir a las cosas, y atenderse
cada uno por si mismo.”

Pronto el sonido de la musica en la sala o aposento general invitaba a
danzar. El ejecutante era un negro viejo de pelo gris, que por mas de
medio siglo habia sido la orquesta ambulante de todo el vecindario. Su
instrumento aparecia tan viejo y maltratado como el duefio. La mayor parte
del tiempo rascaba el violinista s6lo dos o tres cuerdas acompafiando con
la cabeza cada movimiento del arco; inclinandose casi hasta el suelo y
dando un golpe con el pie siempre que iba a comenzar una nueva copla.

ichabod estaba tan orgulloso de sus cualidades de danzarin como de su
poder vocal. Ni uno solo de sus miembros, ni una sola de sus fibras
quedaba en reposo; y al ver su destartalada figura toda en movimiento y
chacoloteando alrededor del cuarto, habria podido creerse que San Vito en
persona, el bendito patron de la danza, habia descendido entre los
bailarines. Constituia la admiraciéon de los negros de todas edades y
tamafos que, habiéndose reunido de la misma granja y del vecindario,
formaban una piramide de rostros de negrura brillante en todas las puertas
y ventanas, y miraban la escena con deleite rodando las blancas bolas de
Sus 0jos y mostrando en una mueca de oreja a oreja dos hileras de marfil.
¢, Coémo era posible que el azotador de pilluelos no se sintiera animado y
satisfecho? La dama de su corazon era su pareja en el baile y sonreia
graciosamente a sus amorosos guifios, en tanto que Brom Bones,
dolorosamente carcomido por el amor y por los celos, se mantenia todo
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meditabundo sentado en un rincon.

Cuando terminé la danza, ichabod se sinti6 atraido hacia un grupo de
personajes serios que, en compafiia del viejo Van Tassel, estaban
sentados en un extremo de la plazoleta fumando y departiendo sobre los
antiguos tiempos y sacando a relucir largas historias de la guerra.

En la época de que me ocupo, aquella comarca era uno de los lugares
mas favorecidos por la cronica y por los grandes hombres. Las tropas
inglesas y americanas habian andado muy cerca de alli durante la guerra;
y habia sido por consiguiente el escenario de toda clase de merodeos,
viéndose infestada de emigrados, vaqueros y otras formas de caballeria de
la frontera. Habia transcurrido justamente el tiempo necesario para permitir
a cada uno urdir su historia con ribetes novelescos que la hicieran mas
interesante y, en la vaguedad de los recuerdos, erigirse en héroe de todas
las hazafnas que se relataban.

Salié a luz la historia de Doffue Martling, cierto holandés de larga barba
azul que casi lleg6 a apoderarse de una fragata inglesa con un viejo cafién
de hierro de a nueve, colocado en un parapeto de barro, sdlo que el cafién
estallé a la cuarta descarga. Y habia también un viejo caballero a quien no
nombraremos por ser un mynheer demasiado poderoso para mencionarle
de ligero, y el cual era maestro tan cumplido de esgrima que en la batalla
de White Plains desvio una bala de mosquete con la punta de su sable, de
manera que pudo percibir perfectamente el silbido de la bala resbalando
por la hoja y rebotando en el pufio; en prueba de lo cual estaba dispuesto
a mostrar en cualquier momento el puifio un poquito abollado por el
choque. Muchos otros se habian distinguido igualmente en el campo de
batalla, persuadidos todos de haber ejercido considerable influencia para
llevar la guerra a feliz terminacién.

Pero esto no era nada en comparacion de los cuentos que siguieron sobre
espectros y apariciones. La comarca es rica en tesoros legendarios de tal
naturaleza. Las historias locales y las supersticiones medran bien en
aguellos escondidos y antiguos retiros; pero son menos apreciados por la
flotante multitud que forma la poblacion de la mayor parte de nuestras
ciudades rurales. Ademas, los espectros no encuentran gran aliciente en
nuestras poblaciones porque apenas han tenido tiempo de echar la
primera siesta y revolverse en sus tumbas, cuando ya los amigos que les
sobrevivieron han abandonado el lugar; de modo que al levantarse para
sus rondas nocturnas no encuentran gente conocida a quien visitar. Esta
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es quiza la razon por la cual tan rara vez oimos hablar de espectros, a no
ser en aquellas antiguas comunidades holandesas.

Con todo, la causa inmediata del predominio de las historias maravillosas
en aquellos sitios era, sin duda, debida en su mayor parte a la proximidad
del valle encantado. Habia una especie de contagio en el ambiente de esta
poseida region; respirdbase una atmodsfera de quimeras y fantasias que
infestaba todo el lugar. Varios habitantes del valle encantado se
encontraban presentes en la reunion de Van Téassel y, como de costumbre,
repetian sus salvajes y extraordinarias leyendas. Relataronse muchos
cuentos horrendos acerca de procesiones funerarias, sollozos y gemidos
lamentosos, vistas y oidos respectivamente, cerca del gran arbol que
crece en sus inmediaciones y bajo el cual hicieron prisionero al infortunado
mayor André. Hablose también de la mujer vestida de blanco que visitaba
la obscura cafiada de Raven Rock donde perecid entre la nieve, y cuyos
alaridos se oian a menudo en las noches de invierno antes de alguna
tempestad. La mayor parte de estas historias tornaba siempre, sin
embargo, al espectro favorito del valle encantado, el jinete sin cabeza, de
quien se habia oido hablar varias veces ultimamente en sus correrias a
través de la comarca y que, segun decian, maniataba su caballo por las
noches entre las tumbas del cementerio de la iglesia.

La situacion aislada de esta iglesia parece haber contribuido siempre a
convertirla en el refugio predilecto de los espiritus inquietos. Esta edificada
en la cima de un montecillo y rodeada de soberbios olmos y algarrobos,
entre los cuales brila modestamente con sus discretos muros
blanqueados, como resplandece la pureza cristiana entre las sombras del
claustro. Suave pendiente conduce hasta una plateada sabana de agua
bordeada por altos arboles entre los cuales pueden divisarse las azules
colinas del Hudson. Contemplando el cementerio cubierto de césped, en
que los rayos del sol parecen dormir tranquilamente, se pensaria que alli al
menos los muertos pueden reposar en paz. A un costado de la iglesia se
extiende un ancho barranco montuoso por donde se precipita un torrente
entre rocas destrozadas y troncos de arboles caidos. Sobre la parte mas
negra y profunda del torrente, no lejos de la iglesia, habian arrojado
antiguamente un puente de madera; el sendero que alli conducia y el
puente mismo estaban sombreados por arboles colgantes estrechamente
enlazados que producian tétrica sombra durante el dia, la cual se
convertia hacia la noche en pavorosa obscuridad. Era ésta una de las
correrias favoritas del jinete sin cabeza, y el lugar donde se le encontraba
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con mayor frecuencia.

Se contaba que el viejo Bréuwer, el herético mas descreido en materia de
aparecidos, encontrd al jinete de regreso de una de sus excursiones al
valle encantado, viéndose obligado a montar a la grupa; que galoparon por
bosques y malezas, por colinas y pantanos, hasta que llegaron al puente
donde el jinete se transformd subitamente en un esqueleto, arrojo al viejo
Bréuwer en el torrente y desaparecié con ruido de trueno entre las copas
de los arboles.

Esta historia encontré inmediatamente una competidora en la tres veces
maravillosa aventura de Brom Bones, quien afirmaba haberse burlado del
galopador soldado en sus pretensiones de jinete insigne. Segun él,
volviendo una noche del vecino pueblo de Sing Sing, fué detenido por el
nocturno caballero, quien le propuso apostar carreras por un vaso de
ponche; y que le habria ganado, pues Daredevil llevaba chico al caballo
duende en todo el valle, si no hubiera sido que al llegar al puente de la
iglesia, el fantasma di6 un salto repentino y desaparecio en una llamarada.

Todos aquellos cuentos relatados en el misterioso medio tono con que se
habla en la obscuridad, mientras el auditorio recibia tan sélo de cuando en
cuando el rayo imprevisto del reflejo de alguna pipa, produjeron honda
impresion en la mente de ichabod. Contribuyé a su vez con largos
extractos de su incomparable autor Cotton Mather, afiadiendo maravillosos
acontecimientos realizados en su estado natal, Connécticut, y pavorosas
apariciones presenciadas por él mismo en sus paseos nhocturnos por el
valle encantado.

La fiesta terminaba gradualmente. Los viejos granjeros reunian a su familia
en sus carros, oyendose por algun tiempo el tintineo de los cascabeles que
se alejaba por las carreteras de la hondonada y por las distantes colinas.
Algunas damiselas iban sentadas en albardas a la grupa de su galan
favorito, y su risa alegre, mezclada al rumor de las pisadas y repetida por
el eco a través de las selvas silenciosas, resonaba mas y mas débil hasta
extinguirse gradualmente por completo, quedando mudo y desierto el lugar
poco ha lleno de ruido y de alegria.

Sélo ichabod habia quedado, siguiendo la costumbre de los galanes del
pais, para tener un téte-a-téte con la heredera, plenamente convencido de
hallarse en visperas del triunfo. No pretendo decir lo que paso en aquella
entrevista, porque lo ignoro en realidad. Temo, sin embargo, que algo
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anduvo mal porque ichabod sali6 tras corto intervalo con las orejas caidas
y el aire todo desolado. jOh, mujeres! jmujeres! ¢Era posible que esta
chica hubiese estado representando con €l una de sus acostumbradas
comedias de coqueteria? ¢Alentar las esperanzas del pobre pedagogo
habia sido una simple farsa para asegurar la conquista de su rival? jSolo
Dios lo sabe, no yo! Baste decir que ichabod escap6 con el aspecto de un
salteador de gallinero mas bien que del corazén de una linda dama. Sin
mirar a la derecha ni a la izquierda para observar la opulencia agricola que
tan a menudo habia ambicionado, fué directamente al pesebre y a
pufietazos y patadas levanté con gran descortesia a su corcel del comodo
alojamiento donde dormia a pierna suelta soilando con montes de maiz y
avena y valles enteros de forraje y trébol.

Era precisamente la hora nocturna de las brujerias aquella en que
ichabod, alicaido y descorazonado, seguia el camino de su casa por el
flanco de las elevadas colinas que dominan Tarry Town y que con tanta
alegria recorrié esa misma tarde. La hora estaba tan melancélica como él.
Lejos, alla abajo, extendia el Tappan Zee la obscura e incierta inmensidad
de sus aguas, sobre las que se divisaba aqui y alli el alto mastil de un
barco meciéndose tranquilamente al ancla. En el mortal silencio de la
media noche podia ichabod percibir el ladrido del perro del guarda, débil y
vago, como para dar solamente idea de la distancia a que se encontraba
este fiel comparfiero del hombre. De vez en cuando escuchaba también
resonar con eco fantastico en sus oidos el largo y arrastrado canto de
algun gallo incidentalmente despierto, lejos, muy lejos, en alguna granja
entre las apartadas colinas. Ninguna sefial de vida mostrdbase a su
alrededor, fuera del melancolico chirrido del grillo o el grito gutural de las
ranas desde el pantano vecino como si, sintiéendose incomodas durante el
suefo, se revolvieran subitamente en su lecho.

Todas las historias de duendes y espectros que habia oido al crepusculo,
acudian ahora en tropel a su memoria. La noche se ponia mas y mas
obscura; las estrellas parecian hundirse mas profundamente en el
firmamento, y nubes errantes las ocultaban por momentos a sus 0jos.
Jamas se habia sentido tan triste y abandonado. Aproximabase, de otro
lado, al sitio donde se radicaban muchas historias de aparecidos. En
medio de la carretera elevabase un enorme tulipan que dominaba como un
gigante a todos los arboles de la vecindad y servia como una especie de
mojén. Sus ramas, tan grandes como troncos de otros arboles, afectaban
formas nudosas y fantasticas retorciéndose casi hasta llegar al suelo y
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elevandose de nuevo por los aires. Se le relacionaba con la tragica historia
del infortunado André, hecho prisionero en las cercanias, y era
universalmente conocido por el nombre de “arbol del mayor André.” El
pueblo le miraba con cierta mezcla de respeto y supersticion, nacida en
parte de la simpatia por la suerte de su malaventurado tocayo, y en parte
de los cuentos de extraflas apariciones y lamentaciones dolorosas que
circulaban a su respecto.

Conforme se aproximaba Ichabod al temido arbol comenzé a silbar,
creyendo luego que alguien habia respondido a su silbo; pero era
solamente una rafaga sutil cortando las secas ramas. Al acercarse un poco
mas, penso que veia algo blanco colgando del centro del arbol; detivose y
dej6 de silbar; pero mirando con mas cuidado advirti6 que el arbol habia
sido herido por el rayo y en cierto sitio aparecia desnuda la madera blanca.
Repentinamente oy0 un gemido; sus dientes se entrechocaron y sus
rodillas golpearon la silla: era solamente el roce de una gran rama contra
otra, movidas por la brisa. Transpuso el arbol con felicidad, pero nuevos
peligros levantabanse contra él.

A doscientas yardas del arbol un pequefio arroyo cruzaba la carretera y
corria hacia un valle cenagoso y montuoso llamado el pantano de Wiley.
Algunos asperos maderos colocados uno junto a otro servian de puente
para pasar al riachuelo. Al lado opuesto del camino, donde el arroyo se
internaba en el bosque, un grupo de castafios y robles espesamente
entrelazados con vid silvestre arrojaba sombras cavernosas sobre la via.
Atravesar el puente era la prueba mas dificil. En idéntico sitio fué
capturado el desventurado André y bajo aquellos castafios y vides se
ocultaron los inflexibles labriegos que le sorprendieron. Desde aquel
entonces se consideraba encantado el arroyo y se llenaban de terror los
muchachos de la escuela que se veian obligados a atravesar el puente
después de anochecido.

A medida que se acercaba al arroyo, el corazén de ichabod comenzé a dar
pesados golpes en su pecho; invocd en su ayuda, sin embargo, toda su
energia, di6 a su caballo una veintena de talonazos en las costillas y
decidio valerosamente cruzar el puentecillo; pero el viejo y perverso
animal, en vez de lanzarse hacia adelante, di6 un bote de costado y se
arroj0 de través contra la estacada. El maestro, cuyos temores
aumentaban con la demora, tir6 entonces las riendas del lado opuesto y
espoled vigorosamente al jaco con el pie contrario. Todo fué en vano: el
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caballo arranco, es verdad, pero solo para arrojarse al otro lado del camino
entre unas matas de zarzas y malezas de toda clase. ichabod hizo uso
entonces del latigo y los talones contra los flancos hambrientos del viejo
Gunpowder que se lanz6 de frente resoplando y bufando, pero para
detenerse justamente delante el puente, tan de subito, que casi arroja al
jinete por las orejas. En este preciso instante el sensible oido de ichabod
percibié un pesado chapoteo hacia el lado del puente. Entre la obscura
sombra de la arboleda a orillas del arroyo, vié algo inmenso, informe y de
altura desmesurada. No se movia, sino que parecia recogerse en las
tinieblas como algin monstruo gigantesco pronto a lanzarse sobre el
viajero.

El cabello del despavorido pedagogo se erizaba a impulsos del terror.
¢, Qué podia hacer? Era demasiado tarde para volver riendas y ademas,
¢,qué probabilidades tenia de escapar a un duende o aparecido, si tal era,
gue podria cabalgar en alas de los vientos? Reuniendo su valor, preguntd
con voz temblorosa: “¢Quién sois?” No recibié respuesta. Repitid su
pregunta con voz aun mas agitada. Tampoco obtuvo contestacion. Azoté
de nuevo los ijares del inflexible Gunpowder y cerrando los ojos rompio a
entonar un salmo con involuntario fervor. Precisamente en aquel momento
el sombrio objeto de alarma se puso en movimiento y lanzandose de un
bote plantése en medio del camino. Aun cuando la noche era lébrega vy
siniestra podia discernirse en cierto grado la figura del desconocido.
Aparentaba ser un jinete de grandes dimensiones montado en un caballo
negro de aspecto vigoroso. No hacia demostracion alguna en pro ni en
contra sino que se mantenia a lado de la carretera, zangoloteandose
ligeramente por el lado tuerto de Gunpowder que parecia ahora libre de su
terror y malas disposiciones.

[chabod, a quien no agradaba mucho el extrafio y nocturno compariero,
rememorando la aventura de Brom Bones con el soldado galopante,
apresuré entonces el paso con la esperanza de aventajarle; pero el
extranjero picé también para mantenerse al mismo nivel. ichabod acort6
riendas entonces y avanzé al paso tratando de quedarse atras; el otro
procedié de igual manera. Su corazén comenzd a dar saltos dentro de su
pecho; tratdé de reanudar el canto de la salmodia; pero su lengua
apergaminada se pegaba al paladar y le era imposible emitir una sola
estrofa. Habia algo de misterioso y terrible en el extrafio y pertinaz silencio
de su obstinado compafiero. Pronto pudo darse cuenta de la causa y
quedo horrorizado. Al ascender una elevacion del terreno que delined en

27



gigantesco relieve sobre el firmamento la figura de su compafero de viaje
embozado en una capa, ichabod se sinti6 despavorido al observar que
jcarecia de cabeza! iY su horror llegé al colmo cuando se apercibié de que
el espectro llevaba en el pomo de la silla la cabeza que debia descansar
sobre sus hombros! Su terror se convirtio en desesperacion; descargo una
lluvia de pufietazos y patadas sobre Gunpowder, esperando escapar a su
compafiero a favor de algun salto repentino; pero el espectro partid con
igual velocidad. Lanzaronse entonces ambos en fantastica carrera;
volaban las piedras y saltaban chispas a cada rebote. Los ligeros vestidos
de ichabod volaban por el aire mientras tendia su largo y seco cuerpo
sobre el cuello del caballo en la rapidez de la fuga.

Llegaron asi al camino que endereza hacia el valle encantado; pero
Gunpowder, que parecia poseido del demonio, en lugar de seguir por esta
via, cambio de direccion y se lanzé imprudentemente por la pendiente de
la colina hacia la izquierda. Este sendero llevaba a una arenosa
hondonada sombreada de arboles por mas de un cuarto de milla, cruzando
luego el puente famoso en las historias de aparecidos, precisamente
detrds del cual se eleva el verde montecillo donde estaba edificada la
pequena iglesia de muros blanqueados.

Hasta aqui el panico de su cabalgadura habia dado aparente ventaja en la
caceria al jinete menos diestro; pero al llegar a la mitad del camino del
valle, aflojaronse los cordones de la cincha y sinti6 el maestro que la
montura resbalaba bajo sus piernas. La sujetdé por el pomo tratando de
afirmarla, pero en vano; y tuvo apenas tiempo de salvarse de la caida
colgandose del cuello del viejo Gunpowder mientras la silla rodaba por el
suelo, pudiendo oir como la atropellaban las pisadas de su perseguidor.
Por un momento le acometio el temor de la ira de Hans Van Ripper por
tratarse de su montura de los dias de fiesta, pero no habia tiempo de
pensar en menudos terrores; el aparecido se precipitaba sobre sus talones
y, jinete inhabil como era, encontraba gran dificultad para mantener su
posicion: unas veces se escurria por un lado, otras por el otro, cayendo
algunas con tal violencia sobre el huesudo lomo del animal que temia
verdaderamente quedar partido en dos mitades.

Un claro entre los arboles reanimo su valor infundiéndole la esperanza de
gue el puente de la iglesia se hallara cercano. El reflejo vacilante de una
plateada estrella en el fondo del arroyo le hizo ver que no se habia
engafado. Pudo divisar los muros de la iglesia brillando confusamente en
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lontananza entre los arboles. Recordando el sitio donde desaparecio el
espectro competidor de Brom Bones: “Si logro alcanzar el puente estoy en
salvo,” pensoé Ichabod. Justamente en aquel momento oyé muy cerca tras
de si al negro corcel resoplando y jadeante; hasta se figurdé sentir su
aliento ardoroso. Otro talonazo convulsivo en las costillas y el viejo
Gunpowder se lanzé sobre el puente; pasé como un torbellino sobre las
tablas resonantes; lleg6 al lado opuesto; y entonces ichabod se atrevio a
mirar hacia atrds para corroborar si, de acuerdo con la regla, su
perseguidor se habia desvanecido en una llamarada de fuego y azufre.

En este preciso instante vid que el aparecido, levantandose sobre los
estribos, se disponia a arrojar su cabeza contra él. ichabod traté de evadir
el siniestro proyectil, pero demasiado tarde. Tropezé con su craneo en
tremendo estallido; di6 un vuelco el maestro de cabeza contra el polvo, y
Gunpowder, el negro corcel y el jinete duende pasaron como una
exhalacion.

A la mafiana siguiente encontraron al viejo caballo sin silla y con la brida a
los pies, pastando juiciosamente el césped a las puertas de su amo.
chabod no se present6 al desayuno; llego la hora del almuerzo, pero
ichabod no llegd. Los muchachos se reunieron en la escuela y vagaron
indolentemente por las margenes del arroyo sin que nada se supiera del
maestro. Hans Van Ripper comenzaba ya a sentir alguna inquietud por la
suerte del pobre pedagogo y por su silla de montar. Hiciéronse
investigaciones y tras diligente pesquisa hallaronse sus huellas. A un lado
del camino que conducia a la iglesia encontraron la montura hundida en el
polvo; las sefales de los cascos de dos caballos en vertiginosa carrera al
parecer, y profundamente marcadas en la carretera, llevaban al puente,
pasado el cual, en las orillas de la parte mas ancha del arroyo, donde corre
el agua negra y profunda, se encontr0 el sombrero del infortunado
ichabod, y muy cerca de alli una calabaza rota.

Sondearon el arroyo sin llegar a descubrir el cuerpo del maestro. Hans
Van Ripper, a fuer de ejecutor testamentario, examind el paguete que
contenia todos los tesoros que poseia ichabod en el mundo. Consistian en
dos camisas y media; dos corbatines; uno o dos pares de medias de
estambre; un viejo par de calzones cortos de pana; una navaja mohosa; un
libro de salmodia con las puntas llenas de dobleces; y un diapasén roto.
Los libros y muebles de la escuela pertenecian a la comunidad, con
excepcion de la History of Witchcraft, de Cotton Mather, un New England
Almanac
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, Y un libro de los suefios y de la buena ventura; en el Ultimo habia una
hoja de papel ministro llena de tachaduras y borrones a consecuencia de
varias tentativas infructuosas para preparar el borrador de unos versos en
honor de la heredera de Van Tassel. Los libros de magia y el ensayo
poético fueron destinados a las llamas por Hans Van Ripper, quien desde
entonces determind no enviar en adelante sus chicos a la escuela,
observando que nada bueno se saca de la lectura ni escritura. Si el
maestro tenia algun dinero—y habia recibido su paga justamente uno o
dos dias antes—Ilo llevaba todo consigo probablemente en el momento de
su desaparicion.

El misterioso acontecimiento causé mucha expectacion el domingo
siguiente en la iglesia. Grupos de mirones y comentadores se dieron cita
en el cementerio, en el puente y en el sitio en que se encontraron el
sombrero y la calabaza. Las historias de Brom Bones y toda una sarta por
el mismo estilo fueron el tema de conversacion general; y después de
considerarlas con la debida atencién y de compararlas con los sintomas
del caso actual, los vecinos sacudieron la cabeza arribando a la conclusion
de que ichabod habia sido arrebatado por el ginete sin cabeza. Como era
soltero y no tenia deudores, nadie se rompié6 mas la cabeza a este
respecto; la escuela se mudé a otro barrio de la hondonada y otro
pedagogo vino a reinar en su trono.

A decir verdad, un viejo granjero que estuvo de paso en Nueva York
algunos afos después, y de quien se recogio el relato de la aventura del
aparecido, llevé a su pueblo la inteligencia de que ichabod estaba vivo
todavia; que dejé el valle, parte por temor del espectro y de Hans Van
Ripper, y parte por la mortificacion de haber sido desdefado
inopinadamente por la heredera; que habia transladado sus lares a otra
parte lejana del pais; habia regentado una escuela y estudiado derecho al
mismo tiempo; habia sido admitido en el foro; habia hecho politica; fué
elector, y se le mencion6 en los periédicos; y por ultimo, fué nombrado
juez del tribunal de diez libras. Brom Bones, que poco después de la
desaparicion de su rival llevo triunfalmente al altar a la encantadora
Katrina, parecia también estar demasiado al corriente de la historia de
ichabod y rompia en una alegre carcajada cada vez que se hacia mencion
de la calabaza; lo cual llevo a algunos a sospechar que sabia mas de lo
gue le agradaba decir sobre este asunto.
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Sin embargo, las viejas del pueblo, que son los mejores jueces en la
materia, aseguran hasta hoy que Ichabod fué arrebatado por medios
sobrenaturales; y ésta es una de las historias favoritas del vecindario que
se relata a menudo al lado del fuego en el invierno. El puente llegd a ser
mas gue nunca el objeto de supersticioso terror; y puede muy bien haber
sido ésta la razén por qué se desvid el camino en los Ultimos afos,
llegando a la iglesia por la orilla de la represa del molino. La escuela,
abandonada, pronto comenzo a arruinarse, y se decia que estaba habitada
por el espectro del infortunado pedagogo; y los mozos de labranza, al
volver perezosamente al hogar en alguna tarde serena de verano,
imaginan a menudo escuchar su voz a la distancia entonando un
melancélico salmo en las apacibles soledades del VALLE ENCANTADO.
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POST SCRIPTUM DE LA PROPIA MANO DE
MR. KNICKERBOCKER

El Cuento que antecede esta escrito casi con las mismas palabras que lo
oi relatar en una reunién del Ayuntamiento de la antigua ciudad de
Manhattoes en que estuvieron presentes muchos de los vecinos mas
notables e ilustres del lugar. El narrador era un viejecito agradable y
cortés, de misero aspecto con sus vestidos raidos y su rostro tristemente
festivo: sujeto que daba a sospechar fuertemente su indigencia por los
mismos esfuerzos que hacia para ser entretenido. Cuando terminé su
historia, hubo muchas risas y grandes muestras de aprobacién,
especialmente de parte de dos o tres diputados regidores que habian
dormido casi todo el tiempo. Habia, sin embargo, entre los oyentes un
viejo caballero alto y seco, de cejas prominentes, que paseaba por todas
partes su faz grave y casi severa; de vez en cuando cruzaba los brazos
inclinando la cabeza y miraba al suelo como abrumado por el peso de
alguna duda. Era uno de aquellos hombres circunspectos que solo se
arriesgan a reir en terreno firme, cuando tienen de su lado la razén y la ley.

Cuando se apaciguo el regocijo de la compaifiia y se restablecio el silencio,
apoyo un brazo en el descanso de la silla y colocando el otro en jarras,
preguntd con cierto movimiento ligero pero extremadamente habil de la
cabeza y contraccion de las cejas, cudl era la moral del cuento y qué era lo
que se intentaba probar.

El narrador que llevaba justamente un vaso de vino a sus labios como
refresco después de la labor, detivose por un momento, miré al preguntén
con aire de infinita deferencia, y bajando suavemente el vaso hasta la
mesa observo que la historia trataba de probar con toda logica:

“Que no hay situacion en la vida que no tenga sus ventajas y placeres a
condicion de que sepamos coger la ocasion al pelo;

“Que, en consecuencia, el que apuesta carreras con jinetes duendes
tendrda verosimilmente una carrera accidentada,
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“Ergo, que en cierto modo sirve de escaldon para altos merecimientos del
estado el que a un maestro de escuela le sea denegada la mano de una
heredera holandesa.”

El cauto y viejo caballero fruncio las cejas en diez dobleces al escuchar
estas premisas, dolorosamente impresionado por la fuerza del silogismo;
mientras el de los vestidos raidos le miraba triunfalmente de reojo, a mi
parecer. Al fin hizo observar que todo aquello estaba muy bien, pero que,
sin embargo, €l juzgaba la historia un poquillo extravagante; uno o dos
puntos quedaban todavia por dilucidar.

—Palabra, sefior,—replic6 el narrador,—en cuanto a eso, yo no creo ni
siquiera la mitad.
D. K.
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Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783 -
Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de noviembre de 1859)
fue un escritor estadounidense del Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre era un rico
comerciante escocés y su madre una inglesa nieta de clérigo. Ambos
sentian gran admiracion por el general George Washington (primer
presidente de EE.UU.), por lo que en su honor bautizaron a su hijo con su
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nombre. Desde pequefio desarrolld6 una gran pasion por los libros
(devoraba Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus
intereses iban mas bien por el camino del periodismo y la literatura,
emprendié y concluyé estudios de Derecho, aunque no ejercié sino
durante poco tiempo. Trabajé en los bufetes de Henry Masterton (1798),
Brockholst Livingston (1801) y John Ogde Hoffman (1802). Después, entre
1804 y 1806, viajo por Europa visitando Marsella, Ginebra, Espafia, Sicilia
(donde conocio al almirante Nelson) y Roma. Volvié a Nueva York en 1806
y fundd una empresa comercial con sus hermanos. Durante la guerra con
Gran Bretafia de 1812, asisti6 militarmente al gobernador de Nueva York,
Tompkins, en el ejército americano.

Entre los afios 1802 y 1803 comenzd a escribir algunos articulos para el
periodico de Nueva York Morning's Chronicles, editado por su hermano
Peter; por ejemplo, las Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807
y 1808, en Salmagundi, escrito en colaboracion con su hermano William y
James Kirke Paulding. En 1809 aparecido una Historia de Nueva York
contada por Dietrich Knickerbocker tan popular que desde entonces los
descendientes neoyorquinos de antiguos emigrantes holandeses fueron
conocidos por el nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un
relato humoristico y satirico que tuvo una gran acogida por parte del
publico y le tributd una enorme fama. Sin embargo, el reconocimiento que
estaba obteniendo tanto en el &mbito social como en los circulos literarios
se nubldé con la muerte en ese mismo afio de su joven prometida (tenia
diecisiete afos), Matilda Hoffmann; Irving quedd tan afectado que ya
nunca mas pensoO en casarse y permanecio soltero toda su vida. De 1812
a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine, en Filadelfia y Nueva York.
Después marcho a Liverpool como socio de la empresa comercial que
compartia con su hermano; alli trabé amistad con importantes hombres de
letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la empresa familiar
quebré en 1818 e Irving se consagré ya por completo a la literatura. Pero,
después de la muerte de su madre, Irving decidié seguir en Europa, donde
permanecera diecisiete afilos entre 1815 y 1832. Habitd sucesivamente en
Dresde (1822-1823), Londres (1824) y Paris (1825). En Inglaterra
mantuvo una relacién romantica con la escritora Mary Shelley, viuda del
poeta Percy Bysshe Shelley.
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