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La Leyenda de Sleepy Hollow
ENCONTRADA ENTRE LOS PAPELES DEL DIFUNTO DIETRICH 
KNICKERBOCKER

En el seno de uno de esos espaciosos recodos que forman la 
parte oriental del Hudson, en aquella parte ancha del río que 
los antiguos navegantes holandeses llamaban Tappaan Zee, 
donde los marinos prudentemente recogían sus velas e 
imploraban el apoyo de San Nicolás, se encuentra una 
pequeña ciudad o puerto en el cual se celebran con 
frecuencia ferias. Algunos la llaman Greensburgh, pero más 
propiamente la conoce la mayoría por Tarry Town. Se dice 
que le dieron este nombre las buenas mujeres de las 
regiones adyacentes por la inveterada propensión de sus 
maridos a pasar el tiempo en la taberna de la villa durante 
los días de mercado. Sea como quiera, yo no aseguro este 
hecho, sino que simplemente me limito a hacerlo constar 
para ser exacto y veraz. A una distancia de unos tres 
kilómetros de esta villa se encuentra un vallecito situado 
entre altas colinas, que es uno de los más tranquilos lugares 
del mundo. Corre por él un riachuelo, cuyo murmullo es 
suficiente para adormecer al que lo escucha; el canto de los 
pájaros es casi el único sonido que rompe aquella 
tranquilidad uniforme. Me acuerdo, cuando era todavía joven, 
haberme dedicado a la caza en un bosque de nogales que da 
sombra a uno de los lados del valle. Había iniciado mi 
excursión al mediodía, cuando todo está tranquilo, tanto que 
me asombraban los disparos de mi propia escopeta que 
interrumpían la tranquilidad del sábado y el eco reproducía. 
Si quisiera encontrar un retiro a donde dirigirme para huir del 
mundo y de sus distracciones, y pasar en sueños el resto de 
una agitada vida, no conozco lugar más indicado que este 
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pequeño valle.

Debido a la peculiar tranquilidad del lugar y al carácter de 
sus habitantes, esta región aislada ha sido llamada el Valle 
Dormido. En las regiones circunvecinas se llama a los 
muchachos de esta región las gentes del Valle Dormido. Una 
ensoñadora influencia parece poseer el país e invadir hasta 
la misma atmósfera. Algunos dicen que un doctor alemán 
embrujó el lugar, en los primeros días de la colonia; otros 
afirman que un viejo jefe indio celebraba aquí sus peculiares 
ceremonias, antes que estas tierras fueran descubiertas por 
Hendrick Hudson. Lo cierto es que el lugar continúa todavía 
bajo la influencia de alguna fuerza mágica, que domina las 
mentes de todos los habitantes, obligándolos a obrar como si 
se encontraran en una continua ensoñación. Creen en toda 
clase de cosas maravillosas, están sujetos a éxtasis y 
visiones, frecuentemente observan extrañas ocurrencias, 
oyen melodías y voces del aire. En toda la región abundan 
las leyendas locales, los lugares encantados y las 
supersticiones. Las estrellas fugaces y los meteoros 
aparecen con más frecuencia aquí que en ninguna otra parte 
del país; los monstruos parecen haber elegido este lugar 
como escenario favorito de sus reuniones.

Sin embargo, el espíritu dominante que aparece en estas 
regiones encantadas es un jinete sin cabeza. Se dice que es 
el espíritu de un soldado de las tropas del gran duque de 
Hesse al que una bala de cañón le arrancó la cabeza, en una 
batalla sin nombre, durante una revolución; los campesinos lo 
ven siempre corriendo por las noches, como si viajara en alas 
del viento. Sus excursiones no se limitan al valle, sino que a 
veces se extienden por los caminos adyacentes, 
especialmente hasta cerca de una iglesia cercana. Algunos de 
los más fidedignos historiadores de estas regiones, que han 
coleccionado y examinado cuidadosamente las versiones 
acerca de este espectro, afirman que el cuerpo del soldado 
fue enterrado en la iglesia, que su espíritu vuelve a caballo 
al escenario de la batalla en busca de su cabeza y que la 
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fantástica velocidad con que atraviesa el valle se debe a que 
ha perdido mucho tiempo y tiene que apresurarse para entrar 
en el cementerio antes de la aurora.

Esta es la opinión general acerca de esta superstición 
legendaria que ha suministrado material para más de una 
extraña historia en aquella región de sombras. En todos los 
hogares de la región se conoce este espectro con el nombre 
de «jinete sin cabeza del Valle Dormido».

Es notable que esa propensión por las visiones no se limita a 
las personas nacidas en el valle, sino que se apodera 
inconscientemente de cualquiera que reside allí durante 
algún tiempo. Por muy despierto que haya sido antes de 
llegar a aquella región, es seguro que en poco tiempo estará 
sometido a la influencia encantadora del aire y comenzará a 
ser más imaginativo, a soñar y ver apariciones.

Menciono este pacífico lugar con todas las alabanzas 
posibles, pues en tales aislados valles holandeses, que se 
encuentran esparcidos por el Estado de Nueva York, se 
conservan rígidamente las maneras y las costumbres de la 
población, mientras que la corriente emigratoria que lleva a 
cabo tan incesantes cambios en otras partes de este inquieto 
país, barre todas esas cosas antiguas, sin que nadie se 
preocupe por ellas. Esos valles son pequeños remansos de 
agua tranquila, que pueblan las orillas del rápido río. Aunque 
han pasado muchos años desde que atravesé las sombras del 
Valle Dormido, me pregunto si no encontraría todavía los 
mismos árboles y las mismas familias vegetando en aquel 
recogido lugar.

En este apartado sitio vivió, en un remoto período de la 
historia americana, un notable individuo llamado Ichabod 
Crane, que residía en el Valle Dormido con el propósito de 
instruir a los niños de la vecindad. Había nacido en 
Connecticut, región que suministra a los Estados Unidos no 
sólo aventureros de la mente sino también del bosque, y que 
produce anualmente legiones de leñadores y de maestros de 

5



escuela. Crane era alto, excesivamente flaco, de hombros 
estrechos, largo de brazos y piernas y manos que parecían 
estar a una legua de distancia de las mangas.

Su cabeza era pequeña, plana vista desde arriba, provista de 
enormes orejas, grandes ojos vidriosos y verduscos y una 
nariz grande, prominente, por lo que parecía un gallo de 
metal de una veleta, que indica el lado del cual sopla el 
viento. Al verle caminar en un día tormentoso, flotando el 
traje alrededor de su cuerpo esmirriado, se le podía haber 
tomado por el genio del hombre que descendía sobre la 
tierra.

La escuela era un edificio bajo, construido rústicamente con 
troncos, que se componía de un solo cuarto; algunas de las 
ventanas tenían vidrios; otras estaban cubiertas con hojas de 
viejos cuadernos de escritura. En las horas que el maestro no 
se encontraba en la escuela, se mantenía cerrada mediante 
una varilla de madera flexible, fijada al picaporte de la 
puerta y barras que cerraban las contraventanas. Estaba 
situada en un paraje bastante solitario, pero agradable, al pie 
de una boscosa colina; un arroyuelo corría cerca de ella y en 
uno de sus extremos crecía un gran álamo. El murmullo de 
las voces de los alumnos recitando sus lecciones, parecía, en 
un soñoliento día de verano, algo así como el runrún de una 
colmena, interrumpido de cuando en cuando por la voz 
autoritaria del maestro, en tono de amenaza o de orden, o 
quizás por el sonido de la vara, que hacía marchar por el 
florido sendero del conocimiento a alguno de sus discípulos. 
Cierto es que era un hombre concienzudo que siempre 
recordaba aquella máxima de oro: «Ahorra la vara y echa a 
perder al niño». Ciertamente los discípulos de Crane no se 
echaban a perder.

Sin embargo, no quisiera que el lector se imagine que Crane 
era uno de esos crueles directores de escuela que se 
complacen en el suplicio de sus educandos; por el contrario, 
administraba justicia con discreción, más bien que con 
severidad, evitando cargar los hombros de los débiles y 
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echándola sobre los de los fuertes. Perdonaba a los flojos 
muchachos que temblaban al menor movimiento de la vara; 
pero las exigencias de la justicia se satisfacían suministrando 
una doble porción a algún chiquillo holandés obstinado, que 
se indignaba y se endurecía bajo el castigo. Crane decía que 
esto era «cumplir con su deber para con los padres»; nunca 
infligió una pena sin asegurar que el niño «lo recordaría para 
toda la vida y se lo agradecería mientras viviera», lo que era 
un gran consuelo para sus discípulos. Cuando terminaban las 
clases, Crane era el compañero de los muchachos mayores; 
en ciertas tardes acompañaba a sus casas a los menores que 
se distinguían por tener hermanas bonitas o por ser sus 
madres muy reputadas por la excelencia de su cocina. Le 
convenía estar en buenas relaciones con sus discípulos. La 
escuela producía muy poco, tanto que difícilmente hubiera 
bastado para proporcionarle el pan de cada día pues era un 
gran comilón y, aunque flaco, tenía la capacidad de 
expansión de una boa. Para ayudarle a mantenerse, de 
acuerdo con la costumbre de aquellas regiones, le 
proporcionaban casa y comida los padres de sus discípulos. 
Vivía una semana en casa de cada uno de ellos, recorriendo 
así toda la vecindad, llevando sus efectos personales atados 
en un pañuelo de algodón. Para que esta carga no fuera muy 
onerosa para la bolsa de sus rústicos protectores, que se 
inclinaban a considerar la escuela como un gasto superfluo y 
que tenían a los maestros por simples zánganos, Crane se 
valía de diferentes procedimientos para hacerse útil y 
agradable.

En muchas ocasiones ayudaba a los hacendados en los 
trabajos menos difíciles: formar las parvas, llevar los 
caballos al abrevadero y las vacas a las tierras de pastoreo, 
cortar madera para el invierno, etc. Dejaba de un lado toda 
aquella dignidad e imperio absoluto, con los que dominaba su 
pequeño reino escolar. Era entonces gentil y sabía ganarse 
las voluntades a maravilla. Se congraciaba a los ojos de las 
madres, acariciando los chiquillos, particularmente a los más 
pequeños; como el león que de puro magnánimo se hizo 
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amigo de la oveja, se pasaba las horas enteras con un niño 
en las rodillas, mientras con el pie mecía la cuna de otro.

Además de sus otras actividades, era maestro de canto de la 
vecindad y ganaba buenos chelines, instruyendo a la gente 
joven en el canto de los salmos. Era materia de no poco 
orgullo para él apostarse los domingos en el coro de la 
iglesia acompañado por un grupo de cantores elegidos, entre 
los cuales se distinguía a los ojos del párroco, según su 
opinión. Cierto es que su voz se elevaba muy por encima de 
la del resto de la congregación. En aquella iglesia todavía se 
oyen los domingos trémolos que alcanzan a más de un 
kilómetro de distancia y que muchos tienen por 
descendientes legítimos de la nariz de Crane.

Mediante estos diversos procedimientos, mediante esa 
ingeniosa manera que el vulgo llama «por las buenas o por 
las malas», aquel notable pedagogo vivía bastante bien; 
todos los que no entienden nada del trabajo intelectual 
creían que su vida era maravillosamente fácil.

Generalmente, el maestro de escuela es un hombre de cierta 
importancia en los círculos femeninos de una región rural, 
por considerársele una especie de caballero que nada tiene 
que hacer y cuyos gustos y conocimientos son enormemente 
superiores a los de los rudos campesinos y cuya sabiduría es 
sólo inferior a la del párroco. En consecuencia, en cuanto 
aparece a la hora del té en un hogar campesino, provoca una 
cierta agitación y hace aparecer sobre la mesa un plato más 
de pastelería o de dulces, induciendo a veces al ama de casa 
a sacar a relucir la tetera de plata. Todas las damiselas de la 
región sonreían a nuestro hombre de letras. ¡Qué buen papel 
hacía entre ellas, en el patio de la iglesia, durante los 
intervalos del oficio divino! Los galanes rurales, tímidos y 
torpes, se quedaban con la boca abierta y envidiaban su 
elegancia superior y sus habilidades.

Esta vida errante le convertía en una especie de gaceta 
ambulante que llevaba de casa en casa todas las 
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murmuraciones locales, por lo cual siempre se le recibía con 
satisfacción. Las mujeres le estimaban por ser hombre de 
gran erudición, que había leído íntegramente varios libros y 
que dominaba a la perfección el de Cotton Mathers, Historia 
de la brujería en Nueva Inglaterra, obra en la cual él creía a 
pie juntillas.

Crane era una extraña mezcla de picardía aldeana e ingenua 
credulidad. Su apetito por lo maravilloso y su capacidad para 
digerirlo eran igualmente extraordinarios, cualidades ambas 
que había aumentado residiendo en aquella región encantada. 
Ningún relato era demasiado extraño o monstruoso para sus 
tragaderas. Después de haber terminado sus clases, se 
entretenía, tendido en el prado, junto al arroyuelo que 
pasaba al lado de su escuela, en leer el terrible libro de 
Mather, hasta que la página impresa era sólo un conjunto de 
puntos negros. Se dirigía entonces a través de los arroyos y 
pantanos y de los sombríos bosques hasta la granja, donde 
le tocaba vivir aquella semana. En aquella hora embrujada, 
todo sonido, todo ruido de la naturaleza excitaba su 
calenturienta imaginación. En tales ocasiones su único recurso 
para cambiar de ideas o alejar los espíritus maléficos 
consistía en cantar salmos; las buenas gentes del Valle 
Dormido, sentadas a las puertas de sus casas, se asustaban 
al oír sus nasales melodías que venían de alguna colina 
distante o seguían a lo largo del polvoriento camino.

Otra de sus terribles diversiones consistía en pasar las largas 
noches de invierno con las viejas mujeres holandesas, 
mientras hilaban al lado del fuego, donde se asaban las 
manzanas. Escuchaba entonces sus maravillosos relatos 
acerca de aparecidos, de espíritus, casas, arroyos, puentes y 
campos encantados, y en particular del jinete sin cabeza o el 
soldado de Hesse, como se le llamaba a veces. En pago de 
esto, las divertía igualmente con sus anécdotas de brujerías 
y las portentosas visiones y terribles signos y sonidos del 
aire, que prevalecía en los primeros tiempos de Connecticut 
y las aterrorizaba con divagaciones acerca de los cometas y 
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las estrellas fugaces y con la circunstancia alarmante de que 
el mundo daba vueltas y que la mitad de él se encontraba 
patas arriba.

Pero si significaba un placer sentirse bien abrigado al lado del 
fuego, en un cuarto en el que no se atrevería a presentarse 
ningún fantasma, bien caro le costaba, pues debía pagarlo 
con los terrores de su vuelta a casa. ¡Qué terribles formas y 
sombras se cruzaban en su camino, a la claridad débil y 
espectral de una noche de nevada! ¡Con qué ansiosa mirada 
observaba el más débil rayo de luz que provenía de alguna 
ventana distante! ¡Cuántas veces le asustó un arbusto 
cubierto de nieve, que parecía un espectro revestido de una 
sábana y que se interponía en su camino! ¡Cuántas veces 
retrocedió espantado al oír el ruido que hacían sus propias 
pisadas sobre la tierra helada! Temía mirar hacia atrás, de 
puro miedo de ver algún horrible monstruo. ¡Cuántas veces 
se sentía próximo a desmayarse por confundir el movimiento 
de los árboles, causado por una ráfaga de viento, con el 
jinete sin cabeza!

Todo esto no era más que el terror de la noche, fantasmas 
de la mente que se deslizan en la oscuridad; aunque había 
visto durante su vida numerosos espíritus y más de una vez 
se había sentido poseído por el mismo Satanás en diferentes 
formas, todo terminaba con la llegada del día; hubiera sido un 
hombre feliz a pesar del diablo y de sus malas obras, si no se 
hubiera cruzado en su camino un ser que causa más 
preocupaciones a los hombres mortales que los aparecidos, 
los espíritus y todas las brujas juntas: una mujer.

Entre los discípulos de música que se reunían una tarde por 
semana para aprender el canto de los salmos, se encontraba 
Katrina Van Tassel, hija única de un rico labrador holandés. 
Era una bellísima niña de 18 años, bien metida en carnes, 
madura de tez y sonrosada como una de las peras de la 
huerta de su padre, unánimemente estimada, no sólo por su 
belleza sino por la riqueza que había de heredar. Era algo 
coquetuela, como se veía en su vestido, que era una mezcla 
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de lo antiguo y lo moderno, muy apropiada para hacer 
resaltar sus encantos. Llevaba joyas de oro puro, que había 
traído de Saardam su bisabuela, el tentador jubón de los 
antiguos tiempos y una falda provocadoramente corta, tanto 
que descubría el más bello pie de todos los contornos.

Crane tenía corazón blando y veleidoso, que se perecía por 
el bello sexo. No es de extrañar que muy pronto se decidiera 
por un bocado tan tentador, especialmente después de haber 
visitado la casa paterna.

El viejo Baltus Van Tassel era el más perfecto ejemplar de 
granjero próspero, contento con el mundo y consigo mismo. 
Cierto es que sus miradas o sus pensamientos nunca pasaban 
más allá de las fronteras de su propia granja, pero dentro de 
ella todo estaba limpio, en buen orden y bien arreglado. 
Sentíase satisfecho de su riqueza, pero no orgulloso de ella, 
y se vanagloriaba más de la abundancia en que vivía que de 
su estilo de vida. Su granja estaba situada a orillas del 
Hudson y en uno de esos rincones fértiles en los cuales 
gustan tanto de hacer sus nidos los labradores holandeses. 
Daba sombra a la casa un árbol de gran tamaño, al pie del 
cual brotaba una fuente de la más límpida agua que, 
formando un estanque, se deslizaba después entre los 
pastos, corriendo hasta un arroyuelo cercano. Cerca de la 
vivienda se encontraba un depósito tan grande que hubiera 
podido servir de capilla, y que parecía estallar de puro 
cargado con los tesoros que producía la tierra. Allí se oía 
continuamente, de la mañana a la noche, el ruido de los 
instrumentos de labranza; cantaban sin interrupción los 
pájaros; las palomas, que parecían vigilar el tiempo metían la 
cabeza entre las alas, mientras otras la ocultaban entre las 
plumas de la pechuga, y otras cortejaban a sus damas, 
emitiendo los gritos propios de su raza e hinchando el pecho, 
además de estar todas ellas dedicadas a la importante tarea 
de tomar el sol. Los cerdos, bien alimentados, gruñían 
reposadamente, sin moverse, en la tranquilidad y abundancia 
de sus zahúrdas, de donde salían, de cuando en cuando, 
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piaras de lechones, como si quisieran tomar un poco de aire 
fresco. Un numeroso escuadrón de gansos, blancos como la 
nieve, nadaban en un estanque adyacente, arrastrando 
detrás de sí su numerosa prole. Los pavos recorrían en 
procesión la granja. Ante la puerta del depósito hacía guardia 
el valiente gallo, ese modelo de esposos, de soldado y de 
caballeros, batiendo sus relucientes alas y cacareando todo 
su orgullo y la alegría de su corazón. Algunas veces se 
dedicaba a escarbar la tierra, llamando entonces 
generosamente a su siempre hambrienta familia para que 
compartiera el riquísimo bocado que acababa de descubrir.

Al pobre pedagogo se le hacía la boca agua al observar toda 
aquella riqueza. Su mente, continuamente torturada por el 
hambre, le hacía imaginarse todo lechón sabrosamente 
metido en un pastel y con una manzana en la boca; las 
palomas se las representaba sin esa fruta; los gansos 
nadaban en su propia grasa, y los patos por pares, como 
marido y mujer, envueltos en salsa de cebolla. Veía a los 
puercos desprovistos de su grasa y de los jamones, los 
pavos presentados a la mesa como es costumbre, sin 
faltarles un collar de sabrosos embutidos; todo cantaclaro 
aparecía en el plato con una expresión como si pidiera el 
cuartel que nunca había querido dar en vida.

Mientras la imaginación de Crane pintaba todas estas cosas, 
sus ojos verdes recorrían los ricos pastos, las abundantes 
plantaciones de trigo, centeno y maíz y la huerta llena de 
árboles frutales que rodeaba la casa de Van Tassel. Su 
corazón ardía por la damisela que había de heredar todo 
aquello, imaginándose lo fácil que sería transformarlo en 
dinero contante y sonante, que podría invertirse en inmensas 
extensiones de tierras vírgenes y palacios de madera en 
otras soledades. Su fantasía le llevaba tan lejos que lo daba 
todo por hecho, y ya se veía con la bella Katrina y una tropa 
de chiquillos, en una carreta, cargada con toda clase de 
utensilios domésticos, galopando él mismo al lado en una 
yegua a la que seguía un potrillo, rumbo a Kentucky, 
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Tennessee, o Dios sabe a dónde.

Cuando entró en la casa, quedó completada la conquista de 
su corazón. Era uno de esos espaciosos hogares aldeanos, 
construido en el estilo de los primeros colonos holandeses. El 
techo se prolongaba más allá de los muros, formando una 
especie de galería a lo largo del frente de la casa que podía 
cerrarse en caso de mal tiempo. Allí se encontraban 
guadañas, arreos de montar y diversos instrumentos 
agrícolas, así como redes para pescar en el río cercano. A lo 
largo del muro había bancos, que se utilizaban sólo en 
verano. En un rincón se encontraba una rueca y en otro una 
máquina para hacer manteca, lo que demuestra los diversos 
usos a que se destinaba aquel porche. De aquí el admirado 
Crane pasó al vestíbulo que formaba el centro de la casa y 
que era el lugar de residencia habitual. En un armario de 
cristales relucían hileras de fina porcelana. En un rincón 
había un fardo de lana, listo para hilar; en otro, el lino 
esperaba lo mismo; guirnaldas de manzanas y peras secas 
mezcladas con pimientos colgaban de los muros; una puerta 
abierta le permitió observar la sala de las visitas, donde las 
sillas y los muebles de caoba brillaban como espejos; 
decoraban la habitación naranjas de yeso y diversas conchas 
marinas; huevos de diferentes colores formaban otras 
guirnaldas; en el centro del cuarto colgaba un gran huevo de 
avestruz y un esquinero mostraba enormes tesoros de plata 
vieja y rica porcelana.

Desde el mismo momento en que Crane puso sus ojos sobre 
estas regiones celestiales, terminó la paz de su espíritu y el 
solo objeto de sus estudios consistía en ganar el afecto de la 
hija única de Van Tassel. En esta empresa encontró 
dificultades mayores que las de los caballeros andantes del 
año de Maricastaña, que rara vez tenían que vérselas sino 
con gigantes, encantadores, fieros dragones y otras cosas 
del mismo jaez, fáciles de vencer, y a los que les era preciso 
abrirse camino simplemente a través de puertas de hierro y 
bronce y muros de diamante, hasta la parte interior del 
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castillo, donde estaba confinada la dama de sus 
pensamientos. Todo esto aquellos luchadores lo hacían tan 
fácilmente como partir un pastel de Navidad, ante lo cual la 
dama les concedía su mano, como si fuera la cosa más 
natural del mundo. En cambio, Crane tenía que encontrar su 
camino hasta el corazón de una coqueta campesina, que 
poseía un verdadero laberinto de caprichos y ocurrencias y 
que cada día presentaba nuevas dificultades e impedimentos; 
además tenía que habérselas con numerosos y formidables 
adversarios, seres de carne y hueso, rústicos admiradores 
que guardaban celosamente todas las puertas que conducían 
a su corazón, vigilándose mutuamente, prontos para hacer 
causa común contra algún nuevo competidor.

Entre éstos, el más formidable era un muchachón, ancho de 
espaldas, bullicioso, jovial, que se llamaba Abrahán, o de 
acuerdo con la abreviatura holandesa, Brom Van Brunt, héroe 
de los contornos, en los cuales llevaba a cabo sus hazañas de 
fuerza y de resistencia. Su pelo era negro, ondulado y lo 
llevaba muy corto; su rostro reflejaba una expresión burlona, 
pero no desagradable, mezcla de mofa y arrogancia. Por su 
cuerpo hercúleo y fuertes brazos le llamaban Brom Bones, 
nombre por el cual era generalmente conocido. Tenía fama 
de ser gran caballista y de dominar su caballo como un 
tártaro. Era el primero en todas las carreras y riñas de 
gallos; con el ascendiente que presta la fortaleza física en la 
vida rural, era el juez indiscutido de todas las disensiones. 
Entonces echaba su sombrero hacia un lado y daba su opinión 
con un aire que no admitía broma o réplica.

Siempre estaba dispuesto para una pelea o una fiesta, pero 
todas sus acciones tenían más de traviesas que de malvadas. 
A pesar de toda su rudeza, poseía en el fondo un carácter 
bromista. Tenía tres o cuatro compañeros, amigos íntimos 
suyos, que le tomaban como modelo y a la cabeza de los 
cuales recorría la región, presentándose en todo lugar donde 
se prometiera una pelea o una fiesta. En tiempo frío se 
distinguía por un gorro de piel, rematado en una orgullosa 
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cola de zorro; cuando las gentes, reunidas por cualquier 
motivo, distinguían a la distancia esta bien conocida cresta, 
entre otros jinetes, se disponían para una tormenta. Algunas 
veces se oía a él y a sus compañeros pasando a caballo a lo 
largo de las granjas, gritar y cantar como una tropa de 
cosacos del Don; las mujeres de edad, arrancadas al sueño 
por aquel barullo, escuchaban el desordenado ruido hasta que 
se perdía en la lejanía, y exclamaban entonces: «¡Ah! Ahí 
van Brom Bones y sus amigos». Los vecinos le consideraban 
con una mezcla de terror, admiración y buena voluntad; en 
cuanto ocurría alguna pelea u otro desorden en la vecindad, 
sacudían la cabeza y afirmaban que Brom Bones era la causa 
de todo.

Este héroe teatral eligió a Katrina como objeto de sus 
galanterías, y aunque sus escarceos amorosos se parecían a 
las gentiles caricias de un oso, se decía que ella no le había 
desahuciado completamente. Lo cierto es que sus avances 
eran la señal para que se retiraran sus rivales, que no 
sentían ninguna inclinación por entrometerse en los amores 
de un león, tanto que cuando observaban el caballo de Brom 
Bones atado en el terreno de Van Tassel, signo seguro que él 
se encontraba allí cortejando, todos los otros admiradores 
de Katrina seguían desesperados y se apresuraban a dar 
batalla en otros cuarteles.

Éste era el formidable rival con el cual tenía que habérselas 
Crane; examinando la situación desde todos los puntos de 
vista, un hombre más fuerte que él hubiera retrocedido; otro 
más sabio hubiera perdido toda esperanza. Felizmente, su 
naturaleza era una extraña mezcla de flexibilidad y 
perseverancia; aunque se doblaba, nunca se rompía; aunque 
se inclinaba ante la más leve presión, en cuanto ésta 
desaparecía, se erguía otra vez, levantando su cabeza tan 
altiva como antes.

Hubiera sido locura invadir abiertamente el campo que el 
enemigo creía suyo, pues no era hombre que sufriera 
desengaños de amor, como Aquiles, aquel otro apasionado 
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amante. En consecuencia, Crane llevó a cabo sus avances de 
una manera suave e insinuante. Pretextando sus clases de 
canto, visitó con frecuencia la granja, sin tener nada que 
temer de la engorrosa intervención de los padres de Katrina. 
Balt van Tassel era un hombre indulgente y bondadoso; 
amaba a su hija más que a su pipa, y como persona razonable 
y excelente padre, la dejaba hacer lo que quisiera. Su mujer 
estaba demasiado ocupada con la casa y el cuidado del 
gallinero, pues, como decía muy sabiamente, los patos y los 
gansos son tontos y hay que vigilarles, mientras que las 
muchachas pueden cuidarse a sí mismas. Mientras esta 
diligente mujer daba vueltas por la casa o trabajaba en la 
rueca, el honrado Balt fumaba su pipa, observando la veleta 
de madera que coronaba el depósito. Entretanto, Crane 
proseguía haciendo la corte a su hija, al lado de la fuente o 
caminando lentamente, a media luz, en esa hora tan 
favorable para la elocuencia del amante.

Confieso que no sé cómo se corteja y se gana el corazón de 
una mujer. Para mí ha sido siempre materia de reflexiones y 
admiración. Algunas parecen tener sólo un punto vulnerable 
o puerta de entrada, mientras que otras parecen tener 
millares de avenidas, por lo que pueden ser conquistadas de 
mil maneras distintas. Es un gran triunfo de habilidad ganar a 
una de las primeras, pero una demostración mejor de 
estrategia mantener la posesión de una de las segundas, 
pues un hombre debe defender toda puerta y toda ventana 
de su fortaleza. El que gana mil corazones corrientes tiene 
derecho a una cierta fama, pero el que mantiene posesión 
indiscutible del de una coqueta es un héroe. No ocurrió así 
con el temible Brom Bones; su interés declinó visiblemente 
en cuanto Crane hizo sus primeros avances; en las noches de 
los domingos, ya no se observaba a su caballo atado en las 
tierras de Van Balten; gradualmente se produjo un odio 
mortal entre él y el pedagogo del Valle Dormido.

Brom, que a su manera era un rudo caballero, hubiera llevado 
las cosas por la tremenda hasta la guerra abierta y arreglado 
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aquel asunto como los caballeros errantes de antaño, por 
combate entre los dos. Pero Crane estaba demasiado 
convencido de la superioridad de su adversario para aceptar 
ese procedimiento. Había oído una afirmación de Bones, 
según la cual iba «a doblar al dómine en dos y meterlo en un 
cajón de algún armario de la escuela» y deseaba 
ardientemente no darle oportunidad de cumplir su amenaza. 
Había algo extremadamente provocador en este sistema 
obstinadamente pacífico; no le quedaba a Brom otro recurso 
que proceder con la rusticidad de su naturaleza y hacer a su 
rival objeto de toda clase de bromas. Crane se convirtió en la 
víctima de las juguetonas persecuciones de Bones y sus 
amigos. Estos invadieron sus hasta entonces pacíficos 
dominios y disolvieron una reunión de su clase de canto, 
tapando desde afuera la chimenea. A pesar de sus 
formidables cerrojos y precauciones, entraron una noche en 
su escuela y pusieron todo patas arriba, por lo cual, a la 
mañana siguiente, el pobre maestro de escuela empezó a 
creer que todas las brujas de los contornos se habían 
reunido allí. Pero lo que era aun más molesto, Brom no 
desperdiciaba oportunidad de ponerle en ridículo delante de 
la elegida de su corazón. Trajo un perro, verdadero campeón 
de los sinvergüenzas entre los de su raza, al que había 
enseñado a aullar de la manera más afrentosa, y lo presentó 
como rival de Crane, capaz de darle a ella lecciones de canto.

De este modo prosiguieron las cosas, sin producirse ningún 
choque entre ambas potencias beligerantes. En una bella 
tarde de otoño, Crane, bastante pensativo, estaba sentado 
en su trono, una silla alta, desde la cual vigilaba todos los 
negocios de su pequeño imperio literario. Tenía en la mano la 
palmeta, símbolo de su despótico poder.

La vara con que se administraba justicia reposaba detrás del 
trono, desde donde era perfectamente visible como perpetua 
advertencia para los malos. Sobre la mesa se veían 
numerosos artículos de contrabando y armas prohibidas, 
secuestradas a los chiquillos: manzanas a medio morder, 
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hondas, trompos, jaulas para moscas, y toda una colección de 
gallos de pelea, lindamente cortados en papel. 
Aparentemente, hacía poco que se había administrado algún 
terrible acto de justicia, pues todos los escolares estudiaban 
sus libros con extraordinario ahínco, o hablaban en voz muy 
baja entre ellos, sin perder de vista al maestro. Reinaba en 
toda la escuela un silencio como el de una colmena de abejas. 
Fue interrumpido por la aparición de un negro, que llevaba un 
resto de sombrero redondo, como el casco de Mercurio; 
montaba un infame caballejo, que por lo visto no sabía lo 
que era la doma, y al que manejaba con un ronzal, en lugar 
de brida. Cayó a la escuela con una invitación para Crane a 
asistir a una reunión que se celebraría aquella noche en casa 
de Mynheer Van Tassel. Después de haber entregado su 
mensaje con ese aire de importancia y ese esfuerzo por 
hablar de lo fino que es propio de un negro en embajadas de 
esa clase, cruzó el arroyuelo y se le vio dirigirse hacia el 
extremo del valle, lleno de la importancia y urgencia de su 
misión.

Todo era ahora prisa y tumulto en la escuela. Crane instó a 
los alumnos a que ganasen tiempo en sus lecciones, sin 
preocuparse de niñerías. Los que eran ágiles se tragaron la 
mitad; los remisos recibieron, de cuando en cuando, unos 
golpes suaves, allí donde termina la espalda, para que se 
apresuraran o pudiesen leer una palabra larga. Se dejaron a 
un lado los libros, sin guardarlos en los cajones, se volcaron 
los tinteros, los bancos quedaron patas arriba, y toda la 
escuela quedó en libertad una hora antes del tiempo usual. 
Todos los diablos encerrados en ella salieron al campo, 
aullando y haciendo toda clase de maldades, alegres por su 
pronta emancipación.

El galante Crane pasó por lo menos una media hora 
extraordinaria, arreglando y cepillando su ropa: un único traje 
negro. También se arregló sus tirabuzones, delante de un 
pedazo de espejo, que colgaba de uno de los muros de la 
escuela. Para poder aparecer ante la elegida de su corazón 
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como un verdadero caballero, pidió prestado un caballo al 
granjero en cuya casa se aposentaba por aquellos días, que 
era un colérico viejo holandés, llamado Hans Van Ripper. 
Provisto de caballería, salió, como un caballero errante, en 
busca de entuertos que deshacer. Conforme al verdadero 
espíritu de una historia romántica, debo describir algunos 
detalles de mi héroe y su cabalgadura. El animal que montaba 
era un caballo de arar, medio deshecho, que había 
sobrevivido a todo, excepto a sus propias malas intenciones. 
Era flaco y su pelo nunca había sido cuidado; tenía el cuello 
de un borrego y una cabeza como un martillo; sus crines 
formaban toda clase de nudos; uno de sus ojos había perdido 
la pupila, por lo que parecía incoloro y espectral, pero el 
otro brillaba como el de un verdadero demonio. A juzgar por 
el nombre de Pólvora, debía haber tenido fuego y brío en su 
juventud. Había sido el caballo de silla favorito de su amo, el 
colérico Van Ripper, que era un jinete furioso y que muy 
probablemente había infundido al animal algo de su propio 
espíritu, pues aunque parecía viejo y matalón había en él 
más de un demonio en acecho que en cualquier potrillo de 
aquellos lugares.

Crane era una figura digna de tal cabalgadura. Montaba con 
estribos cortos; sacaba los codos hacia afuera como un 
saltamontes; llevaba el látigo perpendicularmente, como un 
cetro; cuando el caballo se movía, el movimiento de sus 
brazos recordaba las alas de un ave. Un mechón de pelo le 
caía sobre la nariz, pues así se podía llamar a su estrecha 
frente. Los faldones de su levita flotaban al aire, haciendo la 
competencia a la cola del jamelgo. Tal era el aspecto que 
ofrecían jinete y cabalgadura, cuando salieron de los campos 
de Van Ripper: aparición que no es corriente encontrar en 
pleno día.

Como ya lo he hecho notar, era una bella tarde de otoño: el 
cielo estaba claro y sereno y la naturaleza llevaba aquel 
ropaje rico y áureo que siempre asociamos con la idea de la 
abundancia. El bosque tenía un color amarillo y pardo; 
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algunos árboles menos resistentes, a los que habían herido 
los crudos fríos, mostraban una intensa coloración: 
anaranjada, púrpura y escarlata. Empezaban a aparecer 
bandadas de patos silvestres.

Los pajarillos se despedían. Recorrían al son de su propia 
música todo el bosque, de árbol en árbol y de arbusto en 
arbusto. Mientras proseguía lentamente su camino, sus ojos 
siempre despiertos a todos los síntomas de la abundancia 
culinaria, recorría con la imaginación todos los atrayentes 
tesoros propios de la estación. Veía por todas partes una 
gran cosecha de manzanas: algunas colgaban opulentas de 
los árboles, otras se encontraban ya en cestos, prontas para 
ser enviadas al mercado, otras se amontonaban para la 
prensa de sidra. Más allá veía extensos campos de maíz 
cuyas doradas panojas sobresalían entre el follaje y que 
prometían dorados pasteles y maíz tostado; debajo de ellos 
veía los melones que exponían al sol sus tambaleantes 
vientres, y que prometían suculentos pasteles; enseguida 
pasé por fragantes campos de trigo, y respiró más allá el 
aroma de una colmena, ante lo cual se le anticipó el 
desayuno, bien provisto de manteca y miel por la delicada 
mano de Katrina van Tassel. Alimentando así su mente con 
dulces pensamientos y azucaradas hipótesis, prosiguió su 
viaje por unas colinas que permiten contemplar el más bello 
paisaje del poderoso Hudson. Gradualmente el sol hundía su 
ancho disco por occidente. El amplio seno del Tappaan Zee 
yacía inmóvil y vidrioso, si se exceptúa alguna suave 
ondulación que prolongaba la sombra azul de las distantes 
montañas. Unas pocas nubes de ámbar flotaban en el cielo, 
sin que las moviera ninguna brisa. El horizonte era de un fino 
tinte áureo, que se transformaba gradualmente en un verde 
manzana y de ahí en un profundo azul. Un rayo de luz se 
detenía en el boscoso límite de los precipicios que en 
algunos puntos forman la costa del río, dando mayor 
profundidad al gris obscuro y al púrpura de las rocas. A la 
distancia una pequeña embarcación avanzaba lentamente, 
llevada por la corriente de la marea; sus velas colgaban 

20



inútiles de los mástiles. La imagen del cielo sobre las 
tranquilas aguas inducía a creer que la embarcación estaba 
suspendida en el aire.

Crane llegó al castillo de Heer Van Tassel, a la caída de la 
tarde. Estaba ya lleno de la flor y nata de las regiones 
adyacentes. Los viejos granjeros, una raza taciturna de 
rasgos enérgicos, vestían levitas y pantalones cuyo tejido 
habían hilado en casa, medias azules y zapatos grandes. Sus 
mujeres llevaban cofias, jubones cortos, faldas, cuyo tejido 
habían hilado ellas mismas, y bolsas de indiana a los 
costados. Las jovencitas, gordezuelas, vestían de una manera 
tan anticuada como sus madres, excepto que algunas 
llevaban un sombrero de paja, un cintajo o una falda blanca, 
síntomas de la influencia de la ciudad. Los muchachos usaban 
levitas, llenas de brillantes botones de bronce, llevando el 
pelo atado en una coleta sobre la nuca, de acuerdo con la 
moda de la época.

Brom Bones era el héroe de la fiesta, a la que había llegado 
en su cabalgadura favorita, Diablo Audaz, la que, como él, 
estaba llena de malas artes y de brío, y que nadie sino él 
podía manejar. Prefería siempre los caballos viciosos, 
aficionados a toda clase de mañas, sobre los cuales el jinete 
se encuentra en constante riesgo de romperse los huesos, 
pues era de opinión que un caballo bien domado y dócil es 
indigno de un verdadero hombre. Me gustaría detenerme 
sobre el conjunto de encantos que se presentó a la 
entusiasmada mirada de mi héroe cuando entró en la sala de 
visitas de la casa de Van Tassel. No los de aquella compañía 
de muchachas gordezuelas con su lujoso despliegue de blanco 
y rojo, sino los de una verdadera mesa holandesa en los ricos 
tiempos de otoño. Tal era el conjunto de pasteles, los unos 
encima de los otros, de variadísimas y casi indescriptibles 
clases, sólo conocidas por las experimentadas cocineras 
holandesas. Allí se encontraban todos los miembros de la 
amplia familia de la repostería. No faltaba tampoco la de las 
empanadas, además de tajadas de jamón y de carne de 
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ternera ahumada, sin contar los deleitables platos de 
ciruelas, peras y otras frutas en compota. Tampoco faltaba 
el pescado cocido y los pollos asados, sin contar los cuencos 
de leche y de crema, todo entreverado lo uno con lo otro, 
casi en el mismo orden que lo he enumerado, presidido por la 
maternal tetera que arrojaba nubes de vapor. Debo tomar 
aliento y tiempo para detallar este banquete como se 
merece, y tengo los mejores deseos de proseguir 
rápidamente con mi historia. Felizmente, Crane no tenía tanta 
prisa como su cronista, por lo que hizo los más cumplidos 
honores a todos los platos.

Era una criatura bondadosa y agradecida cuyo corazón se 
dilataba en proporción a la cantidad de alimento ingerido y 
cuyo espíritu se elevaba comiendo, exactamente como les 
ocurre a otros hombres cuando beben. No podía menos de 
entusiasmarse con la posibilidad de que algún día fuera 
dueño y señor de este lujo y esplendor casi inimaginable. 
Pensó cuánto tiempo tardaría entonces en despedirse de la 
vieja escuela, castañeteando los dedos en señal de despedida 
en la misma cara de Hans Van Ripper y cualquiera otro de 
sus otros tacaños protectores, así como en echar a puntapiés 
a cualquier pedagogo andante que se atreviera a llamarle 
colega.

El viejo Baltus Van Tassel se movía entre sus huéspedes con 
una cara dilatada por la satisfacción y el buen humor. Su 
hospitalidad como jefe de la casa era corta pero expresiva, 
limitándose a estrechar la mano, dar una palmada en los 
hombros, reírse fuertemente e insistir en que los invitados 
se acercarán a la mesa y se sirvieran ellos mismos.

En aquel momento se oyó en el cuarto mayor la música que 
invitaba al baile. Tocaba un anciano de color, de pelo gris, 
que era la orquesta ambulante de los contornos desde hacía 
más de medio siglo. Su instrumento era tan viejo y había 
recibido tantos golpes como él mismo. La mayor parte del 
tiempo se limitaba a rascar dos o tres cuerdas, acompañando 
todo movimiento del arco con otro de la cabeza, inclinándose 
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casi hasta el suelo y golpeando con el pie cuando una nueva 
pareja iba a empezar.

Crane se enorgullecía tanto de su habilidad en el baile como 
de su arte para cantar. Ni un hueso ni un músculo de su 
cuerpo quedaba en inactividad al danzar; quien le viese cómo 
movía su osamenta podía imaginarse que el mismísimo San 
Vito, bendito patrón de los bailarines, bailaba delante de uno. 
Era la admiración de los negros de todo pelo y condición que 
viniendo de la granja y de todas las cercanas formaban 
pirámides de brillantes caras negras en todas las puertas y 
ventanas, mirando asombrados la escena mientras mostraban 
el blanco de los ojos e hileras de marfil de oreja a oreja. 
¿Cuál había de ser el estado de espíritu de aquel inquisidor 
de chiquillos, sino alegre y animado? La dueña de sus 
pensamientos bailaba con él y sonreía graciosamente a todos 
sus galanteos, mientras que Brom Bones, poseído de amor y 
de celos, reflexionaba en un rincón.

Cuando terminó el baile, Crane se acercó a un grupo de gente 
más sensata que junto con Van Tassel, fumaba en el porche, 
charlando sobre tiempos pasados y contando largas historias 
acerca de la guerra.

Esta región, en la época a que me refiero, era un lugar 
altamente favorecido, con abundancia de crónicas de grandes 
hombres. Las líneas británicas y norteamericanas habían 
pasado muy cerca de ella durante la guerra, por lo que había 
sido escenario de saqueos y había sufrido una epidemia de 
refugiados, cowboys y toda clase de caballeros de la 
frontera. Había transcurrido justamente el tiempo necesario 
para que todo el que relatara una historia pudiera aderezarla 
con un poco de fantasía, y como sus recuerdos ya no eran 
muy claros, se convertía en el héroe de aquellas hazañas.

Por ejemplo, se contó la historia de Doffue Martling, un 
holandés gigantesco de barba negra que casi tomó una 
fragata británica con un viejo cañón de nueve libras, colocado 
detrás de un parapeto bajo de barro; sólo que el cañón 
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estalló al sexto disparo. También se encontraba allí un viejo 
caballero, cuyo nombre no daremos por ser un mynheer 
demasiado rico para que lo mencionemos a la ligera, quien en 
la batalla de Whiteplains, siendo un excelente maestro de 
esgrima, paró una bala de mosquete con un espadín: la oyó 
silbar contra la hoja y pasó por la empuñadura, en prueba de 
lo cual estaba dispuesto a mostrar aquella arma blanca, cuya 
taza estaba ligeramente encorvada. Hablaron otros notables 
más, que se habían distinguido igualmente en el campo de 
batalla, ninguno de los cuales dejaba de creer que en gran 
parte se debía a él que la guerra hubiera terminado 
felizmente.

Pero todo esto no era nada en comparación con los relatos 
de espíritus y aparecidos que se contaron después. La región 
es muy rica en tesoros legendarios de esta clase. Los 
cuentos locales y las supersticiones florecen mejor en estos 
lugares apartados, lejos del ruido del mundo, en los que 
viven poblaciones largo tiempo asentadas. Pero ese mismo 
folklore desaparece bajo las pisadas de la población de 
nuestras localidades rurales. Además, en nuestras ciudades 
no se fomenta de ninguna manera la actividad de los 
espíritus, pues apenas han tenido tiempo de echar un buen 
sueño y darse vuelta en sus tumbas cuando sus amigos 
sobrevivientes se alejan de la región, por lo que, cuando 
aquéllos se dedican a rondar de noche, no les queda ningún 
amigo a quien visitar. Tal vez esta sea la razón por la cual 
oímos hablar tan rara vez de aparecidos, excepto en la 
colonia holandesa, hace tanto tiempo establecida entre 
nosotros.

Sin embargo, la causa inmediata del predominio de las 
historias sobrenaturales en estas regiones se debía sin duda 
a la vecindad del Valle Dormido. El mismo aire que provenía 
de aquella región encantada producía el contagio, pues 
inspiraba una atmósfera de sueños y fantasías que infectaba 
todo el país. Habían acudido a la fiesta de Van Tassel varias 
personas radicadas allí, que, como era su costumbre, 
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empezaron a contar sus leyendas maravillosas. Se relataron 
muchas tétricas observaciones de desfiles funerarios, de 
gritos plañideros y de lamentaciones, cosas todas vistas y 
oídas alrededor del árbol donde fue tomado prisionero el 
desdichado mayor André, y el cual existía todavía en la 
vecindad. Alguien mencionó la mujer vestida de blanco que 
aparecía cerca de la Roca de los Cuervos, y que hacía oír sus 
lamentaciones en las noches de invierno, antes de una 
tormenta, por haber perecido allí en la nieve. Sin embargo, la 
mayor parte de los relatos se referían al espectro favorito 
del Valle Dormido: el Jinete sin Cabeza, que últimamente 
había aparecido muchas veces, recorriendo la región, y del 
cual se decía que se paseaba de noche por el cementerio, 
llevando su caballo atado a un cabestro.

La situación aislada de esta iglesia parecía convertirla en el 
refugio favorito de inquietos espíritus. Estaba erigida sobre 
una colina, rodeada de árboles entre los cuales sus muros 
pintados de blanco relucían modestamente, como un símbolo 
de la pureza cristiana irradiando a través de las sombras del 
retiro. La colina desciende suavemente hacia un plateado 
lago rodeado de árboles, entre los cuales se distinguen a lo 
lejos las montañas que bordean el Hudson. Cuando se 
observa el cementerio adyacente, invadido por la hierba y 
donde los rayos del sol parecen dormirse, uno se siente 
inclinado a creer que por lo menos allí los muertos pueden 
descansar en paz. A un lado de la iglesia se extiende un 
pequeño valle boscoso a través del cual corre un arroyuelo 
entre rocas y troncos de árboles caídos. Sobre una obscura 
parte de la corriente, no lejos de la iglesia, se construyó un 
puente de madera; tanto el camino que conducía a él, como 
este mismo, estaban sumergidos en la profunda sombra que 
daban los árboles que lo rodeaban, aun en pleno día, y que 
de noche producía una terrible obscuridad. Este era uno de 
los refugios favoritos del Jinete sin Cabeza y el lugar donde 
se le encontraba más frecuentemente. Se contó la historia 
del viejo Brouwer, y de cómo encontró al jinete al volver de 
una excursión al Valle Dormido, cómo tuvo que seguirle, 
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cómo galoparon a través de los bosques y de las praderas, 
de las colinas y de los pantanos, hasta que llegaron al 
puente, donde el jinete se convirtió repentinamente en un 
esqueleto, que arrojó al viejo Brouwer al arroyo y 
desapareció por encima de las copas de los árboles con el 
ruido de un trueno.

Sobrepasó esta historia Brom Bones, quien contó otra 
maravillosa, en la cual se burló del descabezado, como buen 
jinete. Afirmó que al volver una noche de la cercana villa de 
Sing—Sing, se encontró con este jinete nocturno, que se 
ofreció a correr una carrera con él, por un vaso de ponche, y 
que la hubiera ganado, pues Diablo Audaz, su caballo, le 
llevaba ya varios cuerpos de ventaja al espectro equino 
sobre el que montaba el fantasma, a no ser porque al llegar 
al puente de la iglesia el soldado de Hesse desapareció en un 
mar de fuego.

Todos estos relatos, contados en ese bajo tono de voz con 
el cual la gente habla en la obscuridad, así como el aspecto 
de los oyentes, a los que sólo iluminaba algún destello casual 
de las pipas, impresionaron profundamente a Crane. Pagó 
generosamente en la misma moneda con amplios extractos 
de su autor predilecto, Cotton Mather, agregando varios 
hechos maravillosos ocurridos en su Estado natal, 
Connecticut, y las terribles visiones que había observado 
durante sus paseos nocturnos por el Valle Dormido.

La gente empezaba a retirarse. Los viejos granjeros metían a 
sus familiares en los carros y durante algún tiempo se les 
oyó recorrer los caminos y las distintas colinas. Algunas de 
las damiselas montaron sobre almohadones detrás de sus 
festejantes favoritos, y sus alegres carcajadas, mezcladas 
con el golpear de herraduras, se oían a lo largo de los 
bosques silenciosos, percibiéndose cada vez más débilmente 
hasta que eran inaudibles. Finalmente, aquel escenario de 
ruidosa alegría quedó también silencioso y desierto. Sólo 
Crane retardaba todavía su partida de acuerdo con la 
costumbre vigente en el país de tener una conversación a 
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solas con la heredera, completamente convencido de que 
estaba ahora en el camino del éxito. No pretendo decir lo que 
pasó en aquel coloquio, pues realmente no lo sé. Sin 
embargo, temo que algo debió andar mal, pues se fue casi en 
seguida con aire desolado y alicaído. ¡Oh, estas mujeres, 
estas mujeres! ¿Había estado jugando con él aquella 
coquetuela? ¿Eran las insinuaciones hechas al pobre 
pedagogo simplemente una comedia para asegurar la 
conquista de su rival? Sólo Dios lo sabe, yo no. Baste decir 
que Crane abandonó la casa sin que nadie lo notara, con cara 
de aquel que se ha prendido a un palo del gallinero, y no del 
que ha querido conquistar el corazón de una bella mujer. Sin 
mirar a derecha e izquierda, ni fijarse en la riqueza que le 
rodeaba, a la cual había echado tantas miradas envidiosas, se 
dirigió al establo y a patadas y severos golpes hizo que se 
levantara su cabalgadura que dormía profundamente, 
soñando tal vez con montañas de maíz y avena y valles 
enteros de trébol.

En esta hora embrujada de la noche, Crane, alicaído y con el 
corazón lacerado, emprendió el viaje hacia su casa, a lo largo 
de las colinas que se levantan más arriba de Tarry Town y 
que había atravesado aquella tarde con tanto entusiasmo. La 
hora era tan descorazonadora como su estado de ánimo. Muy 
lejos de él, allá abajo, el Tappaan Zee extendía sus obscuras 
e indistintas aguas, donde aquí y allí aparecía una 
embarcación de altos mástiles, que se mantenía anclada a lo 
largo de la costa. En el silencio completo de la noche, Crane 
podía oír los ladridos de un perro, al otro lado del Hudson, 
pero era tan vago y débil que sólo daba una idea de la 
distancia a que se encontraba este fiel compañero del 
hombre. De cuando en cuando, el quiquiriquí de un gallo, que 
se había despertado por casualidad, resonaba a lo lejos, muy 
lejos, en alguna granja entre las colinas, pero era como los 
ruidos imprecisos que se oyen en sueños. Ningún signo de 
vida aparecía cerca de él, sino ocasionalmente el canto de un 
pájaro o el croar de una rana de un pantano cercano, como si 
durmiera incómodamente y se diera vuelta en la cama.
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Todas las historias de aparecidos y de espíritus que había 
oído aquella tarde se acumulaban ahora en su memoria. La 
noche se hacía cada vez más obscura; las estrellas parecían 
hundirse más profundamente en el cielo, y las nubes las 
ocultaban a veces a su vista. Nunca se había sentido tan solo 
y acobardado. Además se acercaba al mismísimo lugar en el 
cual habían ocurrido tantas escenas de aparecidos. En el 
centro del camino se levantaba un árbol enorme que se 
destacaba como un gigante entre sus congéneres y que era 
una especie de punto de referencia. Sus ramas eran 
retorcidas y fantásticas, suficientemente grandes para 
formar el tronco de un árbol corriente, y se inclinaban hacia 
la tierra, para elevarse nuevamente en el aire. Estaba 
relacionado con la trágica historia del desdichado André, que 
fue tomado prisionero muy cerca de él. Se le conocía 
generalmente por el árbol del mayor André. La gente lo 
consideraba con una mezcla de respeto y superstición, en 
parte por simpatía con la persona cuyo nombre llevaba, y, en 
parte, por las historias de extrañas visiones y terribles 
lamentaciones que se contaban acerca de él.

Cuando Crane se acercó a este árbol terrible, empezó a 
silbar; le pareció que alguien respondía, pero era sólo el 
viento que soplaba entre las ramas secas. Cuando se acercó 
más, creyó ver algo blanco que colgaba del árbol: se detuvo 
y cesó de silbar; mirando más atentamente comprobó que 
era un lugar donde el rayo había atacado el árbol dejando al 
descubierto la madera blanca. De repente oyó un gemido, le 
castañetearon los dientes y sus rodillas chocaron 
violentamente contra la silla: era sólo el frotamiento de una 
rama grande contra otra. Pasó en seguridad el árbol, pero 
nuevos peligros le esperaban. A una cierta distancia de allí 
cruzaba el camino un arroyuelo que iba a dar a una 
hondonada fangosa muy poblada de árboles, conocida por el 
pantano de Wiley. Unos pocos troncos, colocados los unos al 
lado de los otros, servían de puente sobre esta corriente de 
agua. Allí donde el arroyo pasaba bajo el puente, un grupo de 
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árboles crecía tan densamente que arrojaba una obscuridad 
cavernosa sobre él. Pasar este puente era la prueba más 
severa. En este mismo lugar fue apresado el infortunado 
André y bajo aquellos mismos árboles se habían ocultado los 
que le sorprendieron. Desde entonces, se le consideraba un 
arroyo encantado. Era terrible lo que sentía un muchacho 
que tenía que pasarlo después de la puesta del sol.

Cuando se aproximó al arroyo, su corazón empezó a latir 
violentamente, a pesar de lo cual reunió todo su valor. 
Fustigó reciamente a su caballo e intentó atravesar el puente 
a galope tendido, pero en lugar de avanzar, aquel perverso y 
viejo animal hizo un movimiento lateral y se echó contra la 
empalizada. Crane, cuyo miedo aumentó con esa pérdida de 
tiempo, golpeó al animal del otro lado y le dio algunas 
enérgicas patadas con el otro pie, pero todo en vano. Su 
cabalgadura se echó al otro lado del camino cerrado por un 
bosquecillo de arbustos. El maestro de escuela empleó ahora 
tanto el látigo como los tacones contra los flacos ijares de 
Pólvora, que seguía avanzando con grandes bufidos, pero 
que se detuvo al lado del puente tan repentinamente que 
casi arrojó al suelo a su jinete. En aquel preciso momento un 
ruido como de algo que se movía en el agua, al lado del 
puente, llegó al sensible oído de Crane. Entre las obscuras 
sombras del bosque, al borde del arroyo, observó una cosa 
grande, mal conformada, negra y alta. No se movía, pero 
parecía acechar en la obscuridad, como un monstruo 
gigantesco, pronto a echarse sobre el viajero.

Al pobre pedagogo se le pusieron los pelos de punta. ¿Qué 
debía hacer? Era demasiado tarde para volver grupas y huir, 
y además, ¿cómo escapar de un caballo fantasma que corría 
en alas del viento? Haciendo acopio de todo su valor, 
preguntó con voz temblorosa: «¿Quién es usted?» Nadie le 
respondió. Repitió su pregunta con voz aun más alterada. 
Tampoco recibió ninguna respuesta. Aporreó en los costados 
al viejo Pólvora y, cerrando los ojos, empezó a cantar un 
salmo con involuntario fervor. Parecía que aquel objeto, 
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causa de todas sus alarmas, había esperado sólo eso para 
ponerse en movimiento, y de un salto se colocó en el medio 
del camino. Aunque la noche era oscura, podía distinguirse 
algo de la forma del desconocido. Parecía ser un gigantesco 
jinete, montado en un caballo negro de no menores 
dimensiones. No se presentó ni saludó, sino que se mantuvo 
solitario en un lado del camino, hasta que avanzó lentamente 
al lado de Pólvora, que había sobrepasado ya su miedo y sus 
mañas.

Crane, que no tenía mucha confianza en aquel extraño 
compañero que le regalaba la medianoche y que se acordaba 
de la aventura de Brom Bones con el jinete sin cabeza, 
espoleó a su cabalgadura, esperando dejarle atrás. El extraño 
hizo exactamente lo mismo, por lo que se encontró a la par 
de Crane. El corazón de éste se le quería salir por la boca; 
intentó proseguir cantando el salmo que había empezado, 
pero su lengua reseca estaba pegada al paladar y no pudo 
pronunciar una palabra. Había algo en el opresivo y terco 
silencio de aquel pertinaz compañero que era misterioso y 
enloquecedor. Pronto quedó explicado. Cuando el camino 
empezó a ascender, la figura de su acompañante se destacó 
sobre el cielo más claro: era un gigante. Crane se quedó 
aterrorizado al observar que no tenía cabeza, pero su horror 
llegó al máximo cuando se percató de que la cabeza, que 
debía estar sobre los hombros, se encontraba sobre la silla, 
delante del jinete: su miedo llegó a la desesperación. Cayó 
sobre Pólvora un diluvio de golpes y de espolazos, en la 
esperanza de dejar atrás a su compañero. Pero el espectro 
avanzó a la misma velocidad. Corrían sacando chispas del 
suelo. La levita de Crane volaba por el aire, mientras éste, 
con el flaco cuerpo inclinado sobre la cabeza del caballo, 
trataba de huir a todo galope.

Finalmente llegaron al cruce de caminos de donde se 
desprende el que va al Valle Dormido. Pero Pólvora, que 
parecía poseído por el mismo demonio, en lugar de seguir 
por allí, se desvió y entró por el camino que conducía a las 
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colinas.

Éste está rodeado de árboles durante un trecho de casi 
medio kilómetro, donde cruza el puente famoso de la historia 
del aparecido. Más allá se levanta la pequeña colina, sobre la 
que se encuentra la iglesia de blancos muros.

Hasta ahora el pánico de su cabalgadura había dado una 
ventaja aparente a Crane, que no era muy hábil jinete. 
Cuando había atravesado la mitad del valle, cedió la cincha y 
sintió que se deslizaba por debajo de él. La agarró con una 
mano tratando de asegurarla, pero todo fue en vano. Tuvo 
tiempo de agarrarse al cuello de Pólvora, la silla cayó a 
tierra y oyó cómo el caballo de su perseguidor la pisoteaba. 
Por un momento le asustó el pensamiento de la rabia que 
sentiría Hans Van Ripper, pues era su montura de paseo, que 
utilizaba sólo los domingos, pero no tenía ahora tiempo para 
ocuparse de niñerías. El espectro se acercaba cada vez más, 
y, como era muy mal jinete, le costaba enormes esfuerzos 
mantenerse sobre el caballo: algunas veces se deslizaba 
hacia un costado, otras al opuesto, y a veces caía sobre el 
animal con tal violencia que temía iba a quedar hecho 
pedazos.

Por la relativa escasez de árboles, se imaginó que estaba 
cerca del puente de la iglesia. Una plateada estrella que se 
reflejaba en el agua le confirmó en esta creencia. Distinguió 
los blancos muros, que relucían entre los árboles a la 
distancia. Recordó el lugar donde había desaparecido el 
espíritu, que había corrido una carrera con Brom Bones. «Si 
puedo llegar al puente —pensó Crane— estoy salvado». En 
aquel momento oyó muy cerca de él la negra cabalgadura de 
su perseguidor, y hasta se imaginó que sentía su cálido 
aliento. Otro golpe en las costillas y el viejo Pólvora saltó 
hacia el puente, cuyas tablas resonaron bajo sus pisadas, 
llegó al lado opuesto, desde donde Crane miró hacia atrás 
para ver si su perseguidor, de acuerdo con todos los relatos, 
desaparecía entre llamaradas de fuego y azufre. Vio 
entonces que el fantasma se ponía de pie sobre el caballo y 

31



se disponía a tirarle con su testa. Crane trató de hurtar el 
cuerpo a tan horrible proyectil, pero era demasiado tarde: la 
cabeza del jinete que carecía de ella, dio en la suya con tal 
fuerza que lo arrojó del caballo al suelo, desde donde pudo 
ver pasar a Pólvora y al caballo negro con su jinete como 
una exhalación.

A la mañana siguiente, Pólvora apareció sin silla y con la 
brida entre las patas, mordiendo tranquilamente el pasto en 
los terrenos de su dueño. Crane no se presentó a la hora del 
desayuno, ni tampoco a la de la comida. Los escolares, que 
se encontraron en la escuela a la hora acostumbrada, 
pasaron el tiempo en la orilla del arroyuelo, pero el maestro 
no aparecía. Hans van Ripper empezó a sentir preocupación 
por el pobre Crane y por su silla. Se inició una diligente 
investigación que pronto permitió descubrir algunos hechos. 
Se encontró la montura en un cierto lugar del camino que 
conducía a la iglesia, pero estaba completamente inservible. 
Las huellas de los caballos se marcaban profundamente en el 
suelo, lo que demostraba que habían corrido a una velocidad 
fantástica. Llegaban hasta el puente, donde se encontró, 
junto al arroyo, el sombrero del infortunado Crane y pedazos 
de un melón.

Se rastreó el río, pero no pudo descubrirse el cuerpo del 
maestro de escuela. Hans van Ripper, en cuya casa se 
encontraban sus efectos, los examinó. Consistían en dos 
camisas y media, dos cuellos, un par de calcetines de lana, un 
par de trajes viejos, una enmohecida navaja de afeitar, un 
libro de salmos, lleno de marcas, y un silbato roto que 
utilizaba en sus clases de canto. En cuanto a los muebles y 
libros de la escuela, pertenecían a la comunidad, excepto la 
Historia de la brujería en Nueva Inglaterra, de Cotton Mather, 
un almanaque de Nueva Inglaterra y un libro de sueños y 
adivinación, entre cuyas hojas se encontraba un papel que 
contenía una infortunada tentativa de escribir unos versos en 
honor de la heredera de Van Tassel. Hans van Ripper arrojó a 
las llamas aquellos libros junto con la tentativa poética. 
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Desde aquella fecha se decidió a no mandar más sus hijos a 
la escuela, en pro de lo cual alegaba que no había visto 
nunca que el leer o escribir condujera a nada bueno. Como el 
maestro de escuela había recibido su paga uno o dos días 
antes, cualquiera que fuera su haber debía tenerlo consigo 
cuando desapareció.

En la iglesia se comentó mucho este extraño hecho. Se 
discutió el asunto y se expusieron toda clase de hipótesis en 
el cementerio, en el puente y en el lugar donde se había 
encontrado el sombrero y el destrozado melón. Se 
recordaron las historias de Brouwer, de Bones y muchos 
otros. Después de considerarlas atentamente y compararlas 
con las circunstancias del presente caso, llegaron a la 
aflictiva conclusión de que el jinete sin cabeza se había 
llevado a Crane. Como era soltero y no tenía deudas, nadie 
se preocupó más por él. Se trasladó la escuela a otra parte 
del valle y otro pedagogo asumió el puesto en su lugar.

Cierto es que un viejo granjero que estuvo en Nueva York 
varios años después, y por el cual se conoce esta historia, 
contó al volver que Ichabod Crane vivía y que había 
abandonado el valle, en parte por miedo al fantasma y a 
Hans van Ripper, y, en parte, por haberle mortificado 
muchísimo la negativa de la heredera. Agregaba que se había 
trasladado a una parte distante del país, que había seguido 
enseñando e iniciado el estudio de la jurisprudencia, 
combinando ambas cosas, hasta que recibió su título de 
abogado; que se había dedicado después a la política y al 
periodismo y que finalmente había ingresado en la 
magistratura con un grado subalterno. Brom Bones se casó 
con la bella Katrina, poco después de la desaparición del 
maestro. Algunos observaron que cuando se contaba la 
historia de Crane, Brom Bones estallaba en carcajadas al oír 
mencionar el melón, lo que inducía a muchos a pensar que 
sabía más que lo que quería decir.

Las viejas, sin embargo, los mejores jueces en esta materia, 
afirman hasta el día de hoy que Crane desapareció por 
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medios sobrenaturales, lo que constituye su historia favorita 
de las noches de invierno. La novia se convirtió en el objeto 
de un terror supersticioso, razón por la cual se cambió 
también el camino, para poder llegar a la iglesia sin pasar por 
el puente. Como la escuela no se utilizaba, pronto empezó a 
convertirse en una ruina; se murmuraba que aparecía por allí 
el espíritu del infortunado pedagogo, y más de un joven 
labrador que se dirigía a su casa, al pasar por allí, en una 
tranquila noche de verano, creía oír la voz de Crane que 
entonaba un melancólico salmo, en la tranquila soledad del 
Valle Dormido.

«POST SCRIPTUM»
ENCONTRADO ENTRE LOS MANUSCRITOS DEL SEÑOR 
KNICKERBOCKER

He reproducido el cuento que antecede casi exactamente 
como me lo contaron en una reunión del municipio de la noble 
ciudad de Manhattan, a la cual se presentaron muchos de sus 
más prudentes e ilustres burgers. El que lo contó era un 
hombre agradable, de traje raído, ya entrado en años, de 
aspecto señorial, y cuyo rostro tenía una expresión a la vez 
burlona y triste. Sospecho que era pobre, pues hacía tantos 
esfuerzos por parecer agradable. Cuando terminó su cuento, 
todos se rieron, distinguiéndose por sus sonoras carcajadas 
dos o tres concejales, que habían estado dormidos casi todo 
el tiempo. Entre nosotros se encontraba además un caballero 
de edad, enjuto, de espesas cejas, y que durante todo el 
relato se mantuvo serio y hasta grave. Cruzaba los brazos, 
inclinaba la cabeza y miraba al suelo, como si reflexionara 
sobre una duda. Era uno de esos hombres precavidos que 
nunca se ríen, sino cuando tienen razón y la ley de su parte. 
Terminadas las carcajadas de los presentes y luego que se 
hubo restablecido el silencio, apoyó un brazo en la silla y 
preguntó con un leve pero sabio movimiento de la cabeza, 
contrayendo al mismo tiempo las cejas, cuál era la moraleja 
de la historia y qué pretendía demostrar.

El que había contado este relato y que se disponía a llevar a 
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los labios un vaso de vino para refrescarse después del 
esfuerzo cumplido, miró al otro con un aire de infinita 
cortesía y, colocando lentamente el vaso sobre la mesa, 
explicó que el cuento tendía a demostrar de la manera más 
lógica lo siguiente:

No existe ninguna situación en la vida que no tenga sus 
ventajas y sus alegrías, siempre que seamos capaces de 
aguantar una broma.

En consecuencia, el que se atreve a correr una carrera con 
un fantasma, es probable que salga bastante mal parado.

Ergo, que es una suerte que un maestro de escuela reciba 
una negativa al pedir la mano de una heredera holandesa, 
puesto que así se le abre el camino para más elevadas 
actividades.

El cauto caballero enarcó diez veces las cejas ante esta 
explicación, quedando muy extrañado de la racionalidad del 
silogismo. Me pareció notar que el narrador de esta historia 
le observaba con mirada triunfadora. Finalmente, su 
contradictor dijo que todo eso estaba muy bien, pero que 
creía que el relato era bastante extravagante y que había 
uno o dos puntos sobre los cuales tenía sus dudas.

«Palabra de honor —replicó el que había contado la 
historia—, en lo que a eso respecta, yo mismo no creo ni la 
mitad».

D. K.
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Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783 
– Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de 
noviembre de 1859) fue un escritor estadounidense del 
Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre 
era un rico comerciante escocés y su madre una inglesa nieta 
de clérigo. Ambos sentían gran admiración por el general 
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George Washington (primer presidente de EE.UU.), por lo que 
en su honor bautizaron a su hijo con su nombre. Desde 
pequeño desarrolló una gran pasión por los libros (devoraba 
Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus 
intereses iban más bien por el camino del periodismo y la 
literatura, emprendió y concluyó estudios de Derecho, 
aunque no ejerció sino durante poco tiempo. Trabajó en los 
bufetes de Henry Masterton (1798), Brockholst Livingston 
(1801) y John Ogde Hoffman (1802). Después, entre 1804 y 
1806, viajó por Europa visitando Marsella, Ginebra, España, 
Sicilia (donde conoció al almirante Nelson) y Roma. Volvió a 
Nueva York en 1806 y fundó una empresa comercial con sus 
hermanos. Durante la guerra con Gran Bretaña de 1812, 
asistió militarmente al gobernador de Nueva York, Tompkins, 
en el ejército americano.

Entre los años 1802 y 1803 comenzó a escribir algunos 
artículos para el periódico de Nueva York Morning's 
Chronicles, editado por su hermano Peter; por ejemplo, las 
Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807 y 1808, 
en Salmagundi, escrito en colaboración con su hermano 
William y James Kirke Paulding. En 1809 apareció una Historia 
de Nueva York contada por Dietrich Knickerbocker tan 
popular que desde entonces los descendientes neoyorquinos 
de antiguos emigrantes holandeses fueron conocidos por el 
nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un 
relato humorístico y satírico que tuvo una gran acogida por 
parte del público y le tributó una enorme fama. Sin embargo, 
el reconocimiento que estaba obteniendo tanto en el ámbito 
social como en los círculos literarios se nubló con la muerte 
en ese mismo año de su joven prometida (tenía diecisiete 
años), Matilda Hoffmann; Irving quedó tan afectado que ya 
nunca más pensó en casarse y permaneció soltero toda su 
vida. De 1812 a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine, 
en Filadelfia y Nueva York. Después marchó a Liverpool como 
socio de la empresa comercial que compartía con su 
hermano; allí trabó amistad con importantes hombres de 
letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la 
empresa familiar quebró en 1818 e Irving se consagró ya por 
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completo a la literatura. Pero, después de la muerte de su 
madre, Irving decidió seguir en Europa, donde permanecerá 
diecisiete años entre 1815 y 1832. Habitó sucesivamente en 
Dresde (1822–1823), Londres (1824) y París (1825). En 
Inglaterra mantuvo una relación romántica con la escritora 
Mary Shelley, viuda del poeta Percy Bysshe Shelley.
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