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Introducción


Encontrado entre los papeles del difunto Dietrich Knickerboker



...Ahora recuerdo esas voces de viejas que en mi niñez me contaban cuentos de invierno,


Y me hablaban de espíritus y de fantasmas


Que se deslizaban en la noche


Alrededor del lugar donde se oculta un tesoro.


El Judío de Malta, Marlowe


Las Puertas del Infierno


A unos diez kilómetros de la célebre ciudad de Manhattoes, en aquel 

brazo de mar que queda entre el continente y Nassau o Long Island, se 

encuentra una angostura donde la corriente queda violentamente 

comprimida entre los promontorios que se proyectan hacia el mar y las 

rocas que forman numerosos peñascales. En el mejor de los casos, por ser

 una corriente violenta e impetuosa, ataca estos obstáculos con poderosa

 rabia: hirviendo en torbellinos con ruido ensordecedor y deshaciéndose 

en olas; rabiando y rugiendo en fuerte oleaje; en una palabra, cayendo 

en un paroxismo equivocado. En esas ocasiones, ¡ay de la desgraciada 

embarcación que se aventurase entre sus garras!


Sin embargo, este humor malvado prevalece en ciertos momentos de la 

marea. Cuando el agua está baja, por ejemplo, es tan pacífico que da 

gusto verlo; pero tan pronto sube aquélla, empieza a enojarse; a media 

marca ruje potentemente, como un marinero que pide más alcohol, y cuando

 la marea ha llegado a su altura máxima, duerme tan tranquilamente como 

un alcalde después de la comida. Puede comparársele con una persona dada

 a la bebida que se comporta pacíficamente mientras no bebe o no ha 

tomado todavía lo suficiente, pero que se parece al mismo diablo cuando 

ha terminado el viaje.


Este pequeño estrecho, tan poderoso, tan gritón, tan bebedor, capaz 

de sacar a uno de sus casillas, era un lugar de gran peligro para los 

antiguos navegantes holandeses, puesto que sacudía sus barcas en forma 

de bañera, deteniéndolas en remolinos capaces de marear a cualquiera que

 no fuera un holandés, o, lo que ocurría con frecuencia, colocándolas 

sobre rocas y restingas. Es lo que hizo con la célebre escuadra de 

Oloffre «El Soñador», cuando buscaba un lugar para fundar la ciudad de 

Manhattoes, con lo que, de puro avergonzados, decidieron llamar al lugar

 Helle—Gat (Puerta del Infierno), encomendándolo solemnemente al diablo.

 Desde entonces esa denominación ha pasado al inglés con el nombre 

correcto de Hell—Gate, que significa lo mismo, aunque algunos, que no 

saben inglés ni holandés, lo traducen por Hurl—Gate (Puerta o estrecho 

de los rizos). ¡Que San Nicolás los confunda!


En mi niñez el estrecho de Hell—Gate era un lugar que nos infundía 

mucho miedo, y en el cual emprendíamos peligrosas aventuras, pues tengo 

algo de marinero. En esos pequeños mares corrí más de una vez el riesgo 

de naufragar y ahogarme, en el curso de ciertos viajes a los cuales era 

muy aficionado, junto con otros chiquillos holandeses.


En parte por el nombre y en parte por diferentes circunstancias que 

se relacionaban con el lugar, éste tenía para los ojos de mis compañeros

 y los míos, quizá porque íbamos por allí cuando faltábamos a la 

escuela, un aspecto más terrorífico que el que presentaba Escila y 

Caribdis de los tiempos de Maricastaña.


En medio del estrecho, cerca de un grupo de rocas llamadas Las 

Gallinas y Los Pollos, se encontraba el casco de una embarcación que, 

atrapada por los remolinos, había encallado allí. Se contaba una 

terrible historia, según la cual era el resto de una embarcación pirata 

que se había dedicado a sangrientas empresas. No puedo recordar ahora en

 sus detalles ese relato que nos inducía a considerarla con gran terror,

 y mantenernos alejados de ella durante nuestras excursiones.


* * *


El desolado aspecto del casco abandonado y el terrible lugar donde 

acababa de pudrirse, eran suficientes para provocar las más extrañas 

ideas. Una parte del maderamen ennegrecido por el tiempo destacábase por

 encima de la superficie del agua en la alta marea; en la baja, quedaba 

al aire libre una parte considerable del casco mostrando el maderamen 

que carecía de las planchas de unión, pero que estaba cubierto de algas,

 por lo que parecía el esqueleto de algún monstruo marino. Todavía se 

mantenía erguido un pedazo de alguno de los mástiles, del cual colgaban 

algunas vergas y motones, que bailaban zamarreados por el viento, 

haciendo un ruido al que acompañaban los albatros, que giraban y 

gritaban alrededor del melancólico esqueleto. Tengo un vago recuerdo de 

un cuento, relatado por marineros, acerca de fantasmas que aparecían de 

noche en el casco, con el cráneo desnudo y fosforescencias azules en sus

 órbitas, pero he olvidado todos los detalles.


De hecho, toda esta región, como el estrecho ya citado de los tiempos

 de Maricastaña, era un lugar de fábula y encantamiento para mí. Desde 

el Estrecho hasta Manhattoes, las costas de aquel brazo de mar eran 

sumamente irregulares, llenas de rocas, entre las cuales crecían los 

árboles, que le daban un aspecto desolado y romántico. Durante mi niñez 

se relataban numerosas tradiciones acerca de piratas, fantasmas, 

contrabandistas y dinero enterrado, todo lo cual tenía un efecto 

maravilloso sobre las jóvenes mentes de mis compañeros y la mía propia.


Cuando llegué a la edad madura, efectué diligentes investigaciones 

acerca de la veracidad de estos extraños relatos, pues siempre he tenido

 mucha curiosidad por averiguar el fundamento de las valiosas aunque 

obscuras tradiciones de la provincia donde nací. Encontré infinitas 

dificultades para llegar a cualquier dato preciso. Es increíble el 

número de fábulas que hallé al tratar de establecer la verdad de un solo

 hecho. Nada diré de las Piedras del Diablo —sobre las cuales el 

archienemigo del género humano se retiró desde Connecticut hasta Long 

Island, a través del estrecho— en vista de que esta materia será tratada

 como merece por un contemporáneo con cuya amistad me honro, historiador

 al cual he suministrado todos los detalles. Tampoco diré nada del 

hombre negro con el sombrero de tres picos, sentado al timón de un bote y

 que aparecía en Hell—Gate durante el tiempo tormentoso; se llamaba el spooke;

 se dice que el gobernador Stuyvesaent disparó una vez con una bala de 

plata. Nada puedo opinar sobre esto por no haber encontrado ninguna 

persona de confianza que afirmase haberlo visto, a no ser la viuda de 

Manus Conklen, el herrero de Frogasnesk, pero la pobre mujer era un poco

 cegatona, por lo que es probable que se equivocara, aunque decían que 

en la obscuridad veía más lejos que la mayoría de la gente.


Sin embargo, todo esto era muy poco satisfactorio en lo que respecta a

 la leyenda de piratas y sus tesoros enterrados, acerca de lo cual yo 

tenía la mayor curiosidad. Lo que sigue, es lo único que he podido oír y

 que tiene ciertos visos de autenticidad.


Kidd el Pirata


Hace muchos años, poco tiempo después de haber tenido que entregar su

 Muy Poderosa Majestad el Señor Protector de los Estados Generales de 

Flandes el territorio de la Nueva Holanda al rey Carlos II de 

Inglaterra, mientras el territorio se encontraba todavía en un estado de

 general inquietud, esta provincia era el refugio de numerosos 

aventureros, gente de vida dudosa y de toda clase de caballeros de 

industria y de sujetos que miran con disgusto las limitaciones antiguas,

 impuestas por la ley y los diez mandamientos. Los más notables entre 

aquéllos eran los bucaneros, hienas del mar que tal vez en tiempo de 

guerra se habían educado en la escuela del corso, pero que habiendo 

sentido una vez la dulzura del saqueo, habían conservado para siempre la

 inclinación por ello. Hay muy poca distancia entre el marino que hace 

el corso y el pirata.


Ambos luchan por amor del saqueo, sólo que el último es el más bravo, pues afronta al enemigo y a la horca.


Sea como quiera, en cualquier escuela que se hubieran educado, los 

bucaneros que rondaban por las colonias inglesas eran gentes audaces que

 aun en tiempos de paz causaban enormes perjuicios a las colonias y a 

los barcos mercantes españoles. Todo contribuía a convertir aquella 

región en el punto de cita de los piratas, donde podían vender el botín y

 concertar nuevas maldades: el fácil acceso de la bahía de Manhattoes, 

el gran número de abras de sus costas y la poca vigilancia que ejercía 

un gobierno apenas organizado. Mientras trajeron con ellos ricos y 

variados cargamentos, todo el lujo de los trópicos, y el suntuoso botín 

de las provincias españolas, vendiéndolo con la despreocupación 

característica de todos los filibusteros, fueron siempre bienvenidos 

para los avisados comerciantes de Manhattoes. En pleno día se podía ver 

por las calles de la pequeña ciudad a estos desesperados, renegados de 

todos los climas y de todos los países de la tierra, tropezando con los 

tranquilos mijnheers, vendiendo su extraño botín por la mitad o un 

cuarto del precio a los inteligentes comerciantes, para gastarlo después

 en las tabernas, bebiendo, jugando, cantando, jurando, gritando y 

escandalizando a la vecindad con peleas de media noche y diversiones de 

rufianes.


Finalmente estos excesos llegaron a tales extremos que se 

convirtieron en un escándalo y pedían a gritos que interviniera el 

gobierno. De acuerdo con esto se tomaron medidas para atajar el mal que 

ya había tomado considerable incremento y exterminar esta gusanería de 

la colonia.


Entre los agentes empleados para llevar a cabo este propósito se 

encontraba el tristemente famoso Capitán Kidd. Era un carácter equívoco,

 uno de esos indescriptibles animales del océano que no vuelan y que no 

son ni carne ni pescado. Tenía algo de comerciante, un poco más de 

contrabandista y ribetes de redomado pícaro. Durante muchos años había 

comerciado con los piratas en una embarcación muy veloz y de poco 

tonelaje, que podía entrar en toda clase de aguas. Conocía todos los 

puntos donde se ocultaban los piratas; se encontraba siempre efectuando 

un viaje misterioso, tan ocupado como polluelos en una tormenta. Este 

obscuro personaje fue elegido por el gobierno para dar caza a los 

piratas, de acuerdo con el viejo proverbio según el cual lo mejor para 

deshacerse de un perro es echarle otro.


Kidd salió de Nueva York en 1695, en un barco llamado «La Galera de 

la Aventura», bien armado y debidamente provisto de su patente de corso.

 Al llegar a uno de sus numerosos refugios, estableció nuevas 

condiciones para su tripulación, incorporó algunos de sus viejos 

camaradas, gente de armas tomar, y se dirigió al Oriente. En lugar de 

perseguir a los piratas se dirigió a la isla de Madera, Bonavista y 

Madagascar, llegando hasta la entrada del Mar Rojo. Aquí, entre otras 

muchas fechorías, capturó una embarcación ricamente cargada, cuya 

tripulación era árabe, pero su capitán era inglés. Kidd era muy capaz de

 hacer pasar esto por una hazaña, puesto que se trataba de una especie 

de cruzada contra los infieles, pero el gobierno había perdido ya hacía 

mucho tiempo todo entusiasmo por esos triunfos cristianos. Después de 

haber recorrido todos los mares, vendiendo el producto de sus robos y 

cambiando varias veces de barco, Kidd tuvo la audacia de volver a 

Boston, cargado de botín, con una tripulación atrevida que le pisaba los

 talones.


Sin embargo, los tiempos habían cambiado. Los bucaneros ya no podían 

impunemente mostrar sus barbas en las colonias. El nuevo gobernador, 

lord Bellamont, se había distinguido por su celo en extirparlos; tenía 

mayor razón en estar enojado con Kidd por haber contribuido al 

nombramiento de éste para que persiguiera a los piratas; en cuanto 

apareció en Boston se dio la alarma y se tomaron medidas para 

arrestarlo. Sin embargo, el carácter audaz de Kidd y los esfuerzos 

desesperados de los compañeros, que le seguían como perros de presa, 

condujeron a que el arresto no fuera inmediato. Se dice que se aprovechó

 de este tiempo para enterrar gran parte de sus tesoros, y se paseaba 

después con la cabeza alta por las calles de Boston. Cuando se le 

arrestó intentó defenderse, pero fue desarmado y llevado a la prisión 

junto con sus compañeros. Era tan formidable la fama de estos piratas y 

su tripulación, que se creyó aconsejable despachar una fragata para 

llevar a él y sus compañeros a Inglaterra. En vano se hicieron esfuerzos

 para arrancarle de las manos de la justicia; él y sus compañeros fueron

 juzgados, condenados y ahorcados en Londres. Kidd tardó en morir, pues 

la cuerda que rodeaba su cuello se rompió bajo su peso. Se le ató por 

segunda vez de una manera más efectiva. Sin duda de ahí proviene la 

leyenda según la cual Kidd tenía la vida encantada, y se le había 

ahorcado dos veces.


Tales son los hechos principales de la vida del Capitán Kidd, que han

 dado origen a una gran maraña de tradiciones. La noticia de que había 

enterrado grandes tesoros de oro y joyas antes de ser arrestado, puso en

 conmoción a todos los buenos habitantes de la costa. Se oían rumores y 

más rumores, según los cuales se habían encontrado grandes sumas de 

dinero en monedas con inscripciones moriscas, sin duda botín de sus 

fechorías en Oriente, pero que el común de la gente consideraba con un 

terror supersticioso, tomando las letras árabes por caracteres 

diabólicos o mágicos.


Algunos decían que el tesoro había sido enterrado en varios lugares 

solitarios y deshabitados cerca de Plymouth y el Cabo Cod, pero 

gradualmente se empezó a citar otros lugares del país, no sólo en la 

costa oriental, sino también a lo largo del brazo de mar, llegando a 

tejer una leyenda áurea referente a Manhattoes y Long Island. De hecho, 

las rigurosas medidas de lord Bellamont produjeron una repentina zozobra

 entre los bucaneros que se encontraban en aquel momento repartidos por 

toda la provincia. Ocultaron su dinero y sus joyas en lugares apartados,

 a lo largo de las costas deshabitadas de los ríos y del mar, 

dispersándose ellos mismos por todo el territorio. La acción de la 

justicia impidió que muchos de ellos volvieran alguna vez a desenterrar 

lo que habían ocultado, meta desde entonces de los buscadores de 

tesoros.


Este es el origen de los frecuentes relatos acerca de rocas o árboles

 que llevan extraños signos, que se supone indican el lugar donde hay 

enterrado dinero; muchos han buscado y pocos encontrado el botín de los 

piratas. En todas las historias, referentes a estas empresas, el diablo 

desempeñaba un gran papel. O se ganaba su amistad mediante diversas 

ceremonias e invocaciones, o se celebraba con él algún pacto solemne. De

 todas maneras, siempre se inclinaba a jugar alguna mala partida a los 

buscadores de tesoros. Algunos cavaban hasta llegar a un cofre de 

hierro, cuando, casi invariablemente, ocurría algo extraño e imprevisto.

 De repente la tierra se desplomaría llenando la excavación, o los 

buscadores de tesoros huirían aterrorizados ante algún extraño ruido o 

alguna aparición; algunas veces aparecía el mismo diablo, para llevarse 

el botín que parecía estar finalmente al alcance de los buscadores, que,

 sin embargo, al día siguiente no encontrarían el menor rastro de sus 

trabajos de la noche anterior.


No obstante, todos estos rumores eran extremadamente vagos y 

excitaban mi curiosidad sin satisfacerla. Nada hay en este mundo tan 

difícil de alcanzar como la verdad, y no hay nada en el mundo que me 

interese fuera de ella. Entre los viejos habitantes de la provincia, 

eran particularmente las viejas holandesas de la misma mi fuente 

favorita de información auténtica. Pero aunque me enorgullezco de saber 

más que ningún otra persona acerca del folklore de mi provincia natal, 

durante mucho tiempo mis investigaciones no condujeron a ningún 

resultado substancial.


Finalmente, ocurrió que un día el azar me deparó un interesante 

hallazgo. Era al fin del verano, cuando me encontraba descansando de la 

fatiga mental producida por algunos intensos estudios, dedicado a la 

pesca en uno de aquellos ríos que habían sido el lugar predilecto de mi 

juventud, en compañía de varios notables burgers de mi ciudad natal, 

entre los cuales había más de un ilustre miembro de esa corporación, 

cuyo nombre, si yo me atreviera a citarlo, honraría estas pobres 

páginas. Nuestro deporte nos era indiferente. Los peces estaban 

empeñados por lo visto en no morder el anzuelo, y aunque cambiamos 

varias veces de lugar, no tuvimos mejor suerte. Al fin anclamos cerca de

 una fila de rocas, sobre la costa oriental de la isla de Manhattan. Era

 un día cálido y sin viento. El río corría sin oleaje y sin formar 

torbellinos; todo estaba tan tranquilo y quieto, que casi nos asombraba 

cuando algún pájaro abandonaba el árbol donde se encontraba, hendía 

después el aire y se precipitaba al agua para buscar su presa. Mientras 

cabeceábamos en nuestro bote, semiadormecidos por la cálida tranquilidad

 del día y la forzada ociosidad de nuestro deporte, uno de los notables,

 concejal de la ciudad, mientras le dominaba el sueño, dejó que se 

hundiera su caña de pescar. Al despertarse, le pareció que había pescado

 algo gordo, a juzgar por el peso. Al subirlo a la superficie 

encontramos, con gran sorpresa nuestra, que era una pistola, de modelo 

muy extraño y curioso, que por la herrumbre que la cubría y por estar 

carcomida la culata y cubierta de conchas, debía encontrarse en el agua 

desde hacía mucho tiempo. La inesperada aparición de aquel instrumento 

de lucha fue motivo de amplias especulaciones entre mis pacíficos 

compañeros. Uno supuso que había caído al agua durante la guerra de la 

Independencia; otro, de la forma peculiar del arma, dedujo que provenía 

de los primeros viajeros que visitaron la colonia, tal vez el famoso 

Adrián Block, que exploró el brazo de mar y descubrió la isla que lleva 

su nombre, tan famosa ahora por sus quesos. Pero un tercero, después de 

observarla durante algún tiempo, afirmó que era de origen español. 

«Aseguraría —dijo— que si esa pistola pudiera hablar, nos contaría 

extrañas historias de encarnizadas luchas con los caballeros españoles. 

No tengo la menor duda que es una reliquia de los viejos tiempos de los 

bucaneros. ¿Quién sabe si no perteneció al mismo Kidd?»


«Ah, ese Kidd era un hombre audaz —exclamó un ballenero del Cabo Cod,

 de enérgicas facciones—. Conozco una vieja canción acerca de él:


Mi nombre es capitán Kidd
Cuando yo recorría los mares
Cuando yo recorría los mares.


»Y sigue refiriendo cómo ganó el favor del diablo enterrando la Biblia:


Tenía la Biblia en la mano,
Cuando yo recorría los mares,
Y la enterré en la arena,
Cuando yo recorría los mares.


»A propósito, recuerdo una historia de un hombre que una vez 

desenterró un tesoro del Capitán Kidd; la escribió un vecino mío y yo la

 aprendí de memoria. Como los peces no pican, se la contaré a ustedes 

ahora, para pasar el tiempo». —Y diciendo esto nos relató la siguiente 

historia.


El Diablo y Tomás Walker


En Massachusetts, a unos pocos kilómetros de Boston, el mar penetra a

 gran distancia tierra adentro, partiendo de la Bahía de Charles, hasta 

terminar en un pantano, muy poblado de árboles. A un lado de esta ría se

 encuentra un hermoso bosquecillo, mientras que del otro la costa se 

levanta abruptamente, formando una alta colina, sobre la cual crecían 

algunos árboles de gran edad y no menor tamaño. De acuerdo con viejas 

leyendas, debajo de uno de estos gigantescos árboles se encontraba 

enterrada una parte de los tesoros del Capitán Kidd, el pirata. La ría 

permitía llevar secretamente el tesoro en un bote, durante la noche, 

hasta el mismo pie de la colina; la altura del lugar dejaba, además, 

realizar la labor, observando al mismo tiempo que no andaba nadie por 

las cercanías, y los corpulentos árboles reconocer fácilmente el lugar. 

Además, según viejas leyendas, el mismísimo diablo presidió el 

enterramiento del tesoro y lo tomó bajo su custodia; se sabe que siempre

 hace esto con el dinero enterrado, particularmente cuando ha sido mal 

habido. Sea como quiera, Kidd nunca volvió a buscarlo, pues fue detenido

 poco después en Boston, enviado a Inglaterra y ahorcado allí por 

piratería.


Por el año 1727, cuando los terremotos se producían con cierta 

frecuencia en la Nueva Inglaterra, y hacían caer de rodillas a muchos 

orgullosos pecadores, vivía cerca de este lugar un hombre flaco y 

miserable, que se llamaba Tomás Walker. Estaba casado con una mujer tan 

miserable como él: ambos lo eran tanto, que trataban de estafarse 

mutuamente. La mujer trataba de ocultar cualquier cosa sobre la que 

ponía las manos; en cuanto cacareaba una gallina, ya estaba ella al 

quién vive, para asegurarse el huevo recién puesto. El marido rondaba 

continuamente, buscando los escondrijos secretos de su mujer; abundaban 

los conflictos ruidosos acerca de cosas que debían ser propiedad común. 

Vivían en una casa, dejada de la mano de Dios, que tenía un aspecto como

 si se estuviera muriendo de hambre. De su chimenea no salía humo; 

ningún viajero se detenía a su puerta; llamaban suyo un miserable 

caballejo, cuyas costillas eran tan visibles como los hierros de una 

reja. El pobre animal se deslizaba por el campo, cubierto de un pasto 

corto, del cual sobresalían rugosas piedras, que si bien excitaba el 

hambre del animal no llegaba a calmarla; muchas veces sacaba la cabeza 

fuera de la empalizada, echando una mirada triste sobre cualquiera que 

pasase por allí, como si pidiera que le sacase de aquella tierra de 

hambre. Tanto la casa como sus moradores tenían mala fama. La mujer de 

Tomás era alta, de malísima intención, de un temperamento fiero, de 

larga lengua y fuertes brazos. Se oía a menudo su voz en una continua 

guerra de palabras con su marido: su cara demostraba que esas disputas 

no se limitaban a simples dimes y diretes. Sin embargo, nadie se atrevía

 a interponerse entre ellos. El solitario viajero se encerraba en sí 

mismo al oír aquel escándalo y rechinar de dientes, observaba a una 

cierta distancia aquel refugio de malas bestias y se apresuraba a seguir

 su camino, alegrándose, si era soltero, de no estar casado.


Un día, Tomás Walker, que había tenido que dirigirse a un lugar 

distante, cortó camino, creyendo ahorrarlo, a través del pantano. Como 

todos los atajos, estaba mal elegido. Los árboles crecían muy cerca los 

unos de los otros, alcanzando algunos los treinta metros de altura, 

debido a lo cual, en pleno día, debajo de ellos parecía de noche, y 

todas las lechuzas de la vecindad se refugiaban allí. Todo el terreno 

estaba lleno de baches, en parte cubiertos de bejucos y musgo, por lo 

que a menudo el viajero caía en un pozo de barro negro y pegadizo; se 

encontraban también charcos de aguas obscuras y estancadas, donde se 

refugiaban las ranas, los sapos y las serpientes acuáticas, y donde se 

pudrían los troncos de los árboles semisumergidos, que parecían caimanes

 tomando el sol.


Tomás seguía eligiendo cuidadosamente su camino a través de aquel 

bosque traicionero; saltando de un montón de troncos y raíces a otro, 

apoyando los pies en cualquier precario pero firme montón de tierra; 

otras veces se movía sigilosamente como un gato, a lo largo de troncos 

de árboles que yacían por tierra; de cuando en cuando le asustaban los 

gritos de los patos silvestres, que volaban sobre algún charco 

solitario. Finalmente llegó a tierra firme, a un pedazo de tierra que 

tenía la forma de una península, que se internaba profundamente en el 

pantano. Allí se habían hecho fuertes los indios durante las guerras con

 los primeros colonos. Allí habían construido una especie de fuerte, que

 ellos consideraron inexpugnable y que utilizaron como refugio para sus 

mujeres e hijos. Nada quedaba de él, sino una parte de la empalizada, 

que gradualmente se hundía en el suelo, hasta quedar a su mismo nivel, 

en parte cubierto ya por los árboles del bosque, cuyo follaje claro se 

distinguía nítidamente del otro más oscuro de los del pantano.


Ya estaba bastante avanzada la tarde, cuando Tomás Walker llegó al 

viejo fuerte, donde se detuvo para descansar un rato. Cualquier otra 

persona hubiera sentido una cierta aversión a descansar allí, pues el 

común de las gentes tenía muy mala opinión del lugar, la que provenía de

 historias de los tiempos de las guerras con los indios; se aseguraba 

que los salvajes aparecían por allí y hacían sacrificios al Espíritu 

Malo.


Sin embargo, Tomás Walker no era hombre que se preocupara de relatos 

de esa clase. Durante algún tiempo se acostó en el tronco de un árbol 

caído, escuchó los cantos de los pájaros y con su bastón se dedicó a 

formar montones de barro. Mientras inconscientemente revolvía la tierra,

 su bastón tropezó con algo duro. Lo sacó de entre la tierra vegetal y 

observó con sorpresa que era un cráneo, en el cual estaba firmemente 

clavada un hacha india. El estado de arma demostraba que había pasado 

mucho tiempo desde que había recibido aquel golpe mortal. Era un triste 

recuerdo de las luchas feroces de que había sido testigo aquel último 

refugio de los aborígenes.


—Vaya —dijo Tomás Walker, mientras de un puntapié trataba de desprender del cráneo los últimos restos de tierra.


—Deje ese cráneo —oyó que le decía una voz gruesa. Tomás levantó la 

mirada y vio a un hombre negro, de gran estatura, sentado en frente de 

él, en el tronco de otro árbol. Se sorprendió muchísimo, pues no había 

oído ni escuchado acercarse a nadie; pero más se asombró al observar 

atentamente a su interlocutor, tanto como lo permitía la poca luz, y 

comprender que no era negro ni indio. Es cierto que su vestido recordaba

 el de los aborígenes y que tenía alrededor del cuerpo un cinturón rojo,

 pero el color de su rostro no era ni negro ni cobrizo, sino sucio 

obscuro, y manchado de hollín, como si estuviera acostumbrado a andar 

entro el fuego y las fraguas. Un mechón de pelo hirsuto se agitaba sobre

 su cabeza en todas direcciones; llevaba un hacha sobre los hombros.


Durante un momento observó a Tomás con sus grandes ojos rojos.


—¿Qué hace usted en mis terrenos? —preguntó el hombre tiznado, con una voz ronca y cavernosa.


—¡Sus terrenos! — exclamó burlonamente Tomás


Son tan suyos como míos; pertenecen al diácono Peabody.


—Maldito sea el diácono Peabody —dijo el extraño individuo—; ya me he

 prometido que así será, si no se fija un poco más en sus propios 

pecados y menos en los del vecino. Mire hacia allí y verá cómo le va al 

diácono Peabody.


Tomás miró en la dirección que indicaba aquel extraño individuo y 

observó uno de los grandes árboles, bien cubierto de hojas, por su parte

 exterior, pero cuyo tronco estaba enteramente carcomido, tanto que 

debía estar enteramente hueco, por lo que lo derribaría el primer viento

 fuerte. Sobre la corteza del árbol estaba grabado el nombre del diácono

 Peabody, un personaje eminente, que se había enriquecido mediante 

ventajosos negocios con los indios. Tomás echó una mirada alrededor y 

notó que la mayoría de los altos árboles estaban marcados con el nombre 

de algún encumbrado personaje de la colonia y que todos ellos estaban 

próximos a caer. El tronco sobre el cual estaba sentado parecía haber 

sido derribado hacía muy poco tiempo; llevaba el nombre de 

Growninshield; Tomás recordó que era un poderoso colono, que hacía gran 

ostentación de sus riquezas, de las cuales se decía que habían sido 

adquiridas mediante actos de piratería.


—Está pronto para el fuego —dijo el hombre negro, con aire de 

triunfo—. Como usted ve, estoy bien provisto de leña para el invierno.


—¿Pero qué derecho tiene usted a cortar árboles en las tierras del diácono Peabody? —preguntó Tomás asombrado.


—El derecho que proviene de haber ocupado anteriormente estas tierras

 —respondió el otro—. Me pertenecían antes de que ningún hombre blanco 

pusiera el pie en esta región.


—¿Quién es usted, si se puede saber? —preguntó Tomás.


—Me conocen por diferentes nombres. En algunos países soy el cazador 

furtivo; en otros, el minero negro. En esta región me llaman el leñador 

negro. Soy aquel a quien los hombres de bronce consagraron este lugar, y

 en honor del cual alguna que otra vez asaron un hombre blanco, puesto 

que gusto del olor de los sacrificios. Desde que los indios han sido 

exterminados por vosotros, los salvajes blancos, me divierto presidiendo

 las persecuciones de cuáqueros y anabaptistas. Soy el protector de los 

negreros y Gran Maestre de las brujas de Salem.


—En pocas palabras, si no estoy equivocado —dijo Tomás audazmente—, 

usted es el mismísimo demonio, como se le llama corrientemente.


—El mismo, a sus órdenes —respondió el hombre negro, con una inclinación de cabeza que quería ser cortés.


Así empezó esta conversación de acuerdo con la antigua leyenda, 

aunque parece demasiado pacífica para que podamos creerla. Uno se siente

 tentado a pensar que un encuentro con tal personaje, en un lugar tan 

desolado y lejos de toda habitación humana, era para hacer saltar los 

nervios de cualquier hombre, pero Tomás era de temple férreo, no se 

asustaba fácilmente, y había vivido tanto tiempo con una harpía, que ya 

no temía ni al mismo diablo.


Se cuenta que después de estas palabras iniciales, mientras Tomás 

seguía su camino hacia su casa, ambos personajes mantuvieron una larga y

 seria conferencia. El hombre negro le habló de grandes sumas de dinero,

 enterradas por Kidd el pirata bajo los árboles de la colina, no lejos 

del pantano. Todos estos tesoros estaban a disposición del hombre negro,

 quien los había puesto bajo su custodia. Ofreció dárselos a Tomás, por 

sentir una cierta inclinación hacia él, pero sólo en determinadas 

condiciones.


Es fácil imaginarse qué condiciones eran éstas, aunque Tomás nunca se

 las confesó a nadie. Deben haber sido muy duras, pues pidió tiempo para

 pensarlas, aunque no era hombre que se detuviera en niñerías tratándose

 de dinero. Cuando llegaron al límite del pantano, el extraño individuo 

se detuvo.


—¿Qué prueba tengo yo de que usted me ha dicho la verdad? —dijo Tomás.


—Aquí está mi firma —repuso el hombre negro, poniendo uno de sus 

dedos sobre la frente de Tomás. Dicho esto dio vuelta, dirigiose a la 

parte más espesa del bosque y pareció, por lo menos así lo contaba 

Tomás, como si se hundiera en la tierra, hasta que no se vio más que los

 hombros y la cabeza, desapareciendo finalmente. Cuando llegó a su casa,

 encontró que el dedo del extraño hombre parecía haberle quemado la 

frente, de manera que nada podía borrar su señal.


La primera noticia que le dio su mujer fue acerca de la repentina 

muerte de Absalón Crowninshield, el rico bucanero. Los periódicos lo 

anunciaban con los acostumbrados elogios. Tomás se acordó del árbol que 

su negro amigo acababa de derribar y que estaba pronto para arder. «Que 

ese filibustero se tueste bien —dijo Tomás—. ¿A quién puede preocuparle 

eso?» Estaba ahora convencido de que no era ninguna ilusión todo lo que 

había oído y visto.


No era hombre inclinado a confiar en su mujer, pero, como éste era un

 secreto malvado, estaba pronto a compartirlo con ella. Toda la avaricia

 de su mujer se despertó al oír hablar del oro enterrado; urgió a su 

marido a cumplir las condiciones del hombre negro y asegurarse un tesoro

 que los haría ricos para toda la vida. Por muy dispuesto que hubiera 

estado Tomás a vender su alma al diablo, estaba determinado a no hacerlo

 para complacer a su mujer, por lo que se negó rotundamente por simple 

espíritu de contradicción. Fueron numerosas y graves las discusiones 

violentas entre ambos esposos acerca de esta materia, pero cuanto más 

hablaba ella, tanto más se decidía Tomás a no condenarse por hacerle el 

gusto a su mujer.


Finalmente ella se decidió a hacer el negocio por su cuenta, y si 

lograba éxito, a guardarse todo el dinero. Como tenía tan pocos 

escrúpulos como su marido, una tarde de verano se dirigió al viejo 

fortín indio. Estuvo ausente muchas horas. Cuando volvió no gastó muchas

 palabras. Contó algunas cosas acerca de un hombre negro, a quien había 

encontrado, a media luz, dedicado a derribar árboles a hachazos. Sin 

embargo se mantuvo bastante reservada, sin acceder a contar más; debía 

volver otra vez con una oferta propiciatoria, pero se negó a decir lo 

que era.


Al otro día, a la misma hora, se dirigió al pantano, llevando 

fuertemente cargado el delantal. Tomás la esperó muchas horas en vano; 

llegó la medianoche, pero no apareció; llegó la mañana, el mediodía, y 

nuevamente la noche, pero ella no volvía. Tomás empezó a tranquilizarse,

 especialmente cuando observó que se había llevado consigo un juego de 

té de plata y todo artículo portátil de valor. Pasó otra noche y otro 

día, y su mujer seguía sin aparecer. En una palabra, nunca más volvió a 

oírse hablar de ella.


Son tantos los que aseguran saber lo que le ocurrió que, en resumidas

 cuentas, nadie sabe nada. Es uno de los tantos hechos que aparecen 

confusos por la enorme variedad de opiniones de los historiadores que se

 han ocupado de ello. Algunos aseguran que se perdió en el pantano, y 

que dando vueltas vino a caer en un pozo; otros, menos caritativos, 

suponen que huyó con el botín y se dirigió a alguna provincia; según 

otros, el enemigo malo la atrajo a una trampa, en la cual se la encontró

 después. Esta última hipótesis se confirma por la observación de 

algunos pobladores del lugar, según los cuales aquella misma tarde se 

vio a un hombre negro, con un hacha, que salía del pantano, llevando un 

atadillo formado por un delantal, y con el aspecto de un altivo 

triunfador.


La versión más corriente afirma, sin embargo, que Tomás se puso tan 

nervioso por el destino de su mujer, que finalmente se decidió a 

buscarla en las cercanías del fortín indio. Permaneció toda una larga 

tarde de verano en aquel tétrico lugar, sin poder encontrarla. Muchas 

veces la llamó por su nombre, sin obtener ninguna respuesta. Sólo los 

pájaros y las ranas respondían a sus gritos. Finalmente, en la hora del 

crepúsculo, cuando empezaban a salir las lechuzas y los murciélagos, el 

vuelo de los caranchos le llamó la atención. Miró hacia arriba y observó

 un objeto, en parte envuelto en un delantal y que colgaba de las ramas 

de un árbol. Un carancho revoloteaba cerca, como si vigilara su presa. 

Tomás se alegró, por reconocer el delantal de su mujer y suponer que 

contuviera todos los objetos valiosos que se había llevado.


«Recupere yo lo mío —dijo, tratando de consolarse—, y ya veré cómo me las arreglo sin mi mujer».


Al subir por el árbol, el carancho extendió las alas y huyó a refugiarse en lo más sombrío del bosque.


Tomás se apoderó del delantal, pero, con gran desesperación suya, sólo encontró dentro de él un hígado y un corazón.


Según las más auténticas historias, eso es todo lo que se encontró de

 la mujer de Tomás. Probablemente intentó proceder con el diablo como 

estaba acostumbrada a hacerlo con su marido; pero, aunque una harpía se 

considera generalmente como un buen enemigo del diablo, en este caso 

parece que la mujer de Tomás llevó la peor parte. Debió haber muerto con

 las botas puestas, pues Tomás notó numerosas huellas de pies desnudos, 

alrededor del árbol, como si alguien hubiera tenido que afirmarse bien; 

encontró además un montón de negros e hirsutos cabellos, que 

indudablemente procedían del leñador. Tomás conocía por experiencia la 

habilidad de su mujer para el combate. Se encogió de hombros al observar

 señales de garras. «Por Dios —se dijo—, hasta él ha debido pasar 

trabajos por ella».


Como era un hombre estoico, Tomás se consoló de la pérdida de sus 

objetos de plata, con la de su mujer. Hasta sintió un poco de gratitud 

por el leñador negro, considerando que le había favorecido. En 

consecuencia, trató de seguir cultivando su amistad, aunque durante 

algún tiempo sin éxito; el hombre negro parecía sufrir ahora de timidez,

 pues, aunque la gente piense lo contrario, no aparece en cuanto se le 

llama: sabe cómo jugar sus cartas cuando está seguro de tener los 

triunfos. Finalmente, se cuenta que cuando la inútil búsqueda había 

cansado a Tomás, hasta el punto de estar dispuesto a acceder a cualquier

 cosa antes que renunciar al tesoro, una tarde encontró al hombre negro,

 vestido como siempre de leñador, con el hacha al hombro, recorriendo el

 pantano y silbando una melodía. Pareció recibir los saludos de Tomás 

con gran indiferencia, dando cortas respuestas y prosiguiendo con su 

música.


Poco a poco, sin embargo, Tomás llevó la conversación adonde le 

interesaba, empezando en seguida a discutir las condiciones dentro de 

las cuales Tomás obtendría el tesoro del pirata. Había una condición, 

que no es necesario mencionar, pues se sobreentiende generalmente en 

todos los casos en los que el diablo hace un favor; a ella se agregaban 

otras, en las que el hombre negro insistía tercamente, aunque fueran de 

menor importancia. Pretendía que el dinero encontrado con su auxilio se 

emplease en su servicio. En consecuencia, propuso a Tomás que lo 

dedicara al tráfico de esclavos, es decir, que fletara un barco dedicado

 a ese negocio. Sin embargo, Tomás se negó resueltamente a ello: su 

conciencia era bastante elástica, pero ni el mismo diablo podía 

inducirle a dedicarse al tráfico del ébano humano. El hombre negro, al 

ver que Tomás estaba tan decidido en este punto, no insistió, 

proponiendo en su lugar que se dedicara a prestar dinero, pues el diablo

 tiene gran interés en que aumente el número de usureros, 

considerándolos muy particularmente como hijos suyos.


Tomás no hizo a esto ninguna objeción, ya que, por el contrario, era una proposición muy de su gusto.


—El mes próximo usted abrirá sus oficinas en Boston —dijo el hombre negro.


—Lo haré mañana mismo, si usted lo desea —repuso Tomás.


—Usted prestará dinero al dos por ciento mensual.


—Como que hay Dios, que cobraré cuatro —replicó Tomás.


—Usted se hará extender pagarés, liquidará hipotecas y llevará los comerciantes a la quiebra.


—Los mandaré... al d... o —gritó Tomás, entusiasmado.


—Usted será usurero con mi dinero —añadió el hombre negro, agradablemente sorprendido—. ¿Cuándo quiere usted el dinero?


—Esta misma noche.


—Trato hecho —dijo el diablo.


—Trato hecho —asintió Tomás.


Se estrecharon las manos y quedó finiquitado el negocio.


Pocos días después, Tomás se encontraba sentado detrás de su 

escritorio, en una casa de banca, en Boston. Pronto se esparció su 

reputación de prestamista, que entregaba dinero por pura consideración. 

Todos se acuerdan de los tiempos del gobernador Belcher, cuando el 

dinero era particularmente escaso. Eran los tiempos de los asignados. 

Todo el país estaba sumergido bajo un diluvio de papel moneda: se había 

fundado el Banco Hipotecario y producido una loca fiebre de 

especulación; la gente desvariaba con planes de colonización y con la 

construcción de ciudades en la selva. Los especuladores recorrían las 

casas con mapas de concesiones, de ciudades que iban a ser fundadas y de

 algún El Dorado, situado nadie sabía dónde, pero que todos querían 

comprar. En una palabra, la fiebre de la especulación, que aparece de 

vez en cuando en nuestra patria, había creado una situación alarmante; 

todos soñaban con hacer su fortuna de la nada. Como ocurre siempre, la 

epidemia había cedido; el sueño se había disipado, y con él las fortunas

 imaginarias; los pacientes se encontraban en un peligroso estado de 

convalecencia y por todo el país se oía a la gente quejarse de los 

«malos tiempos».


En estos propicios momentos de calamidad pública se estableció Tomás 

como usurero en Boston. Pronto a su puerta se agolparon los 

solicitantes. El necesitado y el aventurero, el especulador, que 

consideraba los negocios como un juego de baraja; el comerciante sin 

fondos, o aquel cuyo crédito había desaparecido, en una palabra, todo el

 que debía buscar por medios desesperados y por sacrificios terribles, 

acudía a Tomás.


Éste era el amigo universal de los necesitados, sin perjuicio de 

exigir siempre buen pago y buenas seguridades. Su dureza estaba en 

relación directa con el grado de dificultad de su cliente. Acumulaba 

pagarés e hipotecas, esquilmaba gradualmente a sus clientes, hasta 

dejarlos a su puerta corno una fruta seca.


De esta manera hizo dinero como la espuma y se convirtió en un hombre

 rico y poderoso. Como es costumbre en esta clase de gentes, comenzó a 

edificar una vasta casa, pero de puro miserable no acabó ni de 

construirla ni de amueblarla. En el colmo de su vanidad rompió coche, 

aunque dejaba morir de hambre a los caballos que tiraban de él; los ejes

 de aquel vehículo no llegaron nunca a saber lo que era el sebo y 

chirriaban de tal modo que cualquiera estaría tentado a tomar ese ruido 

por los lamentos de la pobre clientela de Tomás.


A medida que pasaban los años empezó a reflexionar. Después de 

haberse asegurado todas las buenas cosas de este mundo comenzó a 

preocuparse del otro. Lamentaba el trato que había hecho con su amigo 

negro y se dedicó a buscar el modo y la manera de engañarle. En 

consecuencia, de repente se convirtió en asiduo visitante de la iglesia.

 Rezaba en voz muy alta y poniendo toda su fuerza en ello, como si se 

pudiera ganar el cielo a fuerza de pulmones. Del elevado tono de sus 

oraciones dominicales, podía deducirse la gravedad de sus pecados 

durante la semana. Los otros fieles, que modesta y continuamente habían 

dirigido sus pasos por los senderos de la rectitud, se llenaban a sí 

mismos de reproches al ver la rapidez con que este recién convertido los

 sobrepasaba a todos. Tomás mostrábase tan rígido en cuestiones de 

religión como de dinero; era un estricto vigilante y censor de sus 

vecinos y parecía creer que todo pecado que ellos cometieran era una 

partida a su favor. Llegó a hablar de la necesidad de reiniciar la 

persecución de los cuáqueros y los anabaptistas. En una palabra, el celo

 religioso de Tomás era tan notorio como sus riquezas.


A pesar de todos sus ahincados esfuerzos en pro de lo contrario, 

Tomás temía que al fin el diablo se saliera con la suya. Se dice que 

para que no lo agarrara desprevenido, llevaba siempre una pequeña biblia

 en uno de los bolsillos de su levitón. Además, tenía otra de gran 

formato encima de su escritorio; los que le visitaban le encontraban a 

menudo leyéndola. En esas ocasiones, ponía sus lentes entre las páginas 

del libro, para marcar el lugar y se dirigía después a su visitante para

 llevar a cabo alguna operación usuraria.


Cuentan algunos que a medida que envejecía, Tomás empezó a ponerse 

chocho y que suponiendo que su fin estaba cercano, hizo enterrar uno de 

sus caballos, con herraduras nuevas y completamente ensillado, pero con 

las patas para arriba, puesto que suponía que el día del Juicio Final 

todo iba a estar al revés, con lo cual tendría una cabalgadura lista 

para montar, pues estaba decidido, si ocurría lo peor, a que su amigo 

corriera un poco si quería llevarse su alma. Sin embargo, esto es 

probablemente sólo un cuento de viejas.


Si realmente tomó esa precaución, fue completamente inútil, por lo 

menos así lo afirma la leyenda auténtica, que termina esta historia de 

la siguiente manera:


Una tarde calurosa, en la canícula, cuando se anunciaba una terrible 

tormenta, Tomás se encontraba en su escritorio, vestido con una bata 

mañanera. Estaba a punto de desahuciar una hipoteca, con lo que acabaría

 de arruinar a un desgraciado especulador en tierras, por el que había 

sentido gran amistad.


El pobre hombre pedía un par de meses de respiro. Tomás se impacientó y se negó a concederle ni un día más.


—Eso significa la ruina de mi familia, que quedará en la miseria —decía el especulador.


—La caridad bien entendida empieza por casa —objetó Tomás—. Debo preocuparme por mí mismo, en estos tiempos duros.


—Usted ha ganado mucho dinero conmigo —dijo el especulador.


Tomás perdió su paciencia y su piedad.


—Que el d....o me lleve si he ganado un ochavo. En aquel momento se 

oyeron tres golpes dados en la puerta. Tomás salió a ver quién era. En 

la puerta, un hombre negro mantenía por la brida a un caballo del mismo 

color, que bufaba y golpeaba el suelo con impaciencia.


—Tomás, ven conmigo —dijo el hombre negro secamente. Tomás 

retrocedió, pero era demasiado tarde. Su Biblia pequeña estaba en el 

levitón y la grande debajo de la hipoteca, que estaba a punto de 

liquidar; ningún pecador fue tomado más desprevenido. El hombre le puso 

en la silla, como si fuera un niño, fustigó al caballo y se alejó a 

galope tendido con Tomás detrás de él en medio de la tormenta que 

acababa de desencadenarse. Sus empleados se pusieron la pluma detrás de 

la oreja y a través de las ventanas le vieron alejarse. Así desapareció 

Tomás Walker a través de las calles, flotando al aire su traje mañanero,

 mientras su caballo a cada salto hacía brotar chispas del suelo. Cuando

 los empleados volvieron la cabeza para observar al hombre negro, éste 

había desaparecido.


Tomás nunca volvió a liquidar la hipoteca. Una persona que vivía en 

el límite del pantano contó que en el momento de desencadenarse la 

tormenta oyó ruido de herraduras y aullidos, y cuando se asomó a la 

ventana vio una figura como la descripta, montada en un caballo que 

galopaba como desbocado, a través de campos y colinas, hacia el oscuro 

pantano, en dirección al derruido fuerte indio; poco después de pasar 

por delante de su casa cayó en aquel sitio un rayo que pareció incendiar

 todo el bosque.


Las buenas gentes sacudieron la cabeza y se encogieron de hombros, 

pero estaban tan acostumbradas a las brujas, los encantamientos y toda 

clase de triquiñuelas del diablo, que no se horrorizaron tanto como 

hubiera debido esperarse. Se encargó a un grupo de personas que 

administraran las propiedades de Tomás. Nada había que administrar, sin 

embargo. Al revisar sus cofres, se encontró que todos sus pagarés e 

hipotecas estaban reducidos a cenizas. En lugar de oro y plata, su caja 

de hierro sólo contenía piedras; en vez de dos caballos, medio muertos 

de hambre en sus caballerizas, se encontraron sólo dos esqueletos. Al 

día siguiente su casa ardió hasta los cimientos.


Este fue el fin de Tomás Walker y de sus mal habidas riquezas. Que 

todas las personas excesivamente amantes del dinero se miren en este 

espejo. Es imposible dudar de la veracidad de esta historia. Todavía 

puede verse el pozo, bajo los árboles de donde Tomás desenterró el oro 

del capitán Kidd; en las noches tormentosas alrededor del pantano y del 

viejo fortín indio, aparece una figura a caballo vestida con un traje 

mañanero, que sin duda es el alma del usurero. De hecho, la historia ha 

dado origen a un proverbio, a ese dicho tan popular en la Nueva 

Inglaterra, acerca de «El Diablo y Tomás Walker».


En cuanto puedo acordarme, esta es la esencia del relato del 

ballenero del Cabo Cod. Estaba adornado de diversos detalles triviales 

que he omitido, pero los cuales nos sirvieron de alegre esparcimiento 

toda la mañana, hasta dejar pasar la hora más favorable para la pesca, 

por lo que se propuso que volviéramos a tierra y permaneciéramos bajo 

los árboles, hasta que cediera el calor del mediodía.


Conformes con esto, tomamos tierra en una agradable parte de la costa

 de la isla de Manhattoes, llena de árboles y que antiguamente 

perteneció a los dominios de la familia Hardenbroocks. Era un lugar que 

conocía bien por las excursiones de mi mocedad. Cerca del sitio de 

nuestro desembarco se encontraba un antiguo sepulcro holandés, que 

inspiró gran terror y dio pábulo a numerosas fábulas entre mis 

compañeros de colegio.


Durante uno de nuestros viajes costeros habíamos entrado a verlo, 

encontrando féretros recargados de adornos y muchos huesos; pero lo que 

lo hacía más interesante a nuestros ojos es que existía una cierta 

relación con el casco del barco pirata, que se pudría entre las rocas de

 Hell—Gate. También se decía que tenía mucho que ver con los 

contrabandistas, lo que debía ser cierto cuando este apartado lugar 

pertenecía a uno de los notables burgers, un tal Provost, al que se le 

conocía por el sobrenombre de «el aventurero del dinero pronto» y del 

que se murmuraba que tenía numerosos y misteriosos negocios de ultramar.

 Sin embargo, todas estas cosas habían formado un buen revoltillo en 

nuestras juveniles cabezas, de esa misma vaga manera como tales temas se

 entrelazan en los cuentos de la mocedad.


Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas, mis compañeros habían 

extendido un almuerzo sobre el suelo, sacándolo de una canasta muy bien 

provista, y colocando todo bajo los árboles, cerca del agua. Allí 

pasamos las horas calurosas del mediodía. Mientras me encontraba tirado 

sobre la hierba, entregado a esa ensoñación que tanto me gusta, pasé 

revista a los débiles recuerdos de mi mocedad, y se los relaté a mis 

compañeros como me venían a la memoria: incompletos recuerdos de un 

sueño, que divirtió a mis acompañantes. Cuando terminé, uno de los 

burgers, hombre de edad avanzada, llamado Juan José Vandermoere, rompió 

el silencio y nos observó que él también recordaba una historia acerca 

de un tesoro, suceso que había ocurrido en su vecindario y que podía 

explicar algunas de las cosas que había oído en mi mocedad. Como 

sabíamos que era uno de los más veraces hombres de la provincia, le 

rogamos que nos contara esa historia, lo que hizo de muy buena gana, 

mientras fumábamos nuestras pipas.


Wolfert Webber o los Sueños Dorados


En el año de gracia de mil setecientos y..., no me acuerdo la fecha 

exacta, aunque estoy seguro de que era a principios del siglo XVIII, 

vivía en la notable ciudad de Manhattoes un burger, Wolfert Webber de 

nombre. Descendía del viejo Cobus Webber, nativo de Brille, en Holanda, 

uno de los primeros colonizadores, cuya fama proviene de haber 

introducido la col en las colonias y que llegó a esta provincia durante 

el protectorado de Oloffe Van Kortlandt, conocido también por el nombre 

de «el soñador».


El campo en el cual Cobus Webber se instaló junto con sus coles 

permaneció siempre en manos de la familia, que continuó la misma clase 

de actividad, con esa perseverancia, digna de elogio, por la cual se 

distinguen los burgers holandeses. Durante varias generaciones, todo el 

genio de la familia se aplicó al estudio y desarrollo de ese noble 

vegetal; a esa concentración intelectual se debe, sin duda, el 

prodigioso tamaño y la fama que alcanzaban las coles de los Webber.


Esta dinastía continuó sin interrupción; ningún linaje dio pruebas 

más indiscutibles de legitimidad. El hijo mayor heredaba tanto la 

apariencia como los terrenos de su progenitor; si se hubieran tomado los

 retratos de esta familia de tranquilos potentados, hubieran presentado 

una línea de cabezas de un parecido maravilloso, tanto en la forma como 

en el tamaño con los vegetales que cultivaban.


El asiento de su gobierno continuaba invariablemente en el solar de 

la familia, una casa construida en estilo holandés, cuyo techo terminaba

 en punta, sobre la cual se erguía el acostumbrado gallo de hierro, que 

indicaba la dirección del viento. Todo el edificio tenía un aire de 

seguridad y tranquilidad largamente gozada. Muchos pájaros habían hecho 

su nido allí; todos saben que los volátiles traen suerte al edificio en 

el cual se refugian. En una mañana de sol de cualquier día a principios 

de verano, se oían sus alegres cantos, mientras hendían el aire, como si

 proclamaran la grandeza y prosperidad de los Webber.


De esta manera tranquila y en medio de comodidades vegetaba esta 

excelente familia, bajo la sombra de los árboles que rodeaban la casa. 

Poco a poco empezaron a extenderse en torno de ella los suburbios de la 

ciudad. Las nuevas construcciones interceptaban la visión; las praderas 

que rodeaban la propiedad empezaban a mostrar el tráfago y las 

multitudes propias de una ciudad; en una palabra, viviendo de acuerdo 

con todas las costumbres de la vida rústica, comenzaron a darse cuenta 

de que eran habitantes de una ciudad. Sin embargo, siguieron manteniendo

 su carácter y sus tierras, ambos recibidos por herencia, con la 

tenacidad con que un principillo alemán defendería sus pretendidos 

derechos ante el Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Wolfert 

era el último de su estirpe; heredó el banco patriarcal, cerca de la 

puerta, debajo del árbol familiar, desde donde manejaba el cetro de sus 

padres, como un potentado rural en el centro de una metrópoli.


Para compartir las cargas y las dulzuras de su soberanía, eligió una 

compañera, de esa excelente clase de mujeres, llamadas de su casa, que 

están tanto más ocupadas cuanto menos hay que hacer. Sin embargo, su 

actividad tomó una dirección particular: toda su vida parecía estar 

dedicada a hacer calceta, en casa o fuera de ella, de pie o sentada; 

continuamente estaban sus agujas en movimiento; se afirma que su 

constante diligencia proporcionaba casi toda la ropa de esta clase que 

se necesitara en su casa, durante todo el año.


Dios había bendecido la unión de estas buenas gentes con una hija, 

que criaron con gran ternura y cariño, habiéndose tomado todo el trabajo

 posible para completar su educación, por lo que sabía un poco de todas 

las actividades propias de su sexo, incluso preparar la más variada 

clase de conservas y bordar su propio nombre en un cañamazo. En el 

jardín familiar se observaba también la influencia de sus gustos, pues 

aparecía mezclado lo útil con lo agradable: hileras enteras de flores 

rodeaban a las coles y los girasoles asomaban sus flores por la 

empalizada, como si saludaran afectuosamente a los que pasaban.


Así, en paz y contento consigo mismo y con el mundo, reinaba Wolfert 

Webber sobre las tierras heredadas de sus padres. Como todos los otros 

soberanos, no carecía su vida de preocupaciones y disgustos. Le 

molestaba algunas veces el crecimiento de su ciudad natal. Poco a poco, 

su pequeño territorio quedó encerrado entre calles y casas, que 

interceptaban el aire y la luz del sol. Tenía que sufrir las invasiones 

de las poblaciones fronterizas, que infestaban los suburbios de la 

metrópoli, las cuales, favorecidas por la oscuridad de la noche, 

entraban en sus dominios y se llevaban como prisioneros líneas enteras 

de coles, sus más nobles súbditos. Los cerdos vagabundos aprovechaban 

para sus incursiones cualquier descuido, una puerta abierta, por 

ejemplo, dejando un campo de desolación detrás de ellos; los chicos mal 

educados arrancaban las flores de los girasoles, la gloria del jardín. 

Sin embargo, todas estas eran pequeñas molestias, que de vez en cuando 

le hacían arrugar el entrecejo, exactamente como una brisa de verano 

forma olas en la superficie de un pantano dedicado a la cría de truchas,

 pero no podían afectar aquella tranquilidad tan profundamente asentada 

en su alma.


Le bastaba echar mano de un robusto bastón, que guardaba detrás de la

 puerta, salir corriendo, santiguar con él las espaldas del intruso, así

 fuera un muchacho o un cerdo, y volver a colocarlo en su sitio, para 

sentirse otra vez maravillosamente fresco y tranquilo.


Sin embargo, la causa principal de la preocupación del honrado 

Wolfert era la prosperidad creciente de la ciudad. Los gastos aumentan 

al doble y al triple, aunque a él le era imposible aumentar en la misma 

proporción el tamaño de sus coles, como tampoco impedir el creciente 

número de competidores, ni que se elevasen los precios, por lo que, 

mientras a su alrededor todos se enriquecían, él se empobrecía, siendo 

imposible, por más que se devanara los sesos, hallar modo de remediarlo.


Esta preocupación, que aumentaba día a día, ejercía un efecto gradual

 sobre nuestro notable burger, tanto que llegó a producirle arrugas en 

la cara, cosa completamente desconocida anteriormente en la familia 

Webber y que parecía dar una expresión de ansiedad, incluso a las mismas

 alas de su sombrero, completamente opuesta a la beatífica de sus 

antepasados. Tal vez ni aun esto hubiera alterado la serenidad de su 

alma, si hubiera de preocuparse sólo por él mismo y por su mujer, pero 

allí estaba su hija, que llegaba a la pubertad por sus pasos contados. 

Todos saben que cuando las muchachas llegan a esta edad necesitan más 

cuidados que cualquier otro fruto o flor. No tengo talento para 

descubrir los encantos femeninos, de lo contrario detallaría los 

progresos de esta pequeña belleza holandesa; cómo se tornaba cada vez 

más profundo el azul de sus ojos, y se coloreaban más y más sus mejillas

 y cómo se redondeaban sus formas al alcanzar las dieciséis primaveras, 

hasta que al cumplir diecisiete parecía pronta a estallar, saliéndose de

 sus vestidos, como un capullo que está por abrirse.


¡Qué lástima que yo no pueda mostrarla como era ella entonces, en su 

vestido dominguero, heredado de sus antepasados, pues con él se casó su 

abuela, y que ahora estaba convenientemente modernizado, con muchos 

adornos, que también provenían de aquella venerable fuente! Su pelo era 

castaño claro, recogido en trenzas que formaban moños a cada lado de la 

cabeza, gracias al uso de manteca de vaca; llevaba al cuello una cadena 

de oro puro de la cual colgaba una cruz que descansaba precisamente a la

 entrada del valle de las delicias, como si quisiera santificar el 

lugar, y..., pero ¿quién me mete a mí, a mi avanzada edad, a describir 

los encantos femeninos? Baste decir que Ema había llegado a los 

diecisiete años. Hacía mucho tiempo que se entretenía en bordar pares de

 corazones, atravesados por puntiagudas flechas, con verdaderos lazos 

amorosos, todo ello muy lindamente trabajado en seda azul; era evidente 

que empezaba a languidecer, por faltarle alguna ocupación más 

interesante que criar girasoles o preparar salsifíes en conserva.


En este período crítico de la vida femenina, cuando el corazón de una

 damisela, como el que dije que cuelga de su cuello y que es su emblema,

 se inclina a aceptar una imagen única, empezó a frecuentar un nuevo 

visitante la casa de Wolfert Webber. Era éste Dirk Waldron, hijo único 

de una pobre viuda, pero que podía enorgullecerse de tener más padres 

que ningún otro muchacho de la provincia, pues su madre había enviudado 

cuatro veces, y había tenido este único retoño en su último matrimonio, 

por lo que con todo derecho podía asegurar que era el tardío fruto de un

 largo período de cultivo. Este hijo de cuatro padres unía los méritos y

 el vigor de sus cuatro progenitores.


Si no tenía una gran familia que le precediera, era probable que le 

siguiera una bastante numerosa, pues bastaba verle para comprender que 

estaba destinado a ser el fundador de una raza de gigantes.


Poco a poco este visitante llegó a ser un íntimo de la familia. 

Hablaba muy poco, pero se pasaba sentado mucho tiempo. Llenaba la pipa 

del viejo Webber, cuando estaba vacía, recogía las agujas o la lana de 

la madre, cuando se habían caído, y llenaba la tetera para la hija con 

el contenido de la caldera de cobre que silbaba encima del fuego. Todas 

estas pequeñas muestras de habilidad parecen carecer de importancia, 

pero cuando se traduce el amor al flamenco o al holandés, se expresa 

entonces la elocuencia misma. La familia Webber no dejó de notarlo. El 

joven encontró maravilloso favor a los ojos de la madre; la caldera de 

cobre parecía silbar una agradable nota de bienvenida en cuanto él se 

acercaba; y si pudiésemos leer las modestas miradas de la hija, mientras

 estaba sentada cosiendo al lado de su madre, no observaríamos un ápice 

menos de buena voluntad que en la autora de sus días o en la caldera.


Sólo Wolfert no comprendía lo que pasaba; profundamente absorto en 

sus meditaciones acerca del crecimiento de la ciudad y de sus coles, 

miraba el fuego y fumaba, en silencio, su pipa. Una noche, cuando la 

dulce Ema, de acuerdo con la costumbre, acompañó a su pretendiente hasta

 la puerta, éste se despidió de ella haciendo tal ruido, que aun el 

distraído Wolfert hubo de darse cuenta. Una nueva ansiedad se agregaba a

 las que ya tenía. Nunca se le había ocurrido que aquella niña, que 

hacía tan poco tiempo se le subía por las rodillas y jugaba con muñecas,

 pudiera de repente pensar en amoríos y en matrimonio. Se restregó los 

ojos, examinó los hechos y halló realmente que, mientras él soñaba, la 

niña se había convertido en mujer, y, lo que era peor, se había 

enamorado. Así el pobre Wolfert tuvo una preocupación más. Era un padre 

bondadoso y además un hombre prudente. El muchacho era sano y 

trabajador, pero no tenía tierras ni dinero. Todas las ideas de Wolfert 

seguían el mismo camino: en caso de matrimonio, no veía otra alternativa

 que entregar a la joven pareja una parte de su huerta de coles, aunque 

toda ella no mantenía sino escasamente a su familia.


Como padre prudente que era, se decidió a ahogar esta pasión en sus 

comienzos, por lo que prohibió al joven que siguiera frecuentando la 

casa, aunque le costó bastante tomar esa decisión, que provocó en su 

hija más de una silenciosa lágrima. Demostró ésta ser, sin embargo, un 

dechado de obediencia y piedad filial. No gritó, no se rebeló contra la 

autoridad paterna, ni le dio por el histerismo, como lo haría más de una

 damisela romántica, de esas que leen novelas. Aseguro al lector 

interesado que no tenía un heroico temperamento, inclinado por la 

rebeldía. Por el contrario, se portó como hija obediente, y dio a su 

pretendiente con la puerta en las narices; si alguna vez volvió a verse 

con él, fue en la ventana de la cocina o en la empalizada.


La tarde de un domingo, mientras se dirigía a una taberna rural, 

situada a unos tres kilómetros de su tierras, Wolfert reflexionaba 

profundamente en todas estas cosas, arrugando severamente el entrecejo. 

Era el punto de reunión preferido de la colonia holandesa, por haber 

pasado de padres a hijos, quedando siempre en poder de una familia de 

esa nacionalidad, que le daba el aire y la apariencia de los viejos y 

buenos tiempos. Era una casa de estilo holandés, que probablemente había

 sido la residencia campestre de algún notable burger de los primeros 

días de la colonia. Se encontraba próximo a un lugar llamado Corlears 

Hook, cerca del brazo de mar, en una entrada de la costa donde la marea 

subía y bajaba con extraordinaria rapidez. Aquella casa venerable se 

distinguía desde lejos por los árboles que la rodeaban, que parecían 

invitar al que pasaba, mientras que algunos sauces llorones evocaban la 

frescura de un bosquecillo, lo que hacía muy agradable el lugar durante 

el calor del verano. Acudían allí muchos de los antiguos habitantes del 

lugar, a jugar, a fumar sus pipas o discutir los negocios públicos.


Una tarde de otoño, Wolfert se dirigió a la antigua taberna. Las 

hojas empezaban a caerse de los árboles y, arrastradas por el viento, 

formaban remolinos en los campos. El frío prematuro de aquellos días 

había obligado a los parroquianos a refugiarse dentro de la taberna. 

Como era la tarde de un domingo, los habituales clientes celebraban 

sesión. La mayoría de los presentes eran buenos burgers holandeses, 

aunque no faltaban personas de diferente carácter y origen, como es 

natural en un país de población tan mezclada.


Sentado ante el fuego, en un sillón de cuero, estaba el dictador de 

aquel mundillo, el venerable Ramm, o para llamarlo con su nombre 

completo, Ramm Rapelye. Era de origen flamenco, ilustre por lo antiguo 

de su familia, pues su bisabuela fue la primera criatura nacida de 

padres blancos en la colonia. Pero era aun más ilustre por su riqueza y 

dignidad; había sido mucho tiempo concejal y el mismo gobernador se 

quitaba respetuosamente el sombrero delante de él. Desde tiempo 

inmemorial le pertenecía aquel sillón de cuero; mientras formó parte del

 gobierno de la ciudad, fue aumentando en volumen, hasta que, al cabo de

 los años, llenaba todo el sillón. Su palabra era ley entre los que 

dependían de él, pues siendo un hombre tan rico nadie esperaba que diera

 algún argumento para defender sus opiniones. El tabernero le atendía 

con un esmero particular, no porque pagara mejor que los otros 

parroquianos, sino porque la moneda del rico parece siempre más 

aceptable. El tabernero tenía siempre una palabra amable y una broma 

para dejarla caer en los oídos del augusto Ramm. Es cierto que éste 

nunca se reía y que mantenía el aire grave y altivo de un perro de 

presa, aunque alguna vez premiaba al dueño de casa con algún signo de 

aprobación, que aunque no era más que un gruñido, divertía al tabernero 

más que la carcajada de un pobre.


—Esta noche será mala para los buscadores de tesoros —dijo el 

tabernero, cuando un golpe de viento hizo temblar las ventanas de la 

casa.


—¡Cómo! —exclamó un capitán inglés, a media paga, al que le quedaba 

sólo un ojo, y que era un asiduo visitante de la taberna—. ¿Trabajan 

otra vez?


—Así es —respondió el tabernero—. En estos últimos tiempos han tenido

 suerte. Se dice que han encontrado una olla grande de dinero, detrás de

 la granja de Stuyvesant. La gente afirma que lo enterró el mismo 

gobernador Stuyvesant.


—¡Qué disparate! —exclamó el capitán tuerto, agregando un poco de agua a su vaso de brandy.


—Usted puede creerlo o no, como le plazca —dijo el tabernero, algo 

amoscado—. Pero todo el mundo sabe que el viejo gobernador enterró una 

gran parte de su dinero cuando los casacas rojas ingleses se apoderaron 

de la provincia. También se dice que el viejo caballero aparece por las 

noches, en el mismo atavío que lleva en el cuadro que conserva la 

familia,


—¡Qué disparate! —repitió el oficial a media paga.


—Si usted lo dice, será un disparate. Pero Cornelio Van Zandt le vio a

 medianoche, paseando por su huerto, con su pata de palo y la espada 

desnuda en la mano, que parecía echar rayos y centellas. ¿Por qué había 

de aparecer por allí, sino porque las gentes han estado hurgando por el 

lugar donde él enterró su dinero?


El tabernero fue interrumpido por varios sonidos guturales que 

procedían del lugar donde estaba sentado Ramm Rapelye y que demostraban 

que éste se encontraba en la situación completamente extraña para él de 

elaborar una idea. Como era un hombre demasiado importante para que le 

molestase un tabernero, éste respetuosamente prefirió dejar que aquel 

importante personaje la produjera él mismo. El obeso corpachón de aquel 

notable burger mostraba ahora todos los síntomas de un volcán, a punto 

de iniciar una erupción. Primero le tembló el abdomen, lo que pareció un

 terremoto; después salió del cráter, digo de la boca, una bocanada de 

humo; luego se produjo en su garganta una especie de silbido, como si la

 idea tratase de abrirse camino a través de la lava; aparecieron a poco 

varios dislocados miembros de una frase, que terminaron en un ataque de 

tos, y finalmente se impuso su voz, con el tono lento pero absoluto de 

un hombre que, si no siente el valor de sus ideas, comprende la magnitud

 de su bolsa. A cada dos o tres palabras expelía una bocanada de humo.


—¿Quién dice que Pedro Stuyvesant aparece por las noches? —una 

bocanada de humo—. ¿No tiene la gente ya respeto por las personas? —otra

 bocanada de humo—. Pedro Stuyvesant sabía muy bien lo que tenía que 

hacer con su dinero, para enterrarlo —otra bocanada de humo—. Conozco a 

los Stuyvesant —otra bocanada de humo—. A todos ellos —otra bocanada de 

humo—. No hay familia más respetable en toda la provincia —otra bocanada

 de humo—. De los primeros colonizadores, gente de su casa —otra 

bocanada de humo—. No son de esos recién venidos que quieren hacerse 

importantes —otra bocanada de humo—. No me vengan a decir que Pedro 

Stuyvesant se aparece por la noche —más bocanadas de humo.


Después de decir esto el notable Ramm arrugó el entrecejo, cerró la 

boca hasta que se le formaron arrugas en las comisuras de los labios y 

siguió fumando con tal intensidad que muy pronto la niebla ocultó su 

cabeza, así como el humo envuelve la cúspide terrible del monte Etna.


Un silencio general siguió a esta severa advertencia de aquel hombre 

tan rico. Sin embargo, el asunto era demasiado interesante para 

abandonarlo tan fácilmente. Muy pronto, Peechy Prauw Van Hook, el 

cronista de la taberna, uno de esos viejos charlatanes cuya verborragia 

parece aumentar con la edad, reinició la conversación sobre el mismo 

tema.


Peechy podía contar en una tarde tantas historias como sus oyentes 

pudieran digerir en un mes. Afirmó que por lo que él sabía, se había 

encontrado varias veces dinero en diversas partes de la isla. Las 

felices personas que lo habían descubierto habían soñado previamente 

tres veces con el tesoro, y, lo que era más notable, sólo los 

descendientes de las viejas familias holandesas lo habían encontrado, lo

 que demostraba claramente que el dinero había sido enterrado por gentes

 de esa misma nacionalidad.


—Todo eso no es más que un conjunto de disparates —exclamó el oficial

 a media paga—. Nada tienen que ver los holandeses con ello. Todos esos 

tesoros fueron enterrados por el capitán Kidd y su tripulación.


Al oír esto todos los circunstantes se asombraron. En aquellos 

tiempos, el nombre del capitán Kidd era como un talismán, al cual se 

asociaban mil historias maravillosas. El oficial a media paga abrió el 

fuego y sus relatos acumularon sobre el capitán Kidd todos los saqueos y

 hazañas de Morgan, de Barbanegra y de todos los sangrientos bucaneros.


El oficial era hombre cuya palabra pesaba mucho entre los pacíficos 

asistentes de la taberna, debido a su carácter de soldado y a sus 

relatos, llenos del humo de la pólvora. Sin embargo, todas sus doradas 

historias acerca del capitán Kidd y de los tesoros que había enterrado 

se estrellaban ante la oposición de Peechy Prauw, quien antes que 

aguantar que sus progenitores holandeses fueran eclipsados por un 

filibustero extranjero, llenó todos los campos de la vecindad con las 

ocultas riquezas de Pedro Stuyvesant y sus contemporáneos.


Wolfert Webber no perdió una palabra de esa discusión. Volvió 

pensativo a casa, lleno de magníficas ideas. Le parecía que el suelo de 

su isla natal se había convertido en polvo de oro y que todo el campo 

estaba lleno de tesoros. Ardía su cabeza al pensar cuántas veces debería

 haber pasado sin darse cuenta por lugares en los cuales sólo la tierra 

vegetal encubría innumerables tesoros. Su mente se agitaba ante este 

torbellino de nuevas ideas. Cuando llegó a ver la venerable mansión de 

sus antepasados, y la pequeña propiedad donde su raza había florecido 

durante tanto tiempo, sintió la amargura de su estrecho destino.


—¡Infeliz de mí! —exclamó—. Otros pueden irse a la cama y soñar con 

montones de dinero; les basta agarrar, a la mañana, una pala y sacar 

doblones, como si fueran patatas, pero tú soñarás con tus dificultades y

 te levantarás pobre. Todo el año has de cavar en tus campos y nunca 

sacas sino coles.


Wolfert Webber se fue a acostar bastante apesadumbrado; pasó mucho 

tiempo antes que aquellas visiones doradas que le habían calentado los 

cascos le permitieran dormirse. Sin embargo, esas mismas visiones 

aparecieron en sus sueños, tomando un aspecto más definido. Soñó que 

había descubierto un inmenso tesoro en el centro de su huerta. A cada 

movimiento de la pala sacaba un lingote del codiciado metal; cruces de 

diamantes caían entre el barro y las talegas de oro se rompían por su 

propio peso, hinchadas con piezas de a ocho y venerables doblones. 

Cajones llenos de monedas de oro danzaban delante de sus asombrados 

ojos, arrojando su áureo contenido.


Cuando Wolfert se levantó era un hombre tan pobre como siempre. No 

tenía entusiasmo para dedicarse a sus obligaciones diarias, que parecían

 tan desagradables e inútiles. Todo el día permaneció sentado en un 

rincón cerca del fuego, imaginando que las llamas eran lingotes de oro.


Su sueño se repitió la noche siguiente. Se veía nuevamente en su 

huerta, desenterrando enormes riquezas. Había algo muy extraño en esta 

repetición. Pasó otro día entregado a sus ensueños; aunque era día de 

limpieza general y la casa, como ocurre en tales ocasiones en las 

familias holandesas, era un verdadero pandemónium, no se movió de su 

sitio, mientras alrededor de él todo estaba patas arriba.


A la tercera noche se fue a la cama con el corazón palpitante. Se 

puso, al revés su rojo gorro de dormir, para que le trajera suerte. 

Hacía ya tiempo que había pasado la medianoche, cuando venciendo las 

preocupaciones y la ansiedad pudo conciliar el sueño. Volvió a soñar con

 oro: una vez más vio su huerta llena de lingotes del precioso metal y 

de talegas repletas.


Wolfert se levantó completamente trastornado. Un sueño que se repite 

tres veces, nunca engaña; si era así, su fortuna era cosa hecha. Estaba 

tan agitado que se puso el chaleco al revés, lo que era una nueva prueba

 de su buena suerte. Ya no dudaba que en sus tierras se encontraba un 

gran tesoro escondido, que esperaba tan sólo que alguien lo descubriera.

 Se arrepintió de haber cavado tanto tiempo la superficie de su huerta, 

en lugar de haber hurgado las entrañas de la tierra. Se sentó a la mesa 

para desayunarse, con la cabeza llena de esas reflexiones; pidió a su 

hija que le pusiera más oro en el té y al pasar una de las fuentes a su 

mujer, le dijo que tomara uno o varios doblones.


Su principal preocupación consistía ahora en obtener su enorme tesoro

 sin que nadie se enterara. En lugar de trabajar regularmente, durante 

el día, en su huerta, se levantaba de la cama, a altas horas de la 

noche, y provisto de un pico y una pala se dedicaba a cavar profundos 

pozos en toda su huerta. Al poco tiempo, sus tierras, que tenían un 

aspecto tan ordenado y regular, con sus falanges de coles que parecían 

un ejército vegetal en orden de batalla, quedaron reducidas a una escena

 de devastación. Wolfert proseguía su obra destructora, provisto de un 

gorro de dormir, una linterna, un pico y una pala. Recorría sus 

aniquiladas hileras de coles, como un ángel del Apocalipsis de su propio

 mundo vegetal.


Cada mañana aparecía un nuevo testimonio de los destrozos de la noche

 anterior: coles de toda edad y condición, desde los tiernos retoños 

hasta las que habían llegado a la madurez, aparecían arrancadas de la 

tierra, abandonadas para que se pudrieran. En vano se quejaba la mujer 

de Wolfert; en vano lloraba su hija por sus destrozados canteros de 

flores. «Tendrás mucho oro —gritaba Wolfert, acariciándola—. Tendrás un 

collar de ducados para casarte, hija mía».


Su familia empezó a pensar que el pobre hombre estaba loco. Mientras 

dormía, hablaba acerca de tesoros escondidos, perlas y diamantes y 

barras de oro. Durante el día estaba distraído y daba vueltas por sus 

tierras, como si estuviera en trance espiritista. La señora Webber 

mantuvo varios conciliábulos con todas las comadres de la vecindad. A 

cualquier hora del día se reunían en la casa, mientras la pobre mujer de

 Wolfert recitaba alguna fórmula contra las brujerías. Su hija intentaba

 consolarse mediante entrevistas cada vez más frecuentes con su 

pretendiente Dirk Waldron. Ya no se oían en la casa aquellas agradables 

canciones holandesas que ella acostumbraba cantar. Se olvidaba de sus 

bordados y observaba ansiosamente a su padre, cuando éste se pasaba las 

horas sentado delante del fuego. Una vez Wolfert se dio cuenta de que su

 hija le miraba con atención y por un momento abandonó sus dorados 

sueños:


—Alégrate, hija mía —exclamó lleno de entusiasmo—. ¿Por qué estás 

triste? Algún día te codearás con los Brinkerhoff, los Schermerhorn, los

 Van Horne y los Van Dam. ¡Por San Nicolás, que hasta el mismo santo se 

alegrará entonces de tenerte por hija!


Su mujer sacudió la cabeza ante tan tonta vanagloria y más que nunca quedó convencida de que su marido había perdido la chaveta.


Entretanto, Wolfert seguía cavando, pero como sus tierras eran 

extensas y en sus sueños no se indicaba ningún lugar preciso, tenía que 

cavar al acaso, esta noche en un lugar, la próxima en otro. Se inició el

 invierno antes de que hubiera podido explorar un décimo de sus tierras.

 El suelo helado era enormemente duro, y las noches demasiado frías para

 trabajar con pico y pala. Tan pronto como llegó la primavera y subió la

 temperatura ablandándose el suelo, Wolfert reinició sus labores, con 

renovado celo. Como siempre, invertía el horario de trabajo. En lugar de

 dedicarse a sus labores durante el día, plantando y trasplantando sus 

coles, permanecía ocioso durante las horas de sol, hasta que la llegada 

de la noche le impulsaba a reiniciar sus secretos trabajos. De esta 

manera continuó cavando todas las noches, durante varias semanas y aun 

durante varios meses, sin encontrar un ochavo. Cuanto más cavaba, mayor 

era su pobreza. Desaparecía el rico suelo de sus tierras, reemplazado 

por la arena, la grava y las piedras, que desenterraba buscando el 

tesoro, hasta que su propiedad parecía un desierto.


Mientras tanto, seguía el curso de las estaciones. Los árboles 

florecieron y dieron fruto; volvieron las aves de paso y se fueron otra 

vez.


Gradualmente, Wolfert despertó de un sueño de riquezas. No había 

sembrado nada para el invierno. Éste fue largo y severo, tanto que por 

primera vez la familia empezó a sentir estrechez. Poco a poco, las ideas

 de Wolfert tomaron otro camino obligadas por la dura realidad. 

Comprendió que podía llegar el momento en que él y los suyos pasarían 

realmente necesidad. Se consideraba a sí mismo como uno de los más 

desdichados hombres de la provincia, por no haber podido descubrir un 

tesoro tan cuantioso; después que aquellos miles de libras habían 

escapado a sus investigaciones, era sumamente duro ponerse a buscar 

chelines.


Su rostro expresaba una profunda preocupación; recorría la ciudad con

 el aire de un hombre que anda buscando dinero; iba con los ojos bajos, 

como si buscase dinero perdido en el suelo; metía las manos en los 

bolsillos, como hacen los hombres que no tienen otra cosa que poner en 

ellos. No podía pasar por el asilo de pobres de su ciudad natal sin una 

mirada de arrepentimiento, como si se imaginase que había de ser su 

futuro refugio. Lo extraño de su conducta y de sus maneras no dejó de 

provocar muchos comentarios. Durante largo tiempo se sospechó que 

estuviera loco, y todos tenían compasión de él; finalmente, se creyó que

 había perdido su fortuna, y entonces todos se alejaban de él.


Los ricos burgers, amigos suyos de otros tiempos, le recibían en la 

puerta de la calle, cuando iba a visitarlos, le apretaban calurosamente 

la mano al partir y sacudían la cabeza cuando se alejaba diciendo con 

expresión compasiva: «¡Pobre Wolfert!». Cuando le veían venir por la 

calle se alejaban en dirección contraria. Hasta el barbero, el zapatero 

remendón y el sastre de una calle cercana, tres de sus compañeros de 

taberna, los más pobres pero los más alegres, le observaban con aquella 

abundancia de simpatía que generalmente acompaña a la carencia de 

dinero; sin duda, en caso de necesidad, el contenido de sus bolsillos 

hubiera estado a disposición de Wolfert, sólo que se encontraban 

completamente vacíos.


Todos se apartaban de la casa de Wolfert, como si la pobreza, lo 

mismo que la peste, fuera contagiosa; todos, excepto Dirk Waldron, que 

seguía visitando, a hurtadillas, a la hija de Webber y cuyo amor parecía

 crecer a medida que desaparecían los medios de la elegida de su 

corazón.


Pasaron muchos meses después de la visita de Wolfert a la taberna. Un

 domingo de tarde, cuando se encontraba paseando solo, reflexionando 

sobre sus necesidades y desilusiones, sus pasos se dirigieron 

instintivamente en la dirección acostumbrada, y, cuando se despertó de 

sus sueños, se encontró a la puerta de la taberna. Durante algún tiempo 

dudó en entrar, pero ansiaba compañía, y ¿dónde puede un hombre 

arruinado encontrarla mejor que en una taberna, donde no existe ningún 

ejemplo ni ningún consejo sensato para sacarle de sus casillas?


Wolfert encontró a varios de los viejos parroquianos sentados en su 

lugar habitual. Sólo faltaba el augusto Ramm Rapelye, que durante tantos

 años había ocupado el sitio de honor: el sillón de cuero; se sentaba 

allí ahora un hombre completamente desconocido, que, sin embargo, 

parecía sentirse a sus anchas en aquel lugar. Era más bien bajo, pero 

ancho de espaldas y muy musculoso. Todo su cuerpo demostraba que tenía 

una fuerza atlética. El color de su tez era obscuro y tostado por el 

sol; su nariz estaba cruzada por una profunda cicatriz que parecía hecha

 por un cuchillo de abordaje, herida que terminaba en el labio superior,

 mostrando parte de la dentadura, lo que le hacía asemejarse a un perro 

de presa. Un mechón de pelo blanco le daba un cierto parecido con un oso

 gris, hermoseando su rostro, al que favorecía su misma expresión de 

dureza. Su traje tenía mucho del de un marinero, aunque no faltaban 

detalles que demostraban que hacía tiempo residía en tierra. Daba 

órdenes a todo el mundo con aire autoritario, y hablaba con una voz 

enérgica; mandó varias veces al d...o al tabernero y sus criados, con 

perfecta impunidad; prueba de ello es que se le servía con mayor 

obsequiosidad que la que se hubiera demostrado nunca al mismo poderoso 

Ramm Rapelye.


Se despertó la curiosidad de Wolfert por saber quién era aquel 

intruso que así usurpaba el cetro de este antiguo dominio. Peechy Prauw 

le llevó a un rincón, donde, en voz baja, y tomando muchas precauciones,

 le contó todo lo que sabía acerca de aquel hombre. Varios meses antes, 

en una noche de tormenta, el tabernero y sus ayudantes se habían 

despertado al oír unos gritos que parecían aullidos de lobo. Provenían 

de la costa y finalmente aquellas buenas gentes entendieron que alguien 

gritaba. «¡Ah de la casa!», como hubiera dicho: «¡Ah del barco!», en 

alta mar. El tabernero salió corriendo con toda su gente. Al acercarse 

al lugar de donde provenían los gritos, encontraron a aquel personaje de

 aspecto anfibio, sentado en un gran cajón de madera, como los que usan 

los marineros. Nadie podía decir cómo había llegado hasta allí: si había

 viajado en un bote o había venido flotando en su baúl; de todas 

maneras, no parecía muy dispuesto a responder a lo que se le preguntase;

 por otra parte, algo en su expresión y en sus maneras parecía inducir a

 no hacerle ninguna pregunta. Baste decir que tomó posesión de un cuarto

 de la taberna, hasta el cual arrastraron trabajosamente su pesado 

cajón. Allí permanecía desde entonces, sin alejarse de ella o de sus 

cercanías, aunque es cierto que algunas veces desaparecía por uno, dos y

 hasta tres días, sin avisar previamente o dar ninguna explicación 

acerca de sus andanzas. Parecía tener siempre dinero en abundancia, 

aunque en general eran monedas extranjeras de muy raro dibujo; pagaba 

regularmente sus gastos diarios, antes de ir a acostarse. Arregló su 

cuarto de acuerdo con sus propios gustos, substituyendo la cama por una 

hamaca, como se usa en los barcos, decorando los muros con herrumbradas 

pistolas y cuchillos de abordaje de procedencia extranjera. Pasaba la 

mayor parte de su tiempo sentado frente a la ventana de su habitación, 

que le permitía observar una gran parte del brazo de mar; fumaba 

entonces una pipa corta de muy antiguo modelo, teniendo a su lado un 

vaso de ron, y en la mano un anteojo de larga vista, con el cual 

estudiaba toda embarcación que aparecía en aquellas aguas.


Todo esto hubiera pasado inadvertido, puesto que en aquellos tiempos 

la provincia era el refugio de aventureros de toda clase y origen, por 

lo que cualquier peculiaridad del vestido o de la conducta no llamaba 

mayormente la atención. En muy poco tiempo, sin embargo, este extraño 

lobo de mar, que de manera tan rara había encallado en tierra, empezó a 

chocar contra las antiguas costumbres y los parroquianos de la taberna y

 a entrometerse, de una manera dictatorial, en todos los asuntos de ella

 hasta que finalmente llegó a dominarla por completo. Era inútil tratar 

de resistirse a su autoridad. No era precisamente un buscapleitos, sino 

mandón y perentorio, como alguien que está acostumbrado a ser el tirano 

del entrepuente; todo lo que decía y hacía tenía un aire de audacia 

diabólica, que inspiraba respeto a los que le rodeaban. Pronto redujo a 

silencio al oficial a media paga, que había sido durante tanto tiempo el

 héroe indiscutido de la taberna; los tranquilos burgers se quedaron con

 la boca abierta al ver cómo aquel capitán, tan inflamable, se callaba 

rápidamente. Además, los relatos de aquel hombre extraño eran para poner

 los pelos de punta a aquellas pacíficas gentes. No había ninguna 

aventura de piratería o filibusterismo de los últimos veinte años en la 

que él no pareciera estar perfectamente versado. Le divertía contar las 

hazañas de los bucaneros en las Indias Occidentales y en la persecución 

del correo español. ¡Cómo brillaban sus ojos al describir el ataque a un

 barco cargado de oro, la desesperada lucha, costado a costado, el 

abordaje y el apresamiento de los ricos galeones españoles! ¡Con qué 

satisfacción refería el ataque a alguna rica colonia española, el saqueo

 de una iglesia o de un convento! Uno se imaginaba estar oyendo a un 

goloso deleitarse con la preparación de un sabroso pato para la fiesta 

de San Miguel cuando describía cómo quemaron a un caballero español, 

para que indicase dónde ocultaba sus riquezas; lo hacía con tal lujo de 

detalles que todos los ricos burgers presentes se movían incómodos en 

sus asientos. Todo esto lo contaba con infinita satisfacción, como si 

fuera una broma excelente, echando luego una mirada tan maligna sobre el

 vecino más próximo, que el pobre hombre se echaba a reír de puro 

asustado. Sin embargo, si alguien pretendía contradecirle en alguna de 

sus historias, echaba en seguida rayos y centellas. Hasta su mismo 

sombrero parecía adquirir una fiereza momentánea y enojarse ante aquella

 oposición. «¡Por todos los diablos!, ¿cómo ha de saberlo usted tan bien

 como yo? Le digo a usted que fue como acabo de contarlo».


Agregaba en seguida una andanada de rayos y centellas, mezclada con 

juramentos de marinero, tales que nunca se habían oído entre aquellos 

pacíficos muros.


Los buenos burgers empezaron a entrever que él conocía aquellas 

historias por algo más que por habérselas oído relatar a otros. Día a 

día, sus sospechas acerca de aquel hombre se hacían más terribles. El 

modo extraño cómo había llegado, lo raro de su conducta, el misterio que

 le rodeaba, todo contribuía a que fuera incomprensible a sus ojos. Para

 ellos, era un monstruo surgido de las profundidades marinas, medio 

hombre, medio pez: era Behemoth, era Leviatán; en una palabra, no sabían

 quién era.


El espíritu dominador de este hijo de las aguas pronto se hizo 

intolerable. No respetaba a nadie; contradecía, sin vacilar un instante,

 a los más ricos burgers; se apoderó del sagrado sillón, que desde 

tiempo inmemorial había sido el trono del ilustre Ramm Rapelye; llegó a 

tanto su audacia que palmeó la espalda de este notable burger, se bebió 

un ron y le hizo una guiñada, algo enteramente increíble. Desde aquel 

día, Ramm Rapelye no apareció más por la taberna, y siguieron su ejemplo

 varios de los más eminentes parroquianos, demasiado ricos para permitir

 que se les contradijera o para que tuvieran que reírse de las bromas de

 otro hombre. El tabernero estaba desesperado, pero no sabía cómo 

deshacerse de aquel monstruo marino y de su cajón, pues parecía que 

ambos habían echado raíces en la taberna. Esto fue todo lo que Peechy 

Prauw murmuró al oído de Wolfert, mientras le tiraba de los botones de 

la chaqueta, después de haberse refugiado ambos en un rincón. Durante 

todo el tiempo que duró su relato, miraba de cuando en cuando hacia la 

puerta, cuidando de que no le oyera el terrible héroe de su historia.


Sin decir una palabra, Wolfert se sentó en un rincón, profundamente 

impresionado por aquel desconocido, tan versado en la historia de la 

piratería. Para él era un ejemplo de las revoluciones que sacuden 

poderosos imperios observar cómo el venerable Ramm Rapelye había sido 

arrojado de su trono para ser sustituido por aquel rudo marinero, que 

todavía olía a alquitrán y que desde su mismo asiento pretendía gobernar

 aquellos pacíficos patriarcas, llenando los tranquilos muros con 

escándalos y bravuconadas.


Aquella tarde el extranjero estaba más comunicativo que de costumbre,

 y narró un cierto número de asombrosas historias de piratería en alta 

mar. Se detenía en ellas con particular delectación, acentuando lo que 

había de espeluznante en los detalles, en proporción al efecto que 

causaban en su pacífico auditorio. Dio una relación detallada del 

apresamiento de un barco mercante español. La embarcación se encontraba 

detenida por una calma tropical, frente a las costas de una isla, que 

era uno de los refugios de los piratas. Con sus anteojos de larga vista,

 los piratas reconocieron desde la costa su carácter y sus fuerzas.


Esa misma noche, una tripulación escogida de audaces aventureros se 

acercó al barco en una ballenera. Mientras la embarcación permanecía 

inmóvil, con las velas semiplegadas, por la carencia de viento, los 

piratas se acercaron en su bote, cuyos remos habían sido cubiertos de 

paja, para que no se oyera ni ese ruido. Estaban muy cerca de la popa 

cuando la guardia advirtió el peligro. Se dio la alarma; los piratas 

iniciaron el ataque y subieron al barco, con la espada en la mano. La 

tripulación inició la defensa, pero en gran confusión; algunos de sus 

miembros fueron muertos inmediatamente, otros fueron arrojados por la 

borda y se ahogaron, mientras que el resto disputaba valientemente el 

terreno a los piratas. Se encontraban a bordo, con sus esposas, tres 

caballeros españoles que ofrecieron la más desesperada resistencia. 

Mataron a muchos de los asaltantes, luchando como demonios, pues los 

azuzaban los gritos de terror de sus esposas, que se habían refugiado en

 la cámara. Uno de los caballeros era viejo: los piratas dieron pronto 

cuenta de él. Los otros se defendían valientemente, aun cuando el mismo 

capitán de los bucaneros se encontraba entre sus asaltantes. En aquel 

momento se oyó un grito de triunfo en el puente: «¡El barco es 

nuestro!». Uno de los caballeros españoles, al oír esto, dejó caer al 

instante su espada y se entregó; el otro, un joven de ardiente 

temperamento, recién casado, tiró una cuchillada a la cara del jefe de 

los piratas, abriéndosela al medio.


El capitán de los filibusteros pudo todavía gritar: «¡No hay cuartel!»


—¿Qué hicieron con los prisioneros? —preguntó Peechy Prauw con curiosidad.


—Los arrojaron a todos por la borda —contestó el extranjero.


Un silencio de muerte siguió a esta respuesta. Peechy Prauw se apartó

 silenciosamente, como un hombre que distraídamente ha pisado la cola de

 un león dormido. Los honrados burgers observaron horrorizados la 

profunda cicatriz que cruzaba la cara del extranjero y movieron un poco 

sus sillas para alejarse de él. Sin embargo, el marino siguió fumando 

sin que se contrajera un músculo de su rostro, como si no percibiera o 

no notara el desfavorable efecto que había producido en sus oyentes.


El oficial a media paga fue el primero en romper el silencio, pues se

 sentía continuamente tentado a contradecir, sin ningún resultado 

positivo, a aquel tirano de los mares y reconquistar con ello el perdido

 favor de sus antiguos compañeros. Intentó contrarrestar el efecto de 

aquellos cuentos, que olían a pólvora, mediante otros igualmente 

tremebundos. Como era costumbre en él, Kidd era su héroe, acerca del 

cual había recogido muchas de las tradiciones que circulaban en la 

provincia. El marino había mostrado siempre una cierta antipatía contra 

aquel guerrero tuerto. En esta ocasión escuchó con impaciencia 

particular.


Estaba sentado, con las piernas cruzadas, tamborileando con un pie en

 el suelo, y echaba, de cuando en cuando, una mirada de basilisco a 

aquel guerrero hablador. Este, finalmente, dijo que Kidd había subido 

por el río Hudson, con parte de su tripulación, para enterrar sus 

tesoros.


—¡Que Kidd remontó el Hudson río arriba! —estalló el marino, con un juramento terrible—. Kidd nunca hizo eso.


—Pues yo le digo a usted que sí —afirmó el otro—. Se dice que enterró

 una parte de sus tesoros en una planicie que da al río y que todavía se

 llama El tesoro del Diablo.


—Eso lo dice usted —gruñó el marinero—. Yo le digo a usted que Kidd 

nunca subió por el Hudson. ¿Qué diablo sabe usted de Kidd o de los 

lugares donde se ocultaba?


—¿Qué sé yo acerca de eso? —respondió débilmente el oficial a media 

paga—. ¡Vamos! Yo me encontraba en Londres cuando fue juzgado y tuve el 

placer de ver cómo lo ajusticiaban.


—Entonces, señor, permítame que le diga que usted vio colgar al mejor

 hombre que ha pisado la tierra. —Y acercando su cara a la del oficial, 

prosiguió—: Más de una de esas ratas de tierra adentro que vieron cómo 

le ahorcaban, hubiera hecho mejor papel que él bailando en el extremo de

 una cuerda.


Así quedó reducido a silencio el oficial a media paga, pero la 

indignación que se ocultaba en su pecho salía a relucir en su único ojo,

 que ardía como una brasa. Peechy Prauw, que perdía toda oportunidad de 

quedarse callado, hizo notar que ciertamente el caballero extranjero 

tenía razón. Kidd nunca enterró dinero en el Hudson, ni en ninguna parte

 de la provincia, aunque muchos así lo aseguraban. Allí habían enterrado

 tesoros Bradisch y otros bucaneros, algunos decían que en la bahía de 

la Tortuga, otros en Long Island, y finalmente otros afirmaban que en 

Hell—Gate. «Me acuerdo —prosiguió Peechy Prauw— de una aventura de 

Samuel, el negro pescador, que le ocurrió hace bastantes años y que 

muchos creen que tiene algo que ver con los bucaneros. Como somos todos 

amigos aquí, se la contaré. Hace muchos años, Samuel volvía una noche de

 pescar en Hell—Gate...»


Antes de que pudiera proseguir, el desconocido le interrumpió 

mediante un movimiento repentino, golpeando con su puño de hierro sobre 

la mesa, con una fuerza tranquila, que hizo cimbrar a las mismas tablas 

del mueble, y gritó, con la rabia de un oso enfurecido, moviendo la 

cabeza:


—Señor vecino: ¡váyase usted al diablo! Será mejor que deje usted 

tranquilos a los bucaneros y sus tesoros. No son para que los busquen 

los vejestorios. Los filibusteros lucharon duramente para conseguir su 

dinero, dieron el cuerpo y el alma por él; en cualquier parte que esté 

enterrado, créamelo usted, sólo quien tenga pacto con el demonio podrá 

conseguirlo.


A esta explosión repentina sucedió un silencio sepulcral en todo el 

cuarto; Peechy Prauw se reconcentró en sí mismo y hasta el oficial 

tuerto palideció. Wolfert, que había escuchado con mucho interés desde 

su rincón toda esta conversación acerca de tesoros enterrados, observaba

 con una mezcla de terror y reverencia al viejo bucanero, pues 

sospechaba que lo era. En todas las historias acerca del correo español 

había un cierto retintín de monedas, de oro, que daba valor a cada una 

de las palabras pronunciadas. Wolfert hubiera dado cualquier cosa por 

examinar el cajón del marinero, que él imaginaba lleno de cálices de 

oro, de crucifijos y de talegas hinchadas de doblones.


El silencio sepulcral que había seguido a las palabras del marinero 

fue interrumpido por éste mismo, quien sacó de su bolsillo un reloj 

prodigioso, de diseño curioso y antiguo, que para Wolfert era 

decididamente de origen español. Al tocar un resorte dio las diez; el 

marinero pidió su cuenta, la pagó con monedas extranjeras, bebió el 

resto que quedaba en su vaso y, sin despedirse de nadie, salió del 

cuarto, hablando solo, mientras subía pesadamente las escaleras.


Pasó algún tiempo antes de que las personas allí reunidas pudieran 

reponerse de la sorpresa en que habían caído. Hasta los mismos pasos del

 desconocido, que recorría a grandes zancadas su cuarto, y se oían en el

 salón de la taberna, inspiraban terror. Sin embargo, el tema era 

demasiado interesante para abandonarlo en seguida. Mientras charlaban no

 se habían dado cuenta de la proximidad de una tormenta que ahora se 

descargaba y que impedía que ninguno se fuera a casa hasta que cesara. 

Se acercaron mutuamente y pidieron a Peechy Prauw que continuara su 

relato interrumpido tan descortésmente. Éste accedió fácilmente, 

contándolo sin embargo en un tono muy bajo, inaudible a veces por el 

fragor del trueno; a menudo se detenía para escuchar con visible terror 

los pesados pasos del desconocido. He aquí, poco más o menos, lo que 

contó.


La Aventura del Negro Pescador


Todos conocen al negro Samuel, el viejo pescador, o como se le llama 

comúnmente, Samuel Barro, que durante medio siglo se ha dedicado a 

pescar en el brazo de mar. Hace ya muchos años, Samuel, que era un negro

 trabajador como el que más en la provincia, que cumplía sus labores en 

la hacienda de Killian Suydam, en Long Island, habiendo terminado la 

faena de aquel día a hora temprana, se dedicó a pescar cerca de 

Hell—Gate.


Ocupaba una embarcación muy ligera y, como conocía todas las 

corrientes y remolinos, cambiaba de lugar con frecuencia; tan distraído 

estaba con su ocupación que no se dio cuenta de que la marea bajaba 

rápidamente, hasta que el ruido de las corrientes de agua se lo 

advirtió; le fue muy difícil arrancar su bote de los remolinos y las 

rompientes y llevarlo hasta cerca de la costa de la isla de Blackwell. 

Aquí echó el ancla, esperando que al subir la marea pudiera llegar a 

casa. La noche era nublada y soplaban ráfagas de viento. Por occidente 

se cernían negros nubarrones; de cuando en cuando un relámpago anunciaba

 la proximidad de una tormenta de verano. En consecuencia, Samuel se 

dirigió a la isla de Manhattan, donde aseguró su bote a un tronco de 

árbol que se encontraba cerca de unas rocas a flor de agua. Extendió 

unas mantas sobre el bote, mientras empezaba a desencadenarse la 

tormenta. El viento arrancaba blanca espuma de las aguas; la lluvia 

azotaba las hojas de los árboles; retumbaba el trueno y los rayos 

iluminaban la escena, pero Samuel, refugiado bajo sus mantas, se durmió 

profundamente.


Cuando se despertó había renacido la calma. Ya no soplaba el viento y

 sólo algún débil destello de un rayo indicaba hacia oriente la 

dirección que había seguido la tormenta. La noche era obscura y sin 

luna; por la altura de la marea, Samuel calculó que debían ser cerca de 

las 12 de la noche. Estaba a punto de soltar su bote y tomar el camino 

de su casa, cuando observó una luz que brillaba a una cierta distancia 

sobre el agua y que se acercaba rápidamente. Pronto comprendió que 

procedía de la linterna de un bote que, protegido por las sombras de la 

noche, se acercaba a la costa. Se dirigía a una pequeña ensenada muy 

cerca de donde él se encontraba. Un hombre saltó a tierra y buscando a 

la luz de la linterna exclamó: «Éste es el lugar; aquí está el anillo de

 hierro». Aseguraron entonces el bote; el hombre volvió a él, donde 

ayudó a sus compañeros a bajar a tierra un cajón pesado. A la luz de su 

propia linterna, Samuel vio que eran cinco hombres que llevaban gorros 

rojos, y que su jefe usaba un sombrero de tres picos; todos ellos 

estaban armados con largos cuchillos y pistolas. Hablaban entre sí en 

voz baja, a veces en un idioma extraño que Samuel no podía comprender.


Al desembarcar avanzaron por entre los árboles, turnándose para 

llevar el pesado cajón. Samuel sentía ahora una enorme curiosidad; 

abandonando su bote se ocultó entre unos arbustos, que permitían vigilar

 la dirección que seguían aquellas extrañas gentes. Se detuvieron un 

momento para descansar, mientras su jefe observaba los alrededores con 

su linterna. «¿Habéis traído las palas?», dijo uno de ellos. «Aquí 

están», respondió el que las llevaba. «Debemos cavar muy hondo, para no 

correr el riesgo de que alguien lo descubra», dijo un tercero.


Samuel sintió un terror pánico. Se imaginó que se trataba de una 

cáfila de criminales que iban a enterrar a su víctima. Temblaba tanto 

que le chocaban las rodillas. Su agitación era tal que sacudió una de 

las ramas del árbol bajo el cual se refugiaba. «¿Qué es eso?», gritó uno

 de los desconocidos. «Alguien se oculta detrás de esos árboles». La luz

 de la linterna se proyectó en aquella dirección. Uno de aquellos 

hombres, tocados con gorros rojos, amartilló la pistola y la apuntó 

hacia el mismo lugar donde se ocultaba Samuel. Éste se quedó quieto, sin

 mover un músculo, sin respirar, creyendo que el próximo momento sería 

el último de su vida. Afortunadamente lo oscuro de su color le 

favoreció, puesto que no se distinguía de la negrura de la noche. «No 

hay nadie», dijo el hombre que llevaba la linterna. «Serías capaz de 

disparar tu pistola y alarmar a toda la región».


Nuevamente levantaron el cajón, que habían dejado en el suelo, y 

prosiguieron su camino. Samuel seguía observándolos; sólo cuando 

estuvieron fuera de su vista se atrevió a respirar libremente. Decidió 

volver a su bote y escapar de la presencia de tan peligrosos vecinos, 

pero la curiosidad era más fuerte que él. Finalmente optó por quedarse. 

Pronto oyó el ruido de las palas. «Están cavando la fosa», pensó, y un 

sudor frío le corrió por todo el cuerpo. Cada golpe de pala le llegaba 

al corazón; era evidente que hacían el menor ruido posible; todo tenía 

un aire escalofriante, de misterio y secreto. Samuel se inclinaba por lo

 terrible: un asesinato ejercía una gran fascinación sobre él, que era 

un asiduo concurrente de todas las ejecuciones. A pesar del peligro, no 

pudo resistir a la tentación de acercarse más a la escena y de vigilar 

de cerca a aquellos caballeros nocturnos. Cuidadosamente se arrastró 

hacia adelante, evitando las hojas secas, para que el ruido no le 

traicionara. Llegó hasta un punto donde sólo una roca se interponía 

entre él y aquellos hombres; podía observar la luz de la linterna que se

 reflejaba en los árboles detrás de él. Samuel levantó un poco la cabeza

 por encima de la roca, observó a aquellos villanos debajo de él, tan 

cerca que, aunque temía ser descubierto, no se atrevía a retirarse por 

temor de que el ruido le delatase. En esta postura permaneció mucho 

tiempo, sobresaliendo su negra y redonda cara por encima de las rocas, 

como el sol sobre el horizonte.


Los gorros rojos habían terminado ya su trabajo; rellenaban otra vez 

la zanja; reemplazaban cuidadosamente el pasto y las hojas secas de la 

superficie, para que no se notara nada. «Ahora —dijo el jefe— desafío al

 mismo diablo a que encuentre el lugar».


—¡Asesinos! —exclamó Samuel involuntariamente. Los cinco hombres se 

dieron vuelta, y mirando hacia arriba observaron la negra y redonda 

cabeza de Samuel encima de ellos: los ojos casi salidos de las órbitas, 

castañeteando los dientes, y toda su cara brillosa de un sudor f río.


—¡Nos han descubierto! —gritó uno.


—¡Matadle! —exclamó otro.


Samuel oyó martillar una pistola, pero no esperó a ver lo que ocurría

 después. Echó a correr a través de las rocas y los arbustos, rodó como 

una pelota, y saltó por encima de otros obstáculos como un gato montés. 

En todas direcciones oía a alguno de los de los gorros rojos detrás de 

él. Finalmente llegó hasta una roca que, elevándose como un muro, 

parecía cortarle la retirada hacia el río. Afortunadamente, observó una 

rama que alcanzaba hasta la mitad de la altura. Saltó hacia ella con la 

fuerza de un hombre desesperado, la agarró con ambas manos y logró subir

 hasta la parte superior de la roca. Allí se puso de pie, destacándose 

su figura ampliamente contra el cielo. Uno de aquellos hombres disparó 

su pistola: la bala silbó al pasar muy cerca de la cabeza de Samuel. Por

 una de esas ocurrencias felices que le vienen a uno cuando está en 

dificultades, gritó y arrojose al suelo, lo que desprendió un pedazo de 

roca que fue a parar al río con gran estrépito. «Eso ya está arreglado 

—dijo uno a otro de sus compañeros que llegaba corriendo—. No se lo 

contará a nadie, excepto a los peces.»


Samuel se deslizó silenciosamente hacia el agua, desató su bote y se 

dejó llevar por la rápida corriente, que pronto lo alejó de aquel lugar.

 Sólo cuando se encontraba a gran distancia se aventuró a usar los 

remos; hizo correr entonces su bote como una flecha por el estrecho, sin

 preocuparse del peligro de las rocas; sólo se sintió completamente 

seguro cuando se hubo refugiado en su cama, en la antigua hacienda de 

los Suydams.


Aquí Peechy Prauw hizo una pausa para tomar un bocado y beber del 

vaso que estaba destinado al charlatán de la reunión. Los oyentes se 

quedaron con la boca abierta y el cuello extendido como gallinas que 

esperan más maíz.


—¿Es eso todo? —exclamó el oficial a media paga.


—Esa es toda la historia —afirmó Peechy Prauw.


—¿Nunca se preocupó Samuel de averiguar lo que habían enterrado los 

gorros rojos? —preguntó Wolfert, siempre preocupado por lingotes de oro y

 doblones.


—Que yo sepa, no —dijo Peechy Prauw—. Su trabajo no le dejaba tiempo,

 y, a decir verdad, no le gustaba la perspectiva de otra carrera entre 

las rocas. Además, ¿cómo podría acordarse del lugar? Todo tendría un 

aspecto diferente a la luz del día. ¿Qué utilidad tendría buscar un 

cadáver cuando no había ninguna posibilidad de colgar a los asesinos?


—¿Está usted seguro de que enterraron un cadáver? —exclamó Wolfert.


—Claro —dijo Peechy Prauw, muy seguro de sí mismo—. ¿No aparece su espíritu todas las noches cerca de allí?


—¿Así que aparece en ese lugar? —exclamaron varios de los oyentes, abriendo más los ojos y acercando sus sillas.


—Claro que sí —repitió Peechy—. ¿No ha oído ninguno de ustedes hablar

 del viejo Gorro Rojo, que aparece en la casa, cerca de Hell—Gate, que 

ardió hace tantos años?


—Sí, he oído contar algo de eso, pero creí que eran simplemente cuentos de viejas.


—Sea así o no —dijo Peechy Prauw—, lo cierto es que esa casa está muy

 cerca del lugar. Se encuentra en un sitio muy solitario de la costa, y 

desde tiempo inmemorial está desocupada. Los que pescan en su vecindad 

han oído a menudo extraños ruidos, y de noche han visto luces que 

aparecen en diferentes puntos del bosque. Más de una vez se ha visto por

 allí a un hombre viejo con gorro rojo, que se asoma a las ventanas de 

la casa, y que se supone sea el espíritu del sujeto que fue enterrado 

allí. Una noche, tres soldados se alojaron en el edificio y lo 

recorrieron desde la bohardilla hasta el sótano. Encontraron al viejo 

Gorro Rojo en el sótano, junto a un barril de sidra, con una garrafa en 

una mano y un vaso en la otra. Les ofreció de beber de su vaso, pero 

cuando uno de los soldados se lo llevó a los labios, un río de fuego 

pasó por todo el sótano, cegando a los tres durante algunos minutos, y 

cuando recuperaron la vista, había desaparecido la garrafa, el vaso y 

Gorro Rojo, quedando sólo el barril de sidra completamente vacío.


El oficial a media paga, que empezaba a dormirse y a cabecear sobre su vaso de licor, estalló como una centella:


—Todo eso es un disparate —dijo cuando Peechy hubo terminado su historia.


—Bueno, yo no soy fiador de su veracidad —repuso Peechy—, aunque 

todos saben que ocurre algo extraño con esa propiedad. En lo que 

respecta a la historia de Samuel Barro, la creo como si me hubiera 

ocurrido a mí mismo.


El profundo interés con que todos los presentes escuchaban esa 

historia les había impedido darse cuenta de la intensidad de la tormenta

 que rugía afuera. Repentinamente los despertó un terrible trueno, al 

cual siguió instantáneamente un temblor que pareció sacudir el edificio 

hasta los cimientos. Todos se levantaron de sus asientos, imaginándose 

que era un terremoto o que el mismísimo Gorro Rojo venía a visitarlos. 

Escucharon un momento, pero sólo oyeron la lluvia que golpeaba las 

ventanas y el viento que aullaba entre los árboles. Pronto apareció un 

negro viejo, que en un dialecto casi ininteligible explicó que el rayo 

había caído en la chimenea de la cocina.


Se produjo un silencio momentáneo, a causa de una pausa transitoria 

de la tormenta. En ese momento se oyó un disparo de arma de fuego y un 

grito, provenientes ambos de la costa. Todos se acercaron a la ventanas.

 Se oyó otro disparo y otro grito, esta vez mezclados con el ruido del 

viento, cuya fuerza aumentaba nuevamente. Parecía como si el grito 

proviniera de las profundidades de las aguas; pero aunque los continuos 

rayos iluminaban la costa, no se veía a nadie. Repentinamente se abrió 

la ventana del cuarto que quedaba encima del salón de la taberna, y se 

oyó al misterioso extranjero gritar algo. Se cambiaron diferentes gritos

 entre ambas partes, pero en un lenguaje que ninguno de los presentes 

podía entender; sintieron que el extranjero cerraba la ventana y 

diversos ruidos en su cuarto, como si cambiaran de sitio todos los 

muebles. Oyéronle llamar al viejo sirviente negro, que poco después 

ayudaba al veterano a bajar su misterioso cajón.


El tabernero estaba profundamente asombrado:


—¡Cómo! ¿Va usted a embarcarse con esta tormenta?


—¿Tormenta? —dijo el otro rabiosamente—. ¿Llama usted a esto una tormenta?


—Usted se mojará hasta los huesos y pescará una pulmonía mortal —dijo cariñosamente Peechy Prauw.


—¡Rayos y centellas! —exclamó el marino—. No haga usted pronósticos 

sobre el tiempo a un hombre que ha cruzado los mares durante un tornado.


El obsequioso Peechy volvió a callarse. Se oyó una vez más en un tono

 de impaciencia la voz que provenía del mar. Los circunstantes 

observaron con terror a este hijo de las tormentas que parecía haber 

venido de las profundidades, que le llamaban nuevamente. Con la ayuda 

del negro llevaba lentamente su pesado cajón hacia la costa, mientras 

los parroquianos de la taberna le observaban con sentimiento 

supersticioso, creyendo que iba a embarcarse en su mismo cajón y 

desaparecer con él. Le siguieron a corta distancia con una linterna.


—¡Apaguen esa luz! —gritó una voz ronca desde la costa—. Nadie la necesita aquí.


—¡Rayos y truenos! —exclamó el veterano, volviéndose hacia ellos—. ¡Vayan inmediatamente a la casa!


Wolfert y sus compañeros retrocedieron desanimados. Sin embargo, su 

curiosidad no les permitió volverse enteramente. Un rayo les mostró 

ahora un bote, lleno de hombres, que se elevaba y descendía con el 

fuerte oleaje. Se mantenía con dificultad mediante un bichero, pues la 

poderosa corriente tendía a arrastrarlo mar afuera. El veterano trató de

 alzar el cajón por uno de los extremos dentro del bote, cuando la 

corriente le arrastró lejos de la costa; el cajón se hundió en el agua, 

arrastrando consigo al veterano. Todos los que se encontraban en la 

costa gritaron desesperados y los del bote echaron una sarta de 

maldiciones, mientras la embarcación y el veterano eran arrastrados mar 

afuera por la corriente. La oscuridad se hizo profunda. Wolfert Webber 

creyó oír un grito de auxilio y distinguir a un hombre que se ahogaba, 

pero cuando otro rayo iluminó la escena, la superficie del mar estaba 

vacía: no se veía ni al hombre ni al bote, sino sólo las olas que 

desaparecían velozmente, reemplazándose las unas a las otras.


Todos volvieron a la taberna a esperar que cesara la tormenta. Se 

sentaron de nuevo y se observaron mutuamente desilusionados. Todo ello 

no había necesitado ni cinco minutos y no se había cambiado más de una 

docena de palabras. Cuando vieron el sillón de brazos, les costó 

comprender que aquel extraño ser que lo había ocupado, lleno de vigor, o

 más bien de hercúleas fuerzas, era ahora un cadáver. Allí estaba 

todavía el vaso en el cual había bebido, y las cenizas de su pipa, como 

si fueran su último suspiro.


Mientras aquellos notables burgers reflexionaban sobre estas cosas, 

sentían la terrible convicción de que la existencia es algo sumamente 

incierto, y cada uno de ellos creyó que aquel ejemplo quitaba 

estabilidad al mismo suelo que pisaban. Sin embargo, como cada uno de 

ellos poseía esa valiosa filosofía que permite a muchos hombres soportar

 con paciencia las desgracias de sus vecinos, pronto se consolaron del 

trágico fin del veterano. Particularmente el tabernero se felicitaba de 

que el pobre muerto hubiera pagado su cuenta antes de irse; hasta hizo 

un discurso de circunstancias:


—Llegó durante una tormenta, se fue en una tormenta; llegó una noche y

 se fue una noche; vino nadie sabe de dónde y se fue nadie sabe adónde. 

Por lo que sé, se ha ido al mar en su cajón. ¡Que vaya a molestar a 

otras gentes al otro lado del mundo! Aunque es gran lástima que no haya 

dejado su cajón aquí...


—¡Su cajón! ¡San Nicolás bendito nos proteja de todo mal! —exclamó 

Peechy Prauw—. No tendría en mi casa ese cajón ni por todo el oro del 

mundo.


Estoy seguro de que su espíritu se aparecería todas las noches en 

busca de él. En lo que respecta a su viaje por mar montado en un cajón, 

me acuerdo de lo que le pasó al barco del capitán Onderdonk, en su 

travesía desde Amsterdam. Murió el contramaestre durante una tormenta, 

por lo que lo envolvieron con su coy, lo metieron en su propio cajón y 

lo arrojaron por la borda; pero tenían tanta prisa que se olvidaron de 

rezar las oraciones del servicio de difuntos; la tormenta se hizo más 

violenta y durante ella vieron al muerto sentado en su cajón utilizando 

su coy como vela, persiguiendo de muy cerca al barco, mientras el mar se

 rompía a su alrededor en olas que parecían de fuego. Así siguieron 

durante días corriendo la tormenta, con el contramaestre muerto detrás 

de ellos, esperando hundirse de un momento a otro. Todas las noches 

veían al contramaestre que parecía mandar hacia ellos olas enormes de la

 altura de una montaña, que se hubieran tragado al barco, si no fuera 

por las velas de los difuntos; así siguieron hasta que le perdieron de 

vista en las nieblas de Terranova, donde ellos creen que cambió de 

rumbo, y se dirigió a la isla de Los Hombres Muertos (11). Todo eso 

ocurre por no rezar las oraciones de los difuntos cuando se tira un 

muerto al mar.


Había cesado la tormenta que impidió que los parroquianos abandonaran

 la taberna. El reloj dio las doce; todos se apresuraron a partir, pues 

rara vez aquellos tranquilos burgers se quedaban hasta tan tarde fuera 

de sus casas. Al salir vieron que el cielo estaba otra vez sereno. La 

tormenta que lo había oscurecido ya no existía, mejor dicho, se 

encontraba amontonada en el horizonte, en masas lanosas, iluminadas por 

la luna, que parecía una lámpara de plata colgada en un palacio de 

nubes.


Los tétricos hechos de la noche, así como las fúnebres narraciones 

con que se habían entretenido, dejaron en cada uno de ellos un 

sentimiento supersticioso. Echaron una mirada medrosa al lugar donde 

había desaparecido el bucanero, como si esperaran verle navegar en su 

cajón a la fría luz de la luna. Los rayos de luz acariciaban la 

superficie de las plácidas aguas, y la corriente seguía fluyendo sobre 

el lugar donde se había hundido. Todos los parroquianos se agruparon 

para dirigirse a sus casas, particularmente cuando pasaron por un campo 

solitario donde había sido asesinado un hombre. Hasta el enterrador, que

 debería estar acostumbrado a aparecidos y espíritus y que debía seguir 

solo durante un trecho del camino, dio una vuelta antes que pasar por su

 propio cementerio.


Wolfert Webber llevaba a su casa varias historias nuevas para 

rumiarlas. Estos informes acerca de dinero escondido y de tesoros 

españoles enterrados aquí y allá y en todas partes por las rocas y 

bahías de aquella costa solitaria, le volvían loco. «¡San Nicolás 

bendito!», exclamó a media voz. «¿No es posible encontrar uno de estos 

tesoros y hacerse rico en menos que canta un gallo? Debo cavar durante 

un día y otro para ganar un pedazo de pan, cuando con un feliz golpe de 

pala podría tener coche para el resto de mi vida».


Mientras daba vueltas en su caletre a todo lo que se le había contado

 de la singular aventura del negro pescador, su imaginación empezó a 

atribuir a la historia un sentido totalmente distinto. No veía en 

aquellos gorros rojos sino una tripulación de piratas que enterraba el 

producto de sus saqueos; la posibilidad de hallar las huellas de esta 

atractiva riqueza, despertó una vez más sus ansias de oro. Su 

calenturienta fantasía daba a todo el color amarillento de ese metal. Se

 sentía como el avaro habitante de Bagdad, cuyos ojos habían sido 

frotados con el ungüento mágico del derviche, que le permitía ver toda 

la riqueza de la tierra. Los cajones de joyas, los montones de oro y las

 talegas de extrañas monedas parecían cortejarle desde los lugares en 

que estaban ocultos y suplicarle que los librara de su encierro.


Sus investigaciones acerca de las tierras donde aparecía el viejo 

Gorro Rojo, le confirmaron en sus suposiciones. Se enteró de que las 

habían visitado diferentes veces varios experimentados buscadores de 

tesoros, que habían oído la historia del negro Samuel, pero ninguno de 

ellos había tenido éxito; por el contrario, siempre habían fracasado por

 una u otra dificultad que Wolfert atribuía a que no habían trabajado en

 tiempo propicio y con el ceremonial adecuado. La última tentativa era 

la de Cobus Kuackenbos, que cavó durante toda una noche, con increíbles 

dificultades, pues en cuanto arrojaba una palada de aquella tierra fuera

 del pozo, manos invisibles arrojaban dos. Sin embargo, llegó a 

descubrir un cofre de hierro; en aquel momento innumerables figuras se 

agruparon alrededor de la excavación, que con aullidos y golpes dados 

por palos invisibles, le arrojaron de aquel lugar prohibido. Así lo 

declaró Cobus Kuackenbos en su lecho de muerte, por lo que no puede 

dudarse de ello. Era un hombre que había dedicado muchos años de su vida

 a la búsqueda de tesoros, por lo que todos creen que finalmente hubiera

 tenido éxito, si no hubiese muerto de una fiebre cerebral en el asilo 

de pobres.


Wolfert Webber se encontraba ahora en un estado de suma impaciencia, 

pues temía que algún aventurero rival se enterase del tesoro enterrado. 

Determinó buscar privadamente al negro pescador y pedir que le guiase 

hasta el lugar donde había sido testigo de tan extraños acontecimientos.

 Era fácil encontrar a Samuel, puesto que se trataba de uno de esos 

seres que viven en una región hasta que se aseguran un lugar entre los 

monumentos públicos, y se convierten en tipos raros conocidos de todos. 

Ningún chiquillo de la ciudad, por muy infeliz que fuera, ignoraba la 

existencia de Samuel, y creía carecer de derecho para jugar una mala 

pasada al viejo negro. Durante más de medio siglo, Samuel había llevado 

una vida anfibia en las costas de la bahía y los bancos de pesca del 

brazo de mar. Pasaba la mayor parte de su tiempo en el agua cerca de 

Hell—Gate; en mal tiempo se le podía tomar por uno de los espectros que 

aparecían por aquellos lugares. Se le veía a todas horas y en toda clase

 de tiempo; algunas veces anclaba su bote entre remolinos o dando 

vueltas alrededor de los restos de algún naufragio donde se cree que los

 peces son más abundantes. A veces permanecía durante horas enteras 

sentado en una roca, como un ave carnívora que vigilara su presa. Sabía 

al dedillo todos los rincones del brazo de mar, de un extremo a otro; 

hasta se afirmaba que conocía todos los peces del río por su nombre 

particular.


Wolfert le encontró en su choza, la cual no era mayor que una perrera

 mediana. Estaba construida sobre rocas al pie del viejo fuerte, con los

 restos de naufragio y maderas que habían dejado en la playa las 

corrientes marinas. Todo el lugar olía a viejo y a pescado. Contra los 

muros del fuerte se apoyaban remos y cañas de pescar; sobre la arena, 

para que secara, estaba tendida una red; el bote yacía en seco sobre la 

playa; en la puerta de su choza se hallaba el mismo Samuel Barro, 

entregado al verdadero lujo negro de dormir al sol.


Habían pasado muchos años desde la aventura de Samuel. Las nieves de 

muchos inviernos habían puesto un color gris en la motuda lana de su 

cabello. Recordaba perfectamente las circunstancias, puesto que a menudo

 se le había pedido que la relatara, aunque su versión difería en muchos

 puntos de la de Peechy Prauw, lo que ocurre con frecuencia en el caso 

de los historiadores veraces. En cuanto a las investigaciones de los 

buscadores de tesoros, Samuel ignoraba por completo ese aspecto de la 

cuestión; el precavido Wolfert se cuidó mucho de despertar sospechas; su

 único deseo era asegurarse los servicios del viejo Samuel para que le 

guiara, lo que consiguió fácilmente. El tiempo transcurrido desde la 

aventura nocturna de Samuel, había borrado de la mente de éste todo el 

terror que le causaba el lugar; bastó la promesa de una pequeña 

recompensa para que despertase en seguida y dejara de tomar el sol.


No podían hacer el viaje por agua, pues tenían la marea en contra. 

Wolfert estaba demasiado impaciente por llegar a la tierra prometida, 

por lo que siguieron a pie. Una caminata de unos siete u ocho kilómetros

 los llevó al extremo de un bosque que en aquel tiempo cubría la mayor 

parte del lado oriental de la isla. Era un poco más allá de la bella 

región de Bloomendael. Allí tomaron por una amplia pradera, en la cual 

crecía toda clase de malas hierbas. Si Wolfert Webber hubiera creído en 

leyendas románticas, hubiera supuesto que entraba en una tierra 

prohibida sometida al encanto de los gnomos o que las plantas eran 

algunos de los guardianes que vigilaban el tesoro enterrado. La soledad 

del lugar y las extrañas historias relacionadas con él tenían un efecto 

definido sobre la mente.


Al alcanzar el extremo de la pradera, se encontraron cerca de la 

costa de brazo de mar, en una especie de anfiteatro rodeado de árboles. 

El lugar había estado dedicado anteriormente a la cría de ganado, pero 

ahora crecían en él las malas hierbas. En el otro extremo, sobre la 

costa del río, se encontraba un edificio en estado completamente 

ruinoso, del cual se elevaban tan sólo las chimeneas como solitarias 

torres; la corriente del brazo de mar corría rumorosa a lo largo del 

edificio; los árboles sumergían sus hojas en sus aguas.


Wolfert no dudaba que esta era la casa encantada de Gorro Rojo, y 

recordó la historia de Peechy Prauw. Empezaba a hacerse de noche y la 

luz que se filtraba en aquellos lugares boscosos daba un tinte 

melancólico al lugar, muy indicado para fomentar cualquier sentimiento 

de terror o superstición. El halcón que describía amplios círculos en 

las altas regiones del aire, emitía su grito peculiar. El pájaro 

carpintero atacaba de cuando en cuando a un árbol hueco. Wolfert y 

Samuel llegaron a una empalizada de lo que en un tiempo había sido un 

jardín. Ya no era más que un conjunto de maleza, en medio de la cual 

aparecía algún rosal o un ciruelo. En el extremo más bajo del jardín 

pasaron por un edificio poco alto, cuyo frente daba al mar. La puerta, 

aunque mostraba la inclemencia del tiempo, era todavía fuerte y parecía 

haber sido recientemente arreglada. Wolfert la abrió. Rechinaron con 

estridencia los goznes y pareció chocar con algo así como una caja de la

 que cayó un cráneo al suelo. Wolfert retrocedió aterrorizado, pero se 

calmó cuando el negro le dijo que era un sepulcro familiar perteneciente

 a la familia holandesa propietaria de los terrenos, afirmación que 

quedaba corroborada por varios féretros de distinto tamaño. En su niñez,

 Samuel se había acostumbrado a estas escenas, por lo que comprendió que

 no se encontraban muy lejos del lugar que buscaban.


Se dirigieron ahora hacia la costa, teniendo que seguir a lo largo de

 ella; era muy difícil mantener la dirección, pues tenían que evitar los

 árboles y arbustos que crecían en la misma orilla, para no caer en la 

rápida corriente. Finalmente, llegaron a una pequeña bahía, protegida 

por rocas verticales y rodeadas por árboles que crecían juntos, tanto 

que casi ocultaban el lugar. La corriente evitaba entrar en aquella 

bahía y corría oscura y profunda por los puntos extremos de ella.


El negro se detuvo; quitose los restos del sombrero que llevaba en la

 cabeza y se rascó sus motas grises; golpeó las manos y se dirigió con 

ímpetu hacia adelante indicando un largo anillo de hierro empotrado en 

la roca, justamente donde una ancha piedra proporcionaba un cómodo lugar

 para asegurar un bote. Allá habían desembarcado los gorros rojos. Los 

años habían alternado los aspectos de la escena que estaban sometidos a 

los cambios de la estación; pero la roca y el hierro ceden sólo 

lentamente a la influencia del tiempo. Observando más atentamente, 

Wolfert descubrió tres cruces marcadas en la roca, más arriba del 

anillo, lo que sin duda tenía algún significado misterioso.


El viejo Samuel reconoció en seguida la roca, a la cual había 

afirmado su bote durante aquella tormenta. Era mucho más difícil 

encontrar el camino que habían seguido los gorros rojos aquella noche. 

Samuel se había preocupado más de observar las personas que los lugares;

 además, un mismo paisaje tiene un aspecto enteramente distinto de día y

 de noche. Después de dar muchas vueltas, llegaron a un claro del 

bosque, que Samuel tuvo por el lugar donde los gorros rojos habían 

procedido al enterramiento. En uno de los lados se alzaba una roca 

vertical como una muralla que Samuel creyó era la enorme peña desde la 

cual los había observado. Wolfert la examinó atentamente, descubriendo 

finalmente tres cruces idénticas a las que aparecían sobre el anillo de 

hierro. Estas señales estaban profundamente marcadas en la superficie de

 la roca, pero era muy difícil notarlas por haber igualado el musgo toda

 la piedra. El corazón de Wolfert latía de júbilo, pues no dudaba ya que

 eran inscripciones peculiares de los bucaneros. Todo lo que quedaba por

 hacer era determinar el lugar exacto donde se hallaba el tesoro 

enterrado, pues de lo contrario tendría que cavar al azar cerca de las 

tres cruces, sin mucha probabilidad de descubrirlo, y ya estaba harto de

 cavar sin encontrar nada. El viejo negro no podía ayudarle en esta 

tarea, pues por ser sus recuerdos sumamente confusos, le era imposible 

indicar el sitio con certeza y sí varios con aproximación dudosa. Una 

vez afirmó que debía ser al pie de un árbol, en seguida declaró que 

estaba equivocado y que era al lado de una gran piedra blanca; después 

aseguró que era al lado de un arbusto, a poca distancia de la piedra 

vertical; finalmente Wolfert quedó tan confundido como él mismo.


Las sombras de la noche empezaban a extenderse sobre la región: se 

confundían las rocas y los árboles. Era demasiado tarde para proseguir 

sus búsquedas; además, Wolfert no había traído ni pico ni pala. 

Satisfecho por haber determinado aproximadamente el lugar, se limitó a 

anotar cuidadosamente todas las marcas que podían servirle para 

identificar el sitio y decidió volver a casa, resuelto a proseguir sin 

demora su dorada empresa.


Mientras cruzaba aquella región encantada, la ansiedad que le había 

dominado hasta entonces se calmó un tanto, por lo que la fantasía pudo 

empezar a pintarle mil formas y quimeras distintas. Cada árbol parecía 

tener colgado un pirata; casi esperaba ver aparecer algún caballero 

español, degollado de oreja a oreja, sacudiendo el contenido de una 

talega llena de monedas de oro.


Prosiguieron su camino a través del desolado jardín; los nervios de 

Wolfert habían llegado a un estado tal de tensión que el vuelo de 

pájaro, una hoja que temblaba movida por el viento, la caída de una baya

 eran causas suficientes para hacerlos saltar. Al salir del jardín, 

observaron a cierta distancia una figura que avanzaba lentamente por uno

 de los caminos, llevando a cuestas un gran peso. Samuel y Wolfert se 

detuvieron y examinaron atentamente al desconocido. Por lo que parecía, 

llevaba un gorro de lana y lo que era más alarmante: el gorro era de un 

rojo sanguinolento. La figura se movía lentamente y se detuvo delante de

 la misma puerta de la cripta sepulcral. Antes de entrar, echó una 

mirada alrededor. Wolfert se aterrorizó hasta el máximo, pues reconoció 

al bucanero que se había ahogado la noche anterior. Se le escapó una 

exclamación de horror. La aparición levantó lentamente su puño de hierro

 y lo sacudió en señal de amenaza.


Wolfert no se preocupó de ver más: echó a correr tan rápidamente como

 lo permitieron sus piernas; en cuanto a Samuel, le seguía tan de cerca 

como se lo admitía su edad y su miedo, pues todo el terror de aquella 

noche se había despertado nuevamente en él. Corrieron a través de campos

 y bosques y sólo se sintieron relativamente seguros cuando llegaron al 

camino real que conducía a la ciudad.


Pasaron varios días antes de que Wolfert pudiera reunir el valor 

suficiente para proseguir su empresa, tanto le había acobardado la 

aparición del terrible bucanero, vivo o muerto. Entretanto, ¡qué fuerzas

 contradictorias luchaban en su alma! Se despreocupó de todos sus 

asuntos, estuvo intranquilo todo el día, perdió el apetito, no sabía lo 

que pensaba y lo que decía y cometía numerosísimas distracciones. Había 

desaparecido su tranquilidad; hasta cuando dormía la pesadilla del oro 

le oprimía el pecho. Hablaba de incontables sumas de dinero; se 

imaginaba estar entregado a la búsqueda de tesoros; tiraba las mantas a 

derecha e izquierda, creyendo que estaba cavando tierra; se metía debajo

 de la cama, buscando escondidos tesoros, y de allí salía con lo que él 

creía ser un puchero de barro lleno de monedas de oro.


Su esposa y su hija se desesperaban ante lo que tenían por los 

primeros síntomas de locura. Las mujeres holandesas consultan los 

oráculos cuando se encuentran en dificultades: el dómine y el médico. En

 este caso se dirigieron al último. En aquella época se encontraba en la

 ciudad un físico, pequeño de cuerpo, oscuro de color, de edad avanzada e

 ideas anticuadas, famoso entre todas las mujeres de la ciudad, no sólo 

por su habilidad en el arte de curar, sino en materias más extrañas y 

misteriosas. Se llamaba doctor Knipperhausen, aunque se le conocía más 

comúnmente por el doctor alemán. Aquellas dos pobres mujeres se 

dirigieron a él en demanda de consejo y asistencia por las desviaciones 

mentales de Wolfert.


Encontraron al galeno sentado en su pequeño consultorio, con su bata 

de estudioso y su gorra de terciopelo negro, a la manera de Boerhaave 

(12), Van Helmont (13) y otros sabios médicos de fama; tenía puestos un 

par de anteojos verdes, montados en cuerno negro; leía un libro alemán 

que reflejaba el color oscuro de su tez. El médico escuchó con profunda 

atención la descripción de los síntomas de la enfermedad de Wolfert, 

pero cuando se mencionó su manía de buscar dinero enterrado, aquel 

hombrecillo demostró aún mayor interés y aguzó el oído. Las pobres 

mujeres no sabían qué clase de ayuda habían ido a buscar.


Durante más de la mitad de su vida el doctor Knipperhausen se había 

dedicado a buscar el camino más corto para hacer fortuna, en cuya 

investigación se gasta más de una vida. Había vivido varios años en las 

montañas de Harz (14), en Alemania; había obtenido muy valiosos informes

 de los mineros acerca de la mejor manera de buscar tesoros enterrados. 

Prosiguió sus estudios con un sabio ambulante que unía los misterios de 

la medicina con los de la magia y los juegos de manos. En consecuencia, 

la mente del doctor estaba llena de toda clase de conocimientos 

teúrgicos y abstrusos; era muy aficionado a la astrología, la alquimia y

 la adivinación; sabía encontrar el dinero robado y descubrir las 

fuentes de agua; en una palabra, su oculta sabiduría justificaba el 

nombre de doctor alemán, que aproximadamente equivale a nigromante.


El médico había oído con frecuencia los rumores acerca de tesoros 

enterrados en diferentes partes del país; hacía mucho tiempo que él 

mismo los andaba buscando. Tan pronto como se enteró del estado anómalo 

de Wolfert, comprendió que se daban todos los síntomas de una obsesión 

de hallar dinero oculto; no perdió tiempo en comprobar su hipótesis 

hasta las últimas consecuencias. Wolfert había sentido desde hacía mucho

 tiempo la opresión de su secreto; como un médico de familia es una 

especie de padre confesor, se alegró de tener una oportunidad de 

descargar su alma. Lejos de curarle, el médico se contagió de la 

enfermedad de su paciente. Las circunstancias que Wolfert le reveló 

despertaron su ansia de riquezas; ni por un momento dudó que el dinero 

estaba enterrado en algún punto cerca de las cruces y se ofreció a 

ayudar a Wolfert en sus investigaciones. Le informó que era necesario 

guardar el mayor secreto y tomar numerosas precauciones en empresas de 

esta clase, que el dinero sólo puede desenterrarse de noche, observando 

ciertas formas y ceremonias: quemar plantas aromáticas, repetir ciertas 

palabras místicas, y, ante todo, los buscadores de tales riquezas 

ocultas deben estar provistos de una varilla adivinatoria que tiene la 

maravillosa propiedad de indicar el lugar exacto donde está enterrado el

 tesoro. Como el médico había estudiado a fondo estas cuestiones, quedó 

encargado de todos los preparativos pertinentes, y como la luna se 

acercaba a una posición favorable, prometió tener pronta la varilla para

 una noche determinada.


El corazón de Wolfert saltaba de júbilo por haber encontrado una 

persona cuya cooperación era tan valiosa. Todo se hizo secretamente, 

pero con gran rapidez. El médico mantuvo numerosas consultas con su 

paciente; las buenas mujeres alababan el efecto tranquilizador de sus 

visitas. Entretanto, quedó pronta la maravillosa varilla adivinatoria, 

la clave de todos los secretos de la naturaleza. El doctor había 

consultado apresuradamente todos los libros que pudieran serle de 

utilidad para la ocasión; el negro pescador se comprometió a llevarlos 

por mar hasta el lugar de sus investigaciones, a trabajar con pico y 

pala para desenterrar el tesoro y a cargar en su barco los pesados 

frutos de su empresa que estaban seguros de encontrar.


Finalmente, llegó la noche fijada para su peligrosa tentativa. Antes 

de salir de su casa, Wolfert aconsejó a su mujer y a su hija que se 

acostasen y que no se alarmaran si él no volvía durante la noche. Como 

todas las mujeres sensatas, en cuanto oyeron que no debían alarmarse, se

 sintieron poseídas de un pánico mortal. Por los gestos de Wolfert 

comprendieron que ocurría algo extraordinario; sintieron con una 

intensidad diez veces mayor todos sus temores acerca de la salud mental 

de su esposo y padre; se abrazaron a él, rogándole que no se expusiera 

al frío de la noche, pero todo fue en vano. Cuando Wolfert había montado

 en su burro, era difícil hacerle bajar de él. Era una noche clara y 

estrellada. Wolfert abandonó su casa; llevaba un sombrero de anchas 

alas; tanto su hija como su mujer habían contribuido a protegerle del 

frío, la una con una bufanda, la otra con una capa.


La diligente ama de llaves del doctor, Frau Ilsy (15), había armado y

 protegido al doctor de manera igualmente efectiva. Salió de su casa, 

con su gorro de terciopelo debajo del sombrero, un libro debajo del 

brazo y un canasto de hierbas secas en una mano y en la otra la 

maravillosa varilla adivinatoria.


El reloj de la iglesia daba las diez cuando el doctor y Wolfert 

pasaron por el cementerio, mientras el sereno, con voz aguardentosa, 

exclamaba estirando mucho las vocales: «¡Las diez han dado y sereno!» Un

 profundo sueño se había apoderado de la pequeña villa. Nada interrumpía

 el terrible silencio, excepto de cuando en cuando los ladridos de algún

 perro vagabundo y de vida desarreglada o la serenata de amor de algún 

gato romántico.


Cierto es que Wolfert creyó oír más de una vez pasos furtivos que se 

mantenían a una cierta distancia de ellos, pero se consoló pensando que 

era el eco de los propios. Una vez le parecía observar una figura alta, 

que los seguía con muchas precauciones para que no la vieran y que se 

detenía en cuanto lo hacían ellos, y que proseguía en cuanto se ponían 

otra vez en movimiento; pero la luz del alumbrado público era tan débil e

 insegura que todo ello no era probablemente más que una mera ilusión.


Encontraron al viejo pescador esperándolos, fumando su pipa. En el 

fondo del bote se encontraba ya un pico y una pala, una linterna sorda y

 una botija, que contenía una buena dosis de coraje holandés, en la cual

 el honrado Samuel ponía más confianza que el doctor Knipperhausen en 

sus drogas.


Así se embarcaron aquellos tres valientes en una cáscara de nuez, 

emprendiendo su expedición nocturna con una visión y valor difícilmente 

igualados en empresas de este género. Subía la marea y corría 

rápidamente hacia el brazo de mar. La corriente los llevaba sin que casi

 hiciera falta usar los remos. La ciudad estaba completamente envuelta 

en la obscuridad. Aquí y allá aparecía una débil lucecilla que provenía 

del cuarto de un enfermo o del castillo de algún barco, anclado en el 

río. Ninguna nube obscurecía el claro cielo estrellado; las luces de los

 astros se reflejaban en las tranquilas aguas del río; una estrella 

fugaz recorrió los cielos en la misma dirección hacia la cual ellos 

avanzaban, lo que el doctor interpretó como de buen augurio.


Poco tiempo después pasaron frente a Corlear's Hook, donde estaba la 

taberna que había sido escenario de aquellas aventuras nocturnas. No 

aparecía ninguna luz en la casa. Wolfert se estremeció al pasar por el 

sitio donde se había ahogado el bucanero. Se lo indicó al doctor 

Knipperhausen.


Mientras lo observaban, creyeron ver un bote que recorría el mismo 

lugar; pero como la costa producía una sombra tan intensa sobre las 

aguas, nada pudieron distinguir. Un poco más adelante les pareció oír 

ruido de remos, como si alguien los manejara cuidadosamente, para que no

 quebrasen el silencio. Samuel empezó a mover los suyos con redoblada 

intensidad y como conocía todos los remolinos y corrientes del lugar, 

pronto pudo sacar gran ventaja a sus perseguidores, si realmente alguien

 trataba de seguirlos. Finalmente, el negro llegó a la pequeña ensenada y

 aseguró el bote el anillo de hierro.


Desembarcaron, encendieron la linterna, reunieron sus herramientas y 

se dirigieron lentamente a través del bosquecillo. Cualquier ruido los 

hacía salir de sus casillas; hasta el rumor de sus propios pasos sobre 

las hojas secas o el de una lechuza que se dirigía a su nido en la 

chimenea de las ruinas cercanas, les helaba la sangre en las venas.


A pesar de todas las precauciones de Wolfert para encontrar 

rápidamente las cruces, pasó algún tiempo antes de que pudieran hallar 

el claro del bosque donde suponían que estaba enterrado el tesoro. 

Finalmente, llegaron a la roca en forma de muralla; al examinar su 

superficie con la linterna, Wolfert reconoció las místicas cruces. Sus 

corazones latieron apresuradamente, pues había llegado el momento de 

prueba que convertiría en realidad todas sus esperanzas.


Wolfert mantenía la linterna, mientras el doctor utilizaba la varita 

adivinatoria. Era una rama que se bifurcaba en dos brazos; el doctor la 

mantenía firmemente por su doble extremo, uno en cada mano.


Recorrió el lugar con ella, pero durante algún tiempo no se registró 

ningún efecto. Wolfert mantenía la luz de la linterna sobre ella, 

mientras la vigilaba con el más intenso interés. Finalmente, empezó a 

moverse. El doctor la apretó con mayor intensidad; le temblaban las 

manos, de puro agitado. La varilla continuó moviéndose gradualmente 

hasta invertir enteramente su posición, indicando perpendicularmente 

hacia abajo, y permaneció en esa posición hacia un punto del claro, como

 la aguja indica el polo.


—Éste es el lugar —dijo el doctor con voz casi inaudible.


A Wolfert se le subió el corazón a la boca.


—¿Quieren ustedes que empiece a cavar? —preguntó el negro, agarrando el pico.


—¡Potztausend! (16) ¡No! —respondió el doctorcillo apresuradamente. 

Ordenó a sus compañeros que se mantuvieran cerca de él y que no 

pronunciaran una palabra. Debían tomarse algunas precauciones y llevar a

 cabo ciertas ceremonias, para impedir que los espíritus malignos, que 

guardan los tesoros escondidos, les hicieran algún daño.


Trazó un círculo alrededor del lugar, lo suficientemente grande para 

incluir a los tres. Recogió ramas y hojas secas y encendió un fuego, al 

cual arrojó ciertas drogas y hierbas que había traído en el canasto. Se 

produjo una humareda espesa, que tenía un olor penetrante, con un gusto 

maravilloso a azufre y asafétida, que por muy grato que pudiese ser a 

los nervios olfatorios de los espíritus, casi ahogó al pobre Wolfert y 

le produjo un ataque de tos y de estornudos que resonó por todo el 

claro. El doctor abrió entonces el libro que había tenido siempre debajo

 del brazo, impreso en dos colores: rojo y negro y en idioma alemán. 

Mientras Wolfert mantenía la linterna, el médico, provisto de sus 

lentes, leía varios conjuros en latín y alemán. Después ordenó a Samuel 

que asiera pico y pala y empezara a cavar. El suelo era muy duro, lo que

 demostraba que no había conocido herramienta humana, nunca, o desde 

hacía muchos años. Después de atravesar una primera capa de tierra 

vegetal, Samuel llegó a un estrato de arena y grava, que arrojó, a 

derecha e izquierda, con la pala.


—¡Ojo! —exclamó Wolfert, a quien le pareció haber oído ruido de 

pisadas sobre las hojas secas y como si alguien se deslizara entre los 

arbustos. Samuel se detuvo un momento y todos escucharon con atención: 

no se oía nada. Un murciélago pasó silenciosamente al lado de ellos; un 

pájaro salió de un árbol, asustado por la luz de la linterna, que se 

reflejaba en las hojas de los árboles. En el profundo silencio del 

bosque podían oír la corriente que pasaba a lo largo de la costa rocosa,

 así como el murmullo distante de Hell Gate.


El negro seguía trabajando y había cavado ya un pozo bastante 

profundo; el doctor leía sus fórmulas o arrojaba más drogas y hierbas al

 fuego; Wolfert se inclinaba ansiosamente sobre la excavación vigilando 

cada movimiento de la pala. Cualquiera que hubiera presenciado esta 

escena iluminada por la luz de la linterna sorda, hubiera creído que el 

doctorcillo era algún nigromante, ocupado en algún encantamiento, y el 

negro de cabellos grises algún espíritu que obedecía sus órdenes.


Finalmente, la pala del pescador chocó con algo que sonaba a hueco; 

la vibración del sonido llegó hasta el corazón de Wolfert. «¡Es un 

cajón!», dijo Samuel. «¡Lleno de oro!, ¡estoy seguro!», gritó Wolfert, 

aplaudiendo entusiasmado.


Apenas acababa de pronunciar estas palabras, cuando un ruido que 

provenía de más arriba llegó hasta sus oídos. Levantó la mirada y a la 

luz del fuego que se extinguía encima de la roca, donde muchos años 

antes había observado Samuel a los gorros rojos, le pareció ver algo que

 se parecía enormemente a la cara del ahogado bucanero, cuya expresión 

era más que amenazadora.


Wolfert gritó asustado y dejó caer la linterna. Su pánico se comunicó

 a sus compañeros. El negro salió velozmente del agujero, el doctor dejó

 caer el libro y el canasto y empezó a rezar en alemán. Todo era horror y

 confusión. El fuego se apagó; la linterna ya no alumbraba más. En su 

prisa, chocaron los unos con los otros y se confundieron. Imagináronse 

que tenían que vérselas con una legión de espíritus y que veían extrañas

 figuras con gorros rojos que trataban de cazarlos. El doctor huyó por 

un lado, el negro por otro, y Wolfert se dirigió hacia la costa. 

Mientras corría a través del bosquecillo oyó que alguien le perseguía. 

Las pisadas de su enemigo se acercaban cada vez más. Sintió que alguien 

lo agarraba por el cuello, cuando su atacante fue atacado a su vez. Se 

produjo una lucha desesperada. Se oyó un disparo que durante un segundo 

iluminó las rocas y los arbustos y mostró dos figuras que luchaban 

ferozmente; después todo quedó aún más obscuro. Continuaba la lucha, los

 combatientes seguían peleando, entre gritos; una vez rodaron abrazados 

por el suelo. El jadeo de ambos fue interrumpido varias veces por 

maldiciones, en las cuales Wolfert creyó reconocer la voz del bucanero. 

Hubiera huido, pero se encontraba al borde de un precipicio y no podía 

proseguir. Ambos luchadores se levantaron y siguieron el combate de pie.

 Finalmente uno de ellos fue arrojado por el precipicio hacia el agua, 

hacia el profundo río que murmuraba más abajo. Wolfert oyó cómo caía al 

agua y una especie de murmullo, pero la obscuridad de la noche no le 

permitía distinguir nada y la velocidad de la corriente alejaba todo al 

instante.


Así desapareció uno de los combatientes, pero Wolfert no podía decir 

si era amigo o enemigo o si ambos eran enemigos. Oyó cómo se acercaba el

 sobreviviente, lo que hizo revivir su terror. Vio una forma humana que 

avanzaba hacia él. No había posibilidad de error: era el bucanero. 

¿Hacia dónde huir? Por un lado tenía un precipicio, por el otro un 

asesino.


El enemigo se acercaba: estaba ya frente a él. Wolfert iba a dejarse 

caer por el precipicio. Se agarró a unas ramas que sobresalían sobre su 

cabeza. Se mantuvo en el aire colgado de ellas. Se imaginó que había 

llegado su último momento; ya había encomendado su alma a San Nicolás, 

cuando se rompió la rama y empezó a rodar hacia abajo, chocando en su 

camino con rocas y arbustos. Pasó mucho tiempo antes de que recobrara el

 sentido. Cuando abrió los ojos, ya se anunciaba la aurora. Se 

encontraba tirado en el fondo de un bote. Intentó sentarse, pero estaba 

demasiado maltrecho para ello. Una voz le ordenó amistosamente que 

siguiera echado. Wolfert volvió la vista hacia el que hablaba: era Dirk 

Waldron. A pedido de la señora Webber y de su hija, que con la laudable 

curiosidad propia de su sexo querían enterarse del motivo de las 

secretas entrevistas entre el doctor y Wolfert, había seguido a los tres

 desde su partida. Dirk se había quedado muy atrás por la velocidad del 

bote del negro, llegando sin embargo a tiempo para rescatar al pobre 

buscador de tesoros de su perseguidor.


Así terminó esta peligrosa empresa. El doctor y el negro Samuel 

encontraron el camino de regreso hacia Manhattoes, teniendo cada uno su 

propia historia que contar acerca de los terribles peligros pasados. En 

lo que respecta al pobre Wolfert, en lugar de volver triunfalmente 

cargado de talegas de oro, le llevaron a su casa en una camilla seguida 

por una fila de curiosos chiquillos.


Su hija y su mujer vieron a una cierta distancia aquella desagradable

 procesión y alarmaron a todo el vecindario con sus gritos. Se 

imaginaron que le traían muerto; cuando comprendieron que vivía, le 

metieron rápidamente en la cama; un jurado de matronas de la vecindad se

 reunió para determinar cómo había de curársele.


Toda la ciudad se enteró de la historia de los buscadores de tesoros.

 Muchos se dirigieron al lugar de las aventuras de la noche anterior, 

pero aunque dieron con el pozo que había cavado Samuel, no encontraron 

nada que los compensase de las molestias de su viaje. Algunos dicen que 

quedaban fragmentos de un cajón de cedro que olía fuertemente a dinero 

oculto y que la cripta de la familia parecía haber sido utilizada para 

guardar artículos de contrabando, pero todo eso es muy dudoso.


Hasta el día de hoy no se ha revelado el secreto de esta historia. 

Todavía es objeto de discusión si existía realmente algún tesoro 

enterrado, si se lo llevaron aquella misma noche los que lo habían 

ocultado allí, o si todavía queda oculto allí mismo, guardado por gnomos

 y espíritus, hasta que se le encuentre de acuerdo con los métodos 

indicados para ello. Por mi parte, me inclino a compartir la última 

opinión y no dudo que allí y en otras partes de la isla hay dinero 

enterrado desde los tiempos de los bucaneros y de los colonos 

holandeses; aconsejaría seriamente a mis conciudadanos que no se ocupan 

de ninguna otra cosa que se dediquen a buscarlo. Se han formado muchas 

opiniones diversas acerca de quién era el extraño marino que dominó la 

pequeña fraternidad de la taberna de Corlear's Hook, que desapareció tan

 misteriosamente y reapareció en circunstancias tan terribles.


Algunos suponen que era un contrabandista, establecido en aquel lugar

 para asistir a sus camaradas en el desembarco de sus artículos. Otros 

creen que era uno de los antiguos camaradas de Kidd o de Bradish que 

volvió para recoger los tesoros que se habían ocultado anteriormente en 

la vecindad. La única circunstancia que arroja una luz vaga sobre este 

misterioso asunto es un informe acerca de una chalupa de construcción 

extranjera que se observó en aquellos tiempos recorriendo el brazo de 

mar durante varios días, sin tomar puerto, aunque se vio que de noche 

iban y venían botes de ella a la costa; se encontraba en la bahía cuando

 amaneció después de la catastrófica noche de los buscadores de tesoros.


No puedo dejar de mencionar otro informe que yo considero más bien 

apócrifo, según el cual el bucanero a quien todos creían muerto fue 

visto aquella madrugada con una linterna en la mano sentado en su gran 

cajón atravesando las aguas de Hell—Gate.


Mientras la ciudad se llenaba de estas charlas y rumores, Wolfert 

guardaba cama enfermo y triste, herido en el cuerpo y en el alma. Su 

esposa y su hija hicieron todo lo posible para curar sus heridas tanto 

corporales como espirituales. La buena mujer no se separó de la cama de 

su marido, junto a la cual estaba sentada tejiendo de la mañana a la 

noche, mientras su hija pretendía tener algo que hacer cerca de él, no 

perdiendo oportunidad de demostrarle el más profundo amor filial. 

Tampoco sus vecinos dejaron de prestarle asistencia. Por mucho que se 

diga acerca de los amigos que abandonan a uno en la hora de prueba, los 

Webber no tuvieron razón para quejarse; ninguna mujer de la vecindad 

dejó de abandonar su trabajo para acudir a la casa de Wolfert para 

preguntar por su salud y los detalles de su historia. Ninguna venía, sin

 embargo, sin algún pote de bálsamo o de hierbas, gozando la oportunidad

 de señalar su bondad y su experiencia médica.


¡Cuántas cosas tuvo que aguantar el pobre Wolfert! Pero todo en vano:

 era conmovedor ver cómo se debilitaba día a día, cómo enflaquecía y 

cómo la expresión de culpabilidad de su rostro salía de entre las mantas

 de la cama y caía sobre un jurado de matronas, cuya bondad las había 

reunido alrededor de él para suspirar y lamentarse.


Dirk Waldron era el único ser que parecía traer un rayo de sol a 

aquel desgraciado hogar. Llegaba con mirada alegre y espíritu viril, 

intentando reanimar el corazón expirante del pobre buscador de tesoros. 

Pero todo era en vano. Wolfert estaba completamente acabado. Sólo 

faltaba una cosa para completar su desesperación: un anuncio del 

municipio, según el cual iba a abrirse una nueva calle a través de su 

jardín de coles. Nada veía en el futuro sino pobreza y ruina; su último 

refugio, la huerta de sus antepasados, iba a ser destrozado. ¿Qué sería 

de su mujer y de su hija? Sus ojos se llenaron de lágrimas al seguir con

 la mirada a su hija cuando ésta salía del cuarto. Dirk Waldron estaba 

sentado a su lado; Wolfert tomó su mano, indicó a su hija, y por primera

 vez desde su enfermedad, rompió el silencio que había mantenido hasta 

entonces.


—Me muero —murmuró sacudiendo débilmente la cabeza—. Cuando yo haya desaparecido..., mi pobre hija...


—Será mi esposa, si usted lo permite —dijo Dirk con entereza—. Yo me encargaré de ella.


Wolfert observó la cara de aquel joven tan optimista y fuerte y en 

ese instante comprendió que no había nadie mejor que él para proteger a 

su hija.


—Basta —dijo Webber—. Es tuya... y ahora tráeme un escribano; voy a hacer mi testamento y morirme.


Llegó el escribano, que era un hombrecillo enérgico, cuidadosamente 

vestido, y de cabeza redonda, que se llamaba Rollebuck. Al verle ambas 

mujeres rompieron a llorar, pues consideraban la redacción de un 

testamento como equivalente a la firma de una sentencia de muerte. 

Wolfert hizo un breve movimiento pidiéndoles que callaran. Su hija 

ocultó su cara y su pesar en las cortinas; la señora de Webber siguió 

tejiendo para ocultar su dolor, traicionándola, sin embargo, una 

translúcida lágrima que se deslizó silenciosamente hasta su nariz 

aguileña; el gato, el único miembro de la familia que no parecía muy 

preocupado, jugó con el ovillo de lana que se había caído al suelo.


El gorro de dormir le caía sobre la frente; tenía los ojos cerrados; 

parecía la misma efigie de la muerte. Pidió al escribano que acortara 

los procedimientos, pues creía que se aproximaba su fin y no tenía 

tiempo que perder. El escribano mojó la pluma, extendió el papel y se 

preparó a escribir.


—Doy y entrego —dijo Wolfert débilmente— mi pequeña granja...


—¿Cómo, toda? —preguntó asombrado el escribano.


Wolfert entreabrió sus ojos y le miró.


—Sí, toda.


—¿Todo ese terreno tan grande plantado de coles y girasoles a través del cual el municipio va a construir una avenida?


—El mismo —asintió Wolfert con un profundo suspiro, hundiéndose otra vez entre las almohadas.


—Le deseo mucha suerte a quien lo herede —dijo el escribano frotándose las manos involuntariamente.


—¿Qué quiere usted decir? —preguntó Wolfert abriendo nuevamente los ojos.


—Que será uno de los hombres más ricos de la ciudad —exclamó el pequeño Rollebuck.


El moribundo pareció atravesar nuevamente el umbral de la vida; sus 

ojos se iluminaron, sentose en la cama, echó hacia atrás su gorro de 

dormir y miró fijamente al escribano.


—¡Qué me dice usted! —exclamó.


—Eso es lo que digo —respondió el otro—. Cuando estos campos se 

dividan en pequeños lotes para construir viviendas, quien quiera que sea

 el propietario será riquísimo.


—¿Lo cree usted? —gritó Wolfert sacando una pierna de la cama—. Si eso es así, no voy a hacer todavía mi testamento.


Para asombro de todos, el agonizante sanó. La chispa vital que estaba

 a punto de extinguirse, recibió nuevo alimento con la noticia que el 

escribanillo le había dado. Otra vez ardió como una llama. Vosotros, los

 que queréis hacer revivir el cuerpo cuyo espíritu está deshecho, debéis

 darle una medicina para el corazón. A los pocos días Wolfert podía 

levantarse; una semana más tarde su mesa estaba cubierta de planos de 

construcción. Rollebuck estaba constantemente con él, pues se había 

convertido en su consejero y su mano derecha; en lugar de hacer su 

testamento, le ayudaba en la tarea más agradable de hacer fortuna.


Wolfert Webber era uno de esos habitantes holandeses de Manhattan, 

que hicieron fortuna a pesar de ellos mismos, que mantuvieron tenazmente

 los predios que habían obtenido por herencia, plantando remolachas y 

coles a las mismas puertas de la ciudad, labor que les obligaba a vivir 

con una mano atrás y otra adelante, hasta que el cruel municipio empezó a

 construir calles a través de sus tierras, despertándolos de su letargo,

 y entonces se vieron súbitamente ricos.


Antes de que pasaran muchos meses, una bulliciosa calle atravesaba el

 centro de la huerta de Wolfert, exactamente por el mismo lugar donde 

había esperado hallar un tesoro. Sus sueños dorados se habían realizado 

por fin. Encontró una fuente de riqueza que no esperaba, pues cuando sus

 tierras quedaron repartidas en lotes para edificar y se alquilaron a 

personas solventes, en lugar de producir algunas carradas de coles, le 

entregaban una abundante cosecha de rentas, tanto que era una gloria 

observar en los días de pago cómo sus inquilinos llamaban a su puerta de

 la noche a la mañana, llevando cada uno una talega de monedas, dorado 

producto del suelo.


Se conservaba todavía la antigua mansión de sus antepasados. En lugar

 de ser una modesta casilla holandesa con un jardín, se erguía ahora 

audazmente, en mitad de la avenida, la casa más grande de la vecindad, 

pues Wolfert la había ensanchado con dos alas, una a cada lado, y una 

cúpula, que servía de cuarto para tomar el té, donde él se refugiaba 

para fumar su pipa en los días de verano. Con el correr del tiempo, toda

 la casa se convirtió en un verdadero campo de Agramante de la progenie 

de la hija de Webber y Dirk Waldron.


Al aumentar en años y en riquezas, Wolfert se compró coche, tirado 

por dos yeguas flamencas negras, cuyas colas barrían el suelo. Para 

conmemorar el origen de su grandeza, se hizo pintar un escudo de armas, 

con una col, completamente madura, alrededor de la cual se leía la 

divisa ALLES KOPF, es decir, todo cabeza, lo que quería significar que 

se había distinguido por el trabajo cerebral.


Para colmar la medida de su poderío, cuando el famoso Ramm Rapelye se

 fue a dormir con sus antepasados, Wolfert Webber le sucedió en el 

sillón de honor de la taberna de Corlear's Hook, donde reinó por muchos 

años, honrado y respetado, tanto que nunca contó una historia sin que se

 la creyeran o hizo una broma sin que todos rieran sobre ella.

    Washington Irving
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