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Introduccioén

Encontrado entre los papeles del difunto Dietrich Knickerboker

...Ahora recuerdo esas voces de viejas que en mi niflez me contaban
cuentos de invierno,

Y me hablaban de espiritus y de fantasmas

Que se deslizaban en la noche

Alrededor del lugar donde se oculta un tesoro.

El Judio de Malta, Marlowe



Las Puertas del Infierno

A unos diez kildbmetros de la célebre ciudad de Manhattoes, en aquel brazo
de mar que queda entre el continente y Nassau o Long Island, se
encuentra una angostura donde la corriente queda violentamente
comprimida entre los promontorios que se proyectan hacia el mar y las
rocas que forman numerosos penascales. En el mejor de los casos, por
ser una corriente violenta e impetuosa, ataca estos obstaculos con
poderosa rabia: hirviendo en torbellinos con ruido ensordecedor y
deshaciéndose en olas; rabiando y rugiendo en fuerte oleaje; en una
palabra, cayendo en un paroxismo equivocado. En esas ocasiones, jay de
la desgraciada embarcacion que se aventurase entre sus garras!

Sin embargo, este humor malvado prevalece en ciertos momentos de la
marea. Cuando el agua esta baja, por ejemplo, es tan pacifico que da
gusto verlo; pero tan pronto sube aquélla, empieza a enojarse; a media
marca ruje potentemente, como un marinero que pide mas alcohol, y
cuando la marea ha llegado a su altura maxima, duerme tan
tranquilamente como un alcalde después de la comida. Puede
compararsele con una persona dada a la bebida que se comporta
pacificamente mientras no bebe o no ha tomado todavia lo suficiente, pero
gue se parece al mismo diablo cuando ha terminado el viaje.

Este pequefio estrecho, tan poderoso, tan gritdn, tan bebedor, capaz de
sacar a uno de sus casillas, era un lugar de gran peligro para los antiguos
navegantes holandeses, puesto que sacudia sus barcas en forma de
bafiera, deteniéndolas en remolinos capaces de marear a cualquiera que
no fuera un holandés, o, lo que ocurria con frecuencia, colocandolas sobre
rocas y restingas. Es lo que hizo con la célebre escuadra de Oloffre «El
Sonador», cuando buscaba un lugar para fundar la ciudad de Manhattoes,
con lo que, de puro avergonzados, decidieron llamar al lugar Helle—Gat
(Puerta del Infierno), encomendandolo solemnemente al diablo. Desde
entonces esa denominacion ha pasado al inglés con el nombre correcto de
Hell—Gate, que significa lo mismo, aunque algunos, que no saben inglés
ni holandés, lo traducen por Hurl—Gate (Puerta o estrecho de los rizos).



iQue San Nicolas los confunda!

En mi nifiez el estrecho de Hell—Gate era un lugar que nos infundia
mucho miedo, y en el cual emprendiamos peligrosas aventuras, pues
tengo algo de marinero. En esos pequefios mares corri mas de una vez el
riesgo de naufragar y ahogarme, en el curso de ciertos viajes a los cuales
era muy aficionado, junto con otros chiquillos holandeses.

En parte por el nombre y en parte por diferentes circunstancias que se
relacionaban con el lugar, éste tenia para los ojos de mis comparferos y
los mios, quiza porgue ibamos por alli cuando faltabamos a la escuela, un
aspecto mas terrorifico que el que presentaba Escila y Caribdis de los
tiempos de Maricastana.

En medio del estrecho, cerca de un grupo de rocas llamadas Las Gallinas
y Los Pollos, se encontraba el casco de una embarcacion que, atrapada
por los remolinos, habia encallado alli. Se contaba una terrible historia,
segun la cual era el resto de una embarcacion pirata que se habia
dedicado a sangrientas empresas. No puedo recordar ahora en sus
detalles ese relato que nos inducia a considerarla con gran terror, y
mantenernos alejados de ella durante nuestras excursiones.

* % %

El desolado aspecto del casco abandonado y el terrible lugar donde
acababa de pudrirse, eran suficientes para provocar las mas extrafas
ideas. Una parte del maderamen ennegrecido por el tiempo destacabase
por encima de la superficie del agua en la alta marea; en la baja, quedaba
al aire libre una parte considerable del casco mostrando el maderamen
que carecia de las planchas de union, pero que estaba cubierto de algas,
por lo que parecia el esqueleto de algun monstruo marino. Todavia se
mantenia erguido un pedazo de alguno de los mastiles, del cual colgaban
algunas vergas y motones, que bailaban zamarreados por el viento,
haciendo un ruido al que acompafaban los albatros, que giraban vy
gritaban alrededor del melancolico esqueleto. Tengo un vago recuerdo de
un cuento, relatado por marineros, acerca de fantasmas que aparecian de
noche en el casco, con el craneo desnudo y fosforescencias azules en sus
Orbitas, pero he olvidado todos los detalles.

De hecho, toda esta region, como el estrecho ya citado de los tiempos de
Maricastafia, era un lugar de fabula y encantamiento para mi. Desde el



Estrecho hasta Manhattoes, las costas de aquel brazo de mar eran
sumamente irregulares, llenas de rocas, entre las cuales crecian los
arboles, que le daban un aspecto desolado y romantico. Durante mi nifiez
se relataban numerosas tradiciones acerca de piratas, fantasmas,
contrabandistas y dinero enterrado, todo lo cual tenia un efecto maravilloso
sobre las jovenes mentes de mis compafieros y la mia propia.

Cuando llegué a la edad madura, efectué diligentes investigaciones acerca
de la veracidad de estos extrafos relatos, pues siempre he tenido mucha
curiosidad por averiguar el fundamento de las valiosas aunque obscuras
tradiciones de la provincia donde naci. Encontré infinitas dificultades para
llegar a cualquier dato preciso. Es increible el nimero de fabulas que hallé
al tratar de establecer la verdad de un solo hecho. Nada diré de las
Piedras del Diablo —sobre las cuales el archienemigo del género humano
se retird0 desde Connecticut hasta Long Island, a través del estrecho— en
vista de que esta materia sera tratada como merece por un
contemporaneo con cuya amistad me honro, historiador al cual he
suministrado todos los detalles. Tampoco diré nada del hombre negro con
el sombrero de tres picos, sentado al timon de un bote y que aparecia en
Hell—Gate durante el tiempo tormentoso; se llamaba el spooke; se dice
que el gobernador Stuyvesaent dispar6 una vez con una bala de plata.
Nada puedo opinar sobre esto por no haber encontrado ninguna persona
de confianza que afirmase haberlo visto, a no ser la viuda de Manus
Conklen, el herrero de Frogasnesk, pero la pobre mujer era un poco
cegatona, por lo que es probable que se equivocara, aunque decian que
en la obscuridad veia mas lejos que la mayoria de la gente.

Sin embargo, todo esto era muy poco satisfactorio en lo que respecta a la
leyenda de piratas y sus tesoros enterrados, acerca de lo cual yo tenia la
mayor curiosidad. Lo que sigue, es lo unico que he podido oir y que tiene
ciertos visos de autenticidad.



Kidd el Pirata

Hace muchos afos, poco tiempo después de haber tenido que entregar su
Muy Poderosa Majestad el Sefor Protector de los Estados Generales de
Flandes el territorio de la Nueva Holanda al rey Carlos Il de Inglaterra,
mientras el territorio se encontraba todavia en un estado de general
inquietud, esta provincia era el refugio de numerosos aventureros, gente
de vida dudosa y de toda clase de caballeros de industria y de sujetos que
miran con disgusto las limitaciones antiguas, impuestas por la ley y los
diez mandamientos. Los mas notables entre aquéllos eran los bucaneros,
hienas del mar que tal vez en tiempo de guerra se habian educado en la
escuela del corso, pero que habiendo sentido una vez la dulzura del
saqueo, habian conservado para siempre la inclinacion por ello. Hay muy
poca distancia entre el marino que hace el corso y el pirata.

Ambos luchan por amor del saqueo, sélo que el Ultimo es el mas bravo,
pues afronta al enemigo y a la horca.

Sea como quiera, en cualquier escuela que se hubieran educado, los
bucaneros que rondaban por las colonias inglesas eran gentes audaces
gue aun en tiempos de paz causaban enormes perjuicios a las colonias y a
los barcos mercantes espafioles. Todo contribuia a convertir aquella region
en el punto de cita de los piratas, donde podian vender el botin y concertar
nuevas maldades: el facil acceso de la bahia de Manhattoes, el gran
namero de abras de sus costas y la poca vigilancia que ejercia un
gobierno apenas organizado. Mientras trajeron con ellos ricos y variados
cargamentos, todo el lujo de los tropicos, y el suntuoso botin de las
provincias espafolas, vendiéndolo con la despreocupacion caracteristica
de todos los filibusteros, fueron siempre bienvenidos para los avisados
comerciantes de Manhattoes. En pleno dia se podia ver por las calles de la
pequefa ciudad a estos desesperados, renegados de todos los climas y
de todos los paises de la tierra, tropezando con los tranquilos mijnheers,
vendiendo su extrafio botin por la mitad o un cuarto del precio a los
inteligentes comerciantes, para gastarlo después en las tabernas,
bebiendo, jugando, cantando, jurando, gritando y escandalizando a la



vecindad con peleas de media noche y diversiones de rufianes.

Finalmente estos excesos llegaron a tales extremos que se convirtieron en
un escandalo y pedian a gritos que interviniera el gobierno. De acuerdo
con esto se tomaron medidas para atajar el mal que ya habia tomado
considerable incremento y exterminar esta gusaneria de la colonia.

Entre los agentes empleados para llevar a cabo este proposito se
encontraba el tristemente famoso Capitan Kidd. Era un caracter equivoco,
uno de esos indescriptibles animales del océano que no vuelan y que no
son ni carne ni pescado. Tenia algo de comerciante, un poco mas de
contrabandista y ribetes de redomado picaro. Durante muchos afios habia
comerciado con los piratas en una embarcacion muy veloz y de poco
tonelaje, que podia entrar en toda clase de aguas. Conocia todos los
puntos donde se ocultaban los piratas; se encontraba siempre efectuando
un viaje misterioso, tan ocupado como polluelos en una tormenta. Este
obscuro personaje fue elegido por el gobierno para dar caza a los piratas,
de acuerdo con el viejo proverbio segun el cual lo mejor para deshacerse
de un perro es echarle otro.

Kidd sali6 de Nueva York en 1695, en un barco llamado «La Galera de la
Aventura», bien armado y debidamente provisto de su patente de corso. Al
llegar a uno de sus numerosos refugios, establecid nuevas condiciones
para su tripulaciéon, incorpord algunos de sus viejos camaradas, gente de
armas tomar, y se dirigié al Oriente. En lugar de perseguir a los piratas se
dirigié a la isla de Madera, Bonavista y Madagascar, llegando hasta la
entrada del Mar Rojo. Aqui, entre otras muchas fechorias, capturé una
embarcacion ricamente cargada, cuya tripulacion era éarabe, pero su
capitan era inglés. Kidd era muy capaz de hacer pasar esto por una
hazafia, puesto que se trataba de una especie de cruzada contra los
infieles, pero el gobierno habia perdido ya hacia mucho tiempo todo
entusiasmo por esos triunfos cristianos. Después de haber recorrido todos
los mares, vendiendo el producto de sus robos y cambiando varias veces
de barco, Kidd tuvo la audacia de volver a Boston, cargado de botin, con
una tripulacién atrevida que le pisaba los talones.

Sin embargo, los tiempos habian cambiado. Los bucaneros ya no podian
impunemente mostrar sus barbas en las colonias. ElI nuevo gobernador,
lord Bellamont, se habia distinguido por su celo en extirparlos; tenia mayor
razon en estar enojado con Kidd por haber contribuido al nombramiento de
éste para que persiguiera a los piratas; en cuanto aparecié en Boston se



dio la alarma y se tomaron medidas para arrestarlo. Sin embargo, el
caracter audaz de Kidd y los esfuerzos desesperados de los compairieros,
gue le seguian como perros de presa, condujeron a que el arresto no fuera
inmediato. Se dice que se aprovechd de este tiempo para enterrar gran
parte de sus tesoros, y se paseaba después con la cabeza alta por las
calles de Boston. Cuando se le arrestd intentd defenderse, pero fue
desarmado y llevado a la prision junto con sus comparfieros. Era tan
formidable la fama de estos piratas y su tripulacién, que se creyo
aconsejable despachar una fragata para llevar a él y sus comparfieros a
Inglaterra. En vano se hicieron esfuerzos para arrancarle de las manos de
la justicia; €l y sus comparfieros fueron juzgados, condenados y ahorcados
en Londres. Kidd tarddé en morir, pues la cuerda que rodeaba su cuello se
rompié bajo su peso. Se le até por segunda vez de una manera mas
efectiva. Sin duda de ahi proviene la leyenda segun la cual Kidd tenia la
vida encantada, y se le habia ahorcado dos veces.

Tales son los hechos principales de la vida del Capitan Kidd, que han dado
origen a una gran marafia de tradiciones. La noticia de que habia
enterrado grandes tesoros de oro y joyas antes de ser arrestado, puso en
conmocion a todos los buenos habitantes de la costa. Se oian rumores y
mas rumores, segun los cuales se habian encontrado grandes sumas de
dinero en monedas con inscripciones moriscas, sin duda botin de sus
fechorias en Oriente, pero que el comun de la gente consideraba con un
terror supersticioso, tomando las letras arabes por caracteres diabdlicos o
MAagicos.

Algunos decian que el tesoro habia sido enterrado en varios lugares
solitarios y deshabitados cerca de Plymouth y el Cabo Cod, pero
gradualmente se empezo a citar otros lugares del pais, no solo en la costa
oriental, sino también a lo largo del brazo de mar, llegando a tejer una
leyenda aurea referente a Manhattoes y Long Island. De hecho, las
rigurosas medidas de lord Bellamont produjeron una repentina zozobra
entre los bucaneros que se encontraban en aquel momento repartidos por
toda la provincia. Ocultaron su dinero y sus joyas en lugares apartados, a
lo largo de las costas deshabitadas de los rios y del mar, dispersandose
ellos mismos por todo el territorio. La accién de la justicia impidié6 que
muchos de ellos volvieran alguna vez a desenterrar lo que habian
ocultado, meta desde entonces de los buscadores de tesoros.

Este es el origen de los frecuentes relatos acerca de rocas o arboles que
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llevan extraios signos, que se supone indican el lugar donde hay
enterrado dinero; muchos han buscado y pocos encontrado el botin de los
piratas. En todas las historias, referentes a estas empresas, el diablo
desempefiaba un gran papel. O se ganaba su amistad mediante diversas
ceremonias e invocaciones, 0 se celebraba con él algun pacto solemne.
De todas maneras, siempre se inclinaba a jugar alguna mala partida a los
buscadores de tesoros. Algunos cavaban hasta llegar a un cofre de hierro,
cuando, casi invariablemente, ocurria algo extrafio e imprevisto. De
repente la tierra se desplomaria llenando la excavaciéon, o los buscadores
de tesoros huirian aterrorizados ante algun extrafio ruido o alguna
aparicion; algunas veces aparecia el mismo diablo, para llevarse el botin
gue parecia estar finalmente al alcance de los buscadores, que, sin
embargo, al dia siguiente no encontrarian el menor rastro de sus trabajos
de la noche anterior.

No obstante, todos estos rumores eran extremadamente vagos y excitaban
mi curiosidad sin satisfacerla. Nada hay en este mundo tan dificil de
alcanzar como la verdad, y no hay nada en el mundo que me interese
fuera de ella. Entre los viejos habitantes de Ila provincia, eran
particularmente las viejas holandesas de la misma mi fuente favorita de
informacion auténtica. Pero aunque me enorgullezco de saber mas que
ningun otra persona acerca del folklore de mi provincia natal, durante
mucho tiempo mis investigaciones no condujeron a ningun resultado
substancial.

Finalmente, ocurrié que un dia el azar me depard un interesante hallazgo.
Era al fin del verano, cuando me encontraba descansando de la fatiga
mental producida por algunos intensos estudios, dedicado a la pesca en
uno de aquellos rios que habian sido el lugar predilecto de mi juventud, en
compafia de varios notables burgers de mi ciudad natal, entre los cuales
habia mas de un ilustre miembro de esa corporacion, cuyo nombre, si yo
me atreviera a citarlo, honraria estas pobres paginas. Nuestro deporte nos
era indiferente. Los peces estaban empefiados por lo visto en no morder el
anzuelo, y aunque cambiamos varias veces de lugar, no tuvimos mejor
suerte. Al fin anclamos cerca de una fila de rocas, sobre la costa oriental
de la isla de Manhattan. Era un dia céalido y sin viento. El rio corria sin
oleaje y sin formar torbellinos; todo estaba tan tranquilo y quieto, que casi
nos asombraba cuando algun pajaro abandonaba el arbol donde se
encontraba, hendia después el aire y se precipitaba al agua para buscar
su presa. Mientras cabecedbamos en nuestro bote, semiadormecidos por
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la calida tranquilidad del dia y la forzada ociosidad de nuestro deporte, uno
de los notables, concejal de la ciudad, mientras le dominaba el suefio, dejo
gue se hundiera su cafa de pescar. Al despertarse, le parecié que habia
pescado algo gordo, a juzgar por el peso. Al subirlo a la superficie
encontramos, con gran sorpresa nuestra, que era una pistola, de modelo
muy extrafio y curioso, que por la herrumbre que la cubria y por estar
carcomida la culata y cubierta de conchas, debia encontrarse en el agua
desde hacia mucho tiempo. La inesperada aparicion de aquel instrumento
de lucha fue motivo de amplias especulaciones entre mis pacificos
compaferos. Uno supuso que habia caido al agua durante la guerra de la
Independencia; otro, de la forma peculiar del arma, dedujo que provenia
de los primeros viajeros que visitaron la colonia, tal vez el famoso Adrian
Block, que exploro el brazo de mar y descubrio la isla que lleva su nhombre,
tan famosa ahora por sus quesos. Pero un tercero, después de observarla
durante algun tiempo, afirmé que era de origen espafol. «Aseguraria
—dijo— que si esa pistola pudiera hablar, nos contaria extrafias historias
de encarnizadas luchas con los caballeros esparioles. No tengo la menor
duda que es una reliquia de los viejos tiempos de los bucaneros. ¢Quién
sabe si no pertenecio al mismo Kidd?»

«Ah, ese Kidd era un hombre audaz —exclamé un ballenero del Cabo
Cod, de enérgicas facciones—. Conozco una vieja cancion acerca de él:

Mi nombre es capitan Kidd
Cuando yo recorria los mares
Cuando yo recorria los mares.

»Y sigue refiriendo como gano el favor del diablo enterrando la Biblia:

Tenia la Biblia en la mano,
Cuando yo recorria los mares,
Y la enterré en la arena,
Cuando yo recorria los mares.

»A propodsito, recuerdo una historia de un hombre que una vez desenterré
un tesoro del Capitan Kidd; la escribié un vecino mio y yo la aprendi de
memoria. Como los peces no pican, se la contaré a ustedes ahora, para
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pasar el tiempo». —Y diciendo esto nos relaté la siguiente historia.
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El Diablo y Tomas Walker

En Massachusetts, a unos pocos kilometros de Boston, el mar penetra a
gran distancia tierra adentro, partiendo de la Bahia de Charles, hasta
terminar en un pantano, muy poblado de arboles. A un lado de esta ria se
encuentra un hermoso bosquecillo, mientras que del otro la costa se
levanta abruptamente, formando una alta colina, sobre la cual crecian
algunos arboles de gran edad y no menor tamafo. De acuerdo con viejas
leyendas, debajo de uno de estos gigantescos arboles se encontraba
enterrada una parte de los tesoros del Capitan Kidd, el pirata. La ria
permitia llevar secretamente el tesoro en un bote, durante la noche, hasta
el mismo pie de la colina; la altura del lugar dejaba, ademas, realizar la
labor, observando al mismo tiempo que no andaba nadie por las
cercanias, y los corpulentos arboles reconocer facilmente el lugar.
Ademas, segun viejas leyendas, el mismisimo diablo presidio el
enterramiento del tesoro y lo tomd bajo su custodia; se sabe que siempre
hace esto con el dinero enterrado, particularmente cuando ha sido mal
habido. Sea como quiera, Kidd nunca volvié a buscarlo, pues fue detenido
poco después en Boston, enviado a Inglaterra y ahorcado alli por pirateria.

Por el afio 1727, cuando los terremotos se producian con cierta frecuencia
en la Nueva Inglaterra, y hacian caer de rodillas a muchos orgullosos
pecadores, vivia cerca de este lugar un hombre flaco y miserable, que se
llamaba Toméas Walker. Estaba casado con una mujer tan miserable como
él: ambos lo eran tanto, que trataban de estafarse mutuamente. La mujer
trataba de ocultar cualquier cosa sobre la que ponia las manos; en cuanto
cacareaba una gallina, ya estaba ella al quién vive, para asegurarse el
huevo recién puesto. El marido rondaba continuamente, buscando los
escondrijos secretos de su mujer; abundaban los conflictos ruidosos
acerca de cosas que debian ser propiedad comun. Vivian en una casa,
dejada de la mano de Dios, que tenia un aspecto como si se estuviera
muriendo de hambre. De su chimenea no salia humo; ningun viajero se
detenia a su puerta; llamaban suyo un miserable caballejo, cuyas costillas
eran tan visibles como los hierros de una reja. EI pobre animal se
deslizaba por el campo, cubierto de un pasto corto, del cual sobresalian
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rugosas piedras, que si bien excitaba el hambre del animal no llegaba a
calmarla; muchas veces sacaba la cabeza fuera de la empalizada,
echando una mirada triste sobre cualquiera que pasase por alli, como si
pidiera que le sacase de aquella tierra de hambre. Tanto la casa como sus
moradores tenian mala fama. La mujer de Tomas era alta, de malisima
intencién, de un temperamento fiero, de larga lengua y fuertes brazos. Se
oia a menudo su voz en una continua guerra de palabras con su marido:
su cara demostraba que esas disputas no se limitaban a simples dimes y
diretes. Sin embargo, nadie se atrevia a interponerse entre ellos. El
solitario viajero se encerraba en si mismo al oir aquel escandalo y rechinar
de dientes, observaba a una cierta distancia aquel refugio de malas
bestias y se apresuraba a seguir su camino, alegrandose, si era soltero, de
no estar casado.

Un dia, Tomas Walker, que habia tenido que dirigirse a un lugar distante,
corté camino, creyendo ahorrarlo, a través del pantano. Como todos los
atajos, estaba mal elegido. Los arboles crecian muy cerca los unos de los
otros, alcanzando algunos los treinta metros de altura, debido a lo cual, en
pleno dia, debajo de ellos parecia de noche, y todas las lechuzas de la
vecindad se refugiaban alli. Todo el terreno estaba lleno de baches, en
parte cubiertos de bejucos y musgo, por lo que a menudo el viajero caia en
un pozo de barro negro y pegadizo; se encontraban también charcos de
aguas obscuras y estancadas, donde se refugiaban las ranas, los sapos y
las serpientes acuaticas, y donde se pudrian los troncos de los arboles
semisumergidos, que parecian caimanes tomando el sol.

Tomas seguia eligiendo cuidadosamente su camino a través de aquel
bosque traicionero; saltando de un montdén de troncos y raices a otro,
apoyando los pies en cualquier precario pero firme monton de tierra; otras
veces se movia sigilosamente como un gato, a lo largo de troncos de
arboles que yacian por tierra; de cuando en cuando le asustaban los gritos
de los patos silvestres, que volaban sobre algun charco solitario.
Finalmente lleg6 a tierra firme, a un pedazo de tierra que tenia la forma de
una peninsula, que se internaba profundamente en el pantano. Alli se
habian hecho fuertes los indios durante las guerras con los primeros
colonos. Alli habian construido una especie de fuerte, que ellos
consideraron inexpugnable y que utilizaron como refugio para sus mujeres
e hijos. Nada quedaba de él, sino una parte de la empalizada, que
gradualmente se hundia en el suelo, hasta quedar a su mismo nivel, en
parte cubierto ya por los arboles del bosque, cuyo follaje claro se distinguia
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nitidamente del otro mas oscuro de los del pantano.

Ya estaba bastante avanzada la tarde, cuando Tomas Walker llegé al viejo
fuerte, donde se detuvo para descansar un rato. Cualquier otra persona
hubiera sentido una cierta aversion a descansar alli, pues el comun de las
gentes tenia muy mala opinion del lugar, la que provenia de historias de
los tiempos de las guerras con los indios; se aseguraba que los salvajes
aparecian por alli y hacian sacrificios al Espiritu Malo.

Sin embargo, Tomas Walker no era hombre que se preocupara de relatos
de esa clase. Durante algun tiempo se acostd en el tronco de un arbol
caido, escucho los cantos de los pajaros y con su baston se dedicod a
formar montones de barro. Mientras inconscientemente revolvia la tierra,
su baston tropezo con algo duro. Lo sacé de entre la tierra vegetal y
observé con sorpresa que era un craneo, en el cual estaba firmemente
clavada un hacha india. El estado de arma demostraba que habia pasado
mucho tiempo desde que habia recibido aquel golpe mortal. Era un triste
recuerdo de las luchas feroces de que habia sido testigo aquel udltimo
refugio de los aborigenes.

—Vaya —dijo Tomas Walker, mientras de un puntapié trataba de
desprender del craneo los ultimos restos de tierra.

—Deje ese craneo —oy6 que le decia una voz gruesa. Tomas levanto la
mirada y vio a un hombre negro, de gran estatura, sentado en frente de él,
en el tronco de otro arbol. Se sorprendié muchisimo, pues no habia oido ni
escuchado acercarse a nadie; pero mas se asombro al observar
atentamente a su interlocutor, tanto como lo permitia la poca luz, y
comprender que no era negro ni indio. Es cierto que su vestido recordaba
el de los aborigenes y que tenia alrededor del cuerpo un cinturén rojo,
pero el color de su rostro no era ni negro ni cobrizo, sino sucio obscuro, y
manchado de hollin, como si estuviera acostumbrado a andar entro el
fuego y las fraguas. Un mechon de pelo hirsuto se agitaba sobre su
cabeza en todas direcciones; llevaba un hacha sobre los hombros.

Durante un momento observé a Tomas con sus grandes 0jos rojos.

—¢Qué hace usted en mis terrenos? —preguntdé el hombre tiznado, con
una voz roncay cavernosa.

—iSus terrenos! — exclamé burlonamente Tomas
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Son tan suyos como mios; pertenecen al diacono Peabody.

—NMaldito sea el diacono Peabody —dijo el extrafio individuo—; ya me he
prometido que asi sera, si ho se fija un poco mas en sus propios pecados
y menos en los del vecino. Mire hacia alli y vera como le va al diacono
Peabody.

Tomas mir6 en la direccidon gue indicaba aquel extrafio individuo y observo
uno de los grandes arboles, bien cubierto de hojas, por su parte exterior,
pero cuyo tronco estaba enteramente carcomido, tanto que debia estar
enteramente hueco, por lo que lo derribaria el primer viento fuerte. Sobre
la corteza del arbol estaba grabado el nombre del didcono Peabody, un
personaje eminente, que se habia enriquecido mediante ventajosos
negocios con los indios. Tomas echd una mirada alrededor y noté que la
mayoria de los altos arboles estaban marcados con el nombre de algun
encumbrado personaje de la colonia y que todos ellos estaban préximos a
caer. El tronco sobre el cual estaba sentado parecia haber sido derribado
hacia muy poco tiempo; llevaba el nombre de Growninshield; Tomas
recordé que era un poderoso colono, que hacia gran ostentacion de sus
riguezas, de las cuales se decia que habian sido adquiridas mediante
actos de pirateria.

—Est& pronto para el fuego —dijo el hombre negro, con aire de triunfo—.
Como usted ve, estoy bien provisto de lefa para el invierno.

—¢ Pero qué derecho tiene usted a cortar arboles en las tierras del diacono
Peabody? —pregunté Tomas asombrado.

—EIl derecho que proviene de haber ocupado anteriormente estas tierras
—respondio el otro—. Me pertenecian antes de que ningun hombre blanco
pusiera el pie en esta region.

—¢ Quién es usted, si se puede saber? —pregunté Tomas.

—NMe conocen por diferentes nombres. En algunos paises soy el cazador
furtivo; en otros, el minero negro. En esta region me llaman el lefiador
negro. Soy aquel a quien los hombres de bronce consagraron este lugar, y
en honor del cual alguna que otra vez asaron un hombre blanco, puesto
gue gusto del olor de los sacrificios. Desde que los indios han sido
exterminados por vosotros, los salvajes blancos, me divierto presidiendo
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las persecuciones de cuaqueros y anabaptistas. Soy el protector de los
negreros y Gran Maestre de las brujas de Salem.

—En pocas palabras, si no estoy equivocado —dijo Tomas audazmente—,
usted es el mismisimo demonio, como se le llama corrientemente.

—El mismo, a sus 6rdenes —respondié el hombre negro, con una
inclinacion de cabeza que queria ser cortés.

Asi empez06 esta conversacion de acuerdo con la antigua leyenda, aunque
parece demasiado pacifica para que podamos creerla. Uno se siente
tentado a pensar que un encuentro con tal personaje, en un lugar tan
desolado y lejos de toda habitacibn humana, era para hacer saltar los
nervios de cualquier hombre, pero Tomas era de temple férreo, no se
asustaba facilmente, y habia vivido tanto tiempo con una harpia, que ya no
temia ni al mismo diablo.

Se cuenta que después de estas palabras iniciales, mientras Tomas
seguia su camino hacia su casa, ambos personajes mantuvieron una larga
y seria conferencia. EI hombre negro le hablé de grandes sumas de dinero,
enterradas por Kidd el pirata bajo los arboles de la colina, no lejos del
pantano. Todos estos tesoros estaban a disposicion del hombre negro,
quien los habia puesto bajo su custodia. Ofrecié darselos a Tomas, por
sentir una cierta inclinacion hacia él, pero soOlo en determinadas
condiciones.

Es facil imaginarse qué condiciones eran éstas, aunque Tomas nunca se
las confesé a nadie. Deben haber sido muy duras, pues pidioé tiempo para
pensarlas, aunque no era hombre que se detuviera en nifierias tratandose
de dinero. Cuando llegaron al limite del pantano, el extrafio individuo se
detuvo.

—¢Qué prueba tengo yo de que usted me ha dicho la verdad? —dijo
Tomas.

—Aqui esta mi firma —repuso el hombre negro, poniendo uno de sus
dedos sobre la frente de Tomas. Dicho esto dio vuelta, dirigiose a la parte
mas espesa del bosque y parecio, por lo menos asi lo contaba Tomas,
como si se hundiera en la tierra, hasta que no se vio mas que los hombros
y la cabeza, desapareciendo finalmente. Cuando llegd a su casa, encontré
que el dedo del extrafio hombre parecia haberle quemado la frente, de

18



manera que nada podia borrar su sefial.

La primera noticia que le dio su mujer fue acerca de la repentina muerte de
Absalon Crowninshield, el rico bucanero. Los periédicos lo anunciaban con
los acostumbrados elogios. Tomas se acordd del arbol que su negro amigo
acababa de derribar y que estaba pronto para arder. «Que ese filibustero
se tueste bien —dijo Tomas—. ¢ A quién puede preocuparle eso?» Estaba
ahora convencido de que no era ninguna ilusion todo lo que habia oido y
visto.

No era hombre inclinado a confiar en su mujer, pero, como éste era un
secreto malvado, estaba pronto a compartirlo con ella. Toda la avaricia de
su mujer se despertd al oir hablar del oro enterrado; urgié a su marido a
cumplir las condiciones del hombre negro y asegurarse un tesoro que los
haria ricos para toda la vida. Por muy dispuesto que hubiera estado Tomas
a vender su alma al diablo, estaba determinado a no hacerlo para
complacer a su mujer, por lo que se neg6 rotundamente por simple espiritu
de contradiccion. Fueron numerosas y graves las discusiones violentas
entre ambos esposos acerca de esta materia, pero cuanto mas hablaba
ella, tanto mas se decidia Tomas a no condenarse por hacerle el gusto a
Su muijer.

Finalmente ella se decidido a hacer el negocio por su cuenta, y si lograba
éxito, a guardarse todo el dinero. Como tenia tan pocos escrupulos como
su marido, una tarde de verano se dirigid al viejo fortin indio. Estuvo
ausente muchas horas. Cuando volvid no gast6 muchas palabras. Contd
algunas cosas acerca de un hombre negro, a quien habia encontrado, a
media luz, dedicado a derribar arboles a hachazos. Sin embargo se
mantuvo bastante reservada, sin acceder a contar mas; debia volver otra
vez con una oferta propiciatoria, pero se nego a decir lo que era.

Al otro dia, a la misma hora, se dirigid al pantano, llevando fuertemente
cargado el delantal. Tomas la esper6 muchas horas en vano; llego la
medianoche, pero no aparecid; llegd la mafana, el mediodia, Yy
nuevamente la noche, pero ella no volvia. Tomas empez0 a tranquilizarse,
especialmente cuando observo que se habia llevado consigo un juego de
té de plata y todo articulo portatil de valor. Pas6 otra noche y otro dia, y su
mujer seguia sin aparecer. En una palabra, nunca mas volvio a oirse
hablar de ella.

Son tantos los que aseguran saber lo que le ocurri6 que, en resumidas
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cuentas, nadie sabe nada. Es uno de los tantos hechos que aparecen
confusos por la enorme variedad de opiniones de los historiadores que se
han ocupado de ello. Algunos aseguran que se perdioé en el pantano, y que
dando vueltas vino a caer en un pozo; otros, menos caritativos, suponen
qgue huyd con el botin y se dirigi6 a alguna provincia; segun otros, el
enemigo malo la atrajo a una trampa, en la cual se la encontré6 después.
Esta dUltima hipotesis se confirma por la observacion de algunos
pobladores del lugar, segun los cuales aquella misma tarde se vio a un
hombre negro, con un hacha, que salia del pantano, llevando un atadillo
formado por un delantal, y con el aspecto de un altivo triunfador.

La version mas corriente afirma, sin embargo, que Tomas se puso tan
nervioso por el destino de su mujer, que finalmente se decidié a buscarla
en las cercanias del fortin indio. Permanecié toda una larga tarde de
verano en aquel tétrico lugar, sin poder encontrarla. Muchas veces la llamo
por su nombre, sin obtener ninguna respuesta. Solo los pajaros y las ranas
respondian a sus gritos. Finalmente, en la hora del crepusculo, cuando
empezaban a salir las lechuzas y los murciélagos, el vuelo de los
caranchos le llamo la atencion. Miré hacia arriba y observo un objeto, en
parte envuelto en un delantal y que colgaba de las ramas de un arbol. Un
carancho revoloteaba cerca, como si vigilara su presa. Tomas se alegro,
por reconocer el delantal de su mujer y suponer que contuviera todos los
objetos valiosos que se habia llevado.

«Recupere yo lo mio —dijo, tratando de consolarse—, y ya veré cOmo me
las arreglo sin mi mujer».

Al subir por el arbol, el carancho extendio las alas y huyo a refugiarse en lo
mas sombrio del bosque.

Tomas se apoderé del delantal, pero, con gran desesperacion suya, solo
encontro dentro de €l un higado y un corazon.

Segun las mas auténticas historias, eso es todo lo que se encontrd de la
mujer de Tomas. Probablemente intentd proceder con el diablo como
estaba acostumbrada a hacerlo con su marido; pero, aunque una harpia
se considera generalmente como un buen enemigo del diablo, en este
caso parece gque la mujer de Tomas llevé la peor parte. Debié haber
muerto con las botas puestas, pues Tomas noté numerosas huellas de
pies desnudos, alrededor del arbol, como si alguien hubiera tenido que
afirmarse bien; encontré6 ademas un monton de negros e hirsutos cabellos,
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que indudablemente procedian del leflador. Tomas conocia por
experiencia la habilidad de su mujer para el combate. Se encogio de
hombros al observar sefiales de garras. «Por Dios —se dijo—, hasta él ha
debido pasar trabajos por ella».

Como era un hombre estoico, Tomas se consol6é de la pérdida de sus
objetos de plata, con la de su mujer. Hasta sintié un poco de gratitud por el
lefiador negro, considerando que le habia favorecido. En consecuencia,
tratd de seguir cultivando su amistad, aunque durante algun tiempo sin
éxito; el hombre negro parecia sufrir ahora de timidez, pues, aunque la
gente piense lo contrario, no aparece en cuanto se le llama: sabe como
jugar sus cartas cuando esta seguro de tener los triunfos. Finalmente, se
cuenta que cuando la inutil busqueda habia cansado a Tomas, hasta el
punto de estar dispuesto a acceder a cualquier cosa antes que renunciar al
tesoro, una tarde encontr6 al hombre negro, vestido como siempre de
lefdador, con el hacha al hombro, recorriendo el pantano y silbando una
melodia. Parecio recibir los saludos de Tomas con gran indiferencia,
dando cortas respuestas y prosiguiendo con su musica.

Poco a poco, sin embargo, Tomas llevd la conversacion adonde le
interesaba, empezando en seguida a discutir las condiciones dentro de las
cuales Tomas obtendria el tesoro del pirata. Habia una condicion, que no
es necesario mencionar, pues se sobreentiende generalmente en todos los
casos en los que el diablo hace un favor; a ella se agregaban otras, en las
que el hombre negro insistia tercamente, aunque fueran de menor
importancia. Pretendia que el dinero encontrado con su auxilio se
emplease en su servicio. En consecuencia, propuso a Tomas que lo
dedicara al trafico de esclavos, es decir, que fletara un barco dedicado a
ese negocio. Sin embargo, Tomas se negd resueltamente a ello: su
conciencia era bastante elastica, pero ni el mismo diablo podia inducirle a
dedicarse al trafico del ébano humano. El hombre negro, al ver que Tomas
estaba tan decidido en este punto, no insistid, proponiendo en su lugar que
se dedicara a prestar dinero, pues el diablo tiene gran interés en que
aumente el numero de usureros, considerandolos muy particularmente
como hijos suyos.

Tomas no hizo a esto ninguna objecion, ya que, por el contrario, era una
proposicion muy de su gusto.

—EI mes proximo usted abrira sus oficinas en Boston —dijo el hombre
negro.
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—Lo haré mafana mismo, si usted lo desea —repuso Tomas.
—Usted prestara dinero al dos por ciento mensual.
—Como que hay Dios, que cobraré cuatro —replic6 Tomas.

—Usted se hard extender pagarés, liquidara hipotecas y llevara los
comerciantes a la quiebra.

—Los mandaré... al d... o —qgritd Tomas, entusiasmado.

—Usted sera usurero con mi dinero —afadio el hombre negro,
agradablemente sorprendido—. ¢ Cuando quiere usted el dinero?

—Esta misma noche.

—Trato hecho —dijo el diablo.

—Trato hecho —asintio Tomas.

Se estrecharon las manos y quedd finiquitado el negocio.

Pocos dias después, Tomas se encontraba sentado detrds de su
escritorio, en una casa de banca, en Boston. Pronto se esparcio su
reputacion de prestamista, que entregaba dinero por pura consideracion.
Todos se acuerdan de los tiempos del gobernador Belcher, cuando el
dinero era particularmente escaso. Eran los tiempos de los asignados.
Todo el pais estaba sumergido bajo un diluvio de papel moneda: se habia
fundado el Banco Hipotecario y producido una loca fiebre de especulacion;
la gente desvariaba con planes de colonizacion y con la construccion de
ciudades en la selva. Los especuladores recorrian las casas con mapas de
concesiones, de ciudades que iban a ser fundadas y de algun El Dorado,
situado nadie sabia donde, pero que todos querian comprar. En una
palabra, la fiebre de la especulacién, que aparece de vez en cuando en
nuestra patria, habia creado una situacién alarmante; todos sofiaban con
hacer su fortuna de la nada. Como ocurre siempre, la epidemia habia
cedido; el suefio se habia disipado, y con él las fortunas imaginarias; los
pacientes se encontraban en un peligroso estado de convalecencia y por
todo el pais se oia a la gente quejarse de los «malos tiempos».

En estos propicios momentos de calamidad publica se estableci6 Tomas
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como usurero en Boston. Pronto a su puerta se agolparon los solicitantes.
El necesitado y el aventurero, el especulador, que consideraba los
negocios como un juego de baraja; el comerciante sin fondos, o aquel
cuyo crédito habia desaparecido, en una palabra, todo el que debia buscar
por medios desesperados y por sacrificios terribles, acudia a Tomas.

Este era el amigo universal de los necesitados, sin perjuicio de exigir
siempre buen pago y buenas seguridades. Su dureza estaba en relaciéon
directa con el grado de dificultad de su cliente. Acumulaba pagarés e
hipotecas, esquilmaba gradualmente a sus clientes, hasta dejarlos a su
puerta corno una fruta seca.

De esta manera hizo dinero como la espuma y se convirtio en un hombre
rico y poderoso. Como es costumbre en esta clase de gentes, comenz6 a
edificar una vasta casa, pero de puro miserable no acabd ni de construirla
ni de amueblarla. En el colmo de su vanidad rompié coche, aunque dejaba
morir de hambre a los caballos que tiraban de él; los ejes de aquel
vehiculo no llegaron nunca a saber lo que era el sebo y chirriaban de tal
modo que cualquiera estaria tentado a tomar ese ruido por los lamentos de
la pobre clientela de Tomas.

A medida que pasaban los afios empez6 a reflexionar. Después de
haberse asegurado todas las buenas cosas de este mundo comenzo a
preocuparse del otro. Lamentaba el trato que habia hecho con su amigo
negro y se dedicé a buscar el modo y la manera de engafarle. En
consecuencia, de repente se convirtid6 en asiduo visitante de la iglesia.
Rezaba en voz muy alta y poniendo toda su fuerza en ello, como si se
pudiera ganar el cielo a fuerza de pulmones. Del elevado tono de sus
oraciones dominicales, podia deducirse la gravedad de sus pecados
durante la semana. Los otros fieles, que modesta y continuamente habian
dirigido sus pasos por los senderos de la rectitud, se llenaban a si mismos
de reproches al ver la rapidez con que este recién convertido los
sobrepasaba a todos. Tomas mostrabase tan rigido en cuestiones de
religion como de dinero; era un estricto vigilante y censor de sus vecinos y
parecia creer que todo pecado que ellos cometieran era una partida a su
favor. Llegd a hablar de la necesidad de reiniciar la persecucion de los
cuaqueros Yy los anabaptistas. En una palabra, el celo religioso de Tomas
era tan notorio como sus riquezas.

A pesar de todos sus ahincados esfuerzos en pro de lo contrario, Tomas
temia que al fin el diablo se saliera con la suya. Se dice que para que no lo
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agarrara desprevenido, llevaba siempre una pequefia biblia en uno de los
bolsillos de su leviton. Ademas, tenia otra de gran formato encima de su
escritorio; los que le visitaban le encontraban a menudo leyéndola. En
esas ocasiones, ponia sus lentes entre las paginas del libro, para marcar
el lugar y se dirigia después a su visitante para llevar a cabo alguna
operacion usuraria.

Cuentan algunos que a medida que envejecia, Tomas empezd a ponerse
chocho y que suponiendo que su fin estaba cercano, hizo enterrar uno de
sus caballos, con herraduras nuevas y completamente ensillado, pero con
las patas para arriba, puesto que suponia que el dia del Juicio Final todo
iba a estar al revés, con lo cual tendria una cabalgadura lista para montar,
pues estaba decidido, si ocurria lo peor, a que su amigo corriera un poco Si
queria llevarse su alma. Sin embargo, esto es probablemente so6lo un
cuento de viejas.

Si realmente tomd esa precauciéon, fue completamente indtil, por lo menos
asi lo afirma la leyenda auténtica, que termina esta historia de la siguiente
manera:

Una tarde calurosa, en la canicula, cuando se anunciaba una terrible
tormenta, Tomas se encontraba en su escritorio, vestido con una bata
mafianera. Estaba a punto de desahuciar una hipoteca, con lo que
acabaria de arruinar a un desgraciado especulador en tierras, por el que
habia sentido gran amistad.

El pobre hombre pedia un par de meses de respiro. Tomas se impaciento
y se nego6 a concederle ni un dia mas.

—Eso significa la ruina de mi familia, que quedara en la miseria —decia el
especulador.

—La caridad bien entendida empieza por casa —objeté Tomas—. Debo
preocuparme por mi mismo, en estos tiempos duros.

—Usted ha ganado mucho dinero conmigo —dijo el especulador.
Tomas perdio su paciencia y su piedad.

—Que el d....o me lleve si he ganado un ochavo. En aquel momento se
oyeron tres golpes dados en la puerta. Tomas salié a ver quién era. En la
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puerta, un hombre negro mantenia por la brida a un caballo del mismo
color, que bufaba y golpeaba el suelo con impaciencia.

—Tomas, ven conmigo —dijo el hombre negro secamente. Tomas
retrocedid, pero era demasiado tarde. Su Biblia pequefia estaba en el
leviton y la grande debajo de la hipoteca, que estaba a punto de liquidar;
ningan pecador fue tomado mas desprevenido. El hombre le puso en la
silla, como si fuera un nifo, fustigé al caballo y se alej6 a galope tendido
con Tomas detrds de él en medio de la tormenta que acababa de
desencadenarse. Sus empleados se pusieron la pluma detras de la oreja y
a través de las ventanas le vieron alejarse. Asi desaparecio Tomas Walker
a través de las calles, flotando al aire su traje mafanero, mientras su
caballo a cada salto hacia brotar chispas del suelo. Cuando los empleados
volvieron la cabeza para observar al hombre negro, éste habia
desaparecido.

Tomas nunca volvié a liquidar la hipoteca. Una persona que vivia en el
limite del pantano contd que en el momento de desencadenarse la
tormenta oyo0 ruido de herraduras y aullidos, y cuando se asomo a la
ventana vio una figura como la descripta, montada en un caballo que
galopaba como desbocado, a través de campos y colinas, hacia el oscuro
pantano, en direccion al derruido fuerte indio; poco después de pasar por
delante de su casa cay0 en aquel sitio un rayo que parecio incendiar todo
el bosque.

Las buenas gentes sacudieron la cabeza y se encogieron de hombros,
pero estaban tan acostumbradas a las brujas, los encantamientos y toda
clase de triquifiuelas del diablo, que no se horrorizaron tanto como hubiera
debido esperarse. Se encargdé a un grupo de personas que administraran
las propiedades de Tomas. Nada habia que administrar, sin embargo. Al
revisar sus cofres, se encontré que todos sus pagarés e hipotecas estaban
reducidos a cenizas. En lugar de oro y plata, su caja de hierro solo
contenia piedras; en vez de dos caballos, medio muertos de hambre en
sus caballerizas, se encontraron sélo dos esqueletos. Al dia siguiente su
casa ardi6 hasta los cimientos.

Este fue el fin de Tomas Walker y de sus mal habidas riquezas. Que todas
las personas excesivamente amantes del dinero se miren en este espejo.
Es imposible dudar de la veracidad de esta historia. Todavia puede verse
el pozo, bajo los arboles de donde Tomas desenterrd el oro del capitan
Kidd; en las noches tormentosas alrededor del pantano y del viejo fortin
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indio, aparece una figura a caballo vestida con un traje mafianero, que sin
duda es el alma del usurero. De hecho, la historia ha dado origen a un
proverbio, a ese dicho tan popular en la Nueva Inglaterra, acerca de «El
Diablo y Tomas Walker».

En cuanto puedo acordarme, esta es la esencia del relato del ballenero del
Cabo Cod. Estaba adornado de diversos detalles triviales que he omitido,
pero los cuales nos sirvieron de alegre esparcimiento toda la manana,
hasta dejar pasar la hora mas favorable para la pesca, por lo que se
propuso que volviéramos a tierra y permaneciéramos bajo los arboles,
hasta que cediera el calor del mediodia.

Conformes con esto, tomamos tierra en una agradable parte de la costa de
la isla de Manhattoes, llena de arboles y que antiguamente pertenecié a
los dominios de la familia Hardenbroocks. Era un lugar que conocia bien
por las excursiones de mi mocedad. Cerca del sitio de nuestro
desembarco se encontraba un antiguo sepulcro holandés, que inspiré gran
terror y dio pabulo a numerosas fabulas entre mis comparieros de colegio.

Durante uno de nuestros viajes costeros habiamos entrado a verlo,
encontrando féretros recargados de adornos y muchos huesos; pero lo
que lo hacia mas interesante a nuestros 0jos es que existia una cierta
relacion con el casco del barco pirata, que se pudria entre las rocas de
Hell—Gate. También se decia que tenia mucho que ver con los
contrabandistas, lo que debia ser cierto cuando este apartado lugar
pertenecia a uno de los notables burgers, un tal Provost, al que se le
conocia por el sobrenombre de «el aventurero del dinero pronto» y del que
se murmuraba que tenia numerosos y misteriosos negocios de ultramar.
Sin embargo, todas estas cosas habian formado un buen revoltillo en
nuestras juveniles cabezas, de esa misma vaga manera como tales temas
se entrelazan en los cuentos de la mocedad.

Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas, mis compafieros habian
extendido un almuerzo sobre el suelo, sacandolo de una canasta muy bien
provista, y colocando todo bajo los arboles, cerca del agua. Alli pasamos
las horas calurosas del mediodia. Mientras me encontraba tirado sobre la
hierba, entregado a esa ensofiacién que tanto me gusta, pasé revista a los
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débiles recuerdos de mi mocedad, y se los relaté a mis compafieros como
me venian a la memoria: incompletos recuerdos de un suefio, que divirtio a
mis acompafnantes. Cuando terminé, uno de los burgers, hombre de edad
avanzada, llamado Juan José Vandermoere, rompidé el silencio y nos
observé que él también recordaba una historia acerca de un tesoro,
suceso que habia ocurrido en su vecindario y que podia explicar algunas
de las cosas que habia oido en mi mocedad. Como sabiamos que era uno
de los mas veraces hombres de la provincia, le rogamos que nos contara
esa historia, lo que hizo de muy buena gana, mientras fumabamos
nuestras pipas.
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Wolfert Webber o los Suenos Dorados

En el afio de gracia de mil setecientos y..., no me acuerdo la fecha exacta,
aunque estoy seguro de que era a principios del siglo XVIII, vivia en la
notable ciudad de Manhattoes un burger, Wolfert Webber de nombre.
Descendia del viejo Cobus Webber, nativo de Brille, en Holanda, uno de
los primeros colonizadores, cuya fama proviene de haber introducido la col
en las colonias y que llegé a esta provincia durante el protectorado de
Oloffe Van Kortlandt, conocido también por el nombre de «el sofiador».

El campo en el cual Cobus Webber se instalé6 junto con sus coles
permanecio siempre en manos de la familia, que continué la misma clase
de actividad, con esa perseverancia, digna de elogio, por la cual se
distinguen los burgers holandeses. Durante varias generaciones, todo el
genio de la familia se aplico al estudio y desarrollo de ese noble vegetal; a
esa concentracion intelectual se debe, sin duda, el prodigioso tamafio y la
fama que alcanzaban las coles de los Webber.

Esta dinastia continu6é sin interrupcion; ningun linaje dio pruebas mas
indiscutibles de legitimidad. El hijo mayor heredaba tanto la apariencia
como los terrenos de su progenitor; si se hubieran tomado los retratos de
esta familia de tranquilos potentados, hubieran presentado una linea de
cabezas de un parecido maravilloso, tanto en la forma como en el tamafo
con los vegetales que cultivaban.

El asiento de su gobierno continuaba invariablemente en el solar de la
familia, una casa construida en estilo holandés, cuyo techo terminaba en
punta, sobre la cual se erguia el acostumbrado gallo de hierro, que
indicaba la direccién del viento. Todo el edificio tenia un aire de seguridad
y tranquilidad largamente gozada. Muchos pajaros habian hecho su nido
alli; todos saben que los volatiles traen suerte al edificio en el cual se
refugian. En una mafana de sol de cualquier dia a principios de verano, se
oian sus alegres cantos, mientras hendian el aire, como si proclamaran la
grandeza y prosperidad de los Webber.

De esta manera tranquila y en medio de comodidades vegetaba esta
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excelente familia, bajo la sombra de los arboles que rodeaban la casa.
Poco a poco empezaron a extenderse en torno de ella los suburbios de la
ciudad. Las nuevas construcciones interceptaban la vision; las praderas
que rodeaban la propiedad empezaban a mostrar el trafago y las
multitudes propias de una ciudad; en una palabra, viviendo de acuerdo con
todas las costumbres de la vida rastica, comenzaron a darse cuenta de
gue eran habitantes de una ciudad. Sin embargo, siguieron manteniendo
Su caracter y sus tierras, ambos recibidos por herencia, con la tenacidad
con que un principillo aleman defenderia sus pretendidos derechos ante el
Emperador del Sacro Imperio Romano Germanico. Wolfert era el dltimo de
su estirpe; heredd el banco patriarcal, cerca de la puerta, debajo del arbol
familiar, desde donde manejaba el cetro de sus padres, como un
potentado rural en el centro de una metropoli.

Para compartir las cargas y las dulzuras de su soberania, eligio una
companera, de esa excelente clase de mujeres, llamadas de su casa, que
estan tanto mas ocupadas cuanto menos hay que hacer. Sin embargo, su
actividad tomo6 una direccion particular: toda su vida parecia estar
dedicada a hacer calceta, en casa o fuera de ella, de pie o sentada;
continuamente estaban sus agujas en movimiento; se afirma que su
constante diligencia proporcionaba casi toda la ropa de esta clase que se
necesitara en su casa, durante todo el afio.

Dios habia bendecido la union de estas buenas gentes con una hija, que
criaron con gran ternura y carifio, habiéndose tomado todo el trabajo
posible para completar su educacién, por lo que sabia un poco de todas
las actividades propias de su sexo, incluso preparar la mas variada clase
de conservas y bordar su propio nombre en un cafiamazo. En el jardin
familiar se observaba también la influencia de sus gustos, pues aparecia
mezclado lo atil con lo agradable: hileras enteras de flores rodeaban a las
coles y los girasoles asomaban sus flores por la empalizada, como si
saludaran afectuosamente a los que pasaban.

Asi, en paz y contento consigo mismo y con el mundo, reinaba Wolfert
Webber sobre las tierras heredadas de sus padres. Como todos los otros
soberanos, no carecia su vida de preocupaciones y disgustos. Le
molestaba algunas veces el crecimiento de su ciudad natal. Poco a poco,
su pequefio territorio quedd encerrado entre calles y casas, que
interceptaban el aire y la luz del sol. Tenia que sufrir las invasiones de las
poblaciones fronterizas, que infestaban los suburbios de la metropoli, las
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cuales, favorecidas por la oscuridad de la noche, entraban en sus
dominios y se llevaban como prisioneros lineas enteras de coles, sus mas
nobles subditos. Los cerdos vagabundos aprovechaban para sus
incursiones cualquier descuido, una puerta abierta, por ejemplo, dejando
un campo de desolacion detras de ellos; los chicos mal educados
arrancaban las flores de los girasoles, la gloria del jardin. Sin embargo,
todas estas eran pequefias molestias, que de vez en cuando le hacian
arrugar el entrecejo, exactamente como una brisa de verano forma olas en
la superficie de un pantano dedicado a la cria de truchas, pero no podian
afectar aquella tranquilidad tan profundamente asentada en su alma.

Le bastaba echar mano de un robusto bastén, que guardaba detras de la
puerta, salir corriendo, santiguar con €l las espaldas del intruso, asi fuera
un muchacho o un cerdo, y volver a colocarlo en su sitio, para sentirse otra
vez maravillosamente fresco y tranquilo.

Sin embargo, la causa principal de la preocupacion del honrado Wolfert
era la prosperidad creciente de la ciudad. Los gastos aumentan al doble y
al triple, aunque a él le era imposible aumentar en la misma proporcion el
tamafio de sus coles, como tampoco impedir el creciente namero de
competidores, ni que se elevasen los precios, por lo que, mientras a su
alrededor todos se enriquecian, él se empobrecia, siendo imposible, por
mas que se devanara los sesos, hallar modo de remediarlo.

Esta preocupaciéon, que aumentaba dia a dia, ejercia un efecto gradual
sobre nuestro notable burger, tanto que llegd a producirle arrugas en la
cara, cosa completamente desconocida anteriormente en la familia
Webber y que parecia dar una expresion de ansiedad, incluso a las
mismas alas de su sombrero, completamente opuesta a la beatifica de sus
antepasados. Tal vez ni aun esto hubiera alterado la serenidad de su alma,
si hubiera de preocuparse so6lo por él mismo y por su mujer, pero alli
estaba su hija, que llegaba a la pubertad por sus pasos contados. Todos
saben que cuando las muchachas llegan a esta edad necesitan mas
cuidados que cualquier otro fruto o flor. No tengo talento para descubrir los
encantos femeninos, de lo contrario detallaria los progresos de esta
pequefa belleza holandesa; como se tornaba cada vez mas profundo el
azul de sus ojos, y se coloreaban mas y mas sus mejillas y como se
redondeaban sus formas al alcanzar las dieciséis primaveras, hasta que al
cumplir diecisiete parecia pronta a estallar, saliéndose de sus vestidos,
como un capullo que esta por abrirse.
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iQué lastima que yo no pueda mostrarla como era ella entonces, en su
vestido dominguero, heredado de sus antepasados, pues con él se caso
su abuela, y que ahora estaba convenientemente modernizado, con
muchos adornos, que también provenian de aquella venerable fuente! Su
pelo era castafo claro, recogido en trenzas que formaban mofos a cada
lado de la cabeza, gracias al uso de manteca de vaca; llevaba al cuello
una cadena de oro puro de la cual colgaba una cruz que descansaba
precisamente a la entrada del valle de las delicias, como si quisiera
santificar el lugar, y..., pero ¢quién me mete a mi, a mi avanzada edad, a
describir los encantos femeninos? Baste decir que Ema habia llegado a los
diecisiete afios. Hacia mucho tiempo que se entretenia en bordar pares de
corazones, atravesados por puntiagudas flechas, con verdaderos lazos
amorosos, todo ello muy lindamente trabajado en seda azul; era evidente
que empezaba a languidecer, por faltarle alguna ocupacion mas
interesante que criar girasoles o preparar salsifies en conserva.

En este periodo critico de la vida femenina, cuando el corazdn de una
damisela, como el que dije que cuelga de su cuello y que es su emblema,
se inclina a aceptar una imagen unica, empezd a frecuentar un nuevo
visitante la casa de Wolfert Webber. Era éste Dirk Waldron, hijo Unico de
una pobre viuda, pero que podia enorgullecerse de tener mas padres que
ningan otro muchacho de la provincia, pues su madre habia enviudado
cuatro veces, y habia tenido este Unico retofio en su ultimo matrimonio, por
lo que con todo derecho podia asegurar que era el tardio fruto de un largo
periodo de cultivo. Este hijo de cuatro padres unia los méritos y el vigor de
Sus cuatro progenitores.

Si no tenia una gran familia que le precediera, era probable que le siguiera
una bastante numerosa, pues bastaba verle para comprender que estaba
destinado a ser el fundador de una raza de gigantes.

Poco a poco este visitante lleg6 a ser un intimo de la familia. Hablaba muy
poco, pero se pasaba sentado mucho tiempo. Llenaba la pipa del viejo
Webber, cuando estaba vacia, recogia las agujas o la lana de la madre,
cuando se habian caido, y llenaba la tetera para la hija con el contenido de
la caldera de cobre que silbaba encima del fuego. Todas estas pequefas
muestras de habilidad parecen carecer de importancia, pero cuando se
traduce el amor al flamenco o al holandés, se expresa entonces la
elocuencia misma. La familia Webber no dej6 de notarlo. El joven encontré
maravilloso favor a los ojos de la madre; la caldera de cobre parecia silbar
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una agradable nota de bienvenida en cuanto €l se acercaba; y Si
pudiésemos leer las modestas miradas de la hija, mientras estaba sentada
cosiendo al lado de su madre, no observariamos un apice menos de
buena voluntad que en la autora de sus dias o en la caldera.

Solo Wolfert no comprendia lo que pasaba; profundamente absorto en sus
meditaciones acerca del crecimiento de la ciudad y de sus coles, miraba el
fuego y fumaba, en silencio, su pipa. Una noche, cuando la dulce Ema, de
acuerdo con la costumbre, acompafié a su pretendiente hasta la puerta,
éste se despidio de ella haciendo tal ruido, que aun el distraido Wolfert
hubo de darse cuenta. Una nueva ansiedad se agregaba a las que ya
tenia. Nunca se le habia ocurrido que aquella nifia, que hacia tan poco
tiempo se le subia por las rodillas y jugaba con mufiecas, pudiera de
repente pensar en amorios y en matrimonio. Se restregé los o0jos, examiné
los hechos y hallé realmente que, mientras él sofaba, la nifia se habia
convertido en mujer, y, lo que era peor, se habia enamorado. Asi el pobre
Wolfert tuvo una preocupacion mas. Era un padre bondadoso y ademas un
hombre prudente. EI muchacho era sano y trabajador, pero no tenia tierras
ni dinero. Todas las ideas de Wolfert seguian el mismo camino: en caso de
matrimonio, no veia otra alternativa que entregar a la joven pareja una
parte de su huerta de coles, aunque toda ella no mantenia sino
escasamente a su familia.

Como padre prudente que era, se decidio a ahogar esta pasion en sus
comienzos, por lo que prohibié al joven que siguiera frecuentando la casa,
aunque le cost6 bastante tomar esa decision, que provoco en su hija mas
de una silenciosa lagrima. Demostré ésta ser, sin embargo, un dechado de
obediencia y piedad filial. No grit6, no se rebeld contra la autoridad
paterna, ni le dio por el histerismo, como lo haria mas de una damisela
romantica, de esas que leen novelas. Aseguro al lector interesado que no
tenia un heroico temperamento, inclinado por la rebeldia. Por el contrario,
se portdo como hija obediente, y dio a su pretendiente con la puerta en las
narices; si alguna vez volvié a verse con él, fue en la ventana de la cocina
0 en la empalizada.

La tarde de un domingo, mientras se dirigia a una taberna rural, situada a
unos tres kilbmetros de su tierras, Wolfert reflexionaba profundamente en
todas estas cosas, arrugando severamente el entrecejo. Era el punto de
reuniéon preferido de la colonia holandesa, por haber pasado de padres a
hijos, quedando siempre en poder de una familia de esa nacionalidad, que
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le daba el aire y la apariencia de los viejos y buenos tiempos. Era una casa
de estilo holandés, que probablemente habia sido la residencia campestre
de algun notable burger de los primeros dias de la colonia. Se encontraba
proximo a un lugar llamado Corlears Hook, cerca del brazo de mar, en una
entrada de la costa donde la marea subia y bajaba con extraordinaria
rapidez. Aquella casa venerable se distinguia desde lejos por los arboles
gue la rodeaban, que parecian invitar al que pasaba, mientras que algunos
sauces llorones evocaban la frescura de un bosquecillo, lo que hacia muy
agradable el lugar durante el calor del verano. Acudian alli muchos de los
antiguos habitantes del lugar, a jugar, a fumar sus pipas o discutir los
negocios publicos.

Una tarde de otofio, Wolfert se dirigid a la antigua taberna. Las hojas
empezaban a caerse de los arboles y, arrastradas por el viento, formaban
remolinos en los campos. El frio prematuro de aquellos dias habia
obligado a los parroquianos a refugiarse dentro de la taberna. Como era la
tarde de un domingo, los habituales clientes celebraban sesion. La
mayoria de los presentes eran buenos burgers holandeses, aunque no
faltaban personas de diferente caracter y origen, como es natural en un
pais de poblacién tan mezclada.

Sentado ante el fuego, en un sillon de cuero, estaba el dictador de aquel
mundillo, el venerable Ramm, o para llamarlo con su nombre completo,
Ramm Rapelye. Era de origen flamenco, ilustre por lo antiguo de su
familia, pues su bisabuela fue la primera criatura nacida de padres blancos
en la colonia. Pero era aun mas ilustre por su riqueza y dignidad; habia
sido mucho tiempo concejal y el mismo gobernador se quitaba
respetuosamente el sombrero delante de él. Desde tiempo inmemorial le
pertenecia aquel sillon de cuero; mientras formé parte del gobierno de la
ciudad, fue aumentando en volumen, hasta que, al cabo de los afos,
llenaba todo el sillén. Su palabra era ley entre los que dependian de él,
pues siendo un hombre tan rico nadie esperaba que diera algun
argumento para defender sus opiniones. El tabernero le atendia con un
esmero particular, no porque pagara mejor que los otros parroquianos,
sino porque la moneda del rico parece siempre mas aceptable. El
tabernero tenia siempre una palabra amable y una broma para dejarla caer
en los oidos del augusto Ramm. Es cierto que éste nunca se reia y que
mantenia el aire grave y altivo de un perro de presa, aunque alguna vez
premiaba al duefio de casa con algun signo de aprobaciéon, que aunque no
era mas que un grufido, divertia al tabernero mas que la carcajada de un
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pobre.

—Esta noche serd mala para los buscadores de tesoros —dijo el
tabernero, cuando un golpe de viento hizo temblar las ventanas de la casa.

—ijComo! —exclamo un capitan inglés, a media paga, al que le quedaba
s6lo un ojo, y que era un asiduo visitante de la taberna—. ¢ Trabajan otra
vez?

—Asi es —respondi6 el tabernero—. En estos ultimos tiempos han tenido
suerte. Se dice que han encontrado una olla grande de dinero, detras de la
granja de Stuyvesant. La gente afirma que lo enterré el mismo gobernador
Stuyvesant.

—iQué disparate! —exclamo el capitan tuerto, agregando un poco de agua
a su vaso de brandy.

—Usted puede creerlo o no, como le plazca —dijo el tabernero, algo
amoscado—. Pero todo el mundo sabe que el viejo gobernador enterrd
una gran parte de su dinero cuando los casacas rojas ingleses se
apoderaron de la provincia. También se dice que el viejo caballero aparece
por las noches, en el mismo atavio que lleva en el cuadro que conserva la
familia,

—iQué disparate! —repiti6 el oficial a media paga.

—Si usted lo dice, sera un disparate. Pero Cornelio Van Zandt le vio a
medianoche, paseando por su huerto, con su pata de palo y la espada
desnuda en la mano, que parecia echar rayos y centellas. ¢ Por qué habia
de aparecer por alli, sino porque las gentes han estado hurgando por el
lugar donde él enterré su dinero?

El tabernero fue interrumpido por varios sonidos guturales que procedian
del lugar donde estaba sentado Ramm Rapelye y que demostraban que
éste se encontraba en la situacion completamente extrafia para €l de
elaborar una idea. Como era un hombre demasiado importante para que le
molestase un tabernero, éste respetuosamente prefirio dejar que aquel
importante personaje la produjera €l mismo. El obeso corpachdn de aquel
notable burger mostraba ahora todos los sintomas de un volcan, a punto
de iniciar una erupcién. Primero le tembl6 el abdomen, lo que parecio un
terremoto; después salié del crater, digo de la boca, una bocanada de
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humo; luego se produjo en su garganta una especie de silbido, como si la
idea tratase de abrirse camino a través de la lava; aparecieron a poco
varios dislocados miembros de una frase, que terminaron en un ataque de
tos, y finalmente se impuso su voz, con el tono lento pero absoluto de un
hombre que, si no siente el valor de sus ideas, comprende la magnitud de
su bolsa. A cada dos o tres palabras expelia una bocanada de humo.

—¢Quién dice que Pedro Stuyvesant aparece por las noches? —una
bocanada de humo—. ¢No tiene la gente ya respeto por las personas?
—otra bocanada de humo—. Pedro Stuyvesant sabia muy bien lo que
tenia que hacer con su dinero, para enterrarlo —otra bocanada de
humo—. Conozco a los Stuyvesant —otra bocanada de humo—. A todos
ellos —otra bocanada de humo—. No hay familia méas respetable en toda
la provincia —otra bocanada de humo—. De los primeros colonizadores,
gente de su casa —otra bocanada de humo—. No son de esos recién
venidos que quieren hacerse importantes —otra bocanada de humo—. No
me vengan a decir que Pedro Stuyvesant se aparece por la noche —mas
bocanadas de humo.

Después de decir esto el notable Ramm arrugo el entrecejo, cerrd la boca
hasta que se le formaron arrugas en las comisuras de los labios y sigui6
fumando con tal intensidad que muy pronto la niebla oculté su cabeza, asi
como el humo envuelve la cuspide terrible del monte Etna.

Un silencio general siguié a esta severa advertencia de aquel hombre tan
rico. Sin embargo, el asunto era demasiado interesante para abandonarlo
tan facilmente. Muy pronto, Peechy Prauw Van Hook, el cronista de la
taberna, uno de esos viejos charlatanes cuya verborragia parece aumentar
con la edad, reinicio la conversacion sobre el mismo tema.

Peechy podia contar en una tarde tantas historias como sus oyentes
pudieran digerir en un mes. Afirmo que por lo que él sabia, se habia
encontrado varias veces dinero en diversas partes de la isla. Las felices
personas que lo habian descubierto habian sofiado previamente tres
veces con el tesoro, y, lo que era mas notable, so6lo los descendientes de
las viejas familias holandesas lo habian encontrado, lo que demostraba
claramente que el dinero habia sido enterrado por gentes de esa misma
nacionalidad.

—Todo eso no es mas que un conjunto de disparates —exclamo el oficial
a media paga—. Nada tienen que ver los holandeses con ello. Todos esos

35



tesoros fueron enterrados por el capitan Kidd y su tripulacion.

Al oir esto todos los circunstantes se asombraron. En aquellos tiempos, el
nombre del capitan Kidd era como un talisméan, al cual se asociaban mil
historias maravillosas. El oficial a media paga abri6 el fuego y sus relatos
acumularon sobre el capitan Kidd todos los saqueos y hazafias de Morgan,
de Barbanegra y de todos los sangrientos bucaneros.

El oficial era hombre cuya palabra pesaba mucho entre los pacificos
asistentes de la taberna, debido a su caracter de soldado y a sus relatos,
llenos del humo de la pélvora. Sin embargo, todas sus doradas historias
acerca del capitdn Kidd y de los tesoros que habia enterrado se
estrellaban ante la oposiciéon de Peechy Prauw, quien antes que aguantar
que sus progenitores holandeses fueran eclipsados por un filibustero
extranjero, llené todos los campos de la vecindad con las ocultas riquezas
de Pedro Stuyvesant y sus contemporaneos.

Wolfert Webber no perdié una palabra de esa discusion. Volvié pensativo a
casa, lleno de magnificas ideas. Le parecia que el suelo de su isla natal se
habia convertido en polvo de oro y que todo el campo estaba lleno de
tesoros. Ardia su cabeza al pensar cuantas veces deberia haber pasado
sin darse cuenta por lugares en los cuales sélo la tierra vegetal encubria
innumerables tesoros. Su mente se agitaba ante este torbellino de nuevas
ideas. Cuando llegd a ver la venerable mansion de sus antepasados, y la
pequefa propiedad donde su raza habia florecido durante tanto tiempo,
sintid la amargura de su estrecho destino.

—ijlnfeliz de mi! —exclamé—. Otros pueden irse a la cama y sofiar con
montones de dinero; les basta agarrar, a la mafnana, una pala y sacar
doblones, como si fueran patatas, pero tu sofiaras con tus dificultades y te
levantaras pobre. Todo el afio has de cavar en tus campos y nunca sacas
sino coles.

Wolfert Webber se fue a acostar bastante apesadumbrado; pasé mucho
tiempo antes que aquellas visiones doradas que le habian calentado los
cascos le permitieran dormirse. Sin embargo, esas mismas visiones
aparecieron en sus suefios, tomando un aspecto mas definido. Sofidé que
habia descubierto un inmenso tesoro en el centro de su huerta. A cada
movimiento de la pala sacaba un lingote del codiciado metal; cruces de
diamantes caian entre el barro y las talegas de oro se rompian por su
propio peso, hinchadas con piezas de a ocho y venerables doblones.
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Cajones llenos de monedas de oro danzaban delante de sus asombrados
0jos, arrojando su aureo contenido.

Cuando Wolfert se levantdé era un hombre tan pobre como siempre. No
tenia entusiasmo para dedicarse a sus obligaciones diarias, que parecian
tan desagradables e inutiles. Todo el dia permanecio sentado en un rincon
cerca del fuego, imaginando que las llamas eran lingotes de oro.

Su suefo se repitid la noche siguiente. Se veia nuevamente en su huerta,
desenterrando enormes riquezas. Habia algo muy extrafio en esta
repeticion. Paso otro dia entregado a sus ensuefios; aunque era dia de
limpieza general y la casa, como ocurre en tales ocasiones en las familias
holandesas, era un verdadero pandemoénium, no se movié de su sitio,
mientras alrededor de él todo estaba patas arriba.

A la tercera noche se fue a la cama con el corazon palpitante. Se puso, al
revés su rojo gorro de dormir, para que le trajera suerte. Hacia ya tiempo
gue habia pasado la medianoche, cuando venciendo las preocupaciones y
la ansiedad pudo conciliar el suefio. Volvié a sofiar con oro: una vez mas
vio su huerta llena de lingotes del precioso metal y de talegas repletas.

Wolfert se levantd completamente trastornado. Un suefio que se repite tres
veces, nunca engafa; si era asi, su fortuna era cosa hecha. Estaba tan
agitado que se puso el chaleco al revés, lo que era una nueva prueba de
Su buena suerte. Ya no dudaba que en sus tierras se encontraba un gran
tesoro escondido, que esperaba tan solo que alguien lo descubriera. Se
arrepintio de haber cavado tanto tiempo la superficie de su huerta, en lugar
de haber hurgado las entrafias de la tierra. Se sentd a la mesa para
desayunarse, con la cabeza llena de esas reflexiones; pidi6 a su hija que
le pusiera mas oro en el té y al pasar una de las fuentes a su muijer, le dijo
gue tomara uno o varios doblones.

Su principal preocupacion consistia ahora en obtener su enorme tesoro sin
que nadie se enterara. En lugar de trabajar regularmente, durante el dia,
en su huerta, se levantaba de la cama, a altas horas de la noche, y
provisto de un pico y una pala se dedicaba a cavar profundos pozos en
toda su huerta. Al poco tiempo, sus tierras, que tenian un aspecto tan
ordenado y regular, con sus falanges de coles que parecian un ejército
vegetal en orden de batalla, quedaron reducidas a una escena de
devastacion. Wolfert proseguia su obra destructora, provisto de un gorro
de dormir, una linterna, un pico y una pala. Recorria sus aniquiladas
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hileras de coles, como un angel del Apocalipsis de su propio mundo
vegetal.

Cada mafiana aparecia un nuevo testimonio de los destrozos de la noche
anterior: coles de toda edad y condicion, desde los tiernos retofios hasta
las que habian llegado a la madurez, aparecian arrancadas de la tierra,
abandonadas para que se pudrieran. En vano se quejaba la mujer de
Wolfert; en vano lloraba su hija por sus destrozados canteros de flores.
«Tendras mucho oro —gritaba Wolfert, acariciandola—. Tendras un collar
de ducados para casarte, hija mia».

Su familia empezé a pensar que el pobre hombre estaba loco. Mientras
dormia, hablaba acerca de tesoros escondidos, perlas y diamantes y
barras de oro. Durante el dia estaba distraido y daba vueltas por sus
tierras, como si estuviera en trance espiritista. La sefilora Webber mantuvo
varios conciliabulos con todas las comadres de la vecindad. A cualquier
hora del dia se reunian en la casa, mientras la pobre mujer de Wolfert
recitaba alguna férmula contra las brujerias. Su hija intentaba consolarse
mediante entrevistas cada vez mas frecuentes con su pretendiente Dirk
Waldron. Ya no se oian en la casa aquellas agradables canciones
holandesas que ella acostumbraba cantar. Se olvidaba de sus bordados y
observaba ansiosamente a su padre, cuando éste se pasaba las horas
sentado delante del fuego. Una vez Wolfert se dio cuenta de que su hija le
miraba con atencion y por un momento abandond sus dorados suefos:

—Alégrate, hija mia —exclamé lleno de entusiasmo—. ¢Por qué estas
triste? Algun dia te codearas con los Brinkerhoff, los Schermerhorn, los
Van Horne y los Van Dam. jPor San Nicolas, que hasta el mismo santo se
alegrara entonces de tenerte por hija!

Su mujer sacudié la cabeza ante tan tonta vanagloria y mas que nunca
guedd convencida de que su marido habia perdido la chaveta.

Entretanto, Wolfert seguia cavando, pero como sus tierras eran extensas y
en sus suefios no se indicaba ningun lugar preciso, tenia que cavar al
acaso, esta noche en un lugar, la proxima en otro. Se inicidé el invierno
antes de que hubiera podido explorar un décimo de sus tierras. El suelo
helado era enormemente duro, y las noches demasiado frias para trabajar
con pico y pala. Tan pronto como llegé la primavera y subié la temperatura
ablandandose el suelo, Wolfert reinicido sus labores, con renovado celo.
Como siempre, invertia el horario de trabajo. En lugar de dedicarse a sus
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labores durante el dia, plantando y trasplantando sus coles, permanecia
ocioso durante las horas de sol, hasta que la llegada de la noche le
impulsaba a reiniciar sus secretos trabajos. De esta manera continud
cavando todas las noches, durante varias semanas y aun durante varios
meses, sin encontrar un ochavo. Cuanto mas cavaba, mayor era su
pobreza. Desaparecia el rico suelo de sus tierras, reemplazado por la
arena, la grava y las piedras, que desenterraba buscando el tesoro, hasta
gue su propiedad parecia un desierto.

Mientras tanto, seguia el curso de las estaciones. Los arboles florecieron y
dieron fruto; volvieron las aves de paso y se fueron otra vez.

Gradualmente, Wolfert desperté de un suefio de riguezas. No habia
sembrado nada para el invierno. Este fue largo y severo, tanto que por
primera vez la familia empezo6 a sentir estrechez. Poco a poco, las ideas
de Wolfert tomaron otro camino obligadas por la dura realidad.
Comprendié que podia llegar el momento en que él y los suyos pasarian
realmente necesidad. Se consideraba a si mismo como uno de los mas
desdichados hombres de la provincia, por no haber podido descubrir un
tesoro tan cuantioso; después que aquellos miles de libras habian
escapado a sus investigaciones, era sumamente duro ponerse a buscar
chelines.

Su rostro expresaba una profunda preocupacion; recorria la ciudad con el
aire de un hombre que anda buscando dinero; iba con los 0jos bajos, como
si buscase dinero perdido en el suelo; metia las manos en los bolsillos,
como hacen los hombres que no tienen otra cosa que poner en ellos. No
podia pasar por el asilo de pobres de su ciudad natal sin una mirada de
arrepentimiento, como si se imaginase que habia de ser su futuro refugio.
Lo extrafio de su conducta y de sus maneras no dejé de provocar muchos
comentarios. Durante largo tiempo se sospechdé que estuviera loco, y
todos tenian compasion de él; finalmente, se crey6é que habia perdido su
fortuna, y entonces todos se alejaban de él.

Los ricos burgers, amigos suyos de otros tiempos, le recibian en la puerta
de la calle, cuando iba a visitarlos, le apretaban calurosamente la mano al
partir y sacudian la cabeza cuando se alejaba diciendo con expresion
compasiva: «jPobre Wolfert!». Cuando le veian venir por la calle se
alejaban en direccién contraria. Hasta el barbero, el zapatero remendon y
el sastre de una calle cercana, tres de sus compafieros de taberna, los
mas pobres pero los mas alegres, le observaban con aquella abundancia
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de simpatia que generalmente acompafia a la carencia de dinero; sin
duda, en caso de necesidad, el contenido de sus bolsillos hubiera estado a
disposicion de Wolfert, sélo que se encontraban completamente vacios.

Todos se apartaban de la casa de Wolfert, como si la pobreza, lo mismo
que la peste, fuera contagiosa; todos, excepto Dirk Waldron, que seguia
visitando, a hurtadillas, a la hija de Webber y cuyo amor parecia crecer a
medida que desaparecian los medios de la elegida de su corazon.

Pasaron muchos meses después de la visita de Wolfert a la taberna. Un
domingo de tarde, cuando se encontraba paseando solo, reflexionando
sobre sus necesidades y desilusiones, sus pasos se dirigieron
instintivamente en la direccion acostumbrada, y, cuando se despertd de
sus suefos, se encontro a la puerta de la taberna. Durante algun tiempo
dudé en entrar, pero ansiaba compafia, y ¢donde puede un hombre
arruinado encontrarla mejor que en una taberna, donde no existe ningun
ejemplo ni ningln consejo sensato para sacarle de sus casillas?

Wolfert encontré a varios de los viejos parroquianos sentados en su lugar
habitual. Solo faltaba el augusto Ramm Rapelye, que durante tantos afos
habia ocupado el sitio de honor: el sillon de cuero; se sentaba alli ahora un
hombre completamente desconocido, que, sin embargo, parecia sentirse a
sus anchas en aquel lugar. Era mas bien bajo, pero ancho de espaldas y
muy musculoso. Todo su cuerpo demostraba que tenia una fuerza atlética.
El color de su tez era obscuro y tostado por el sol; su nariz estaba cruzada
por una profunda cicatriz que parecia hecha por un cuchillo de abordaje,
herida que terminaba en el labio superior, mostrando parte de la
dentadura, lo que le hacia asemejarse a un perro de presa. Un mechoén de
pelo blanco le daba un cierto parecido con un oso gris, hermoseando su
rostro, al que favorecia su misma expresion de dureza. Su traje tenia
mucho del de un marinero, aunque no faltaban detalles que demostraban
gue hacia tiempo residia en tierra. Daba ordenes a todo el mundo con aire
autoritario, y hablaba con una voz enérgica; mando varias veces al d...o al
tabernero y sus criados, con perfecta impunidad; prueba de ello es que se
le servia con mayor obsequiosidad que la que se hubiera demostrado
nunca al mismo poderoso Ramm Rapelye.

Se desperto la curiosidad de Wolfert por saber quién era aquel intruso que
asi usurpaba el cetro de este antiguo dominio. Peechy Prauw le llevé a un
rincén, donde, en voz baja, y tomando muchas precauciones, le cont6 todo
lo que sabia acerca de aquel hombre. Varios meses antes, en una noche
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de tormenta, el tabernero y sus ayudantes se habian despertado al oir
unos gritos que parecian aullidos de lobo. Provenian de la costa y
finalmente aquellas buenas gentes entendieron que alguien gritaba. «jAh
de la casal», como hubiera dicho: «jAh del barco!», en alta mar. El
tabernero sali6 corriendo con toda su gente. Al acercarse al lugar de
donde provenian los gritos, encontraron a aquel personaje de aspecto
anfibio, sentado en un gran cajon de madera, como los que usan los
marineros. Nadie podia decir como habia llegado hasta alli: si habia
viajado en un bote o habia venido flotando en su baul; de todas maneras,
no parecia muy dispuesto a responder a lo que se le preguntase; por otra
parte, algo en su expresion y en sus maneras parecia inducir a no hacerle
ninguna pregunta. Baste decir que tomoO posesion de un cuarto de la
taberna, hasta el cual arrastraron trabajosamente su pesado cajon. Alli
permanecia desde entonces, sin alejarse de ella o de sus cercanias,
aunque es cierto que algunas veces desaparecia por uno, dos y hasta tres
dias, sin avisar previamente o dar ninguna explicacion acerca de sus
andanzas. Parecia tener siempre dinero en abundancia, aunque en
general eran monedas extranjeras de muy raro dibujo; pagaba
regularmente sus gastos diarios, antes de ir a acostarse. Arregld su cuarto
de acuerdo con sus propios gustos, substituyendo la cama por una
hamaca, como se usa en los barcos, decorando los muros con
herrumbradas pistolas y cuchillos de abordaje de procedencia extranjera.
Pasaba la mayor parte de su tiempo sentado frente a la ventana de su
habitacion, que le permitia observar una gran parte del brazo de mar;
fumaba entonces una pipa corta de muy antiguo modelo, teniendo a su
lado un vaso de ron, y en la mano un anteojo de larga vista, con el cual
estudiaba toda embarcacion que aparecia en aguellas aguas.

Todo esto hubiera pasado inadvertido, puesto que en aquellos tiempos la
provincia era el refugio de aventureros de toda clase y origen, por lo que
cualquier peculiaridad del vestido o de la conducta no llamaba
mayormente la atencion. En muy poco tiempo, sin embargo, este extrafio
lobo de mar, que de manera tan rara habia encallado en tierra, empez6 a
chocar contra las antiguas costumbres y los parroquianos de la tabernay a
entrometerse, de una manera dictatorial, en todos los asuntos de ella
hasta que finalmente llegé a dominarla por completo. Era inutil tratar de
resistirse a su autoridad. No era precisamente un buscapleitos, sino
mandon y perentorio, como alguien que esta acostumbrado a ser el tirano
del entrepuente; todo lo que decia y hacia tenia un aire de audacia
diabdlica, que inspiraba respeto a los que le rodeaban. Pronto redujo a
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silencio al oficial a media paga, que habia sido durante tanto tiempo el
héroe indiscutido de la taberna; los tranquilos burgers se quedaron con la
boca abierta al ver como aquel capitan, tan inflamable, se callaba
rapidamente. Ademas, los relatos de aquel hombre extrafio eran para
poner los pelos de punta a aquellas pacificas gentes. No habia ninguna
aventura de pirateria o filibusterismo de los Ultimos veinte afios en la que
el no pareciera estar perfectamente versado. Le divertia contar las
hazafas de los bucaneros en las Indias Occidentales y en la persecucion
del correo espafiol. {Como brillaban sus ojos al describir el ataque a un
barco cargado de oro, la desesperada lucha, costado a costado, el
abordaje y el apresamiento de los ricos galeones esparfioles! jCon qué
satisfaccion referia el atague a alguna rica colonia espariola, el saqueo de
una iglesia o de un convento! Uno se imaginaba estar oyendo a un goloso
deleitarse con la preparacion de un sabroso pato para la fiesta de San
Miguel cuando describia como quemaron a un caballero espafiol, para que
indicase dénde ocultaba sus riquezas; lo hacia con tal lujo de detalles que
todos los ricos burgers presentes se movian incOmodos en sus asientos.
Todo esto lo contaba con infinita satisfaccion, como si fuera una broma
excelente, echando luego una mirada tan maligna sobre el vecino mas
préximo, que el pobre hombre se echaba a reir de puro asustado. Sin
embargo, si alguien pretendia contradecirle en alguna de sus historias,
echaba en seguida rayos y centellas. Hasta su mismo sombrero parecia
adquirir una fiereza momentanea y enojarse ante aquella oposicion. «jPor
todos los diablos!, ¢cémo ha de saberlo usted tan bien como yo? Le digo a
usted que fue como acabo de contarlo».

Agregaba en seguida una andanada de rayos y centellas, mezclada con
juramentos de marinero, tales que nunca se habian oido entre aquellos
pacificos muros.

Los buenos burgers empezaron a entrever que €l conocia aquellas
historias por algo mas que por habérselas oido relatar a otros. Dia a dia,
sus sospechas acerca de aquel hombre se hacian mas terribles. El modo
extrafio como habia llegado, lo raro de su conducta, el misterio que le
rodeaba, todo contribuia a que fuera incomprensible a sus ojos. Para ellos,
era un monstruo surgido de las profundidades marinas, medio hombre,
medio pez: era Behemoth, era Leviatan; en una palabra, no sabian quién
era.

El espiritu dominador de este hijo de las aguas pronto se hizo intolerable.
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No respetaba a nadie; contradecia, sin vacilar un instante, a los mas ricos
burgers; se apoderé del sagrado sillon, que desde tiempo inmemorial
habia sido el trono del ilustre Ramm Rapelye; lleg6 a tanto su audacia que
palmeod la espalda de este notable burger, se bebié un ron y le hizo una
guiflada, algo enteramente increible. Desde aquel dia, Ramm Rapelye no
aparecid mas por la taberna, y siguieron su ejemplo varios de los mas
eminentes parroquianos, demasiado ricos para permitir que se les
contradijera o para que tuvieran que reirse de las bromas de otro hombre.
El tabernero estaba desesperado, pero no sabia como deshacerse de
aquel monstruo marino y de su cajon, pues parecia que ambos habian
echado raices en la taberna. Esto fue todo lo que Peechy Prauw murmuré
al oido de Wolfert, mientras le tiraba de los botones de la chaqueta,
después de haberse refugiado ambos en un rincon. Durante todo el tiempo
gue durd su relato, miraba de cuando en cuando hacia la puerta, cuidando
de que no le oyera el terrible héroe de su historia.

Sin decir una palabra, Wolfert se sentd en un rincén, profundamente
impresionado por aquel desconocido, tan versado en la historia de la
pirateria. Para el era un ejemplo de las revoluciones que sacuden
poderosos imperios observar como el venerable Ramm Rapelye habia
sido arrojado de su trono para ser sustituido por aquel rudo marinero, que
todavia olia a alquitran y que desde su mismo asiento pretendia gobernar
aquellos pacificos patriarcas, llenando los tranquilos muros con
escandalos y bravuconadas.

Aquella tarde el extranjero estaba mas comunicativo que de costumbre, y
narré un cierto numero de asombrosas historias de pirateria en alta mar.
Se detenia en ellas con particular delectacion, acentuando lo que habia de
espeluznante en los detalles, en proporcion al efecto que causaban en su
pacifico auditorio. Dio una relacion detallada del apresamiento de un barco
mercante espafol. La embarcacion se encontraba detenida por una calma
tropical, frente a las costas de una isla, que era uno de los refugios de los
piratas. Con sus anteojos de larga vista, los piratas reconocieron desde la
costa su caracter y sus fuerzas.

Esa misma noche, una tripulacion escogida de audaces aventureros se
acercOo al barco en una ballenera. Mientras la embarcacion permanecia
inmovil, con las velas semiplegadas, por la carencia de viento, los piratas
se acercaron en su bote, cuyos remos habian sido cubiertos de paja, para
gue no se oyera ni ese ruido. Estaban muy cerca de la popa cuando la
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guardia advirtio el peligro. Se dio la alarma; los piratas iniciaron el ataque y
subieron al barco, con la espada en la mano. La tripulacién inici6o la
defensa, pero en gran confusion; algunos de sus miembros fueron muertos
inmediatamente, otros fueron arrojados por la borda y se ahogaron,
mientras que el resto disputaba valientemente el terreno a los piratas. Se
encontraban a bordo, con sus esposas, tres caballeros espafoles que
ofrecieron la mas desesperada resistencia. Mataron a muchos de los
asaltantes, luchando como demonios, pues los azuzaban los gritos de
terror de sus esposas, que se habian refugiado en la camara. Uno de los
caballeros era viejo: los piratas dieron pronto cuenta de él. Los otros se
defendian valientemente, aun cuando el mismo capitan de los bucaneros
se encontraba entre sus asaltantes. En aquel momento se oyo un grito de
triunfo en el puente: «jEl barco es nuestrol». Uno de los caballeros
espafioles, al oir esto, dej6 caer al instante su espada y se entrego; el otro,
un joven de ardiente temperamento, recién casado, tir0 una cuchillada a la
cara del jefe de los piratas, abriéndosela al medio.

El capitan de los filibusteros pudo todavia gritar: «jNo hay cuartel!»

—¢Qué hicieron con los prisioneros? —preguntd Peechy Prauw con
curiosidad.

—Los arrojaron a todos por la borda —contesto el extranjero.

Un silencio de muerte siguié a esta respuesta. Peechy Prauw se apartd
silenciosamente, como un hombre que distraidamente ha pisado la cola de
un ledén dormido. Los honrados burgers observaron horrorizados la
profunda cicatriz que cruzaba la cara del extranjero y movieron un poco
sus sillas para alejarse de él. Sin embargo, el marino siguié fumando sin
que se contrajera un muasculo de su rostro, como si ho percibiera 0 no
notara el desfavorable efecto que habia producido en sus oyentes.

El oficial a media paga fue el primero en romper el silencio, pues se sentia
continuamente tentado a contradecir, sin ningun resultado positivo, a aquel
tirano de los mares y reconquistar con ello el perdido favor de sus antiguos
compafieros. Intentd contrarrestar el efecto de aquellos cuentos, que olian
a polvora, mediante otros igualmente tremebundos. Como era costumbre
en él, Kidd era su héroe, acerca del cual habia recogido muchas de las
tradiciones que circulaban en la provincia. EI marino habia mostrado
siempre una cierta antipatia contra aquel guerrero tuerto. En esta ocasion
escuchd con impaciencia particular.
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Estaba sentado, con las piernas cruzadas, tamborileando con un pie en el
suelo, y echaba, de cuando en cuando, una mirada de basilisco a aquel
guerrero hablador. Este, finalmente, dijo que Kidd habia subido por el rio
Hudson, con parte de su tripulacién, para enterrar sus tesoros.

—iQue Kidd remonté el Hudson rio arribal —estallé6 el marino, con un
juramento terrible—. Kidd nunca hizo eso.

—Pues yo le digo a usted que si —afirmo el otro—. Se dice que enterrd
una parte de sus tesoros en una planicie que da al rio y que todavia se
llama El tesoro del Diablo.

—Eso lo dice usted —gruiié el marinero—. Yo le digo a usted que Kidd
nunca subié por el Hudson. ¢Qué diablo sabe usted de Kidd o de los
lugares donde se ocultaba?

—¢Qué sé yo acerca de eso? —respondio debilmente el oficial a media
paga—. jVamos! Yo me encontraba en Londres cuando fue juzgado y tuve
el placer de ver cdmo lo ajusticiaban.

—Entonces, sefor, permitame que le diga que usted vio colgar al mejor
hombre que ha pisado la tierra. —Y acercando su cara a la del oficial,
prosiguib—: Mas de una de esas ratas de tierra adentro que vieron como
le ahorcaban, hubiera hecho mejor papel que €l bailando en el extremo de
una cuerda.

Asi quedo reducido a silencio el oficial a media paga, pero la indignacion
que se ocultaba en su pecho salia a relucir en su unico ojo, que ardia
como una brasa. Peechy Prauw, que perdia toda oportunidad de quedarse
callado, hizo notar que ciertamente el caballero extranjero tenia razon.
Kidd nunca enterré dinero en el Hudson, ni en ninguna parte de la
provincia, aunque muchos asi lo aseguraban. Alli habian enterrado tesoros
Bradisch y otros bucaneros, algunos decian que en la bahia de la Tortuga,
otros en Long Island, y finalmente otros afirmaban que en Hell—Gate. «Me
acuerdo —prosiguid Peechy Prauw— de una aventura de Samuel, el
negro pescador, que le ocurrié hace bastantes afios y que muchos creen
que tiene algo que ver con los bucaneros. Como somos todos amigos
aqui, se la contaré. Hace muchos afios, Samuel volvia una noche de
pescar en Hell—Gate...»
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Antes de que pudiera proseguir, el desconocido le interrumpié mediante un
movimiento repentino, golpeando con su pufio de hierro sobre la mesa,
con una fuerza tranquila, que hizo cimbrar a las mismas tablas del mueble,
y grito, con la rabia de un oso enfurecido, moviendo la cabeza:

—Sefior vecino: jvayase usted al diablo! Serd mejor que deje usted
tranquilos a los bucaneros y sus tesoros. No son para que los busquen los
vejestorios. Los filibusteros lucharon duramente para conseguir su dinero,
dieron el cuerpo y el alma por él; en cualquier parte que esté enterrado,
créamelo usted, sélo quien tenga pacto con el demonio podra conseguirlo.

A esta explosion repentina sucedio un silencio sepulcral en todo el cuarto;
Peechy Prauw se reconcentr6 en si mismo y hasta el oficial tuerto
palidecié. Wolfert, que habia escuchado con mucho interés desde su
rincon toda esta conversacion acerca de tesoros enterrados, observaba
con una mezcla de terror y reverencia al viejo bucanero, pues sospechaba
gue lo era. En todas las historias acerca del correo espafiol habia un cierto
retintin de monedas, de oro, que daba valor a cada una de las palabras
pronunciadas. Wolfert hubiera dado cualquier cosa por examinar el cajon
del marinero, que él imaginaba lleno de calices de oro, de crucifijos y de
talegas hinchadas de doblones.

El silencio sepulcral que habia seguido a las palabras del marinero fue
interrumpido por éste mismo, quien saco de su bolsillo un reloj prodigioso,
de diseiio curioso y antiguo, que para Wolfert era decididamente de origen
espafol. Al tocar un resorte dio las diez; el marinero pidié su cuenta, la
pago con monedas extranjeras, bebid el resto que quedaba en su vaso vy,
sin despedirse de nadie, salid del cuarto, hablando solo, mientras subia
pesadamente las escaleras.

Pasd algun tiempo antes de que las personas alli reunidas pudieran
reponerse de la sorpresa en que habian caido. Hasta los mismos pasos
del desconocido, que recorria a grandes zancadas su cuarto, y se oian en
el salébn de la taberna, inspiraban terror. Sin embargo, el tema era
demasiado interesante para abandonarlo en seguida. Mientras charlaban
no se habian dado cuenta de la proximidad de una tormenta que ahora se
descargaba y que impedia que ninguno se fuera a casa hasta que cesara.
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Se acercaron mutuamente y pidieron a Peechy Prauw que continuara su
relato interrumpido tan descortésmente. Este accedié faciimente,
contandolo sin embargo en un tono muy bajo, inaudible a veces por el
fragor del trueno; a menudo se detenia para escuchar con visible terror los
pesados pasos del desconocido. He aqui, poco mas o menos, lo que conté.
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La Aventura del Negro Pescador

Todos conocen al negro Samuel, el viejo pescador, o0 como se le llama
comunmente, Samuel Barro, que durante medio siglo se ha dedicado a
pescar en el brazo de mar. Hace ya muchos afos, Samuel, que era un
negro trabajador como el que mas en la provincia, que cumplia sus labores
en la hacienda de Killian Suydam, en Long Island, habiendo terminado la
faena de aquel dia a hora temprana, se dedic6 a pescar cerca de
Hell—Gate.

Ocupaba una embarcacion muy ligera y, como conocia todas las
corrientes y remolinos, cambiaba de lugar con frecuencia; tan distraido
estaba con su ocupaciéon que no se dio cuenta de que la marea bajaba
rapidamente, hasta que el ruido de las corrientes de agua se lo advirtio; le
fue muy dificil arrancar su bote de los remolinos y las rompientes y llevarlo
hasta cerca de la costa de la isla de Blackwell. Aqui echd el ancla,
esperando que al subir la marea pudiera llegar a casa. La noche era
nublada y soplaban rafagas de viento. Por occidente se cernian negros
nubarrones; de cuando en cuando un relampago anunciaba la proximidad
de una tormenta de verano. En consecuencia, Samuel se dirigié a la isla
de Manhattan, donde aseguré6 su bote a un tronco de éarbol que se
encontraba cerca de unas rocas a flor de agua. Extendi6 unas mantas
sobre el bote, mientras empezaba a desencadenarse la tormenta. El viento
arrancaba blanca espuma de las aguas; la lluvia azotaba las hojas de los
arboles; retumbaba el trueno y los rayos iluminaban la escena, pero
Samuel, refugiado bajo sus mantas, se durmidé profundamente.

Cuando se despertdé habia renacido la calma. Ya no soplaba el viento y
s6lo algun débil destello de un rayo indicaba hacia oriente la direccién que
habia seguido la tormenta. La noche era obscura y sin luna; por la altura
de la marea, Samuel calcul6 que debian ser cerca de las 12 de la noche.
Estaba a punto de soltar su bote y tomar el camino de su casa, cuando
observé una luz que brillaba a una cierta distancia sobre el agua y que se
acercaba rapidamente. Pronto comprendié que procedia de la linterna de
un bote que, protegido por las sombras de la noche, se acercaba a la
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costa. Se dirigia a una pequefia ensenada muy cerca de donde él se
encontraba. Un hombre salté a tierra y buscando a la luz de la linterna
exclamo: «Este es el lugar; aqui esta el anillo de hierro». Aseguraron
entonces el bote; el hombre volvié a él, donde ayud6 a sus comparieros a
bajar a tierra un cajon pesado. A la luz de su propia linterna, Samuel vio
gue eran cinco hombres que llevaban gorros rojos, y que su jefe usaba un
sombrero de tres picos; todos ellos estaban armados con largos cuchillos y
pistolas. Hablaban entre si en voz baja, a veces en un idioma extrafio que
Samuel no podia comprender.

Al desembarcar avanzaron por entre los arboles, turnandose para llevar el
pesado cajon. Samuel sentia ahora una enorme curiosidad; abandonando
su bote se oculté entre unos arbustos, que permitian vigilar la direcciéon
que seguian aquellas extrafias gentes. Se detuvieron un momento para
descansar, mientras su jefe observaba los alrededores con su linterna.
«¢,Habéis traido las palas?», dijo uno de ellos. «Aqui estan», respondio el
gue las llevaba. «Debemos cavar muy hondo, para no correr el riesgo de
gue alguien lo descubra», dijo un tercero.

Samuel sintié un terror panico. Se imagino que se trataba de una cafila de
criminales que iban a enterrar a su victima. Temblaba tanto que le
chocaban las rodillas. Su agitacién era tal que sacudié una de las ramas
del arbol bajo el cual se refugiaba. «¢;Qué es eso?», gritd uno de los
desconocidos. «Alguien se oculta detrds de esos arboles». La luz de la
linterna se proyecté en aquella direccion. Uno de aquellos hombres,
tocados con gorros rojos, amartillé la pistola y la apunté hacia el mismo
lugar donde se ocultaba Samuel. Este se quedd quieto, sin mover un
musculo, sin respirar, creyendo que el proximo momento seria el dltimo de
su vida. Afortunadamente lo oscuro de su color le favorecio, puesto que no
se distinguia de la negrura de la noche. «No hay nadie», dijo el hombre
que llevaba la linterna. «Serias capaz de disparar tu pistola y alarmar a
toda la region».

Nuevamente levantaron el cajon, que habian dejado en el suelo, y
prosiguieron su camino. Samuel seguia observandolos; so6lo cuando
estuvieron fuera de su vista se atrevio a respirar libremente. Decidié volver
a su bote y escapar de la presencia de tan peligrosos vecinos, pero la
curiosidad era mas fuerte que él. Finalmente optdé por quedarse. Pronto
oyo el ruido de las palas. «Estan cavando la fosa», penso, y un sudor frio
le corrié por todo el cuerpo. Cada golpe de pala le llegaba al corazon; era
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evidente que hacian el menor ruido posible; todo tenia un aire
escalofriante, de misterio y secreto. Samuel se inclinaba por lo terrible: un
asesinato ejercia una gran fascinacion sobre él, que era un asiduo
concurrente de todas las ejecuciones. A pesar del peligro, no pudo resistir
a la tentacion de acercarse mas a la escena y de vigilar de cerca a
aquellos caballeros nocturnos. Cuidadosamente se arrastré6 hacia
adelante, evitando las hojas secas, para que el ruido no le traicionara.
Llegd hasta un punto donde sdlo una roca se interponia entre él y aquellos
hombres; podia observar la luz de la linterna que se reflejaba en los
arboles detras de él. Samuel levanté un poco la cabeza por encima de la
roca, observo a aquellos villanos debajo de él, tan cerca que, aunque
temia ser descubierto, no se atrevia a retirarse por temor de que el ruido le
delatase. En esta postura permanecid mucho tiempo, sobresaliendo su
negra y redonda cara por encima de las rocas, como el sol sobre el
horizonte.

Los gorros rojos habian terminado ya su trabajo; rellenaban otra vez la
zanja; reemplazaban cuidadosamente el pasto y las hojas secas de la
superficie, para que no se notara nada. «Ahora —dijo el jefe— desafio al
mismo diablo a que encuentre el lugar».

—ijAsesinos! —exclam6 Samuel involuntariamente. Los cinco hombres se
dieron vuelta, y mirando hacia arriba observaron la negra y redonda
cabeza de Samuel encima de ellos: los ojos casi salidos de las orbitas,
castafieteando los dientes, y toda su cara brillosa de un sudor f rio.

—iNos han descubierto! —qgritd uno.
—jMatadle! —exclamé otro.

Samuel oy6é martillar una pistola, pero no esperé a ver lo que ocurria
después. Echo a correr a través de las rocas y los arbustos, roddé como
una pelota, y saltdé por encima de otros obstaculos como un gato montés.
En todas direcciones oia a alguno de los de los gorros rojos detras de él.
Finalmente llegd hasta una roca que, elevandose como un muro, parecia
cortarle la retirada hacia el rio. Afortunadamente, observé una rama que
alcanzaba hasta la mitad de la altura. Saltd hacia ella con la fuerza de un
hombre desesperado, la agarr6 con ambas manos y logré subir hasta la
parte superior de la roca. Alli se puso de pie, destacandose su figura
ampliamente contra el cielo. Uno de aquellos hombres dispar6 su pistola:
la bala silbé al pasar muy cerca de la cabeza de Samuel. Por una de esas
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ocurrencias felices que le vienen a uno cuando esta en dificultades, grito y
arrojose al suelo, lo que desprendié un pedazo de roca que fue a parar al
rio con gran estrépito. «<Eso ya estad arreglado —dijo uno a otro de sus
compaferos que llegaba corriendo—. No se lo contar4 a nadie, excepto a
los peces.»

Samuel se deslizo silenciosamente hacia el agua, desatd su bote y se dejo
llevar por la rapida corriente, que pronto lo alej6 de aquel lugar. Soélo
cuando se encontraba a gran distancia se aventurd a usar los remos; hizo
correr entonces su bote como una flecha por el estrecho, sin preocuparse
del peligro de las rocas; so6lo se sinti6 completamente seguro cuando se
hubo refugiado en su cama, en la antigua hacienda de los Suydams.

Aqui Peechy Prauw hizo una pausa para tomar un bocado y beber del
vaso que estaba destinado al charlatan de la reunion. Los oyentes se
guedaron con la boca abierta y el cuello extendido como gallinas que
esperan mas maiz.

—¢ Es eso todo? —exclamo el oficial a media paga.
—Esa es toda la historia —afirmé Peechy Prauw.

—¢Nunca se preocupd Samuel de averiguar lo que habian enterrado los
gorros rojos? —preguntd Wolfert, siempre preocupado por lingotes de oro
y doblones.

—Que yo sepa, no —dijo Peechy Prauw—. Su trabajo no le dejaba tiempo,
y, a decir verdad, no le gustaba la perspectiva de otra carrera entre las
rocas. Ademas, ¢como podria acordarse del lugar? Todo tendria un
aspecto diferente a la luz del dia. ¢Qué utilidad tendria buscar un cadaver
cuando no habia ninguna posibilidad de colgar a los asesinos?

—¢ Esta usted seguro de que enterraron un cadaver? —exclamo Wolfert.

—Claro —dijo Peechy Prauw, muy seguro de si mismo—. ¢No aparece su
espiritu todas las noches cerca de alli?

—¢Asi que aparece en ese lugar? —exclamaron varios de los oyentes,
abriendo mas los ojos y acercando sus sillas.

—Claro que si —repiti6 Peechy—. ¢No ha oido ninguno de ustedes hablar
del viejo Gorro Rojo, que aparece en la casa, cerca de Hell—Gate, que
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ardié hace tantos afnos?

—Si, he oido contar algo de eso, pero crei que eran simplemente cuentos
de viejas.

—Sea asi 0 no —dijo Peechy Prauw—, lo cierto es que esa casa esta muy
cerca del lugar. Se encuentra en un sitio muy solitario de la costa, y desde
tiempo inmemorial esta desocupada. Los que pescan en su vecindad han
oido a menudo extrafios ruidos, y de noche han visto luces que aparecen
en diferentes puntos del bosque. Mas de una vez se ha visto por alli a un
hombre viejo con gorro rojo, que se asoma a las ventanas de la casa, y
gue se supone sea el espiritu del sujeto que fue enterrado alli. Una noche,
tres soldados se alojaron en el edificio y lo recorrieron desde la bohardilla
hasta el s6tano. Encontraron al viejo Gorro Rojo en el sétano, junto a un
barril de sidra, con una garrafa en una mano y un vaso en la otra. Les
ofrecio de beber de su vaso, pero cuando uno de los soldados se lo llevo a
los labios, un rio de fuego paso6 por todo el s6tano, cegando a los tres
durante algunos minutos, y cuando recuperaron la vista, habia
desaparecido la garrafa, el vaso y Gorro Rojo, quedando solo el barril de
sidra completamente vacio.

El oficial a media paga, que empezaba a dormirse y a cabecear sobre su
vaso de licor, estallé como una centella:

—Todo eso es un disparate —dijo cuando Peechy hubo terminado su
historia.

—Bueno, yo no soy fiador de su veracidad —repuso Peechy—, aunque
todos saben que ocurre algo extrailo con esa propiedad. En lo que
respecta a la historia de Samuel Barro, la creo como si me hubiera
ocurrido a mi mismo.

El profundo interés con que todos los presentes escuchaban esa historia
les habia impedido darse cuenta de la intensidad de la tormenta que rugia
afuera. Repentinamente los despertd un terrible trueno, al cual siguio
instantaneamente un temblor que parecié sacudir el edificio hasta los
cimientos. Todos se levantaron de sus asientos, imaginandose que era un
terremoto o que el mismisimo Gorro Rojo venia a visitarlos. Escucharon un
momento, pero sblo oyeron la lluvia que golpeaba las ventanas y el viento
que aullaba entre los arboles. Pronto aparecido un negro viejo, que en un
dialecto casi ininteligible explicé que el rayo habia caido en la chimenea de
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la cocina.

Se produjo un silencio momentaneo, a causa de una pausa transitoria de
la tormenta. En ese momento se oy6 un disparo de arma de fuego y un
grito, provenientes ambos de la costa. Todos se acercaron a la ventanas.
Se oyo otro disparo y otro grito, esta vez mezclados con el ruido del viento,
cuya fuerza aumentaba nuevamente. Parecia como si el grito proviniera de
las profundidades de las aguas; pero aunque los continuos rayos
iluminaban la costa, no se veia a nadie. Repentinamente se abrié la
ventana del cuarto que quedaba encima del salon de la taberna, y se oy6
al misterioso extranjero gritar algo. Se cambiaron diferentes gritos entre
ambas partes, pero en un lenguaje que ninguno de los presentes podia
entender; sintieron que el extranjero cerraba la ventana y diversos ruidos
en su cuarto, como si cambiaran de sitio todos los muebles. Oyéronle
llamar al viejo sirviente negro, que poco después ayudaba al veterano a
bajar su misterioso cajon.

El tabernero estaba profundamente asombrado:
—iCoémo! ¢ Va usted a embarcarse con esta tormenta?

—¢ Tormenta? —dijo el otro rabiosamente—. ¢Llama usted a esto una
tormenta?

—Usted se mojara hasta los huesos y pescara una pulmonia mortal —dijo
carinosamente Peechy Prauw.

—jRayos y centellas! —exclamé el marino—. No haga usted prondsticos
sobre el tiempo a un hombre que ha cruzado los mares durante un tornado.

El obsequioso Peechy volvié a callarse. Se oy6 una vez mas en un tono de
impaciencia la voz que provenia del mar. Los circunstantes observaron
con terror a este hijo de las tormentas que parecia haber venido de las
profundidades, que le llamaban nuevamente. Con la ayuda del negro
llevaba lentamente su pesado cajon hacia la costa, mientras los
parroquianos de la taberna le observaban con sentimiento supersticioso,
creyendo que iba a embarcarse en su mismo cajon y desaparecer con él.
Le siguieron a corta distancia con una linterna.

—jApaguen esa luz! —qgritd una voz ronca desde la costa—. Nadie la
necesita aqui.
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—ijRayos y truenos! —exclamoé el veterano, volviéndose hacia ellos—.
iVayan inmediatamente a la casa!

Wolfert y sus comparferos retrocedieron desanimados. Sin embargo, su
curiosidad no les permitio volverse enteramente. Un rayo les mostré ahora
un bote, lleno de hombres, que se elevaba y descendia con el fuerte
oleaje. Se mantenia con dificultad mediante un bichero, pues la poderosa
corriente tendia a arrastrarlo mar afuera. El veterano tratd de alzar el cajon
por uno de los extremos dentro del bote, cuando la corriente le arrastro
lejos de la costa; el cajon se hundié en el agua, arrastrando consigo al
veterano. Todos los que se encontraban en la costa gritaron desesperados
y los del bote echaron una sarta de maldiciones, mientras la embarcacion
y el veterano eran arrastrados mar afuera por la corriente. La oscuridad se
hizo profunda. Wolfert Webber creyo oir un grito de auxilio y distinguir a un
hombre que se ahogaba, pero cuando otro rayo ilumind la escena, la
superficie del mar estaba vacia: no se veia ni al hombre ni al bote, sino
sblo las olas que desaparecian velozmente, reemplazandose las unas a
las otras.

Todos volvieron a la taberna a esperar que cesara la tormenta. Se
sentaron de nuevo y se observaron mutuamente desilusionados. Todo ello
no habia necesitado ni cinco minutos y no se habia cambiado mas de una
docena de palabras. Cuando vieron el sillon de brazos, les costo
comprender que aquel extrafio ser que lo habia ocupado, lleno de vigor, o
mas bien de herculeas fuerzas, era ahora un cadaver. Alli estaba todavia
el vaso en el cual habia bebido, y las cenizas de su pipa, como si fueran
su altimo suspiro.

Mientras aquellos notables burgers reflexionaban sobre estas cosas,
sentian la terrible conviccion de que la existencia es algo sumamente
incierto, y cada uno de ellos creyd que aquel ejemplo quitaba estabilidad al
mismo suelo que pisaban. Sin embargo, como cada uno de ellos poseia
esa valiosa filosofia que permite a muchos hombres soportar con
paciencia las desgracias de sus vecinos, pronto se consolaron del tragico
fin del veterano. Particularmente el tabernero se felicitaba de que el pobre
muerto hubiera pagado su cuenta antes de irse; hasta hizo un discurso de
circunstancias:

—Llegd durante una tormenta, se fue en una tormenta; llegdé una noche y
se fue una noche; vino nadie sabe de dénde y se fue nadie sabe addénde.
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Por lo que sé, se ha ido al mar en su cajén. jQue vaya a molestar a otras
gentes al otro lado del mundo! Aunque es gran lastima que no haya dejado
Su cajon aqui...

—iSu cajoén! jSan Nicolads bendito nos proteja de todo mall —exclamé
Peechy Prauw—. No tendria en mi casa ese cajon ni por todo el oro del
mundo.

Estoy seguro de que su espiritu se apareceria todas las noches en busca
de él. En lo que respecta a su viaje por mar montado en un cajon, me
acuerdo de lo que le paso6 al barco del capitan Onderdonk, en su travesia
desde Amsterdam. Murié el contramaestre durante una tormenta, por lo
que lo envolvieron con su coy, lo metieron en su propio cajon y lo arrojaron
por la borda; pero tenian tanta prisa que se olvidaron de rezar las
oraciones del servicio de difuntos; la tormenta se hizo mas violenta y
durante ella vieron al muerto sentado en su cajon utilizando su coy como
vela, persiguiendo de muy cerca al barco, mientras el mar se rompia a su
alrededor en olas que parecian de fuego. Asi siguieron durante dias
corriendo la tormenta, con el contramaestre muerto detras de ellos,
esperando hundirse de un momento a otro. Todas las noches veian al
contramaestre que parecia mandar hacia ellos olas enormes de la altura
de una montafa, que se hubieran tragado al barco, si no fuera por las
velas de los difuntos; asi siguieron hasta que le perdieron de vista en las
nieblas de Terranova, donde ellos creen que cambié de rumbo, y se dirigid
a la isla de Los Hombres Muertos (11). Todo eso ocurre por no rezar las
oraciones de los difuntos cuando se tira un muerto al mar.

Habia cesado la tormenta que impidid que los parroquianos abandonaran
la taberna. El reloj dio las doce; todos se apresuraron a partir, pues rara
vez aquellos tranquilos burgers se quedaban hasta tan tarde fuera de sus
casas. Al salir vieron que el cielo estaba otra vez sereno. La tormenta que
lo habia oscurecido ya no existia, mejor dicho, se encontraba amontonada
en el horizonte, en masas lanosas, iluminadas por la luna, que parecia una
lampara de plata colgada en un palacio de nubes.

Los tétricos hechos de la noche, asi como las funebres narraciones con
gue se habian entretenido, dejaron en cada uno de ellos un sentimiento
supersticioso. Echaron una mirada medrosa al lugar donde habia
desaparecido el bucanero, como si esperaran verle navegar en su cajon a
la fria luz de la luna. Los rayos de luz acariciaban la superficie de las
placidas aguas, y la corriente seguia fluyendo sobre el lugar donde se
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habia hundido. Todos los parroquianos se agruparon para dirigirse a sus
casas, particularmente cuando pasaron por un campo solitario donde
habia sido asesinado un hombre. Hasta el enterrador, que deberia estar
acostumbrado a aparecidos y espiritus y que debia seguir solo durante un
trecho del camino, dio una vuelta antes que pasar por su propio
cementerio.

Wolfert Webber llevaba a su casa varias historias nuevas para rumiarlas.
Estos informes acerca de dinero escondido y de tesoros espafnoles
enterrados aqui y all4d y en todas partes por las rocas y bahias de aquella
costa solitaria, le volvian loco. «jSan Nicolas bendito!», exclam6 a media
voz. «¢No es posible encontrar uno de estos tesoros y hacerse rico en
menos que canta un gallo? Debo cavar durante un dia y otro para ganar
un pedazo de pan, cuando con un feliz golpe de pala podria tener coche
para el resto de mi vida».

Mientras daba vueltas en su caletre a todo lo que se le habia contado de la
singular aventura del negro pescador, su imaginaciéon empezd a atribuir a
la historia un sentido totalmente distinto. No veia en aquellos gorros rojos
sino una tripulacion de piratas que enterraba el producto de sus saqueos;
la posibilidad de hallar las huellas de esta atractiva riqueza, despertd una
vez mas sus ansias de oro. Su calenturienta fantasia daba a todo el color
amarillento de ese metal. Se sentia como el avaro habitante de Bagdad,
cuyos 0jos habian sido frotados con el ungliento magico del derviche, que
le permitia ver toda la riqueza de la tierra. Los cajones de joyas, los
montones de oro y las talegas de extrafilas monedas parecian cortejarle
desde los lugares en que estaban ocultos y suplicarle que los librara de su
encierro.

Sus investigaciones acerca de las tierras donde aparecia el viejo Gorro
Rojo, le confirmaron en sus suposiciones. Se enteré de que las habian
visitado diferentes veces varios experimentados buscadores de tesoros,
que habian oido la historia del negro Samuel, pero ninguno de ellos habia
tenido éxito; por el contrario, siempre habian fracasado por una u otra
dificultad que Wolfert atribuia a que no habian trabajado en tiempo propicio
y con el ceremonial adecuado. La dultima tentativa era la de Cobus
Kuackenbos, que cavo durante toda una noche, con increibles dificultades,
pues en cuanto arrojaba una palada de aquella tierra fuera del pozo,
manos invisibles arrojaban dos. Sin embargo, lleg6é a descubrir un cofre de
hierro; en aquel momento innumerables figuras se agruparon alrededor de
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la excavacién, que con aullidos y golpes dados por palos invisibles, le
arrojaron de aquel lugar prohibido. Asi lo declaré Cobus Kuackenbos en su
lecho de muerte, por lo que no puede dudarse de ello. Era un hombre que
habia dedicado muchos afios de su vida a la busqueda de tesoros, por lo
gue todos creen que finalmente hubiera tenido éxito, si no hubiese muerto
de una fiebre cerebral en el asilo de pobres.

Wolfert Webber se encontraba ahora en un estado de suma impaciencia,
pues temia que algun aventurero rival se enterase del tesoro enterrado.
Determiné buscar privadamente al negro pescador y pedir que le guiase
hasta el lugar donde habia sido testigo de tan extrafios acontecimientos.
Era facil encontrar a Samuel, puesto que se trataba de uno de esos seres
gue viven en una region hasta que se aseguran un lugar entre los
monumentos publicos, y se convierten en tipos raros conocidos de todos.
Ningun chiquillo de la ciudad, por muy infeliz que fuera, ignoraba la
existencia de Samuel, y creia carecer de derecho para jugar una mala
pasada al viejo negro. Durante mas de medio siglo, Samuel habia llevado
una vida anfibia en las costas de la bahia y los bancos de pesca del brazo
de mar. Pasaba la mayor parte de su tiempo en el agua cerca de
Hell—Gate; en mal tiempo se le podia tomar por uno de los espectros que
aparecian por aquellos lugares. Se le veia a todas horas y en toda clase
de tiempo; algunas veces anclaba su bote entre remolinos o dando vueltas
alrededor de los restos de algun naufragio donde se cree que los peces
son mas abundantes. A veces permanecia durante horas enteras sentado
en una roca, Como un ave carnivora que vigilara su presa. Sabia al dedillo
todos los rincones del brazo de mar, de un extremo a otro; hasta se
afirmaba que conocia todos los peces del rio por su nombre particular.

Wolfert le encontré6 en su choza, la cual no era mayor que una perrera
mediana. Estaba construida sobre rocas al pie del viejo fuerte, con los
restos de naufragio y maderas que habian dejado en la playa las
corrientes marinas. Todo el lugar olia a viejo y a pescado. Contra los
muros del fuerte se apoyaban remos y cafas de pescar; sobre la arena,
para que secara, estaba tendida una red; el bote yacia en seco sobre la
playa; en la puerta de su choza se hallaba el mismo Samuel Barro,
entregado al verdadero lujo negro de dormir al sol.

Habian pasado muchos afios desde la aventura de Samuel. Las nieves de
muchos inviernos habian puesto un color gris en la motuda lana de su
cabello. Recordaba perfectamente las circunstancias, puesto que a
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menudo se le habia pedido que la relatara, aunque su version diferia en
muchos puntos de la de Peechy Prauw, lo que ocurre con frecuencia en el
caso de los historiadores veraces. En cuanto a las investigaciones de los
buscadores de tesoros, Samuel ignoraba por completo ese aspecto de la
cuestion; el precavido Wolfert se cuidd mucho de despertar sospechas; su
anico deseo era asegurarse los servicios del viejo Samuel para que le
guiara, lo que consiguié facilmente. El tiempo transcurrido desde la
aventura nocturna de Samuel, habia borrado de la mente de éste todo el
terror que le causaba el lugar; bastd la promesa de una pequefa
recompensa para que despertase en seguida y dejara de tomar el sol.

No podian hacer el viaje por agua, pues tenian la marea en contra. Wolfert
estaba demasiado impaciente por llegar a la tierra prometida, por lo que
siguieron a pie. Una caminata de unos siete u ocho kildmetros los llevo al
extremo de un bosque que en aquel tiempo cubria la mayor parte del lado
oriental de la isla. Era un poco mas alla de la bella region de Bloomendael.
Alli tomaron por una amplia pradera, en la cual crecia toda clase de malas
hierbas. Si Wolfert Webber hubiera creido en leyendas romanticas, hubiera
supuesto que entraba en una tierra prohibida sometida al encanto de los
gnomos o que las plantas eran algunos de los guardianes que vigilaban el
tesoro enterrado. La soledad del lugar y las extrafas historias relacionadas
con él tenian un efecto definido sobre la mente.

Al alcanzar el extremo de la pradera, se encontraron cerca de la costa de
brazo de mar, en una especie de anfiteatro rodeado de arboles. El lugar
habia estado dedicado anteriormente a la cria de ganado, pero ahora
crecian en él las malas hierbas. En el otro extremo, sobre la costa del rio,
se encontraba un edificio en estado completamente ruinoso, del cual se
elevaban tan solo las chimeneas como solitarias torres; la corriente del
brazo de mar corria rumorosa a lo largo del edificio; los arboles sumergian
sus hojas en sus aguas.

Wolfert no dudaba que esta era la casa encantada de Gorro Rojo, y
recordo la historia de Peechy Prauw. Empezaba a hacerse de noche y la
luz que se filtraba en aquellos lugares boscosos daba un tinte melancélico
al lugar, muy indicado para fomentar cualquier sentimiento de terror o
supersticion. El halcon que describia amplios circulos en las altas regiones
del aire, emitia su grito peculiar. El pajaro carpintero atacaba de cuando en
cuando a un arbol hueco. Wolfert y Samuel llegaron a una empalizada de
lo que en un tiempo habia sido un jardin. Ya no era mas que un conjunto
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de maleza, en medio de la cual aparecia algun rosal o un ciruelo. En el
extremo mas bajo del jardin pasaron por un edificio poco alto, cuyo frente
daba al mar. La puerta, aunque mostraba la inclemencia del tiempo, era
todavia fuerte y parecia haber sido recientemente arreglada. Wolfert la
abrid. Rechinaron con estridencia los goznes y parecié chocar con algo asi
como una caja de la que cay6 un craneo al suelo. Wolfert retrocedio
aterrorizado, pero se calmé cuando el negro le dijo que era un sepulcro
familiar perteneciente a la familia holandesa propietaria de los terrenos,
afirmacion que quedaba corroborada por varios féretros de distinto
tamafo. En su nifiez, Samuel se habia acostumbrado a estas escenas, por
lo que comprendid que no se encontraban muy lejos del lugar que
buscaban.

Se dirigieron ahora hacia la costa, teniendo que seguir a lo largo de ella;
era muy dificil mantener la direccidon, pues tenian que evitar los arboles y
arbustos que crecian en la misma orilla, para no caer en la rapida
corriente. Finalmente, llegaron a una pequefa bahia, protegida por rocas
verticales y rodeadas por arboles que crecian juntos, tanto que casi
ocultaban el lugar. La corriente evitaba entrar en aquella bahia y corria
oscura y profunda por los puntos extremos de ella.

El negro se detuvo; quitose los restos del sombrero que llevaba en la
cabeza y se rascd sus motas grises; golpeo las manos y se dirigid con
impetu hacia adelante indicando un largo anillo de hierro empotrado en la
roca, justamente donde una ancha piedra proporcionaba un comodo lugar
para asegurar un bote. All4 habian desembarcado los gorros rojos. Los
aflos habian alternado los aspectos de la escena que estaban sometidos a
los cambios de la estacion; pero la roca y el hierro ceden solo lentamente
a la influencia del tiempo. Observando mas atentamente, Wolfert descubrio
tres cruces marcadas en la roca, mas arriba del anillo, lo que sin duda
tenia algun significado misterioso.

El viejo Samuel reconocio en seguida la roca, a la cual habia afirmado su
bote durante aquella tormenta. Era mucho mas dificil encontrar el camino
que habian seguido los gorros rojos aquella noche. Samuel se habia
preocupado mas de observar las personas que los lugares; ademas, un
mismo paisaje tiene un aspecto enteramente distinto de dia y de noche.
Después de dar muchas vueltas, llegaron a un claro del bosque, que
Samuel tuvo por el lugar donde los gorros rojos habian procedido al
enterramiento. En uno de los lados se alzaba una roca vertical como una
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muralla que Samuel creyd era la enorme pefia desde la cual los habia
observado. Wolfert la examino atentamente, descubriendo finalmente tres
cruces idénticas a las que aparecian sobre el anillo de hierro. Estas
sefiales estaban profundamente marcadas en la superficie de la roca, pero
era muy dificil notarlas por haber igualado el musgo toda la piedra. El
corazén de Wolfert latia de jubilo, pues no dudaba ya que eran
inscripciones peculiares de los bucaneros. Todo lo que quedaba por hacer
era determinar el lugar exacto donde se hallaba el tesoro enterrado, pues
de lo contrario tendria que cavar al azar cerca de las tres cruces, sin
mucha probabilidad de descubrirlo, y ya estaba harto de cavar sin
encontrar nada. El viejo negro no podia ayudarle en esta tarea, pues por
ser sus recuerdos sumamente confusos, le era imposible indicar el sitio
con certeza y si varios con aproximacion dudosa. Una vez afirmé que
debia ser al pie de un arbol, en seguida declaré que estaba equivocado y
que era al lado de una gran piedra blanca; después aseguré que era al
lado de un arbusto, a poca distancia de la piedra vertical; finalmente
Wolfert quedo tan confundido como él mismo.

Las sombras de la noche empezaban a extenderse sobre la region: se
confundian las rocas y los arboles. Era demasiado tarde para proseguir
sus busquedas; ademas, Wolfert no habia traido ni pico ni pala. Satisfecho
por haber determinado aproximadamente el lugar, se limitd a anotar
cuidadosamente todas las marcas que podian servirle para identificar el
sitio y decidié volver a casa, resuelto a proseguir sin demora su dorada
empresa.

Mientras cruzaba aquella region encantada, la ansiedad que le habia
dominado hasta entonces se calmd un tanto, por lo que la fantasia pudo
empezar a pintarle mil formas y quimeras distintas. Cada éarbol parecia
tener colgado un pirata; casi esperaba ver aparecer algun caballero
espafiol, degollado de oreja a oreja, sacudiendo el contenido de una talega
llena de monedas de oro.

Prosiguieron su camino a través del desolado jardin; los nervios de Wolfert
habian llegado a un estado tal de tension que el vuelo de pajaro, una hoja
que temblaba movida por el viento, la caida de una baya eran causas
suficientes para hacerlos saltar. Al salir del jardin, observaron a cierta
distancia una figura que avanzaba lentamente por uno de los caminos,
llevando a cuestas un gran peso. Samuel y Wolfert se detuvieron y
examinaron atentamente al desconocido. Por lo que parecia, llevaba un
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gorro de lana y lo que era mas alarmante: el gorro era de un rojo
sanguinolento. La figura se movia lentamente y se detuvo delante de la
misma puerta de la cripta sepulcral. Antes de entrar, echd una mirada
alrededor. Wolfert se aterrorizé hasta el maximo, pues reconociéo al
bucanero que se habia ahogado la noche anterior. Se le escapd una
exclamaciéon de horror. La aparicion levantd lentamente su pufio de hierro
y lo sacudio en sefial de amenaza.

Wolfert no se preocup6 de ver mas: echd a correr tan rdpidamente como lo
permitieron sus piernas; en cuanto a Samuel, le seguia tan de cerca como
se lo admitia su edad y su miedo, pues todo el terror de aquella noche se
habia despertado nuevamente en él. Corrieron a través de campos y
bosques y sbélo se sintieron relativamente seguros cuando llegaron al
camino real que conducia a la ciudad.

Pasaron varios dias antes de que Wolfert pudiera reunir el valor suficiente
para proseguir su empresa, tanto le habia acobardado la aparicién del
terrible bucanero, vivo o muerto. Entretanto, jqué fuerzas contradictorias
luchaban en su alma! Se despreocupd de todos sus asuntos, estuvo
intranquilo todo el dia, perdi6 el apetito, no sabia lo que pensaba y lo que
decia y cometia numerosisimas distracciones. Habia desaparecido su
tranquilidad; hasta cuando dormia la pesadilla del oro le oprimia el pecho.
Hablaba de incontables sumas de dinero; se imaginaba estar entregado a
la busqueda de tesoros; tiraba las mantas a derecha e izquierda, creyendo
gque estaba cavando tierra; se metia debajo de la cama, buscando
escondidos tesoros, y de alli salia con lo que él creia ser un puchero de
barro lleno de monedas de oro.

Su esposa y su hija se desesperaban ante lo que tenian por los primeros
sintomas de locura. Las mujeres holandesas consultan los oraculos
cuando se encuentran en dificultades: el domine y el médico. En este caso
se dirigieron al ultimo. En aquella época se encontraba en la ciudad un
fisico, pequeiio de cuerpo, oscuro de color, de edad avanzada e ideas
anticuadas, famoso entre todas las mujeres de la ciudad, no sélo por su
habilidad en el arte de curar, sino en materias mas extrafias y misteriosas.
Se llamaba doctor Knipperhausen, aunque se le conocia mas comunmente
por el doctor aleman. Aquellas dos pobres mujeres se dirigieron a él en
demanda de consejo y asistencia por las desviaciones mentales de Wolfert.

Encontraron al galeno sentado en su pequefio consultorio, con su bata de
estudioso y su gorra de terciopelo negro, a la manera de Boerhaave (12),
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Van Helmont (13) y otros sabios médicos de fama; tenia puestos un par de
anteojos verdes, montados en cuerno negro; leia un libro aleman que
reflejaba el color oscuro de su tez. El médico escuchdé con profunda
atencion la descripcion de los sintomas de la enfermedad de Wolfert, pero
cuando se mencion6 su mania de buscar dinero enterrado, aquel
hombrecillo demostr6 aun mayor interés y aguzé el oido. Las pobres
mujeres no sabian qué clase de ayuda habian ido a buscar.

Durante mas de la mitad de su vida el doctor Knipperhausen se habia
dedicado a buscar el camino mas corto para hacer fortuna, en cuya
investigacion se gasta mas de una vida. Habia vivido varios afos en las
montafias de Harz (14), en Alemania; habia obtenido muy valiosos
informes de los mineros acerca de la mejor manera de buscar tesoros
enterrados. Prosiguié sus estudios con un sabio ambulante que unia los
misterios de la medicina con los de la magia y los juegos de manos. En
consecuencia, la mente del doctor estaba llena de toda clase de
conocimientos tedrgicos y abstrusos; era muy aficionado a la astrologia, la
alquimia y la adivinacién; sabia encontrar el dinero robado y descubrir las
fuentes de agua; en una palabra, su oculta sabiduria justificaba el nombre
de doctor aleman, que aproximadamente equivale a nigromante.

El médico habia oido con frecuencia los rumores acerca de tesoros
enterrados en diferentes partes del pais; hacia mucho tiempo que él
mismo los andaba buscando. Tan pronto como se enteré del estado
andémalo de Wolfert, comprendié que se daban todos los sintomas de una
obsesion de hallar dinero oculto; no perdié tiempo en comprobar su
hipétesis hasta las ultimas consecuencias. Wolfert habia sentido desde
hacia mucho tiempo la opresion de su secreto; como un meédico de familia
es una especie de padre confesor, se alegré de tener una oportunidad de
descargar su alma. Lejos de curarle, el médico se contagié de la
enfermedad de su paciente. Las circunstancias que Wolfert le revelo
despertaron su ansia de riquezas; ni por un momento dudé que el dinero
estaba enterrado en algun punto cerca de las cruces y se ofrecié a ayudar
a Wolfert en sus investigaciones. Le informd que era necesario guardar el
mayor secreto y tomar numerosas precauciones en empresas de esta
clase, que el dinero s6lo puede desenterrarse de noche, observando
ciertas formas y ceremonias: quemar plantas aromaticas, repetir ciertas
palabras misticas, y, ante todo, los buscadores de tales riquezas ocultas
deben estar provistos de una varilla adivinatoria que tiene la maravillosa
propiedad de indicar el lugar exacto donde esta enterrado el tesoro. Como
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el médico habia estudiado a fondo estas cuestiones, qued6 encargado de
todos los preparativos pertinentes, y como la luna se acercaba a una
posicion favorable, prometio tener pronta la varilla para una noche
determinada.

El corazén de Wolfert saltaba de jubilo por haber encontrado una persona
cuya cooperacion era tan valiosa. Todo se hizo secretamente, pero con
gran rapidez. El médico mantuvo numerosas consultas con su paciente;
las buenas mujeres alababan el efecto tranquilizador de sus visitas.
Entretanto, quedd pronta la maravillosa varilla adivinatoria, la clave de
todos los secretos de la naturaleza. ElI doctor habia consultado
apresuradamente todos los libros que pudieran serle de utilidad para la
ocasion; el negro pescador se comprometié a llevarlos por mar hasta el
lugar de sus investigaciones, a trabajar con pico y pala para desenterrar el
tesoro y a cargar en su barco los pesados frutos de su empresa que
estaban seguros de encontrar.

Finalmente, llegd la noche fijada para su peligrosa tentativa. Antes de salir
de su casa, Wolfert aconsej0 a su mujer y a su hija que se acostasen y
gue no se alarmaran si él no volvia durante la noche. Como todas las
mujeres sensatas, en cuanto oyeron que no debian alarmarse, se sintieron
poseidas de un panico mortal. Por los gestos de Wolfert comprendieron
que ocurria algo extraordinario; sintieron con una intensidad diez veces
mayor todos sus temores acerca de la salud mental de su esposo y padre;
se abrazaron a él, rogandole que no se expusiera al frio de la noche, pero
todo fue en vano. Cuando Wolfert habia montado en su burro, era dificil
hacerle bajar de él. Era una noche clara y estrellada. Wolfert abandoné su
casa; llevaba un sombrero de anchas alas; tanto su hija como su mujer
habian contribuido a protegerle del frio, la una con una bufanda, la otra
con una capa.

La diligente ama de llaves del doctor, Frau llsy (15), habia armado y
protegido al doctor de manera igualmente efectiva. Salid0 de su casa, con
su gorro de terciopelo debajo del sombrero, un libro debajo del brazo y un
canasto de hierbas secas en una mano y en la otra la maravillosa varilla
adivinatoria.

El reloj de la iglesia daba las diez cuando el doctor y Wolfert pasaron por el
cementerio, mientras el sereno, con voz aguardentosa, exclamaba
estirando mucho las vocales: «jLas diez han dado y sereno!» Un profundo
suefio se habia apoderado de la pequefia villa. Nada interrumpia el terrible
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silencio, excepto de cuando en cuando los ladridos de algun perro
vagabundo y de vida desarreglada o la serenata de amor de algun gato
romantico.

Cierto es que Wolfert creyé oir mas de una vez pasos furtivos que se
mantenian a una cierta distancia de ellos, pero se consolé pensando que
era el eco de los propios. Una vez le parecia observar una figura alta, que
los seguia con muchas precauciones para que no la vieran y que se
detenia en cuanto lo hacian ellos, y que proseguia en cuanto se ponian
otra vez en movimiento; pero la luz del alumbrado publico era tan débil e
insegura que todo ello no era probablemente mas que una mera ilusion.

Encontraron al viejo pescador esperandolos, fumando su pipa. En el fondo
del bote se encontraba ya un pico y una pala, una linterna sorda y una
botija, que contenia una buena dosis de coraje holandés, en la cual el
honrado Samuel ponia mas confianza que el doctor Knipperhausen en sus
drogas.

Asi se embarcaron aquellos tres valientes en una cascara de nuez,
emprendiendo su expedicidn nocturna con una vision y valor dificilmente
igualados en empresas de este género. Subia la marea y corria
rapidamente hacia el brazo de mar. La corriente los llevaba sin que casi
hiciera falta usar los remos. La ciudad estaba completamente envuelta en
la obscuridad. Aqui y alla aparecia una deébil lucecilla que provenia del
cuarto de un enfermo o del castillo de algun barco, anclado en el rio.
Ninguna nube obscurecia el claro cielo estrellado; las luces de los astros
se reflejaban en las tranquilas aguas del rio; una estrella fugaz recorrio los
cielos en la misma direccion hacia la cual ellos avanzaban, lo que el doctor
interpretd como de buen augurio.

Poco tiempo después pasaron frente a Corlear's Hook, donde estaba la
taberna que habia sido escenario de aquellas aventuras nocturnas. No
aparecia ninguna luz en la casa. Wolfert se estremeci6 al pasar por el sitio
donde se habia ahogado el bucanero. Se lo indic6 al doctor
Knipperhausen.

Mientras lo observaban, creyeron ver un bote que recorria el mismo lugar;
pero como la costa producia una sombra tan intensa sobre las aguas,
nada pudieron distinguir. Un poco mas adelante les parecié oir ruido de
remos, como si alguien los manejara cuidadosamente, para que no
guebrasen el silencio. Samuel empezé a mover los suyos con redoblada
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intensidad y como conocia todos los remolinos y corrientes del lugar,
pronto pudo sacar gran ventaja a sus perseguidores, si realmente alguien
trataba de seguirlos. Finalmente, el negro llegé a la pequefia ensenada y
aseguro el bote el anillo de hierro.

Desembarcaron, encendieron la linterna, reunieron sus herramientas y se
dirigieron lentamente a través del bosquecillo. Cualquier ruido los hacia
salir de sus casillas; hasta el rumor de sus propios pasos sobre las hojas
secas o el de una lechuza que se dirigia a su nido en la chimenea de las
ruinas cercanas, les helaba la sangre en las venas.

A pesar de todas las precauciones de Wolfert para encontrar rapidamente
las cruces, paso6 algun tiempo antes de que pudieran hallar el claro del
bosque donde suponian que estaba enterrado el tesoro. Finalmente,
llegaron a la roca en forma de muralla; al examinar su superficie con la
linterna, Wolfert reconocio las misticas cruces. Sus corazones latieron
apresuradamente, pues habia llegado el momento de prueba que
convertiria en realidad todas sus esperanzas.

Wolfert mantenia la linterna, mientras el doctor utilizaba la varita
adivinatoria. Era una rama que se bifurcaba en dos brazos; el doctor la
mantenia firmemente por su doble extremo, uno en cada mano.

Recorrio el lugar con ella, pero durante algun tiempo no se registro ningun
efecto. Wolfert mantenia la luz de la linterna sobre ella, mientras la vigilaba
con el mas intenso interés. Finalmente, empezé a moverse. El doctor la
apretd con mayor intensidad; le temblaban las manos, de puro agitado. La
varilla continu6 moviéndose gradualmente hasta invertir enteramente su
posicion, indicando perpendicularmente hacia abajo, y permanecio en esa
posicion hacia un punto del claro, como la aguja indica el polo.

—Este es el lugar —dijo el doctor con voz casi inaudible.
A Wolfert se le subié el corazén a la boca.

—¢ Quieren ustedes que empiece a cavar? —pregunto el negro, agarrando
el pico.

—iPotztausend! (16) jNo! —respondié el doctorcillo apresuradamente.
Ordendé a sus comparfieros que se mantuvieran cerca de él y que no
pronunciaran una palabra. Debian tomarse algunas precauciones y llevar a
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cabo ciertas ceremonias, para impedir que los espiritus malignos, que
guardan los tesoros escondidos, les hicieran algun daiio.

Trazo un circulo alrededor del lugar, lo suficientemente grande para incluir
a los tres. Recogi6é ramas y hojas secas y encendio un fuego, al cual arrojo
ciertas drogas y hierbas que habia traido en el canasto. Se produjo una
humareda espesa, que tenia un olor penetrante, con un gusto maravilloso
a azufre y asafétida, que por muy grato que pudiese ser a los nervios
olfatorios de los espiritus, casi ahogd al pobre Wolfert y le produjo un
atague de tos y de estornudos que resond por todo el claro. El doctor abrio
entonces el libro que habia tenido siempre debajo del brazo, impreso en
dos colores: rojo y negro y en idioma aleman. Mientras Wolfert mantenia la
linterna, el médico, provisto de sus lentes, leia varios conjuros en latin y
aleman. Después orden6é a Samuel que asiera pico y pala y empezara a
cavar. El suelo era muy duro, lo que demostraba que no habia conocido
herramienta humana, nunca, o desde hacia muchos afios. Después de
atravesar una primera capa de tierra vegetal, Samuel llegé a un estrato de
arenay grava, que arrojo, a derecha e izquierda, con la pala.

—ijOjo! —exclamo6 Wolfert, a quien le parecio haber oido ruido de pisadas
sobre las hojas secas y como si alguien se deslizara entre los arbustos.
Samuel se detuvo un momento y todos escucharon con atencion: no se
oia nada. Un murciélago paso silenciosamente al lado de ellos; un pajaro
salié de un arbol, asustado por la luz de la linterna, que se reflejaba en las
hojas de los arboles. En el profundo silencio del bosque podian oir la
corriente que pasaba a lo largo de la costa rocosa, asi como el murmullo
distante de Hell Gate.

El negro seguia trabajando y habia cavado ya un pozo bastante profundo;
el doctor leia sus formulas o arrojaba mas drogas y hierbas al fuego;
Wolfert se inclinaba ansiosamente sobre la excavacion vigilando cada
movimiento de la pala. Cualquiera que hubiera presenciado esta escena
iluminada por la luz de la linterna sorda, hubiera creido que el doctorcillo
era algun nigromante, ocupado en algun encantamiento, y el negro de
cabellos grises algun espiritu que obedecia sus ordenes.

Finalmente, la pala del pescador chocd con algo que sonaba a hueco; la
vibracién del sonido llegé hasta el corazén de Wolfert. «jEs un cajon!», dijo
Samuel. «jLleno de oro!, jestoy seguro!», grit6 Wolfert, aplaudiendo
entusiasmado.
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Apenas acababa de pronunciar estas palabras, cuando un ruido que
provenia de mas arriba llegé hasta sus oidos. Levanto la mirada y a la luz
del fuego que se extinguia encima de la roca, donde muchos afios antes
habia observado Samuel a los gorros rojos, le parecio ver algo que se
parecia enormemente a la cara del ahogado bucanero, cuya expresion era
mas que amenazadora.

Wolfert gritdé asustado y dejo caer la linterna. Su panico se comunicé a sus
compaferos. El negro salié velozmente del agujero, el doctor dej6é caer el
libro y el canasto y empezd a rezar en aleman. Todo era horror y
confusion. El fuego se apag6; la linterna ya no alumbraba mas. En su
prisa, chocaron los unos con los otros y se confundieron. Imaginaronse
gue tenian que vérselas con una legidon de espiritus y que veian extrafas
figuras con gorros rojos que trataban de cazarlos. El doctor huyd por un
lado, el negro por otro, y Wolfert se dirigio hacia la costa. Mientras corria a
través del bosquecillo oyé que alguien le perseguia. Las pisadas de su
enemigo se acercaban cada vez mas. Sintio que alguien lo agarraba por el
cuello, cuando su atacante fue atacado a su vez. Se produjo una lucha
desesperada. Se oy6 un disparo que durante un segundo iluminé las rocas
y los arbustos y mostré dos figuras que luchaban ferozmente; después
todo quedd aun mas obscuro. Continuaba la lucha, los combatientes
seguian peleando, entre gritos; una vez rodaron abrazados por el suelo. El
jadeo de ambos fue interrumpido varias veces por maldiciones, en las
cuales Wolfert creyo reconocer la voz del bucanero. Hubiera huido, pero
se encontraba al borde de un precipicio y no podia proseguir. Ambos
luchadores se levantaron y siguieron el combate de pie. Finalmente uno de
ellos fue arrojado por el precipicio hacia el agua, hacia el profundo rio que
murmuraba mas abajo. Wolfert oyé como caia al agua y una especie de
murmullo, pero la obscuridad de la noche no le permitia distinguir nada y la
velocidad de la corriente alejaba todo al instante.

Asi desaparecidé uno de los combatientes, pero Wolfert no podia decir si
era amigo o enemigo o si ambos eran enemigos. Oyo cOmo se acercaba el
sobreviviente, lo que hizo revivir su terror. Vio una forma humana que
avanzaba hacia él. No habia posibilidad de error: era el bucanero. ¢Hacia
donde huir? Por un lado tenia un precipicio, por el otro un asesino.

El enemigo se acercaba: estaba ya frente a él. Wolfert iba a dejarse caer
por el precipicio. Se agarr6 a unas ramas que sobresalian sobre su
cabeza. Se mantuvo en el aire colgado de ellas. Se imaginé que habia
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llegado su Ultimo momento; ya habia encomendado su alma a San
Nicolas, cuando se rompio la rama y empezd a rodar hacia abajo,
chocando en su camino con rocas Yy arbustos. Pas6 mucho tiempo antes
de que recobrara el sentido. Cuando abri6é los 0jos, ya se anunciaba la
aurora. Se encontraba tirado en el fondo de un bote. Intent6 sentarse, pero
estaba demasiado maltrecho para ello. Una voz le ordené amistosamente
gue siguiera echado. Wolfert volvio la vista hacia el que hablaba: era Dirk
Waldron. A pedido de la sefiora Webber y de su hija, que con la laudable
curiosidad propia de su sexo querian enterarse del motivo de las secretas
entrevistas entre el doctor y Wolfert, habia seguido a los tres desde su
partida. Dirk se habia quedado muy atras por la velocidad del bote del
negro, llegando sin embargo a tiempo para rescatar al pobre buscador de
tesoros de su perseguidor.

Asi termin0 esta peligrosa empresa. El doctor y el negro Samuel
encontraron el camino de regreso hacia Manhattoes, teniendo cada uno su
propia historia que contar acerca de los terribles peligros pasados. En lo
gue respecta al pobre Wolfert, en lugar de volver triunfalmente cargado de
talegas de oro, le llevaron a su casa en una camilla seguida por una fila de
curiosos chiquillos.

Su hija y su mujer vieron a una cierta distancia aquella desagradable
procesion y alarmaron a todo el vecindario con sus gritos. Se imaginaron
que le traian muerto; cuando comprendieron que vivia, le metieron
rapidamente en la cama; un jurado de matronas de la vecindad se reunio
para determinar como habia de curarsele.

Toda la ciudad se enterdé de la historia de los buscadores de tesoros.
Muchos se dirigieron al lugar de las aventuras de la noche anterior, pero
aunque dieron con el pozo que habia cavado Samuel, no encontraron
nada que los compensase de las molestias de su viaje. Algunos dicen que
guedaban fragmentos de un cajon de cedro que olia fuertemente a dinero
oculto y que la cripta de la familia parecia haber sido utilizada para guardar
articulos de contrabando, pero todo eso es muy dudoso.

Hasta el dia de hoy no se ha revelado el secreto de esta historia. Todavia
es objeto de discusion si existia realmente algun tesoro enterrado, si se lo
llevaron aquella misma noche los que lo habian ocultado alli, o si todavia
queda oculto alli mismo, guardado por gnomos y espiritus, hasta que se le
encuentre de acuerdo con los métodos indicados para ello. Por mi parte,
me inclino a compartir la Gltima opinién y no dudo que alli y en otras partes
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de la isla hay dinero enterrado desde los tiempos de los bucaneros y de
los colonos holandeses; aconsejaria seriamente a mis conciudadanos que
no se ocupan de ninguna otra cosa que se dediquen a buscarlo. Se han
formado muchas opiniones diversas acerca de quién era el extrafio marino
gue domind la pequefa fraternidad de la taberna de Corlear's Hook, que
desaparecié tan misteriosamente y reaparecid en circunstancias tan
terribles.

Algunos suponen que era un contrabandista, establecido en aquel lugar
para asistir a sus camaradas en el desembarco de sus articulos. Otros
creen que era uno de los antiguos camaradas de Kidd o de Bradish que
volvié para recoger los tesoros que se habian ocultado anteriormente en la
vecindad. La Unica circunstancia que arroja una luz vaga sobre este
misterioso asunto es un informe acerca de una chalupa de construccion
extranjera que se observo en aguellos tiempos recorriendo el brazo de mar
durante varios dias, sin tomar puerto, aunque se vio que de noche iban y
venian botes de ella a la costa; se encontraba en la bahia cuando
amanecio después de la catastrofica noche de los buscadores de tesoros.

No puedo dejar de mencionar otro informe que yo considero mas bien
apocrifo, segun el cual el bucanero a quien todos creian muerto fue visto
aquella madrugada con una linterna en la mano sentado en su gran cajon
atravesando las aguas de Hell—Gate.

Mientras la ciudad se llenaba de estas charlas y rumores, Wolfert
guardaba cama enfermo y triste, herido en el cuerpo y en el alma. Su
esposa y su hija hicieron todo lo posible para curar sus heridas tanto
corporales como espirituales. La buena mujer no se separ6 de la cama de
su marido, junto a la cual estaba sentada tejiendo de la mafana a la
noche, mientras su hija pretendia tener algo que hacer cerca de él, no
perdiendo oportunidad de demostrarle el mas profundo amor filial.
Tampoco sus vecinos dejaron de prestarle asistencia. Por mucho que se
diga acerca de los amigos que abandonan a uno en la hora de prueba, los
Webber no tuvieron razéon para quejarse; ninguna mujer de la vecindad
dej6 de abandonar su trabajo para acudir a la casa de Wolfert para
preguntar por su salud y los detalles de su historia. Ninguna venia, sin
embargo, sin algun pote de balsamo o de hierbas, gozando la oportunidad
de sefialar su bondad y su experiencia médica.

iCuantas cosas tuvo que aguantar el pobre Wolfert! Pero todo en vano: era
conmovedor ver como se debilitaba dia a dia, cobmo enflaguecia y como la
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expresion de culpabilidad de su rostro salia de entre las mantas de la
cama y caia sobre un jurado de matronas, cuya bondad las habia reunido
alrededor de él para suspirar y lamentarse.

Dirk Waldron era el Gnico ser que parecia traer un rayo de sol a aquel
desgraciado hogar. Llegaba con mirada alegre y espiritu viril, intentando
reanimar el corazén expirante del pobre buscador de tesoros. Pero todo
era en vano. Wolfert estaba completamente acabado. Sélo faltaba una
cosa para completar su desesperacion: un anuncio del municipio, segun el
cual iba a abrirse una nueva calle a través de su jardin de coles. Nada veia
en el futuro sino pobreza y ruina; su ultimo refugio, la huerta de sus
antepasados, iba a ser destrozado. ¢Qué seria de su mujer y de su hija?
Sus ojos se llenaron de lagrimas al seguir con la mirada a su hija cuando
ésta salia del cuarto. Dirk Waldron estaba sentado a su lado; Wolfert tomo
su mano, indico a su hija, y por primera vez desde su enfermedad, rompio
el silencio que habia mantenido hasta entonces.

—Me muero —murmurd sacudiendo débilmente la cabeza—. Cuando yo
haya desaparecido..., mi pobre hija...

—Sera mi esposa, si usted lo permite —dijo Dirk con entereza—. Yo me
encargare de ella.

Wolfert observd la cara de aquel joven tan optimista y fuerte y en ese
instante comprendié que no habia nadie mejor que él para proteger a su
hija.

—Basta —dijo Webber—. Es tuya... y ahora traeme un escribano; voy a
hacer mi testamento y morirme.

Llegd el escribano, que era un hombrecillo enérgico, cuidadosamente
vestido, y de cabeza redonda, que se llamaba Rollebuck. Al verle ambas
mujeres rompieron a llorar, pues consideraban la redaccion de un
testamento como equivalente a la firma de una sentencia de muerte.
Wolfert hizo un breve movimiento pidiéndoles que callaran. Su hija ocultd
Su cara y su pesar en las cortinas; la sefiora de Webber siguié tejiendo
para ocultar su dolor, traicionandola, sin embargo, una translicida lagrima
que se desliz6 silenciosamente hasta su nariz aguilefia; el gato, el Unico
miembro de la familia que no parecia muy preocupado, jugo con el ovillo
de lana que se habia caido al suelo.
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El gorro de dormir le caia sobre la frente; tenia los ojos cerrados; parecia
la misma efigie de la muerte. Pidi0 al escribano que acortara los
procedimientos, pues creia que se aproximaba su fin y no tenia tiempo que
perder. ElI escribano moj6 la pluma, extendié el papel y se preparé a
escribir.

—Doy y entrego —dijo Wolfert débilmente— mi pequeiia granja...
—¢Como, toda? —preguntd asombrado el escribano.

Wolfert entreabrio sus ojos y le miré.

—Si, toda.

—¢ Todo ese terreno tan grande plantado de coles y girasoles a través del
cual el municipio va a construir una avenida?

—EI mismo —asintié6 Wolfert con un profundo suspiro, hundiéndose otra
vez entre las almohadas.

—Le deseo mucha suerte a quien lo herede —dijo el escribano frotandose
las manos involuntariamente.

—¢ Qué quiere usted decir? —preguntd Wolfert abriendo nuevamente los
0j0s.

—Que sera uno de los hombres mas ricos de la ciudad —exclamé el
pequeino Rollebuck.

El moribundo pareci6 atravesar nuevamente el umbral de la vida; sus ojos
se iluminaron, sentose en la cama, echd hacia atras su gorro de dormir y
mird fijamente al escribano.

—iQué me dice usted! —exclamo.

—Eso es lo que digo —respondio el otro—. Cuando estos campos se
dividan en pequefios lotes para construir viviendas, quien quiera que sea
el propietario sera riquisimo.

—¢ Lo cree usted? —qritd Wolfert sacando una pierna de la cama—. Si
eso es asi, no voy a hacer todavia mi testamento.
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Para asombro de todos, el agonizante sand. La chispa vital que estaba a
punto de extinguirse, recibid nuevo alimento con la noticia que el
escribanillo le habia dado. Otra vez ardi6 como una llama. Vosotros, los
qgue queréis hacer revivir el cuerpo cuyo espiritu estd deshecho, debéis
darle una medicina para el corazon. A los pocos dias Wolfert podia
levantarse; una semana mas tarde su mesa estaba cubierta de planos de
construccion. Rollebuck estaba constantemente con él, pues se habia
convertido en su consejero y su mano derecha; en lugar de hacer su
testamento, le ayudaba en la tarea mas agradable de hacer fortuna.

Wolfert Webber era uno de esos habitantes holandeses de Manhattan, que
hicieron fortuna a pesar de ellos mismos, que mantuvieron tenazmente los
predios que habian obtenido por herencia, plantando remolachas y coles a
las mismas puertas de la ciudad, labor que les obligaba a vivir con una
mano atrds y otra adelante, hasta que el cruel municipio empezo a
construir calles a través de sus tierras, despertandolos de su letargo, y
entonces se vieron subitamente ricos.

Antes de que pasaran muchos meses, una bulliciosa calle atravesaba el
centro de la huerta de Wolfert, exactamente por el mismo lugar donde
habia esperado hallar un tesoro. Sus suefios dorados se habian realizado
por fin. Encontr6é una fuente de riqueza que no esperaba, pues cuando sus
tierras quedaron repartidas en lotes para edificar y se alquilaron a
personas solventes, en lugar de producir algunas carradas de coles, le
entregaban una abundante cosecha de rentas, tanto que era una gloria
observar en los dias de pago coémo sus inquilinos llamaban a su puerta de
la noche a la mafiana, llevando cada uno una talega de monedas, dorado
producto del suelo.

Se conservaba todavia la antigua mansién de sus antepasados. En lugar
de ser una modesta casilla holandesa con un jardin, se erguia ahora
audazmente, en mitad de la avenida, la casa mas grande de la vecindad,
pues Wolfert la habia ensanchado con dos alas, una a cada lado, y una
cupula, que servia de cuarto para tomar el té, donde él se refugiaba para
fumar su pipa en los dias de verano. Con el correr del tiempo, toda la casa
se convirtié en un verdadero campo de Agramante de la progenie de la hija
de Webber y Dirk Waldron.

Al aumentar en afos y en riquezas, Wolfert se comprd coche, tirado por
dos yeguas flamencas negras, cuyas colas barrian el suelo. Para
conmemorar el origen de su grandeza, se hizo pintar un escudo de armas,
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con una col, completamente madura, alrededor de la cual se leia la divisa
ALLES KOPF, es decir, todo cabeza, lo que queria significar que se habia
distinguido por el trabajo cerebral.

Para colmar la medida de su poderio, cuando el famoso Ramm Rapelye se
fue a dormir con sus antepasados, Wolfert Webber le sucedio en el sillon
de honor de la taberna de Corlear's Hook, donde reind por muchos afos,
honrado y respetado, tanto que nunca conté una historia sin que se la
creyeran o hizo una broma sin que todos rieran sobre ella.
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Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783 -
Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de noviembre de 1859)
fue un escritor estadounidense del Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre era un rico
comerciante escocés y su madre una inglesa nieta de clérigo. Ambos
sentian gran admiracion por el general George Washington (primer
presidente de EE.UU.), por lo que en su honor bautizaron a su hijo con su

74



nombre. Desde pequefio desarrolld6 una gran pasion por los libros
(devoraba Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus
intereses iban mas bien por el camino del periodismo y la literatura,
emprendié y concluyé estudios de Derecho, aunque no ejercié sino
durante poco tiempo. Trabajé en los bufetes de Henry Masterton (1798),
Brockholst Livingston (1801) y John Ogde Hoffman (1802). Después, entre
1804 y 1806, viajo por Europa visitando Marsella, Ginebra, Espafia, Sicilia
(donde conocio al almirante Nelson) y Roma. Volvié a Nueva York en 1806
y fundd una empresa comercial con sus hermanos. Durante la guerra con
Gran Bretafia de 1812, asisti6 militarmente al gobernador de Nueva York,
Tompkins, en el ejército americano.

Entre los afios 1802 y 1803 comenzd a escribir algunos articulos para el
periodico de Nueva York Morning's Chronicles, editado por su hermano
Peter; por ejemplo, las Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807
y 1808, en Salmagundi, escrito en colaboracion con su hermano William y
James Kirke Paulding. En 1809 aparecido una Historia de Nueva York
contada por Dietrich Knickerbocker tan popular que desde entonces los
descendientes neoyorquinos de antiguos emigrantes holandeses fueron
conocidos por el nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un
relato humoristico y satirico que tuvo una gran acogida por parte del
publico y le tributd una enorme fama. Sin embargo, el reconocimiento que
estaba obteniendo tanto en el &mbito social como en los circulos literarios
se nubldé con la muerte en ese mismo afio de su joven prometida (tenia
diecisiete afos), Matilda Hoffmann; Irving quedd tan afectado que ya
nunca mas pensoO en casarse y permanecio soltero toda su vida. De 1812
a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine, en Filadelfia y Nueva York.
Después marcho a Liverpool como socio de la empresa comercial que
compartia con su hermano; alli trabé amistad con importantes hombres de
letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la empresa familiar
quebré en 1818 e Irving se consagré ya por completo a la literatura. Pero,
después de la muerte de su madre, Irving decidié seguir en Europa, donde
permanecera diecisiete afilos entre 1815 y 1832. Habitd sucesivamente en
Dresde (1822-1823), Londres (1824) y Paris (1825). En Inglaterra
mantuvo una relacién romantica con la escritora Mary Shelley, viuda del
poeta Percy Bysshe Shelley.
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