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Introducción

Encontrado entre los papeles del difunto Dietrich Knickerboker

...Ahora recuerdo esas voces de viejas que en mi niñez me contaban 
cuentos de invierno,
Y me hablaban de espíritus y de fantasmas
Que se deslizaban en la noche
Alrededor del lugar donde se oculta un tesoro.

El Judío de Malta, Marlowe
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Las Puertas del Infierno

A unos diez kilómetros de la célebre ciudad de Manhattoes, en aquel brazo 
de mar que queda entre el continente y Nassau o Long Island, se 
encuentra una angostura donde la corriente queda violentamente 
comprimida entre los promontorios que se proyectan hacia el mar y las 
rocas que forman numerosos peñascales. En el mejor de los casos, por 
ser una corriente violenta e impetuosa, ataca estos obstáculos con 
poderosa rabia: hirviendo en torbellinos con ruido ensordecedor y 
deshaciéndose en olas; rabiando y rugiendo en fuerte oleaje; en una 
palabra, cayendo en un paroxismo equivocado. En esas ocasiones, ¡ay de 
la desgraciada embarcación que se aventurase entre sus garras!

Sin embargo, este humor malvado prevalece en ciertos momentos de la 
marea. Cuando el agua está baja, por ejemplo, es tan pacífico que da 
gusto verlo; pero tan pronto sube aquélla, empieza a enojarse; a media 
marca ruje potentemente, como un marinero que pide más alcohol, y 
cuando la marea ha llegado a su altura máxima, duerme tan 
tranquilamente como un alcalde después de la comida. Puede 
comparársele con una persona dada a la bebida que se comporta 
pacíficamente mientras no bebe o no ha tomado todavía lo suficiente, pero 
que se parece al mismo diablo cuando ha terminado el viaje.

Este pequeño estrecho, tan poderoso, tan gritón, tan bebedor, capaz de 
sacar a uno de sus casillas, era un lugar de gran peligro para los antiguos 
navegantes holandeses, puesto que sacudía sus barcas en forma de 
bañera, deteniéndolas en remolinos capaces de marear a cualquiera que 
no fuera un holandés, o, lo que ocurría con frecuencia, colocándolas sobre 
rocas y restingas. Es lo que hizo con la célebre escuadra de Oloffre «El 
Soñador», cuando buscaba un lugar para fundar la ciudad de Manhattoes, 
con lo que, de puro avergonzados, decidieron llamar al lugar Helle—Gat 
(Puerta del Infierno), encomendándolo solemnemente al diablo. Desde 
entonces esa denominación ha pasado al inglés con el nombre correcto de 
Hell—Gate, que significa lo mismo, aunque algunos, que no saben inglés 
ni holandés, lo traducen por Hurl—Gate (Puerta o estrecho de los rizos). 
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¡Que San Nicolás los confunda!

En mi niñez el estrecho de Hell—Gate era un lugar que nos infundía 
mucho miedo, y en el cual emprendíamos peligrosas aventuras, pues 
tengo algo de marinero. En esos pequeños mares corrí más de una vez el 
riesgo de naufragar y ahogarme, en el curso de ciertos viajes a los cuales 
era muy aficionado, junto con otros chiquillos holandeses.

En parte por el nombre y en parte por diferentes circunstancias que se 
relacionaban con el lugar, éste tenía para los ojos de mis compañeros y 
los míos, quizá porque íbamos por allí cuando faltábamos a la escuela, un 
aspecto más terrorífico que el que presentaba Escila y Caribdis de los 
tiempos de Maricastaña.

En medio del estrecho, cerca de un grupo de rocas llamadas Las Gallinas 
y Los Pollos, se encontraba el casco de una embarcación que, atrapada 
por los remolinos, había encallado allí. Se contaba una terrible historia, 
según la cual era el resto de una embarcación pirata que se había 
dedicado a sangrientas empresas. No puedo recordar ahora en sus 
detalles ese relato que nos inducía a considerarla con gran terror, y 
mantenernos alejados de ella durante nuestras excursiones.

* * *

El desolado aspecto del casco abandonado y el terrible lugar donde 
acababa de pudrirse, eran suficientes para provocar las más extrañas 
ideas. Una parte del maderamen ennegrecido por el tiempo destacábase 
por encima de la superficie del agua en la alta marea; en la baja, quedaba 
al aire libre una parte considerable del casco mostrando el maderamen 
que carecía de las planchas de unión, pero que estaba cubierto de algas, 
por lo que parecía el esqueleto de algún monstruo marino. Todavía se 
mantenía erguido un pedazo de alguno de los mástiles, del cual colgaban 
algunas vergas y motones, que bailaban zamarreados por el viento, 
haciendo un ruido al que acompañaban los albatros, que giraban y 
gritaban alrededor del melancólico esqueleto. Tengo un vago recuerdo de 
un cuento, relatado por marineros, acerca de fantasmas que aparecían de 
noche en el casco, con el cráneo desnudo y fosforescencias azules en sus 
órbitas, pero he olvidado todos los detalles.

De hecho, toda esta región, como el estrecho ya citado de los tiempos de 
Maricastaña, era un lugar de fábula y encantamiento para mí. Desde el 
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Estrecho hasta Manhattoes, las costas de aquel brazo de mar eran 
sumamente irregulares, llenas de rocas, entre las cuales crecían los 
árboles, que le daban un aspecto desolado y romántico. Durante mi niñez 
se relataban numerosas tradiciones acerca de piratas, fantasmas, 
contrabandistas y dinero enterrado, todo lo cual tenía un efecto maravilloso 
sobre las jóvenes mentes de mis compañeros y la mía propia.

Cuando llegué a la edad madura, efectué diligentes investigaciones acerca 
de la veracidad de estos extraños relatos, pues siempre he tenido mucha 
curiosidad por averiguar el fundamento de las valiosas aunque obscuras 
tradiciones de la provincia donde nací. Encontré infinitas dificultades para 
llegar a cualquier dato preciso. Es increíble el número de fábulas que hallé 
al tratar de establecer la verdad de un solo hecho. Nada diré de las 
Piedras del Diablo —sobre las cuales el archienemigo del género humano 
se retiró desde Connecticut hasta Long Island, a través del estrecho— en 
vista de que esta materia será tratada como merece por un 
contemporáneo con cuya amistad me honro, historiador al cual he 
suministrado todos los detalles. Tampoco diré nada del hombre negro con 
el sombrero de tres picos, sentado al timón de un bote y que aparecía en 
Hell—Gate durante el tiempo tormentoso; se llamaba el spooke; se dice 
que el gobernador Stuyvesaent disparó una vez con una bala de plata. 
Nada puedo opinar sobre esto por no haber encontrado ninguna persona 
de confianza que afirmase haberlo visto, a no ser la viuda de Manus 
Conklen, el herrero de Frogasnesk, pero la pobre mujer era un poco 
cegatona, por lo que es probable que se equivocara, aunque decían que 
en la obscuridad veía más lejos que la mayoría de la gente.

Sin embargo, todo esto era muy poco satisfactorio en lo que respecta a la 
leyenda de piratas y sus tesoros enterrados, acerca de lo cual yo tenía la 
mayor curiosidad. Lo que sigue, es lo único que he podido oír y que tiene 
ciertos visos de autenticidad.
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Kidd el Pirata

Hace muchos años, poco tiempo después de haber tenido que entregar su 
Muy Poderosa Majestad el Señor Protector de los Estados Generales de 
Flandes el territorio de la Nueva Holanda al rey Carlos II de Inglaterra, 
mientras el territorio se encontraba todavía en un estado de general 
inquietud, esta provincia era el refugio de numerosos aventureros, gente 
de vida dudosa y de toda clase de caballeros de industria y de sujetos que 
miran con disgusto las limitaciones antiguas, impuestas por la ley y los 
diez mandamientos. Los más notables entre aquéllos eran los bucaneros, 
hienas del mar que tal vez en tiempo de guerra se habían educado en la 
escuela del corso, pero que habiendo sentido una vez la dulzura del 
saqueo, habían conservado para siempre la inclinación por ello. Hay muy 
poca distancia entre el marino que hace el corso y el pirata.

Ambos luchan por amor del saqueo, sólo que el último es el más bravo, 
pues afronta al enemigo y a la horca.

Sea como quiera, en cualquier escuela que se hubieran educado, los 
bucaneros que rondaban por las colonias inglesas eran gentes audaces 
que aun en tiempos de paz causaban enormes perjuicios a las colonias y a 
los barcos mercantes españoles. Todo contribuía a convertir aquella región 
en el punto de cita de los piratas, donde podían vender el botín y concertar 
nuevas maldades: el fácil acceso de la bahía de Manhattoes, el gran 
número de abras de sus costas y la poca vigilancia que ejercía un 
gobierno apenas organizado. Mientras trajeron con ellos ricos y variados 
cargamentos, todo el lujo de los trópicos, y el suntuoso botín de las 
provincias españolas, vendiéndolo con la despreocupación característica 
de todos los filibusteros, fueron siempre bienvenidos para los avisados 
comerciantes de Manhattoes. En pleno día se podía ver por las calles de la 
pequeña ciudad a estos desesperados, renegados de todos los climas y 
de todos los países de la tierra, tropezando con los tranquilos mijnheers, 
vendiendo su extraño botín por la mitad o un cuarto del precio a los 
inteligentes comerciantes, para gastarlo después en las tabernas, 
bebiendo, jugando, cantando, jurando, gritando y escandalizando a la 
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vecindad con peleas de media noche y diversiones de rufianes.

Finalmente estos excesos llegaron a tales extremos que se convirtieron en 
un escándalo y pedían a gritos que interviniera el gobierno. De acuerdo 
con esto se tomaron medidas para atajar el mal que ya había tomado 
considerable incremento y exterminar esta gusanería de la colonia.

Entre los agentes empleados para llevar a cabo este propósito se 
encontraba el tristemente famoso Capitán Kidd. Era un carácter equívoco, 
uno de esos indescriptibles animales del océano que no vuelan y que no 
son ni carne ni pescado. Tenía algo de comerciante, un poco más de 
contrabandista y ribetes de redomado pícaro. Durante muchos años había 
comerciado con los piratas en una embarcación muy veloz y de poco 
tonelaje, que podía entrar en toda clase de aguas. Conocía todos los 
puntos donde se ocultaban los piratas; se encontraba siempre efectuando 
un viaje misterioso, tan ocupado como polluelos en una tormenta. Este 
obscuro personaje fue elegido por el gobierno para dar caza a los piratas, 
de acuerdo con el viejo proverbio según el cual lo mejor para deshacerse 
de un perro es echarle otro.

Kidd salió de Nueva York en 1695, en un barco llamado «La Galera de la 
Aventura», bien armado y debidamente provisto de su patente de corso. Al 
llegar a uno de sus numerosos refugios, estableció nuevas condiciones 
para su tripulación, incorporó algunos de sus viejos camaradas, gente de 
armas tomar, y se dirigió al Oriente. En lugar de perseguir a los piratas se 
dirigió a la isla de Madera, Bonavista y Madagascar, llegando hasta la 
entrada del Mar Rojo. Aquí, entre otras muchas fechorías, capturó una 
embarcación ricamente cargada, cuya tripulación era árabe, pero su 
capitán era inglés. Kidd era muy capaz de hacer pasar esto por una 
hazaña, puesto que se trataba de una especie de cruzada contra los 
infieles, pero el gobierno había perdido ya hacía mucho tiempo todo 
entusiasmo por esos triunfos cristianos. Después de haber recorrido todos 
los mares, vendiendo el producto de sus robos y cambiando varias veces 
de barco, Kidd tuvo la audacia de volver a Boston, cargado de botín, con 
una tripulación atrevida que le pisaba los talones.

Sin embargo, los tiempos habían cambiado. Los bucaneros ya no podían 
impunemente mostrar sus barbas en las colonias. El nuevo gobernador, 
lord Bellamont, se había distinguido por su celo en extirparlos; tenía mayor 
razón en estar enojado con Kidd por haber contribuido al nombramiento de 
éste para que persiguiera a los piratas; en cuanto apareció en Boston se 
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dio la alarma y se tomaron medidas para arrestarlo. Sin embargo, el 
carácter audaz de Kidd y los esfuerzos desesperados de los compañeros, 
que le seguían como perros de presa, condujeron a que el arresto no fuera 
inmediato. Se dice que se aprovechó de este tiempo para enterrar gran 
parte de sus tesoros, y se paseaba después con la cabeza alta por las 
calles de Boston. Cuando se le arrestó intentó defenderse, pero fue 
desarmado y llevado a la prisión junto con sus compañeros. Era tan 
formidable la fama de estos piratas y su tripulación, que se creyó 
aconsejable despachar una fragata para llevar a él y sus compañeros a 
Inglaterra. En vano se hicieron esfuerzos para arrancarle de las manos de 
la justicia; él y sus compañeros fueron juzgados, condenados y ahorcados 
en Londres. Kidd tardó en morir, pues la cuerda que rodeaba su cuello se 
rompió bajo su peso. Se le ató por segunda vez de una manera más 
efectiva. Sin duda de ahí proviene la leyenda según la cual Kidd tenía la 
vida encantada, y se le había ahorcado dos veces.

Tales son los hechos principales de la vida del Capitán Kidd, que han dado 
origen a una gran maraña de tradiciones. La noticia de que había 
enterrado grandes tesoros de oro y joyas antes de ser arrestado, puso en 
conmoción a todos los buenos habitantes de la costa. Se oían rumores y 
más rumores, según los cuales se habían encontrado grandes sumas de 
dinero en monedas con inscripciones moriscas, sin duda botín de sus 
fechorías en Oriente, pero que el común de la gente consideraba con un 
terror supersticioso, tomando las letras árabes por caracteres diabólicos o 
mágicos.

Algunos decían que el tesoro había sido enterrado en varios lugares 
solitarios y deshabitados cerca de Plymouth y el Cabo Cod, pero 
gradualmente se empezó a citar otros lugares del país, no sólo en la costa 
oriental, sino también a lo largo del brazo de mar, llegando a tejer una 
leyenda áurea referente a Manhattoes y Long Island. De hecho, las 
rigurosas medidas de lord Bellamont produjeron una repentina zozobra 
entre los bucaneros que se encontraban en aquel momento repartidos por 
toda la provincia. Ocultaron su dinero y sus joyas en lugares apartados, a 
lo largo de las costas deshabitadas de los ríos y del mar, dispersándose 
ellos mismos por todo el territorio. La acción de la justicia impidió que 
muchos de ellos volvieran alguna vez a desenterrar lo que habían 
ocultado, meta desde entonces de los buscadores de tesoros.

Este es el origen de los frecuentes relatos acerca de rocas o árboles que 
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llevan extraños signos, que se supone indican el lugar donde hay 
enterrado dinero; muchos han buscado y pocos encontrado el botín de los 
piratas. En todas las historias, referentes a estas empresas, el diablo 
desempeñaba un gran papel. O se ganaba su amistad mediante diversas 
ceremonias e invocaciones, o se celebraba con él algún pacto solemne. 
De todas maneras, siempre se inclinaba a jugar alguna mala partida a los 
buscadores de tesoros. Algunos cavaban hasta llegar a un cofre de hierro, 
cuando, casi invariablemente, ocurría algo extraño e imprevisto. De 
repente la tierra se desplomaría llenando la excavación, o los buscadores 
de tesoros huirían aterrorizados ante algún extraño ruido o alguna 
aparición; algunas veces aparecía el mismo diablo, para llevarse el botín 
que parecía estar finalmente al alcance de los buscadores, que, sin 
embargo, al día siguiente no encontrarían el menor rastro de sus trabajos 
de la noche anterior.

No obstante, todos estos rumores eran extremadamente vagos y excitaban 
mi curiosidad sin satisfacerla. Nada hay en este mundo tan difícil de 
alcanzar como la verdad, y no hay nada en el mundo que me interese 
fuera de ella. Entre los viejos habitantes de la provincia, eran 
particularmente las viejas holandesas de la misma mi fuente favorita de 
información auténtica. Pero aunque me enorgullezco de saber más que 
ningún otra persona acerca del folklore de mi provincia natal, durante 
mucho tiempo mis investigaciones no condujeron a ningún resultado 
substancial.

Finalmente, ocurrió que un día el azar me deparó un interesante hallazgo. 
Era al fin del verano, cuando me encontraba descansando de la fatiga 
mental producida por algunos intensos estudios, dedicado a la pesca en 
uno de aquellos ríos que habían sido el lugar predilecto de mi juventud, en 
compañía de varios notables burgers de mi ciudad natal, entre los cuales 
había más de un ilustre miembro de esa corporación, cuyo nombre, si yo 
me atreviera a citarlo, honraría estas pobres páginas. Nuestro deporte nos 
era indiferente. Los peces estaban empeñados por lo visto en no morder el 
anzuelo, y aunque cambiamos varias veces de lugar, no tuvimos mejor 
suerte. Al fin anclamos cerca de una fila de rocas, sobre la costa oriental 
de la isla de Manhattan. Era un día cálido y sin viento. El río corría sin 
oleaje y sin formar torbellinos; todo estaba tan tranquilo y quieto, que casi 
nos asombraba cuando algún pájaro abandonaba el árbol donde se 
encontraba, hendía después el aire y se precipitaba al agua para buscar 
su presa. Mientras cabeceábamos en nuestro bote, semiadormecidos por 
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la cálida tranquilidad del día y la forzada ociosidad de nuestro deporte, uno 
de los notables, concejal de la ciudad, mientras le dominaba el sueño, dejó 
que se hundiera su caña de pescar. Al despertarse, le pareció que había 
pescado algo gordo, a juzgar por el peso. Al subirlo a la superficie 
encontramos, con gran sorpresa nuestra, que era una pistola, de modelo 
muy extraño y curioso, que por la herrumbre que la cubría y por estar 
carcomida la culata y cubierta de conchas, debía encontrarse en el agua 
desde hacía mucho tiempo. La inesperada aparición de aquel instrumento 
de lucha fue motivo de amplias especulaciones entre mis pacíficos 
compañeros. Uno supuso que había caído al agua durante la guerra de la 
Independencia; otro, de la forma peculiar del arma, dedujo que provenía 
de los primeros viajeros que visitaron la colonia, tal vez el famoso Adrián 
Block, que exploró el brazo de mar y descubrió la isla que lleva su nombre, 
tan famosa ahora por sus quesos. Pero un tercero, después de observarla 
durante algún tiempo, afirmó que era de origen español. «Aseguraría 
—dijo— que si esa pistola pudiera hablar, nos contaría extrañas historias 
de encarnizadas luchas con los caballeros españoles. No tengo la menor 
duda que es una reliquia de los viejos tiempos de los bucaneros. ¿Quién 
sabe si no perteneció al mismo Kidd?»

«Ah, ese Kidd era un hombre audaz —exclamó un ballenero del Cabo 
Cod, de enérgicas facciones—. Conozco una vieja canción acerca de él:

Mi nombre es capitán Kidd
Cuando yo recorría los mares
Cuando yo recorría los mares.

»Y sigue refiriendo cómo ganó el favor del diablo enterrando la Biblia:

Tenía la Biblia en la mano,
Cuando yo recorría los mares,
Y la enterré en la arena,
Cuando yo recorría los mares.

»A propósito, recuerdo una historia de un hombre que una vez desenterró 
un tesoro del Capitán Kidd; la escribió un vecino mío y yo la aprendí de 
memoria. Como los peces no pican, se la contaré a ustedes ahora, para 

12



pasar el tiempo». —Y diciendo esto nos relató la siguiente historia.
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El Diablo y Tomás Walker

En Massachusetts, a unos pocos kilómetros de Boston, el mar penetra a 
gran distancia tierra adentro, partiendo de la Bahía de Charles, hasta 
terminar en un pantano, muy poblado de árboles. A un lado de esta ría se 
encuentra un hermoso bosquecillo, mientras que del otro la costa se 
levanta abruptamente, formando una alta colina, sobre la cual crecían 
algunos árboles de gran edad y no menor tamaño. De acuerdo con viejas 
leyendas, debajo de uno de estos gigantescos árboles se encontraba 
enterrada una parte de los tesoros del Capitán Kidd, el pirata. La ría 
permitía llevar secretamente el tesoro en un bote, durante la noche, hasta 
el mismo pie de la colina; la altura del lugar dejaba, además, realizar la 
labor, observando al mismo tiempo que no andaba nadie por las 
cercanías, y los corpulentos árboles reconocer fácilmente el lugar. 
Además, según viejas leyendas, el mismísimo diablo presidió el 
enterramiento del tesoro y lo tomó bajo su custodia; se sabe que siempre 
hace esto con el dinero enterrado, particularmente cuando ha sido mal 
habido. Sea como quiera, Kidd nunca volvió a buscarlo, pues fue detenido 
poco después en Boston, enviado a Inglaterra y ahorcado allí por piratería.

Por el año 1727, cuando los terremotos se producían con cierta frecuencia 
en la Nueva Inglaterra, y hacían caer de rodillas a muchos orgullosos 
pecadores, vivía cerca de este lugar un hombre flaco y miserable, que se 
llamaba Tomás Walker. Estaba casado con una mujer tan miserable como 
él: ambos lo eran tanto, que trataban de estafarse mutuamente. La mujer 
trataba de ocultar cualquier cosa sobre la que ponía las manos; en cuanto 
cacareaba una gallina, ya estaba ella al quién vive, para asegurarse el 
huevo recién puesto. El marido rondaba continuamente, buscando los 
escondrijos secretos de su mujer; abundaban los conflictos ruidosos 
acerca de cosas que debían ser propiedad común. Vivían en una casa, 
dejada de la mano de Dios, que tenía un aspecto como si se estuviera 
muriendo de hambre. De su chimenea no salía humo; ningún viajero se 
detenía a su puerta; llamaban suyo un miserable caballejo, cuyas costillas 
eran tan visibles como los hierros de una reja. El pobre animal se 
deslizaba por el campo, cubierto de un pasto corto, del cual sobresalían 
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rugosas piedras, que si bien excitaba el hambre del animal no llegaba a 
calmarla; muchas veces sacaba la cabeza fuera de la empalizada, 
echando una mirada triste sobre cualquiera que pasase por allí, como si 
pidiera que le sacase de aquella tierra de hambre. Tanto la casa como sus 
moradores tenían mala fama. La mujer de Tomás era alta, de malísima 
intención, de un temperamento fiero, de larga lengua y fuertes brazos. Se 
oía a menudo su voz en una continua guerra de palabras con su marido: 
su cara demostraba que esas disputas no se limitaban a simples dimes y 
diretes. Sin embargo, nadie se atrevía a interponerse entre ellos. El 
solitario viajero se encerraba en sí mismo al oír aquel escándalo y rechinar 
de dientes, observaba a una cierta distancia aquel refugio de malas 
bestias y se apresuraba a seguir su camino, alegrándose, si era soltero, de 
no estar casado.

Un día, Tomás Walker, que había tenido que dirigirse a un lugar distante, 
cortó camino, creyendo ahorrarlo, a través del pantano. Como todos los 
atajos, estaba mal elegido. Los árboles crecían muy cerca los unos de los 
otros, alcanzando algunos los treinta metros de altura, debido a lo cual, en 
pleno día, debajo de ellos parecía de noche, y todas las lechuzas de la 
vecindad se refugiaban allí. Todo el terreno estaba lleno de baches, en 
parte cubiertos de bejucos y musgo, por lo que a menudo el viajero caía en 
un pozo de barro negro y pegadizo; se encontraban también charcos de 
aguas obscuras y estancadas, donde se refugiaban las ranas, los sapos y 
las serpientes acuáticas, y donde se pudrían los troncos de los árboles 
semisumergidos, que parecían caimanes tomando el sol.

Tomás seguía eligiendo cuidadosamente su camino a través de aquel 
bosque traicionero; saltando de un montón de troncos y raíces a otro, 
apoyando los pies en cualquier precario pero firme montón de tierra; otras 
veces se movía sigilosamente como un gato, a lo largo de troncos de 
árboles que yacían por tierra; de cuando en cuando le asustaban los gritos 
de los patos silvestres, que volaban sobre algún charco solitario. 
Finalmente llegó a tierra firme, a un pedazo de tierra que tenía la forma de 
una península, que se internaba profundamente en el pantano. Allí se 
habían hecho fuertes los indios durante las guerras con los primeros 
colonos. Allí habían construido una especie de fuerte, que ellos 
consideraron inexpugnable y que utilizaron como refugio para sus mujeres 
e hijos. Nada quedaba de él, sino una parte de la empalizada, que 
gradualmente se hundía en el suelo, hasta quedar a su mismo nivel, en 
parte cubierto ya por los árboles del bosque, cuyo follaje claro se distinguía 
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nítidamente del otro más oscuro de los del pantano.

Ya estaba bastante avanzada la tarde, cuando Tomás Walker llegó al viejo 
fuerte, donde se detuvo para descansar un rato. Cualquier otra persona 
hubiera sentido una cierta aversión a descansar allí, pues el común de las 
gentes tenía muy mala opinión del lugar, la que provenía de historias de 
los tiempos de las guerras con los indios; se aseguraba que los salvajes 
aparecían por allí y hacían sacrificios al Espíritu Malo.

Sin embargo, Tomás Walker no era hombre que se preocupara de relatos 
de esa clase. Durante algún tiempo se acostó en el tronco de un árbol 
caído, escuchó los cantos de los pájaros y con su bastón se dedicó a 
formar montones de barro. Mientras inconscientemente revolvía la tierra, 
su bastón tropezó con algo duro. Lo sacó de entre la tierra vegetal y 
observó con sorpresa que era un cráneo, en el cual estaba firmemente 
clavada un hacha india. El estado de arma demostraba que había pasado 
mucho tiempo desde que había recibido aquel golpe mortal. Era un triste 
recuerdo de las luchas feroces de que había sido testigo aquel último 
refugio de los aborígenes.

—Vaya —dijo Tomás Walker, mientras de un puntapié trataba de 
desprender del cráneo los últimos restos de tierra.

—Deje ese cráneo —oyó que le decía una voz gruesa. Tomás levantó la 
mirada y vio a un hombre negro, de gran estatura, sentado en frente de él, 
en el tronco de otro árbol. Se sorprendió muchísimo, pues no había oído ni 
escuchado acercarse a nadie; pero más se asombró al observar 
atentamente a su interlocutor, tanto como lo permitía la poca luz, y 
comprender que no era negro ni indio. Es cierto que su vestido recordaba 
el de los aborígenes y que tenía alrededor del cuerpo un cinturón rojo, 
pero el color de su rostro no era ni negro ni cobrizo, sino sucio obscuro, y 
manchado de hollín, como si estuviera acostumbrado a andar entro el 
fuego y las fraguas. Un mechón de pelo hirsuto se agitaba sobre su 
cabeza en todas direcciones; llevaba un hacha sobre los hombros.

Durante un momento observó a Tomás con sus grandes ojos rojos.

—¿Qué hace usted en mis terrenos? —preguntó el hombre tiznado, con 
una voz ronca y cavernosa.

—¡Sus terrenos! — exclamó burlonamente Tomás
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Son tan suyos como míos; pertenecen al diácono Peabody.

—Maldito sea el diácono Peabody —dijo el extraño individuo—; ya me he 
prometido que así será, si no se fija un poco más en sus propios pecados 
y menos en los del vecino. Mire hacia allí y verá cómo le va al diácono 
Peabody.

Tomás miró en la dirección que indicaba aquel extraño individuo y observó 
uno de los grandes árboles, bien cubierto de hojas, por su parte exterior, 
pero cuyo tronco estaba enteramente carcomido, tanto que debía estar 
enteramente hueco, por lo que lo derribaría el primer viento fuerte. Sobre 
la corteza del árbol estaba grabado el nombre del diácono Peabody, un 
personaje eminente, que se había enriquecido mediante ventajosos 
negocios con los indios. Tomás echó una mirada alrededor y notó que la 
mayoría de los altos árboles estaban marcados con el nombre de algún 
encumbrado personaje de la colonia y que todos ellos estaban próximos a 
caer. El tronco sobre el cual estaba sentado parecía haber sido derribado 
hacía muy poco tiempo; llevaba el nombre de Growninshield; Tomás 
recordó que era un poderoso colono, que hacía gran ostentación de sus 
riquezas, de las cuales se decía que habían sido adquiridas mediante 
actos de piratería.

—Está pronto para el fuego —dijo el hombre negro, con aire de triunfo—. 
Como usted ve, estoy bien provisto de leña para el invierno.

—¿Pero qué derecho tiene usted a cortar árboles en las tierras del diácono 
Peabody? —preguntó Tomás asombrado.

—El derecho que proviene de haber ocupado anteriormente estas tierras 
—respondió el otro—. Me pertenecían antes de que ningún hombre blanco 
pusiera el pie en esta región.

—¿Quién es usted, si se puede saber? —preguntó Tomás.

—Me conocen por diferentes nombres. En algunos países soy el cazador 
furtivo; en otros, el minero negro. En esta región me llaman el leñador 
negro. Soy aquel a quien los hombres de bronce consagraron este lugar, y 
en honor del cual alguna que otra vez asaron un hombre blanco, puesto 
que gusto del olor de los sacrificios. Desde que los indios han sido 
exterminados por vosotros, los salvajes blancos, me divierto presidiendo 
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las persecuciones de cuáqueros y anabaptistas. Soy el protector de los 
negreros y Gran Maestre de las brujas de Salem.

—En pocas palabras, si no estoy equivocado —dijo Tomás audazmente—, 
usted es el mismísimo demonio, como se le llama corrientemente.

—El mismo, a sus órdenes —respondió el hombre negro, con una 
inclinación de cabeza que quería ser cortés.

Así empezó esta conversación de acuerdo con la antigua leyenda, aunque 
parece demasiado pacífica para que podamos creerla. Uno se siente 
tentado a pensar que un encuentro con tal personaje, en un lugar tan 
desolado y lejos de toda habitación humana, era para hacer saltar los 
nervios de cualquier hombre, pero Tomás era de temple férreo, no se 
asustaba fácilmente, y había vivido tanto tiempo con una harpía, que ya no 
temía ni al mismo diablo.

Se cuenta que después de estas palabras iniciales, mientras Tomás 
seguía su camino hacia su casa, ambos personajes mantuvieron una larga 
y seria conferencia. El hombre negro le habló de grandes sumas de dinero, 
enterradas por Kidd el pirata bajo los árboles de la colina, no lejos del 
pantano. Todos estos tesoros estaban a disposición del hombre negro, 
quien los había puesto bajo su custodia. Ofreció dárselos a Tomás, por 
sentir una cierta inclinación hacia él, pero sólo en determinadas 
condiciones.

Es fácil imaginarse qué condiciones eran éstas, aunque Tomás nunca se 
las confesó a nadie. Deben haber sido muy duras, pues pidió tiempo para 
pensarlas, aunque no era hombre que se detuviera en niñerías tratándose 
de dinero. Cuando llegaron al límite del pantano, el extraño individuo se 
detuvo.

—¿Qué prueba tengo yo de que usted me ha dicho la verdad? —dijo 
Tomás.

—Aquí está mi firma —repuso el hombre negro, poniendo uno de sus 
dedos sobre la frente de Tomás. Dicho esto dio vuelta, dirigiose a la parte 
más espesa del bosque y pareció, por lo menos así lo contaba Tomás, 
como si se hundiera en la tierra, hasta que no se vio más que los hombros 
y la cabeza, desapareciendo finalmente. Cuando llegó a su casa, encontró 
que el dedo del extraño hombre parecía haberle quemado la frente, de 

18



manera que nada podía borrar su señal.

La primera noticia que le dio su mujer fue acerca de la repentina muerte de 
Absalón Crowninshield, el rico bucanero. Los periódicos lo anunciaban con 
los acostumbrados elogios. Tomás se acordó del árbol que su negro amigo 
acababa de derribar y que estaba pronto para arder. «Que ese filibustero 
se tueste bien —dijo Tomás—. ¿A quién puede preocuparle eso?» Estaba 
ahora convencido de que no era ninguna ilusión todo lo que había oído y 
visto.

No era hombre inclinado a confiar en su mujer, pero, como éste era un 
secreto malvado, estaba pronto a compartirlo con ella. Toda la avaricia de 
su mujer se despertó al oír hablar del oro enterrado; urgió a su marido a 
cumplir las condiciones del hombre negro y asegurarse un tesoro que los 
haría ricos para toda la vida. Por muy dispuesto que hubiera estado Tomás 
a vender su alma al diablo, estaba determinado a no hacerlo para 
complacer a su mujer, por lo que se negó rotundamente por simple espíritu 
de contradicción. Fueron numerosas y graves las discusiones violentas 
entre ambos esposos acerca de esta materia, pero cuanto más hablaba 
ella, tanto más se decidía Tomás a no condenarse por hacerle el gusto a 
su mujer.

Finalmente ella se decidió a hacer el negocio por su cuenta, y si lograba 
éxito, a guardarse todo el dinero. Como tenía tan pocos escrúpulos como 
su marido, una tarde de verano se dirigió al viejo fortín indio. Estuvo 
ausente muchas horas. Cuando volvió no gastó muchas palabras. Contó 
algunas cosas acerca de un hombre negro, a quien había encontrado, a 
media luz, dedicado a derribar árboles a hachazos. Sin embargo se 
mantuvo bastante reservada, sin acceder a contar más; debía volver otra 
vez con una oferta propiciatoria, pero se negó a decir lo que era.

Al otro día, a la misma hora, se dirigió al pantano, llevando fuertemente 
cargado el delantal. Tomás la esperó muchas horas en vano; llegó la 
medianoche, pero no apareció; llegó la mañana, el mediodía, y 
nuevamente la noche, pero ella no volvía. Tomás empezó a tranquilizarse, 
especialmente cuando observó que se había llevado consigo un juego de 
té de plata y todo artículo portátil de valor. Pasó otra noche y otro día, y su 
mujer seguía sin aparecer. En una palabra, nunca más volvió a oírse 
hablar de ella.

Son tantos los que aseguran saber lo que le ocurrió que, en resumidas 
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cuentas, nadie sabe nada. Es uno de los tantos hechos que aparecen 
confusos por la enorme variedad de opiniones de los historiadores que se 
han ocupado de ello. Algunos aseguran que se perdió en el pantano, y que 
dando vueltas vino a caer en un pozo; otros, menos caritativos, suponen 
que huyó con el botín y se dirigió a alguna provincia; según otros, el 
enemigo malo la atrajo a una trampa, en la cual se la encontró después. 
Esta última hipótesis se confirma por la observación de algunos 
pobladores del lugar, según los cuales aquella misma tarde se vio a un 
hombre negro, con un hacha, que salía del pantano, llevando un atadillo 
formado por un delantal, y con el aspecto de un altivo triunfador.

La versión más corriente afirma, sin embargo, que Tomás se puso tan 
nervioso por el destino de su mujer, que finalmente se decidió a buscarla 
en las cercanías del fortín indio. Permaneció toda una larga tarde de 
verano en aquel tétrico lugar, sin poder encontrarla. Muchas veces la llamó 
por su nombre, sin obtener ninguna respuesta. Sólo los pájaros y las ranas 
respondían a sus gritos. Finalmente, en la hora del crepúsculo, cuando 
empezaban a salir las lechuzas y los murciélagos, el vuelo de los 
caranchos le llamó la atención. Miró hacia arriba y observó un objeto, en 
parte envuelto en un delantal y que colgaba de las ramas de un árbol. Un 
carancho revoloteaba cerca, como si vigilara su presa. Tomás se alegró, 
por reconocer el delantal de su mujer y suponer que contuviera todos los 
objetos valiosos que se había llevado.

«Recupere yo lo mío —dijo, tratando de consolarse—, y ya veré cómo me 
las arreglo sin mi mujer».

Al subir por el árbol, el carancho extendió las alas y huyó a refugiarse en lo 
más sombrío del bosque.

Tomás se apoderó del delantal, pero, con gran desesperación suya, sólo 
encontró dentro de él un hígado y un corazón.

Según las más auténticas historias, eso es todo lo que se encontró de la 
mujer de Tomás. Probablemente intentó proceder con el diablo como 
estaba acostumbrada a hacerlo con su marido; pero, aunque una harpía 
se considera generalmente como un buen enemigo del diablo, en este 
caso parece que la mujer de Tomás llevó la peor parte. Debió haber 
muerto con las botas puestas, pues Tomás notó numerosas huellas de 
pies desnudos, alrededor del árbol, como si alguien hubiera tenido que 
afirmarse bien; encontró además un montón de negros e hirsutos cabellos, 

20



que indudablemente procedían del leñador. Tomás conocía por 
experiencia la habilidad de su mujer para el combate. Se encogió de 
hombros al observar señales de garras. «Por Dios —se dijo—, hasta él ha 
debido pasar trabajos por ella».

Como era un hombre estoico, Tomás se consoló de la pérdida de sus 
objetos de plata, con la de su mujer. Hasta sintió un poco de gratitud por el 
leñador negro, considerando que le había favorecido. En consecuencia, 
trató de seguir cultivando su amistad, aunque durante algún tiempo sin 
éxito; el hombre negro parecía sufrir ahora de timidez, pues, aunque la 
gente piense lo contrario, no aparece en cuanto se le llama: sabe cómo 
jugar sus cartas cuando está seguro de tener los triunfos. Finalmente, se 
cuenta que cuando la inútil búsqueda había cansado a Tomás, hasta el 
punto de estar dispuesto a acceder a cualquier cosa antes que renunciar al 
tesoro, una tarde encontró al hombre negro, vestido como siempre de 
leñador, con el hacha al hombro, recorriendo el pantano y silbando una 
melodía. Pareció recibir los saludos de Tomás con gran indiferencia, 
dando cortas respuestas y prosiguiendo con su música.

Poco a poco, sin embargo, Tomás llevó la conversación adonde le 
interesaba, empezando en seguida a discutir las condiciones dentro de las 
cuales Tomás obtendría el tesoro del pirata. Había una condición, que no 
es necesario mencionar, pues se sobreentiende generalmente en todos los 
casos en los que el diablo hace un favor; a ella se agregaban otras, en las 
que el hombre negro insistía tercamente, aunque fueran de menor 
importancia. Pretendía que el dinero encontrado con su auxilio se 
emplease en su servicio. En consecuencia, propuso a Tomás que lo 
dedicara al tráfico de esclavos, es decir, que fletara un barco dedicado a 
ese negocio. Sin embargo, Tomás se negó resueltamente a ello: su 
conciencia era bastante elástica, pero ni el mismo diablo podía inducirle a 
dedicarse al tráfico del ébano humano. El hombre negro, al ver que Tomás 
estaba tan decidido en este punto, no insistió, proponiendo en su lugar que 
se dedicara a prestar dinero, pues el diablo tiene gran interés en que 
aumente el número de usureros, considerándolos muy particularmente 
como hijos suyos.

Tomás no hizo a esto ninguna objeción, ya que, por el contrario, era una 
proposición muy de su gusto.

—El mes próximo usted abrirá sus oficinas en Boston —dijo el hombre 
negro.
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—Lo haré mañana mismo, si usted lo desea —repuso Tomás.

—Usted prestará dinero al dos por ciento mensual.

—Como que hay Dios, que cobraré cuatro —replicó Tomás.

—Usted se hará extender pagarés, liquidará hipotecas y llevará los 
comerciantes a la quiebra.

—Los mandaré... al d... o —gritó Tomás, entusiasmado.

—Usted será usurero con mi dinero —añadió el hombre negro, 
agradablemente sorprendido—. ¿Cuándo quiere usted el dinero?

—Esta misma noche.

—Trato hecho —dijo el diablo.

—Trato hecho —asintió Tomás.

Se estrecharon las manos y quedó finiquitado el negocio.

Pocos días después, Tomás se encontraba sentado detrás de su 
escritorio, en una casa de banca, en Boston. Pronto se esparció su 
reputación de prestamista, que entregaba dinero por pura consideración. 
Todos se acuerdan de los tiempos del gobernador Belcher, cuando el 
dinero era particularmente escaso. Eran los tiempos de los asignados. 
Todo el país estaba sumergido bajo un diluvio de papel moneda: se había 
fundado el Banco Hipotecario y producido una loca fiebre de especulación; 
la gente desvariaba con planes de colonización y con la construcción de 
ciudades en la selva. Los especuladores recorrían las casas con mapas de 
concesiones, de ciudades que iban a ser fundadas y de algún El Dorado, 
situado nadie sabía dónde, pero que todos querían comprar. En una 
palabra, la fiebre de la especulación, que aparece de vez en cuando en 
nuestra patria, había creado una situación alarmante; todos soñaban con 
hacer su fortuna de la nada. Como ocurre siempre, la epidemia había 
cedido; el sueño se había disipado, y con él las fortunas imaginarias; los 
pacientes se encontraban en un peligroso estado de convalecencia y por 
todo el país se oía a la gente quejarse de los «malos tiempos».

En estos propicios momentos de calamidad pública se estableció Tomás 
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como usurero en Boston. Pronto a su puerta se agolparon los solicitantes. 
El necesitado y el aventurero, el especulador, que consideraba los 
negocios como un juego de baraja; el comerciante sin fondos, o aquel 
cuyo crédito había desaparecido, en una palabra, todo el que debía buscar 
por medios desesperados y por sacrificios terribles, acudía a Tomás.

Éste era el amigo universal de los necesitados, sin perjuicio de exigir 
siempre buen pago y buenas seguridades. Su dureza estaba en relación 
directa con el grado de dificultad de su cliente. Acumulaba pagarés e 
hipotecas, esquilmaba gradualmente a sus clientes, hasta dejarlos a su 
puerta corno una fruta seca.

De esta manera hizo dinero como la espuma y se convirtió en un hombre 
rico y poderoso. Como es costumbre en esta clase de gentes, comenzó a 
edificar una vasta casa, pero de puro miserable no acabó ni de construirla 
ni de amueblarla. En el colmo de su vanidad rompió coche, aunque dejaba 
morir de hambre a los caballos que tiraban de él; los ejes de aquel 
vehículo no llegaron nunca a saber lo que era el sebo y chirriaban de tal 
modo que cualquiera estaría tentado a tomar ese ruido por los lamentos de 
la pobre clientela de Tomás.

A medida que pasaban los años empezó a reflexionar. Después de 
haberse asegurado todas las buenas cosas de este mundo comenzó a 
preocuparse del otro. Lamentaba el trato que había hecho con su amigo 
negro y se dedicó a buscar el modo y la manera de engañarle. En 
consecuencia, de repente se convirtió en asiduo visitante de la iglesia. 
Rezaba en voz muy alta y poniendo toda su fuerza en ello, como si se 
pudiera ganar el cielo a fuerza de pulmones. Del elevado tono de sus 
oraciones dominicales, podía deducirse la gravedad de sus pecados 
durante la semana. Los otros fieles, que modesta y continuamente habían 
dirigido sus pasos por los senderos de la rectitud, se llenaban a sí mismos 
de reproches al ver la rapidez con que este recién convertido los 
sobrepasaba a todos. Tomás mostrábase tan rígido en cuestiones de 
religión como de dinero; era un estricto vigilante y censor de sus vecinos y 
parecía creer que todo pecado que ellos cometieran era una partida a su 
favor. Llegó a hablar de la necesidad de reiniciar la persecución de los 
cuáqueros y los anabaptistas. En una palabra, el celo religioso de Tomás 
era tan notorio como sus riquezas.

A pesar de todos sus ahincados esfuerzos en pro de lo contrario, Tomás 
temía que al fin el diablo se saliera con la suya. Se dice que para que no lo 

23



agarrara desprevenido, llevaba siempre una pequeña biblia en uno de los 
bolsillos de su levitón. Además, tenía otra de gran formato encima de su 
escritorio; los que le visitaban le encontraban a menudo leyéndola. En 
esas ocasiones, ponía sus lentes entre las páginas del libro, para marcar 
el lugar y se dirigía después a su visitante para llevar a cabo alguna 
operación usuraria.

Cuentan algunos que a medida que envejecía, Tomás empezó a ponerse 
chocho y que suponiendo que su fin estaba cercano, hizo enterrar uno de 
sus caballos, con herraduras nuevas y completamente ensillado, pero con 
las patas para arriba, puesto que suponía que el día del Juicio Final todo 
iba a estar al revés, con lo cual tendría una cabalgadura lista para montar, 
pues estaba decidido, si ocurría lo peor, a que su amigo corriera un poco si 
quería llevarse su alma. Sin embargo, esto es probablemente sólo un 
cuento de viejas.

Si realmente tomó esa precaución, fue completamente inútil, por lo menos 
así lo afirma la leyenda auténtica, que termina esta historia de la siguiente 
manera:

Una tarde calurosa, en la canícula, cuando se anunciaba una terrible 
tormenta, Tomás se encontraba en su escritorio, vestido con una bata 
mañanera. Estaba a punto de desahuciar una hipoteca, con lo que 
acabaría de arruinar a un desgraciado especulador en tierras, por el que 
había sentido gran amistad.

El pobre hombre pedía un par de meses de respiro. Tomás se impacientó 
y se negó a concederle ni un día más.

—Eso significa la ruina de mi familia, que quedará en la miseria —decía el 
especulador.

—La caridad bien entendida empieza por casa —objetó Tomás—. Debo 
preocuparme por mí mismo, en estos tiempos duros.

—Usted ha ganado mucho dinero conmigo —dijo el especulador.

Tomás perdió su paciencia y su piedad.

—Que el d....o me lleve si he ganado un ochavo. En aquel momento se 
oyeron tres golpes dados en la puerta. Tomás salió a ver quién era. En la 
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puerta, un hombre negro mantenía por la brida a un caballo del mismo 
color, que bufaba y golpeaba el suelo con impaciencia.

—Tomás, ven conmigo —dijo el hombre negro secamente. Tomás 
retrocedió, pero era demasiado tarde. Su Biblia pequeña estaba en el 
levitón y la grande debajo de la hipoteca, que estaba a punto de liquidar; 
ningún pecador fue tomado más desprevenido. El hombre le puso en la 
silla, como si fuera un niño, fustigó al caballo y se alejó a galope tendido 
con Tomás detrás de él en medio de la tormenta que acababa de 
desencadenarse. Sus empleados se pusieron la pluma detrás de la oreja y 
a través de las ventanas le vieron alejarse. Así desapareció Tomás Walker 
a través de las calles, flotando al aire su traje mañanero, mientras su 
caballo a cada salto hacía brotar chispas del suelo. Cuando los empleados 
volvieron la cabeza para observar al hombre negro, éste había 
desaparecido.

Tomás nunca volvió a liquidar la hipoteca. Una persona que vivía en el 
límite del pantano contó que en el momento de desencadenarse la 
tormenta oyó ruido de herraduras y aullidos, y cuando se asomó a la 
ventana vio una figura como la descripta, montada en un caballo que 
galopaba como desbocado, a través de campos y colinas, hacia el oscuro 
pantano, en dirección al derruido fuerte indio; poco después de pasar por 
delante de su casa cayó en aquel sitio un rayo que pareció incendiar todo 
el bosque.

Las buenas gentes sacudieron la cabeza y se encogieron de hombros, 
pero estaban tan acostumbradas a las brujas, los encantamientos y toda 
clase de triquiñuelas del diablo, que no se horrorizaron tanto como hubiera 
debido esperarse. Se encargó a un grupo de personas que administraran 
las propiedades de Tomás. Nada había que administrar, sin embargo. Al 
revisar sus cofres, se encontró que todos sus pagarés e hipotecas estaban 
reducidos a cenizas. En lugar de oro y plata, su caja de hierro sólo 
contenía piedras; en vez de dos caballos, medio muertos de hambre en 
sus caballerizas, se encontraron sólo dos esqueletos. Al día siguiente su 
casa ardió hasta los cimientos.

Este fue el fin de Tomás Walker y de sus mal habidas riquezas. Que todas 
las personas excesivamente amantes del dinero se miren en este espejo. 
Es imposible dudar de la veracidad de esta historia. Todavía puede verse 
el pozo, bajo los árboles de donde Tomás desenterró el oro del capitán 
Kidd; en las noches tormentosas alrededor del pantano y del viejo fortín 
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indio, aparece una figura a caballo vestida con un traje mañanero, que sin 
duda es el alma del usurero. De hecho, la historia ha dado origen a un 
proverbio, a ese dicho tan popular en la Nueva Inglaterra, acerca de «El 
Diablo y Tomás Walker».

En cuanto puedo acordarme, esta es la esencia del relato del ballenero del 
Cabo Cod. Estaba adornado de diversos detalles triviales que he omitido, 
pero los cuales nos sirvieron de alegre esparcimiento toda la mañana, 
hasta dejar pasar la hora más favorable para la pesca, por lo que se 
propuso que volviéramos a tierra y permaneciéramos bajo los árboles, 
hasta que cediera el calor del mediodía.

Conformes con esto, tomamos tierra en una agradable parte de la costa de 
la isla de Manhattoes, llena de árboles y que antiguamente perteneció a 
los dominios de la familia Hardenbroocks. Era un lugar que conocía bien 
por las excursiones de mi mocedad. Cerca del sitio de nuestro 
desembarco se encontraba un antiguo sepulcro holandés, que inspiró gran 
terror y dio pábulo a numerosas fábulas entre mis compañeros de colegio.

Durante uno de nuestros viajes costeros habíamos entrado a verlo, 
encontrando féretros recargados de adornos y muchos huesos; pero lo 
que lo hacía más interesante a nuestros ojos es que existía una cierta 
relación con el casco del barco pirata, que se pudría entre las rocas de 
Hell—Gate. También se decía que tenía mucho que ver con los 
contrabandistas, lo que debía ser cierto cuando este apartado lugar 
pertenecía a uno de los notables burgers, un tal Provost, al que se le 
conocía por el sobrenombre de «el aventurero del dinero pronto» y del que 
se murmuraba que tenía numerosos y misteriosos negocios de ultramar. 
Sin embargo, todas estas cosas habían formado un buen revoltillo en 
nuestras juveniles cabezas, de esa misma vaga manera como tales temas 
se entrelazan en los cuentos de la mocedad.

Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas, mis compañeros habían 
extendido un almuerzo sobre el suelo, sacándolo de una canasta muy bien 
provista, y colocando todo bajo los árboles, cerca del agua. Allí pasamos 
las horas calurosas del mediodía. Mientras me encontraba tirado sobre la 
hierba, entregado a esa ensoñación que tanto me gusta, pasé revista a los 
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débiles recuerdos de mi mocedad, y se los relaté a mis compañeros como 
me venían a la memoria: incompletos recuerdos de un sueño, que divirtió a 
mis acompañantes. Cuando terminé, uno de los burgers, hombre de edad 
avanzada, llamado Juan José Vandermoere, rompió el silencio y nos 
observó que él también recordaba una historia acerca de un tesoro, 
suceso que había ocurrido en su vecindario y que podía explicar algunas 
de las cosas que había oído en mi mocedad. Como sabíamos que era uno 
de los más veraces hombres de la provincia, le rogamos que nos contara 
esa historia, lo que hizo de muy buena gana, mientras fumábamos 
nuestras pipas.
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Wolfert Webber o los Sueños Dorados

En el año de gracia de mil setecientos y..., no me acuerdo la fecha exacta, 
aunque estoy seguro de que era a principios del siglo XVIII, vivía en la 
notable ciudad de Manhattoes un burger, Wolfert Webber de nombre. 
Descendía del viejo Cobus Webber, nativo de Brille, en Holanda, uno de 
los primeros colonizadores, cuya fama proviene de haber introducido la col 
en las colonias y que llegó a esta provincia durante el protectorado de 
Oloffe Van Kortlandt, conocido también por el nombre de «el soñador».

El campo en el cual Cobus Webber se instaló junto con sus coles 
permaneció siempre en manos de la familia, que continuó la misma clase 
de actividad, con esa perseverancia, digna de elogio, por la cual se 
distinguen los burgers holandeses. Durante varias generaciones, todo el 
genio de la familia se aplicó al estudio y desarrollo de ese noble vegetal; a 
esa concentración intelectual se debe, sin duda, el prodigioso tamaño y la 
fama que alcanzaban las coles de los Webber.

Esta dinastía continuó sin interrupción; ningún linaje dio pruebas más 
indiscutibles de legitimidad. El hijo mayor heredaba tanto la apariencia 
como los terrenos de su progenitor; si se hubieran tomado los retratos de 
esta familia de tranquilos potentados, hubieran presentado una línea de 
cabezas de un parecido maravilloso, tanto en la forma como en el tamaño 
con los vegetales que cultivaban.

El asiento de su gobierno continuaba invariablemente en el solar de la 
familia, una casa construida en estilo holandés, cuyo techo terminaba en 
punta, sobre la cual se erguía el acostumbrado gallo de hierro, que 
indicaba la dirección del viento. Todo el edificio tenía un aire de seguridad 
y tranquilidad largamente gozada. Muchos pájaros habían hecho su nido 
allí; todos saben que los volátiles traen suerte al edificio en el cual se 
refugian. En una mañana de sol de cualquier día a principios de verano, se 
oían sus alegres cantos, mientras hendían el aire, como si proclamaran la 
grandeza y prosperidad de los Webber.

De esta manera tranquila y en medio de comodidades vegetaba esta 
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excelente familia, bajo la sombra de los árboles que rodeaban la casa. 
Poco a poco empezaron a extenderse en torno de ella los suburbios de la 
ciudad. Las nuevas construcciones interceptaban la visión; las praderas 
que rodeaban la propiedad empezaban a mostrar el tráfago y las 
multitudes propias de una ciudad; en una palabra, viviendo de acuerdo con 
todas las costumbres de la vida rústica, comenzaron a darse cuenta de 
que eran habitantes de una ciudad. Sin embargo, siguieron manteniendo 
su carácter y sus tierras, ambos recibidos por herencia, con la tenacidad 
con que un principillo alemán defendería sus pretendidos derechos ante el 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Wolfert era el último de 
su estirpe; heredó el banco patriarcal, cerca de la puerta, debajo del árbol 
familiar, desde donde manejaba el cetro de sus padres, como un 
potentado rural en el centro de una metrópoli.

Para compartir las cargas y las dulzuras de su soberanía, eligió una 
compañera, de esa excelente clase de mujeres, llamadas de su casa, que 
están tanto más ocupadas cuanto menos hay que hacer. Sin embargo, su 
actividad tomó una dirección particular: toda su vida parecía estar 
dedicada a hacer calceta, en casa o fuera de ella, de pie o sentada; 
continuamente estaban sus agujas en movimiento; se afirma que su 
constante diligencia proporcionaba casi toda la ropa de esta clase que se 
necesitara en su casa, durante todo el año.

Dios había bendecido la unión de estas buenas gentes con una hija, que 
criaron con gran ternura y cariño, habiéndose tomado todo el trabajo 
posible para completar su educación, por lo que sabía un poco de todas 
las actividades propias de su sexo, incluso preparar la más variada clase 
de conservas y bordar su propio nombre en un cañamazo. En el jardín 
familiar se observaba también la influencia de sus gustos, pues aparecía 
mezclado lo útil con lo agradable: hileras enteras de flores rodeaban a las 
coles y los girasoles asomaban sus flores por la empalizada, como si 
saludaran afectuosamente a los que pasaban.

Así, en paz y contento consigo mismo y con el mundo, reinaba Wolfert 
Webber sobre las tierras heredadas de sus padres. Como todos los otros 
soberanos, no carecía su vida de preocupaciones y disgustos. Le 
molestaba algunas veces el crecimiento de su ciudad natal. Poco a poco, 
su pequeño territorio quedó encerrado entre calles y casas, que 
interceptaban el aire y la luz del sol. Tenía que sufrir las invasiones de las 
poblaciones fronterizas, que infestaban los suburbios de la metrópoli, las 
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cuales, favorecidas por la oscuridad de la noche, entraban en sus 
dominios y se llevaban como prisioneros líneas enteras de coles, sus más 
nobles súbditos. Los cerdos vagabundos aprovechaban para sus 
incursiones cualquier descuido, una puerta abierta, por ejemplo, dejando 
un campo de desolación detrás de ellos; los chicos mal educados 
arrancaban las flores de los girasoles, la gloria del jardín. Sin embargo, 
todas estas eran pequeñas molestias, que de vez en cuando le hacían 
arrugar el entrecejo, exactamente como una brisa de verano forma olas en 
la superficie de un pantano dedicado a la cría de truchas, pero no podían 
afectar aquella tranquilidad tan profundamente asentada en su alma.

Le bastaba echar mano de un robusto bastón, que guardaba detrás de la 
puerta, salir corriendo, santiguar con él las espaldas del intruso, así fuera 
un muchacho o un cerdo, y volver a colocarlo en su sitio, para sentirse otra 
vez maravillosamente fresco y tranquilo.

Sin embargo, la causa principal de la preocupación del honrado Wolfert 
era la prosperidad creciente de la ciudad. Los gastos aumentan al doble y 
al triple, aunque a él le era imposible aumentar en la misma proporción el 
tamaño de sus coles, como tampoco impedir el creciente número de 
competidores, ni que se elevasen los precios, por lo que, mientras a su 
alrededor todos se enriquecían, él se empobrecía, siendo imposible, por 
más que se devanara los sesos, hallar modo de remediarlo.

Esta preocupación, que aumentaba día a día, ejercía un efecto gradual 
sobre nuestro notable burger, tanto que llegó a producirle arrugas en la 
cara, cosa completamente desconocida anteriormente en la familia 
Webber y que parecía dar una expresión de ansiedad, incluso a las 
mismas alas de su sombrero, completamente opuesta a la beatífica de sus 
antepasados. Tal vez ni aun esto hubiera alterado la serenidad de su alma, 
si hubiera de preocuparse sólo por él mismo y por su mujer, pero allí 
estaba su hija, que llegaba a la pubertad por sus pasos contados. Todos 
saben que cuando las muchachas llegan a esta edad necesitan más 
cuidados que cualquier otro fruto o flor. No tengo talento para descubrir los 
encantos femeninos, de lo contrario detallaría los progresos de esta 
pequeña belleza holandesa; cómo se tornaba cada vez más profundo el 
azul de sus ojos, y se coloreaban más y más sus mejillas y cómo se 
redondeaban sus formas al alcanzar las dieciséis primaveras, hasta que al 
cumplir diecisiete parecía pronta a estallar, saliéndose de sus vestidos, 
como un capullo que está por abrirse.
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¡Qué lástima que yo no pueda mostrarla como era ella entonces, en su 
vestido dominguero, heredado de sus antepasados, pues con él se casó 
su abuela, y que ahora estaba convenientemente modernizado, con 
muchos adornos, que también provenían de aquella venerable fuente! Su 
pelo era castaño claro, recogido en trenzas que formaban moños a cada 
lado de la cabeza, gracias al uso de manteca de vaca; llevaba al cuello 
una cadena de oro puro de la cual colgaba una cruz que descansaba 
precisamente a la entrada del valle de las delicias, como si quisiera 
santificar el lugar, y..., pero ¿quién me mete a mí, a mi avanzada edad, a 
describir los encantos femeninos? Baste decir que Ema había llegado a los 
diecisiete años. Hacía mucho tiempo que se entretenía en bordar pares de 
corazones, atravesados por puntiagudas flechas, con verdaderos lazos 
amorosos, todo ello muy lindamente trabajado en seda azul; era evidente 
que empezaba a languidecer, por faltarle alguna ocupación más 
interesante que criar girasoles o preparar salsifíes en conserva.

En este período crítico de la vida femenina, cuando el corazón de una 
damisela, como el que dije que cuelga de su cuello y que es su emblema, 
se inclina a aceptar una imagen única, empezó a frecuentar un nuevo 
visitante la casa de Wolfert Webber. Era éste Dirk Waldron, hijo único de 
una pobre viuda, pero que podía enorgullecerse de tener más padres que 
ningún otro muchacho de la provincia, pues su madre había enviudado 
cuatro veces, y había tenido este único retoño en su último matrimonio, por 
lo que con todo derecho podía asegurar que era el tardío fruto de un largo 
período de cultivo. Este hijo de cuatro padres unía los méritos y el vigor de 
sus cuatro progenitores.

Si no tenía una gran familia que le precediera, era probable que le siguiera 
una bastante numerosa, pues bastaba verle para comprender que estaba 
destinado a ser el fundador de una raza de gigantes.

Poco a poco este visitante llegó a ser un íntimo de la familia. Hablaba muy 
poco, pero se pasaba sentado mucho tiempo. Llenaba la pipa del viejo 
Webber, cuando estaba vacía, recogía las agujas o la lana de la madre, 
cuando se habían caído, y llenaba la tetera para la hija con el contenido de 
la caldera de cobre que silbaba encima del fuego. Todas estas pequeñas 
muestras de habilidad parecen carecer de importancia, pero cuando se 
traduce el amor al flamenco o al holandés, se expresa entonces la 
elocuencia misma. La familia Webber no dejó de notarlo. El joven encontró 
maravilloso favor a los ojos de la madre; la caldera de cobre parecía silbar 
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una agradable nota de bienvenida en cuanto él se acercaba; y si 
pudiésemos leer las modestas miradas de la hija, mientras estaba sentada 
cosiendo al lado de su madre, no observaríamos un ápice menos de 
buena voluntad que en la autora de sus días o en la caldera.

Sólo Wolfert no comprendía lo que pasaba; profundamente absorto en sus 
meditaciones acerca del crecimiento de la ciudad y de sus coles, miraba el 
fuego y fumaba, en silencio, su pipa. Una noche, cuando la dulce Ema, de 
acuerdo con la costumbre, acompañó a su pretendiente hasta la puerta, 
éste se despidió de ella haciendo tal ruido, que aun el distraído Wolfert 
hubo de darse cuenta. Una nueva ansiedad se agregaba a las que ya 
tenía. Nunca se le había ocurrido que aquella niña, que hacía tan poco 
tiempo se le subía por las rodillas y jugaba con muñecas, pudiera de 
repente pensar en amoríos y en matrimonio. Se restregó los ojos, examinó 
los hechos y halló realmente que, mientras él soñaba, la niña se había 
convertido en mujer, y, lo que era peor, se había enamorado. Así el pobre 
Wolfert tuvo una preocupación más. Era un padre bondadoso y además un 
hombre prudente. El muchacho era sano y trabajador, pero no tenía tierras 
ni dinero. Todas las ideas de Wolfert seguían el mismo camino: en caso de 
matrimonio, no veía otra alternativa que entregar a la joven pareja una 
parte de su huerta de coles, aunque toda ella no mantenía sino 
escasamente a su familia.

Como padre prudente que era, se decidió a ahogar esta pasión en sus 
comienzos, por lo que prohibió al joven que siguiera frecuentando la casa, 
aunque le costó bastante tomar esa decisión, que provocó en su hija más 
de una silenciosa lágrima. Demostró ésta ser, sin embargo, un dechado de 
obediencia y piedad filial. No gritó, no se rebeló contra la autoridad 
paterna, ni le dio por el histerismo, como lo haría más de una damisela 
romántica, de esas que leen novelas. Aseguro al lector interesado que no 
tenía un heroico temperamento, inclinado por la rebeldía. Por el contrario, 
se portó como hija obediente, y dio a su pretendiente con la puerta en las 
narices; si alguna vez volvió a verse con él, fue en la ventana de la cocina 
o en la empalizada.

La tarde de un domingo, mientras se dirigía a una taberna rural, situada a 
unos tres kilómetros de su tierras, Wolfert reflexionaba profundamente en 
todas estas cosas, arrugando severamente el entrecejo. Era el punto de 
reunión preferido de la colonia holandesa, por haber pasado de padres a 
hijos, quedando siempre en poder de una familia de esa nacionalidad, que 
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le daba el aire y la apariencia de los viejos y buenos tiempos. Era una casa 
de estilo holandés, que probablemente había sido la residencia campestre 
de algún notable burger de los primeros días de la colonia. Se encontraba 
próximo a un lugar llamado Corlears Hook, cerca del brazo de mar, en una 
entrada de la costa donde la marea subía y bajaba con extraordinaria 
rapidez. Aquella casa venerable se distinguía desde lejos por los árboles 
que la rodeaban, que parecían invitar al que pasaba, mientras que algunos 
sauces llorones evocaban la frescura de un bosquecillo, lo que hacía muy 
agradable el lugar durante el calor del verano. Acudían allí muchos de los 
antiguos habitantes del lugar, a jugar, a fumar sus pipas o discutir los 
negocios públicos.

Una tarde de otoño, Wolfert se dirigió a la antigua taberna. Las hojas 
empezaban a caerse de los árboles y, arrastradas por el viento, formaban 
remolinos en los campos. El frío prematuro de aquellos días había 
obligado a los parroquianos a refugiarse dentro de la taberna. Como era la 
tarde de un domingo, los habituales clientes celebraban sesión. La 
mayoría de los presentes eran buenos burgers holandeses, aunque no 
faltaban personas de diferente carácter y origen, como es natural en un 
país de población tan mezclada.

Sentado ante el fuego, en un sillón de cuero, estaba el dictador de aquel 
mundillo, el venerable Ramm, o para llamarlo con su nombre completo, 
Ramm Rapelye. Era de origen flamenco, ilustre por lo antiguo de su 
familia, pues su bisabuela fue la primera criatura nacida de padres blancos 
en la colonia. Pero era aun más ilustre por su riqueza y dignidad; había 
sido mucho tiempo concejal y el mismo gobernador se quitaba 
respetuosamente el sombrero delante de él. Desde tiempo inmemorial le 
pertenecía aquel sillón de cuero; mientras formó parte del gobierno de la 
ciudad, fue aumentando en volumen, hasta que, al cabo de los años, 
llenaba todo el sillón. Su palabra era ley entre los que dependían de él, 
pues siendo un hombre tan rico nadie esperaba que diera algún 
argumento para defender sus opiniones. El tabernero le atendía con un 
esmero particular, no porque pagara mejor que los otros parroquianos, 
sino porque la moneda del rico parece siempre más aceptable. El 
tabernero tenía siempre una palabra amable y una broma para dejarla caer 
en los oídos del augusto Ramm. Es cierto que éste nunca se reía y que 
mantenía el aire grave y altivo de un perro de presa, aunque alguna vez 
premiaba al dueño de casa con algún signo de aprobación, que aunque no 
era más que un gruñido, divertía al tabernero más que la carcajada de un 
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pobre.

—Esta noche será mala para los buscadores de tesoros —dijo el 
tabernero, cuando un golpe de viento hizo temblar las ventanas de la casa.

—¡Cómo! —exclamó un capitán inglés, a media paga, al que le quedaba 
sólo un ojo, y que era un asiduo visitante de la taberna—. ¿Trabajan otra 
vez?

—Así es —respondió el tabernero—. En estos últimos tiempos han tenido 
suerte. Se dice que han encontrado una olla grande de dinero, detrás de la 
granja de Stuyvesant. La gente afirma que lo enterró el mismo gobernador 
Stuyvesant.

—¡Qué disparate! —exclamó el capitán tuerto, agregando un poco de agua 
a su vaso de brandy.

—Usted puede creerlo o no, como le plazca —dijo el tabernero, algo 
amoscado—. Pero todo el mundo sabe que el viejo gobernador enterró 
una gran parte de su dinero cuando los casacas rojas ingleses se 
apoderaron de la provincia. También se dice que el viejo caballero aparece 
por las noches, en el mismo atavío que lleva en el cuadro que conserva la 
familia,

—¡Qué disparate! —repitió el oficial a media paga.

—Si usted lo dice, será un disparate. Pero Cornelio Van Zandt le vio a 
medianoche, paseando por su huerto, con su pata de palo y la espada 
desnuda en la mano, que parecía echar rayos y centellas. ¿Por qué había 
de aparecer por allí, sino porque las gentes han estado hurgando por el 
lugar donde él enterró su dinero?

El tabernero fue interrumpido por varios sonidos guturales que procedían 
del lugar donde estaba sentado Ramm Rapelye y que demostraban que 
éste se encontraba en la situación completamente extraña para él de 
elaborar una idea. Como era un hombre demasiado importante para que le 
molestase un tabernero, éste respetuosamente prefirió dejar que aquel 
importante personaje la produjera él mismo. El obeso corpachón de aquel 
notable burger mostraba ahora todos los síntomas de un volcán, a punto 
de iniciar una erupción. Primero le tembló el abdomen, lo que pareció un 
terremoto; después salió del cráter, digo de la boca, una bocanada de 
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humo; luego se produjo en su garganta una especie de silbido, como si la 
idea tratase de abrirse camino a través de la lava; aparecieron a poco 
varios dislocados miembros de una frase, que terminaron en un ataque de 
tos, y finalmente se impuso su voz, con el tono lento pero absoluto de un 
hombre que, si no siente el valor de sus ideas, comprende la magnitud de 
su bolsa. A cada dos o tres palabras expelía una bocanada de humo.

—¿Quién dice que Pedro Stuyvesant aparece por las noches? —una 
bocanada de humo—. ¿No tiene la gente ya respeto por las personas? 
—otra bocanada de humo—. Pedro Stuyvesant sabía muy bien lo que 
tenía que hacer con su dinero, para enterrarlo —otra bocanada de 
humo—. Conozco a los Stuyvesant —otra bocanada de humo—. A todos 
ellos —otra bocanada de humo—. No hay familia más respetable en toda 
la provincia —otra bocanada de humo—. De los primeros colonizadores, 
gente de su casa —otra bocanada de humo—. No son de esos recién 
venidos que quieren hacerse importantes —otra bocanada de humo—. No 
me vengan a decir que Pedro Stuyvesant se aparece por la noche —más 
bocanadas de humo.

Después de decir esto el notable Ramm arrugó el entrecejo, cerró la boca 
hasta que se le formaron arrugas en las comisuras de los labios y siguió 
fumando con tal intensidad que muy pronto la niebla ocultó su cabeza, así 
como el humo envuelve la cúspide terrible del monte Etna.

Un silencio general siguió a esta severa advertencia de aquel hombre tan 
rico. Sin embargo, el asunto era demasiado interesante para abandonarlo 
tan fácilmente. Muy pronto, Peechy Prauw Van Hook, el cronista de la 
taberna, uno de esos viejos charlatanes cuya verborragia parece aumentar 
con la edad, reinició la conversación sobre el mismo tema.

Peechy podía contar en una tarde tantas historias como sus oyentes 
pudieran digerir en un mes. Afirmó que por lo que él sabía, se había 
encontrado varias veces dinero en diversas partes de la isla. Las felices 
personas que lo habían descubierto habían soñado previamente tres 
veces con el tesoro, y, lo que era más notable, sólo los descendientes de 
las viejas familias holandesas lo habían encontrado, lo que demostraba 
claramente que el dinero había sido enterrado por gentes de esa misma 
nacionalidad.

—Todo eso no es más que un conjunto de disparates —exclamó el oficial 
a media paga—. Nada tienen que ver los holandeses con ello. Todos esos 
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tesoros fueron enterrados por el capitán Kidd y su tripulación.

Al oír esto todos los circunstantes se asombraron. En aquellos tiempos, el 
nombre del capitán Kidd era como un talismán, al cual se asociaban mil 
historias maravillosas. El oficial a media paga abrió el fuego y sus relatos 
acumularon sobre el capitán Kidd todos los saqueos y hazañas de Morgan, 
de Barbanegra y de todos los sangrientos bucaneros.

El oficial era hombre cuya palabra pesaba mucho entre los pacíficos 
asistentes de la taberna, debido a su carácter de soldado y a sus relatos, 
llenos del humo de la pólvora. Sin embargo, todas sus doradas historias 
acerca del capitán Kidd y de los tesoros que había enterrado se 
estrellaban ante la oposición de Peechy Prauw, quien antes que aguantar 
que sus progenitores holandeses fueran eclipsados por un filibustero 
extranjero, llenó todos los campos de la vecindad con las ocultas riquezas 
de Pedro Stuyvesant y sus contemporáneos.

Wolfert Webber no perdió una palabra de esa discusión. Volvió pensativo a 
casa, lleno de magníficas ideas. Le parecía que el suelo de su isla natal se 
había convertido en polvo de oro y que todo el campo estaba lleno de 
tesoros. Ardía su cabeza al pensar cuántas veces debería haber pasado 
sin darse cuenta por lugares en los cuales sólo la tierra vegetal encubría 
innumerables tesoros. Su mente se agitaba ante este torbellino de nuevas 
ideas. Cuando llegó a ver la venerable mansión de sus antepasados, y la 
pequeña propiedad donde su raza había florecido durante tanto tiempo, 
sintió la amargura de su estrecho destino.

—¡Infeliz de mí! —exclamó—. Otros pueden irse a la cama y soñar con 
montones de dinero; les basta agarrar, a la mañana, una pala y sacar 
doblones, como si fueran patatas, pero tú soñarás con tus dificultades y te 
levantarás pobre. Todo el año has de cavar en tus campos y nunca sacas 
sino coles.

Wolfert Webber se fue a acostar bastante apesadumbrado; pasó mucho 
tiempo antes que aquellas visiones doradas que le habían calentado los 
cascos le permitieran dormirse. Sin embargo, esas mismas visiones 
aparecieron en sus sueños, tomando un aspecto más definido. Soñó que 
había descubierto un inmenso tesoro en el centro de su huerta. A cada 
movimiento de la pala sacaba un lingote del codiciado metal; cruces de 
diamantes caían entre el barro y las talegas de oro se rompían por su 
propio peso, hinchadas con piezas de a ocho y venerables doblones. 
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Cajones llenos de monedas de oro danzaban delante de sus asombrados 
ojos, arrojando su áureo contenido.

Cuando Wolfert se levantó era un hombre tan pobre como siempre. No 
tenía entusiasmo para dedicarse a sus obligaciones diarias, que parecían 
tan desagradables e inútiles. Todo el día permaneció sentado en un rincón 
cerca del fuego, imaginando que las llamas eran lingotes de oro.

Su sueño se repitió la noche siguiente. Se veía nuevamente en su huerta, 
desenterrando enormes riquezas. Había algo muy extraño en esta 
repetición. Pasó otro día entregado a sus ensueños; aunque era día de 
limpieza general y la casa, como ocurre en tales ocasiones en las familias 
holandesas, era un verdadero pandemónium, no se movió de su sitio, 
mientras alrededor de él todo estaba patas arriba.

A la tercera noche se fue a la cama con el corazón palpitante. Se puso, al 
revés su rojo gorro de dormir, para que le trajera suerte. Hacía ya tiempo 
que había pasado la medianoche, cuando venciendo las preocupaciones y 
la ansiedad pudo conciliar el sueño. Volvió a soñar con oro: una vez más 
vio su huerta llena de lingotes del precioso metal y de talegas repletas.

Wolfert se levantó completamente trastornado. Un sueño que se repite tres 
veces, nunca engaña; si era así, su fortuna era cosa hecha. Estaba tan 
agitado que se puso el chaleco al revés, lo que era una nueva prueba de 
su buena suerte. Ya no dudaba que en sus tierras se encontraba un gran 
tesoro escondido, que esperaba tan sólo que alguien lo descubriera. Se 
arrepintió de haber cavado tanto tiempo la superficie de su huerta, en lugar 
de haber hurgado las entrañas de la tierra. Se sentó a la mesa para 
desayunarse, con la cabeza llena de esas reflexiones; pidió a su hija que 
le pusiera más oro en el té y al pasar una de las fuentes a su mujer, le dijo 
que tomara uno o varios doblones.

Su principal preocupación consistía ahora en obtener su enorme tesoro sin 
que nadie se enterara. En lugar de trabajar regularmente, durante el día, 
en su huerta, se levantaba de la cama, a altas horas de la noche, y 
provisto de un pico y una pala se dedicaba a cavar profundos pozos en 
toda su huerta. Al poco tiempo, sus tierras, que tenían un aspecto tan 
ordenado y regular, con sus falanges de coles que parecían un ejército 
vegetal en orden de batalla, quedaron reducidas a una escena de 
devastación. Wolfert proseguía su obra destructora, provisto de un gorro 
de dormir, una linterna, un pico y una pala. Recorría sus aniquiladas 
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hileras de coles, como un ángel del Apocalipsis de su propio mundo 
vegetal.

Cada mañana aparecía un nuevo testimonio de los destrozos de la noche 
anterior: coles de toda edad y condición, desde los tiernos retoños hasta 
las que habían llegado a la madurez, aparecían arrancadas de la tierra, 
abandonadas para que se pudrieran. En vano se quejaba la mujer de 
Wolfert; en vano lloraba su hija por sus destrozados canteros de flores. 
«Tendrás mucho oro —gritaba Wolfert, acariciándola—. Tendrás un collar 
de ducados para casarte, hija mía».

Su familia empezó a pensar que el pobre hombre estaba loco. Mientras 
dormía, hablaba acerca de tesoros escondidos, perlas y diamantes y 
barras de oro. Durante el día estaba distraído y daba vueltas por sus 
tierras, como si estuviera en trance espiritista. La señora Webber mantuvo 
varios conciliábulos con todas las comadres de la vecindad. A cualquier 
hora del día se reunían en la casa, mientras la pobre mujer de Wolfert 
recitaba alguna fórmula contra las brujerías. Su hija intentaba consolarse 
mediante entrevistas cada vez más frecuentes con su pretendiente Dirk 
Waldron. Ya no se oían en la casa aquellas agradables canciones 
holandesas que ella acostumbraba cantar. Se olvidaba de sus bordados y 
observaba ansiosamente a su padre, cuando éste se pasaba las horas 
sentado delante del fuego. Una vez Wolfert se dio cuenta de que su hija le 
miraba con atención y por un momento abandonó sus dorados sueños:

—Alégrate, hija mía —exclamó lleno de entusiasmo—. ¿Por qué estás 
triste? Algún día te codearás con los Brinkerhoff, los Schermerhorn, los 
Van Horne y los Van Dam. ¡Por San Nicolás, que hasta el mismo santo se 
alegrará entonces de tenerte por hija!

Su mujer sacudió la cabeza ante tan tonta vanagloria y más que nunca 
quedó convencida de que su marido había perdido la chaveta.

Entretanto, Wolfert seguía cavando, pero como sus tierras eran extensas y 
en sus sueños no se indicaba ningún lugar preciso, tenía que cavar al 
acaso, esta noche en un lugar, la próxima en otro. Se inició el invierno 
antes de que hubiera podido explorar un décimo de sus tierras. El suelo 
helado era enormemente duro, y las noches demasiado frías para trabajar 
con pico y pala. Tan pronto como llegó la primavera y subió la temperatura 
ablandándose el suelo, Wolfert reinició sus labores, con renovado celo. 
Como siempre, invertía el horario de trabajo. En lugar de dedicarse a sus 
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labores durante el día, plantando y trasplantando sus coles, permanecía 
ocioso durante las horas de sol, hasta que la llegada de la noche le 
impulsaba a reiniciar sus secretos trabajos. De esta manera continuó 
cavando todas las noches, durante varias semanas y aun durante varios 
meses, sin encontrar un ochavo. Cuanto más cavaba, mayor era su 
pobreza. Desaparecía el rico suelo de sus tierras, reemplazado por la 
arena, la grava y las piedras, que desenterraba buscando el tesoro, hasta 
que su propiedad parecía un desierto.

Mientras tanto, seguía el curso de las estaciones. Los árboles florecieron y 
dieron fruto; volvieron las aves de paso y se fueron otra vez.

Gradualmente, Wolfert despertó de un sueño de riquezas. No había 
sembrado nada para el invierno. Éste fue largo y severo, tanto que por 
primera vez la familia empezó a sentir estrechez. Poco a poco, las ideas 
de Wolfert tomaron otro camino obligadas por la dura realidad. 
Comprendió que podía llegar el momento en que él y los suyos pasarían 
realmente necesidad. Se consideraba a sí mismo como uno de los más 
desdichados hombres de la provincia, por no haber podido descubrir un 
tesoro tan cuantioso; después que aquellos miles de libras habían 
escapado a sus investigaciones, era sumamente duro ponerse a buscar 
chelines.

Su rostro expresaba una profunda preocupación; recorría la ciudad con el 
aire de un hombre que anda buscando dinero; iba con los ojos bajos, como 
si buscase dinero perdido en el suelo; metía las manos en los bolsillos, 
como hacen los hombres que no tienen otra cosa que poner en ellos. No 
podía pasar por el asilo de pobres de su ciudad natal sin una mirada de 
arrepentimiento, como si se imaginase que había de ser su futuro refugio. 
Lo extraño de su conducta y de sus maneras no dejó de provocar muchos 
comentarios. Durante largo tiempo se sospechó que estuviera loco, y 
todos tenían compasión de él; finalmente, se creyó que había perdido su 
fortuna, y entonces todos se alejaban de él.

Los ricos burgers, amigos suyos de otros tiempos, le recibían en la puerta 
de la calle, cuando iba a visitarlos, le apretaban calurosamente la mano al 
partir y sacudían la cabeza cuando se alejaba diciendo con expresión 
compasiva: «¡Pobre Wolfert!». Cuando le veían venir por la calle se 
alejaban en dirección contraria. Hasta el barbero, el zapatero remendón y 
el sastre de una calle cercana, tres de sus compañeros de taberna, los 
más pobres pero los más alegres, le observaban con aquella abundancia 
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de simpatía que generalmente acompaña a la carencia de dinero; sin 
duda, en caso de necesidad, el contenido de sus bolsillos hubiera estado a 
disposición de Wolfert, sólo que se encontraban completamente vacíos.

Todos se apartaban de la casa de Wolfert, como si la pobreza, lo mismo 
que la peste, fuera contagiosa; todos, excepto Dirk Waldron, que seguía 
visitando, a hurtadillas, a la hija de Webber y cuyo amor parecía crecer a 
medida que desaparecían los medios de la elegida de su corazón.

Pasaron muchos meses después de la visita de Wolfert a la taberna. Un 
domingo de tarde, cuando se encontraba paseando solo, reflexionando 
sobre sus necesidades y desilusiones, sus pasos se dirigieron 
instintivamente en la dirección acostumbrada, y, cuando se despertó de 
sus sueños, se encontró a la puerta de la taberna. Durante algún tiempo 
dudó en entrar, pero ansiaba compañía, y ¿dónde puede un hombre 
arruinado encontrarla mejor que en una taberna, donde no existe ningún 
ejemplo ni ningún consejo sensato para sacarle de sus casillas?

Wolfert encontró a varios de los viejos parroquianos sentados en su lugar 
habitual. Sólo faltaba el augusto Ramm Rapelye, que durante tantos años 
había ocupado el sitio de honor: el sillón de cuero; se sentaba allí ahora un 
hombre completamente desconocido, que, sin embargo, parecía sentirse a 
sus anchas en aquel lugar. Era más bien bajo, pero ancho de espaldas y 
muy musculoso. Todo su cuerpo demostraba que tenía una fuerza atlética. 
El color de su tez era obscuro y tostado por el sol; su nariz estaba cruzada 
por una profunda cicatriz que parecía hecha por un cuchillo de abordaje, 
herida que terminaba en el labio superior, mostrando parte de la 
dentadura, lo que le hacía asemejarse a un perro de presa. Un mechón de 
pelo blanco le daba un cierto parecido con un oso gris, hermoseando su 
rostro, al que favorecía su misma expresión de dureza. Su traje tenía 
mucho del de un marinero, aunque no faltaban detalles que demostraban 
que hacía tiempo residía en tierra. Daba órdenes a todo el mundo con aire 
autoritario, y hablaba con una voz enérgica; mandó varias veces al d...o al 
tabernero y sus criados, con perfecta impunidad; prueba de ello es que se 
le servía con mayor obsequiosidad que la que se hubiera demostrado 
nunca al mismo poderoso Ramm Rapelye.

Se despertó la curiosidad de Wolfert por saber quién era aquel intruso que 
así usurpaba el cetro de este antiguo dominio. Peechy Prauw le llevó a un 
rincón, donde, en voz baja, y tomando muchas precauciones, le contó todo 
lo que sabía acerca de aquel hombre. Varios meses antes, en una noche 
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de tormenta, el tabernero y sus ayudantes se habían despertado al oír 
unos gritos que parecían aullidos de lobo. Provenían de la costa y 
finalmente aquellas buenas gentes entendieron que alguien gritaba. «¡Ah 
de la casa!», como hubiera dicho: «¡Ah del barco!», en alta mar. El 
tabernero salió corriendo con toda su gente. Al acercarse al lugar de 
donde provenían los gritos, encontraron a aquel personaje de aspecto 
anfibio, sentado en un gran cajón de madera, como los que usan los 
marineros. Nadie podía decir cómo había llegado hasta allí: si había 
viajado en un bote o había venido flotando en su baúl; de todas maneras, 
no parecía muy dispuesto a responder a lo que se le preguntase; por otra 
parte, algo en su expresión y en sus maneras parecía inducir a no hacerle 
ninguna pregunta. Baste decir que tomó posesión de un cuarto de la 
taberna, hasta el cual arrastraron trabajosamente su pesado cajón. Allí 
permanecía desde entonces, sin alejarse de ella o de sus cercanías, 
aunque es cierto que algunas veces desaparecía por uno, dos y hasta tres 
días, sin avisar previamente o dar ninguna explicación acerca de sus 
andanzas. Parecía tener siempre dinero en abundancia, aunque en 
general eran monedas extranjeras de muy raro dibujo; pagaba 
regularmente sus gastos diarios, antes de ir a acostarse. Arregló su cuarto 
de acuerdo con sus propios gustos, substituyendo la cama por una 
hamaca, como se usa en los barcos, decorando los muros con 
herrumbradas pistolas y cuchillos de abordaje de procedencia extranjera. 
Pasaba la mayor parte de su tiempo sentado frente a la ventana de su 
habitación, que le permitía observar una gran parte del brazo de mar; 
fumaba entonces una pipa corta de muy antiguo modelo, teniendo a su 
lado un vaso de ron, y en la mano un anteojo de larga vista, con el cual 
estudiaba toda embarcación que aparecía en aquellas aguas.

Todo esto hubiera pasado inadvertido, puesto que en aquellos tiempos la 
provincia era el refugio de aventureros de toda clase y origen, por lo que 
cualquier peculiaridad del vestido o de la conducta no llamaba 
mayormente la atención. En muy poco tiempo, sin embargo, este extraño 
lobo de mar, que de manera tan rara había encallado en tierra, empezó a 
chocar contra las antiguas costumbres y los parroquianos de la taberna y a 
entrometerse, de una manera dictatorial, en todos los asuntos de ella 
hasta que finalmente llegó a dominarla por completo. Era inútil tratar de 
resistirse a su autoridad. No era precisamente un buscapleitos, sino 
mandón y perentorio, como alguien que está acostumbrado a ser el tirano 
del entrepuente; todo lo que decía y hacía tenía un aire de audacia 
diabólica, que inspiraba respeto a los que le rodeaban. Pronto redujo a 
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silencio al oficial a media paga, que había sido durante tanto tiempo el 
héroe indiscutido de la taberna; los tranquilos burgers se quedaron con la 
boca abierta al ver cómo aquel capitán, tan inflamable, se callaba 
rápidamente. Además, los relatos de aquel hombre extraño eran para 
poner los pelos de punta a aquellas pacíficas gentes. No había ninguna 
aventura de piratería o filibusterismo de los últimos veinte años en la que 
él no pareciera estar perfectamente versado. Le divertía contar las 
hazañas de los bucaneros en las Indias Occidentales y en la persecución 
del correo español. ¡Cómo brillaban sus ojos al describir el ataque a un 
barco cargado de oro, la desesperada lucha, costado a costado, el 
abordaje y el apresamiento de los ricos galeones españoles! ¡Con qué 
satisfacción refería el ataque a alguna rica colonia española, el saqueo de 
una iglesia o de un convento! Uno se imaginaba estar oyendo a un goloso 
deleitarse con la preparación de un sabroso pato para la fiesta de San 
Miguel cuando describía cómo quemaron a un caballero español, para que 
indicase dónde ocultaba sus riquezas; lo hacía con tal lujo de detalles que 
todos los ricos burgers presentes se movían incómodos en sus asientos. 
Todo esto lo contaba con infinita satisfacción, como si fuera una broma 
excelente, echando luego una mirada tan maligna sobre el vecino más 
próximo, que el pobre hombre se echaba a reír de puro asustado. Sin 
embargo, si alguien pretendía contradecirle en alguna de sus historias, 
echaba en seguida rayos y centellas. Hasta su mismo sombrero parecía 
adquirir una fiereza momentánea y enojarse ante aquella oposición. «¡Por 
todos los diablos!, ¿cómo ha de saberlo usted tan bien como yo? Le digo a 
usted que fue como acabo de contarlo».

Agregaba en seguida una andanada de rayos y centellas, mezclada con 
juramentos de marinero, tales que nunca se habían oído entre aquellos 
pacíficos muros.

Los buenos burgers empezaron a entrever que él conocía aquellas 
historias por algo más que por habérselas oído relatar a otros. Día a día, 
sus sospechas acerca de aquel hombre se hacían más terribles. El modo 
extraño cómo había llegado, lo raro de su conducta, el misterio que le 
rodeaba, todo contribuía a que fuera incomprensible a sus ojos. Para ellos, 
era un monstruo surgido de las profundidades marinas, medio hombre, 
medio pez: era Behemoth, era Leviatán; en una palabra, no sabían quién 
era.

El espíritu dominador de este hijo de las aguas pronto se hizo intolerable. 
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No respetaba a nadie; contradecía, sin vacilar un instante, a los más ricos 
burgers; se apoderó del sagrado sillón, que desde tiempo inmemorial 
había sido el trono del ilustre Ramm Rapelye; llegó a tanto su audacia que 
palmeó la espalda de este notable burger, se bebió un ron y le hizo una 
guiñada, algo enteramente increíble. Desde aquel día, Ramm Rapelye no 
apareció más por la taberna, y siguieron su ejemplo varios de los más 
eminentes parroquianos, demasiado ricos para permitir que se les 
contradijera o para que tuvieran que reírse de las bromas de otro hombre. 
El tabernero estaba desesperado, pero no sabía cómo deshacerse de 
aquel monstruo marino y de su cajón, pues parecía que ambos habían 
echado raíces en la taberna. Esto fue todo lo que Peechy Prauw murmuró 
al oído de Wolfert, mientras le tiraba de los botones de la chaqueta, 
después de haberse refugiado ambos en un rincón. Durante todo el tiempo 
que duró su relato, miraba de cuando en cuando hacia la puerta, cuidando 
de que no le oyera el terrible héroe de su historia.

Sin decir una palabra, Wolfert se sentó en un rincón, profundamente 
impresionado por aquel desconocido, tan versado en la historia de la 
piratería. Para él era un ejemplo de las revoluciones que sacuden 
poderosos imperios observar cómo el venerable Ramm Rapelye había 
sido arrojado de su trono para ser sustituido por aquel rudo marinero, que 
todavía olía a alquitrán y que desde su mismo asiento pretendía gobernar 
aquellos pacíficos patriarcas, llenando los tranquilos muros con 
escándalos y bravuconadas.

Aquella tarde el extranjero estaba más comunicativo que de costumbre, y 
narró un cierto número de asombrosas historias de piratería en alta mar. 
Se detenía en ellas con particular delectación, acentuando lo que había de 
espeluznante en los detalles, en proporción al efecto que causaban en su 
pacífico auditorio. Dio una relación detallada del apresamiento de un barco 
mercante español. La embarcación se encontraba detenida por una calma 
tropical, frente a las costas de una isla, que era uno de los refugios de los 
piratas. Con sus anteojos de larga vista, los piratas reconocieron desde la 
costa su carácter y sus fuerzas.

Esa misma noche, una tripulación escogida de audaces aventureros se 
acercó al barco en una ballenera. Mientras la embarcación permanecía 
inmóvil, con las velas semiplegadas, por la carencia de viento, los piratas 
se acercaron en su bote, cuyos remos habían sido cubiertos de paja, para 
que no se oyera ni ese ruido. Estaban muy cerca de la popa cuando la 
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guardia advirtió el peligro. Se dio la alarma; los piratas iniciaron el ataque y 
subieron al barco, con la espada en la mano. La tripulación inició la 
defensa, pero en gran confusión; algunos de sus miembros fueron muertos 
inmediatamente, otros fueron arrojados por la borda y se ahogaron, 
mientras que el resto disputaba valientemente el terreno a los piratas. Se 
encontraban a bordo, con sus esposas, tres caballeros españoles que 
ofrecieron la más desesperada resistencia. Mataron a muchos de los 
asaltantes, luchando como demonios, pues los azuzaban los gritos de 
terror de sus esposas, que se habían refugiado en la cámara. Uno de los 
caballeros era viejo: los piratas dieron pronto cuenta de él. Los otros se 
defendían valientemente, aun cuando el mismo capitán de los bucaneros 
se encontraba entre sus asaltantes. En aquel momento se oyó un grito de 
triunfo en el puente: «¡El barco es nuestro!». Uno de los caballeros 
españoles, al oír esto, dejó caer al instante su espada y se entregó; el otro, 
un joven de ardiente temperamento, recién casado, tiró una cuchillada a la 
cara del jefe de los piratas, abriéndosela al medio.

El capitán de los filibusteros pudo todavía gritar: «¡No hay cuartel!»

—¿Qué hicieron con los prisioneros? —preguntó Peechy Prauw con 
curiosidad.

—Los arrojaron a todos por la borda —contestó el extranjero.

Un silencio de muerte siguió a esta respuesta. Peechy Prauw se apartó 
silenciosamente, como un hombre que distraídamente ha pisado la cola de 
un león dormido. Los honrados burgers observaron horrorizados la 
profunda cicatriz que cruzaba la cara del extranjero y movieron un poco 
sus sillas para alejarse de él. Sin embargo, el marino siguió fumando sin 
que se contrajera un músculo de su rostro, como si no percibiera o no 
notara el desfavorable efecto que había producido en sus oyentes.

El oficial a media paga fue el primero en romper el silencio, pues se sentía 
continuamente tentado a contradecir, sin ningún resultado positivo, a aquel 
tirano de los mares y reconquistar con ello el perdido favor de sus antiguos 
compañeros. Intentó contrarrestar el efecto de aquellos cuentos, que olían 
a pólvora, mediante otros igualmente tremebundos. Como era costumbre 
en él, Kidd era su héroe, acerca del cual había recogido muchas de las 
tradiciones que circulaban en la provincia. El marino había mostrado 
siempre una cierta antipatía contra aquel guerrero tuerto. En esta ocasión 
escuchó con impaciencia particular.
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Estaba sentado, con las piernas cruzadas, tamborileando con un pie en el 
suelo, y echaba, de cuando en cuando, una mirada de basilisco a aquel 
guerrero hablador. Este, finalmente, dijo que Kidd había subido por el río 
Hudson, con parte de su tripulación, para enterrar sus tesoros.

—¡Que Kidd remontó el Hudson río arriba! —estalló el marino, con un 
juramento terrible—. Kidd nunca hizo eso.

—Pues yo le digo a usted que sí —afirmó el otro—. Se dice que enterró 
una parte de sus tesoros en una planicie que da al río y que todavía se 
llama El tesoro del Diablo.

—Eso lo dice usted —gruñó el marinero—. Yo le digo a usted que Kidd 
nunca subió por el Hudson. ¿Qué diablo sabe usted de Kidd o de los 
lugares donde se ocultaba?

—¿Qué sé yo acerca de eso? —respondió débilmente el oficial a media 
paga—. ¡Vamos! Yo me encontraba en Londres cuando fue juzgado y tuve 
el placer de ver cómo lo ajusticiaban.

—Entonces, señor, permítame que le diga que usted vio colgar al mejor 
hombre que ha pisado la tierra. —Y acercando su cara a la del oficial, 
prosiguió—: Más de una de esas ratas de tierra adentro que vieron cómo 
le ahorcaban, hubiera hecho mejor papel que él bailando en el extremo de 
una cuerda.

Así quedó reducido a silencio el oficial a media paga, pero la indignación 
que se ocultaba en su pecho salía a relucir en su único ojo, que ardía 
como una brasa. Peechy Prauw, que perdía toda oportunidad de quedarse 
callado, hizo notar que ciertamente el caballero extranjero tenía razón. 
Kidd nunca enterró dinero en el Hudson, ni en ninguna parte de la 
provincia, aunque muchos así lo aseguraban. Allí habían enterrado tesoros 
Bradisch y otros bucaneros, algunos decían que en la bahía de la Tortuga, 
otros en Long Island, y finalmente otros afirmaban que en Hell—Gate. «Me 
acuerdo —prosiguió Peechy Prauw— de una aventura de Samuel, el 
negro pescador, que le ocurrió hace bastantes años y que muchos creen 
que tiene algo que ver con los bucaneros. Como somos todos amigos 
aquí, se la contaré. Hace muchos años, Samuel volvía una noche de 
pescar en Hell—Gate...»
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Antes de que pudiera proseguir, el desconocido le interrumpió mediante un 
movimiento repentino, golpeando con su puño de hierro sobre la mesa, 
con una fuerza tranquila, que hizo cimbrar a las mismas tablas del mueble, 
y gritó, con la rabia de un oso enfurecido, moviendo la cabeza:

—Señor vecino: ¡váyase usted al diablo! Será mejor que deje usted 
tranquilos a los bucaneros y sus tesoros. No son para que los busquen los 
vejestorios. Los filibusteros lucharon duramente para conseguir su dinero, 
dieron el cuerpo y el alma por él; en cualquier parte que esté enterrado, 
créamelo usted, sólo quien tenga pacto con el demonio podrá conseguirlo.

A esta explosión repentina sucedió un silencio sepulcral en todo el cuarto; 
Peechy Prauw se reconcentró en sí mismo y hasta el oficial tuerto 
palideció. Wolfert, que había escuchado con mucho interés desde su 
rincón toda esta conversación acerca de tesoros enterrados, observaba 
con una mezcla de terror y reverencia al viejo bucanero, pues sospechaba 
que lo era. En todas las historias acerca del correo español había un cierto 
retintín de monedas, de oro, que daba valor a cada una de las palabras 
pronunciadas. Wolfert hubiera dado cualquier cosa por examinar el cajón 
del marinero, que él imaginaba lleno de cálices de oro, de crucifijos y de 
talegas hinchadas de doblones.

El silencio sepulcral que había seguido a las palabras del marinero fue 
interrumpido por éste mismo, quien sacó de su bolsillo un reloj prodigioso, 
de diseño curioso y antiguo, que para Wolfert era decididamente de origen 
español. Al tocar un resorte dio las diez; el marinero pidió su cuenta, la 
pagó con monedas extranjeras, bebió el resto que quedaba en su vaso y, 
sin despedirse de nadie, salió del cuarto, hablando solo, mientras subía 
pesadamente las escaleras.

Pasó algún tiempo antes de que las personas allí reunidas pudieran 
reponerse de la sorpresa en que habían caído. Hasta los mismos pasos 
del desconocido, que recorría a grandes zancadas su cuarto, y se oían en 
el salón de la taberna, inspiraban terror. Sin embargo, el tema era 
demasiado interesante para abandonarlo en seguida. Mientras charlaban 
no se habían dado cuenta de la proximidad de una tormenta que ahora se 
descargaba y que impedía que ninguno se fuera a casa hasta que cesara. 
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Se acercaron mutuamente y pidieron a Peechy Prauw que continuara su 
relato interrumpido tan descortésmente. Éste accedió fácilmente, 
contándolo sin embargo en un tono muy bajo, inaudible a veces por el 
fragor del trueno; a menudo se detenía para escuchar con visible terror los 
pesados pasos del desconocido. He aquí, poco más o menos, lo que contó.
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La Aventura del Negro Pescador

Todos conocen al negro Samuel, el viejo pescador, o como se le llama 
comúnmente, Samuel Barro, que durante medio siglo se ha dedicado a 
pescar en el brazo de mar. Hace ya muchos años, Samuel, que era un 
negro trabajador como el que más en la provincia, que cumplía sus labores 
en la hacienda de Killian Suydam, en Long Island, habiendo terminado la 
faena de aquel día a hora temprana, se dedicó a pescar cerca de 
Hell—Gate.

Ocupaba una embarcación muy ligera y, como conocía todas las 
corrientes y remolinos, cambiaba de lugar con frecuencia; tan distraído 
estaba con su ocupación que no se dio cuenta de que la marea bajaba 
rápidamente, hasta que el ruido de las corrientes de agua se lo advirtió; le 
fue muy difícil arrancar su bote de los remolinos y las rompientes y llevarlo 
hasta cerca de la costa de la isla de Blackwell. Aquí echó el ancla, 
esperando que al subir la marea pudiera llegar a casa. La noche era 
nublada y soplaban ráfagas de viento. Por occidente se cernían negros 
nubarrones; de cuando en cuando un relámpago anunciaba la proximidad 
de una tormenta de verano. En consecuencia, Samuel se dirigió a la isla 
de Manhattan, donde aseguró su bote a un tronco de árbol que se 
encontraba cerca de unas rocas a flor de agua. Extendió unas mantas 
sobre el bote, mientras empezaba a desencadenarse la tormenta. El viento 
arrancaba blanca espuma de las aguas; la lluvia azotaba las hojas de los 
árboles; retumbaba el trueno y los rayos iluminaban la escena, pero 
Samuel, refugiado bajo sus mantas, se durmió profundamente.

Cuando se despertó había renacido la calma. Ya no soplaba el viento y 
sólo algún débil destello de un rayo indicaba hacia oriente la dirección que 
había seguido la tormenta. La noche era obscura y sin luna; por la altura 
de la marea, Samuel calculó que debían ser cerca de las 12 de la noche. 
Estaba a punto de soltar su bote y tomar el camino de su casa, cuando 
observó una luz que brillaba a una cierta distancia sobre el agua y que se 
acercaba rápidamente. Pronto comprendió que procedía de la linterna de 
un bote que, protegido por las sombras de la noche, se acercaba a la 
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costa. Se dirigía a una pequeña ensenada muy cerca de donde él se 
encontraba. Un hombre saltó a tierra y buscando a la luz de la linterna 
exclamó: «Éste es el lugar; aquí está el anillo de hierro». Aseguraron 
entonces el bote; el hombre volvió a él, donde ayudó a sus compañeros a 
bajar a tierra un cajón pesado. A la luz de su propia linterna, Samuel vio 
que eran cinco hombres que llevaban gorros rojos, y que su jefe usaba un 
sombrero de tres picos; todos ellos estaban armados con largos cuchillos y 
pistolas. Hablaban entre sí en voz baja, a veces en un idioma extraño que 
Samuel no podía comprender.

Al desembarcar avanzaron por entre los árboles, turnándose para llevar el 
pesado cajón. Samuel sentía ahora una enorme curiosidad; abandonando 
su bote se ocultó entre unos arbustos, que permitían vigilar la dirección 
que seguían aquellas extrañas gentes. Se detuvieron un momento para 
descansar, mientras su jefe observaba los alrededores con su linterna. 
«¿Habéis traído las palas?», dijo uno de ellos. «Aquí están», respondió el 
que las llevaba. «Debemos cavar muy hondo, para no correr el riesgo de 
que alguien lo descubra», dijo un tercero.

Samuel sintió un terror pánico. Se imaginó que se trataba de una cáfila de 
criminales que iban a enterrar a su víctima. Temblaba tanto que le 
chocaban las rodillas. Su agitación era tal que sacudió una de las ramas 
del árbol bajo el cual se refugiaba. «¿Qué es eso?», gritó uno de los 
desconocidos. «Alguien se oculta detrás de esos árboles». La luz de la 
linterna se proyectó en aquella dirección. Uno de aquellos hombres, 
tocados con gorros rojos, amartilló la pistola y la apuntó hacia el mismo 
lugar donde se ocultaba Samuel. Éste se quedó quieto, sin mover un 
músculo, sin respirar, creyendo que el próximo momento sería el último de 
su vida. Afortunadamente lo oscuro de su color le favoreció, puesto que no 
se distinguía de la negrura de la noche. «No hay nadie», dijo el hombre 
que llevaba la linterna. «Serías capaz de disparar tu pistola y alarmar a 
toda la región».

Nuevamente levantaron el cajón, que habían dejado en el suelo, y 
prosiguieron su camino. Samuel seguía observándolos; sólo cuando 
estuvieron fuera de su vista se atrevió a respirar libremente. Decidió volver 
a su bote y escapar de la presencia de tan peligrosos vecinos, pero la 
curiosidad era más fuerte que él. Finalmente optó por quedarse. Pronto 
oyó el ruido de las palas. «Están cavando la fosa», pensó, y un sudor frío 
le corrió por todo el cuerpo. Cada golpe de pala le llegaba al corazón; era 
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evidente que hacían el menor ruido posible; todo tenía un aire 
escalofriante, de misterio y secreto. Samuel se inclinaba por lo terrible: un 
asesinato ejercía una gran fascinación sobre él, que era un asiduo 
concurrente de todas las ejecuciones. A pesar del peligro, no pudo resistir 
a la tentación de acercarse más a la escena y de vigilar de cerca a 
aquellos caballeros nocturnos. Cuidadosamente se arrastró hacia 
adelante, evitando las hojas secas, para que el ruido no le traicionara. 
Llegó hasta un punto donde sólo una roca se interponía entre él y aquellos 
hombres; podía observar la luz de la linterna que se reflejaba en los 
árboles detrás de él. Samuel levantó un poco la cabeza por encima de la 
roca, observó a aquellos villanos debajo de él, tan cerca que, aunque 
temía ser descubierto, no se atrevía a retirarse por temor de que el ruido le 
delatase. En esta postura permaneció mucho tiempo, sobresaliendo su 
negra y redonda cara por encima de las rocas, como el sol sobre el 
horizonte.

Los gorros rojos habían terminado ya su trabajo; rellenaban otra vez la 
zanja; reemplazaban cuidadosamente el pasto y las hojas secas de la 
superficie, para que no se notara nada. «Ahora —dijo el jefe— desafío al 
mismo diablo a que encuentre el lugar».

—¡Asesinos! —exclamó Samuel involuntariamente. Los cinco hombres se 
dieron vuelta, y mirando hacia arriba observaron la negra y redonda 
cabeza de Samuel encima de ellos: los ojos casi salidos de las órbitas, 
castañeteando los dientes, y toda su cara brillosa de un sudor f río.

—¡Nos han descubierto! —gritó uno.

—¡Matadle! —exclamó otro.

Samuel oyó martillar una pistola, pero no esperó a ver lo que ocurría 
después. Echó a correr a través de las rocas y los arbustos, rodó como 
una pelota, y saltó por encima de otros obstáculos como un gato montés. 
En todas direcciones oía a alguno de los de los gorros rojos detrás de él. 
Finalmente llegó hasta una roca que, elevándose como un muro, parecía 
cortarle la retirada hacia el río. Afortunadamente, observó una rama que 
alcanzaba hasta la mitad de la altura. Saltó hacia ella con la fuerza de un 
hombre desesperado, la agarró con ambas manos y logró subir hasta la 
parte superior de la roca. Allí se puso de pie, destacándose su figura 
ampliamente contra el cielo. Uno de aquellos hombres disparó su pistola: 
la bala silbó al pasar muy cerca de la cabeza de Samuel. Por una de esas 
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ocurrencias felices que le vienen a uno cuando está en dificultades, gritó y 
arrojose al suelo, lo que desprendió un pedazo de roca que fue a parar al 
río con gran estrépito. «Eso ya está arreglado —dijo uno a otro de sus 
compañeros que llegaba corriendo—. No se lo contará a nadie, excepto a 
los peces.»

Samuel se deslizó silenciosamente hacia el agua, desató su bote y se dejó 
llevar por la rápida corriente, que pronto lo alejó de aquel lugar. Sólo 
cuando se encontraba a gran distancia se aventuró a usar los remos; hizo 
correr entonces su bote como una flecha por el estrecho, sin preocuparse 
del peligro de las rocas; sólo se sintió completamente seguro cuando se 
hubo refugiado en su cama, en la antigua hacienda de los Suydams.

Aquí Peechy Prauw hizo una pausa para tomar un bocado y beber del 
vaso que estaba destinado al charlatán de la reunión. Los oyentes se 
quedaron con la boca abierta y el cuello extendido como gallinas que 
esperan más maíz.

—¿Es eso todo? —exclamó el oficial a media paga.

—Esa es toda la historia —afirmó Peechy Prauw.

—¿Nunca se preocupó Samuel de averiguar lo que habían enterrado los 
gorros rojos? —preguntó Wolfert, siempre preocupado por lingotes de oro 
y doblones.

—Que yo sepa, no —dijo Peechy Prauw—. Su trabajo no le dejaba tiempo, 
y, a decir verdad, no le gustaba la perspectiva de otra carrera entre las 
rocas. Además, ¿cómo podría acordarse del lugar? Todo tendría un 
aspecto diferente a la luz del día. ¿Qué utilidad tendría buscar un cadáver 
cuando no había ninguna posibilidad de colgar a los asesinos?

—¿Está usted seguro de que enterraron un cadáver? —exclamó Wolfert.

—Claro —dijo Peechy Prauw, muy seguro de sí mismo—. ¿No aparece su 
espíritu todas las noches cerca de allí?

—¿Así que aparece en ese lugar? —exclamaron varios de los oyentes, 
abriendo más los ojos y acercando sus sillas.

—Claro que sí —repitió Peechy—. ¿No ha oído ninguno de ustedes hablar 
del viejo Gorro Rojo, que aparece en la casa, cerca de Hell—Gate, que 
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ardió hace tantos años?

—Sí, he oído contar algo de eso, pero creí que eran simplemente cuentos 
de viejas.

—Sea así o no —dijo Peechy Prauw—, lo cierto es que esa casa está muy 
cerca del lugar. Se encuentra en un sitio muy solitario de la costa, y desde 
tiempo inmemorial está desocupada. Los que pescan en su vecindad han 
oído a menudo extraños ruidos, y de noche han visto luces que aparecen 
en diferentes puntos del bosque. Más de una vez se ha visto por allí a un 
hombre viejo con gorro rojo, que se asoma a las ventanas de la casa, y 
que se supone sea el espíritu del sujeto que fue enterrado allí. Una noche, 
tres soldados se alojaron en el edificio y lo recorrieron desde la bohardilla 
hasta el sótano. Encontraron al viejo Gorro Rojo en el sótano, junto a un 
barril de sidra, con una garrafa en una mano y un vaso en la otra. Les 
ofreció de beber de su vaso, pero cuando uno de los soldados se lo llevó a 
los labios, un río de fuego pasó por todo el sótano, cegando a los tres 
durante algunos minutos, y cuando recuperaron la vista, había 
desaparecido la garrafa, el vaso y Gorro Rojo, quedando sólo el barril de 
sidra completamente vacío.

El oficial a media paga, que empezaba a dormirse y a cabecear sobre su 
vaso de licor, estalló como una centella:

—Todo eso es un disparate —dijo cuando Peechy hubo terminado su 
historia.

—Bueno, yo no soy fiador de su veracidad —repuso Peechy—, aunque 
todos saben que ocurre algo extraño con esa propiedad. En lo que 
respecta a la historia de Samuel Barro, la creo como si me hubiera 
ocurrido a mí mismo.

El profundo interés con que todos los presentes escuchaban esa historia 
les había impedido darse cuenta de la intensidad de la tormenta que rugía 
afuera. Repentinamente los despertó un terrible trueno, al cual siguió 
instantáneamente un temblor que pareció sacudir el edificio hasta los 
cimientos. Todos se levantaron de sus asientos, imaginándose que era un 
terremoto o que el mismísimo Gorro Rojo venía a visitarlos. Escucharon un 
momento, pero sólo oyeron la lluvia que golpeaba las ventanas y el viento 
que aullaba entre los árboles. Pronto apareció un negro viejo, que en un 
dialecto casi ininteligible explicó que el rayo había caído en la chimenea de 
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la cocina.

Se produjo un silencio momentáneo, a causa de una pausa transitoria de 
la tormenta. En ese momento se oyó un disparo de arma de fuego y un 
grito, provenientes ambos de la costa. Todos se acercaron a la ventanas. 
Se oyó otro disparo y otro grito, esta vez mezclados con el ruido del viento, 
cuya fuerza aumentaba nuevamente. Parecía como si el grito proviniera de 
las profundidades de las aguas; pero aunque los continuos rayos 
iluminaban la costa, no se veía a nadie. Repentinamente se abrió la 
ventana del cuarto que quedaba encima del salón de la taberna, y se oyó 
al misterioso extranjero gritar algo. Se cambiaron diferentes gritos entre 
ambas partes, pero en un lenguaje que ninguno de los presentes podía 
entender; sintieron que el extranjero cerraba la ventana y diversos ruidos 
en su cuarto, como si cambiaran de sitio todos los muebles. Oyéronle 
llamar al viejo sirviente negro, que poco después ayudaba al veterano a 
bajar su misterioso cajón.

El tabernero estaba profundamente asombrado:

—¡Cómo! ¿Va usted a embarcarse con esta tormenta?

—¿Tormenta? —dijo el otro rabiosamente—. ¿Llama usted a esto una 
tormenta?

—Usted se mojará hasta los huesos y pescará una pulmonía mortal —dijo 
cariñosamente Peechy Prauw.

—¡Rayos y centellas! —exclamó el marino—. No haga usted pronósticos 
sobre el tiempo a un hombre que ha cruzado los mares durante un tornado.

El obsequioso Peechy volvió a callarse. Se oyó una vez más en un tono de 
impaciencia la voz que provenía del mar. Los circunstantes observaron 
con terror a este hijo de las tormentas que parecía haber venido de las 
profundidades, que le llamaban nuevamente. Con la ayuda del negro 
llevaba lentamente su pesado cajón hacia la costa, mientras los 
parroquianos de la taberna le observaban con sentimiento supersticioso, 
creyendo que iba a embarcarse en su mismo cajón y desaparecer con él. 
Le siguieron a corta distancia con una linterna.

—¡Apaguen esa luz! —gritó una voz ronca desde la costa—. Nadie la 
necesita aquí.
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—¡Rayos y truenos! —exclamó el veterano, volviéndose hacia ellos—. 
¡Vayan inmediatamente a la casa!

Wolfert y sus compañeros retrocedieron desanimados. Sin embargo, su 
curiosidad no les permitió volverse enteramente. Un rayo les mostró ahora 
un bote, lleno de hombres, que se elevaba y descendía con el fuerte 
oleaje. Se mantenía con dificultad mediante un bichero, pues la poderosa 
corriente tendía a arrastrarlo mar afuera. El veterano trató de alzar el cajón 
por uno de los extremos dentro del bote, cuando la corriente le arrastró 
lejos de la costa; el cajón se hundió en el agua, arrastrando consigo al 
veterano. Todos los que se encontraban en la costa gritaron desesperados 
y los del bote echaron una sarta de maldiciones, mientras la embarcación 
y el veterano eran arrastrados mar afuera por la corriente. La oscuridad se 
hizo profunda. Wolfert Webber creyó oír un grito de auxilio y distinguir a un 
hombre que se ahogaba, pero cuando otro rayo iluminó la escena, la 
superficie del mar estaba vacía: no se veía ni al hombre ni al bote, sino 
sólo las olas que desaparecían velozmente, reemplazándose las unas a 
las otras.

Todos volvieron a la taberna a esperar que cesara la tormenta. Se 
sentaron de nuevo y se observaron mutuamente desilusionados. Todo ello 
no había necesitado ni cinco minutos y no se había cambiado más de una 
docena de palabras. Cuando vieron el sillón de brazos, les costó 
comprender que aquel extraño ser que lo había ocupado, lleno de vigor, o 
más bien de hercúleas fuerzas, era ahora un cadáver. Allí estaba todavía 
el vaso en el cual había bebido, y las cenizas de su pipa, como si fueran 
su último suspiro.

Mientras aquellos notables burgers reflexionaban sobre estas cosas, 
sentían la terrible convicción de que la existencia es algo sumamente 
incierto, y cada uno de ellos creyó que aquel ejemplo quitaba estabilidad al 
mismo suelo que pisaban. Sin embargo, como cada uno de ellos poseía 
esa valiosa filosofía que permite a muchos hombres soportar con 
paciencia las desgracias de sus vecinos, pronto se consolaron del trágico 
fin del veterano. Particularmente el tabernero se felicitaba de que el pobre 
muerto hubiera pagado su cuenta antes de irse; hasta hizo un discurso de 
circunstancias:

—Llegó durante una tormenta, se fue en una tormenta; llegó una noche y 
se fue una noche; vino nadie sabe de dónde y se fue nadie sabe adónde. 
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Por lo que sé, se ha ido al mar en su cajón. ¡Que vaya a molestar a otras 
gentes al otro lado del mundo! Aunque es gran lástima que no haya dejado 
su cajón aquí...

—¡Su cajón! ¡San Nicolás bendito nos proteja de todo mal! —exclamó 
Peechy Prauw—. No tendría en mi casa ese cajón ni por todo el oro del 
mundo.

Estoy seguro de que su espíritu se aparecería todas las noches en busca 
de él. En lo que respecta a su viaje por mar montado en un cajón, me 
acuerdo de lo que le pasó al barco del capitán Onderdonk, en su travesía 
desde Amsterdam. Murió el contramaestre durante una tormenta, por lo 
que lo envolvieron con su coy, lo metieron en su propio cajón y lo arrojaron 
por la borda; pero tenían tanta prisa que se olvidaron de rezar las 
oraciones del servicio de difuntos; la tormenta se hizo más violenta y 
durante ella vieron al muerto sentado en su cajón utilizando su coy como 
vela, persiguiendo de muy cerca al barco, mientras el mar se rompía a su 
alrededor en olas que parecían de fuego. Así siguieron durante días 
corriendo la tormenta, con el contramaestre muerto detrás de ellos, 
esperando hundirse de un momento a otro. Todas las noches veían al 
contramaestre que parecía mandar hacia ellos olas enormes de la altura 
de una montaña, que se hubieran tragado al barco, si no fuera por las 
velas de los difuntos; así siguieron hasta que le perdieron de vista en las 
nieblas de Terranova, donde ellos creen que cambió de rumbo, y se dirigió 
a la isla de Los Hombres Muertos (11). Todo eso ocurre por no rezar las 
oraciones de los difuntos cuando se tira un muerto al mar.

Había cesado la tormenta que impidió que los parroquianos abandonaran 
la taberna. El reloj dio las doce; todos se apresuraron a partir, pues rara 
vez aquellos tranquilos burgers se quedaban hasta tan tarde fuera de sus 
casas. Al salir vieron que el cielo estaba otra vez sereno. La tormenta que 
lo había oscurecido ya no existía, mejor dicho, se encontraba amontonada 
en el horizonte, en masas lanosas, iluminadas por la luna, que parecía una 
lámpara de plata colgada en un palacio de nubes.

Los tétricos hechos de la noche, así como las fúnebres narraciones con 
que se habían entretenido, dejaron en cada uno de ellos un sentimiento 
supersticioso. Echaron una mirada medrosa al lugar donde había 
desaparecido el bucanero, como si esperaran verle navegar en su cajón a 
la fría luz de la luna. Los rayos de luz acariciaban la superficie de las 
plácidas aguas, y la corriente seguía fluyendo sobre el lugar donde se 
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había hundido. Todos los parroquianos se agruparon para dirigirse a sus 
casas, particularmente cuando pasaron por un campo solitario donde 
había sido asesinado un hombre. Hasta el enterrador, que debería estar 
acostumbrado a aparecidos y espíritus y que debía seguir solo durante un 
trecho del camino, dio una vuelta antes que pasar por su propio 
cementerio.

Wolfert Webber llevaba a su casa varias historias nuevas para rumiarlas. 
Estos informes acerca de dinero escondido y de tesoros españoles 
enterrados aquí y allá y en todas partes por las rocas y bahías de aquella 
costa solitaria, le volvían loco. «¡San Nicolás bendito!», exclamó a media 
voz. «¿No es posible encontrar uno de estos tesoros y hacerse rico en 
menos que canta un gallo? Debo cavar durante un día y otro para ganar 
un pedazo de pan, cuando con un feliz golpe de pala podría tener coche 
para el resto de mi vida».

Mientras daba vueltas en su caletre a todo lo que se le había contado de la 
singular aventura del negro pescador, su imaginación empezó a atribuir a 
la historia un sentido totalmente distinto. No veía en aquellos gorros rojos 
sino una tripulación de piratas que enterraba el producto de sus saqueos; 
la posibilidad de hallar las huellas de esta atractiva riqueza, despertó una 
vez más sus ansias de oro. Su calenturienta fantasía daba a todo el color 
amarillento de ese metal. Se sentía como el avaro habitante de Bagdad, 
cuyos ojos habían sido frotados con el ungüento mágico del derviche, que 
le permitía ver toda la riqueza de la tierra. Los cajones de joyas, los 
montones de oro y las talegas de extrañas monedas parecían cortejarle 
desde los lugares en que estaban ocultos y suplicarle que los librara de su 
encierro.

Sus investigaciones acerca de las tierras donde aparecía el viejo Gorro 
Rojo, le confirmaron en sus suposiciones. Se enteró de que las habían 
visitado diferentes veces varios experimentados buscadores de tesoros, 
que habían oído la historia del negro Samuel, pero ninguno de ellos había 
tenido éxito; por el contrario, siempre habían fracasado por una u otra 
dificultad que Wolfert atribuía a que no habían trabajado en tiempo propicio 
y con el ceremonial adecuado. La última tentativa era la de Cobus 
Kuackenbos, que cavó durante toda una noche, con increíbles dificultades, 
pues en cuanto arrojaba una palada de aquella tierra fuera del pozo, 
manos invisibles arrojaban dos. Sin embargo, llegó a descubrir un cofre de 
hierro; en aquel momento innumerables figuras se agruparon alrededor de 
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la excavación, que con aullidos y golpes dados por palos invisibles, le 
arrojaron de aquel lugar prohibido. Así lo declaró Cobus Kuackenbos en su 
lecho de muerte, por lo que no puede dudarse de ello. Era un hombre que 
había dedicado muchos años de su vida a la búsqueda de tesoros, por lo 
que todos creen que finalmente hubiera tenido éxito, si no hubiese muerto 
de una fiebre cerebral en el asilo de pobres.

Wolfert Webber se encontraba ahora en un estado de suma impaciencia, 
pues temía que algún aventurero rival se enterase del tesoro enterrado. 
Determinó buscar privadamente al negro pescador y pedir que le guiase 
hasta el lugar donde había sido testigo de tan extraños acontecimientos. 
Era fácil encontrar a Samuel, puesto que se trataba de uno de esos seres 
que viven en una región hasta que se aseguran un lugar entre los 
monumentos públicos, y se convierten en tipos raros conocidos de todos. 
Ningún chiquillo de la ciudad, por muy infeliz que fuera, ignoraba la 
existencia de Samuel, y creía carecer de derecho para jugar una mala 
pasada al viejo negro. Durante más de medio siglo, Samuel había llevado 
una vida anfibia en las costas de la bahía y los bancos de pesca del brazo 
de mar. Pasaba la mayor parte de su tiempo en el agua cerca de 
Hell—Gate; en mal tiempo se le podía tomar por uno de los espectros que 
aparecían por aquellos lugares. Se le veía a todas horas y en toda clase 
de tiempo; algunas veces anclaba su bote entre remolinos o dando vueltas 
alrededor de los restos de algún naufragio donde se cree que los peces 
son más abundantes. A veces permanecía durante horas enteras sentado 
en una roca, como un ave carnívora que vigilara su presa. Sabía al dedillo 
todos los rincones del brazo de mar, de un extremo a otro; hasta se 
afirmaba que conocía todos los peces del río por su nombre particular.

Wolfert le encontró en su choza, la cual no era mayor que una perrera 
mediana. Estaba construida sobre rocas al pie del viejo fuerte, con los 
restos de naufragio y maderas que habían dejado en la playa las 
corrientes marinas. Todo el lugar olía a viejo y a pescado. Contra los 
muros del fuerte se apoyaban remos y cañas de pescar; sobre la arena, 
para que secara, estaba tendida una red; el bote yacía en seco sobre la 
playa; en la puerta de su choza se hallaba el mismo Samuel Barro, 
entregado al verdadero lujo negro de dormir al sol.

Habían pasado muchos años desde la aventura de Samuel. Las nieves de 
muchos inviernos habían puesto un color gris en la motuda lana de su 
cabello. Recordaba perfectamente las circunstancias, puesto que a 
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menudo se le había pedido que la relatara, aunque su versión difería en 
muchos puntos de la de Peechy Prauw, lo que ocurre con frecuencia en el 
caso de los historiadores veraces. En cuanto a las investigaciones de los 
buscadores de tesoros, Samuel ignoraba por completo ese aspecto de la 
cuestión; el precavido Wolfert se cuidó mucho de despertar sospechas; su 
único deseo era asegurarse los servicios del viejo Samuel para que le 
guiara, lo que consiguió fácilmente. El tiempo transcurrido desde la 
aventura nocturna de Samuel, había borrado de la mente de éste todo el 
terror que le causaba el lugar; bastó la promesa de una pequeña 
recompensa para que despertase en seguida y dejara de tomar el sol.

No podían hacer el viaje por agua, pues tenían la marea en contra. Wolfert 
estaba demasiado impaciente por llegar a la tierra prometida, por lo que 
siguieron a pie. Una caminata de unos siete u ocho kilómetros los llevó al 
extremo de un bosque que en aquel tiempo cubría la mayor parte del lado 
oriental de la isla. Era un poco más allá de la bella región de Bloomendael. 
Allí tomaron por una amplia pradera, en la cual crecía toda clase de malas 
hierbas. Si Wolfert Webber hubiera creído en leyendas románticas, hubiera 
supuesto que entraba en una tierra prohibida sometida al encanto de los 
gnomos o que las plantas eran algunos de los guardianes que vigilaban el 
tesoro enterrado. La soledad del lugar y las extrañas historias relacionadas 
con él tenían un efecto definido sobre la mente.

Al alcanzar el extremo de la pradera, se encontraron cerca de la costa de 
brazo de mar, en una especie de anfiteatro rodeado de árboles. El lugar 
había estado dedicado anteriormente a la cría de ganado, pero ahora 
crecían en él las malas hierbas. En el otro extremo, sobre la costa del río, 
se encontraba un edificio en estado completamente ruinoso, del cual se 
elevaban tan sólo las chimeneas como solitarias torres; la corriente del 
brazo de mar corría rumorosa a lo largo del edificio; los árboles sumergían 
sus hojas en sus aguas.

Wolfert no dudaba que esta era la casa encantada de Gorro Rojo, y 
recordó la historia de Peechy Prauw. Empezaba a hacerse de noche y la 
luz que se filtraba en aquellos lugares boscosos daba un tinte melancólico 
al lugar, muy indicado para fomentar cualquier sentimiento de terror o 
superstición. El halcón que describía amplios círculos en las altas regiones 
del aire, emitía su grito peculiar. El pájaro carpintero atacaba de cuando en 
cuando a un árbol hueco. Wolfert y Samuel llegaron a una empalizada de 
lo que en un tiempo había sido un jardín. Ya no era más que un conjunto 
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de maleza, en medio de la cual aparecía algún rosal o un ciruelo. En el 
extremo más bajo del jardín pasaron por un edificio poco alto, cuyo frente 
daba al mar. La puerta, aunque mostraba la inclemencia del tiempo, era 
todavía fuerte y parecía haber sido recientemente arreglada. Wolfert la 
abrió. Rechinaron con estridencia los goznes y pareció chocar con algo así 
como una caja de la que cayó un cráneo al suelo. Wolfert retrocedió 
aterrorizado, pero se calmó cuando el negro le dijo que era un sepulcro 
familiar perteneciente a la familia holandesa propietaria de los terrenos, 
afirmación que quedaba corroborada por varios féretros de distinto 
tamaño. En su niñez, Samuel se había acostumbrado a estas escenas, por 
lo que comprendió que no se encontraban muy lejos del lugar que 
buscaban.

Se dirigieron ahora hacia la costa, teniendo que seguir a lo largo de ella; 
era muy difícil mantener la dirección, pues tenían que evitar los árboles y 
arbustos que crecían en la misma orilla, para no caer en la rápida 
corriente. Finalmente, llegaron a una pequeña bahía, protegida por rocas 
verticales y rodeadas por árboles que crecían juntos, tanto que casi 
ocultaban el lugar. La corriente evitaba entrar en aquella bahía y corría 
oscura y profunda por los puntos extremos de ella.

El negro se detuvo; quitose los restos del sombrero que llevaba en la 
cabeza y se rascó sus motas grises; golpeó las manos y se dirigió con 
ímpetu hacia adelante indicando un largo anillo de hierro empotrado en la 
roca, justamente donde una ancha piedra proporcionaba un cómodo lugar 
para asegurar un bote. Allá habían desembarcado los gorros rojos. Los 
años habían alternado los aspectos de la escena que estaban sometidos a 
los cambios de la estación; pero la roca y el hierro ceden sólo lentamente 
a la influencia del tiempo. Observando más atentamente, Wolfert descubrió 
tres cruces marcadas en la roca, más arriba del anillo, lo que sin duda 
tenía algún significado misterioso.

El viejo Samuel reconoció en seguida la roca, a la cual había afirmado su 
bote durante aquella tormenta. Era mucho más difícil encontrar el camino 
que habían seguido los gorros rojos aquella noche. Samuel se había 
preocupado más de observar las personas que los lugares; además, un 
mismo paisaje tiene un aspecto enteramente distinto de día y de noche. 
Después de dar muchas vueltas, llegaron a un claro del bosque, que 
Samuel tuvo por el lugar donde los gorros rojos habían procedido al 
enterramiento. En uno de los lados se alzaba una roca vertical como una 
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muralla que Samuel creyó era la enorme peña desde la cual los había 
observado. Wolfert la examinó atentamente, descubriendo finalmente tres 
cruces idénticas a las que aparecían sobre el anillo de hierro. Estas 
señales estaban profundamente marcadas en la superficie de la roca, pero 
era muy difícil notarlas por haber igualado el musgo toda la piedra. El 
corazón de Wolfert latía de júbilo, pues no dudaba ya que eran 
inscripciones peculiares de los bucaneros. Todo lo que quedaba por hacer 
era determinar el lugar exacto donde se hallaba el tesoro enterrado, pues 
de lo contrario tendría que cavar al azar cerca de las tres cruces, sin 
mucha probabilidad de descubrirlo, y ya estaba harto de cavar sin 
encontrar nada. El viejo negro no podía ayudarle en esta tarea, pues por 
ser sus recuerdos sumamente confusos, le era imposible indicar el sitio 
con certeza y sí varios con aproximación dudosa. Una vez afirmó que 
debía ser al pie de un árbol, en seguida declaró que estaba equivocado y 
que era al lado de una gran piedra blanca; después aseguró que era al 
lado de un arbusto, a poca distancia de la piedra vertical; finalmente 
Wolfert quedó tan confundido como él mismo.

Las sombras de la noche empezaban a extenderse sobre la región: se 
confundían las rocas y los árboles. Era demasiado tarde para proseguir 
sus búsquedas; además, Wolfert no había traído ni pico ni pala. Satisfecho 
por haber determinado aproximadamente el lugar, se limitó a anotar 
cuidadosamente todas las marcas que podían servirle para identificar el 
sitio y decidió volver a casa, resuelto a proseguir sin demora su dorada 
empresa.

Mientras cruzaba aquella región encantada, la ansiedad que le había 
dominado hasta entonces se calmó un tanto, por lo que la fantasía pudo 
empezar a pintarle mil formas y quimeras distintas. Cada árbol parecía 
tener colgado un pirata; casi esperaba ver aparecer algún caballero 
español, degollado de oreja a oreja, sacudiendo el contenido de una talega 
llena de monedas de oro.

Prosiguieron su camino a través del desolado jardín; los nervios de Wolfert 
habían llegado a un estado tal de tensión que el vuelo de pájaro, una hoja 
que temblaba movida por el viento, la caída de una baya eran causas 
suficientes para hacerlos saltar. Al salir del jardín, observaron a cierta 
distancia una figura que avanzaba lentamente por uno de los caminos, 
llevando a cuestas un gran peso. Samuel y Wolfert se detuvieron y 
examinaron atentamente al desconocido. Por lo que parecía, llevaba un 
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gorro de lana y lo que era más alarmante: el gorro era de un rojo 
sanguinolento. La figura se movía lentamente y se detuvo delante de la 
misma puerta de la cripta sepulcral. Antes de entrar, echó una mirada 
alrededor. Wolfert se aterrorizó hasta el máximo, pues reconoció al 
bucanero que se había ahogado la noche anterior. Se le escapó una 
exclamación de horror. La aparición levantó lentamente su puño de hierro 
y lo sacudió en señal de amenaza.

Wolfert no se preocupó de ver más: echó a correr tan rápidamente como lo 
permitieron sus piernas; en cuanto a Samuel, le seguía tan de cerca como 
se lo admitía su edad y su miedo, pues todo el terror de aquella noche se 
había despertado nuevamente en él. Corrieron a través de campos y 
bosques y sólo se sintieron relativamente seguros cuando llegaron al 
camino real que conducía a la ciudad.

Pasaron varios días antes de que Wolfert pudiera reunir el valor suficiente 
para proseguir su empresa, tanto le había acobardado la aparición del 
terrible bucanero, vivo o muerto. Entretanto, ¡qué fuerzas contradictorias 
luchaban en su alma! Se despreocupó de todos sus asuntos, estuvo 
intranquilo todo el día, perdió el apetito, no sabía lo que pensaba y lo que 
decía y cometía numerosísimas distracciones. Había desaparecido su 
tranquilidad; hasta cuando dormía la pesadilla del oro le oprimía el pecho. 
Hablaba de incontables sumas de dinero; se imaginaba estar entregado a 
la búsqueda de tesoros; tiraba las mantas a derecha e izquierda, creyendo 
que estaba cavando tierra; se metía debajo de la cama, buscando 
escondidos tesoros, y de allí salía con lo que él creía ser un puchero de 
barro lleno de monedas de oro.

Su esposa y su hija se desesperaban ante lo que tenían por los primeros 
síntomas de locura. Las mujeres holandesas consultan los oráculos 
cuando se encuentran en dificultades: el dómine y el médico. En este caso 
se dirigieron al último. En aquella época se encontraba en la ciudad un 
físico, pequeño de cuerpo, oscuro de color, de edad avanzada e ideas 
anticuadas, famoso entre todas las mujeres de la ciudad, no sólo por su 
habilidad en el arte de curar, sino en materias más extrañas y misteriosas. 
Se llamaba doctor Knipperhausen, aunque se le conocía más comúnmente 
por el doctor alemán. Aquellas dos pobres mujeres se dirigieron a él en 
demanda de consejo y asistencia por las desviaciones mentales de Wolfert.

Encontraron al galeno sentado en su pequeño consultorio, con su bata de 
estudioso y su gorra de terciopelo negro, a la manera de Boerhaave (12), 
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Van Helmont (13) y otros sabios médicos de fama; tenía puestos un par de 
anteojos verdes, montados en cuerno negro; leía un libro alemán que 
reflejaba el color oscuro de su tez. El médico escuchó con profunda 
atención la descripción de los síntomas de la enfermedad de Wolfert, pero 
cuando se mencionó su manía de buscar dinero enterrado, aquel 
hombrecillo demostró aún mayor interés y aguzó el oído. Las pobres 
mujeres no sabían qué clase de ayuda habían ido a buscar.

Durante más de la mitad de su vida el doctor Knipperhausen se había 
dedicado a buscar el camino más corto para hacer fortuna, en cuya 
investigación se gasta más de una vida. Había vivido varios años en las 
montañas de Harz (14), en Alemania; había obtenido muy valiosos 
informes de los mineros acerca de la mejor manera de buscar tesoros 
enterrados. Prosiguió sus estudios con un sabio ambulante que unía los 
misterios de la medicina con los de la magia y los juegos de manos. En 
consecuencia, la mente del doctor estaba llena de toda clase de 
conocimientos teúrgicos y abstrusos; era muy aficionado a la astrología, la 
alquimia y la adivinación; sabía encontrar el dinero robado y descubrir las 
fuentes de agua; en una palabra, su oculta sabiduría justificaba el nombre 
de doctor alemán, que aproximadamente equivale a nigromante.

El médico había oído con frecuencia los rumores acerca de tesoros 
enterrados en diferentes partes del país; hacía mucho tiempo que él 
mismo los andaba buscando. Tan pronto como se enteró del estado 
anómalo de Wolfert, comprendió que se daban todos los síntomas de una 
obsesión de hallar dinero oculto; no perdió tiempo en comprobar su 
hipótesis hasta las últimas consecuencias. Wolfert había sentido desde 
hacía mucho tiempo la opresión de su secreto; como un médico de familia 
es una especie de padre confesor, se alegró de tener una oportunidad de 
descargar su alma. Lejos de curarle, el médico se contagió de la 
enfermedad de su paciente. Las circunstancias que Wolfert le reveló 
despertaron su ansia de riquezas; ni por un momento dudó que el dinero 
estaba enterrado en algún punto cerca de las cruces y se ofreció a ayudar 
a Wolfert en sus investigaciones. Le informó que era necesario guardar el 
mayor secreto y tomar numerosas precauciones en empresas de esta 
clase, que el dinero sólo puede desenterrarse de noche, observando 
ciertas formas y ceremonias: quemar plantas aromáticas, repetir ciertas 
palabras místicas, y, ante todo, los buscadores de tales riquezas ocultas 
deben estar provistos de una varilla adivinatoria que tiene la maravillosa 
propiedad de indicar el lugar exacto donde está enterrado el tesoro. Como 
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el médico había estudiado a fondo estas cuestiones, quedó encargado de 
todos los preparativos pertinentes, y como la luna se acercaba a una 
posición favorable, prometió tener pronta la varilla para una noche 
determinada.

El corazón de Wolfert saltaba de júbilo por haber encontrado una persona 
cuya cooperación era tan valiosa. Todo se hizo secretamente, pero con 
gran rapidez. El médico mantuvo numerosas consultas con su paciente; 
las buenas mujeres alababan el efecto tranquilizador de sus visitas. 
Entretanto, quedó pronta la maravillosa varilla adivinatoria, la clave de 
todos los secretos de la naturaleza. El doctor había consultado 
apresuradamente todos los libros que pudieran serle de utilidad para la 
ocasión; el negro pescador se comprometió a llevarlos por mar hasta el 
lugar de sus investigaciones, a trabajar con pico y pala para desenterrar el 
tesoro y a cargar en su barco los pesados frutos de su empresa que 
estaban seguros de encontrar.

Finalmente, llegó la noche fijada para su peligrosa tentativa. Antes de salir 
de su casa, Wolfert aconsejó a su mujer y a su hija que se acostasen y 
que no se alarmaran si él no volvía durante la noche. Como todas las 
mujeres sensatas, en cuanto oyeron que no debían alarmarse, se sintieron 
poseídas de un pánico mortal. Por los gestos de Wolfert comprendieron 
que ocurría algo extraordinario; sintieron con una intensidad diez veces 
mayor todos sus temores acerca de la salud mental de su esposo y padre; 
se abrazaron a él, rogándole que no se expusiera al frío de la noche, pero 
todo fue en vano. Cuando Wolfert había montado en su burro, era difícil 
hacerle bajar de él. Era una noche clara y estrellada. Wolfert abandonó su 
casa; llevaba un sombrero de anchas alas; tanto su hija como su mujer 
habían contribuido a protegerle del frío, la una con una bufanda, la otra 
con una capa.

La diligente ama de llaves del doctor, Frau Ilsy (15), había armado y 
protegido al doctor de manera igualmente efectiva. Salió de su casa, con 
su gorro de terciopelo debajo del sombrero, un libro debajo del brazo y un 
canasto de hierbas secas en una mano y en la otra la maravillosa varilla 
adivinatoria.

El reloj de la iglesia daba las diez cuando el doctor y Wolfert pasaron por el 
cementerio, mientras el sereno, con voz aguardentosa, exclamaba 
estirando mucho las vocales: «¡Las diez han dado y sereno!» Un profundo 
sueño se había apoderado de la pequeña villa. Nada interrumpía el terrible 
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silencio, excepto de cuando en cuando los ladridos de algún perro 
vagabundo y de vida desarreglada o la serenata de amor de algún gato 
romántico.

Cierto es que Wolfert creyó oír más de una vez pasos furtivos que se 
mantenían a una cierta distancia de ellos, pero se consoló pensando que 
era el eco de los propios. Una vez le parecía observar una figura alta, que 
los seguía con muchas precauciones para que no la vieran y que se 
detenía en cuanto lo hacían ellos, y que proseguía en cuanto se ponían 
otra vez en movimiento; pero la luz del alumbrado público era tan débil e 
insegura que todo ello no era probablemente más que una mera ilusión.

Encontraron al viejo pescador esperándolos, fumando su pipa. En el fondo 
del bote se encontraba ya un pico y una pala, una linterna sorda y una 
botija, que contenía una buena dosis de coraje holandés, en la cual el 
honrado Samuel ponía más confianza que el doctor Knipperhausen en sus 
drogas.

Así se embarcaron aquellos tres valientes en una cáscara de nuez, 
emprendiendo su expedición nocturna con una visión y valor difícilmente 
igualados en empresas de este género. Subía la marea y corría 
rápidamente hacia el brazo de mar. La corriente los llevaba sin que casi 
hiciera falta usar los remos. La ciudad estaba completamente envuelta en 
la obscuridad. Aquí y allá aparecía una débil lucecilla que provenía del 
cuarto de un enfermo o del castillo de algún barco, anclado en el río. 
Ninguna nube obscurecía el claro cielo estrellado; las luces de los astros 
se reflejaban en las tranquilas aguas del río; una estrella fugaz recorrió los 
cielos en la misma dirección hacia la cual ellos avanzaban, lo que el doctor 
interpretó como de buen augurio.

Poco tiempo después pasaron frente a Corlear's Hook, donde estaba la 
taberna que había sido escenario de aquellas aventuras nocturnas. No 
aparecía ninguna luz en la casa. Wolfert se estremeció al pasar por el sitio 
donde se había ahogado el bucanero. Se lo indicó al doctor 
Knipperhausen.

Mientras lo observaban, creyeron ver un bote que recorría el mismo lugar; 
pero como la costa producía una sombra tan intensa sobre las aguas, 
nada pudieron distinguir. Un poco más adelante les pareció oír ruido de 
remos, como si alguien los manejara cuidadosamente, para que no 
quebrasen el silencio. Samuel empezó a mover los suyos con redoblada 
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intensidad y como conocía todos los remolinos y corrientes del lugar, 
pronto pudo sacar gran ventaja a sus perseguidores, si realmente alguien 
trataba de seguirlos. Finalmente, el negro llegó a la pequeña ensenada y 
aseguró el bote el anillo de hierro.

Desembarcaron, encendieron la linterna, reunieron sus herramientas y se 
dirigieron lentamente a través del bosquecillo. Cualquier ruido los hacía 
salir de sus casillas; hasta el rumor de sus propios pasos sobre las hojas 
secas o el de una lechuza que se dirigía a su nido en la chimenea de las 
ruinas cercanas, les helaba la sangre en las venas.

A pesar de todas las precauciones de Wolfert para encontrar rápidamente 
las cruces, pasó algún tiempo antes de que pudieran hallar el claro del 
bosque donde suponían que estaba enterrado el tesoro. Finalmente, 
llegaron a la roca en forma de muralla; al examinar su superficie con la 
linterna, Wolfert reconoció las místicas cruces. Sus corazones latieron 
apresuradamente, pues había llegado el momento de prueba que 
convertiría en realidad todas sus esperanzas.

Wolfert mantenía la linterna, mientras el doctor utilizaba la varita 
adivinatoria. Era una rama que se bifurcaba en dos brazos; el doctor la 
mantenía firmemente por su doble extremo, uno en cada mano.

Recorrió el lugar con ella, pero durante algún tiempo no se registró ningún 
efecto. Wolfert mantenía la luz de la linterna sobre ella, mientras la vigilaba 
con el más intenso interés. Finalmente, empezó a moverse. El doctor la 
apretó con mayor intensidad; le temblaban las manos, de puro agitado. La 
varilla continuó moviéndose gradualmente hasta invertir enteramente su 
posición, indicando perpendicularmente hacia abajo, y permaneció en esa 
posición hacia un punto del claro, como la aguja indica el polo.

—Éste es el lugar —dijo el doctor con voz casi inaudible.

A Wolfert se le subió el corazón a la boca.

—¿Quieren ustedes que empiece a cavar? —preguntó el negro, agarrando 
el pico.

—¡Potztausend! (16) ¡No! —respondió el doctorcillo apresuradamente. 
Ordenó a sus compañeros que se mantuvieran cerca de él y que no 
pronunciaran una palabra. Debían tomarse algunas precauciones y llevar a 
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cabo ciertas ceremonias, para impedir que los espíritus malignos, que 
guardan los tesoros escondidos, les hicieran algún daño.

Trazó un círculo alrededor del lugar, lo suficientemente grande para incluir 
a los tres. Recogió ramas y hojas secas y encendió un fuego, al cual arrojó 
ciertas drogas y hierbas que había traído en el canasto. Se produjo una 
humareda espesa, que tenía un olor penetrante, con un gusto maravilloso 
a azufre y asafétida, que por muy grato que pudiese ser a los nervios 
olfatorios de los espíritus, casi ahogó al pobre Wolfert y le produjo un 
ataque de tos y de estornudos que resonó por todo el claro. El doctor abrió 
entonces el libro que había tenido siempre debajo del brazo, impreso en 
dos colores: rojo y negro y en idioma alemán. Mientras Wolfert mantenía la 
linterna, el médico, provisto de sus lentes, leía varios conjuros en latín y 
alemán. Después ordenó a Samuel que asiera pico y pala y empezara a 
cavar. El suelo era muy duro, lo que demostraba que no había conocido 
herramienta humana, nunca, o desde hacía muchos años. Después de 
atravesar una primera capa de tierra vegetal, Samuel llegó a un estrato de 
arena y grava, que arrojó, a derecha e izquierda, con la pala.

—¡Ojo! —exclamó Wolfert, a quien le pareció haber oído ruido de pisadas 
sobre las hojas secas y como si alguien se deslizara entre los arbustos. 
Samuel se detuvo un momento y todos escucharon con atención: no se 
oía nada. Un murciélago pasó silenciosamente al lado de ellos; un pájaro 
salió de un árbol, asustado por la luz de la linterna, que se reflejaba en las 
hojas de los árboles. En el profundo silencio del bosque podían oír la 
corriente que pasaba a lo largo de la costa rocosa, así como el murmullo 
distante de Hell Gate.

El negro seguía trabajando y había cavado ya un pozo bastante profundo; 
el doctor leía sus fórmulas o arrojaba más drogas y hierbas al fuego; 
Wolfert se inclinaba ansiosamente sobre la excavación vigilando cada 
movimiento de la pala. Cualquiera que hubiera presenciado esta escena 
iluminada por la luz de la linterna sorda, hubiera creído que el doctorcillo 
era algún nigromante, ocupado en algún encantamiento, y el negro de 
cabellos grises algún espíritu que obedecía sus órdenes.

Finalmente, la pala del pescador chocó con algo que sonaba a hueco; la 
vibración del sonido llegó hasta el corazón de Wolfert. «¡Es un cajón!», dijo 
Samuel. «¡Lleno de oro!, ¡estoy seguro!», gritó Wolfert, aplaudiendo 
entusiasmado.
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Apenas acababa de pronunciar estas palabras, cuando un ruido que 
provenía de más arriba llegó hasta sus oídos. Levantó la mirada y a la luz 
del fuego que se extinguía encima de la roca, donde muchos años antes 
había observado Samuel a los gorros rojos, le pareció ver algo que se 
parecía enormemente a la cara del ahogado bucanero, cuya expresión era 
más que amenazadora.

Wolfert gritó asustado y dejó caer la linterna. Su pánico se comunicó a sus 
compañeros. El negro salió velozmente del agujero, el doctor dejó caer el 
libro y el canasto y empezó a rezar en alemán. Todo era horror y 
confusión. El fuego se apagó; la linterna ya no alumbraba más. En su 
prisa, chocaron los unos con los otros y se confundieron. Imagináronse 
que tenían que vérselas con una legión de espíritus y que veían extrañas 
figuras con gorros rojos que trataban de cazarlos. El doctor huyó por un 
lado, el negro por otro, y Wolfert se dirigió hacia la costa. Mientras corría a 
través del bosquecillo oyó que alguien le perseguía. Las pisadas de su 
enemigo se acercaban cada vez más. Sintió que alguien lo agarraba por el 
cuello, cuando su atacante fue atacado a su vez. Se produjo una lucha 
desesperada. Se oyó un disparo que durante un segundo iluminó las rocas 
y los arbustos y mostró dos figuras que luchaban ferozmente; después 
todo quedó aún más obscuro. Continuaba la lucha, los combatientes 
seguían peleando, entre gritos; una vez rodaron abrazados por el suelo. El 
jadeo de ambos fue interrumpido varias veces por maldiciones, en las 
cuales Wolfert creyó reconocer la voz del bucanero. Hubiera huido, pero 
se encontraba al borde de un precipicio y no podía proseguir. Ambos 
luchadores se levantaron y siguieron el combate de pie. Finalmente uno de 
ellos fue arrojado por el precipicio hacia el agua, hacia el profundo río que 
murmuraba más abajo. Wolfert oyó cómo caía al agua y una especie de 
murmullo, pero la obscuridad de la noche no le permitía distinguir nada y la 
velocidad de la corriente alejaba todo al instante.

Así desapareció uno de los combatientes, pero Wolfert no podía decir si 
era amigo o enemigo o si ambos eran enemigos. Oyó cómo se acercaba el 
sobreviviente, lo que hizo revivir su terror. Vio una forma humana que 
avanzaba hacia él. No había posibilidad de error: era el bucanero. ¿Hacia 
dónde huir? Por un lado tenía un precipicio, por el otro un asesino.

El enemigo se acercaba: estaba ya frente a él. Wolfert iba a dejarse caer 
por el precipicio. Se agarró a unas ramas que sobresalían sobre su 
cabeza. Se mantuvo en el aire colgado de ellas. Se imaginó que había 
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llegado su último momento; ya había encomendado su alma a San 
Nicolás, cuando se rompió la rama y empezó a rodar hacia abajo, 
chocando en su camino con rocas y arbustos. Pasó mucho tiempo antes 
de que recobrara el sentido. Cuando abrió los ojos, ya se anunciaba la 
aurora. Se encontraba tirado en el fondo de un bote. Intentó sentarse, pero 
estaba demasiado maltrecho para ello. Una voz le ordenó amistosamente 
que siguiera echado. Wolfert volvió la vista hacia el que hablaba: era Dirk 
Waldron. A pedido de la señora Webber y de su hija, que con la laudable 
curiosidad propia de su sexo querían enterarse del motivo de las secretas 
entrevistas entre el doctor y Wolfert, había seguido a los tres desde su 
partida. Dirk se había quedado muy atrás por la velocidad del bote del 
negro, llegando sin embargo a tiempo para rescatar al pobre buscador de 
tesoros de su perseguidor.

Así terminó esta peligrosa empresa. El doctor y el negro Samuel 
encontraron el camino de regreso hacia Manhattoes, teniendo cada uno su 
propia historia que contar acerca de los terribles peligros pasados. En lo 
que respecta al pobre Wolfert, en lugar de volver triunfalmente cargado de 
talegas de oro, le llevaron a su casa en una camilla seguida por una fila de 
curiosos chiquillos.

Su hija y su mujer vieron a una cierta distancia aquella desagradable 
procesión y alarmaron a todo el vecindario con sus gritos. Se imaginaron 
que le traían muerto; cuando comprendieron que vivía, le metieron 
rápidamente en la cama; un jurado de matronas de la vecindad se reunió 
para determinar cómo había de curársele.

Toda la ciudad se enteró de la historia de los buscadores de tesoros. 
Muchos se dirigieron al lugar de las aventuras de la noche anterior, pero 
aunque dieron con el pozo que había cavado Samuel, no encontraron 
nada que los compensase de las molestias de su viaje. Algunos dicen que 
quedaban fragmentos de un cajón de cedro que olía fuertemente a dinero 
oculto y que la cripta de la familia parecía haber sido utilizada para guardar 
artículos de contrabando, pero todo eso es muy dudoso.

Hasta el día de hoy no se ha revelado el secreto de esta historia. Todavía 
es objeto de discusión si existía realmente algún tesoro enterrado, si se lo 
llevaron aquella misma noche los que lo habían ocultado allí, o si todavía 
queda oculto allí mismo, guardado por gnomos y espíritus, hasta que se le 
encuentre de acuerdo con los métodos indicados para ello. Por mi parte, 
me inclino a compartir la última opinión y no dudo que allí y en otras partes 
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de la isla hay dinero enterrado desde los tiempos de los bucaneros y de 
los colonos holandeses; aconsejaría seriamente a mis conciudadanos que 
no se ocupan de ninguna otra cosa que se dediquen a buscarlo. Se han 
formado muchas opiniones diversas acerca de quién era el extraño marino 
que dominó la pequeña fraternidad de la taberna de Corlear's Hook, que 
desapareció tan misteriosamente y reapareció en circunstancias tan 
terribles.

Algunos suponen que era un contrabandista, establecido en aquel lugar 
para asistir a sus camaradas en el desembarco de sus artículos. Otros 
creen que era uno de los antiguos camaradas de Kidd o de Bradish que 
volvió para recoger los tesoros que se habían ocultado anteriormente en la 
vecindad. La única circunstancia que arroja una luz vaga sobre este 
misterioso asunto es un informe acerca de una chalupa de construcción 
extranjera que se observó en aquellos tiempos recorriendo el brazo de mar 
durante varios días, sin tomar puerto, aunque se vio que de noche iban y 
venían botes de ella a la costa; se encontraba en la bahía cuando 
amaneció después de la catastrófica noche de los buscadores de tesoros.

No puedo dejar de mencionar otro informe que yo considero más bien 
apócrifo, según el cual el bucanero a quien todos creían muerto fue visto 
aquella madrugada con una linterna en la mano sentado en su gran cajón 
atravesando las aguas de Hell—Gate.

Mientras la ciudad se llenaba de estas charlas y rumores, Wolfert 
guardaba cama enfermo y triste, herido en el cuerpo y en el alma. Su 
esposa y su hija hicieron todo lo posible para curar sus heridas tanto 
corporales como espirituales. La buena mujer no se separó de la cama de 
su marido, junto a la cual estaba sentada tejiendo de la mañana a la 
noche, mientras su hija pretendía tener algo que hacer cerca de él, no 
perdiendo oportunidad de demostrarle el más profundo amor filial. 
Tampoco sus vecinos dejaron de prestarle asistencia. Por mucho que se 
diga acerca de los amigos que abandonan a uno en la hora de prueba, los 
Webber no tuvieron razón para quejarse; ninguna mujer de la vecindad 
dejó de abandonar su trabajo para acudir a la casa de Wolfert para 
preguntar por su salud y los detalles de su historia. Ninguna venía, sin 
embargo, sin algún pote de bálsamo o de hierbas, gozando la oportunidad 
de señalar su bondad y su experiencia médica.

¡Cuántas cosas tuvo que aguantar el pobre Wolfert! Pero todo en vano: era 
conmovedor ver cómo se debilitaba día a día, cómo enflaquecía y cómo la 
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expresión de culpabilidad de su rostro salía de entre las mantas de la 
cama y caía sobre un jurado de matronas, cuya bondad las había reunido 
alrededor de él para suspirar y lamentarse.

Dirk Waldron era el único ser que parecía traer un rayo de sol a aquel 
desgraciado hogar. Llegaba con mirada alegre y espíritu viril, intentando 
reanimar el corazón expirante del pobre buscador de tesoros. Pero todo 
era en vano. Wolfert estaba completamente acabado. Sólo faltaba una 
cosa para completar su desesperación: un anuncio del municipio, según el 
cual iba a abrirse una nueva calle a través de su jardín de coles. Nada veía 
en el futuro sino pobreza y ruina; su último refugio, la huerta de sus 
antepasados, iba a ser destrozado. ¿Qué sería de su mujer y de su hija? 
Sus ojos se llenaron de lágrimas al seguir con la mirada a su hija cuando 
ésta salía del cuarto. Dirk Waldron estaba sentado a su lado; Wolfert tomó 
su mano, indicó a su hija, y por primera vez desde su enfermedad, rompió 
el silencio que había mantenido hasta entonces.

—Me muero —murmuró sacudiendo débilmente la cabeza—. Cuando yo 
haya desaparecido..., mi pobre hija...

—Será mi esposa, si usted lo permite —dijo Dirk con entereza—. Yo me 
encargaré de ella.

Wolfert observó la cara de aquel joven tan optimista y fuerte y en ese 
instante comprendió que no había nadie mejor que él para proteger a su 
hija.

—Basta —dijo Webber—. Es tuya... y ahora tráeme un escribano; voy a 
hacer mi testamento y morirme.

Llegó el escribano, que era un hombrecillo enérgico, cuidadosamente 
vestido, y de cabeza redonda, que se llamaba Rollebuck. Al verle ambas 
mujeres rompieron a llorar, pues consideraban la redacción de un 
testamento como equivalente a la firma de una sentencia de muerte. 
Wolfert hizo un breve movimiento pidiéndoles que callaran. Su hija ocultó 
su cara y su pesar en las cortinas; la señora de Webber siguió tejiendo 
para ocultar su dolor, traicionándola, sin embargo, una translúcida lágrima 
que se deslizó silenciosamente hasta su nariz aguileña; el gato, el único 
miembro de la familia que no parecía muy preocupado, jugó con el ovillo 
de lana que se había caído al suelo.
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El gorro de dormir le caía sobre la frente; tenía los ojos cerrados; parecía 
la misma efigie de la muerte. Pidió al escribano que acortara los 
procedimientos, pues creía que se aproximaba su fin y no tenía tiempo que 
perder. El escribano mojó la pluma, extendió el papel y se preparó a 
escribir.

—Doy y entrego —dijo Wolfert débilmente— mi pequeña granja...

—¿Cómo, toda? —preguntó asombrado el escribano.

Wolfert entreabrió sus ojos y le miró.

—Sí, toda.

—¿Todo ese terreno tan grande plantado de coles y girasoles a través del 
cual el municipio va a construir una avenida?

—El mismo —asintió Wolfert con un profundo suspiro, hundiéndose otra 
vez entre las almohadas.

—Le deseo mucha suerte a quien lo herede —dijo el escribano frotándose 
las manos involuntariamente.

—¿Qué quiere usted decir? —preguntó Wolfert abriendo nuevamente los 
ojos.

—Que será uno de los hombres más ricos de la ciudad —exclamó el 
pequeño Rollebuck.

El moribundo pareció atravesar nuevamente el umbral de la vida; sus ojos 
se iluminaron, sentose en la cama, echó hacia atrás su gorro de dormir y 
miró fijamente al escribano.

—¡Qué me dice usted! —exclamó.

—Eso es lo que digo —respondió el otro—. Cuando estos campos se 
dividan en pequeños lotes para construir viviendas, quien quiera que sea 
el propietario será riquísimo.

—¿Lo cree usted? —gritó Wolfert sacando una pierna de la cama—. Si 
eso es así, no voy a hacer todavía mi testamento.
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Para asombro de todos, el agonizante sanó. La chispa vital que estaba a 
punto de extinguirse, recibió nuevo alimento con la noticia que el 
escribanillo le había dado. Otra vez ardió como una llama. Vosotros, los 
que queréis hacer revivir el cuerpo cuyo espíritu está deshecho, debéis 
darle una medicina para el corazón. A los pocos días Wolfert podía 
levantarse; una semana más tarde su mesa estaba cubierta de planos de 
construcción. Rollebuck estaba constantemente con él, pues se había 
convertido en su consejero y su mano derecha; en lugar de hacer su 
testamento, le ayudaba en la tarea más agradable de hacer fortuna.

Wolfert Webber era uno de esos habitantes holandeses de Manhattan, que 
hicieron fortuna a pesar de ellos mismos, que mantuvieron tenazmente los 
predios que habían obtenido por herencia, plantando remolachas y coles a 
las mismas puertas de la ciudad, labor que les obligaba a vivir con una 
mano atrás y otra adelante, hasta que el cruel municipio empezó a 
construir calles a través de sus tierras, despertándolos de su letargo, y 
entonces se vieron súbitamente ricos.

Antes de que pasaran muchos meses, una bulliciosa calle atravesaba el 
centro de la huerta de Wolfert, exactamente por el mismo lugar donde 
había esperado hallar un tesoro. Sus sueños dorados se habían realizado 
por fin. Encontró una fuente de riqueza que no esperaba, pues cuando sus 
tierras quedaron repartidas en lotes para edificar y se alquilaron a 
personas solventes, en lugar de producir algunas carradas de coles, le 
entregaban una abundante cosecha de rentas, tanto que era una gloria 
observar en los días de pago cómo sus inquilinos llamaban a su puerta de 
la noche a la mañana, llevando cada uno una talega de monedas, dorado 
producto del suelo.

Se conservaba todavía la antigua mansión de sus antepasados. En lugar 
de ser una modesta casilla holandesa con un jardín, se erguía ahora 
audazmente, en mitad de la avenida, la casa más grande de la vecindad, 
pues Wolfert la había ensanchado con dos alas, una a cada lado, y una 
cúpula, que servía de cuarto para tomar el té, donde él se refugiaba para 
fumar su pipa en los días de verano. Con el correr del tiempo, toda la casa 
se convirtió en un verdadero campo de Agramante de la progenie de la hija 
de Webber y Dirk Waldron.

Al aumentar en años y en riquezas, Wolfert se compró coche, tirado por 
dos yeguas flamencas negras, cuyas colas barrían el suelo. Para 
conmemorar el origen de su grandeza, se hizo pintar un escudo de armas, 
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con una col, completamente madura, alrededor de la cual se leía la divisa 
ALLES KOPF, es decir, todo cabeza, lo que quería significar que se había 
distinguido por el trabajo cerebral.

Para colmar la medida de su poderío, cuando el famoso Ramm Rapelye se 
fue a dormir con sus antepasados, Wolfert Webber le sucedió en el sillón 
de honor de la taberna de Corlear's Hook, donde reinó por muchos años, 
honrado y respetado, tanto que nunca contó una historia sin que se la 
creyeran o hizo una broma sin que todos rieran sobre ella.
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Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783 – 
Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de noviembre de 1859) 
fue un escritor estadounidense del Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre era un rico 
comerciante escocés y su madre una inglesa nieta de clérigo. Ambos 
sentían gran admiración por el general George Washington (primer 
presidente de EE.UU.), por lo que en su honor bautizaron a su hijo con su 
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nombre. Desde pequeño desarrolló una gran pasión por los libros 
(devoraba Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus 
intereses iban más bien por el camino del periodismo y la literatura, 
emprendió y concluyó estudios de Derecho, aunque no ejerció sino 
durante poco tiempo. Trabajó en los bufetes de Henry Masterton (1798), 
Brockholst Livingston (1801) y John Ogde Hoffman (1802). Después, entre 
1804 y 1806, viajó por Europa visitando Marsella, Ginebra, España, Sicilia 
(donde conoció al almirante Nelson) y Roma. Volvió a Nueva York en 1806 
y fundó una empresa comercial con sus hermanos. Durante la guerra con 
Gran Bretaña de 1812, asistió militarmente al gobernador de Nueva York, 
Tompkins, en el ejército americano.

Entre los años 1802 y 1803 comenzó a escribir algunos artículos para el 
periódico de Nueva York Morning's Chronicles, editado por su hermano 
Peter; por ejemplo, las Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807 
y 1808, en Salmagundi, escrito en colaboración con su hermano William y 
James Kirke Paulding. En 1809 apareció una Historia de Nueva York 
contada por Dietrich Knickerbocker tan popular que desde entonces los 
descendientes neoyorquinos de antiguos emigrantes holandeses fueron 
conocidos por el nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un 
relato humorístico y satírico que tuvo una gran acogida por parte del 
público y le tributó una enorme fama. Sin embargo, el reconocimiento que 
estaba obteniendo tanto en el ámbito social como en los círculos literarios 
se nubló con la muerte en ese mismo año de su joven prometida (tenía 
diecisiete años), Matilda Hoffmann; Irving quedó tan afectado que ya 
nunca más pensó en casarse y permaneció soltero toda su vida. De 1812 
a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine, en Filadelfia y Nueva York. 
Después marchó a Liverpool como socio de la empresa comercial que 
compartía con su hermano; allí trabó amistad con importantes hombres de 
letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la empresa familiar 
quebró en 1818 e Irving se consagró ya por completo a la literatura. Pero, 
después de la muerte de su madre, Irving decidió seguir en Europa, donde 
permanecerá diecisiete años entre 1815 y 1832. Habitó sucesivamente en 
Dresde (1822–1823), Londres (1824) y París (1825). En Inglaterra 
mantuvo una relación romántica con la escritora Mary Shelley, viuda del 
poeta Percy Bysshe Shelley.
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