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Introducción
Encontrado entre los papeles del difunto Dietrich 
Knickerboker

...Ahora recuerdo esas voces de viejas que en mi niñez me 
contaban cuentos de invierno,
Y me hablaban de espíritus y de fantasmas
Que se deslizaban en la noche
Alrededor del lugar donde se oculta un tesoro.

El Judío de Malta, Marlowe
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Las Puertas del Infierno
A unos diez kilómetros de la célebre ciudad de Manhattoes, 
en aquel brazo de mar que queda entre el continente y 
Nassau o Long Island, se encuentra una angostura donde la 
corriente queda violentamente comprimida entre los 
promontorios que se proyectan hacia el mar y las rocas que 
forman numerosos peñascales. En el mejor de los casos, por 
ser una corriente violenta e impetuosa, ataca estos 
obstáculos con poderosa rabia: hirviendo en torbellinos con 
ruido ensordecedor y deshaciéndose en olas; rabiando y 
rugiendo en fuerte oleaje; en una palabra, cayendo en un 
paroxismo equivocado. En esas ocasiones, ¡ay de la 
desgraciada embarcación que se aventurase entre sus garras!

Sin embargo, este humor malvado prevalece en ciertos 
momentos de la marea. Cuando el agua está baja, por 
ejemplo, es tan pacífico que da gusto verlo; pero tan pronto 
sube aquélla, empieza a enojarse; a media marca ruje 
potentemente, como un marinero que pide más alcohol, y 
cuando la marea ha llegado a su altura máxima, duerme tan 
tranquilamente como un alcalde después de la comida. Puede 
comparársele con una persona dada a la bebida que se 
comporta pacíficamente mientras no bebe o no ha tomado 
todavía lo suficiente, pero que se parece al mismo diablo 
cuando ha terminado el viaje.

Este pequeño estrecho, tan poderoso, tan gritón, tan 
bebedor, capaz de sacar a uno de sus casillas, era un lugar de 
gran peligro para los antiguos navegantes holandeses, puesto 
que sacudía sus barcas en forma de bañera, deteniéndolas en 
remolinos capaces de marear a cualquiera que no fuera un 
holandés, o, lo que ocurría con frecuencia, colocándolas 
sobre rocas y restingas. Es lo que hizo con la célebre 
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escuadra de Oloffre «El Soñador», cuando buscaba un lugar 
para fundar la ciudad de Manhattoes, con lo que, de puro 
avergonzados, decidieron llamar al lugar Helle—Gat (Puerta 
del Infierno), encomendándolo solemnemente al diablo. Desde 
entonces esa denominación ha pasado al inglés con el nombre 
correcto de Hell—Gate, que significa lo mismo, aunque 
algunos, que no saben inglés ni holandés, lo traducen por 
Hurl—Gate (Puerta o estrecho de los rizos). ¡Que San Nicolás 
los confunda!

En mi niñez el estrecho de Hell—Gate era un lugar que nos 
infundía mucho miedo, y en el cual emprendíamos peligrosas 
aventuras, pues tengo algo de marinero. En esos pequeños 
mares corrí más de una vez el riesgo de naufragar y 
ahogarme, en el curso de ciertos viajes a los cuales era muy 
aficionado, junto con otros chiquillos holandeses.

En parte por el nombre y en parte por diferentes 
circunstancias que se relacionaban con el lugar, éste tenía 
para los ojos de mis compañeros y los míos, quizá porque 
íbamos por allí cuando faltábamos a la escuela, un aspecto 
más terrorífico que el que presentaba Escila y Caribdis de los 
tiempos de Maricastaña.

En medio del estrecho, cerca de un grupo de rocas llamadas 
Las Gallinas y Los Pollos, se encontraba el casco de una 
embarcación que, atrapada por los remolinos, había encallado 
allí. Se contaba una terrible historia, según la cual era el 
resto de una embarcación pirata que se había dedicado a 
sangrientas empresas. No puedo recordar ahora en sus 
detalles ese relato que nos inducía a considerarla con gran 
terror, y mantenernos alejados de ella durante nuestras 
excursiones.

* * *

El desolado aspecto del casco abandonado y el terrible lugar 
donde acababa de pudrirse, eran suficientes para provocar 
las más extrañas ideas. Una parte del maderamen 
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ennegrecido por el tiempo destacábase por encima de la 
superficie del agua en la alta marea; en la baja, quedaba al 
aire libre una parte considerable del casco mostrando el 
maderamen que carecía de las planchas de unión, pero que 
estaba cubierto de algas, por lo que parecía el esqueleto de 
algún monstruo marino. Todavía se mantenía erguido un 
pedazo de alguno de los mástiles, del cual colgaban algunas 
vergas y motones, que bailaban zamarreados por el viento, 
haciendo un ruido al que acompañaban los albatros, que 
giraban y gritaban alrededor del melancólico esqueleto. 
Tengo un vago recuerdo de un cuento, relatado por 
marineros, acerca de fantasmas que aparecían de noche en 
el casco, con el cráneo desnudo y fosforescencias azules en 
sus órbitas, pero he olvidado todos los detalles.

De hecho, toda esta región, como el estrecho ya citado de 
los tiempos de Maricastaña, era un lugar de fábula y 
encantamiento para mí. Desde el Estrecho hasta Manhattoes, 
las costas de aquel brazo de mar eran sumamente 
irregulares, llenas de rocas, entre las cuales crecían los 
árboles, que le daban un aspecto desolado y romántico. 
Durante mi niñez se relataban numerosas tradiciones acerca 
de piratas, fantasmas, contrabandistas y dinero enterrado, 
todo lo cual tenía un efecto maravilloso sobre las jóvenes 
mentes de mis compañeros y la mía propia.

Cuando llegué a la edad madura, efectué diligentes 
investigaciones acerca de la veracidad de estos extraños 
relatos, pues siempre he tenido mucha curiosidad por 
averiguar el fundamento de las valiosas aunque obscuras 
tradiciones de la provincia donde nací. Encontré infinitas 
dificultades para llegar a cualquier dato preciso. Es increíble 
el número de fábulas que hallé al tratar de establecer la 
verdad de un solo hecho. Nada diré de las Piedras del Diablo 
—sobre las cuales el archienemigo del género humano se 
retiró desde Connecticut hasta Long Island, a través del 
estrecho— en vista de que esta materia será tratada como 
merece por un contemporáneo con cuya amistad me honro, 
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historiador al cual he suministrado todos los detalles. 
Tampoco diré nada del hombre negro con el sombrero de 
tres picos, sentado al timón de un bote y que aparecía en 
Hell—Gate durante el tiempo tormentoso; se llamaba el 
spooke; se dice que el gobernador Stuyvesaent disparó una 
vez con una bala de plata. Nada puedo opinar sobre esto por 
no haber encontrado ninguna persona de confianza que 
afirmase haberlo visto, a no ser la viuda de Manus Conklen, 
el herrero de Frogasnesk, pero la pobre mujer era un poco 
cegatona, por lo que es probable que se equivocara, aunque 
decían que en la obscuridad veía más lejos que la mayoría 
de la gente.

Sin embargo, todo esto era muy poco satisfactorio en lo que 
respecta a la leyenda de piratas y sus tesoros enterrados, 
acerca de lo cual yo tenía la mayor curiosidad. Lo que sigue, 
es lo único que he podido oír y que tiene ciertos visos de 
autenticidad.
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Kidd el Pirata
Hace muchos años, poco tiempo después de haber tenido que 
entregar su Muy Poderosa Majestad el Señor Protector de los 
Estados Generales de Flandes el territorio de la Nueva 
Holanda al rey Carlos II de Inglaterra, mientras el territorio 
se encontraba todavía en un estado de general inquietud, 
esta provincia era el refugio de numerosos aventureros, 
gente de vida dudosa y de toda clase de caballeros de 
industria y de sujetos que miran con disgusto las limitaciones 
antiguas, impuestas por la ley y los diez mandamientos. Los 
más notables entre aquéllos eran los bucaneros, hienas del 
mar que tal vez en tiempo de guerra se habían educado en la 
escuela del corso, pero que habiendo sentido una vez la 
dulzura del saqueo, habían conservado para siempre la 
inclinación por ello. Hay muy poca distancia entre el marino 
que hace el corso y el pirata.

Ambos luchan por amor del saqueo, sólo que el último es el 
más bravo, pues afronta al enemigo y a la horca.

Sea como quiera, en cualquier escuela que se hubieran 
educado, los bucaneros que rondaban por las colonias 
inglesas eran gentes audaces que aun en tiempos de paz 
causaban enormes perjuicios a las colonias y a los barcos 
mercantes españoles. Todo contribuía a convertir aquella 
región en el punto de cita de los piratas, donde podían 
vender el botín y concertar nuevas maldades: el fácil acceso 
de la bahía de Manhattoes, el gran número de abras de sus 
costas y la poca vigilancia que ejercía un gobierno apenas 
organizado. Mientras trajeron con ellos ricos y variados 
cargamentos, todo el lujo de los trópicos, y el suntuoso botín 
de las provincias españolas, vendiéndolo con la 
despreocupación característica de todos los filibusteros, 
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fueron siempre bienvenidos para los avisados comerciantes 
de Manhattoes. En pleno día se podía ver por las calles de la 
pequeña ciudad a estos desesperados, renegados de todos 
los climas y de todos los países de la tierra, tropezando con 
los tranquilos mijnheers, vendiendo su extraño botín por la 
mitad o un cuarto del precio a los inteligentes comerciantes, 
para gastarlo después en las tabernas, bebiendo, jugando, 
cantando, jurando, gritando y escandalizando a la vecindad 
con peleas de media noche y diversiones de rufianes.

Finalmente estos excesos llegaron a tales extremos que se 
convirtieron en un escándalo y pedían a gritos que 
interviniera el gobierno. De acuerdo con esto se tomaron 
medidas para atajar el mal que ya había tomado considerable 
incremento y exterminar esta gusanería de la colonia.

Entre los agentes empleados para llevar a cabo este 
propósito se encontraba el tristemente famoso Capitán Kidd. 
Era un carácter equívoco, uno de esos indescriptibles 
animales del océano que no vuelan y que no son ni carne ni 
pescado. Tenía algo de comerciante, un poco más de 
contrabandista y ribetes de redomado pícaro. Durante 
muchos años había comerciado con los piratas en una 
embarcación muy veloz y de poco tonelaje, que podía entrar 
en toda clase de aguas. Conocía todos los puntos donde se 
ocultaban los piratas; se encontraba siempre efectuando un 
viaje misterioso, tan ocupado como polluelos en una 
tormenta. Este obscuro personaje fue elegido por el gobierno 
para dar caza a los piratas, de acuerdo con el viejo proverbio 
según el cual lo mejor para deshacerse de un perro es 
echarle otro.

Kidd salió de Nueva York en 1695, en un barco llamado «La 
Galera de la Aventura», bien armado y debidamente provisto 
de su patente de corso. Al llegar a uno de sus numerosos 
refugios, estableció nuevas condiciones para su tripulación, 
incorporó algunos de sus viejos camaradas, gente de armas 
tomar, y se dirigió al Oriente. En lugar de perseguir a los 
piratas se dirigió a la isla de Madera, Bonavista y Madagascar, 
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llegando hasta la entrada del Mar Rojo. Aquí, entre otras 
muchas fechorías, capturó una embarcación ricamente 
cargada, cuya tripulación era árabe, pero su capitán era 
inglés. Kidd era muy capaz de hacer pasar esto por una 
hazaña, puesto que se trataba de una especie de cruzada 
contra los infieles, pero el gobierno había perdido ya hacía 
mucho tiempo todo entusiasmo por esos triunfos cristianos. 
Después de haber recorrido todos los mares, vendiendo el 
producto de sus robos y cambiando varias veces de barco, 
Kidd tuvo la audacia de volver a Boston, cargado de botín, 
con una tripulación atrevida que le pisaba los talones.

Sin embargo, los tiempos habían cambiado. Los bucaneros ya 
no podían impunemente mostrar sus barbas en las colonias. 
El nuevo gobernador, lord Bellamont, se había distinguido por 
su celo en extirparlos; tenía mayor razón en estar enojado 
con Kidd por haber contribuido al nombramiento de éste para 
que persiguiera a los piratas; en cuanto apareció en Boston 
se dio la alarma y se tomaron medidas para arrestarlo. Sin 
embargo, el carácter audaz de Kidd y los esfuerzos 
desesperados de los compañeros, que le seguían como 
perros de presa, condujeron a que el arresto no fuera 
inmediato. Se dice que se aprovechó de este tiempo para 
enterrar gran parte de sus tesoros, y se paseaba después 
con la cabeza alta por las calles de Boston. Cuando se le 
arrestó intentó defenderse, pero fue desarmado y llevado a 
la prisión junto con sus compañeros. Era tan formidable la 
fama de estos piratas y su tripulación, que se creyó 
aconsejable despachar una fragata para llevar a él y sus 
compañeros a Inglaterra. En vano se hicieron esfuerzos para 
arrancarle de las manos de la justicia; él y sus compañeros 
fueron juzgados, condenados y ahorcados en Londres. Kidd 
tardó en morir, pues la cuerda que rodeaba su cuello se 
rompió bajo su peso. Se le ató por segunda vez de una 
manera más efectiva. Sin duda de ahí proviene la leyenda 
según la cual Kidd tenía la vida encantada, y se le había 
ahorcado dos veces.
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Tales son los hechos principales de la vida del Capitán Kidd, 
que han dado origen a una gran maraña de tradiciones. La 
noticia de que había enterrado grandes tesoros de oro y 
joyas antes de ser arrestado, puso en conmoción a todos los 
buenos habitantes de la costa. Se oían rumores y más 
rumores, según los cuales se habían encontrado grandes 
sumas de dinero en monedas con inscripciones moriscas, sin 
duda botín de sus fechorías en Oriente, pero que el común 
de la gente consideraba con un terror supersticioso, tomando 
las letras árabes por caracteres diabólicos o mágicos.

Algunos decían que el tesoro había sido enterrado en varios 
lugares solitarios y deshabitados cerca de Plymouth y el 
Cabo Cod, pero gradualmente se empezó a citar otros 
lugares del país, no sólo en la costa oriental, sino también a 
lo largo del brazo de mar, llegando a tejer una leyenda áurea 
referente a Manhattoes y Long Island. De hecho, las rigurosas 
medidas de lord Bellamont produjeron una repentina zozobra 
entre los bucaneros que se encontraban en aquel momento 
repartidos por toda la provincia. Ocultaron su dinero y sus 
joyas en lugares apartados, a lo largo de las costas 
deshabitadas de los ríos y del mar, dispersándose ellos 
mismos por todo el territorio. La acción de la justicia impidió 
que muchos de ellos volvieran alguna vez a desenterrar lo 
que habían ocultado, meta desde entonces de los buscadores 
de tesoros.

Este es el origen de los frecuentes relatos acerca de rocas o 
árboles que llevan extraños signos, que se supone indican el 
lugar donde hay enterrado dinero; muchos han buscado y 
pocos encontrado el botín de los piratas. En todas las 
historias, referentes a estas empresas, el diablo 
desempeñaba un gran papel. O se ganaba su amistad 
mediante diversas ceremonias e invocaciones, o se celebraba 
con él algún pacto solemne. De todas maneras, siempre se 
inclinaba a jugar alguna mala partida a los buscadores de 
tesoros. Algunos cavaban hasta llegar a un cofre de hierro, 
cuando, casi invariablemente, ocurría algo extraño e 
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imprevisto. De repente la tierra se desplomaría llenando la 
excavación, o los buscadores de tesoros huirían 
aterrorizados ante algún extraño ruido o alguna aparición; 
algunas veces aparecía el mismo diablo, para llevarse el 
botín que parecía estar finalmente al alcance de los 
buscadores, que, sin embargo, al día siguiente no 
encontrarían el menor rastro de sus trabajos de la noche 
anterior.

No obstante, todos estos rumores eran extremadamente 
vagos y excitaban mi curiosidad sin satisfacerla. Nada hay en 
este mundo tan difícil de alcanzar como la verdad, y no hay 
nada en el mundo que me interese fuera de ella. Entre los 
viejos habitantes de la provincia, eran particularmente las 
viejas holandesas de la misma mi fuente favorita de 
información auténtica. Pero aunque me enorgullezco de saber 
más que ningún otra persona acerca del folklore de mi 
provincia natal, durante mucho tiempo mis investigaciones no 
condujeron a ningún resultado substancial.

Finalmente, ocurrió que un día el azar me deparó un 
interesante hallazgo. Era al fin del verano, cuando me 
encontraba descansando de la fatiga mental producida por 
algunos intensos estudios, dedicado a la pesca en uno de 
aquellos ríos que habían sido el lugar predilecto de mi 
juventud, en compañía de varios notables burgers de mi 
ciudad natal, entre los cuales había más de un ilustre 
miembro de esa corporación, cuyo nombre, si yo me 
atreviera a citarlo, honraría estas pobres páginas. Nuestro 
deporte nos era indiferente. Los peces estaban empeñados 
por lo visto en no morder el anzuelo, y aunque cambiamos 
varias veces de lugar, no tuvimos mejor suerte. Al fin 
anclamos cerca de una fila de rocas, sobre la costa oriental 
de la isla de Manhattan. Era un día cálido y sin viento. El río 
corría sin oleaje y sin formar torbellinos; todo estaba tan 
tranquilo y quieto, que casi nos asombraba cuando algún 
pájaro abandonaba el árbol donde se encontraba, hendía 
después el aire y se precipitaba al agua para buscar su presa. 
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Mientras cabeceábamos en nuestro bote, semiadormecidos 
por la cálida tranquilidad del día y la forzada ociosidad de 
nuestro deporte, uno de los notables, concejal de la ciudad, 
mientras le dominaba el sueño, dejó que se hundiera su caña 
de pescar. Al despertarse, le pareció que había pescado algo 
gordo, a juzgar por el peso. Al subirlo a la superficie 
encontramos, con gran sorpresa nuestra, que era una pistola, 
de modelo muy extraño y curioso, que por la herrumbre que 
la cubría y por estar carcomida la culata y cubierta de 
conchas, debía encontrarse en el agua desde hacía mucho 
tiempo. La inesperada aparición de aquel instrumento de 
lucha fue motivo de amplias especulaciones entre mis 
pacíficos compañeros. Uno supuso que había caído al agua 
durante la guerra de la Independencia; otro, de la forma 
peculiar del arma, dedujo que provenía de los primeros 
viajeros que visitaron la colonia, tal vez el famoso Adrián 
Block, que exploró el brazo de mar y descubrió la isla que 
lleva su nombre, tan famosa ahora por sus quesos. Pero un 
tercero, después de observarla durante algún tiempo, afirmó 
que era de origen español. «Aseguraría —dijo— que si esa 
pistola pudiera hablar, nos contaría extrañas historias de 
encarnizadas luchas con los caballeros españoles. No tengo la 
menor duda que es una reliquia de los viejos tiempos de los 
bucaneros. ¿Quién sabe si no perteneció al mismo Kidd?»

«Ah, ese Kidd era un hombre audaz —exclamó un ballenero 
del Cabo Cod, de enérgicas facciones—. Conozco una vieja 
canción acerca de él:

Mi nombre es capitán Kidd
Cuando yo recorría los mares
Cuando yo recorría los mares.

»Y sigue refiriendo cómo ganó el favor del diablo enterrando 
la Biblia:

Tenía la Biblia en la mano,
Cuando yo recorría los mares,
Y la enterré en la arena,
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Cuando yo recorría los mares.

»A propósito, recuerdo una historia de un hombre que una 
vez desenterró un tesoro del Capitán Kidd; la escribió un 
vecino mío y yo la aprendí de memoria. Como los peces no 
pican, se la contaré a ustedes ahora, para pasar el tiempo». 
—Y diciendo esto nos relató la siguiente historia.
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El Diablo y Tomás Walker
En Massachusetts, a unos pocos kilómetros de Boston, el mar 
penetra a gran distancia tierra adentro, partiendo de la Bahía 
de Charles, hasta terminar en un pantano, muy poblado de 
árboles. A un lado de esta ría se encuentra un hermoso 
bosquecillo, mientras que del otro la costa se levanta 
abruptamente, formando una alta colina, sobre la cual 
crecían algunos árboles de gran edad y no menor tamaño. De 
acuerdo con viejas leyendas, debajo de uno de estos 
gigantescos árboles se encontraba enterrada una parte de 
los tesoros del Capitán Kidd, el pirata. La ría permitía llevar 
secretamente el tesoro en un bote, durante la noche, hasta 
el mismo pie de la colina; la altura del lugar dejaba, además, 
realizar la labor, observando al mismo tiempo que no andaba 
nadie por las cercanías, y los corpulentos árboles reconocer 
fácilmente el lugar. Además, según viejas leyendas, el 
mismísimo diablo presidió el enterramiento del tesoro y lo 
tomó bajo su custodia; se sabe que siempre hace esto con el 
dinero enterrado, particularmente cuando ha sido mal habido. 
Sea como quiera, Kidd nunca volvió a buscarlo, pues fue 
detenido poco después en Boston, enviado a Inglaterra y 
ahorcado allí por piratería.

Por el año 1727, cuando los terremotos se producían con 
cierta frecuencia en la Nueva Inglaterra, y hacían caer de 
rodillas a muchos orgullosos pecadores, vivía cerca de este 
lugar un hombre flaco y miserable, que se llamaba Tomás 
Walker. Estaba casado con una mujer tan miserable como él: 
ambos lo eran tanto, que trataban de estafarse mutuamente. 
La mujer trataba de ocultar cualquier cosa sobre la que 
ponía las manos; en cuanto cacareaba una gallina, ya estaba 
ella al quién vive, para asegurarse el huevo recién puesto. El 
marido rondaba continuamente, buscando los escondrijos 
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secretos de su mujer; abundaban los conflictos ruidosos 
acerca de cosas que debían ser propiedad común. Vivían en 
una casa, dejada de la mano de Dios, que tenía un aspecto 
como si se estuviera muriendo de hambre. De su chimenea no 
salía humo; ningún viajero se detenía a su puerta; llamaban 
suyo un miserable caballejo, cuyas costillas eran tan visibles 
como los hierros de una reja. El pobre animal se deslizaba 
por el campo, cubierto de un pasto corto, del cual 
sobresalían rugosas piedras, que si bien excitaba el hambre 
del animal no llegaba a calmarla; muchas veces sacaba la 
cabeza fuera de la empalizada, echando una mirada triste 
sobre cualquiera que pasase por allí, como si pidiera que le 
sacase de aquella tierra de hambre. Tanto la casa como sus 
moradores tenían mala fama. La mujer de Tomás era alta, de 
malísima intención, de un temperamento fiero, de larga 
lengua y fuertes brazos. Se oía a menudo su voz en una 
continua guerra de palabras con su marido: su cara 
demostraba que esas disputas no se limitaban a simples 
dimes y diretes. Sin embargo, nadie se atrevía a interponerse 
entre ellos. El solitario viajero se encerraba en sí mismo al 
oír aquel escándalo y rechinar de dientes, observaba a una 
cierta distancia aquel refugio de malas bestias y se 
apresuraba a seguir su camino, alegrándose, si era soltero, de 
no estar casado.

Un día, Tomás Walker, que había tenido que dirigirse a un 
lugar distante, cortó camino, creyendo ahorrarlo, a través del 
pantano. Como todos los atajos, estaba mal elegido. Los 
árboles crecían muy cerca los unos de los otros, alcanzando 
algunos los treinta metros de altura, debido a lo cual, en 
pleno día, debajo de ellos parecía de noche, y todas las 
lechuzas de la vecindad se refugiaban allí. Todo el terreno 
estaba lleno de baches, en parte cubiertos de bejucos y 
musgo, por lo que a menudo el viajero caía en un pozo de 
barro negro y pegadizo; se encontraban también charcos de 
aguas obscuras y estancadas, donde se refugiaban las ranas, 
los sapos y las serpientes acuáticas, y donde se pudrían los 
troncos de los árboles semisumergidos, que parecían 
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caimanes tomando el sol.

Tomás seguía eligiendo cuidadosamente su camino a través 
de aquel bosque traicionero; saltando de un montón de 
troncos y raíces a otro, apoyando los pies en cualquier 
precario pero firme montón de tierra; otras veces se movía 
sigilosamente como un gato, a lo largo de troncos de árboles 
que yacían por tierra; de cuando en cuando le asustaban los 
gritos de los patos silvestres, que volaban sobre algún 
charco solitario. Finalmente llegó a tierra firme, a un pedazo 
de tierra que tenía la forma de una península, que se 
internaba profundamente en el pantano. Allí se habían hecho 
fuertes los indios durante las guerras con los primeros 
colonos. Allí habían construido una especie de fuerte, que 
ellos consideraron inexpugnable y que utilizaron como 
refugio para sus mujeres e hijos. Nada quedaba de él, sino 
una parte de la empalizada, que gradualmente se hundía en 
el suelo, hasta quedar a su mismo nivel, en parte cubierto ya 
por los árboles del bosque, cuyo follaje claro se distinguía 
nítidamente del otro más oscuro de los del pantano.

Ya estaba bastante avanzada la tarde, cuando Tomás Walker 
llegó al viejo fuerte, donde se detuvo para descansar un 
rato. Cualquier otra persona hubiera sentido una cierta 
aversión a descansar allí, pues el común de las gentes tenía 
muy mala opinión del lugar, la que provenía de historias de 
los tiempos de las guerras con los indios; se aseguraba que 
los salvajes aparecían por allí y hacían sacrificios al Espíritu 
Malo.

Sin embargo, Tomás Walker no era hombre que se 
preocupara de relatos de esa clase. Durante algún tiempo se 
acostó en el tronco de un árbol caído, escuchó los cantos de 
los pájaros y con su bastón se dedicó a formar montones de 
barro. Mientras inconscientemente revolvía la tierra, su 
bastón tropezó con algo duro. Lo sacó de entre la tierra 
vegetal y observó con sorpresa que era un cráneo, en el cual 
estaba firmemente clavada un hacha india. El estado de arma 
demostraba que había pasado mucho tiempo desde que había 
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recibido aquel golpe mortal. Era un triste recuerdo de las 
luchas feroces de que había sido testigo aquel último refugio 
de los aborígenes.

—Vaya —dijo Tomás Walker, mientras de un puntapié 
trataba de desprender del cráneo los últimos restos de tierra.

—Deje ese cráneo —oyó que le decía una voz gruesa. Tomás 
levantó la mirada y vio a un hombre negro, de gran estatura, 
sentado en frente de él, en el tronco de otro árbol. Se 
sorprendió muchísimo, pues no había oído ni escuchado 
acercarse a nadie; pero más se asombró al observar 
atentamente a su interlocutor, tanto como lo permitía la 
poca luz, y comprender que no era negro ni indio. Es cierto 
que su vestido recordaba el de los aborígenes y que tenía 
alrededor del cuerpo un cinturón rojo, pero el color de su 
rostro no era ni negro ni cobrizo, sino sucio obscuro, y 
manchado de hollín, como si estuviera acostumbrado a andar 
entro el fuego y las fraguas. Un mechón de pelo hirsuto se 
agitaba sobre su cabeza en todas direcciones; llevaba un 
hacha sobre los hombros.

Durante un momento observó a Tomás con sus grandes ojos 
rojos.

—¿Qué hace usted en mis terrenos? —preguntó el hombre 
tiznado, con una voz ronca y cavernosa.

—¡Sus terrenos! — exclamó burlonamente Tomás

Son tan suyos como míos; pertenecen al diácono Peabody.

—Maldito sea el diácono Peabody —dijo el extraño 
individuo—; ya me he prometido que así será, si no se fija un 
poco más en sus propios pecados y menos en los del vecino. 
Mire hacia allí y verá cómo le va al diácono Peabody.

Tomás miró en la dirección que indicaba aquel extraño 
individuo y observó uno de los grandes árboles, bien cubierto 
de hojas, por su parte exterior, pero cuyo tronco estaba 
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enteramente carcomido, tanto que debía estar enteramente 
hueco, por lo que lo derribaría el primer viento fuerte. Sobre 
la corteza del árbol estaba grabado el nombre del diácono 
Peabody, un personaje eminente, que se había enriquecido 
mediante ventajosos negocios con los indios. Tomás echó una 
mirada alrededor y notó que la mayoría de los altos árboles 
estaban marcados con el nombre de algún encumbrado 
personaje de la colonia y que todos ellos estaban próximos a 
caer. El tronco sobre el cual estaba sentado parecía haber 
sido derribado hacía muy poco tiempo; llevaba el nombre de 
Growninshield; Tomás recordó que era un poderoso colono, 
que hacía gran ostentación de sus riquezas, de las cuales se 
decía que habían sido adquiridas mediante actos de piratería.

—Está pronto para el fuego —dijo el hombre negro, con aire 
de triunfo—. Como usted ve, estoy bien provisto de leña 
para el invierno.

—¿Pero qué derecho tiene usted a cortar árboles en las 
tierras del diácono Peabody? —preguntó Tomás asombrado.

—El derecho que proviene de haber ocupado anteriormente 
estas tierras —respondió el otro—. Me pertenecían antes de 
que ningún hombre blanco pusiera el pie en esta región.

—¿Quién es usted, si se puede saber? —preguntó Tomás.

—Me conocen por diferentes nombres. En algunos países soy 
el cazador furtivo; en otros, el minero negro. En esta región 
me llaman el leñador negro. Soy aquel a quien los hombres 
de bronce consagraron este lugar, y en honor del cual alguna 
que otra vez asaron un hombre blanco, puesto que gusto del 
olor de los sacrificios. Desde que los indios han sido 
exterminados por vosotros, los salvajes blancos, me divierto 
presidiendo las persecuciones de cuáqueros y anabaptistas. 
Soy el protector de los negreros y Gran Maestre de las 
brujas de Salem.

—En pocas palabras, si no estoy equivocado —dijo Tomás 
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audazmente—, usted es el mismísimo demonio, como se le 
llama corrientemente.

—El mismo, a sus órdenes —respondió el hombre negro, con 
una inclinación de cabeza que quería ser cortés.

Así empezó esta conversación de acuerdo con la antigua 
leyenda, aunque parece demasiado pacífica para que 
podamos creerla. Uno se siente tentado a pensar que un 
encuentro con tal personaje, en un lugar tan desolado y lejos 
de toda habitación humana, era para hacer saltar los nervios 
de cualquier hombre, pero Tomás era de temple férreo, no 
se asustaba fácilmente, y había vivido tanto tiempo con una 
harpía, que ya no temía ni al mismo diablo.

Se cuenta que después de estas palabras iniciales, mientras 
Tomás seguía su camino hacia su casa, ambos personajes 
mantuvieron una larga y seria conferencia. El hombre negro 
le habló de grandes sumas de dinero, enterradas por Kidd el 
pirata bajo los árboles de la colina, no lejos del pantano. 
Todos estos tesoros estaban a disposición del hombre negro, 
quien los había puesto bajo su custodia. Ofreció dárselos a 
Tomás, por sentir una cierta inclinación hacia él, pero sólo en 
determinadas condiciones.

Es fácil imaginarse qué condiciones eran éstas, aunque 
Tomás nunca se las confesó a nadie. Deben haber sido muy 
duras, pues pidió tiempo para pensarlas, aunque no era 
hombre que se detuviera en niñerías tratándose de dinero. 
Cuando llegaron al límite del pantano, el extraño individuo se 
detuvo.

—¿Qué prueba tengo yo de que usted me ha dicho la verdad? 
—dijo Tomás.

—Aquí está mi firma —repuso el hombre negro, poniendo 
uno de sus dedos sobre la frente de Tomás. Dicho esto dio 
vuelta, dirigiose a la parte más espesa del bosque y pareció, 
por lo menos así lo contaba Tomás, como si se hundiera en la 
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tierra, hasta que no se vio más que los hombros y la cabeza, 
desapareciendo finalmente. Cuando llegó a su casa, encontró 
que el dedo del extraño hombre parecía haberle quemado la 
frente, de manera que nada podía borrar su señal.

La primera noticia que le dio su mujer fue acerca de la 
repentina muerte de Absalón Crowninshield, el rico bucanero. 
Los periódicos lo anunciaban con los acostumbrados elogios. 
Tomás se acordó del árbol que su negro amigo acababa de 
derribar y que estaba pronto para arder. «Que ese filibustero 
se tueste bien —dijo Tomás—. ¿A quién puede preocuparle 
eso?» Estaba ahora convencido de que no era ninguna ilusión 
todo lo que había oído y visto.

No era hombre inclinado a confiar en su mujer, pero, como 
éste era un secreto malvado, estaba pronto a compartirlo 
con ella. Toda la avaricia de su mujer se despertó al oír 
hablar del oro enterrado; urgió a su marido a cumplir las 
condiciones del hombre negro y asegurarse un tesoro que los 
haría ricos para toda la vida. Por muy dispuesto que hubiera 
estado Tomás a vender su alma al diablo, estaba 
determinado a no hacerlo para complacer a su mujer, por lo 
que se negó rotundamente por simple espíritu de 
contradicción. Fueron numerosas y graves las discusiones 
violentas entre ambos esposos acerca de esta materia, pero 
cuanto más hablaba ella, tanto más se decidía Tomás a no 
condenarse por hacerle el gusto a su mujer.

Finalmente ella se decidió a hacer el negocio por su cuenta, y 
si lograba éxito, a guardarse todo el dinero. Como tenía tan 
pocos escrúpulos como su marido, una tarde de verano se 
dirigió al viejo fortín indio. Estuvo ausente muchas horas. 
Cuando volvió no gastó muchas palabras. Contó algunas 
cosas acerca de un hombre negro, a quien había encontrado, 
a media luz, dedicado a derribar árboles a hachazos. Sin 
embargo se mantuvo bastante reservada, sin acceder a 
contar más; debía volver otra vez con una oferta 
propiciatoria, pero se negó a decir lo que era.
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Al otro día, a la misma hora, se dirigió al pantano, llevando 
fuertemente cargado el delantal. Tomás la esperó muchas 
horas en vano; llegó la medianoche, pero no apareció; llegó la 
mañana, el mediodía, y nuevamente la noche, pero ella no 
volvía. Tomás empezó a tranquilizarse, especialmente 
cuando observó que se había llevado consigo un juego de té 
de plata y todo artículo portátil de valor. Pasó otra noche y 
otro día, y su mujer seguía sin aparecer. En una palabra, 
nunca más volvió a oírse hablar de ella.

Son tantos los que aseguran saber lo que le ocurrió que, en 
resumidas cuentas, nadie sabe nada. Es uno de los tantos 
hechos que aparecen confusos por la enorme variedad de 
opiniones de los historiadores que se han ocupado de ello. 
Algunos aseguran que se perdió en el pantano, y que dando 
vueltas vino a caer en un pozo; otros, menos caritativos, 
suponen que huyó con el botín y se dirigió a alguna provincia; 
según otros, el enemigo malo la atrajo a una trampa, en la 
cual se la encontró después. Esta última hipótesis se 
confirma por la observación de algunos pobladores del lugar, 
según los cuales aquella misma tarde se vio a un hombre 
negro, con un hacha, que salía del pantano, llevando un 
atadillo formado por un delantal, y con el aspecto de un 
altivo triunfador.

La versión más corriente afirma, sin embargo, que Tomás se 
puso tan nervioso por el destino de su mujer, que finalmente 
se decidió a buscarla en las cercanías del fortín indio. 
Permaneció toda una larga tarde de verano en aquel tétrico 
lugar, sin poder encontrarla. Muchas veces la llamó por su 
nombre, sin obtener ninguna respuesta. Sólo los pájaros y las 
ranas respondían a sus gritos. Finalmente, en la hora del 
crepúsculo, cuando empezaban a salir las lechuzas y los 
murciélagos, el vuelo de los caranchos le llamó la atención. 
Miró hacia arriba y observó un objeto, en parte envuelto en 
un delantal y que colgaba de las ramas de un árbol. Un 
carancho revoloteaba cerca, como si vigilara su presa. Tomás 
se alegró, por reconocer el delantal de su mujer y suponer 
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que contuviera todos los objetos valiosos que se había 
llevado.

«Recupere yo lo mío —dijo, tratando de consolarse—, y ya 
veré cómo me las arreglo sin mi mujer».

Al subir por el árbol, el carancho extendió las alas y huyó a 
refugiarse en lo más sombrío del bosque.

Tomás se apoderó del delantal, pero, con gran desesperación 
suya, sólo encontró dentro de él un hígado y un corazón.

Según las más auténticas historias, eso es todo lo que se 
encontró de la mujer de Tomás. Probablemente intentó 
proceder con el diablo como estaba acostumbrada a hacerlo 
con su marido; pero, aunque una harpía se considera 
generalmente como un buen enemigo del diablo, en este caso 
parece que la mujer de Tomás llevó la peor parte. Debió 
haber muerto con las botas puestas, pues Tomás notó 
numerosas huellas de pies desnudos, alrededor del árbol, 
como si alguien hubiera tenido que afirmarse bien; encontró 
además un montón de negros e hirsutos cabellos, que 
indudablemente procedían del leñador. Tomás conocía por 
experiencia la habilidad de su mujer para el combate. Se 
encogió de hombros al observar señales de garras. «Por Dios 
—se dijo—, hasta él ha debido pasar trabajos por ella».

Como era un hombre estoico, Tomás se consoló de la pérdida 
de sus objetos de plata, con la de su mujer. Hasta sintió un 
poco de gratitud por el leñador negro, considerando que le 
había favorecido. En consecuencia, trató de seguir cultivando 
su amistad, aunque durante algún tiempo sin éxito; el hombre 
negro parecía sufrir ahora de timidez, pues, aunque la gente 
piense lo contrario, no aparece en cuanto se le llama: sabe 
cómo jugar sus cartas cuando está seguro de tener los 
triunfos. Finalmente, se cuenta que cuando la inútil búsqueda 
había cansado a Tomás, hasta el punto de estar dispuesto a 
acceder a cualquier cosa antes que renunciar al tesoro, una 
tarde encontró al hombre negro, vestido como siempre de 
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leñador, con el hacha al hombro, recorriendo el pantano y 
silbando una melodía. Pareció recibir los saludos de Tomás 
con gran indiferencia, dando cortas respuestas y prosiguiendo 
con su música.

Poco a poco, sin embargo, Tomás llevó la conversación 
adonde le interesaba, empezando en seguida a discutir las 
condiciones dentro de las cuales Tomás obtendría el tesoro 
del pirata. Había una condición, que no es necesario 
mencionar, pues se sobreentiende generalmente en todos los 
casos en los que el diablo hace un favor; a ella se agregaban 
otras, en las que el hombre negro insistía tercamente, 
aunque fueran de menor importancia. Pretendía que el dinero 
encontrado con su auxilio se emplease en su servicio. En 
consecuencia, propuso a Tomás que lo dedicara al tráfico de 
esclavos, es decir, que fletara un barco dedicado a ese 
negocio. Sin embargo, Tomás se negó resueltamente a ello: 
su conciencia era bastante elástica, pero ni el mismo diablo 
podía inducirle a dedicarse al tráfico del ébano humano. El 
hombre negro, al ver que Tomás estaba tan decidido en este 
punto, no insistió, proponiendo en su lugar que se dedicara a 
prestar dinero, pues el diablo tiene gran interés en que 
aumente el número de usureros, considerándolos muy 
particularmente como hijos suyos.

Tomás no hizo a esto ninguna objeción, ya que, por el 
contrario, era una proposición muy de su gusto.

—El mes próximo usted abrirá sus oficinas en Boston —dijo 
el hombre negro.

—Lo haré mañana mismo, si usted lo desea —repuso Tomás.

—Usted prestará dinero al dos por ciento mensual.

—Como que hay Dios, que cobraré cuatro —replicó Tomás.

—Usted se hará extender pagarés, liquidará hipotecas y 
llevará los comerciantes a la quiebra.
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—Los mandaré... al d... o —gritó Tomás, entusiasmado.

—Usted será usurero con mi dinero —añadió el hombre 
negro, agradablemente sorprendido—. ¿Cuándo quiere usted 
el dinero?

—Esta misma noche.

—Trato hecho —dijo el diablo.

—Trato hecho —asintió Tomás.

Se estrecharon las manos y quedó finiquitado el negocio.

Pocos días después, Tomás se encontraba sentado detrás de 
su escritorio, en una casa de banca, en Boston. Pronto se 
esparció su reputación de prestamista, que entregaba dinero 
por pura consideración. Todos se acuerdan de los tiempos del 
gobernador Belcher, cuando el dinero era particularmente 
escaso. Eran los tiempos de los asignados. Todo el país 
estaba sumergido bajo un diluvio de papel moneda: se había 
fundado el Banco Hipotecario y producido una loca fiebre de 
especulación; la gente desvariaba con planes de colonización 
y con la construcción de ciudades en la selva. Los 
especuladores recorrían las casas con mapas de concesiones, 
de ciudades que iban a ser fundadas y de algún El Dorado, 
situado nadie sabía dónde, pero que todos querían comprar. 
En una palabra, la fiebre de la especulación, que aparece de 
vez en cuando en nuestra patria, había creado una situación 
alarmante; todos soñaban con hacer su fortuna de la nada. 
Como ocurre siempre, la epidemia había cedido; el sueño se 
había disipado, y con él las fortunas imaginarias; los 
pacientes se encontraban en un peligroso estado de 
convalecencia y por todo el país se oía a la gente quejarse 
de los «malos tiempos».

En estos propicios momentos de calamidad pública se 
estableció Tomás como usurero en Boston. Pronto a su 
puerta se agolparon los solicitantes. El necesitado y el 
aventurero, el especulador, que consideraba los negocios 
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como un juego de baraja; el comerciante sin fondos, o aquel 
cuyo crédito había desaparecido, en una palabra, todo el que 
debía buscar por medios desesperados y por sacrificios 
terribles, acudía a Tomás.

Éste era el amigo universal de los necesitados, sin perjuicio 
de exigir siempre buen pago y buenas seguridades. Su dureza 
estaba en relación directa con el grado de dificultad de su 
cliente. Acumulaba pagarés e hipotecas, esquilmaba 
gradualmente a sus clientes, hasta dejarlos a su puerta corno 
una fruta seca.

De esta manera hizo dinero como la espuma y se convirtió en 
un hombre rico y poderoso. Como es costumbre en esta clase 
de gentes, comenzó a edificar una vasta casa, pero de puro 
miserable no acabó ni de construirla ni de amueblarla. En el 
colmo de su vanidad rompió coche, aunque dejaba morir de 
hambre a los caballos que tiraban de él; los ejes de aquel 
vehículo no llegaron nunca a saber lo que era el sebo y 
chirriaban de tal modo que cualquiera estaría tentado a 
tomar ese ruido por los lamentos de la pobre clientela de 
Tomás.

A medida que pasaban los años empezó a reflexionar. 
Después de haberse asegurado todas las buenas cosas de 
este mundo comenzó a preocuparse del otro. Lamentaba el 
trato que había hecho con su amigo negro y se dedicó a 
buscar el modo y la manera de engañarle. En consecuencia, 
de repente se convirtió en asiduo visitante de la iglesia. 
Rezaba en voz muy alta y poniendo toda su fuerza en ello, 
como si se pudiera ganar el cielo a fuerza de pulmones. Del 
elevado tono de sus oraciones dominicales, podía deducirse 
la gravedad de sus pecados durante la semana. Los otros 
fieles, que modesta y continuamente habían dirigido sus 
pasos por los senderos de la rectitud, se llenaban a sí 
mismos de reproches al ver la rapidez con que este recién 
convertido los sobrepasaba a todos. Tomás mostrábase tan 
rígido en cuestiones de religión como de dinero; era un 
estricto vigilante y censor de sus vecinos y parecía creer 
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que todo pecado que ellos cometieran era una partida a su 
favor. Llegó a hablar de la necesidad de reiniciar la 
persecución de los cuáqueros y los anabaptistas. En una 
palabra, el celo religioso de Tomás era tan notorio como sus 
riquezas.

A pesar de todos sus ahincados esfuerzos en pro de lo 
contrario, Tomás temía que al fin el diablo se saliera con la 
suya. Se dice que para que no lo agarrara desprevenido, 
llevaba siempre una pequeña biblia en uno de los bolsillos de 
su levitón. Además, tenía otra de gran formato encima de su 
escritorio; los que le visitaban le encontraban a menudo 
leyéndola. En esas ocasiones, ponía sus lentes entre las 
páginas del libro, para marcar el lugar y se dirigía después a 
su visitante para llevar a cabo alguna operación usuraria.

Cuentan algunos que a medida que envejecía, Tomás empezó 
a ponerse chocho y que suponiendo que su fin estaba 
cercano, hizo enterrar uno de sus caballos, con herraduras 
nuevas y completamente ensillado, pero con las patas para 
arriba, puesto que suponía que el día del Juicio Final todo iba 
a estar al revés, con lo cual tendría una cabalgadura lista 
para montar, pues estaba decidido, si ocurría lo peor, a que 
su amigo corriera un poco si quería llevarse su alma. Sin 
embargo, esto es probablemente sólo un cuento de viejas.

Si realmente tomó esa precaución, fue completamente inútil, 
por lo menos así lo afirma la leyenda auténtica, que termina 
esta historia de la siguiente manera:

Una tarde calurosa, en la canícula, cuando se anunciaba una 
terrible tormenta, Tomás se encontraba en su escritorio, 
vestido con una bata mañanera. Estaba a punto de desahuciar 
una hipoteca, con lo que acabaría de arruinar a un 
desgraciado especulador en tierras, por el que había sentido 
gran amistad.

El pobre hombre pedía un par de meses de respiro. Tomás se 
impacientó y se negó a concederle ni un día más.
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—Eso significa la ruina de mi familia, que quedará en la 
miseria —decía el especulador.

—La caridad bien entendida empieza por casa —objetó 
Tomás—. Debo preocuparme por mí mismo, en estos tiempos 
duros.

—Usted ha ganado mucho dinero conmigo —dijo el 
especulador.

Tomás perdió su paciencia y su piedad.

—Que el d....o me lleve si he ganado un ochavo. En aquel 
momento se oyeron tres golpes dados en la puerta. Tomás 
salió a ver quién era. En la puerta, un hombre negro 
mantenía por la brida a un caballo del mismo color, que 
bufaba y golpeaba el suelo con impaciencia.

—Tomás, ven conmigo —dijo el hombre negro secamente. 
Tomás retrocedió, pero era demasiado tarde. Su Biblia 
pequeña estaba en el levitón y la grande debajo de la 
hipoteca, que estaba a punto de liquidar; ningún pecador fue 
tomado más desprevenido. El hombre le puso en la silla, 
como si fuera un niño, fustigó al caballo y se alejó a galope 
tendido con Tomás detrás de él en medio de la tormenta que 
acababa de desencadenarse. Sus empleados se pusieron la 
pluma detrás de la oreja y a través de las ventanas le vieron 
alejarse. Así desapareció Tomás Walker a través de las 
calles, flotando al aire su traje mañanero, mientras su caballo 
a cada salto hacía brotar chispas del suelo. Cuando los 
empleados volvieron la cabeza para observar al hombre 
negro, éste había desaparecido.

Tomás nunca volvió a liquidar la hipoteca. Una persona que 
vivía en el límite del pantano contó que en el momento de 
desencadenarse la tormenta oyó ruido de herraduras y 
aullidos, y cuando se asomó a la ventana vio una figura como 
la descripta, montada en un caballo que galopaba como 
desbocado, a través de campos y colinas, hacia el oscuro 
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pantano, en dirección al derruido fuerte indio; poco después 
de pasar por delante de su casa cayó en aquel sitio un rayo 
que pareció incendiar todo el bosque.

Las buenas gentes sacudieron la cabeza y se encogieron de 
hombros, pero estaban tan acostumbradas a las brujas, los 
encantamientos y toda clase de triquiñuelas del diablo, que 
no se horrorizaron tanto como hubiera debido esperarse. Se 
encargó a un grupo de personas que administraran las 
propiedades de Tomás. Nada había que administrar, sin 
embargo. Al revisar sus cofres, se encontró que todos sus 
pagarés e hipotecas estaban reducidos a cenizas. En lugar de 
oro y plata, su caja de hierro sólo contenía piedras; en vez 
de dos caballos, medio muertos de hambre en sus 
caballerizas, se encontraron sólo dos esqueletos. Al día 
siguiente su casa ardió hasta los cimientos.

Este fue el fin de Tomás Walker y de sus mal habidas 
riquezas. Que todas las personas excesivamente amantes del 
dinero se miren en este espejo. Es imposible dudar de la 
veracidad de esta historia. Todavía puede verse el pozo, bajo 
los árboles de donde Tomás desenterró el oro del capitán 
Kidd; en las noches tormentosas alrededor del pantano y del 
viejo fortín indio, aparece una figura a caballo vestida con un 
traje mañanero, que sin duda es el alma del usurero. De 
hecho, la historia ha dado origen a un proverbio, a ese dicho 
tan popular en la Nueva Inglaterra, acerca de «El Diablo y 
Tomás Walker».

En cuanto puedo acordarme, esta es la esencia del relato del 
ballenero del Cabo Cod. Estaba adornado de diversos detalles 
triviales que he omitido, pero los cuales nos sirvieron de 
alegre esparcimiento toda la mañana, hasta dejar pasar la 
hora más favorable para la pesca, por lo que se propuso que 
volviéramos a tierra y permaneciéramos bajo los árboles, 
hasta que cediera el calor del mediodía.

Conformes con esto, tomamos tierra en una agradable parte 
de la costa de la isla de Manhattoes, llena de árboles y que 
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antiguamente perteneció a los dominios de la familia 
Hardenbroocks. Era un lugar que conocía bien por las 
excursiones de mi mocedad. Cerca del sitio de nuestro 
desembarco se encontraba un antiguo sepulcro holandés, que 
inspiró gran terror y dio pábulo a numerosas fábulas entre 
mis compañeros de colegio.

Durante uno de nuestros viajes costeros habíamos entrado a 
verlo, encontrando féretros recargados de adornos y muchos 
huesos; pero lo que lo hacía más interesante a nuestros ojos 
es que existía una cierta relación con el casco del barco 
pirata, que se pudría entre las rocas de Hell—Gate. También 
se decía que tenía mucho que ver con los contrabandistas, lo 
que debía ser cierto cuando este apartado lugar pertenecía a 
uno de los notables burgers, un tal Provost, al que se le 
conocía por el sobrenombre de «el aventurero del dinero 
pronto» y del que se murmuraba que tenía numerosos y 
misteriosos negocios de ultramar. Sin embargo, todas estas 
cosas habían formado un buen revoltillo en nuestras 
juveniles cabezas, de esa misma vaga manera como tales 
temas se entrelazan en los cuentos de la mocedad.

Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas, mis compañeros 
habían extendido un almuerzo sobre el suelo, sacándolo de 
una canasta muy bien provista, y colocando todo bajo los 
árboles, cerca del agua. Allí pasamos las horas calurosas del 
mediodía. Mientras me encontraba tirado sobre la hierba, 
entregado a esa ensoñación que tanto me gusta, pasé revista 
a los débiles recuerdos de mi mocedad, y se los relaté a mis 
compañeros como me venían a la memoria: incompletos 
recuerdos de un sueño, que divirtió a mis acompañantes. 
Cuando terminé, uno de los burgers, hombre de edad 
avanzada, llamado Juan José Vandermoere, rompió el silencio 
y nos observó que él también recordaba una historia acerca 
de un tesoro, suceso que había ocurrido en su vecindario y 
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que podía explicar algunas de las cosas que había oído en mi 
mocedad. Como sabíamos que era uno de los más veraces 
hombres de la provincia, le rogamos que nos contara esa 
historia, lo que hizo de muy buena gana, mientras fumábamos 
nuestras pipas.
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Wolfert Webber o los Sueños Dorados
En el año de gracia de mil setecientos y..., no me acuerdo la 
fecha exacta, aunque estoy seguro de que era a principios 
del siglo XVIII, vivía en la notable ciudad de Manhattoes un 
burger, Wolfert Webber de nombre. Descendía del viejo 
Cobus Webber, nativo de Brille, en Holanda, uno de los 
primeros colonizadores, cuya fama proviene de haber 
introducido la col en las colonias y que llegó a esta provincia 
durante el protectorado de Oloffe Van Kortlandt, conocido 
también por el nombre de «el soñador».

El campo en el cual Cobus Webber se instaló junto con sus 
coles permaneció siempre en manos de la familia, que 
continuó la misma clase de actividad, con esa perseverancia, 
digna de elogio, por la cual se distinguen los burgers 
holandeses. Durante varias generaciones, todo el genio de la 
familia se aplicó al estudio y desarrollo de ese noble vegetal; 
a esa concentración intelectual se debe, sin duda, el 
prodigioso tamaño y la fama que alcanzaban las coles de los 
Webber.

Esta dinastía continuó sin interrupción; ningún linaje dio 
pruebas más indiscutibles de legitimidad. El hijo mayor 
heredaba tanto la apariencia como los terrenos de su 
progenitor; si se hubieran tomado los retratos de esta familia 
de tranquilos potentados, hubieran presentado una línea de 
cabezas de un parecido maravilloso, tanto en la forma como 
en el tamaño con los vegetales que cultivaban.

El asiento de su gobierno continuaba invariablemente en el 
solar de la familia, una casa construida en estilo holandés, 
cuyo techo terminaba en punta, sobre la cual se erguía el 
acostumbrado gallo de hierro, que indicaba la dirección del 
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viento. Todo el edificio tenía un aire de seguridad y 
tranquilidad largamente gozada. Muchos pájaros habían hecho 
su nido allí; todos saben que los volátiles traen suerte al 
edificio en el cual se refugian. En una mañana de sol de 
cualquier día a principios de verano, se oían sus alegres 
cantos, mientras hendían el aire, como si proclamaran la 
grandeza y prosperidad de los Webber.

De esta manera tranquila y en medio de comodidades 
vegetaba esta excelente familia, bajo la sombra de los 
árboles que rodeaban la casa. Poco a poco empezaron a 
extenderse en torno de ella los suburbios de la ciudad. Las 
nuevas construcciones interceptaban la visión; las praderas 
que rodeaban la propiedad empezaban a mostrar el tráfago y 
las multitudes propias de una ciudad; en una palabra, viviendo 
de acuerdo con todas las costumbres de la vida rústica, 
comenzaron a darse cuenta de que eran habitantes de una 
ciudad. Sin embargo, siguieron manteniendo su carácter y sus 
tierras, ambos recibidos por herencia, con la tenacidad con 
que un principillo alemán defendería sus pretendidos 
derechos ante el Emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico. Wolfert era el último de su estirpe; heredó el 
banco patriarcal, cerca de la puerta, debajo del árbol familiar, 
desde donde manejaba el cetro de sus padres, como un 
potentado rural en el centro de una metrópoli.

Para compartir las cargas y las dulzuras de su soberanía, 
eligió una compañera, de esa excelente clase de mujeres, 
llamadas de su casa, que están tanto más ocupadas cuanto 
menos hay que hacer. Sin embargo, su actividad tomó una 
dirección particular: toda su vida parecía estar dedicada a 
hacer calceta, en casa o fuera de ella, de pie o sentada; 
continuamente estaban sus agujas en movimiento; se afirma 
que su constante diligencia proporcionaba casi toda la ropa 
de esta clase que se necesitara en su casa, durante todo el 
año.

Dios había bendecido la unión de estas buenas gentes con 
una hija, que criaron con gran ternura y cariño, habiéndose 
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tomado todo el trabajo posible para completar su educación, 
por lo que sabía un poco de todas las actividades propias de 
su sexo, incluso preparar la más variada clase de conservas 
y bordar su propio nombre en un cañamazo. En el jardín 
familiar se observaba también la influencia de sus gustos, 
pues aparecía mezclado lo útil con lo agradable: hileras 
enteras de flores rodeaban a las coles y los girasoles 
asomaban sus flores por la empalizada, como si saludaran 
afectuosamente a los que pasaban.

Así, en paz y contento consigo mismo y con el mundo, 
reinaba Wolfert Webber sobre las tierras heredadas de sus 
padres. Como todos los otros soberanos, no carecía su vida 
de preocupaciones y disgustos. Le molestaba algunas veces 
el crecimiento de su ciudad natal. Poco a poco, su pequeño 
territorio quedó encerrado entre calles y casas, que 
interceptaban el aire y la luz del sol. Tenía que sufrir las 
invasiones de las poblaciones fronterizas, que infestaban los 
suburbios de la metrópoli, las cuales, favorecidas por la 
oscuridad de la noche, entraban en sus dominios y se 
llevaban como prisioneros líneas enteras de coles, sus más 
nobles súbditos. Los cerdos vagabundos aprovechaban para 
sus incursiones cualquier descuido, una puerta abierta, por 
ejemplo, dejando un campo de desolación detrás de ellos; los 
chicos mal educados arrancaban las flores de los girasoles, la 
gloria del jardín. Sin embargo, todas estas eran pequeñas 
molestias, que de vez en cuando le hacían arrugar el 
entrecejo, exactamente como una brisa de verano forma olas 
en la superficie de un pantano dedicado a la cría de truchas, 
pero no podían afectar aquella tranquilidad tan 
profundamente asentada en su alma.

Le bastaba echar mano de un robusto bastón, que guardaba 
detrás de la puerta, salir corriendo, santiguar con él las 
espaldas del intruso, así fuera un muchacho o un cerdo, y 
volver a colocarlo en su sitio, para sentirse otra vez 
maravillosamente fresco y tranquilo.

Sin embargo, la causa principal de la preocupación del 
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honrado Wolfert era la prosperidad creciente de la ciudad. 
Los gastos aumentan al doble y al triple, aunque a él le era 
imposible aumentar en la misma proporción el tamaño de sus 
coles, como tampoco impedir el creciente número de 
competidores, ni que se elevasen los precios, por lo que, 
mientras a su alrededor todos se enriquecían, él se 
empobrecía, siendo imposible, por más que se devanara los 
sesos, hallar modo de remediarlo.

Esta preocupación, que aumentaba día a día, ejercía un 
efecto gradual sobre nuestro notable burger, tanto que llegó 
a producirle arrugas en la cara, cosa completamente 
desconocida anteriormente en la familia Webber y que 
parecía dar una expresión de ansiedad, incluso a las mismas 
alas de su sombrero, completamente opuesta a la beatífica 
de sus antepasados. Tal vez ni aun esto hubiera alterado la 
serenidad de su alma, si hubiera de preocuparse sólo por él 
mismo y por su mujer, pero allí estaba su hija, que llegaba a 
la pubertad por sus pasos contados. Todos saben que cuando 
las muchachas llegan a esta edad necesitan más cuidados que 
cualquier otro fruto o flor. No tengo talento para descubrir 
los encantos femeninos, de lo contrario detallaría los 
progresos de esta pequeña belleza holandesa; cómo se 
tornaba cada vez más profundo el azul de sus ojos, y se 
coloreaban más y más sus mejillas y cómo se redondeaban 
sus formas al alcanzar las dieciséis primaveras, hasta que al 
cumplir diecisiete parecía pronta a estallar, saliéndose de sus 
vestidos, como un capullo que está por abrirse.

¡Qué lástima que yo no pueda mostrarla como era ella 
entonces, en su vestido dominguero, heredado de sus 
antepasados, pues con él se casó su abuela, y que ahora 
estaba convenientemente modernizado, con muchos adornos, 
que también provenían de aquella venerable fuente! Su pelo 
era castaño claro, recogido en trenzas que formaban moños 
a cada lado de la cabeza, gracias al uso de manteca de vaca; 
llevaba al cuello una cadena de oro puro de la cual colgaba 
una cruz que descansaba precisamente a la entrada del valle 

35



de las delicias, como si quisiera santificar el lugar, y..., pero 
¿quién me mete a mí, a mi avanzada edad, a describir los 
encantos femeninos? Baste decir que Ema había llegado a los 
diecisiete años. Hacía mucho tiempo que se entretenía en 
bordar pares de corazones, atravesados por puntiagudas 
flechas, con verdaderos lazos amorosos, todo ello muy 
lindamente trabajado en seda azul; era evidente que 
empezaba a languidecer, por faltarle alguna ocupación más 
interesante que criar girasoles o preparar salsifíes en 
conserva.

En este período crítico de la vida femenina, cuando el 
corazón de una damisela, como el que dije que cuelga de su 
cuello y que es su emblema, se inclina a aceptar una imagen 
única, empezó a frecuentar un nuevo visitante la casa de 
Wolfert Webber. Era éste Dirk Waldron, hijo único de una 
pobre viuda, pero que podía enorgullecerse de tener más 
padres que ningún otro muchacho de la provincia, pues su 
madre había enviudado cuatro veces, y había tenido este 
único retoño en su último matrimonio, por lo que con todo 
derecho podía asegurar que era el tardío fruto de un largo 
período de cultivo. Este hijo de cuatro padres unía los 
méritos y el vigor de sus cuatro progenitores.

Si no tenía una gran familia que le precediera, era probable 
que le siguiera una bastante numerosa, pues bastaba verle 
para comprender que estaba destinado a ser el fundador de 
una raza de gigantes.

Poco a poco este visitante llegó a ser un íntimo de la familia. 
Hablaba muy poco, pero se pasaba sentado mucho tiempo. 
Llenaba la pipa del viejo Webber, cuando estaba vacía, 
recogía las agujas o la lana de la madre, cuando se habían 
caído, y llenaba la tetera para la hija con el contenido de la 
caldera de cobre que silbaba encima del fuego. Todas estas 
pequeñas muestras de habilidad parecen carecer de 
importancia, pero cuando se traduce el amor al flamenco o al 
holandés, se expresa entonces la elocuencia misma. La 
familia Webber no dejó de notarlo. El joven encontró 
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maravilloso favor a los ojos de la madre; la caldera de cobre 
parecía silbar una agradable nota de bienvenida en cuanto él 
se acercaba; y si pudiésemos leer las modestas miradas de la 
hija, mientras estaba sentada cosiendo al lado de su madre, 
no observaríamos un ápice menos de buena voluntad que en 
la autora de sus días o en la caldera.

Sólo Wolfert no comprendía lo que pasaba; profundamente 
absorto en sus meditaciones acerca del crecimiento de la 
ciudad y de sus coles, miraba el fuego y fumaba, en silencio, 
su pipa. Una noche, cuando la dulce Ema, de acuerdo con la 
costumbre, acompañó a su pretendiente hasta la puerta, éste 
se despidió de ella haciendo tal ruido, que aun el distraído 
Wolfert hubo de darse cuenta. Una nueva ansiedad se 
agregaba a las que ya tenía. Nunca se le había ocurrido que 
aquella niña, que hacía tan poco tiempo se le subía por las 
rodillas y jugaba con muñecas, pudiera de repente pensar en 
amoríos y en matrimonio. Se restregó los ojos, examinó los 
hechos y halló realmente que, mientras él soñaba, la niña se 
había convertido en mujer, y, lo que era peor, se había 
enamorado. Así el pobre Wolfert tuvo una preocupación más. 
Era un padre bondadoso y además un hombre prudente. El 
muchacho era sano y trabajador, pero no tenía tierras ni 
dinero. Todas las ideas de Wolfert seguían el mismo camino: 
en caso de matrimonio, no veía otra alternativa que entregar 
a la joven pareja una parte de su huerta de coles, aunque 
toda ella no mantenía sino escasamente a su familia.

Como padre prudente que era, se decidió a ahogar esta 
pasión en sus comienzos, por lo que prohibió al joven que 
siguiera frecuentando la casa, aunque le costó bastante 
tomar esa decisión, que provocó en su hija más de una 
silenciosa lágrima. Demostró ésta ser, sin embargo, un 
dechado de obediencia y piedad filial. No gritó, no se rebeló 
contra la autoridad paterna, ni le dio por el histerismo, como 
lo haría más de una damisela romántica, de esas que leen 
novelas. Aseguro al lector interesado que no tenía un 
heroico temperamento, inclinado por la rebeldía. Por el 
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contrario, se portó como hija obediente, y dio a su 
pretendiente con la puerta en las narices; si alguna vez 
volvió a verse con él, fue en la ventana de la cocina o en la 
empalizada.

La tarde de un domingo, mientras se dirigía a una taberna 
rural, situada a unos tres kilómetros de su tierras, Wolfert 
reflexionaba profundamente en todas estas cosas, arrugando 
severamente el entrecejo. Era el punto de reunión preferido 
de la colonia holandesa, por haber pasado de padres a hijos, 
quedando siempre en poder de una familia de esa 
nacionalidad, que le daba el aire y la apariencia de los viejos 
y buenos tiempos. Era una casa de estilo holandés, que 
probablemente había sido la residencia campestre de algún 
notable burger de los primeros días de la colonia. Se 
encontraba próximo a un lugar llamado Corlears Hook, cerca 
del brazo de mar, en una entrada de la costa donde la marea 
subía y bajaba con extraordinaria rapidez. Aquella casa 
venerable se distinguía desde lejos por los árboles que la 
rodeaban, que parecían invitar al que pasaba, mientras que 
algunos sauces llorones evocaban la frescura de un 
bosquecillo, lo que hacía muy agradable el lugar durante el 
calor del verano. Acudían allí muchos de los antiguos 
habitantes del lugar, a jugar, a fumar sus pipas o discutir los 
negocios públicos.

Una tarde de otoño, Wolfert se dirigió a la antigua taberna. 
Las hojas empezaban a caerse de los árboles y, arrastradas 
por el viento, formaban remolinos en los campos. El frío 
prematuro de aquellos días había obligado a los parroquianos 
a refugiarse dentro de la taberna. Como era la tarde de un 
domingo, los habituales clientes celebraban sesión. La 
mayoría de los presentes eran buenos burgers holandeses, 
aunque no faltaban personas de diferente carácter y origen, 
como es natural en un país de población tan mezclada.

Sentado ante el fuego, en un sillón de cuero, estaba el 
dictador de aquel mundillo, el venerable Ramm, o para 
llamarlo con su nombre completo, Ramm Rapelye. Era de 
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origen flamenco, ilustre por lo antiguo de su familia, pues su 
bisabuela fue la primera criatura nacida de padres blancos en 
la colonia. Pero era aun más ilustre por su riqueza y dignidad; 
había sido mucho tiempo concejal y el mismo gobernador se 
quitaba respetuosamente el sombrero delante de él. Desde 
tiempo inmemorial le pertenecía aquel sillón de cuero; 
mientras formó parte del gobierno de la ciudad, fue 
aumentando en volumen, hasta que, al cabo de los años, 
llenaba todo el sillón. Su palabra era ley entre los que 
dependían de él, pues siendo un hombre tan rico nadie 
esperaba que diera algún argumento para defender sus 
opiniones. El tabernero le atendía con un esmero particular, 
no porque pagara mejor que los otros parroquianos, sino 
porque la moneda del rico parece siempre más aceptable. El 
tabernero tenía siempre una palabra amable y una broma 
para dejarla caer en los oídos del augusto Ramm. Es cierto 
que éste nunca se reía y que mantenía el aire grave y altivo 
de un perro de presa, aunque alguna vez premiaba al dueño 
de casa con algún signo de aprobación, que aunque no era 
más que un gruñido, divertía al tabernero más que la 
carcajada de un pobre.

—Esta noche será mala para los buscadores de tesoros —dijo 
el tabernero, cuando un golpe de viento hizo temblar las 
ventanas de la casa.

—¡Cómo! —exclamó un capitán inglés, a media paga, al que 
le quedaba sólo un ojo, y que era un asiduo visitante de la 
taberna—. ¿Trabajan otra vez?

—Así es —respondió el tabernero—. En estos últimos 
tiempos han tenido suerte. Se dice que han encontrado una 
olla grande de dinero, detrás de la granja de Stuyvesant. La 
gente afirma que lo enterró el mismo gobernador Stuyvesant.

—¡Qué disparate! —exclamó el capitán tuerto, agregando un 
poco de agua a su vaso de brandy.

—Usted puede creerlo o no, como le plazca —dijo el 
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tabernero, algo amoscado—. Pero todo el mundo sabe que el 
viejo gobernador enterró una gran parte de su dinero cuando 
los casacas rojas ingleses se apoderaron de la provincia. 
También se dice que el viejo caballero aparece por las 
noches, en el mismo atavío que lleva en el cuadro que 
conserva la familia,

—¡Qué disparate! —repitió el oficial a media paga.

—Si usted lo dice, será un disparate. Pero Cornelio Van Zandt 
le vio a medianoche, paseando por su huerto, con su pata de 
palo y la espada desnuda en la mano, que parecía echar 
rayos y centellas. ¿Por qué había de aparecer por allí, sino 
porque las gentes han estado hurgando por el lugar donde él 
enterró su dinero?

El tabernero fue interrumpido por varios sonidos guturales 
que procedían del lugar donde estaba sentado Ramm 
Rapelye y que demostraban que éste se encontraba en la 
situación completamente extraña para él de elaborar una 
idea. Como era un hombre demasiado importante para que le 
molestase un tabernero, éste respetuosamente prefirió dejar 
que aquel importante personaje la produjera él mismo. El 
obeso corpachón de aquel notable burger mostraba ahora 
todos los síntomas de un volcán, a punto de iniciar una 
erupción. Primero le tembló el abdomen, lo que pareció un 
terremoto; después salió del cráter, digo de la boca, una 
bocanada de humo; luego se produjo en su garganta una 
especie de silbido, como si la idea tratase de abrirse camino a 
través de la lava; aparecieron a poco varios dislocados 
miembros de una frase, que terminaron en un ataque de tos, 
y finalmente se impuso su voz, con el tono lento pero 
absoluto de un hombre que, si no siente el valor de sus ideas, 
comprende la magnitud de su bolsa. A cada dos o tres 
palabras expelía una bocanada de humo.

—¿Quién dice que Pedro Stuyvesant aparece por las noches? 
—una bocanada de humo—. ¿No tiene la gente ya respeto 
por las personas? —otra bocanada de humo—. Pedro 
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Stuyvesant sabía muy bien lo que tenía que hacer con su 
dinero, para enterrarlo —otra bocanada de humo—. Conozco 
a los Stuyvesant —otra bocanada de humo—. A todos ellos 
—otra bocanada de humo—. No hay familia más respetable 
en toda la provincia —otra bocanada de humo—. De los 
primeros colonizadores, gente de su casa —otra bocanada de 
humo—. No son de esos recién venidos que quieren hacerse 
importantes —otra bocanada de humo—. No me vengan a 
decir que Pedro Stuyvesant se aparece por la noche —más 
bocanadas de humo.

Después de decir esto el notable Ramm arrugó el entrecejo, 
cerró la boca hasta que se le formaron arrugas en las 
comisuras de los labios y siguió fumando con tal intensidad 
que muy pronto la niebla ocultó su cabeza, así como el humo 
envuelve la cúspide terrible del monte Etna.

Un silencio general siguió a esta severa advertencia de aquel 
hombre tan rico. Sin embargo, el asunto era demasiado 
interesante para abandonarlo tan fácilmente. Muy pronto, 
Peechy Prauw Van Hook, el cronista de la taberna, uno de 
esos viejos charlatanes cuya verborragia parece aumentar 
con la edad, reinició la conversación sobre el mismo tema.

Peechy podía contar en una tarde tantas historias como sus 
oyentes pudieran digerir en un mes. Afirmó que por lo que él 
sabía, se había encontrado varias veces dinero en diversas 
partes de la isla. Las felices personas que lo habían 
descubierto habían soñado previamente tres veces con el 
tesoro, y, lo que era más notable, sólo los descendientes de 
las viejas familias holandesas lo habían encontrado, lo que 
demostraba claramente que el dinero había sido enterrado 
por gentes de esa misma nacionalidad.

—Todo eso no es más que un conjunto de disparates 
—exclamó el oficial a media paga—. Nada tienen que ver los 
holandeses con ello. Todos esos tesoros fueron enterrados 
por el capitán Kidd y su tripulación.
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Al oír esto todos los circunstantes se asombraron. En 
aquellos tiempos, el nombre del capitán Kidd era como un 
talismán, al cual se asociaban mil historias maravillosas. El 
oficial a media paga abrió el fuego y sus relatos acumularon 
sobre el capitán Kidd todos los saqueos y hazañas de 
Morgan, de Barbanegra y de todos los sangrientos bucaneros.

El oficial era hombre cuya palabra pesaba mucho entre los 
pacíficos asistentes de la taberna, debido a su carácter de 
soldado y a sus relatos, llenos del humo de la pólvora. Sin 
embargo, todas sus doradas historias acerca del capitán Kidd 
y de los tesoros que había enterrado se estrellaban ante la 
oposición de Peechy Prauw, quien antes que aguantar que 
sus progenitores holandeses fueran eclipsados por un 
filibustero extranjero, llenó todos los campos de la vecindad 
con las ocultas riquezas de Pedro Stuyvesant y sus 
contemporáneos.

Wolfert Webber no perdió una palabra de esa discusión. 
Volvió pensativo a casa, lleno de magníficas ideas. Le 
parecía que el suelo de su isla natal se había convertido en 
polvo de oro y que todo el campo estaba lleno de tesoros. 
Ardía su cabeza al pensar cuántas veces debería haber 
pasado sin darse cuenta por lugares en los cuales sólo la 
tierra vegetal encubría innumerables tesoros. Su mente se 
agitaba ante este torbellino de nuevas ideas. Cuando llegó a 
ver la venerable mansión de sus antepasados, y la pequeña 
propiedad donde su raza había florecido durante tanto 
tiempo, sintió la amargura de su estrecho destino.

—¡Infeliz de mí! —exclamó—. Otros pueden irse a la cama y 
soñar con montones de dinero; les basta agarrar, a la 
mañana, una pala y sacar doblones, como si fueran patatas, 
pero tú soñarás con tus dificultades y te levantarás pobre. 
Todo el año has de cavar en tus campos y nunca sacas sino 
coles.

Wolfert Webber se fue a acostar bastante apesadumbrado; 
pasó mucho tiempo antes que aquellas visiones doradas que 
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le habían calentado los cascos le permitieran dormirse. Sin 
embargo, esas mismas visiones aparecieron en sus sueños, 
tomando un aspecto más definido. Soñó que había 
descubierto un inmenso tesoro en el centro de su huerta. A 
cada movimiento de la pala sacaba un lingote del codiciado 
metal; cruces de diamantes caían entre el barro y las talegas 
de oro se rompían por su propio peso, hinchadas con piezas 
de a ocho y venerables doblones. Cajones llenos de monedas 
de oro danzaban delante de sus asombrados ojos, arrojando 
su áureo contenido.

Cuando Wolfert se levantó era un hombre tan pobre como 
siempre. No tenía entusiasmo para dedicarse a sus 
obligaciones diarias, que parecían tan desagradables e 
inútiles. Todo el día permaneció sentado en un rincón cerca 
del fuego, imaginando que las llamas eran lingotes de oro.

Su sueño se repitió la noche siguiente. Se veía nuevamente 
en su huerta, desenterrando enormes riquezas. Había algo 
muy extraño en esta repetición. Pasó otro día entregado a 
sus ensueños; aunque era día de limpieza general y la casa, 
como ocurre en tales ocasiones en las familias holandesas, 
era un verdadero pandemónium, no se movió de su sitio, 
mientras alrededor de él todo estaba patas arriba.

A la tercera noche se fue a la cama con el corazón 
palpitante. Se puso, al revés su rojo gorro de dormir, para 
que le trajera suerte. Hacía ya tiempo que había pasado la 
medianoche, cuando venciendo las preocupaciones y la 
ansiedad pudo conciliar el sueño. Volvió a soñar con oro: una 
vez más vio su huerta llena de lingotes del precioso metal y 
de talegas repletas.

Wolfert se levantó completamente trastornado. Un sueño 
que se repite tres veces, nunca engaña; si era así, su fortuna 
era cosa hecha. Estaba tan agitado que se puso el chaleco al 
revés, lo que era una nueva prueba de su buena suerte. Ya 
no dudaba que en sus tierras se encontraba un gran tesoro 
escondido, que esperaba tan sólo que alguien lo descubriera. 

43



Se arrepintió de haber cavado tanto tiempo la superficie de 
su huerta, en lugar de haber hurgado las entrañas de la 
tierra. Se sentó a la mesa para desayunarse, con la cabeza 
llena de esas reflexiones; pidió a su hija que le pusiera más 
oro en el té y al pasar una de las fuentes a su mujer, le dijo 
que tomara uno o varios doblones.

Su principal preocupación consistía ahora en obtener su 
enorme tesoro sin que nadie se enterara. En lugar de trabajar 
regularmente, durante el día, en su huerta, se levantaba de 
la cama, a altas horas de la noche, y provisto de un pico y 
una pala se dedicaba a cavar profundos pozos en toda su 
huerta. Al poco tiempo, sus tierras, que tenían un aspecto 
tan ordenado y regular, con sus falanges de coles que 
parecían un ejército vegetal en orden de batalla, quedaron 
reducidas a una escena de devastación. Wolfert proseguía su 
obra destructora, provisto de un gorro de dormir, una 
linterna, un pico y una pala. Recorría sus aniquiladas hileras 
de coles, como un ángel del Apocalipsis de su propio mundo 
vegetal.

Cada mañana aparecía un nuevo testimonio de los destrozos 
de la noche anterior: coles de toda edad y condición, desde 
los tiernos retoños hasta las que habían llegado a la 
madurez, aparecían arrancadas de la tierra, abandonadas 
para que se pudrieran. En vano se quejaba la mujer de 
Wolfert; en vano lloraba su hija por sus destrozados canteros 
de flores. «Tendrás mucho oro —gritaba Wolfert, 
acariciándola—. Tendrás un collar de ducados para casarte, 
hija mía».

Su familia empezó a pensar que el pobre hombre estaba loco. 
Mientras dormía, hablaba acerca de tesoros escondidos, 
perlas y diamantes y barras de oro. Durante el día estaba 
distraído y daba vueltas por sus tierras, como si estuviera en 
trance espiritista. La señora Webber mantuvo varios 
conciliábulos con todas las comadres de la vecindad. A 
cualquier hora del día se reunían en la casa, mientras la 
pobre mujer de Wolfert recitaba alguna fórmula contra las 

44



brujerías. Su hija intentaba consolarse mediante entrevistas 
cada vez más frecuentes con su pretendiente Dirk Waldron. 
Ya no se oían en la casa aquellas agradables canciones 
holandesas que ella acostumbraba cantar. Se olvidaba de sus 
bordados y observaba ansiosamente a su padre, cuando éste 
se pasaba las horas sentado delante del fuego. Una vez 
Wolfert se dio cuenta de que su hija le miraba con atención y 
por un momento abandonó sus dorados sueños:

—Alégrate, hija mía —exclamó lleno de entusiasmo—. ¿Por 
qué estás triste? Algún día te codearás con los Brinkerhoff, 
los Schermerhorn, los Van Horne y los Van Dam. ¡Por San 
Nicolás, que hasta el mismo santo se alegrará entonces de 
tenerte por hija!

Su mujer sacudió la cabeza ante tan tonta vanagloria y más 
que nunca quedó convencida de que su marido había perdido 
la chaveta.

Entretanto, Wolfert seguía cavando, pero como sus tierras 
eran extensas y en sus sueños no se indicaba ningún lugar 
preciso, tenía que cavar al acaso, esta noche en un lugar, la 
próxima en otro. Se inició el invierno antes de que hubiera 
podido explorar un décimo de sus tierras. El suelo helado era 
enormemente duro, y las noches demasiado frías para 
trabajar con pico y pala. Tan pronto como llegó la primavera 
y subió la temperatura ablandándose el suelo, Wolfert 
reinició sus labores, con renovado celo. Como siempre, 
invertía el horario de trabajo. En lugar de dedicarse a sus 
labores durante el día, plantando y trasplantando sus coles, 
permanecía ocioso durante las horas de sol, hasta que la 
llegada de la noche le impulsaba a reiniciar sus secretos 
trabajos. De esta manera continuó cavando todas las noches, 
durante varias semanas y aun durante varios meses, sin 
encontrar un ochavo. Cuanto más cavaba, mayor era su 
pobreza. Desaparecía el rico suelo de sus tierras, 
reemplazado por la arena, la grava y las piedras, que 
desenterraba buscando el tesoro, hasta que su propiedad 
parecía un desierto.
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Mientras tanto, seguía el curso de las estaciones. Los árboles 
florecieron y dieron fruto; volvieron las aves de paso y se 
fueron otra vez.

Gradualmente, Wolfert despertó de un sueño de riquezas. No 
había sembrado nada para el invierno. Éste fue largo y 
severo, tanto que por primera vez la familia empezó a sentir 
estrechez. Poco a poco, las ideas de Wolfert tomaron otro 
camino obligadas por la dura realidad. Comprendió que podía 
llegar el momento en que él y los suyos pasarían realmente 
necesidad. Se consideraba a sí mismo como uno de los más 
desdichados hombres de la provincia, por no haber podido 
descubrir un tesoro tan cuantioso; después que aquellos 
miles de libras habían escapado a sus investigaciones, era 
sumamente duro ponerse a buscar chelines.

Su rostro expresaba una profunda preocupación; recorría la 
ciudad con el aire de un hombre que anda buscando dinero; 
iba con los ojos bajos, como si buscase dinero perdido en el 
suelo; metía las manos en los bolsillos, como hacen los 
hombres que no tienen otra cosa que poner en ellos. No 
podía pasar por el asilo de pobres de su ciudad natal sin una 
mirada de arrepentimiento, como si se imaginase que había 
de ser su futuro refugio. Lo extraño de su conducta y de sus 
maneras no dejó de provocar muchos comentarios. Durante 
largo tiempo se sospechó que estuviera loco, y todos tenían 
compasión de él; finalmente, se creyó que había perdido su 
fortuna, y entonces todos se alejaban de él.

Los ricos burgers, amigos suyos de otros tiempos, le recibían 
en la puerta de la calle, cuando iba a visitarlos, le apretaban 
calurosamente la mano al partir y sacudían la cabeza cuando 
se alejaba diciendo con expresión compasiva: «¡Pobre 
Wolfert!». Cuando le veían venir por la calle se alejaban en 
dirección contraria. Hasta el barbero, el zapatero remendón y 
el sastre de una calle cercana, tres de sus compañeros de 
taberna, los más pobres pero los más alegres, le observaban 
con aquella abundancia de simpatía que generalmente 
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acompaña a la carencia de dinero; sin duda, en caso de 
necesidad, el contenido de sus bolsillos hubiera estado a 
disposición de Wolfert, sólo que se encontraban 
completamente vacíos.

Todos se apartaban de la casa de Wolfert, como si la 
pobreza, lo mismo que la peste, fuera contagiosa; todos, 
excepto Dirk Waldron, que seguía visitando, a hurtadillas, a 
la hija de Webber y cuyo amor parecía crecer a medida que 
desaparecían los medios de la elegida de su corazón.

Pasaron muchos meses después de la visita de Wolfert a la 
taberna. Un domingo de tarde, cuando se encontraba 
paseando solo, reflexionando sobre sus necesidades y 
desilusiones, sus pasos se dirigieron instintivamente en la 
dirección acostumbrada, y, cuando se despertó de sus 
sueños, se encontró a la puerta de la taberna. Durante algún 
tiempo dudó en entrar, pero ansiaba compañía, y ¿dónde 
puede un hombre arruinado encontrarla mejor que en una 
taberna, donde no existe ningún ejemplo ni ningún consejo 
sensato para sacarle de sus casillas?

Wolfert encontró a varios de los viejos parroquianos 
sentados en su lugar habitual. Sólo faltaba el augusto Ramm 
Rapelye, que durante tantos años había ocupado el sitio de 
honor: el sillón de cuero; se sentaba allí ahora un hombre 
completamente desconocido, que, sin embargo, parecía 
sentirse a sus anchas en aquel lugar. Era más bien bajo, pero 
ancho de espaldas y muy musculoso. Todo su cuerpo 
demostraba que tenía una fuerza atlética. El color de su tez 
era obscuro y tostado por el sol; su nariz estaba cruzada por 
una profunda cicatriz que parecía hecha por un cuchillo de 
abordaje, herida que terminaba en el labio superior, 
mostrando parte de la dentadura, lo que le hacía asemejarse 
a un perro de presa. Un mechón de pelo blanco le daba un 
cierto parecido con un oso gris, hermoseando su rostro, al 
que favorecía su misma expresión de dureza. Su traje tenía 
mucho del de un marinero, aunque no faltaban detalles que 
demostraban que hacía tiempo residía en tierra. Daba 
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órdenes a todo el mundo con aire autoritario, y hablaba con 
una voz enérgica; mandó varias veces al d...o al tabernero y 
sus criados, con perfecta impunidad; prueba de ello es que se 
le servía con mayor obsequiosidad que la que se hubiera 
demostrado nunca al mismo poderoso Ramm Rapelye.

Se despertó la curiosidad de Wolfert por saber quién era 
aquel intruso que así usurpaba el cetro de este antiguo 
dominio. Peechy Prauw le llevó a un rincón, donde, en voz 
baja, y tomando muchas precauciones, le contó todo lo que 
sabía acerca de aquel hombre. Varios meses antes, en una 
noche de tormenta, el tabernero y sus ayudantes se habían 
despertado al oír unos gritos que parecían aullidos de lobo. 
Provenían de la costa y finalmente aquellas buenas gentes 
entendieron que alguien gritaba. «¡Ah de la casa!», como 
hubiera dicho: «¡Ah del barco!», en alta mar. El tabernero 
salió corriendo con toda su gente. Al acercarse al lugar de 
donde provenían los gritos, encontraron a aquel personaje 
de aspecto anfibio, sentado en un gran cajón de madera, 
como los que usan los marineros. Nadie podía decir cómo 
había llegado hasta allí: si había viajado en un bote o había 
venido flotando en su baúl; de todas maneras, no parecía 
muy dispuesto a responder a lo que se le preguntase; por 
otra parte, algo en su expresión y en sus maneras parecía 
inducir a no hacerle ninguna pregunta. Baste decir que tomó 
posesión de un cuarto de la taberna, hasta el cual arrastraron 
trabajosamente su pesado cajón. Allí permanecía desde 
entonces, sin alejarse de ella o de sus cercanías, aunque es 
cierto que algunas veces desaparecía por uno, dos y hasta 
tres días, sin avisar previamente o dar ninguna explicación 
acerca de sus andanzas. Parecía tener siempre dinero en 
abundancia, aunque en general eran monedas extranjeras de 
muy raro dibujo; pagaba regularmente sus gastos diarios, 
antes de ir a acostarse. Arregló su cuarto de acuerdo con sus 
propios gustos, substituyendo la cama por una hamaca, como 
se usa en los barcos, decorando los muros con herrumbradas 
pistolas y cuchillos de abordaje de procedencia extranjera. 
Pasaba la mayor parte de su tiempo sentado frente a la 
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ventana de su habitación, que le permitía observar una gran 
parte del brazo de mar; fumaba entonces una pipa corta de 
muy antiguo modelo, teniendo a su lado un vaso de ron, y en 
la mano un anteojo de larga vista, con el cual estudiaba toda 
embarcación que aparecía en aquellas aguas.

Todo esto hubiera pasado inadvertido, puesto que en 
aquellos tiempos la provincia era el refugio de aventureros 
de toda clase y origen, por lo que cualquier peculiaridad del 
vestido o de la conducta no llamaba mayormente la atención. 
En muy poco tiempo, sin embargo, este extraño lobo de mar, 
que de manera tan rara había encallado en tierra, empezó a 
chocar contra las antiguas costumbres y los parroquianos de 
la taberna y a entrometerse, de una manera dictatorial, en 
todos los asuntos de ella hasta que finalmente llegó a 
dominarla por completo. Era inútil tratar de resistirse a su 
autoridad. No era precisamente un buscapleitos, sino mandón 
y perentorio, como alguien que está acostumbrado a ser el 
tirano del entrepuente; todo lo que decía y hacía tenía un 
aire de audacia diabólica, que inspiraba respeto a los que le 
rodeaban. Pronto redujo a silencio al oficial a media paga, 
que había sido durante tanto tiempo el héroe indiscutido de 
la taberna; los tranquilos burgers se quedaron con la boca 
abierta al ver cómo aquel capitán, tan inflamable, se callaba 
rápidamente. Además, los relatos de aquel hombre extraño 
eran para poner los pelos de punta a aquellas pacíficas 
gentes. No había ninguna aventura de piratería o 
filibusterismo de los últimos veinte años en la que él no 
pareciera estar perfectamente versado. Le divertía contar 
las hazañas de los bucaneros en las Indias Occidentales y en 
la persecución del correo español. ¡Cómo brillaban sus ojos al 
describir el ataque a un barco cargado de oro, la desesperada 
lucha, costado a costado, el abordaje y el apresamiento de 
los ricos galeones españoles! ¡Con qué satisfacción refería el 
ataque a alguna rica colonia española, el saqueo de una 
iglesia o de un convento! Uno se imaginaba estar oyendo a un 
goloso deleitarse con la preparación de un sabroso pato para 
la fiesta de San Miguel cuando describía cómo quemaron a un 
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caballero español, para que indicase dónde ocultaba sus 
riquezas; lo hacía con tal lujo de detalles que todos los ricos 
burgers presentes se movían incómodos en sus asientos. 
Todo esto lo contaba con infinita satisfacción, como si fuera 
una broma excelente, echando luego una mirada tan maligna 
sobre el vecino más próximo, que el pobre hombre se echaba 
a reír de puro asustado. Sin embargo, si alguien pretendía 
contradecirle en alguna de sus historias, echaba en seguida 
rayos y centellas. Hasta su mismo sombrero parecía adquirir 
una fiereza momentánea y enojarse ante aquella oposición. 
«¡Por todos los diablos!, ¿cómo ha de saberlo usted tan bien 
como yo? Le digo a usted que fue como acabo de contarlo».

Agregaba en seguida una andanada de rayos y centellas, 
mezclada con juramentos de marinero, tales que nunca se 
habían oído entre aquellos pacíficos muros.

Los buenos burgers empezaron a entrever que él conocía 
aquellas historias por algo más que por habérselas oído 
relatar a otros. Día a día, sus sospechas acerca de aquel 
hombre se hacían más terribles. El modo extraño cómo había 
llegado, lo raro de su conducta, el misterio que le rodeaba, 
todo contribuía a que fuera incomprensible a sus ojos. Para 
ellos, era un monstruo surgido de las profundidades marinas, 
medio hombre, medio pez: era Behemoth, era Leviatán; en 
una palabra, no sabían quién era.

El espíritu dominador de este hijo de las aguas pronto se hizo 
intolerable. No respetaba a nadie; contradecía, sin vacilar un 
instante, a los más ricos burgers; se apoderó del sagrado 
sillón, que desde tiempo inmemorial había sido el trono del 
ilustre Ramm Rapelye; llegó a tanto su audacia que palmeó la 
espalda de este notable burger, se bebió un ron y le hizo una 
guiñada, algo enteramente increíble. Desde aquel día, Ramm 
Rapelye no apareció más por la taberna, y siguieron su 
ejemplo varios de los más eminentes parroquianos, 
demasiado ricos para permitir que se les contradijera o para 
que tuvieran que reírse de las bromas de otro hombre. El 
tabernero estaba desesperado, pero no sabía cómo 
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deshacerse de aquel monstruo marino y de su cajón, pues 
parecía que ambos habían echado raíces en la taberna. Esto 
fue todo lo que Peechy Prauw murmuró al oído de Wolfert, 
mientras le tiraba de los botones de la chaqueta, después de 
haberse refugiado ambos en un rincón. Durante todo el 
tiempo que duró su relato, miraba de cuando en cuando hacia 
la puerta, cuidando de que no le oyera el terrible héroe de su 
historia.

Sin decir una palabra, Wolfert se sentó en un rincón, 
profundamente impresionado por aquel desconocido, tan 
versado en la historia de la piratería. Para él era un ejemplo 
de las revoluciones que sacuden poderosos imperios 
observar cómo el venerable Ramm Rapelye había sido 
arrojado de su trono para ser sustituido por aquel rudo 
marinero, que todavía olía a alquitrán y que desde su mismo 
asiento pretendía gobernar aquellos pacíficos patriarcas, 
llenando los tranquilos muros con escándalos y bravuconadas.

Aquella tarde el extranjero estaba más comunicativo que de 
costumbre, y narró un cierto número de asombrosas historias 
de piratería en alta mar. Se detenía en ellas con particular 
delectación, acentuando lo que había de espeluznante en los 
detalles, en proporción al efecto que causaban en su pacífico 
auditorio. Dio una relación detallada del apresamiento de un 
barco mercante español. La embarcación se encontraba 
detenida por una calma tropical, frente a las costas de una 
isla, que era uno de los refugios de los piratas. Con sus 
anteojos de larga vista, los piratas reconocieron desde la 
costa su carácter y sus fuerzas.

Esa misma noche, una tripulación escogida de audaces 
aventureros se acercó al barco en una ballenera. Mientras la 
embarcación permanecía inmóvil, con las velas semiplegadas, 
por la carencia de viento, los piratas se acercaron en su 
bote, cuyos remos habían sido cubiertos de paja, para que no 
se oyera ni ese ruido. Estaban muy cerca de la popa cuando 
la guardia advirtió el peligro. Se dio la alarma; los piratas 
iniciaron el ataque y subieron al barco, con la espada en la 
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mano. La tripulación inició la defensa, pero en gran confusión; 
algunos de sus miembros fueron muertos inmediatamente, 
otros fueron arrojados por la borda y se ahogaron, mientras 
que el resto disputaba valientemente el terreno a los piratas. 
Se encontraban a bordo, con sus esposas, tres caballeros 
españoles que ofrecieron la más desesperada resistencia. 
Mataron a muchos de los asaltantes, luchando como 
demonios, pues los azuzaban los gritos de terror de sus 
esposas, que se habían refugiado en la cámara. Uno de los 
caballeros era viejo: los piratas dieron pronto cuenta de él. 
Los otros se defendían valientemente, aun cuando el mismo 
capitán de los bucaneros se encontraba entre sus asaltantes. 
En aquel momento se oyó un grito de triunfo en el puente: 
«¡El barco es nuestro!». Uno de los caballeros españoles, al 
oír esto, dejó caer al instante su espada y se entregó; el 
otro, un joven de ardiente temperamento, recién casado, tiró 
una cuchillada a la cara del jefe de los piratas, abriéndosela 
al medio.

El capitán de los filibusteros pudo todavía gritar: «¡No hay 
cuartel!»

—¿Qué hicieron con los prisioneros? —preguntó Peechy 
Prauw con curiosidad.

—Los arrojaron a todos por la borda —contestó el extranjero.

Un silencio de muerte siguió a esta respuesta. Peechy Prauw 
se apartó silenciosamente, como un hombre que 
distraídamente ha pisado la cola de un león dormido. Los 
honrados burgers observaron horrorizados la profunda 
cicatriz que cruzaba la cara del extranjero y movieron un 
poco sus sillas para alejarse de él. Sin embargo, el marino 
siguió fumando sin que se contrajera un músculo de su 
rostro, como si no percibiera o no notara el desfavorable 
efecto que había producido en sus oyentes.

El oficial a media paga fue el primero en romper el silencio, 
pues se sentía continuamente tentado a contradecir, sin 
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ningún resultado positivo, a aquel tirano de los mares y 
reconquistar con ello el perdido favor de sus antiguos 
compañeros. Intentó contrarrestar el efecto de aquellos 
cuentos, que olían a pólvora, mediante otros igualmente 
tremebundos. Como era costumbre en él, Kidd era su héroe, 
acerca del cual había recogido muchas de las tradiciones que 
circulaban en la provincia. El marino había mostrado siempre 
una cierta antipatía contra aquel guerrero tuerto. En esta 
ocasión escuchó con impaciencia particular.

Estaba sentado, con las piernas cruzadas, tamborileando con 
un pie en el suelo, y echaba, de cuando en cuando, una 
mirada de basilisco a aquel guerrero hablador. Este, 
finalmente, dijo que Kidd había subido por el río Hudson, con 
parte de su tripulación, para enterrar sus tesoros.

—¡Que Kidd remontó el Hudson río arriba! —estalló el marino, 
con un juramento terrible—. Kidd nunca hizo eso.

—Pues yo le digo a usted que sí —afirmó el otro—. Se dice 
que enterró una parte de sus tesoros en una planicie que da 
al río y que todavía se llama El tesoro del Diablo.

—Eso lo dice usted —gruñó el marinero—. Yo le digo a usted 
que Kidd nunca subió por el Hudson. ¿Qué diablo sabe usted 
de Kidd o de los lugares donde se ocultaba?

—¿Qué sé yo acerca de eso? —respondió débilmente el 
oficial a media paga—. ¡Vamos! Yo me encontraba en Londres 
cuando fue juzgado y tuve el placer de ver cómo lo 
ajusticiaban.

—Entonces, señor, permítame que le diga que usted vio 
colgar al mejor hombre que ha pisado la tierra. —Y 
acercando su cara a la del oficial, prosiguió—: Más de una de 
esas ratas de tierra adentro que vieron cómo le ahorcaban, 
hubiera hecho mejor papel que él bailando en el extremo de 
una cuerda.

Así quedó reducido a silencio el oficial a media paga, pero la 
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indignación que se ocultaba en su pecho salía a relucir en su 
único ojo, que ardía como una brasa. Peechy Prauw, que 
perdía toda oportunidad de quedarse callado, hizo notar que 
ciertamente el caballero extranjero tenía razón. Kidd nunca 
enterró dinero en el Hudson, ni en ninguna parte de la 
provincia, aunque muchos así lo aseguraban. Allí habían 
enterrado tesoros Bradisch y otros bucaneros, algunos 
decían que en la bahía de la Tortuga, otros en Long Island, y 
finalmente otros afirmaban que en Hell—Gate. «Me acuerdo 
—prosiguió Peechy Prauw— de una aventura de Samuel, el 
negro pescador, que le ocurrió hace bastantes años y que 
muchos creen que tiene algo que ver con los bucaneros. 
Como somos todos amigos aquí, se la contaré. Hace muchos 
años, Samuel volvía una noche de pescar en Hell—Gate...»

Antes de que pudiera proseguir, el desconocido le 
interrumpió mediante un movimiento repentino, golpeando 
con su puño de hierro sobre la mesa, con una fuerza 
tranquila, que hizo cimbrar a las mismas tablas del mueble, y 
gritó, con la rabia de un oso enfurecido, moviendo la cabeza:

—Señor vecino: ¡váyase usted al diablo! Será mejor que deje 
usted tranquilos a los bucaneros y sus tesoros. No son para 
que los busquen los vejestorios. Los filibusteros lucharon 
duramente para conseguir su dinero, dieron el cuerpo y el 
alma por él; en cualquier parte que esté enterrado, créamelo 
usted, sólo quien tenga pacto con el demonio podrá 
conseguirlo.

A esta explosión repentina sucedió un silencio sepulcral en 
todo el cuarto; Peechy Prauw se reconcentró en sí mismo y 
hasta el oficial tuerto palideció. Wolfert, que había 
escuchado con mucho interés desde su rincón toda esta 
conversación acerca de tesoros enterrados, observaba con 
una mezcla de terror y reverencia al viejo bucanero, pues 
sospechaba que lo era. En todas las historias acerca del 
correo español había un cierto retintín de monedas, de oro, 
que daba valor a cada una de las palabras pronunciadas. 
Wolfert hubiera dado cualquier cosa por examinar el cajón 
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del marinero, que él imaginaba lleno de cálices de oro, de 
crucifijos y de talegas hinchadas de doblones.

El silencio sepulcral que había seguido a las palabras del 
marinero fue interrumpido por éste mismo, quien sacó de su 
bolsillo un reloj prodigioso, de diseño curioso y antiguo, que 
para Wolfert era decididamente de origen español. Al tocar 
un resorte dio las diez; el marinero pidió su cuenta, la pagó 
con monedas extranjeras, bebió el resto que quedaba en su 
vaso y, sin despedirse de nadie, salió del cuarto, hablando 
solo, mientras subía pesadamente las escaleras.

Pasó algún tiempo antes de que las personas allí reunidas 
pudieran reponerse de la sorpresa en que habían caído. 
Hasta los mismos pasos del desconocido, que recorría a 
grandes zancadas su cuarto, y se oían en el salón de la 
taberna, inspiraban terror. Sin embargo, el tema era 
demasiado interesante para abandonarlo en seguida. Mientras 
charlaban no se habían dado cuenta de la proximidad de una 
tormenta que ahora se descargaba y que impedía que 
ninguno se fuera a casa hasta que cesara. Se acercaron 
mutuamente y pidieron a Peechy Prauw que continuara su 
relato interrumpido tan descortésmente. Éste accedió 
fácilmente, contándolo sin embargo en un tono muy bajo, 
inaudible a veces por el fragor del trueno; a menudo se 
detenía para escuchar con visible terror los pesados pasos 
del desconocido. He aquí, poco más o menos, lo que contó.
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La Aventura del Negro Pescador
Todos conocen al negro Samuel, el viejo pescador, o como se 
le llama comúnmente, Samuel Barro, que durante medio siglo 
se ha dedicado a pescar en el brazo de mar. Hace ya muchos 
años, Samuel, que era un negro trabajador como el que más 
en la provincia, que cumplía sus labores en la hacienda de 
Killian Suydam, en Long Island, habiendo terminado la faena 
de aquel día a hora temprana, se dedicó a pescar cerca de 
Hell—Gate.

Ocupaba una embarcación muy ligera y, como conocía todas 
las corrientes y remolinos, cambiaba de lugar con frecuencia; 
tan distraído estaba con su ocupación que no se dio cuenta 
de que la marea bajaba rápidamente, hasta que el ruido de 
las corrientes de agua se lo advirtió; le fue muy difícil 
arrancar su bote de los remolinos y las rompientes y llevarlo 
hasta cerca de la costa de la isla de Blackwell. Aquí echó el 
ancla, esperando que al subir la marea pudiera llegar a casa. 
La noche era nublada y soplaban ráfagas de viento. Por 
occidente se cernían negros nubarrones; de cuando en 
cuando un relámpago anunciaba la proximidad de una 
tormenta de verano. En consecuencia, Samuel se dirigió a la 
isla de Manhattan, donde aseguró su bote a un tronco de 
árbol que se encontraba cerca de unas rocas a flor de agua. 
Extendió unas mantas sobre el bote, mientras empezaba a 
desencadenarse la tormenta. El viento arrancaba blanca 
espuma de las aguas; la lluvia azotaba las hojas de los 
árboles; retumbaba el trueno y los rayos iluminaban la 
escena, pero Samuel, refugiado bajo sus mantas, se durmió 
profundamente.

Cuando se despertó había renacido la calma. Ya no soplaba el 
viento y sólo algún débil destello de un rayo indicaba hacia 
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oriente la dirección que había seguido la tormenta. La noche 
era obscura y sin luna; por la altura de la marea, Samuel 
calculó que debían ser cerca de las 12 de la noche. Estaba a 
punto de soltar su bote y tomar el camino de su casa, cuando 
observó una luz que brillaba a una cierta distancia sobre el 
agua y que se acercaba rápidamente. Pronto comprendió que 
procedía de la linterna de un bote que, protegido por las 
sombras de la noche, se acercaba a la costa. Se dirigía a una 
pequeña ensenada muy cerca de donde él se encontraba. Un 
hombre saltó a tierra y buscando a la luz de la linterna 
exclamó: «Éste es el lugar; aquí está el anillo de hierro». 
Aseguraron entonces el bote; el hombre volvió a él, donde 
ayudó a sus compañeros a bajar a tierra un cajón pesado. A 
la luz de su propia linterna, Samuel vio que eran cinco 
hombres que llevaban gorros rojos, y que su jefe usaba un 
sombrero de tres picos; todos ellos estaban armados con 
largos cuchillos y pistolas. Hablaban entre sí en voz baja, a 
veces en un idioma extraño que Samuel no podía comprender.

Al desembarcar avanzaron por entre los árboles, turnándose 
para llevar el pesado cajón. Samuel sentía ahora una enorme 
curiosidad; abandonando su bote se ocultó entre unos 
arbustos, que permitían vigilar la dirección que seguían 
aquellas extrañas gentes. Se detuvieron un momento para 
descansar, mientras su jefe observaba los alrededores con su 
linterna. «¿Habéis traído las palas?», dijo uno de ellos. «Aquí 
están», respondió el que las llevaba. «Debemos cavar muy 
hondo, para no correr el riesgo de que alguien lo descubra», 
dijo un tercero.

Samuel sintió un terror pánico. Se imaginó que se trataba de 
una cáfila de criminales que iban a enterrar a su víctima. 
Temblaba tanto que le chocaban las rodillas. Su agitación era 
tal que sacudió una de las ramas del árbol bajo el cual se 
refugiaba. «¿Qué es eso?», gritó uno de los desconocidos. 
«Alguien se oculta detrás de esos árboles». La luz de la 
linterna se proyectó en aquella dirección. Uno de aquellos 
hombres, tocados con gorros rojos, amartilló la pistola y la 
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apuntó hacia el mismo lugar donde se ocultaba Samuel. Éste 
se quedó quieto, sin mover un músculo, sin respirar, 
creyendo que el próximo momento sería el último de su vida. 
Afortunadamente lo oscuro de su color le favoreció, puesto 
que no se distinguía de la negrura de la noche. «No hay 
nadie», dijo el hombre que llevaba la linterna. «Serías capaz 
de disparar tu pistola y alarmar a toda la región».

Nuevamente levantaron el cajón, que habían dejado en el 
suelo, y prosiguieron su camino. Samuel seguía 
observándolos; sólo cuando estuvieron fuera de su vista se 
atrevió a respirar libremente. Decidió volver a su bote y 
escapar de la presencia de tan peligrosos vecinos, pero la 
curiosidad era más fuerte que él. Finalmente optó por 
quedarse. Pronto oyó el ruido de las palas. «Están cavando la 
fosa», pensó, y un sudor frío le corrió por todo el cuerpo. 
Cada golpe de pala le llegaba al corazón; era evidente que 
hacían el menor ruido posible; todo tenía un aire 
escalofriante, de misterio y secreto. Samuel se inclinaba por 
lo terrible: un asesinato ejercía una gran fascinación sobre él, 
que era un asiduo concurrente de todas las ejecuciones. A 
pesar del peligro, no pudo resistir a la tentación de acercarse 
más a la escena y de vigilar de cerca a aquellos caballeros 
nocturnos. Cuidadosamente se arrastró hacia adelante, 
evitando las hojas secas, para que el ruido no le traicionara. 
Llegó hasta un punto donde sólo una roca se interponía entre 
él y aquellos hombres; podía observar la luz de la linterna 
que se reflejaba en los árboles detrás de él. Samuel levantó 
un poco la cabeza por encima de la roca, observó a aquellos 
villanos debajo de él, tan cerca que, aunque temía ser 
descubierto, no se atrevía a retirarse por temor de que el 
ruido le delatase. En esta postura permaneció mucho tiempo, 
sobresaliendo su negra y redonda cara por encima de las 
rocas, como el sol sobre el horizonte.

Los gorros rojos habían terminado ya su trabajo; rellenaban 
otra vez la zanja; reemplazaban cuidadosamente el pasto y 
las hojas secas de la superficie, para que no se notara nada. 
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«Ahora —dijo el jefe— desafío al mismo diablo a que 
encuentre el lugar».

—¡Asesinos! —exclamó Samuel involuntariamente. Los cinco 
hombres se dieron vuelta, y mirando hacia arriba observaron 
la negra y redonda cabeza de Samuel encima de ellos: los 
ojos casi salidos de las órbitas, castañeteando los dientes, y 
toda su cara brillosa de un sudor f río.

—¡Nos han descubierto! —gritó uno.

—¡Matadle! —exclamó otro.

Samuel oyó martillar una pistola, pero no esperó a ver lo que 
ocurría después. Echó a correr a través de las rocas y los 
arbustos, rodó como una pelota, y saltó por encima de otros 
obstáculos como un gato montés. En todas direcciones oía a 
alguno de los de los gorros rojos detrás de él. Finalmente 
llegó hasta una roca que, elevándose como un muro, parecía 
cortarle la retirada hacia el río. Afortunadamente, observó 
una rama que alcanzaba hasta la mitad de la altura. Saltó 
hacia ella con la fuerza de un hombre desesperado, la agarró 
con ambas manos y logró subir hasta la parte superior de la 
roca. Allí se puso de pie, destacándose su figura 
ampliamente contra el cielo. Uno de aquellos hombres 
disparó su pistola: la bala silbó al pasar muy cerca de la 
cabeza de Samuel. Por una de esas ocurrencias felices que le 
vienen a uno cuando está en dificultades, gritó y arrojose al 
suelo, lo que desprendió un pedazo de roca que fue a parar 
al río con gran estrépito. «Eso ya está arreglado —dijo uno a 
otro de sus compañeros que llegaba corriendo—. No se lo 
contará a nadie, excepto a los peces.»

Samuel se deslizó silenciosamente hacia el agua, desató su 
bote y se dejó llevar por la rápida corriente, que pronto lo 
alejó de aquel lugar. Sólo cuando se encontraba a gran 
distancia se aventuró a usar los remos; hizo correr entonces 
su bote como una flecha por el estrecho, sin preocuparse del 
peligro de las rocas; sólo se sintió completamente seguro 
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cuando se hubo refugiado en su cama, en la antigua hacienda 
de los Suydams.

Aquí Peechy Prauw hizo una pausa para tomar un bocado y 
beber del vaso que estaba destinado al charlatán de la 
reunión. Los oyentes se quedaron con la boca abierta y el 
cuello extendido como gallinas que esperan más maíz.

—¿Es eso todo? —exclamó el oficial a media paga.

—Esa es toda la historia —afirmó Peechy Prauw.

—¿Nunca se preocupó Samuel de averiguar lo que habían 
enterrado los gorros rojos? —preguntó Wolfert, siempre 
preocupado por lingotes de oro y doblones.

—Que yo sepa, no —dijo Peechy Prauw—. Su trabajo no le 
dejaba tiempo, y, a decir verdad, no le gustaba la 
perspectiva de otra carrera entre las rocas. Además, ¿cómo 
podría acordarse del lugar? Todo tendría un aspecto 
diferente a la luz del día. ¿Qué utilidad tendría buscar un 
cadáver cuando no había ninguna posibilidad de colgar a los 
asesinos?

—¿Está usted seguro de que enterraron un cadáver? 
—exclamó Wolfert.

—Claro —dijo Peechy Prauw, muy seguro de sí mismo—. ¿No 
aparece su espíritu todas las noches cerca de allí?

—¿Así que aparece en ese lugar? —exclamaron varios de los 
oyentes, abriendo más los ojos y acercando sus sillas.

—Claro que sí —repitió Peechy—. ¿No ha oído ninguno de 
ustedes hablar del viejo Gorro Rojo, que aparece en la casa, 
cerca de Hell—Gate, que ardió hace tantos años?

—Sí, he oído contar algo de eso, pero creí que eran 
simplemente cuentos de viejas.
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—Sea así o no —dijo Peechy Prauw—, lo cierto es que esa 
casa está muy cerca del lugar. Se encuentra en un sitio muy 
solitario de la costa, y desde tiempo inmemorial está 
desocupada. Los que pescan en su vecindad han oído a 
menudo extraños ruidos, y de noche han visto luces que 
aparecen en diferentes puntos del bosque. Más de una vez se 
ha visto por allí a un hombre viejo con gorro rojo, que se 
asoma a las ventanas de la casa, y que se supone sea el 
espíritu del sujeto que fue enterrado allí. Una noche, tres 
soldados se alojaron en el edificio y lo recorrieron desde la 
bohardilla hasta el sótano. Encontraron al viejo Gorro Rojo en 
el sótano, junto a un barril de sidra, con una garrafa en una 
mano y un vaso en la otra. Les ofreció de beber de su vaso, 
pero cuando uno de los soldados se lo llevó a los labios, un 
río de fuego pasó por todo el sótano, cegando a los tres 
durante algunos minutos, y cuando recuperaron la vista, 
había desaparecido la garrafa, el vaso y Gorro Rojo, 
quedando sólo el barril de sidra completamente vacío.

El oficial a media paga, que empezaba a dormirse y a 
cabecear sobre su vaso de licor, estalló como una centella:

—Todo eso es un disparate —dijo cuando Peechy hubo 
terminado su historia.

—Bueno, yo no soy fiador de su veracidad —repuso 
Peechy—, aunque todos saben que ocurre algo extraño con 
esa propiedad. En lo que respecta a la historia de Samuel 
Barro, la creo como si me hubiera ocurrido a mí mismo.

El profundo interés con que todos los presentes escuchaban 
esa historia les había impedido darse cuenta de la intensidad 
de la tormenta que rugía afuera. Repentinamente los 
despertó un terrible trueno, al cual siguió instantáneamente 
un temblor que pareció sacudir el edificio hasta los cimientos. 
Todos se levantaron de sus asientos, imaginándose que era 
un terremoto o que el mismísimo Gorro Rojo venía a 
visitarlos. Escucharon un momento, pero sólo oyeron la lluvia 
que golpeaba las ventanas y el viento que aullaba entre los 
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árboles. Pronto apareció un negro viejo, que en un dialecto 
casi ininteligible explicó que el rayo había caído en la 
chimenea de la cocina.

Se produjo un silencio momentáneo, a causa de una pausa 
transitoria de la tormenta. En ese momento se oyó un 
disparo de arma de fuego y un grito, provenientes ambos de 
la costa. Todos se acercaron a la ventanas. Se oyó otro 
disparo y otro grito, esta vez mezclados con el ruido del 
viento, cuya fuerza aumentaba nuevamente. Parecía como si 
el grito proviniera de las profundidades de las aguas; pero 
aunque los continuos rayos iluminaban la costa, no se veía a 
nadie. Repentinamente se abrió la ventana del cuarto que 
quedaba encima del salón de la taberna, y se oyó al 
misterioso extranjero gritar algo. Se cambiaron diferentes 
gritos entre ambas partes, pero en un lenguaje que ninguno 
de los presentes podía entender; sintieron que el extranjero 
cerraba la ventana y diversos ruidos en su cuarto, como si 
cambiaran de sitio todos los muebles. Oyéronle llamar al 
viejo sirviente negro, que poco después ayudaba al veterano 
a bajar su misterioso cajón.

El tabernero estaba profundamente asombrado:

—¡Cómo! ¿Va usted a embarcarse con esta tormenta?

—¿Tormenta? —dijo el otro rabiosamente—. ¿Llama usted a 
esto una tormenta?

—Usted se mojará hasta los huesos y pescará una pulmonía 
mortal —dijo cariñosamente Peechy Prauw.

—¡Rayos y centellas! —exclamó el marino—. No haga usted 
pronósticos sobre el tiempo a un hombre que ha cruzado los 
mares durante un tornado.

El obsequioso Peechy volvió a callarse. Se oyó una vez más 
en un tono de impaciencia la voz que provenía del mar. Los 
circunstantes observaron con terror a este hijo de las 
tormentas que parecía haber venido de las profundidades, 
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que le llamaban nuevamente. Con la ayuda del negro llevaba 
lentamente su pesado cajón hacia la costa, mientras los 
parroquianos de la taberna le observaban con sentimiento 
supersticioso, creyendo que iba a embarcarse en su mismo 
cajón y desaparecer con él. Le siguieron a corta distancia con 
una linterna.

—¡Apaguen esa luz! —gritó una voz ronca desde la costa—. 
Nadie la necesita aquí.

—¡Rayos y truenos! —exclamó el veterano, volviéndose 
hacia ellos—. ¡Vayan inmediatamente a la casa!

Wolfert y sus compañeros retrocedieron desanimados. Sin 
embargo, su curiosidad no les permitió volverse 
enteramente. Un rayo les mostró ahora un bote, lleno de 
hombres, que se elevaba y descendía con el fuerte oleaje. 
Se mantenía con dificultad mediante un bichero, pues la 
poderosa corriente tendía a arrastrarlo mar afuera. El 
veterano trató de alzar el cajón por uno de los extremos 
dentro del bote, cuando la corriente le arrastró lejos de la 
costa; el cajón se hundió en el agua, arrastrando consigo al 
veterano. Todos los que se encontraban en la costa gritaron 
desesperados y los del bote echaron una sarta de 
maldiciones, mientras la embarcación y el veterano eran 
arrastrados mar afuera por la corriente. La oscuridad se hizo 
profunda. Wolfert Webber creyó oír un grito de auxilio y 
distinguir a un hombre que se ahogaba, pero cuando otro 
rayo iluminó la escena, la superficie del mar estaba vacía: no 
se veía ni al hombre ni al bote, sino sólo las olas que 
desaparecían velozmente, reemplazándose las unas a las 
otras.

Todos volvieron a la taberna a esperar que cesara la 
tormenta. Se sentaron de nuevo y se observaron 
mutuamente desilusionados. Todo ello no había necesitado ni 
cinco minutos y no se había cambiado más de una docena de 
palabras. Cuando vieron el sillón de brazos, les costó 
comprender que aquel extraño ser que lo había ocupado, 
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lleno de vigor, o más bien de hercúleas fuerzas, era ahora un 
cadáver. Allí estaba todavía el vaso en el cual había bebido, 
y las cenizas de su pipa, como si fueran su último suspiro.

Mientras aquellos notables burgers reflexionaban sobre estas 
cosas, sentían la terrible convicción de que la existencia es 
algo sumamente incierto, y cada uno de ellos creyó que 
aquel ejemplo quitaba estabilidad al mismo suelo que 
pisaban. Sin embargo, como cada uno de ellos poseía esa 
valiosa filosofía que permite a muchos hombres soportar con 
paciencia las desgracias de sus vecinos, pronto se consolaron 
del trágico fin del veterano. Particularmente el tabernero se 
felicitaba de que el pobre muerto hubiera pagado su cuenta 
antes de irse; hasta hizo un discurso de circunstancias:

—Llegó durante una tormenta, se fue en una tormenta; llegó 
una noche y se fue una noche; vino nadie sabe de dónde y se 
fue nadie sabe adónde. Por lo que sé, se ha ido al mar en su 
cajón. ¡Que vaya a molestar a otras gentes al otro lado del 
mundo! Aunque es gran lástima que no haya dejado su cajón 
aquí...

—¡Su cajón! ¡San Nicolás bendito nos proteja de todo mal! 
—exclamó Peechy Prauw—. No tendría en mi casa ese cajón 
ni por todo el oro del mundo.

Estoy seguro de que su espíritu se aparecería todas las 
noches en busca de él. En lo que respecta a su viaje por mar 
montado en un cajón, me acuerdo de lo que le pasó al barco 
del capitán Onderdonk, en su travesía desde Amsterdam. 
Murió el contramaestre durante una tormenta, por lo que lo 
envolvieron con su coy, lo metieron en su propio cajón y lo 
arrojaron por la borda; pero tenían tanta prisa que se 
olvidaron de rezar las oraciones del servicio de difuntos; la 
tormenta se hizo más violenta y durante ella vieron al 
muerto sentado en su cajón utilizando su coy como vela, 
persiguiendo de muy cerca al barco, mientras el mar se 
rompía a su alrededor en olas que parecían de fuego. Así 
siguieron durante días corriendo la tormenta, con el 
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contramaestre muerto detrás de ellos, esperando hundirse 
de un momento a otro. Todas las noches veían al 
contramaestre que parecía mandar hacia ellos olas enormes 
de la altura de una montaña, que se hubieran tragado al 
barco, si no fuera por las velas de los difuntos; así siguieron 
hasta que le perdieron de vista en las nieblas de Terranova, 
donde ellos creen que cambió de rumbo, y se dirigió a la isla 
de Los Hombres Muertos (11). Todo eso ocurre por no rezar 
las oraciones de los difuntos cuando se tira un muerto al mar.

Había cesado la tormenta que impidió que los parroquianos 
abandonaran la taberna. El reloj dio las doce; todos se 
apresuraron a partir, pues rara vez aquellos tranquilos 
burgers se quedaban hasta tan tarde fuera de sus casas. Al 
salir vieron que el cielo estaba otra vez sereno. La tormenta 
que lo había oscurecido ya no existía, mejor dicho, se 
encontraba amontonada en el horizonte, en masas lanosas, 
iluminadas por la luna, que parecía una lámpara de plata 
colgada en un palacio de nubes.

Los tétricos hechos de la noche, así como las fúnebres 
narraciones con que se habían entretenido, dejaron en cada 
uno de ellos un sentimiento supersticioso. Echaron una mirada 
medrosa al lugar donde había desaparecido el bucanero, 
como si esperaran verle navegar en su cajón a la fría luz de 
la luna. Los rayos de luz acariciaban la superficie de las 
plácidas aguas, y la corriente seguía fluyendo sobre el lugar 
donde se había hundido. Todos los parroquianos se agruparon 
para dirigirse a sus casas, particularmente cuando pasaron 
por un campo solitario donde había sido asesinado un 
hombre. Hasta el enterrador, que debería estar 
acostumbrado a aparecidos y espíritus y que debía seguir 
solo durante un trecho del camino, dio una vuelta antes que 
pasar por su propio cementerio.

Wolfert Webber llevaba a su casa varias historias nuevas 
para rumiarlas. Estos informes acerca de dinero escondido y 
de tesoros españoles enterrados aquí y allá y en todas 
partes por las rocas y bahías de aquella costa solitaria, le 
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volvían loco. «¡San Nicolás bendito!», exclamó a media voz. 
«¿No es posible encontrar uno de estos tesoros y hacerse 
rico en menos que canta un gallo? Debo cavar durante un día 
y otro para ganar un pedazo de pan, cuando con un feliz 
golpe de pala podría tener coche para el resto de mi vida».

Mientras daba vueltas en su caletre a todo lo que se le había 
contado de la singular aventura del negro pescador, su 
imaginación empezó a atribuir a la historia un sentido 
totalmente distinto. No veía en aquellos gorros rojos sino 
una tripulación de piratas que enterraba el producto de sus 
saqueos; la posibilidad de hallar las huellas de esta atractiva 
riqueza, despertó una vez más sus ansias de oro. Su 
calenturienta fantasía daba a todo el color amarillento de 
ese metal. Se sentía como el avaro habitante de Bagdad, 
cuyos ojos habían sido frotados con el ungüento mágico del 
derviche, que le permitía ver toda la riqueza de la tierra. Los 
cajones de joyas, los montones de oro y las talegas de 
extrañas monedas parecían cortejarle desde los lugares en 
que estaban ocultos y suplicarle que los librara de su 
encierro.

Sus investigaciones acerca de las tierras donde aparecía el 
viejo Gorro Rojo, le confirmaron en sus suposiciones. Se 
enteró de que las habían visitado diferentes veces varios 
experimentados buscadores de tesoros, que habían oído la 
historia del negro Samuel, pero ninguno de ellos había tenido 
éxito; por el contrario, siempre habían fracasado por una u 
otra dificultad que Wolfert atribuía a que no habían 
trabajado en tiempo propicio y con el ceremonial adecuado. 
La última tentativa era la de Cobus Kuackenbos, que cavó 
durante toda una noche, con increíbles dificultades, pues en 
cuanto arrojaba una palada de aquella tierra fuera del pozo, 
manos invisibles arrojaban dos. Sin embargo, llegó a descubrir 
un cofre de hierro; en aquel momento innumerables figuras 
se agruparon alrededor de la excavación, que con aullidos y 
golpes dados por palos invisibles, le arrojaron de aquel lugar 
prohibido. Así lo declaró Cobus Kuackenbos en su lecho de 
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muerte, por lo que no puede dudarse de ello. Era un hombre 
que había dedicado muchos años de su vida a la búsqueda de 
tesoros, por lo que todos creen que finalmente hubiera 
tenido éxito, si no hubiese muerto de una fiebre cerebral en 
el asilo de pobres.

Wolfert Webber se encontraba ahora en un estado de suma 
impaciencia, pues temía que algún aventurero rival se 
enterase del tesoro enterrado. Determinó buscar 
privadamente al negro pescador y pedir que le guiase hasta 
el lugar donde había sido testigo de tan extraños 
acontecimientos. Era fácil encontrar a Samuel, puesto que se 
trataba de uno de esos seres que viven en una región hasta 
que se aseguran un lugar entre los monumentos públicos, y 
se convierten en tipos raros conocidos de todos. Ningún 
chiquillo de la ciudad, por muy infeliz que fuera, ignoraba la 
existencia de Samuel, y creía carecer de derecho para jugar 
una mala pasada al viejo negro. Durante más de medio siglo, 
Samuel había llevado una vida anfibia en las costas de la 
bahía y los bancos de pesca del brazo de mar. Pasaba la 
mayor parte de su tiempo en el agua cerca de Hell—Gate; en 
mal tiempo se le podía tomar por uno de los espectros que 
aparecían por aquellos lugares. Se le veía a todas horas y en 
toda clase de tiempo; algunas veces anclaba su bote entre 
remolinos o dando vueltas alrededor de los restos de algún 
naufragio donde se cree que los peces son más abundantes. 
A veces permanecía durante horas enteras sentado en una 
roca, como un ave carnívora que vigilara su presa. Sabía al 
dedillo todos los rincones del brazo de mar, de un extremo a 
otro; hasta se afirmaba que conocía todos los peces del río 
por su nombre particular.

Wolfert le encontró en su choza, la cual no era mayor que 
una perrera mediana. Estaba construida sobre rocas al pie del 
viejo fuerte, con los restos de naufragio y maderas que 
habían dejado en la playa las corrientes marinas. Todo el 
lugar olía a viejo y a pescado. Contra los muros del fuerte se 
apoyaban remos y cañas de pescar; sobre la arena, para que 
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secara, estaba tendida una red; el bote yacía en seco sobre 
la playa; en la puerta de su choza se hallaba el mismo 
Samuel Barro, entregado al verdadero lujo negro de dormir al 
sol.

Habían pasado muchos años desde la aventura de Samuel. 
Las nieves de muchos inviernos habían puesto un color gris 
en la motuda lana de su cabello. Recordaba perfectamente 
las circunstancias, puesto que a menudo se le había pedido 
que la relatara, aunque su versión difería en muchos puntos 
de la de Peechy Prauw, lo que ocurre con frecuencia en el 
caso de los historiadores veraces. En cuanto a las 
investigaciones de los buscadores de tesoros, Samuel 
ignoraba por completo ese aspecto de la cuestión; el 
precavido Wolfert se cuidó mucho de despertar sospechas; 
su único deseo era asegurarse los servicios del viejo Samuel 
para que le guiara, lo que consiguió fácilmente. El tiempo 
transcurrido desde la aventura nocturna de Samuel, había 
borrado de la mente de éste todo el terror que le causaba el 
lugar; bastó la promesa de una pequeña recompensa para 
que despertase en seguida y dejara de tomar el sol.

No podían hacer el viaje por agua, pues tenían la marea en 
contra. Wolfert estaba demasiado impaciente por llegar a la 
tierra prometida, por lo que siguieron a pie. Una caminata de 
unos siete u ocho kilómetros los llevó al extremo de un 
bosque que en aquel tiempo cubría la mayor parte del lado 
oriental de la isla. Era un poco más allá de la bella región de 
Bloomendael. Allí tomaron por una amplia pradera, en la cual 
crecía toda clase de malas hierbas. Si Wolfert Webber 
hubiera creído en leyendas románticas, hubiera supuesto que 
entraba en una tierra prohibida sometida al encanto de los 
gnomos o que las plantas eran algunos de los guardianes que 
vigilaban el tesoro enterrado. La soledad del lugar y las 
extrañas historias relacionadas con él tenían un efecto 
definido sobre la mente.

Al alcanzar el extremo de la pradera, se encontraron cerca 
de la costa de brazo de mar, en una especie de anfiteatro 
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rodeado de árboles. El lugar había estado dedicado 
anteriormente a la cría de ganado, pero ahora crecían en él 
las malas hierbas. En el otro extremo, sobre la costa del río, 
se encontraba un edificio en estado completamente ruinoso, 
del cual se elevaban tan sólo las chimeneas como solitarias 
torres; la corriente del brazo de mar corría rumorosa a lo 
largo del edificio; los árboles sumergían sus hojas en sus 
aguas.

Wolfert no dudaba que esta era la casa encantada de Gorro 
Rojo, y recordó la historia de Peechy Prauw. Empezaba a 
hacerse de noche y la luz que se filtraba en aquellos lugares 
boscosos daba un tinte melancólico al lugar, muy indicado 
para fomentar cualquier sentimiento de terror o superstición. 
El halcón que describía amplios círculos en las altas regiones 
del aire, emitía su grito peculiar. El pájaro carpintero atacaba 
de cuando en cuando a un árbol hueco. Wolfert y Samuel 
llegaron a una empalizada de lo que en un tiempo había sido 
un jardín. Ya no era más que un conjunto de maleza, en 
medio de la cual aparecía algún rosal o un ciruelo. En el 
extremo más bajo del jardín pasaron por un edificio poco 
alto, cuyo frente daba al mar. La puerta, aunque mostraba la 
inclemencia del tiempo, era todavía fuerte y parecía haber 
sido recientemente arreglada. Wolfert la abrió. Rechinaron 
con estridencia los goznes y pareció chocar con algo así 
como una caja de la que cayó un cráneo al suelo. Wolfert 
retrocedió aterrorizado, pero se calmó cuando el negro le 
dijo que era un sepulcro familiar perteneciente a la familia 
holandesa propietaria de los terrenos, afirmación que 
quedaba corroborada por varios féretros de distinto tamaño. 
En su niñez, Samuel se había acostumbrado a estas escenas, 
por lo que comprendió que no se encontraban muy lejos del 
lugar que buscaban.

Se dirigieron ahora hacia la costa, teniendo que seguir a lo 
largo de ella; era muy difícil mantener la dirección, pues 
tenían que evitar los árboles y arbustos que crecían en la 
misma orilla, para no caer en la rápida corriente. Finalmente, 
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llegaron a una pequeña bahía, protegida por rocas verticales 
y rodeadas por árboles que crecían juntos, tanto que casi 
ocultaban el lugar. La corriente evitaba entrar en aquella 
bahía y corría oscura y profunda por los puntos extremos de 
ella.

El negro se detuvo; quitose los restos del sombrero que 
llevaba en la cabeza y se rascó sus motas grises; golpeó las 
manos y se dirigió con ímpetu hacia adelante indicando un 
largo anillo de hierro empotrado en la roca, justamente 
donde una ancha piedra proporcionaba un cómodo lugar para 
asegurar un bote. Allá habían desembarcado los gorros rojos. 
Los años habían alternado los aspectos de la escena que 
estaban sometidos a los cambios de la estación; pero la roca 
y el hierro ceden sólo lentamente a la influencia del tiempo. 
Observando más atentamente, Wolfert descubrió tres cruces 
marcadas en la roca, más arriba del anillo, lo que sin duda 
tenía algún significado misterioso.

El viejo Samuel reconoció en seguida la roca, a la cual había 
afirmado su bote durante aquella tormenta. Era mucho más 
difícil encontrar el camino que habían seguido los gorros 
rojos aquella noche. Samuel se había preocupado más de 
observar las personas que los lugares; además, un mismo 
paisaje tiene un aspecto enteramente distinto de día y de 
noche. Después de dar muchas vueltas, llegaron a un claro 
del bosque, que Samuel tuvo por el lugar donde los gorros 
rojos habían procedido al enterramiento. En uno de los lados 
se alzaba una roca vertical como una muralla que Samuel 
creyó era la enorme peña desde la cual los había observado. 
Wolfert la examinó atentamente, descubriendo finalmente 
tres cruces idénticas a las que aparecían sobre el anillo de 
hierro. Estas señales estaban profundamente marcadas en la 
superficie de la roca, pero era muy difícil notarlas por haber 
igualado el musgo toda la piedra. El corazón de Wolfert latía 
de júbilo, pues no dudaba ya que eran inscripciones 
peculiares de los bucaneros. Todo lo que quedaba por hacer 
era determinar el lugar exacto donde se hallaba el tesoro 
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enterrado, pues de lo contrario tendría que cavar al azar 
cerca de las tres cruces, sin mucha probabilidad de 
descubrirlo, y ya estaba harto de cavar sin encontrar nada. El 
viejo negro no podía ayudarle en esta tarea, pues por ser 
sus recuerdos sumamente confusos, le era imposible indicar 
el sitio con certeza y sí varios con aproximación dudosa. Una 
vez afirmó que debía ser al pie de un árbol, en seguida 
declaró que estaba equivocado y que era al lado de una gran 
piedra blanca; después aseguró que era al lado de un 
arbusto, a poca distancia de la piedra vertical; finalmente 
Wolfert quedó tan confundido como él mismo.

Las sombras de la noche empezaban a extenderse sobre la 
región: se confundían las rocas y los árboles. Era demasiado 
tarde para proseguir sus búsquedas; además, Wolfert no 
había traído ni pico ni pala. Satisfecho por haber determinado 
aproximadamente el lugar, se limitó a anotar cuidadosamente 
todas las marcas que podían servirle para identificar el sitio 
y decidió volver a casa, resuelto a proseguir sin demora su 
dorada empresa.

Mientras cruzaba aquella región encantada, la ansiedad que 
le había dominado hasta entonces se calmó un tanto, por lo 
que la fantasía pudo empezar a pintarle mil formas y 
quimeras distintas. Cada árbol parecía tener colgado un 
pirata; casi esperaba ver aparecer algún caballero español, 
degollado de oreja a oreja, sacudiendo el contenido de una 
talega llena de monedas de oro.

Prosiguieron su camino a través del desolado jardín; los 
nervios de Wolfert habían llegado a un estado tal de tensión 
que el vuelo de pájaro, una hoja que temblaba movida por el 
viento, la caída de una baya eran causas suficientes para 
hacerlos saltar. Al salir del jardín, observaron a cierta 
distancia una figura que avanzaba lentamente por uno de los 
caminos, llevando a cuestas un gran peso. Samuel y Wolfert 
se detuvieron y examinaron atentamente al desconocido. Por 
lo que parecía, llevaba un gorro de lana y lo que era más 
alarmante: el gorro era de un rojo sanguinolento. La figura se 
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movía lentamente y se detuvo delante de la misma puerta 
de la cripta sepulcral. Antes de entrar, echó una mirada 
alrededor. Wolfert se aterrorizó hasta el máximo, pues 
reconoció al bucanero que se había ahogado la noche 
anterior. Se le escapó una exclamación de horror. La 
aparición levantó lentamente su puño de hierro y lo sacudió 
en señal de amenaza.

Wolfert no se preocupó de ver más: echó a correr tan 
rápidamente como lo permitieron sus piernas; en cuanto a 
Samuel, le seguía tan de cerca como se lo admitía su edad y 
su miedo, pues todo el terror de aquella noche se había 
despertado nuevamente en él. Corrieron a través de campos 
y bosques y sólo se sintieron relativamente seguros cuando 
llegaron al camino real que conducía a la ciudad.

Pasaron varios días antes de que Wolfert pudiera reunir el 
valor suficiente para proseguir su empresa, tanto le había 
acobardado la aparición del terrible bucanero, vivo o muerto. 
Entretanto, ¡qué fuerzas contradictorias luchaban en su alma! 
Se despreocupó de todos sus asuntos, estuvo intranquilo 
todo el día, perdió el apetito, no sabía lo que pensaba y lo 
que decía y cometía numerosísimas distracciones. Había 
desaparecido su tranquilidad; hasta cuando dormía la 
pesadilla del oro le oprimía el pecho. Hablaba de incontables 
sumas de dinero; se imaginaba estar entregado a la búsqueda 
de tesoros; tiraba las mantas a derecha e izquierda, creyendo 
que estaba cavando tierra; se metía debajo de la cama, 
buscando escondidos tesoros, y de allí salía con lo que él 
creía ser un puchero de barro lleno de monedas de oro.

Su esposa y su hija se desesperaban ante lo que tenían por 
los primeros síntomas de locura. Las mujeres holandesas 
consultan los oráculos cuando se encuentran en dificultades: 
el dómine y el médico. En este caso se dirigieron al último. En 
aquella época se encontraba en la ciudad un físico, pequeño 
de cuerpo, oscuro de color, de edad avanzada e ideas 
anticuadas, famoso entre todas las mujeres de la ciudad, no 
sólo por su habilidad en el arte de curar, sino en materias 
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más extrañas y misteriosas. Se llamaba doctor 
Knipperhausen, aunque se le conocía más comúnmente por el 
doctor alemán. Aquellas dos pobres mujeres se dirigieron a 
él en demanda de consejo y asistencia por las desviaciones 
mentales de Wolfert.

Encontraron al galeno sentado en su pequeño consultorio, 
con su bata de estudioso y su gorra de terciopelo negro, a la 
manera de Boerhaave (12), Van Helmont (13) y otros sabios 
médicos de fama; tenía puestos un par de anteojos verdes, 
montados en cuerno negro; leía un libro alemán que reflejaba 
el color oscuro de su tez. El médico escuchó con profunda 
atención la descripción de los síntomas de la enfermedad de 
Wolfert, pero cuando se mencionó su manía de buscar dinero 
enterrado, aquel hombrecillo demostró aún mayor interés y 
aguzó el oído. Las pobres mujeres no sabían qué clase de 
ayuda habían ido a buscar.

Durante más de la mitad de su vida el doctor Knipperhausen 
se había dedicado a buscar el camino más corto para hacer 
fortuna, en cuya investigación se gasta más de una vida. 
Había vivido varios años en las montañas de Harz (14), en 
Alemania; había obtenido muy valiosos informes de los 
mineros acerca de la mejor manera de buscar tesoros 
enterrados. Prosiguió sus estudios con un sabio ambulante 
que unía los misterios de la medicina con los de la magia y 
los juegos de manos. En consecuencia, la mente del doctor 
estaba llena de toda clase de conocimientos teúrgicos y 
abstrusos; era muy aficionado a la astrología, la alquimia y la 
adivinación; sabía encontrar el dinero robado y descubrir las 
fuentes de agua; en una palabra, su oculta sabiduría 
justificaba el nombre de doctor alemán, que 
aproximadamente equivale a nigromante.

El médico había oído con frecuencia los rumores acerca de 
tesoros enterrados en diferentes partes del país; hacía 
mucho tiempo que él mismo los andaba buscando. Tan pronto 
como se enteró del estado anómalo de Wolfert, comprendió 
que se daban todos los síntomas de una obsesión de hallar 
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dinero oculto; no perdió tiempo en comprobar su hipótesis 
hasta las últimas consecuencias. Wolfert había sentido desde 
hacía mucho tiempo la opresión de su secreto; como un 
médico de familia es una especie de padre confesor, se 
alegró de tener una oportunidad de descargar su alma. Lejos 
de curarle, el médico se contagió de la enfermedad de su 
paciente. Las circunstancias que Wolfert le reveló 
despertaron su ansia de riquezas; ni por un momento dudó 
que el dinero estaba enterrado en algún punto cerca de las 
cruces y se ofreció a ayudar a Wolfert en sus 
investigaciones. Le informó que era necesario guardar el 
mayor secreto y tomar numerosas precauciones en empresas 
de esta clase, que el dinero sólo puede desenterrarse de 
noche, observando ciertas formas y ceremonias: quemar 
plantas aromáticas, repetir ciertas palabras místicas, y, ante 
todo, los buscadores de tales riquezas ocultas deben estar 
provistos de una varilla adivinatoria que tiene la maravillosa 
propiedad de indicar el lugar exacto donde está enterrado el 
tesoro. Como el médico había estudiado a fondo estas 
cuestiones, quedó encargado de todos los preparativos 
pertinentes, y como la luna se acercaba a una posición 
favorable, prometió tener pronta la varilla para una noche 
determinada.

El corazón de Wolfert saltaba de júbilo por haber encontrado 
una persona cuya cooperación era tan valiosa. Todo se hizo 
secretamente, pero con gran rapidez. El médico mantuvo 
numerosas consultas con su paciente; las buenas mujeres 
alababan el efecto tranquilizador de sus visitas. Entretanto, 
quedó pronta la maravillosa varilla adivinatoria, la clave de 
todos los secretos de la naturaleza. El doctor había 
consultado apresuradamente todos los libros que pudieran 
serle de utilidad para la ocasión; el negro pescador se 
comprometió a llevarlos por mar hasta el lugar de sus 
investigaciones, a trabajar con pico y pala para desenterrar 
el tesoro y a cargar en su barco los pesados frutos de su 
empresa que estaban seguros de encontrar.
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Finalmente, llegó la noche fijada para su peligrosa tentativa. 
Antes de salir de su casa, Wolfert aconsejó a su mujer y a su 
hija que se acostasen y que no se alarmaran si él no volvía 
durante la noche. Como todas las mujeres sensatas, en 
cuanto oyeron que no debían alarmarse, se sintieron 
poseídas de un pánico mortal. Por los gestos de Wolfert 
comprendieron que ocurría algo extraordinario; sintieron con 
una intensidad diez veces mayor todos sus temores acerca 
de la salud mental de su esposo y padre; se abrazaron a él, 
rogándole que no se expusiera al frío de la noche, pero todo 
fue en vano. Cuando Wolfert había montado en su burro, era 
difícil hacerle bajar de él. Era una noche clara y estrellada. 
Wolfert abandonó su casa; llevaba un sombrero de anchas 
alas; tanto su hija como su mujer habían contribuido a 
protegerle del frío, la una con una bufanda, la otra con una 
capa.

La diligente ama de llaves del doctor, Frau Ilsy (15), había 
armado y protegido al doctor de manera igualmente efectiva. 
Salió de su casa, con su gorro de terciopelo debajo del 
sombrero, un libro debajo del brazo y un canasto de hierbas 
secas en una mano y en la otra la maravillosa varilla 
adivinatoria.

El reloj de la iglesia daba las diez cuando el doctor y Wolfert 
pasaron por el cementerio, mientras el sereno, con voz 
aguardentosa, exclamaba estirando mucho las vocales: «¡Las 
diez han dado y sereno!» Un profundo sueño se había 
apoderado de la pequeña villa. Nada interrumpía el terrible 
silencio, excepto de cuando en cuando los ladridos de algún 
perro vagabundo y de vida desarreglada o la serenata de 
amor de algún gato romántico.

Cierto es que Wolfert creyó oír más de una vez pasos 
furtivos que se mantenían a una cierta distancia de ellos, 
pero se consoló pensando que era el eco de los propios. Una 
vez le parecía observar una figura alta, que los seguía con 
muchas precauciones para que no la vieran y que se detenía 
en cuanto lo hacían ellos, y que proseguía en cuanto se 
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ponían otra vez en movimiento; pero la luz del alumbrado 
público era tan débil e insegura que todo ello no era 
probablemente más que una mera ilusión.

Encontraron al viejo pescador esperándolos, fumando su pipa. 
En el fondo del bote se encontraba ya un pico y una pala, una 
linterna sorda y una botija, que contenía una buena dosis de 
coraje holandés, en la cual el honrado Samuel ponía más 
confianza que el doctor Knipperhausen en sus drogas.

Así se embarcaron aquellos tres valientes en una cáscara de 
nuez, emprendiendo su expedición nocturna con una visión y 
valor difícilmente igualados en empresas de este género. 
Subía la marea y corría rápidamente hacia el brazo de mar. 
La corriente los llevaba sin que casi hiciera falta usar los 
remos. La ciudad estaba completamente envuelta en la 
obscuridad. Aquí y allá aparecía una débil lucecilla que 
provenía del cuarto de un enfermo o del castillo de algún 
barco, anclado en el río. Ninguna nube obscurecía el claro 
cielo estrellado; las luces de los astros se reflejaban en las 
tranquilas aguas del río; una estrella fugaz recorrió los cielos 
en la misma dirección hacia la cual ellos avanzaban, lo que el 
doctor interpretó como de buen augurio.

Poco tiempo después pasaron frente a Corlear's Hook, donde 
estaba la taberna que había sido escenario de aquellas 
aventuras nocturnas. No aparecía ninguna luz en la casa. 
Wolfert se estremeció al pasar por el sitio donde se había 
ahogado el bucanero. Se lo indicó al doctor Knipperhausen.

Mientras lo observaban, creyeron ver un bote que recorría el 
mismo lugar; pero como la costa producía una sombra tan 
intensa sobre las aguas, nada pudieron distinguir. Un poco 
más adelante les pareció oír ruido de remos, como si alguien 
los manejara cuidadosamente, para que no quebrasen el 
silencio. Samuel empezó a mover los suyos con redoblada 
intensidad y como conocía todos los remolinos y corrientes 
del lugar, pronto pudo sacar gran ventaja a sus 
perseguidores, si realmente alguien trataba de seguirlos. 
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Finalmente, el negro llegó a la pequeña ensenada y aseguró 
el bote el anillo de hierro.

Desembarcaron, encendieron la linterna, reunieron sus 
herramientas y se dirigieron lentamente a través del 
bosquecillo. Cualquier ruido los hacía salir de sus casillas; 
hasta el rumor de sus propios pasos sobre las hojas secas o 
el de una lechuza que se dirigía a su nido en la chimenea de 
las ruinas cercanas, les helaba la sangre en las venas.

A pesar de todas las precauciones de Wolfert para encontrar 
rápidamente las cruces, pasó algún tiempo antes de que 
pudieran hallar el claro del bosque donde suponían que 
estaba enterrado el tesoro. Finalmente, llegaron a la roca en 
forma de muralla; al examinar su superficie con la linterna, 
Wolfert reconoció las místicas cruces. Sus corazones latieron 
apresuradamente, pues había llegado el momento de prueba 
que convertiría en realidad todas sus esperanzas.

Wolfert mantenía la linterna, mientras el doctor utilizaba la 
varita adivinatoria. Era una rama que se bifurcaba en dos 
brazos; el doctor la mantenía firmemente por su doble 
extremo, uno en cada mano.

Recorrió el lugar con ella, pero durante algún tiempo no se 
registró ningún efecto. Wolfert mantenía la luz de la linterna 
sobre ella, mientras la vigilaba con el más intenso interés. 
Finalmente, empezó a moverse. El doctor la apretó con 
mayor intensidad; le temblaban las manos, de puro agitado. 
La varilla continuó moviéndose gradualmente hasta invertir 
enteramente su posición, indicando perpendicularmente hacia 
abajo, y permaneció en esa posición hacia un punto del claro, 
como la aguja indica el polo.

—Éste es el lugar —dijo el doctor con voz casi inaudible.

A Wolfert se le subió el corazón a la boca.

—¿Quieren ustedes que empiece a cavar? —preguntó el 
negro, agarrando el pico.
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—¡Potztausend! (16) ¡No! —respondió el doctorcillo 
apresuradamente. Ordenó a sus compañeros que se 
mantuvieran cerca de él y que no pronunciaran una palabra. 
Debían tomarse algunas precauciones y llevar a cabo ciertas 
ceremonias, para impedir que los espíritus malignos, que 
guardan los tesoros escondidos, les hicieran algún daño.

Trazó un círculo alrededor del lugar, lo suficientemente 
grande para incluir a los tres. Recogió ramas y hojas secas y 
encendió un fuego, al cual arrojó ciertas drogas y hierbas que 
había traído en el canasto. Se produjo una humareda espesa, 
que tenía un olor penetrante, con un gusto maravilloso a 
azufre y asafétida, que por muy grato que pudiese ser a los 
nervios olfatorios de los espíritus, casi ahogó al pobre 
Wolfert y le produjo un ataque de tos y de estornudos que 
resonó por todo el claro. El doctor abrió entonces el libro 
que había tenido siempre debajo del brazo, impreso en dos 
colores: rojo y negro y en idioma alemán. Mientras Wolfert 
mantenía la linterna, el médico, provisto de sus lentes, leía 
varios conjuros en latín y alemán. Después ordenó a Samuel 
que asiera pico y pala y empezara a cavar. El suelo era muy 
duro, lo que demostraba que no había conocido herramienta 
humana, nunca, o desde hacía muchos años. Después de 
atravesar una primera capa de tierra vegetal, Samuel llegó a 
un estrato de arena y grava, que arrojó, a derecha e 
izquierda, con la pala.

—¡Ojo! —exclamó Wolfert, a quien le pareció haber oído 
ruido de pisadas sobre las hojas secas y como si alguien se 
deslizara entre los arbustos. Samuel se detuvo un momento 
y todos escucharon con atención: no se oía nada. Un 
murciélago pasó silenciosamente al lado de ellos; un pájaro 
salió de un árbol, asustado por la luz de la linterna, que se 
reflejaba en las hojas de los árboles. En el profundo silencio 
del bosque podían oír la corriente que pasaba a lo largo de 
la costa rocosa, así como el murmullo distante de Hell Gate.

El negro seguía trabajando y había cavado ya un pozo 
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bastante profundo; el doctor leía sus fórmulas o arrojaba 
más drogas y hierbas al fuego; Wolfert se inclinaba 
ansiosamente sobre la excavación vigilando cada movimiento 
de la pala. Cualquiera que hubiera presenciado esta escena 
iluminada por la luz de la linterna sorda, hubiera creído que 
el doctorcillo era algún nigromante, ocupado en algún 
encantamiento, y el negro de cabellos grises algún espíritu 
que obedecía sus órdenes.

Finalmente, la pala del pescador chocó con algo que sonaba a 
hueco; la vibración del sonido llegó hasta el corazón de 
Wolfert. «¡Es un cajón!», dijo Samuel. «¡Lleno de oro!, ¡estoy 
seguro!», gritó Wolfert, aplaudiendo entusiasmado.

Apenas acababa de pronunciar estas palabras, cuando un 
ruido que provenía de más arriba llegó hasta sus oídos. 
Levantó la mirada y a la luz del fuego que se extinguía 
encima de la roca, donde muchos años antes había observado 
Samuel a los gorros rojos, le pareció ver algo que se parecía 
enormemente a la cara del ahogado bucanero, cuya 
expresión era más que amenazadora.

Wolfert gritó asustado y dejó caer la linterna. Su pánico se 
comunicó a sus compañeros. El negro salió velozmente del 
agujero, el doctor dejó caer el libro y el canasto y empezó a 
rezar en alemán. Todo era horror y confusión. El fuego se 
apagó; la linterna ya no alumbraba más. En su prisa, chocaron 
los unos con los otros y se confundieron. Imagináronse que 
tenían que vérselas con una legión de espíritus y que veían 
extrañas figuras con gorros rojos que trataban de cazarlos. 
El doctor huyó por un lado, el negro por otro, y Wolfert se 
dirigió hacia la costa. Mientras corría a través del bosquecillo 
oyó que alguien le perseguía. Las pisadas de su enemigo se 
acercaban cada vez más. Sintió que alguien lo agarraba por el 
cuello, cuando su atacante fue atacado a su vez. Se produjo 
una lucha desesperada. Se oyó un disparo que durante un 
segundo iluminó las rocas y los arbustos y mostró dos figuras 
que luchaban ferozmente; después todo quedó aún más 
obscuro. Continuaba la lucha, los combatientes seguían 

79



peleando, entre gritos; una vez rodaron abrazados por el 
suelo. El jadeo de ambos fue interrumpido varias veces por 
maldiciones, en las cuales Wolfert creyó reconocer la voz del 
bucanero. Hubiera huido, pero se encontraba al borde de un 
precipicio y no podía proseguir. Ambos luchadores se 
levantaron y siguieron el combate de pie. Finalmente uno de 
ellos fue arrojado por el precipicio hacia el agua, hacia el 
profundo río que murmuraba más abajo. Wolfert oyó cómo 
caía al agua y una especie de murmullo, pero la obscuridad 
de la noche no le permitía distinguir nada y la velocidad de la 
corriente alejaba todo al instante.

Así desapareció uno de los combatientes, pero Wolfert no 
podía decir si era amigo o enemigo o si ambos eran enemigos. 
Oyó cómo se acercaba el sobreviviente, lo que hizo revivir su 
terror. Vio una forma humana que avanzaba hacia él. No 
había posibilidad de error: era el bucanero. ¿Hacia dónde huir? 
Por un lado tenía un precipicio, por el otro un asesino.

El enemigo se acercaba: estaba ya frente a él. Wolfert iba a 
dejarse caer por el precipicio. Se agarró a unas ramas que 
sobresalían sobre su cabeza. Se mantuvo en el aire colgado 
de ellas. Se imaginó que había llegado su último momento; ya 
había encomendado su alma a San Nicolás, cuando se rompió 
la rama y empezó a rodar hacia abajo, chocando en su camino 
con rocas y arbustos. Pasó mucho tiempo antes de que 
recobrara el sentido. Cuando abrió los ojos, ya se anunciaba 
la aurora. Se encontraba tirado en el fondo de un bote. 
Intentó sentarse, pero estaba demasiado maltrecho para ello. 
Una voz le ordenó amistosamente que siguiera echado. 
Wolfert volvió la vista hacia el que hablaba: era Dirk 
Waldron. A pedido de la señora Webber y de su hija, que con 
la laudable curiosidad propia de su sexo querían enterarse 
del motivo de las secretas entrevistas entre el doctor y 
Wolfert, había seguido a los tres desde su partida. Dirk se 
había quedado muy atrás por la velocidad del bote del negro, 
llegando sin embargo a tiempo para rescatar al pobre 
buscador de tesoros de su perseguidor.
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Así terminó esta peligrosa empresa. El doctor y el negro 
Samuel encontraron el camino de regreso hacia Manhattoes, 
teniendo cada uno su propia historia que contar acerca de los 
terribles peligros pasados. En lo que respecta al pobre 
Wolfert, en lugar de volver triunfalmente cargado de talegas 
de oro, le llevaron a su casa en una camilla seguida por una 
fila de curiosos chiquillos.

Su hija y su mujer vieron a una cierta distancia aquella 
desagradable procesión y alarmaron a todo el vecindario con 
sus gritos. Se imaginaron que le traían muerto; cuando 
comprendieron que vivía, le metieron rápidamente en la 
cama; un jurado de matronas de la vecindad se reunió para 
determinar cómo había de curársele.

Toda la ciudad se enteró de la historia de los buscadores de 
tesoros. Muchos se dirigieron al lugar de las aventuras de la 
noche anterior, pero aunque dieron con el pozo que había 
cavado Samuel, no encontraron nada que los compensase de 
las molestias de su viaje. Algunos dicen que quedaban 
fragmentos de un cajón de cedro que olía fuertemente a 
dinero oculto y que la cripta de la familia parecía haber sido 
utilizada para guardar artículos de contrabando, pero todo 
eso es muy dudoso.

Hasta el día de hoy no se ha revelado el secreto de esta 
historia. Todavía es objeto de discusión si existía realmente 
algún tesoro enterrado, si se lo llevaron aquella misma noche 
los que lo habían ocultado allí, o si todavía queda oculto allí 
mismo, guardado por gnomos y espíritus, hasta que se le 
encuentre de acuerdo con los métodos indicados para ello. 
Por mi parte, me inclino a compartir la última opinión y no 
dudo que allí y en otras partes de la isla hay dinero 
enterrado desde los tiempos de los bucaneros y de los 
colonos holandeses; aconsejaría seriamente a mis 
conciudadanos que no se ocupan de ninguna otra cosa que se 
dediquen a buscarlo. Se han formado muchas opiniones 
diversas acerca de quién era el extraño marino que dominó 
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la pequeña fraternidad de la taberna de Corlear's Hook, que 
desapareció tan misteriosamente y reapareció en 
circunstancias tan terribles.

Algunos suponen que era un contrabandista, establecido en 
aquel lugar para asistir a sus camaradas en el desembarco de 
sus artículos. Otros creen que era uno de los antiguos 
camaradas de Kidd o de Bradish que volvió para recoger los 
tesoros que se habían ocultado anteriormente en la 
vecindad. La única circunstancia que arroja una luz vaga 
sobre este misterioso asunto es un informe acerca de una 
chalupa de construcción extranjera que se observó en 
aquellos tiempos recorriendo el brazo de mar durante varios 
días, sin tomar puerto, aunque se vio que de noche iban y 
venían botes de ella a la costa; se encontraba en la bahía 
cuando amaneció después de la catastrófica noche de los 
buscadores de tesoros.

No puedo dejar de mencionar otro informe que yo considero 
más bien apócrifo, según el cual el bucanero a quien todos 
creían muerto fue visto aquella madrugada con una linterna 
en la mano sentado en su gran cajón atravesando las aguas 
de Hell—Gate.

Mientras la ciudad se llenaba de estas charlas y rumores, 
Wolfert guardaba cama enfermo y triste, herido en el cuerpo 
y en el alma. Su esposa y su hija hicieron todo lo posible para 
curar sus heridas tanto corporales como espirituales. La 
buena mujer no se separó de la cama de su marido, junto a la 
cual estaba sentada tejiendo de la mañana a la noche, 
mientras su hija pretendía tener algo que hacer cerca de él, 
no perdiendo oportunidad de demostrarle el más profundo 
amor filial. Tampoco sus vecinos dejaron de prestarle 
asistencia. Por mucho que se diga acerca de los amigos que 
abandonan a uno en la hora de prueba, los Webber no 
tuvieron razón para quejarse; ninguna mujer de la vecindad 
dejó de abandonar su trabajo para acudir a la casa de 
Wolfert para preguntar por su salud y los detalles de su 
historia. Ninguna venía, sin embargo, sin algún pote de 
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bálsamo o de hierbas, gozando la oportunidad de señalar su 
bondad y su experiencia médica.

¡Cuántas cosas tuvo que aguantar el pobre Wolfert! Pero 
todo en vano: era conmovedor ver cómo se debilitaba día a 
día, cómo enflaquecía y cómo la expresión de culpabilidad de 
su rostro salía de entre las mantas de la cama y caía sobre 
un jurado de matronas, cuya bondad las había reunido 
alrededor de él para suspirar y lamentarse.

Dirk Waldron era el único ser que parecía traer un rayo de 
sol a aquel desgraciado hogar. Llegaba con mirada alegre y 
espíritu viril, intentando reanimar el corazón expirante del 
pobre buscador de tesoros. Pero todo era en vano. Wolfert 
estaba completamente acabado. Sólo faltaba una cosa para 
completar su desesperación: un anuncio del municipio, según 
el cual iba a abrirse una nueva calle a través de su jardín de 
coles. Nada veía en el futuro sino pobreza y ruina; su último 
refugio, la huerta de sus antepasados, iba a ser destrozado. 
¿Qué sería de su mujer y de su hija? Sus ojos se llenaron de 
lágrimas al seguir con la mirada a su hija cuando ésta salía 
del cuarto. Dirk Waldron estaba sentado a su lado; Wolfert 
tomó su mano, indicó a su hija, y por primera vez desde su 
enfermedad, rompió el silencio que había mantenido hasta 
entonces.

—Me muero —murmuró sacudiendo débilmente la cabeza—. 
Cuando yo haya desaparecido..., mi pobre hija...

—Será mi esposa, si usted lo permite —dijo Dirk con 
entereza—. Yo me encargaré de ella.

Wolfert observó la cara de aquel joven tan optimista y 
fuerte y en ese instante comprendió que no había nadie 
mejor que él para proteger a su hija.

—Basta —dijo Webber—. Es tuya... y ahora tráeme un 
escribano; voy a hacer mi testamento y morirme.

Llegó el escribano, que era un hombrecillo enérgico, 
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cuidadosamente vestido, y de cabeza redonda, que se 
llamaba Rollebuck. Al verle ambas mujeres rompieron a 
llorar, pues consideraban la redacción de un testamento 
como equivalente a la firma de una sentencia de muerte. 
Wolfert hizo un breve movimiento pidiéndoles que callaran. 
Su hija ocultó su cara y su pesar en las cortinas; la señora de 
Webber siguió tejiendo para ocultar su dolor, traicionándola, 
sin embargo, una translúcida lágrima que se deslizó 
silenciosamente hasta su nariz aguileña; el gato, el único 
miembro de la familia que no parecía muy preocupado, jugó 
con el ovillo de lana que se había caído al suelo.

El gorro de dormir le caía sobre la frente; tenía los ojos 
cerrados; parecía la misma efigie de la muerte. Pidió al 
escribano que acortara los procedimientos, pues creía que se 
aproximaba su fin y no tenía tiempo que perder. El escribano 
mojó la pluma, extendió el papel y se preparó a escribir.

—Doy y entrego —dijo Wolfert débilmente— mi pequeña 
granja...

—¿Cómo, toda? —preguntó asombrado el escribano.

Wolfert entreabrió sus ojos y le miró.

—Sí, toda.

—¿Todo ese terreno tan grande plantado de coles y 
girasoles a través del cual el municipio va a construir una 
avenida?

—El mismo —asintió Wolfert con un profundo suspiro, 
hundiéndose otra vez entre las almohadas.

—Le deseo mucha suerte a quien lo herede —dijo el 
escribano frotándose las manos involuntariamente.

—¿Qué quiere usted decir? —preguntó Wolfert abriendo 
nuevamente los ojos.
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—Que será uno de los hombres más ricos de la ciudad 
—exclamó el pequeño Rollebuck.

El moribundo pareció atravesar nuevamente el umbral de la 
vida; sus ojos se iluminaron, sentose en la cama, echó hacia 
atrás su gorro de dormir y miró fijamente al escribano.

—¡Qué me dice usted! —exclamó.

—Eso es lo que digo —respondió el otro—. Cuando estos 
campos se dividan en pequeños lotes para construir 
viviendas, quien quiera que sea el propietario será riquísimo.

—¿Lo cree usted? —gritó Wolfert sacando una pierna de la 
cama—. Si eso es así, no voy a hacer todavía mi testamento.

Para asombro de todos, el agonizante sanó. La chispa vital 
que estaba a punto de extinguirse, recibió nuevo alimento 
con la noticia que el escribanillo le había dado. Otra vez ardió 
como una llama. Vosotros, los que queréis hacer revivir el 
cuerpo cuyo espíritu está deshecho, debéis darle una 
medicina para el corazón. A los pocos días Wolfert podía 
levantarse; una semana más tarde su mesa estaba cubierta 
de planos de construcción. Rollebuck estaba constantemente 
con él, pues se había convertido en su consejero y su mano 
derecha; en lugar de hacer su testamento, le ayudaba en la 
tarea más agradable de hacer fortuna.

Wolfert Webber era uno de esos habitantes holandeses de 
Manhattan, que hicieron fortuna a pesar de ellos mismos, que 
mantuvieron tenazmente los predios que habían obtenido por 
herencia, plantando remolachas y coles a las mismas puertas 
de la ciudad, labor que les obligaba a vivir con una mano 
atrás y otra adelante, hasta que el cruel municipio empezó a 
construir calles a través de sus tierras, despertándolos de su 
letargo, y entonces se vieron súbitamente ricos.

Antes de que pasaran muchos meses, una bulliciosa calle 
atravesaba el centro de la huerta de Wolfert, exactamente 
por el mismo lugar donde había esperado hallar un tesoro. 
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Sus sueños dorados se habían realizado por fin. Encontró una 
fuente de riqueza que no esperaba, pues cuando sus tierras 
quedaron repartidas en lotes para edificar y se alquilaron a 
personas solventes, en lugar de producir algunas carradas de 
coles, le entregaban una abundante cosecha de rentas, tanto 
que era una gloria observar en los días de pago cómo sus 
inquilinos llamaban a su puerta de la noche a la mañana, 
llevando cada uno una talega de monedas, dorado producto 
del suelo.

Se conservaba todavía la antigua mansión de sus 
antepasados. En lugar de ser una modesta casilla holandesa 
con un jardín, se erguía ahora audazmente, en mitad de la 
avenida, la casa más grande de la vecindad, pues Wolfert la 
había ensanchado con dos alas, una a cada lado, y una 
cúpula, que servía de cuarto para tomar el té, donde él se 
refugiaba para fumar su pipa en los días de verano. Con el 
correr del tiempo, toda la casa se convirtió en un verdadero 
campo de Agramante de la progenie de la hija de Webber y 
Dirk Waldron.

Al aumentar en años y en riquezas, Wolfert se compró 
coche, tirado por dos yeguas flamencas negras, cuyas colas 
barrían el suelo. Para conmemorar el origen de su grandeza, 
se hizo pintar un escudo de armas, con una col, 
completamente madura, alrededor de la cual se leía la divisa 
ALLES KOPF, es decir, todo cabeza, lo que quería significar 
que se había distinguido por el trabajo cerebral.

Para colmar la medida de su poderío, cuando el famoso 
Ramm Rapelye se fue a dormir con sus antepasados, Wolfert 
Webber le sucedió en el sillón de honor de la taberna de 
Corlear's Hook, donde reinó por muchos años, honrado y 
respetado, tanto que nunca contó una historia sin que se la 
creyeran o hizo una broma sin que todos rieran sobre ella.
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Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783 
– Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de 
noviembre de 1859) fue un escritor estadounidense del 
Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre 
era un rico comerciante escocés y su madre una inglesa nieta 
de clérigo. Ambos sentían gran admiración por el general 
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George Washington (primer presidente de EE.UU.), por lo que 
en su honor bautizaron a su hijo con su nombre. Desde 
pequeño desarrolló una gran pasión por los libros (devoraba 
Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus 
intereses iban más bien por el camino del periodismo y la 
literatura, emprendió y concluyó estudios de Derecho, 
aunque no ejerció sino durante poco tiempo. Trabajó en los 
bufetes de Henry Masterton (1798), Brockholst Livingston 
(1801) y John Ogde Hoffman (1802). Después, entre 1804 y 
1806, viajó por Europa visitando Marsella, Ginebra, España, 
Sicilia (donde conoció al almirante Nelson) y Roma. Volvió a 
Nueva York en 1806 y fundó una empresa comercial con sus 
hermanos. Durante la guerra con Gran Bretaña de 1812, 
asistió militarmente al gobernador de Nueva York, Tompkins, 
en el ejército americano.

Entre los años 1802 y 1803 comenzó a escribir algunos 
artículos para el periódico de Nueva York Morning's 
Chronicles, editado por su hermano Peter; por ejemplo, las 
Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807 y 1808, 
en Salmagundi, escrito en colaboración con su hermano 
William y James Kirke Paulding. En 1809 apareció una Historia 
de Nueva York contada por Dietrich Knickerbocker tan 
popular que desde entonces los descendientes neoyorquinos 
de antiguos emigrantes holandeses fueron conocidos por el 
nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un 
relato humorístico y satírico que tuvo una gran acogida por 
parte del público y le tributó una enorme fama. Sin embargo, 
el reconocimiento que estaba obteniendo tanto en el ámbito 
social como en los círculos literarios se nubló con la muerte 
en ese mismo año de su joven prometida (tenía diecisiete 
años), Matilda Hoffmann; Irving quedó tan afectado que ya 
nunca más pensó en casarse y permaneció soltero toda su 
vida. De 1812 a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine, 
en Filadelfia y Nueva York. Después marchó a Liverpool como 
socio de la empresa comercial que compartía con su 
hermano; allí trabó amistad con importantes hombres de 
letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la 
empresa familiar quebró en 1818 e Irving se consagró ya por 
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completo a la literatura. Pero, después de la muerte de su 
madre, Irving decidió seguir en Europa, donde permanecerá 
diecisiete años entre 1815 y 1832. Habitó sucesivamente en 
Dresde (1822–1823), Londres (1824) y París (1825). En 
Inglaterra mantuvo una relación romántica con la escritora 
Mary Shelley, viuda del poeta Percy Bysshe Shelley.
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