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Obra péstuma de Diedrich Knickerbocker

Por Woden (Odin), Dios de los sajones, de quien procede
Wednesday (miércoles) que es Wodensday (dia de Odin). La
verdad es algo que siempre conservare hasta el dia en que
me arrastre hacia la tumba.

Cartwright.

EL CUENTO siguiente se encontro entre los papeles del
difunto Diedrich Knickerbocker, un viejo caballero de Nueva
York, muy curioso respecto de la historia holandesa de la
provincia y de las costumbres de los descendientes de sus
primitivos colonos. Sus investigaciones historicas dirigianse
menos a los libros que a Los hombres, pues que los primeros
escaseaban lamentablemente en sus temas favoritos
mientras que los viejos vecinos y, sobre todo sus mujeres,
eran rigquisimos en aquellas tradiciones y leyendas de valor
inapreciable para el veridico historiador. Asi, cuando le
acontecia tropezar con alguna familia tipica holandesa,
agradablemente guarecida en su alqueria de bajo techado, a
la sombra del frondoso sicomoro, mirabala como un pegueno
volumen de letra gética antigua, cerrado y abrochado, y lo
estudiaba y profundizaba con el celo de la polilla.

El resultado de todas estas investigaciones fue una historia
de la provincia durante el dominio holandés, publicada hace
algunos anos. La opinion anduvo dividida con respecto del
valor literario de esta obra que, a decir verdad, no vale un
apice mas de lo que pudiera. Su merito principal estriba en su
exactltud algo discutida por cierto en la epoca de su primera
aparicion, pero que ha quedado después completamente
establecida y se admite ahora entre las colecciones historicas
como libro de indiscutible autoridad.



El viejo caballero fallecio poco tiempo después de la
publicacion de esta obra; y ahora que esta muerto y
enterrado no perjudicara mucho a su memoria el declarar que
pudo emplear mejor su tiempo en labores de mas peso. Era
bastante hébil, sin embargo, para encaminar su rumbo como
mejor le conviniera; y aunque de vez en cuando echara un
poco de tierra a los ojos de sus préjimos y apenara el
espiritu de algunos de sus amigos, a quienes profesaba sin
embargo gran carmo y estimacion, sus errores y locuras se
recuerdan “mas bien con pesar que con enojo,” y se
comienza a sospechar que Jamas intento herir ni ofender a
nadie. Mas como quiera que su memoria haya sido apreciada
por los criticos, continda amada por mucha gente cuya
opinién es digna de tenerse en cuenta, como ciertos
bizcocheros de oficio que han llegado hasta el punto de
imprimir su retrato en los pasteles de Ano Nuevo, dandole
asi ocasion de inmortalizarse casi tan apreciable como la de
verse estampado en una medalla de Waterloo o en un
penique de la reina Ana.



Rip Van Winkle

TODO aquél que haya remontado el Hudson recordara las
montanas Kaatskill. Son una desmembracion de la gran
familia de los montes Appalachian y se divisan al este del rio
elevandose con noble majestad y dominando toda la regién
circunvecina. Todos los cambios de tiempo o de estacion,
cada una de las horas del dia, se manifiestan por medio de
alguna variacion en las magicas sombras y aspecto de
aquellas montanas, consideradas como el mas perfecto
barometro por todas las buenas mujeres de la comarca.
Cuando el tiempo esta hermoso y sereno, las montanas
aparecen revestidas de purpura y azul, destacando sus lineas
atrevidas sobre el claro cielo de la tarde; pero algunas
veces, aun cuando el horizonte se encuentre despejado, se
adornan en la cima con una caperuza de vapores grises que
se iluminan e irradian como una corona de gloria a los
postreros rayos del sol poniente.

Al pie de estas montanas encantadas puede descubrir el
viajero el ligero humo rizado que se eleva de una aldea,
cuyos tejados de ripia resplandecen entre los arboles cuando
los tintes azules de la altura se funden en el fresco verdor
del cercano panorama. Es una pequena aldea muy antigua,
fundada por algunos colonos holandeses en los primeros dias
de la provincia, alla por los comienzos del gobierno del buen
Péter Stuyvesant (ique en paz descansel), y donde se
sostenfan contra los estragos del tiempo algunas casas de
los primitivos pobladores, construidas de pequenos ladrillos
amarillos importados de Holanda, con ventanas de celosia y
frontones triangulares rematados en gallos de campanario.

En aquella misma aldea y en una de las aludidas casas que, a
decir verdad, estaba lastimosamente maltratada por Los anos



y por la intemperie, vivia hace mucho tiempo, cuando el pais
era todavia provincia de la Gran Bretana, un hombre bueno y
sencillo Llamado Rip Van Winkle. Era descendiente de los Van
Winkle que figuraron tan heroicamente en los caballerescos
dias de Peter Stuyvesant y le acompanaron durante el sitio
del fuerte Christina. Habfa heredado muy poco, sin embargo,
del caracter marcial de sus antecesores. Hice ya notar que
era un hombre sencillo y de buen corazon; era ademas vecino
atento y marido docil, y gobernado por su mujer. A esta
ultima circunstancia se debfa probablemente aquella
mansedumbre de espiritu que le valio universal popularidad;
porque los hombres que estan bajo la disciplina de arpias en
el hogar son Llos mejor preparados para mostrarse
obsequiosos y conciliadores en el exterior. Indudablemente
su caracter se doblega y vuelve maleable en el horno
ardiente de las tribulaciones domeésticas; y, a decir verdad,
una reprimenda de alcoba es mas eficaz que todos los
sermones del mundo para ensenar las virtudes de la
paciencia y longanimidad. Una mujer pendenciera puede asi,
en cierto modo, considerarse una bendicion; y a este
respecto Rip Van Winkle era tres veces bendito.

Lo cierto es que era el favorito de todas las comadres de la
aldea que, como las demas de su amable sexo, tomaban
parte en todas las querellas domésticas y nunca dejaban de
censurar a la senora Van Winkle siempre que se ocupaban de
este asunto en la chismografia de sus reuniones nocturnas.
Los chicos de la aldea le aclamaban tambien alegremente
cuando se presentaba. Tomaba parte en sus diversiones, les
fabricaba juguetes, les ensenaba a volar cometa y a jugar
bolas, y les referia largas historias de aparecidos, brujas, €
indios salvajes. Fuera donde quisiese, escabulléndose por la
aldea, rodeabale una turba de pilluelos colgandose de sus
faldones, encaramandose en sus espaldas Yy jugéndole
impunemente mil pasadas; y ni un solo perro del vecindario
se habria decidido a ladrarle.

EL gran defecto de la fndole de Rip era su aversion



insuperable a toda clase de labor provechosa. No que
adoleciera de falta de asiduidad o perseverancia, pues se
habria sentado a pescar sin un murmullo en una roca humeda
y armado de una cana larga y pesada como la lanza de un
tartaro, aun cuando no picara el anzuelo un solo pez en todo
el dia para alentarle en su faena. Podia llevar por largas
horas una escopeta al hombro y arrastrarse por selvas y
pantanos, por colinas y canadas para tirar a unas cuantas
ardillas o palomas silvestres. Nunca rehusaba ayudar a sus
vecinos aun cuando fuera en la tarea mas penosa, y era el
primero en todas las reuniones de la comarca para desgranar
las mazorcas de maiz, o construir cercos de piedra; las
mujeres de la aldea le ocupaban tambien para sus correrfas,
O para ciertos trabajillos de poca monta que sus poco
amables maridos no querfan desempenar. En una palabra, Rip
estaba siempre dispuesto a atender a los negocios de
cualquiera de preferencia a Los propios; pues cumplir con sus
deberes domesticos o mirar por las necesidades de su granja
le era punto menos que imposible.

Declaraba, en efecto, que resultaba inutil trabajar en su
propia alquerfa; era el mas endiablado trozo de terreno en
todo el pais; cualquiera cosa que se emprendiera salia mal
alli y saldria siempre, a pesar de sus esfuerzos. Los cercos
se cafan a pedazos continuamente; su vaca se extraviaba o
se metfa en las coles; la mala hierba crecia de seguro mas
ligero en su finca que en cualquiera otra parte; llovia
justamente cuando él tenfa algo que hacer a campo abierto;
de manera que si su propiedad se habia desmoronado acre
por acre hasta quedar reducida a un pequeno trozo para el
sembrio de maiz y de papas, debiase a que era la granja de
peores condiciones en toda la comarca.

Sus chicos andaban tan harapientos y selvaticos como si no
tuvieran dueno. Su hijo Rip, un rapazuelo vaciado en su mismo
molde, prometia heredar con los vestidos viejos todas las
disposiciones de su padre. Veiasele ordinariamente trotando
como un potrillo a los talones de su madre, ataviado con un



par de polainas de desecho de su padre, que con gran
dificultad procuraba mantener en alto sujetandolas con una
mano, como llevan las senoras elegantes su cola en el mal
tiempo.

Rip Van Winkle era, sin embargo, uno de aquellos felices
mortales de disposicion facil y bobalicona que toman el
mundo descuidadamente, comen con la misma indiferencia
pan blanco o pan moreno a condicion de evitarse la menor
molestia, y preferirian morirse de hambre con un penique a
trabajar por una libra. Si le hubieran dejado vivir a su manera,
nada pedirfia a la vida, sumido en beatitud perfecta; pero su
mujer andaba siempre repiqueteandole los oidos con su
incuria, su pereza y la ruina que atraia sobre su familia.
Manana, tarde y noche trabajaba su lengua sin cesar, y cada
cosa que é€l decia o hacfa provocaba seguramente un
torrente de domeéstica elocuencia. Rip tenfa solamente una
manera de contestar a estas reprimendas que, en razon del
continuo uso, habfa llegado a convertirse en habito. Encogia
los hombros, sacudia la cabeza y levantaba los ojos al cielo
sin pronunciar una palabra. Esta mimica daba siempre lugar a
una nueva andanada de parte de su mujer; de modo que se
vefa constrenido a reunir sus fuerzas y tomar el portante,
unico recurso que queda, en verdad, al marido maltratado
por su mujer.

EL unico aliado con que contaba Rip en la familia era su perro
Wolf (lobo), tan maltratado como su amo, pues la senora Van
Winkle juzgaba a ambos companeros de ociosidad, y aun
miraba a Wolf con malos ojos considerandole culpable de los
frecuentes extravios de su dueno. La verdad es que bajo
todo punto de vista era Wolf un perro honorable, y valeroso
como el que mas para corretear en los bosques; pero ique
valor puede afrontar el continuo y siempre renovado terror
de una lengua de mujer? Apenas entraba Wolf en la casa
decafa su animo y con la cola arrastrando por el suelo o
enroscada entre las piernas deslizabase con aire de
ajusticiado mirando de reojo a la senora Van Winkle, y al



menor blandir de la dama un palo de escoba o un cucharon
volaba a la puerta con quejumbrosa precipitacion.

Las cosas iban de mal en peor para Rip Van Winkle a medida
que transcurrfan los anos de matrimonio. ElL caracter
desapacible nunca se suaviza con la edad, y una lengua
afilada es el unico instrumento cortante que se aguza mas y
mas con el uso continuo. Por algun tiempo trato de
consolarse en sus escapadas fuera de la casa, frecuentando
una especie de club perpetuo de los sabios, filosofos y otros
personajes ociosos del pueblo, que celebraba SUs sesiones en
un banco a la puerta de un pequeno meson que ostentaba
como muestra un rubicundo retrato de su majestad Jorge lll.
Acostumbraban sentarse alli a la sombra durante los largos y
sonolientos dfas de verano, repitiendo indolentemente la
chismografia del vecindario o relatando inacabables historias
sobre cualquier friolera. Pero habria representado cualquier
capital para los estadistas escuchar las profundas discusiones
que a menudo tenfan lugar cuando por casualidad algun viejo
periodico tirado por cualquier transeunte cafa entre sus
manos. iCuan solemnemente atendian a su contenido
conforme iba desentranandolo el maestro de escuela, Déerrick
Van Bummel, docto y vivaracho hombrecillo que no se
amedrentaba por la palabra mas altisonante del diccionario! Y
icuan sabiamente deliberaban sobre los acontecimientos
publicos algunos meses después de realizados!

Las opiniones de esta junta se sometian completamente al
criterio de Nicholas Veédder, patriarca de la aldea vy
propietario del meson, a cuya puerta sentabase de la manana
a la noche, cambiando de sitio lo justamente indispensable
para evitar el sol, y aprovechar la sombra de un gran arool
que alli junto crecia; de manera que lLos vecinos podian decir
la hora por sus movimientos con tanta exactitud como por un
cuadrante. Verdad es que rara vez se le oia hablar, pero en
cambio fumaba su pipa constantemente. Sus admiradores
(ique grande hombre carece de ellos?) le comprendian
perfectamente y sabian la manera de interpretar sus
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opiniones. Cuando le disgustaba algo de lo que se lefa o
referia, podia observarse que fumaba con vehemencia
lanzando frecuentes y furiosas bocanadas; pero cuando
estaba satisfecho arrancaba suaves y tranquilas inhalaciones,
emitiendo el humo en nubes placidas y ligeras; y aun algunas
veces, separando la pipa de sus labios y dejando que el humo
fragante se ondulara a la extremidad de su nariz, movia
gravemente la cabeza en senal de perfecta aprobacion.

Pero aun de esta fortaleza se vio desalojado el infortunado
Rip por su agresiva mujer, quien ataco repentinamente la paz
de la asamblea volviendo polvo a todos sus miembros; y ni la
augusta persona de Nicholas Vedder quedo a salvo de la
atrevida lengua de la terrible arpia que le acuso de alentar a
su marido en sus habitos de ociosidad.

EL pobre Rip viose al fin en los umbrales de la desesperacion;
siendo su unica alternativa para escapar del trabajo de la
alqueria y de los clamores de su mujer, coger su fusil e
internarse entre los bosques. Sentabase alli a veces al pie de
un arbol y compartia el goce de sus alforjas con Wolf, con
quien simpatizaba como companero de miserias. “iPobre
Wolf,” acostumbraba decir, “tu ama te da una vida de perros;
pero no te importe, companero, que mientras yo viva no te
faltara un fiel amigo!” Wolf movia la cola, miraba de hito en
hito al rostro de su dueno y, si los perros pudieran sentir
piedad, creeria yo verdaderamente que experimentaba en el
fondo de su corazon un sentimiento reciproco al que
expresaba su amo.

En un hermoso dia de otono en que llevaba a cabo una de
sus largas correrias, trepo Rip inconscientemente a uno de
los puntos mas elevados de las montanas Kaatskill.
Perseguia su distraccion favorita, la caza de ardillas, y
aquellas soledades habian retumbado varias veces al eco de
su fusil. Fatigado Yy jadeante, echose hacia la tarde a
descansar en la cima de un verde montecillo cubierto de
vegetacion silvestre y que coronaba el borde de un
precipicio. A traveés de un claro entre los arboles podia
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dominar toda la parte baja del terreno en muchas millas de
rica arboleda. Vefa a la distancia, lejos, muy lejos, el
majestuoso Hudson deslizandose en curso potente vy
silencioso, reflejando aqui y alla ya una nube de purpura, ya
la vela de alguna barquilla remolona adormilada entre su
seno cristalino, y perdiendose al fin entre las azules
montanas.

Por el otro lado hundia sus miradas en un valle profundo,
salvaje, escabroso y desolado, cuyo fondo estaba sembrado
de fragmentos amenazadores de rocas alumbradas apenas
por la refraccion de los rayos del sol poniente. Por algfm
tiempo reposo Rip absorto en la contemplacion de esta
escena. La noche «cafa gradualmente; las montanas
comenzaban a tender sus grandes sombras azules sobre el
valle; Rip comprendio que reinarfa la obscuridad mucho antes
de que pudiera regresar a la aldea y lanzo un hondo suspiro
al pensamiento de afrontar la temida presencia de la senora
Van Winkle.

Cuando se preparaba a descender, oyo una voz que gritaba a
la distancia: “iRip Van Winkle! iRip Van Winkle!” Miro en torno
suyo, pero solo pudo descubrir un cuervo cruzando la
montana en vuelo solitario. Creyo que hubiera sido una llusmn
de su fantasia e iniciaba de nuevo el descenso, cuando llego
hasta el identico grito atravesando el ambiente tranquilo de
la tarde: “iRip Van Winkle! iRip Van Winkle!” al mismo tiempo
que Wolf, erizando el lomo y lanzando un ladrido
concentrado, refugiébase al lado de su amo, mirando
temerosamente al valle. Rip sintio que una vaga aprension se
apoderaba de su espfritu; miro ansiosamente en la misma
direccion y advirtio una figura extrana que avanzaba con
dificultad en medio de las rocas, inclinandose bajo el peso de
cierto bulto que llevaba en sus espaldas. Sorprendiose Rip de
ver un ser humano en aquel lugar desierto y aislado; pero
juzgando que pudiera ser alguien del vecindario necesitado
de su ayuda, se apresuro a brindarle su asistencia.

Conforme se aproximaba sorprendiase mas y mas ante el
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aspecto singular del desconocido. Era un viejo pequeno y
cuadrado, de barba gris y cabellos asperos y enmaranados.
Vestia a la antigua usanza holandesa: coleto de pano
recogido a la cintura y varios pares de calzones, el de encima
muy ancho y adornado de hileras de botones a los costados y
borlas en las rodillas. Llevaba al hombro un barril que
parecia lleno de licor y hacfa senas a Rip para que se
acercara y le ayudase a llevar su carga. A pesar de sentirse
timido y desconfiado con respecto de su nuevo conocido,
obedecio Rip a su celo acostumbrado; y sosteniéndose
mutuamente treparon ambos por una estrecha garganta que
parecia el lecho desecado de algun torrente. Mientras subfan,
ofa Rip de vez en cuando ruidos que retumbaban en
ondulaciones como truenos lejanos y que parecian brotar de
una profunda hondonada, o hendedura mejor dicho, entre
inmensas rocas hacia las cuales conducia el aspero sendero
que seguian. Detuvose Rip por un momento; mas prosiguié
luego su camino imaginando que el rumor provendria de
alguna de aquellas pasajeras tempestades de lluvia y truenos
que a menudo estallan en la altura. Introduciéndose por la
hendedura llegaron a una cavidad semejante a un pequeno
anfiteatro rodeado de precipicios perpendiculares, sobre
cuyas orillas tendfan grandes arboles sus ramas colgantes,
de manera que solo podia vislumbrarse a trozos el cielo azul
y las brillantes nubes de la tarde. Rip y su companero, habian
marchado en silencio durante todo el trayecto, pues aun
cuando el primero se maravillaba grandemente al conjeturar
el objeto de acarrear un barril de licor en aquellas montanas
agrestes, habia algo extrano e incomprensible en el
desconocido que inspiraba temor y cortaba toda familiaridad.

Al penetrar en el anfiteatro aparecieron nuevos motivos de
admiracion. En el centro de una planicie vefase un grupo de
extranos personajes jugando a los bolos. Vestian de
fantastica y exotica manera; algunos llevaban casaca corta,
otros coleto con gran daga al cinto, y la mayor parte
ostentaban calzas enormes de estilo semejante a las del
gufa. Su aspecto era también peculiar: uno tenfa larga barba,
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rostro ancho y ojos pequenitos de cerdo; la cara de otro
parecia constar unicamente de nariz y estaba coronada por
un sombrero blanco pan de azucar adornado de una pequena
cola de gallo encarnada. Todos llevaban barba, de diversas
formas y colores. Habia uno que aparentaba ser el jefe. Era
un viejo y robusto gentilhombre de aspecto curtido por la
intemperie; llevaba casaca, chorrera de encaje, cinturon
ancho y alfanje, sombrero de copa alta adornado de una
pluma, medias rojas y zapatos con rosetas. El conjunto del
grupo recordaba a Rip las figuras de cierto cuadro antiguo
flamenco, trafdo de Holanda en tiempo de la colonizacion y
que se conservaba en el salon de Dominie Van Shaick, el
parroco de la aldea.

Lo que encontraba Rip mas extrano era que aun cuando
indudablemente todos aquellos personajes trataban de
divertirse, conservaran tanta gravedad en su semblante, un
silencio tan misterioso, y formaran, en una palabra, la partida
de placer mas melancolica que pudiera presenciarse. Solo
interrumpia el silencio el ruido de los bolos, cuyo rodar
repercutian los ecos a través de la montana semejando el
rumor ondulante de lLos truenos.

Cuando Rip y su companero se aproximaron, Los jugadores
abandonaron subitamente el juego y fijaron en el primero una
mirada tan persistente, tan sepulcral, con tan singular y
apagado continente, que sus rodillas se entrechocaron y el
corazon le dio un vuelco dentro del pecho. Su companero
vaciaba entretanto el contenido del barril en grandes frascos,
haciéndole senas de que sirviera a la compania. Rip obedecio
trémulo y asustado; bebieron ellos el licor en profundo
silencio, volviendo luego a su juego.

Poco a poco fueron desapareciendo el terror y las
aprensiones de Rip. Aun se aventuro a probar el licor cuando
nadie le miraba, encontrando que tenia mucho del sabor de
excelente holanda. Sediento por naturaleza, pronto sintio la
tentacion de repetir la prueba. Un trago provocaba otro
trago; € hizo al fin al frasco visitas tan reiteradas, que sus
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sentidos se adormecieron, sus 0jos nadaron en sus orbitas, su
cabeza inclinose gradualmente y quedo sumergido en
profundo sueno.

Al despertar, encontrose en la verde hondonada donde vio
por primera vez al viejo del valle. Se froto los ojos. Era una
brillante 'y hermosa manana. Los pajarillos gorjeaban vy
revoloteaban entre la fronda, el éguila formaba circulos en la
altura, y se respiraba la brisa pura de las montanas.
“Seguramente,” penso Rip, “no he dormido aqui toda la
noche.” Rememoro los sucesos antes de que el sueno le
acometiera: el hombre extrano con el barrii de licor; la
hondonada de la montana; el agreste retiro entre las rocas;
la tetrica partida de bolos; el frasco.... “iOh, ese frasco, ese
condenado frasco!” penso Rip. “{Qué excusa daré€ a la senora
Van Winkle?”

Busco su fusil al rededor; pero en vez de la limpia y bien
aceitada escopeta de caza hallo una vieja arma con el canon
obstruido por el polvo, el gatillo cayéndose y la madera
roida por la polilla. Sospeché entonces que los graves
fanfarrones de la montana le habian jugado una pasada Yy,
embriagéndole con su licor, le habian robado la escopeta.
Wolf habfa desaparecido también; pero era posible que se
hubiera extraviado persiguiendo alguna ardilla o alguna
perdiz. Le silbo y llamo a gritos por su nombre, pero en vano;
los ecos repitieron su silbido y su llamada, pero ningL]n perro
aparecio en lontananza.

Determino entonces regresar al lugar donde se habfa
realizado la broma de la noche anterior y si encontraba a
alguno de la partlda reclamarle su perro y su fusil. Cuando
se levanto, encontrose con las articulaciones rigidas y falto
de su acostumbrada actividad. “Estos lechos de montana no
me sientan bien,” penso Rip, “y si la broma me resulta en
reumatismo, voy a tener un tiempo bendito con la senora
Van Winkle.” Con bastante dificultad pudo llegar hasta el
valle y encontro la garganta por donde €l y su companero
subieron la vispera; pero observo con gran estupor que
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espumaba alli un torrente saltando de roca en roca Yy
llenando el valle de parleros murmullos. Trato, sin embargo,
de ingeniarse para trepar por los costados, ensayando una
fatigosa ascension a traves de matorrales de abedules,
sasafrases y arbustos de varias clases, mas dificil aun por la
trepadora vid silvestre que lanzaba sus espirales o tijeretas
de arbol a arbol tendiendo una especie de red en el sendero.

Llego al cabo al sitio donde las rocas de la hondonada se
abrian para llevar al anfiteatro; pero no quedaba rastro de
semejante abertura. Las rocas presentaban un muro alto e
impenetrable sobre el cual se despenaba el torrente en
capas de rizada espuma para caer luego en una ancha y
profunda cuenca, obscurecida por las sombras de la selva
circundante. Aqui el pobre Rip viose precisado a detenerse.
Llamo a su perro y lo silbo una y otra vez; pero solo obtuvo
en respuesta el graznido de una bandada de cuervos
holgazanes solazandose en lo alto de un arbol seco que se
proyectaba sobre un asoleado precipicio desde el cual,
Seguros en su elevacion, parecian espiar lo que pasaba abajo
y mofarse de las perplejidades del pobre hombre. (Qué se
podia hacer? La manana transcurria rapidamente y Rip
sentfase hambriento por la falta de su desayuno. Apenabale
abandonar su perro y su fusil; temblaba a la idea de
encontrarse con su mujer; pero no podia morirse de hambre
entre los montes. Sacudio la cabeza, echo al hombro la vieja
escopeta, y con el corazon lleno de angustia y de afliccion
enderezo los pasos al hogar.

Conforme se acercaba a la aldea iba encontrando varias
personas a quienes no reconocia, lo cual le sorprendia un
tanto pues siempre habia creido conocer a todo el mundo en
los alrededores de la comarca. Los vestidos que llevaban
eran también de estilo diferente al que estaba el
acostumbrado. Todos le observaban con iguales
demostraciones de sorpresa, y apenas fijaban en €l sus
miradas Llevaban invariablemente la mano a la barba. La
repeticion unanime de este gesto indujo a Rip a hacer el

16



mismo movimiento sin darse cuenta; y icual no serfa su
estupor al notar que su barba tenfa un pie de largo!

Llegaba ahora a los arrabales de la aldea. Una turba de
chiquillos extranos corria a sus talones, burlandose de el y
senalando su barba gris. Los perros ladraban también a su
paso y no podia reconocer entre ellos a ninguno de sus
antiguos conocidos. Todo el pueblo estaba cambiado; era mas
grande y mas populoso. Habia hileras de casas que €l jamas
habia visto, y habfan desaparecido sus habituales guaridas.
Vefanse nombres extranos sobre todas las puertas, y rostros
extranos en todas las ventanas; todo era extrano, en una
palabra. Sus ideas comenzaban ya a abandonarle; principiaba
a recelar que tanto €l como el mundo que le rodeaba
estaban hechizados. Evidentemente éste era su pueblo natal,
el mismo que abandono la vispera. All{ estaban las montanas
Kaatskill; alli a corta distancia se deslizaba el plateado
Hudson; las colinas y canadas ocupaban exactamente el
mismo lugar donde siempre estuvieran; pero Rip se hallaba
tristemente perplejo. “iEse frasco de anoche,” pensaba, “ha
dejado huera mi pobre cabezal!”

Con alguna dificultad encontro el camino de su propia casa,
hacia la cual se aproximaba con silencioso pavor esperando
ofr a cada instante la voz chillona de la senora Van Winkle.
Todo estaba arruinado, el techo cayéndose a pedazos, las
ventanas destrozadas y las puertas fuera de sus goznes. Un
hambriento can, algo parecido a Wolf, andaba huroneando por
allf. Rip lo llamo con el nombre de su perro, mas el animal
gruno ensenando los dientes y escapo. Esto fue una herida
dolorosa, en verdad. “iAun mi perro me ha olvidado!” sollozo
el pobre Rip.

Penetro en la casa que, a decir verdad, mantenia siempre en
meticuloso orden la senora Van Winkle. Aparecia ahora
vacfa, tetrica y en apariencia abandonada. Tal desolacion se
sobrepuso a sus temores conyugales, y llamo en alta voz a
su mujer y a sus hijos. Las desiertas piezas resonaron un
momento con sus voces y luego quedo todo nuevamente
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silencioso.

Apresurose a salir y se dirigio rapidamente a su antiguo
refugio, el meson de la aldea; pero eéste tambien habfa
desaparecido. En su lugar vefase un amplio y desvencijado
edificio de madera con grandes y destartaladas vidrieras,
rotas algunas de ellas y recompuestas con e€naguas Yy
sombreros viejos, el cual ostentaba pintado sobre la puerta
un rotulo que decfa: “Hotel Union, de Jonathan Doolittle.” En
vez del gran arbol que cobijaba con su sombra al silencioso y
menudo mesonero holandés de otros tiempos, alzabase ahora
una larga y desnuda pertiga con algo semejante a un gorro
rojo de dormir en su extremidad superior, y de la cual se
desprendia una bandera de rayas y estrellas en singular
combinacion: cosas todas extranas e incomprensibles.
Reconocio en la muestra, sin embargo, la rubicunda faz del
rey Jorge, debajo de la cual habia saboreado pacificamente
tantas pipas; pero aun la figura se habia metamorfoseado de
manera singular. La chaqueta roja habiase convertido en azul
y ante; cenia una espada en lugar del cetro; la cabeza estaba
provista de un sombrero de tres picos, y debajo del retrato
lefase en grandes caracteres: GENERAL WASHINGTON.

Habia, como de costumbre, una multitud de gente delante de
la puerta, pero Rip no podia reconocer a nadie. Aun el
espiritu del pueblo parecia cambiado. Ofanse acaloradas y
ruidosas discusiones en lugar de las flematicas y sonolientas
platicas de otros tiempos. Buscaba en vano al sabio Nicholas
Védder con su ancho rostro, su doble papada y su larga y
hermosa pipa, lanzando nubes de humo en vez de discursos
ociosos; o al maestro de escuela Van Bummel, impartiendo a
la concurrencia el contenido de antiguos periodicos. En lugar
de ellos, un flaco y bilioso personaje con los bolsillos llenos
de proclamas, peroraba con vehemencia sobre los derechos
de los ciudadanos, las elecciones, los miembros del congreso,
la libertad, Bunker Hill, los héroes del setenta y seis, y otros
topicos que resultaban una perfecta jerga babilonica para el
trastornado Van Winkle.
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La aparicion de Rip con su inmensa barba gris, su escopeta
mohosa, su exotica vestimenta, y un ejército de mujeres y
chiquillos pisandole los talones, atrajo muy pronto la
atencion de los politicos de taberna. Amotinaronse a su
alrededor mirandole con gran curiosidad de la cabeza a los
pies. EL orador se abalanzo hacia €l y llevandole a un costado
inquirio “de qué lado habfa dado su voto.” Rip quedo
estupefacto. Otro pequeno y atareado personaje cogiéndole
del brazo y alzandose de puntillas le pregunto al ofdo:
“;Democrata o federal?” Vefase Rip igualmente perdido para
comprender esta pregunta, cuando un sabihondo, pomposo y
viejo caballero, con puntiagudo sombrero de tres picos,
abriose paso entre la muchedumbre apartandola con los
codos a derecha e izquierda, y plantandose delante de Rip
Van Winkle con un brazo en jarras y descansando el otro en
su vara, con o0jos penetrantes y su agudo sombrero
amenazador, pregunto con tono austero, como si quisiera
ahondar hasta el fondo de su alma, “qué motivo le trafa a las
elecciones con fusil al hombro y una multitud a sus huellas, y
si intentaba por acaso provocar una insurreccion en la villa.”

—iAy de mfi, caballero,—exclamo Rip con desmayo,—yo soy
un pobre hombre tranquilo, un habitante del lugar y un
vasallo leal de su majestad, a quien Dios bendigal—

Aqui estallo una protesta general de los concurrentes.

—iUn conservador! iun conservador! iun espia! iun emigrado!
igolpe con el! iafueral—Con gran dificultad pudo restablecer
el orden el pomposo caballero del sombrero de tres picos; vy,
asumiendo tal gravedad que produjo diez arrugas por lo
menos en su entrecejo, pregunté de nuevo al incégnito
criminal el motivo que le trafa y a quién andaba buscando
por el pueblo. EL pobre hombre aseguré humildemente que no
tenia proyectos subversivos sino que venia simplemente en
busca de algunos de sus vecinos que acostumbraban parar en
la taberna.
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—Bien, ¢quiénes son ellos? Nombradlos.—

Rip medito un momento e inquirio luego:—iDonde esta
Nicholas Vedder?—

Hubo un corto silencio, hasta que un viejo replico con voz
debil y balbuciente:

—iNicholas Védder! iVaya! iSi murio y esta enterrado hace
dieciocho anos! Una lapida de madera daba razon de €l en el
cementerio de la iglesia, pero se gasto también y ya no
existe.

—.Donde esta Brom Dutcher?

—iOhl se fue al ejercito al principio de la guerra; algunos
dicen que murio en la toma de _Stony Point; otros que se
ahogo en una borrasca al pie de Antony s Nose. Yo no podria
decirlo; lo que sé es que nunca regreso

—:diDonde esta Van Bummel, el maestro de escuela?

—Se fue también a la guerra, se convirtio en un gran general
y esta ahora en el congreso.—

EL corazon de Rip desfallecfa al escuchar tan tristes nuevas
de su patria y de sus amigos, y encontrarse de repente tan
solo en el mundo. Las respuestas le impresionaban tambien
por el enorme lapso de tiempo que encerraban y por los
temas de que trataban y que el no podia comprender: la
guerra, el congreso, Stony Point. No tuvo valor de preguntar
por sus otros amigos, pero grito con desesperacion:

—{Nadie conoce aqui a Rip Van Winkle?

—iOh, seguramente! Rip Van Winkle esta alli recostado
contra el arbol.—

Rip miro en la direccion indicada y pudo contemplar una
exacta reproduccion de si mismo como cuando fue a la
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montana; tan holgazan como é€l, al parecer, e indudablemente
harapiento al mismo grado. EL pobre hombre quedo del todo
confundido. Dudaba de su propia identidad y si seria el Rip
Van Winkle o cualquier otra persona. En medio de su
extrawo el hombre del sombrero de tres picos le pregunto
qu1en eray como se llamaba.

—iSolo Dios lo sabel—exclamo, al cabo de su
entendimiento.—iYo no soy Yyo mismo, soy alguna otra
persona; no estoy alla, no; €se es alguien que se ha metido
dentro de mi piel. Yo era yo mismo anoche, pero me quedé
dormido en la montana y alli me cambiaron mi escopeta y me
lo han cambiado todo. Yo mismo estoy cambiado, y no puedo
decir siquiera cual es mi nombre ni quién soyl—

A estas palabras los circunstantes comenzaron a cambiar
entre si miradas significativas, sacudiendo la cabeza,
gulnando los o;os y golpeandose la frente con los dedos.
Corrio también un murmullo sobre la conveniencia de
asegurar el fusil y aun al viejo personaje para evitar que
hiciera algun dano; ante cuya suposicion el sabihondo
caballero del sombrero de tres picos se retiro con marcada
precipitacion. En tan critico momento, una fresca y hermosa
joven avanzo entre la multitud para echar una ojeada al
hombre de la barba gris. Llevaba en sus brazos un rollizo
chiquillo que asustado con el extranjero rompio a llorar.

—|Sht Rlpl—duo la joven, calla, tontuelo; el viejo no te hara
ningun dano.—

EL nombre del nino, el aire de la madre, la entonacion de su
voz, todo desperto en Rip Van Winkle un mundo de
recuerdos.—éComo os llamais, buena mujer?—pregunto.

— Judith Gardenier.
—¢EEL nombre de vuestro padre?

—iAh, pobre hombrel Llamabase Rip Van Wlnkle pero hace
veinte anos que salio de casa con su fusil y Jamas regreso ni
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hemos sabido de el desde entonces. Su perro volvio solo a la
casa; Yy nadie podria decir si mi padre se mato o si los indios
se lo llevaron. Yo era entonces una chiquilla.—

Quedabale a Rip solo una pregunta por hacer y la propuso
con voz desfallecida:

—:dDonde esta vuestra madre?

—iOh! ella murio poco después. Se le rompio una arteria en
un arranque de colera con un buhonero de Nueva Inglaterra.—

Aquello era una gota de alivio, a su entender. EL buen hombre
no pudo contenerse por mas tiempo. Cogio a su hija y al nino
entre sus brazos, exclamando:

—iYo soy vuestro padre! iEl Rip Van Winkle joven de otros
tiempos, y ahora el viejo Rip Van Winkle! éNadie reconoce al
pobre Rip Van Winkle?—

Todos quedaron atonitos, hasta que una viejecilla trémula
atraveso la multitud y poniendose la mano sobre las cejas le
examino por debajo el rostro por un momento, exclamando
en seguida:

—iSeguro que es Rip Van Winkle! iEl mismo, en cuerpo y
alma! iBien venido al pueblo, viejo vecino! Decidnos, édonde
habeis estado metido estos largos veinte anos?—

Pronto hubo referido Rip su historia, pues que los veinte anos
transcurridos se reducfan para €l a una sola noche. Los
vecinos le miraban con asombro al escucharla; algunos se
guinaban entre si poniendo la lengua en sus mejillas;
mientras el pomposo caballero del sombrero de tres
picos—que regresé al campo de accion tan pronto como la
alarma hubo pasado—sacudia la cabeza recogiendo las
extremidades de su boca; sacudimiento dubitativo que se hizo
entonces general en la asamblea.

Decidiose, sin embargo, consultar al viejo Peter Vanderdonk
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a quien se veia avanzar por la carretera. Era descendiente
del historiador del mismo nombre que escribio una de las
primeras cronicas de la provincia. Peter era el mas antiguo de
los habitantes de la aldea y muy versado en todos los
acontecimientos maravillosos y tradiciones del vecindario.
Reconocio a Rip Van Winkle inmediatamente y corroboro su
relato de la manera mas satisfactoria. Aseguro a la asamblea
que era un hecho establecido por su antepasado el
historiador que las montanas Kaatskill habfan estado
pobladas siempre de seres extranos. Afirmabase igualmente
que el gran Héndrick Hudson, descubridor del rio y de la
comarca, celebraba alli una especie de velada cada veinte
anos con toda la tripulacion de la Half-Moon; siéndole dado
asi el recorrer los lugares donde se realizaron sus hazanas y
mantener ojo alerta sobre el rio y la gran ciudad llamados
por su nombre. Declaro que su padre les habfa visto una vez
vistiendo sus antiguos trajes holandeses y jugando a los
bolos en una cueva de la montana; y que el mismo habfa ofdo
una tarde el eco de las bolas resonando como lejanas
detonaciones de truenos.

Para abreviar, la compania se disolvio volviendo al asunto
mas importante de la eleccion. La hija de Rip llevosele a su
casa a vivir con ella; tenfa una linda casita bien amueblada, y
por marido a un fornido y jovial granjero a quien recordaba
Rip como wuno de los pilluelos Qque acostumbraban
encaramarse en sus espaldas. En cuanto al hijo y heredero de
Rip—la copia de su padre que aparecio reclinado contra el
arbol—estaba empleado como mozo de la granja; pero
mostraba una disposicion hereditaria para atender a
cualquiera otra cosa de preferencia a su labor.

Rip reasumio entonces sus antiguos habitos y correrfas;
encontro pronto muchos de sus contemporaneos, aunque
bastante averiados por los estragos del tiempo; prefiriendo
entablar amistades entre la nueva generacion de la cual a
poco llego a ser el favorito.

No teniendo ocupacion en la casa y habiendo alcanzado la
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edad feliz en que el hombre puede ser holgazan
impunemente, ocupo de nuevo su lugar en el banco a la
puerta del meson, donde era reverenciado como uno de los
patriarcas de la aldea y como cronica viviente de la €poca
“anterior a la guerra.” Transcurrio algun tiempo antes de que
se pusiera al corriente de la chismografia del vecindario o
llegara a comprender los extranos acontecimientos que se
habian desarrollado durante su sueno: la guerra de la
revolucion, como arrojo el pais el yugo de la vieja Inglaterra,
y como era que en vez de ser vasallo de su majestad Jorge
Il, se habia convertido en ciudadano libre de los Estados
Unidos. En realidad, Rip no era politico: las transiciones de
estados e imperios hacianle muy poca mella; pero existia
cierta clase de despotismo bajo el cual habia gemido largo
tiempo: el gobierno de las faldas. Felizmente aquello habia
terminado; habfa escapado al yugo matrimonial y podia ir y
venir por todas partes sin temor a la tiranfa de la senora Van
winkle. Cada vez que se mencionaba este nombre, sin
embargo, Rip sacudia la cabeza, encogia los hombros Yy
levantaba los ojos al cielo, lo cual podia tomarse tanto como
expresion de resignacion a su suerte como de alegria por su
liberacion.

Acostumbraba referir su historia a todos los extranjeros que
se hospedaban en el hotel de Mr. Doolittle. Pudo notarse al
principio que la relacion diferia cada vez en varios puntos, lo
que se debia indudablemente a su reciente despertar. Pero al
fin se fijé exactamente en la forma que acabo de relatar, y
no habia hombre, mujer o nino en todo el vecindario que no
se la supiera de memoria. Algunos afectaban siempre dudar
de su veracidad insistiendo en que Rip no habia estado en sus
cabales, y que respecto de este punto siempre desvariaba.
Los viejos holandeses, sin embargo, Lle daban casi
unanimemente pleno crédito. Aun hoy no pueden ofr las
tempestades de truenos que estallan ciertas tardes de
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verano en los alrededores de las montanas Kaatskill, sin
decir que Hendrick Hudson y su tripulacion estan jugando su
partida de bolos; y es el deseo general de los maridos del
pueblo maltratados por su mujer, cuando la vida les resulta
muy pesada, obtener algunos tragos del frasco bienhechor de
Rip Van Winkle.
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Nota

Podria sospecharse que el cuento que antecede hubiera sido
inspirado a Mr. Knfckerbocker por una pequena supersticion
alemana acerca del emperador Federico der Rdéthbart y la
montana Kypphalser. La nota adjunta, sin embargo, que
escribio como apéndice a este cuento, demuestra que es un
hecho absolutamente veridico, narrado con su habitual
fidelidad:

“La historia de Rip Van Winkle parecera increfble a muchas
personas; mas, a pesar de todo, le doy entero crédito porque
sé que los alrededores de nuestra viejas colonias holandesas
han sido teatro de muchos sucesos Yy apariciones
maravillosas. Verdaderamente, he oido en las ciudades de las
riberas del Hudson historias mas inverosimiles que la
presente, las cuales estaban demasiado bien autorizadas para
permitirse alimentar la menor duda. Yo mismo he hablado
varias veces con Rip Van Winkle, quien era un hombre
anciano y venerable la ultima vez que le vi, y tan
perfectamente racional y Légico, desde todo punto de vista,
qQuUE Nno creo que ninguna persona de conciencia rehusara dar
credito a su historia; he visto también un certificado al
respecto otorgado ante el tribunal de la comarca y firmado
con una cruz de la propia mano del juez. De consiguiente la
historia se encuentra fuera de toda posibilidad de duda.

llD- K.II
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Post scriptum

Las siguientes notas se han tomado de un memorandum de
viaje de Mr. Knickerbocker:

EL Kaatsberg, o montanas Kaatskill, han sido siempre una
region de leyenda. Los indios las consideraban como la
mansion de los espiritus que dominaban el tiempo lanzando
nubes o rayos de sol sobre el horizonte y procurando buenas
0 malas estaciones de caza. Estaban dirigidos por el espiritu
de una vieja india que se suponia ser la madre y habitaba en
el pico mas elevado de las montanas Kaatskill. Corrfa a cargo
de las puertas dia y noche para abrirlas y cerrarlas a la hora
conveniente. Colgaba las lunas nuevas en el firmamento y
recortaba las viejas para hacer estrellas. En tiempos de
sequfa podia obtenerse, con adecuada propiciacion, que
hilara ligeras nubes de verano, formadas de telaranas y rocio
de la manana, y las enviara a flotar en el aire copo a copo
desde la cresta de la montana, como vedijas de algodon
cardado; hasta que disueltas por el calor del sol cafan en
[luvia deliciosa provocando el brote de la hierba, la madurez
de los frutos y el crecimiento de las mieses a razon de una
pulgada por hora. Si, en cambio, se encontraba disgustada,
aglomeraba nubes negras como tinta, colocandose en el
centro como una arana ventruda en medio de su tela; y
cuando aquellas nubes estallaban iqué de calamidades
sucedianse en el valle!

Antiguamente, afirmaban las tradiciones indias, existia una
especie de Manitou o esplrltu que habitaba las regiones mas
salvajes de las montanas Kaatskill y experimentaba un
malvado placer en procurar toda clase de males y vejaciones
a los hombres rojos. Algunas veces asumia la forma de 0so,
gamo o pantera para arrastrar al extraviado cazador a una
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fatigosa jornada a traves de bosques intrincados y asperas
rocas, y desaparecer entonces lanzando un fuerte iho! iho!
dejando al despavorido cazador al borde de un escarpado
abismo o de un torrente devastador.

Aun se muestra la residencia favorita de este Manitou. Es una
roca o risco enorme en la parte mas agreste de la montana y
se conoce con el nombre de Garden Rock (Roca florida) a
causa de las frescas vides que trepan abrazandola, y de las
flores silvestres que abundan a su alrededor. A sus pies yace
un pequeno lago, asilo del solitario alcaravan y poblado de
serpientes acuaticas que toman el sol en las hojas de los
nenufares que duermen en la superficie. EL lugar era tenido
en gran veneracion por los indios, hasta el punto que ni el
mas atrevido cazador habria osado perseguir la pieza dentro
de su recinto. Cierto dia, sin embargo, un cazador extraviado
penetro en Garden Rock y pudo observar gran numero de
calabazas colgando de las ramas ahorquilladas de los arboles.
Cogié una de ellas y trato de hurtarla; pero en su prisa por
huir la dejo caer entre las rocas, de donde broto un torrente
que le arrebato y arrastro a profundos abismos en cuyo
fondo quedo destrozado por completo. El torrente siguié su
curso hasta el Hudson y continua corriendo hasta el dia;
siendo el mismo arroyo conocido hoy por el nombre de
Kaaters-Kkill.
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Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783
— Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de
noviembre de 1859) fue un escritor estadounidense del
Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre
€ra un rico comerciante escoce€s y su madre una inglesa nieta
de clerigo. Ambos sentian gran admiracion por el general
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George Washington (primer presidente de EE.UU.), por lo que
en su honor bautizaron a su hijo con su nombre. Desde
pegueno desarrollo una gran pasion por los libros (devoraba
Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus
intereses iban mas bien por el camino del periodismo y la
literatura, emprendlo y concluyo estudios de Derecho,
aunque no ejercio sino durante poco tiempo. Trabajo en los
bufetes de Henry Masterton (1798), Brockholst Livingston
(1801) y John Ogde Hoffman (1802). Despues, entre 1804 y
1806, viajo por Europa visitando Marsella, Ginebra, Espana
Sicilia (donde conocio al almirante Nelson) y Roma. Volvio a
Nueva York en 1806 y fundo una empresa comercial con sus
hermanos. Durante la guerra con Gran Bretana de 1812,
asistio militarmente al gobernador de Nueva York, Tompkins,
en el ejército americano.

Entre los anos 1802 y 1803 comenzo a escribir algunos
articulos para el periodico de Nueva York Morning's
Chronicles, editado por su hermano Peter; por ejemplo, las
Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807 y 1808,
en Salmagundi, escrito en colaboracion con su hermano
William y James Kirke Paulding. En 1809 aparecio una Historia
de Nueva York contada por Dietrich Knickerbocker tan
popular que desde entonces los descendientes neoyorquinos
de antiguos emigrantes holandeses fueron conocidos por el
nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un
relato humoristico y satirico que tuvo una gran acogida por
parte del publico y le tributo una enorme fama. Sin embargo,
el reconocimiento que estaba obteniendo tanto en el ambito
social como en los circulos literarios se nublo con la muerte
en ese mismo ano de su joven prometida (tenfa diecisiete
anos), Matllda Hoffmann Irving quedo tan afectado que ya
nunca mas Penso en casarse y permanecio soltero toda su
vida. De 1812 a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine,
en Filadelfia y Nueva York. Despues marcho a Liverpool como
socio de la empresa comercial que compartia con su
hermano; alli trabo amistad con importantes hombres de
letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la
empresa familiar quebro en 1818 e Irving se consagro ya por
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completo a la literatura. Pero, después de la muerte de su
madre, Irving decidio seguir en Europa, donde permanecera
diecisiete anos entre 1815 y 1832. Habito sucesivamente en
Dresde (1822-1823), Londres (1824) y Paris (1825). En
Inglaterra mantuvo una relacion romantica con la escritora
Mary Shelley, viuda del poeta Percy Bysshe Shelley.
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