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Wolfert Webber o los Suenos
Dorados

En el afio de gracia de mil setecientos y..., no me acuerdo la fecha exacta,
aunque estoy seguro de que era a principios del siglo XVIII, vivia en la
notable ciudad de Manhattoes un burger, Wolfert Webber de nombre.
Descendia del viejo Cobus Webber, nativo de Brille, en Holanda, uno de
los primeros colonizadores, cuya fama proviene de haber introducido la col
en las colonias y que llegé a esta provincia durante el protectorado de
Oloffe Van Kortlandt, conocido también por el nombre de «el sofiador».

El campo en el cual Cobus Webber se instalé junto con sus coles
permanecié siempre en manos de la familia, que continud la misma clase
de actividad, con esa perseverancia, digna de elogio, por la cual se
distinguen los burgers holandeses. Durante varias generaciones, todo el
genio de la familia se aplico al estudio y desarrollo de ese noble vegetal; a
esa concentracion intelectual se debe, sin duda, el prodigioso tamafio y la
fama que alcanzaban las coles de los Webber.

Esta dinastia continué sin interrupcién; ningan linaje dio pruebas mas
indiscutibles de legitimidad. El hijo mayor heredaba tanto la apariencia
como los terrenos de su progenitor; si se hubieran tomado los retratos de
esta familia de tranquilos potentados, hubieran presentado una linea de
cabezas de un parecido maravilloso, tanto en la forma como en el tamafio
con los vegetales que cultivaban.

El asiento de su gobierno continuaba invariablemente en el solar de la
familia, una casa construida en estilo holandés, cuyo techo terminaba en
punta, sobre la cual se erguia el acostumbrado gallo de hierro, que
indicaba la direccion del viento. Todo el edificio tenia un aire de seguridad
y tranquilidad largamente gozada. Muchos pajaros habian hecho su nido
alli; todos saben que los volatiles traen suerte al edificio en el cual se
refugian. En una mafiana de sol de cualquier dia a principios de verano, se
oian sus alegres cantos, mientras hendian el aire, como si proclamaran la



grandeza y prosperidad de los Webber.

De esta manera tranquila y en medio de comodidades vegetaba esta
excelente familia, bajo la sombra de los arboles que rodeaban la casa.
Poco a poco empezaron a extenderse en torno de ella los suburbios de la
ciudad. Las nuevas construcciones interceptaban la vision; las praderas
que rodeaban la propiedad empezaban a mostrar el trafago y las
multitudes propias de una ciudad; en una palabra, viviendo de acuerdo con
todas las costumbres de la vida rustica, comenzaron a darse cuenta de
que eran habitantes de una ciudad. Sin embargo, siguieron manteniendo
Su caracter y sus tierras, ambos recibidos por herencia, con la tenacidad
con que un principillo aleman defenderia sus pretendidos derechos ante el
Emperador del Sacro Imperio Romano Germanico. Wolfert era el dltimo de
su estirpe; heredd el banco patriarcal, cerca de la puerta, debajo del arbol
familiar, desde donde manejaba el cetro de sus padres, como un
potentado rural en el centro de una metropoli.

Para compartir las cargas y las dulzuras de su soberania, eligi6 una
compafiera, de esa excelente clase de mujeres, llamadas de su casa, que
estan tanto mas ocupadas cuanto menos hay que hacer. Sin embargo, su
actividad tomO una direccion particular: toda su vida parecia estar
dedicada a hacer calceta, en casa o fuera de ella, de pie o sentada;
continuamente estaban sus agujas en movimiento; se afirma que su
constante diligencia proporcionaba casi toda la ropa de esta clase que se
necesitara en su casa, durante todo el afio.

Dios habia bendecido la union de estas buenas gentes con una hija, que
criaron con gran ternura y carifio, habiéndose tomado todo el trabajo
posible para completar su educacién, por lo que sabia un poco de todas
las actividades propias de su sexo, incluso preparar la mas variada clase
de conservas y bordar su propio nombre en un cafiamazo. En el jardin
familiar se observaba también la influencia de sus gustos, pues aparecia
mezclado lo atil con lo agradable: hileras enteras de flores rodeaban a las
coles y los girasoles asomaban sus flores por la empalizada, como si
saludaran afectuosamente a los que pasaban.

Asi, en paz y contento consigo mismo y con el mundo, reinaba Wolfert
Webber sobre las tierras heredadas de sus padres. Como todos los otros
soberanos, no carecia su vida de preocupaciones y disgustos. Le
molestaba algunas veces el crecimiento de su ciudad natal. Poco a poco,
su pequefio territorio quedd encerrado entre calles y casas, que



interceptaban el aire y la luz del sol. Tenia que sufrir las invasiones de las
poblaciones fronterizas, que infestaban los suburbios de la metropoli, las
cuales, favorecidas por la oscuridad de la noche, entraban en sus
dominios y se llevaban como prisioneros lineas enteras de coles, sus mas
nobles sudbditos. Los cerdos vagabundos aprovechaban para sus
incursiones cualquier descuido, una puerta abierta, por ejemplo, dejando
un campo de desolacion detrds de ellos; los chicos mal educados
arrancaban las flores de los girasoles, la gloria del jardin. Sin embargo,
todas estas eran pequefias molestias, que de vez en cuando le hacian
arrugar el entrecejo, exactamente como una brisa de verano forma olas en
la superficie de un pantano dedicado a la cria de truchas, pero no podian
afectar aquella tranquilidad tan profundamente asentada en su alma.

Le bastaba echar mano de un robusto baston, que guardaba detras de la
puerta, salir corriendo, santiguar con €l las espaldas del intruso, asi fuera
un muchacho o un cerdo, y volver a colocarlo en su sitio, para sentirse otra
vez maravillosamente fresco y tranquilo.

Sin embargo, la causa principal de la preocupacion del honrado Wolfert
era la prosperidad creciente de la ciudad. Los gastos aumentan al doble y
al triple, aunque a él le era imposible aumentar en la misma proporcion el
tamafio de sus coles, como tampoco impedir el creciente namero de
competidores, ni que se elevasen los precios, por lo que, mientras a su
alrededor todos se enriquecian, él se empobrecia, siendo imposible, por
mas que se devanara los sesos, hallar modo de remediarlo.

Esta preocupacion, que aumentaba dia a dia, ejercia un efecto gradual
sobre nuestro notable burger, tanto que llegé a producirle arrugas en la
cara, cosa completamente desconocida anteriormente en la familia
Webber y que parecia dar una expresion de ansiedad, incluso a las
mismas alas de su sombrero, completamente opuesta a la beatifica de sus
antepasados. Tal vez ni aun esto hubiera alterado la serenidad de su alma,
si hubiera de preocuparse soélo por €l mismo y por su mujer, pero alli
estaba su hija, que llegaba a la pubertad por sus pasos contados. Todos
saben que cuando las muchachas llegan a esta edad necesitan mas
cuidados que cualquier otro fruto o flor. No tengo talento para descubrir los
encantos femeninos, de lo contrario detallaria los progresos de esta
pequefa belleza holandesa; como se tornaba cada vez mas profundo el
azul de sus ojos, y se coloreaban mas y mas sus mejillas y como se
redondeaban sus formas al alcanzar las dieciséis primaveras, hasta que al



cumplir diecisiete parecia pronta a estallar, saliéendose de sus vestidos,
como un capullo que esta por abrirse.

iQué lastima que yo no pueda mostrarla como era ella entonces, en su
vestido dominguero, heredado de sus antepasados, pues con él se caso6
su abuela, y que ahora estaba convenientemente modernizado, con
muchos adornos, que también provenian de aquella venerable fuente! Su
pelo era castafo claro, recogido en trenzas que formaban mofos a cada
lado de la cabeza, gracias al uso de manteca de vaca; llevaba al cuello
una cadena de oro puro de la cual colgaba una cruz que descansaba
precisamente a la entrada del valle de las delicias, como si quisiera
santificar el lugar, y..., pero ¢quién me mete a mi, a mi avanzada edad, a
describir los encantos femeninos? Baste decir que Ema habia llegado a los
diecisiete afios. Hacia mucho tiempo que se entretenia en bordar pares de
corazones, atravesados por puntiagudas flechas, con verdaderos lazos
amorosos, todo ello muy lindamente trabajado en seda azul; era evidente
que empezaba a languidecer, por faltarle alguna ocupacidbn mas
interesante que criar girasoles o preparar salsifies en conserva.

En este periodo critico de la vida femenina, cuando el corazén de una
damisela, como el que dije que cuelga de su cuello y que es su emblema,
se inclina a aceptar una imagen Unica, empezd a frecuentar un nuevo
visitante la casa de Wolfert Webber. Era éste Dirk Waldron, hijo Unico de
una pobre viuda, pero que podia enorgullecerse de tener mas padres que
ningan otro muchacho de la provincia, pues su madre habia enviudado
cuatro veces, y habia tenido este Unico retofio en su ultimo matrimonio, por
lo que con todo derecho podia asegurar que era el tardio fruto de un largo
periodo de cultivo. Este hijo de cuatro padres unia los méritos y el vigor de
Sus cuatro progenitores.

Si no tenia una gran familia que le precediera, era probable que le siguiera
una bastante numerosa, pues bastaba verle para comprender que estaba
destinado a ser el fundador de una raza de gigantes.

Poco a poco este visitante llegd a ser un intimo de la familia. Hablaba muy
poco, pero se pasaba sentado mucho tiempo. Llenaba la pipa del viejo
Webber, cuando estaba vacia, recogia las agujas o la lana de la madre,
cuando se habian caido, y llenaba la tetera para la hija con el contenido de
la caldera de cobre que silbaba encima del fuego. Todas estas pequefas
muestras de habilidad parecen carecer de importancia, pero cuando se
traduce el amor al flamenco o al holandés, se expresa entonces la



elocuencia misma. La familia Webber no dejé de notarlo. El joven encontro
maravilloso favor a los ojos de la madre; la caldera de cobre parecia silbar
una agradable nota de bienvenida en cuanto €l se acercaba; y si
pudiésemos leer las modestas miradas de la hija, mientras estaba sentada
cosiendo al lado de su madre, no observariamos un 4pice menos de
buena voluntad que en la autora de sus dias o en la caldera.

Soélo Wolfert no comprendia lo que pasaba; profundamente absorto en sus
meditaciones acerca del crecimiento de la ciudad y de sus coles, miraba el
fuego y fumaba, en silencio, su pipa. Una noche, cuando la dulce Ema, de
acuerdo con la costumbre, acompafidé a su pretendiente hasta la puerta,
éste se despidid de ella haciendo tal ruido, que aun el distraido Wolfert
hubo de darse cuenta. Una nueva ansiedad se agregaba a las que ya
tenia. Nunca se le habia ocurrido que aquella nifia, que hacia tan poco
tiempo se le subia por las rodillas y jugaba con mufiecas, pudiera de
repente pensar en amorios y en matrimonio. Se restrego los ojos, examind
los hechos y hallé realmente que, mientras él sofaba, la nifia se habia
convertido en mujer, y, lo que era peor, se habia enamorado. Asi el pobre
Wolfert tuvo una preocupacion mas. Era un padre bondadoso y ademas un
hombre prudente. EI muchacho era sano y trabajador, pero no tenia tierras
ni dinero. Todas las ideas de Wolfert seguian el mismo camino: en caso de
matrimonio, no veia otra alternativa que entregar a la joven pareja una
parte de su huerta de coles, aunque toda ella no mantenia sino
escasamente a su familia.

Como padre prudente que era, se decidi6 a ahogar esta pasion en sus
comienzos, por lo que prohibié al joven que siguiera frecuentando la casa,
aunque le costo bastante tomar esa decision, que provoco en su hija mas
de una silenciosa lagrima. Demostro ésta ser, sin embargo, un dechado de
obediencia y piedad filial. No grit6, no se rebelé contra la autoridad
paterna, ni le dio por el histerismo, como lo haria mas de una damisela
romantica, de esas que leen novelas. Aseguro al lector interesado que no
tenia un heroico temperamento, inclinado por la rebeldia. Por el contrario,
se portdé como hija obediente, y dio a su pretendiente con la puerta en las
narices; si alguna vez volvié a verse con él, fue en la ventana de la cocina
o en la empalizada.

La tarde de un domingo, mientras se dirigia a una taberna rural, situada a
unos tres kilbmetros de su tierras, Wolfert reflexionaba profundamente en
todas estas cosas, arrugando severamente el entrecejo. Era el punto de



reunion preferido de la colonia holandesa, por haber pasado de padres a
hijos, quedando siempre en poder de una familia de esa nacionalidad, que
le daba el aire y la apariencia de los viejos y buenos tiempos. Era una casa
de estilo holandés, que probablemente habia sido la residencia campestre
de algun notable burger de los primeros dias de la colonia. Se encontraba
préximo a un lugar llamado Corlears Hook, cerca del brazo de mar, en una
entrada de la costa donde la marea subia y bajaba con extraordinaria
rapidez. Aquella casa venerable se distinguia desde lejos por los arboles
gue la rodeaban, que parecian invitar al que pasaba, mientras que algunos
sauces llorones evocaban la frescura de un bosquecillo, lo que hacia muy
agradable el lugar durante el calor del verano. Acudian alli muchos de los
antiguos habitantes del lugar, a jugar, a fumar sus pipas o discutir los
negocios publicos.

Una tarde de otofio, Wolfert se dirigio a la antigua taberna. Las hojas
empezaban a caerse de los arboles y, arrastradas por el viento, formaban
remolinos en los campos. El frio prematuro de aquellos dias habia
obligado a los parroquianos a refugiarse dentro de la taberna. Como era la
tarde de un domingo, los habituales clientes celebraban sesion. La
mayoria de los presentes eran buenos burgers holandeses, aunque no
faltaban personas de diferente caracter y origen, como es natural en un
pais de poblacién tan mezclada.

Sentado ante el fuego, en un sillén de cuero, estaba el dictador de aquel
mundillo, el venerable Ramm, o para llamarlo con su nombre completo,
Ramm Rapelye. Era de origen flamenco, ilustre por lo antiguo de su
familia, pues su bisabuela fue la primera criatura nacida de padres blancos
en la colonia. Pero era aun mas ilustre por su riqueza y dignidad; habia
sido mucho tiempo concejal y el mismo gobernador se quitaba
respetuosamente el sombrero delante de él. Desde tiempo inmemorial le
pertenecia aquel sillon de cuero; mientras formé parte del gobierno de la
ciudad, fue aumentando en volumen, hasta que, al cabo de los afios,
llenaba todo el sillén. Su palabra era ley entre los que dependian de él,
pues siendo un hombre tan rico nadie esperaba que diera algun
argumento para defender sus opiniones. El tabernero le atendia con un
esmero particular, no porque pagara mejor que los otros parroquianos,
sino porque la moneda del rico parece siempre mas aceptable. El
tabernero tenia siempre una palabra amable y una broma para dejarla caer
en los oidos del augusto Ramm. Es cierto que éste nunca se reia y que
mantenia el aire grave y altivo de un perro de presa, aunque alguna vez



premiaba al duefio de casa con algun signo de aprobacién, que aungue no
era mas que un gruiido, divertia al tabernero mas que la carcajada de un
pobre.

—Esta noche sera mala para los buscadores de tesoros —dijo el
tabernero, cuando un golpe de viento hizo temblar las ventanas de la casa.

—ijComo! —exclamo un capitan inglés, a media paga, al que le quedaba
s6lo un ojo, y que era un asiduo visitante de la taberna—. ¢ Trabajan otra
vez?

—Asi es —respondio el tabernero—. En estos ultimos tiempos han tenido
suerte. Se dice que han encontrado una olla grande de dinero, detras de la
granja de Stuyvesant. La gente afirma que lo enterré el mismo gobernador
Stuyvesant.

—jQué disparate! —exclamo el capitan tuerto, agregando un poco de agua
a su vaso de brandy.

—Usted puede creerlo o no, como le plazca —dijo el tabernero, algo
amoscado—. Pero todo el mundo sabe que el viejo gobernador enterro
una gran parte de su dinero cuando los casacas rojas ingleses se
apoderaron de la provincia. También se dice que el viejo caballero aparece
por las noches, en el mismo atavio que lleva en el cuadro que conserva la
familia,

—iQué disparate! —repitio el oficial a media paga.

—Si usted lo dice, serd un disparate. Pero Cornelio Van Zandt le vio a
medianoche, paseando por su huerto, con su pata de palo y la espada
desnuda en la mano, que parecia echar rayos y centellas. ¢Por qué habia
de aparecer por alli, sino porque las gentes han estado hurgando por el
lugar donde él enterr6 su dinero?

El tabernero fue interrumpido por varios sonidos guturales que procedian
del lugar donde estaba sentado Ramm Rapelye y que demostraban que
éste se encontraba en la situacion completamente extrafia para él de
elaborar una idea. Como era un hombre demasiado importante para que le
molestase un tabernero, éste respetuosamente prefiri6 dejar que aquel
importante personaje la produjera €l mismo. El obeso corpachdn de aquel
notable burger mostraba ahora todos los sintomas de un volcan, a punto
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de iniciar una erupcion. Primero le temblé el abdomen, lo que parecio un
terremoto; después salio del crater, digo de la boca, una bocanada de
humo; luego se produjo en su garganta una especie de silbido, como si la
idea tratase de abrirse camino a través de la lava; aparecieron a poco
varios dislocados miembros de una frase, que terminaron en un ataque de
tos, y finalmente se impuso su voz, con el tono lento pero absoluto de un
hombre que, si no siente el valor de sus ideas, comprende la magnitud de
su bolsa. A cada dos o tres palabras expelia una bocanada de humo.

—¢Quién dice que Pedro Stuyvesant aparece por las noches? —una
bocanada de humo—. ¢No tiene la gente ya respeto por las personas?
—otra bocanada de humo—. Pedro Stuyvesant sabia muy bien lo que
tenia que hacer con su dinero, para enterrarlo —otra bocanada de
humo—. Conozco a los Stuyvesant —otra bocanada de humo—. A todos
ellos —otra bocanada de humo—. No hay familia mas respetable en toda
la provincia —otra bocanada de humo—. De los primeros colonizadores,
gente de su casa —otra bocanada de humo—. No son de esos recién
venidos que gquieren hacerse importantes —otra bocanada de humo—. No
me vengan a decir que Pedro Stuyvesant se aparece por la noche —mas
bocanadas de humo.

Después de decir esto el notable Ramm arrugo el entrecejo, cerrd la boca
hasta que se le formaron arrugas en las comisuras de los labios y sigui6
fumando con tal intensidad que muy pronto la niebla oculté su cabeza, asi
como el humo envuelve la cuspide terrible del monte Etna.

Un silencio general siguié a esta severa advertencia de aquel hombre tan
rico. Sin embargo, el asunto era demasiado interesante para abandonarlo
tan facilmente. Muy pronto, Peechy Prauw Van Hook, el cronista de la
taberna, uno de esos viejos charlatanes cuya verborragia parece aumentar
con la edad, reinicio la conversacion sobre el mismo tema.

Peechy podia contar en una tarde tantas historias como sus oyentes
pudieran digerir en un mes. Afirmo que por lo que él sabia, se habia
encontrado varias veces dinero en diversas partes de la isla. Las felices
personas que lo habian descubierto habian sofiado previamente tres
veces con el tesoro, y, o que era mas notable, solo los descendientes de
las viejas familias holandesas lo habian encontrado, lo que demostraba
claramente que el dinero habia sido enterrado por gentes de esa misma
nacionalidad.
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—Todo eso no es mas que un conjunto de disparates —exclamo el oficial
a media paga—. Nada tienen que ver los holandeses con ello. Todos esos
tesoros fueron enterrados por el capitan Kidd y su tripulacion.

Al oir esto todos los circunstantes se asombraron. En aquellos tiempos, el
nombre del capitan Kidd era como un talisman, al cual se asociaban mil
historias maravillosas. El oficial a media paga abrié el fuego y sus relatos
acumularon sobre el capitan Kidd todos los saqueos y hazafias de Morgan,
de Barbanegra y de todos los sangrientos bucaneros.

El oficial era hombre cuya palabra pesaba mucho entre los pacificos
asistentes de la taberna, debido a su caracter de soldado y a sus relatos,
llenos del humo de la pélvora. Sin embargo, todas sus doradas historias
acerca del capitan Kidd y de los tesoros que habia enterrado se
estrellaban ante la oposicion de Peechy Prauw, quien antes que aguantar
gue sus progenitores holandeses fueran eclipsados por un filibustero
extranjero, llené todos los campos de la vecindad con las ocultas riquezas
de Pedro Stuyvesant y sus contemporaneos.

Wolfert Webber no perdié una palabra de esa discusiéon. Volvié pensativo a
casa, lleno de magnificas ideas. Le parecia que el suelo de su isla natal se
habia convertido en polvo de oro y que todo el campo estaba lleno de
tesoros. Ardia su cabeza al pensar cuantas veces deberia haber pasado
sin darse cuenta por lugares en los cuales sélo la tierra vegetal encubria
innumerables tesoros. Su mente se agitaba ante este torbellino de nuevas
ideas. Cuando lleg6 a ver la venerable mansion de sus antepasados, y la
pequefa propiedad donde su raza habia florecido durante tanto tiempo,
sintio la amargura de su estrecho destino.

—ilnfeliz de mi! —exclamé—. Otros pueden irse a la cama y sofiar con
montones de dinero; les basta agarrar, a la mafana, una pala y sacar
doblones, como si fueran patatas, pero tu sofiaras con tus dificultades y te
levantaras pobre. Todo el afio has de cavar en tus campos y nunca sacas
sino coles.

Wolfert Webber se fue a acostar bastante apesadumbrado; pasé mucho
tiempo antes que aquellas visiones doradas que le habian calentado los
cascos le permitieran dormirse. Sin embargo, esas mismas visiones
aparecieron en sus suefios, tomando un aspecto mas definido. Sofié que
habia descubierto un inmenso tesoro en el centro de su huerta. A cada
movimiento de la pala sacaba un lingote del codiciado metal; cruces de
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diamantes caian entre el barro y las talegas de oro se rompian por su
propio peso, hinchadas con piezas de a ocho y venerables doblones.
Cajones llenos de monedas de oro danzaban delante de sus asombrados
0jos, arrojando su aureo contenido.

Cuando Wolfert se levantd era un hombre tan pobre como siempre. No
tenia entusiasmo para dedicarse a sus obligaciones diarias, que parecian
tan desagradables e inutiles. Todo el dia permanecié sentado en un rincon
cerca del fuego, imaginando que las llamas eran lingotes de oro.

Su suefio se repitid la noche siguiente. Se veia nuevamente en su huerta,
desenterrando enormes riguezas. Habia algo muy extrafio en esta
repeticién. Pas6 otro dia entregado a sus ensuefios; aunque era dia de
limpieza general y la casa, como ocurre en tales ocasiones en las familias
holandesas, era un verdadero pandemonium, no se movido de su sitio,
mientras alrededor de él todo estaba patas arriba.

A la tercera noche se fue a la cama con el corazon palpitante. Se puso, al
reves su rojo gorro de dormir, para que le trajera suerte. Hacia ya tiempo
gue habia pasado la medianoche, cuando venciendo las preocupaciones y
la ansiedad pudo conciliar el suefio. Volvié a sofiar con oro: una vez mas
vio su huerta llena de lingotes del precioso metal y de talegas repletas.

Wolfert se levantd completamente trastornado. Un suefio que se repite tres
veces, nunca engafa; si era asi, su fortuna era cosa hecha. Estaba tan
agitado que se puso el chaleco al revés, lo que era una nueva prueba de
su buena suerte. Ya no dudaba que en sus tierras se encontraba un gran
tesoro escondido, que esperaba tan solo que alguien lo descubriera. Se
arrepintio de haber cavado tanto tiempo la superficie de su huerta, en lugar
de haber hurgado las entrafias de la tierra. Se sentd0 a la mesa para
desayunarse, con la cabeza llena de esas reflexiones; pidi6 a su hija que
le pusiera mas oro en el té y al pasar una de las fuentes a su mujer, le dijo
gue tomara uno o varios doblones.

Su principal preocupacion consistia ahora en obtener su enorme tesoro sin
gue nadie se enterara. En lugar de trabajar regularmente, durante el dia,
en su huerta, se levantaba de la cama, a altas horas de la noche, y
provisto de un pico y una pala se dedicaba a cavar profundos pozos en
toda su huerta. Al poco tiempo, sus tierras, que tenian un aspecto tan
ordenado y regular, con sus falanges de coles que parecian un ejército
vegetal en orden de batalla, quedaron reducidas a una escena de
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devastacion. Wolfert proseguia su obra destructora, provisto de un gorro
de dormir, una linterna, un pico y una pala. Recorria sus aniquiladas
hileras de coles, como un angel del Apocalipsis de su propio mundo
vegetal.

Cada marfana aparecia un nuevo testimonio de los destrozos de la noche
anterior: coles de toda edad y condicion, desde los tiernos retofios hasta
las que habian llegado a la madurez, aparecian arrancadas de la tierra,
abandonadas para que se pudrieran. En vano se gquejaba la mujer de
Wolfert; en vano lloraba su hija por sus destrozados canteros de flores.
«Tendras mucho oro —qgritaba Wolfert, acariciandola—. Tendras un collar
de ducados para casarte, hija mia».

Su familia empez6 a pensar que el pobre hombre estaba loco. Mientras
dormia, hablaba acerca de tesoros escondidos, perlas y diamantes y
barras de oro. Durante el dia estaba distraido y daba vueltas por sus
tierras, como si estuviera en trance espiritista. La sefiora Webber mantuvo
varios concilidbulos con todas las comadres de la vecindad. A cualquier
hora del dia se reunian en la casa, mientras la pobre mujer de Wolfert
recitaba alguna formula contra las brujerias. Su hija intentaba consolarse
mediante entrevistas cada vez mas frecuentes con su pretendiente Dirk
Waldron. Ya no se oian en la casa aquellas agradables canciones
holandesas que ella acostumbraba cantar. Se olvidaba de sus bordados y
observaba ansiosamente a su padre, cuando éste se pasaba las horas
sentado delante del fuego. Una vez Wolfert se dio cuenta de que su hija le
miraba con atencién y por un momento abandond sus dorados suefos:

—Alégrate, hija mia —exclamo lleno de entusiasmo—. ¢Por qué estas
triste? Algun dia te codearas con los Brinkerhoff, los Schermerhorn, los
Van Horne y los Van Dam. jPor San Nicolas, que hasta el mismo santo se
alegrara entonces de tenerte por hija!

Su mujer sacudio la cabeza ante tan tonta vanagloria y mas que nunca
guedd convencida de que su marido habia perdido la chaveta.

Entretanto, Wolfert seguia cavando, pero como sus tierras eran extensas y
en sus suefios no se indicaba ningun lugar preciso, tenia que cavar al
acaso, esta noche en un lugar, la préxima en otro. Se inicidé el invierno
antes de que hubiera podido explorar un décimo de sus tierras. El suelo
helado era enormemente duro, y las noches demasiado frias para trabajar
con pico y pala. Tan pronto como llego la primavera y subié la temperatura
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ablandandose el suelo, Wolfert reinicid sus labores, con renovado celo.
Como siempre, invertia el horario de trabajo. En lugar de dedicarse a sus
labores durante el dia, plantando y trasplantando sus coles, permanecia
ocioso durante las horas de sol, hasta que la llegada de la noche le
impulsaba a reiniciar sus secretos trabajos. De esta manera continud
cavando todas las noches, durante varias semanas y aun durante varios
meses, sin encontrar un ochavo. Cuanto mas cavaba, mayor era su
pobreza. Desaparecia el rico suelo de sus tierras, reemplazado por la
arena, la grava y las piedras, que desenterraba buscando el tesoro, hasta
que su propiedad parecia un desierto.

Mientras tanto, seguia el curso de las estaciones. Los arboles florecieron y
dieron fruto; volvieron las aves de paso y se fueron otra vez.

Gradualmente, Wolfert despert6 de un suefio de riguezas. No habia
sembrado nada para el invierno. Este fue largo y severo, tanto que por
primera vez la familia empezé a sentir estrechez. Poco a poco, las ideas
de Wolfert tomaron otro camino obligadas por la dura realidad.
Comprendié que podia llegar el momento en que él y los suyos pasarian
realmente necesidad. Se consideraba a si mismo como uno de los mas
desdichados hombres de la provincia, por no haber podido descubrir un
tesoro tan cuantioso; después que aquellos miles de libras habian
escapado a sus investigaciones, era sumamente duro ponerse a buscar
chelines.

Su rostro expresaba una profunda preocupacion; recorria la ciudad con el
aire de un hombre que anda buscando dinero; iba con los ojos bajos, como
si buscase dinero perdido en el suelo; metia las manos en los bolsillos,
como hacen los hombres que no tienen otra cosa que poner en ellos. No
podia pasar por el asilo de pobres de su ciudad natal sin una mirada de
arrepentimiento, como si se imaginase que habia de ser su futuro refugio.
Lo extrafio de su conducta y de sus maneras no dejé de provocar muchos
comentarios. Durante largo tiempo se sospechd que estuviera loco, y
todos tenian compasion de él; finalmente, se creyd que habia perdido su
fortuna, y entonces todos se alejaban de él.

Los ricos burgers, amigos suyos de otros tiempos, le recibian en la puerta
de la calle, cuando iba a visitarlos, le apretaban calurosamente la mano al
partir y sacudian la cabeza cuando se alejaba diciendo con expresion
compasiva: «jPobre Wolfert!». Cuando le veian venir por la calle se
alejaban en direccion contraria. Hasta el barbero, el zapatero remendon y
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el sastre de una calle cercana, tres de sus compafieros de taberna, los
mas pobres pero los mas alegres, le observaban con aquella abundancia
de simpatia que generalmente acompafa a la carencia de dinero; sin
duda, en caso de necesidad, el contenido de sus bolsillos hubiera estado a
disposicién de Wolfert, sélo que se encontraban completamente vacios.

Todos se apartaban de la casa de Wolfert, como si la pobreza, lo mismo
que la peste, fuera contagiosa; todos, excepto Dirk Waldron, que seguia
visitando, a hurtadillas, a la hija de Webber y cuyo amor parecia crecer a
medida que desaparecian los medios de la elegida de su corazon.

Pasaron muchos meses después de la visita de Wolfert a la taberna. Un
domingo de tarde, cuando se encontraba paseando solo, reflexionando
sobre sus necesidades y desilusiones, sus pasos se dirigieron
instintivamente en la direccion acostumbrada, y, cuando se despertd de
sus suefios, se encontro a la puerta de la taberna. Durante algun tiempo
dudé en entrar, pero ansiaba compafia, y ¢donde puede un hombre
arruinado encontrarla mejor que en una taberna, donde no existe ningun
ejemplo ni ningun consejo sensato para sacarle de sus casillas?

Wolfert encontrd a varios de los viejos parroquianos sentados en su lugar
habitual. Sélo faltaba el augusto Ramm Rapelye, que durante tantos afios
habia ocupado el sitio de honor: el sillon de cuero; se sentaba alli ahora un
hombre completamente desconocido, que, sin embargo, parecia sentirse a
sus anchas en aquel lugar. Era mas bien bajo, pero ancho de espaldas y
muy musculoso. Todo su cuerpo demostraba que tenia una fuerza atlética.
El color de su tez era obscuro y tostado por el sol; su nariz estaba cruzada
por una profunda cicatriz que parecia hecha por un cuchillo de abordaje,
herida que terminaba en el labio superior, mostrando parte de la
dentadura, lo que le hacia asemejarse a un perro de presa. Un mechén de
pelo blanco le daba un cierto parecido con un 0so gris, hermoseando su
rostro, al que favorecia su misma expresion de dureza. Su traje tenia
mucho del de un marinero, aunque no faltaban detalles que demostraban
gue hacia tiempo residia en tierra. Daba 6rdenes a todo el mundo con aire
autoritario, y hablaba con una voz enérgica; mando varias veces al d...o al
tabernero y sus criados, con perfecta impunidad; prueba de ello es que se
le servia con mayor obsequiosidad que la que se hubiera demostrado
nunca al mismo poderoso Ramm Rapelye.

Se desperto la curiosidad de Wolfert por saber quién era aquel intruso que
asi usurpaba el cetro de este antiguo dominio. Peechy Prauw le llevd a un
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rincén, donde, en voz baja, y tomando muchas precauciones, le cont6 todo
lo que sabia acerca de aquel hombre. Varios meses antes, en una noche
de tormenta, el tabernero y sus ayudantes se habian despertado al oir
unos gritos que parecian aullidos de lobo. Provenian de la costa y
finalmente aquellas buenas gentes entendieron que alguien gritaba. «jAh
de la casal», como hubiera dicho: «jAh del barcol», en alta mar. El
tabernero salio corriendo con toda su gente. Al acercarse al lugar de
donde provenian los gritos, encontraron a aquel personaje de aspecto
anfibio, sentado en un gran cajon de madera, como los que usan los
marineros. Nadie podia decir como habia llegado hasta alli: si habia
viajado en un bote o habia venido flotando en su baul; de todas maneras,
no parecia muy dispuesto a responder a lo que se le preguntase; por otra
parte, algo en su expresion y en sus maneras parecia inducir a no hacerle
ninguna pregunta. Baste decir que tomé posesion de un cuarto de la
taberna, hasta el cual arrastraron trabajosamente su pesado cajon. Alli
permanecia desde entonces, sin alejarse de ella o de sus cercanias,
aunque es cierto que algunas veces desaparecia por uno, dos y hasta tres
dias, sin avisar previamente o dar ninguna explicacion acerca de sus
andanzas. Parecia tener siempre dinero en abundancia, aunque en
general eran monedas extranjeras de muy raro dibujo; pagaba
regularmente sus gastos diarios, antes de ir a acostarse. Arregld su cuarto
de acuerdo con sus propios gustos, substituyendo la cama por una
hamaca, como se usa en los barcos, decorando los muros con
herrumbradas pistolas y cuchillos de abordaje de procedencia extranjera.
Pasaba la mayor parte de su tiempo sentado frente a la ventana de su
habitacion, que le permitia observar una gran parte del brazo de mar;
fumaba entonces una pipa corta de muy antiguo modelo, teniendo a su
lado un vaso de ron, y en la mano un anteojo de larga vista, con el cual
estudiaba toda embarcacion que aparecia en aquellas aguas.

Todo esto hubiera pasado inadvertido, puesto que en aquellos tiempos la
provincia era el refugio de aventureros de toda clase y origen, por lo que
cualquier peculiaridad del vestido o de la conducta no Illamaba
mayormente la atencién. En muy poco tiempo, sin embargo, este extrafio
lobo de mar, que de manera tan rara habia encallado en tierra, empez6 a
chocar contra las antiguas costumbres y los parroquianos de la taberna y a
entrometerse, de una manera dictatorial, en todos los asuntos de ella
hasta que finalmente llegd a dominarla por completo. Era inutil tratar de
resistirse a su autoridad. No era precisamente un buscapleitos, sino
mandon y perentorio, como alguien que estd acostumbrado a ser el tirano
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del entrepuente; todo lo que decia y hacia tenia un aire de audacia
diabolica, que inspiraba respeto a los que le rodeaban. Pronto redujo a
silencio al oficial a media paga, que habia sido durante tanto tiempo el
héroe indiscutido de la taberna; los tranquilos burgers se quedaron con la
boca abierta al ver cdmo aquel capitan, tan inflamable, se callaba
rapidamente. Ademas, los relatos de aquel hombre extrafio eran para
poner los pelos de punta a aquellas pacificas gentes. No habia ninguna
aventura de pirateria o filibusterismo de los ultimos veinte afios en la que
él no pareciera estar perfectamente versado. Le divertia contar las
hazafias de los bucaneros en las Indias Occidentales y en la persecucion
del correo espafiol. {Como brillaban sus ojos al describir el ataque a un
barco cargado de oro, la desesperada lucha, costado a costado, el
abordaje y el apresamiento de los ricos galeones espafioles! jCon qué
satisfaccion referia el atague a alguna rica colonia espariola, el saqueo de
una iglesia o de un convento! Uno se imaginaba estar oyendo a un goloso
deleitarse con la preparacion de un sabroso pato para la fiesta de San
Miguel cuando describia cOmo quemaron a un caballero espafiol, para que
indicase dénde ocultaba sus riquezas; lo hacia con tal lujo de detalles que
todos los ricos burgers presentes se movian incObmodos en sus asientos.
Todo esto lo contaba con infinita satisfaccion, como si fuera una broma
excelente, echando luego una mirada tan maligna sobre el vecino mas
préximo, que el pobre hombre se echaba a reir de puro asustado. Sin
embargo, si alguien pretendia contradecirle en alguna de sus historias,
echaba en seguida rayos y centellas. Hasta su mismo sombrero parecia
adquirir una fiereza momentanea y enojarse ante aquella oposicion. «jPor
todos los diablos!, ¢cémo ha de saberlo usted tan bien como yo? Le digo a
usted que fue como acabo de contarlox».

Agregaba en seguida una andanada de rayos y centellas, mezclada con
juramentos de marinero, tales que nunca se habian oido entre aquellos
pacificos muros.

Los buenos burgers empezaron a entrever que él conocia aquellas
historias por algo mas que por habérselas oido relatar a otros. Dia a dia,
sus sospechas acerca de aquel hombre se hacian mas terribles. El modo
extrafio como habia llegado, lo raro de su conducta, el misterio que le
rodeaba, todo contribuia a que fuera incomprensible a sus ojos. Para ellos,
era un monstruo surgido de las profundidades marinas, medio hombre,
medio pez: era Behemoth, era Leviatan; en una palabra, no sabian quién
era.
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El espiritu dominador de este hijo de las aguas pronto se hizo intolerable.
No respetaba a nadie; contradecia, sin vacilar un instante, a los mas ricos
burgers; se apoderé del sagrado sillon, que desde tiempo inmemorial
habia sido el trono del ilustre Ramm Rapelye; llegé a tanto su audacia que
palmeo la espalda de este notable burger, se bebidé un ron y le hizo una
guifiada, algo enteramente increible. Desde aquel dia, Ramm Rapelye no
aparecié mas por la taberna, y siguieron su ejemplo varios de los mas
eminentes parroquianos, demasiado ricos para permitir que se les
contradijera o para que tuvieran que reirse de las bromas de otro hombre.
El tabernero estaba desesperado, pero no sabia como deshacerse de
aquel monstruo marino y de su cajon, pues parecia que ambos habian
echado raices en la taberna. Esto fue todo lo que Peechy Prauw murmuro
al oido de Wolfert, mientras le tiraba de los botones de la chaqueta,
después de haberse refugiado ambos en un rincon. Durante todo el tiempo
gue duro su relato, miraba de cuando en cuando hacia la puerta, cuidando
de que no le oyera el terrible héroe de su historia.

Sin decir una palabra, Wolfert se senté en un rincon, profundamente
impresionado por aquel desconocido, tan versado en la historia de la
pirateria. Para él era un ejemplo de las revoluciones que sacuden
poderosos imperios observar como el venerable Ramm Rapelye habia
sido arrojado de su trono para ser sustituido por aquel rudo marinero, que
todavia olia a alquitran y que desde su mismo asiento pretendia gobernar
aquellos pacificos patriarcas, llenando los tranquilos muros con
escandalos y bravuconadas.

Aquella tarde el extranjero estaba mas comunicativo que de costumbre, y
narré un cierto numero de asombrosas historias de pirateria en alta mar.
Se detenia en ellas con particular delectacion, acentuando lo que habia de
espeluznante en los detalles, en proporcion al efecto que causaban en su
pacifico auditorio. Dio una relacion detallada del apresamiento de un barco
mercante espafiol. La embarcacion se encontraba detenida por una calma
tropical, frente a las costas de una isla, que era uno de los refugios de los
piratas. Con sus anteojos de larga vista, los piratas reconocieron desde la
costa su caracter y sus fuerzas.

Esa misma noche, una tripulacion escogida de audaces aventureros se
acerco al barco en una ballenera. Mientras la embarcacion permanecia
inmovil, con las velas semiplegadas, por la carencia de viento, los piratas
se acercaron en su bote, cuyos remos habian sido cubiertos de paja, para
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gue no se oyera ni ese ruido. Estaban muy cerca de la popa cuando la
guardia advirtio el peligro. Se dio la alarma; los piratas iniciaron el ataque y
subieron al barco, con la espada en la mano. La tripulacién inici6é la
defensa, pero en gran confusion; algunos de sus miembros fueron muertos
inmediatamente, otros fueron arrojados por la borda y se ahogaron,
mientras que el resto disputaba valientemente el terreno a los piratas. Se
encontraban a bordo, con sus esposas, tres caballeros espafoles que
ofrecieron la mas desesperada resistencia. Mataron a muchos de los
asaltantes, luchando como demonios, pues los azuzaban los gritos de
terror de sus esposas, que se habian refugiado en la camara. Uno de los
caballeros era viejo: los piratas dieron pronto cuenta de él. Los otros se
defendian valientemente, aun cuando el mismo capitan de los bucaneros
se encontraba entre sus asaltantes. En aquel momento se oyd un grito de
triunfo en el puente: «jEl barco es nuestro!». Uno de los caballeros
espafioles, al oir esto, dej6 caer al instante su espada y se entrego; el otro,
un joven de ardiente temperamento, recién casado, tir6 una cuchillada a la
cara del jefe de los piratas, abriéndosela al medio.

El capitan de los filibusteros pudo todavia gritar: «jNo hay cuartel!»

—¢Qué hicieron con los prisioneros? —preguntdé Peechy Prauw con
curiosidad.

—Los arrojaron a todos por la borda —contesto el extranjero.

Un silencio de muerte siguié a esta respuesta. Peechy Prauw se apartd
silenciosamente, como un hombre que distraidamente ha pisado la cola de
un leon dormido. Los honrados burgers observaron horrorizados la
profunda cicatriz que cruzaba la cara del extranjero y movieron un poco
sus sillas para alejarse de él. Sin embargo, el marino siguié fumando sin
gue se contrajera un muasculo de su rostro, como si no percibiera o no
notara el desfavorable efecto que habia producido en sus oyentes.

El oficial a media paga fue el primero en romper el silencio, pues se sentia
continuamente tentado a contradecir, sin ningun resultado positivo, a aquel
tirano de los mares y reconquistar con ello el perdido favor de sus antiguos
compafieros. Intentd contrarrestar el efecto de aquellos cuentos, que olian
a polvora, mediante otros igualmente tremebundos. Como era costumbre
en él, Kidd era su héroe, acerca del cual habia recogido muchas de las
tradiciones que circulaban en la provincia. El marino habia mostrado
siempre una cierta antipatia contra aquel guerrero tuerto. En esta ocasion
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escucho con impaciencia particular.

Estaba sentado, con las piernas cruzadas, tamborileando con un pie en el
suelo, y echaba, de cuando en cuando, una mirada de basilisco a aquel
guerrero hablador. Este, finalmente, dijo que Kidd habia subido por el rio
Hudson, con parte de su tripulacion, para enterrar sus tesoros.

—iQue Kidd remonté el Hudson rio arribal —estall6 el marino, con un
juramento terrible—. Kidd nunca hizo eso.

—Pues yo le digo a usted que si —afirmo el otro—. Se dice que enterrd
una parte de sus tesoros en una planicie que da al rio y que todavia se
llama El tesoro del Diablo.

—Eso lo dice usted —gruiié el marinero—. Yo le digo a usted que Kidd
nunca subié por el Hudson. ¢Qué diablo sabe usted de Kidd o de los
lugares donde se ocultaba?

—¢Qué sé yo acerca de eso? —respondio débilmente el oficial a media
paga—. jVamos! Yo me encontraba en Londres cuando fue juzgado y tuve
el placer de ver como lo ajusticiaban.

—Entonces, sefor, permitame que le diga que usted vio colgar al mejor
hombre que ha pisado la tierra. —Y acercando su cara a la del oficial,
prosiguio—: Mas de una de esas ratas de tierra adentro que vieron cémo
le ahorcaban, hubiera hecho mejor papel que él bailando en el extremo de
una cuerda.

Asi quedo reducido a silencio el oficial a media paga, pero la indignacion
gue se ocultaba en su pecho salia a relucir en su Unico ojo, que ardia
como una brasa. Peechy Prauw, que perdia toda oportunidad de quedarse
callado, hizo notar que ciertamente el caballero extranjero tenia razon.
Kidd nunca enterr6 dinero en el Hudson, ni en ninguna parte de la
provincia, aunque muchos asi lo aseguraban. Alli habian enterrado tesoros
Bradisch y otros bucaneros, algunos decian que en la bahia de la Tortuga,
otros en Long Island, y finalmente otros afirmaban que en Hell—Gate. «Me
acuerdo —prosiguié Peechy Prauw— de una aventura de Samuel, el
negro pescador, que le ocurri6 hace bastantes afios y que muchos creen
que tiene algo que ver con los bucaneros. Como somos todos amigos
aqui, se la contaré. Hace muchos afios, Samuel volvia una noche de
pescar en Hell—Gate...»
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Antes de que pudiera proseguir, el desconocido le interrumpiéo mediante un
movimiento repentino, golpeando con su puiio de hierro sobre la mesa,
con una fuerza tranquila, que hizo cimbrar a las mismas tablas del mueble,
y gritd, con la rabia de un oso enfurecido, moviendo la cabeza:

—Senfor vecino: jvayase usted al diablo! Serd mejor que deje usted
tranquilos a los bucaneros y sus tesoros. No son para que los busquen los
vejestorios. Los filibusteros lucharon duramente para conseguir su dinero,
dieron el cuerpo y el alma por él; en cualquier parte que esté enterrado,
créamelo usted, s6lo quien tenga pacto con el demonio podra conseguirlo.

A esta explosion repentina sucedié un silencio sepulcral en todo el cuarto;
Peechy Prauw se reconcentr0 en si mismo y hasta el oficial tuerto
palidecié. Wolfert, que habia escuchado con mucho interés desde su
rincon toda esta conversacion acerca de tesoros enterrados, observaba
con una mezcla de terror y reverencia al viejo bucanero, pues sospechaba
que lo era. En todas las historias acerca del correo espafiol habia un cierto
retintin de monedas, de oro, que daba valor a cada una de las palabras
pronunciadas. Wolfert hubiera dado cualquier cosa por examinar el cajon
del marinero, que él imaginaba lleno de calices de oro, de crucifijjos y de
talegas hinchadas de doblones.

El silencio sepulcral que habia seguido a las palabras del marinero fue
interrumpido por éste mismo, quien sac6 de su bolsillo un reloj prodigioso,
de disefio curioso y antiguo, que para Wolfert era decididamente de origen
espafiol. Al tocar un resorte dio las diez; el marinero pidi0 su cuenta, la
pago con monedas extranjeras, bebid el resto que quedaba en su vaso vy,
sin despedirse de nadie, salié del cuarto, hablando solo, mientras subia
pesadamente las escaleras.

Paso algun tiempo antes de que las personas alli reunidas pudieran
reponerse de la sorpresa en que habian caido. Hasta los mismos pasos
del desconocido, que recorria a grandes zancadas su cuarto, y se oian en
el salon de la taberna, inspiraban terror. Sin embargo, el tema era
demasiado interesante para abandonarlo en seguida. Mientras charlaban
no se habian dado cuenta de la proximidad de una tormenta que ahora se
descargaba y que impedia que ninguno se fuera a casa hasta que cesara.
Se acercaron mutuamente y pidieron a Peechy Prauw que continuara su
relato interrumpido tan descortésmente. Este accedié faciimente,
contandolo sin embargo en un tono muy bajo, inaudible a veces por el
fragor del trueno; a menudo se detenia para escuchar con visible terror los

22



pesados pasos del desconocido. He aqui, poco mas o menos, lo que conté.
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Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783 -
Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de noviembre de 1859)
fue un escritor estadounidense del Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre era un rico
comerciante escocés y su madre una inglesa nieta de clérigo. Ambos
sentian gran admiracion por el general George Washington (primer
presidente de EE.UU.), por lo que en su honor bautizaron a su hijo con su
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nombre. Desde pequefio desarrolld6 una gran pasion por los libros
(devoraba Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus
intereses iban mas bien por el camino del periodismo y la literatura,
emprendié y concluyé estudios de Derecho, aunque no ejercié sino
durante poco tiempo. Trabajé en los bufetes de Henry Masterton (1798),
Brockholst Livingston (1801) y John Ogde Hoffman (1802). Después, entre
1804 y 1806, viajo por Europa visitando Marsella, Ginebra, Espafia, Sicilia
(donde conocio al almirante Nelson) y Roma. Volvié a Nueva York en 1806
y fundd una empresa comercial con sus hermanos. Durante la guerra con
Gran Bretafia de 1812, asisti6 militarmente al gobernador de Nueva York,
Tompkins, en el ejército americano.

Entre los afios 1802 y 1803 comenzd a escribir algunos articulos para el
periodico de Nueva York Morning's Chronicles, editado por su hermano
Peter; por ejemplo, las Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807
y 1808, en Salmagundi, escrito en colaboracion con su hermano William y
James Kirke Paulding. En 1809 aparecido una Historia de Nueva York
contada por Dietrich Knickerbocker tan popular que desde entonces los
descendientes neoyorquinos de antiguos emigrantes holandeses fueron
conocidos por el nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un
relato humoristico y satirico que tuvo una gran acogida por parte del
publico y le tributd una enorme fama. Sin embargo, el reconocimiento que
estaba obteniendo tanto en el &mbito social como en los circulos literarios
se nubldé con la muerte en ese mismo afio de su joven prometida (tenia
diecisiete afos), Matilda Hoffmann; Irving quedd tan afectado que ya
nunca mas pensoO en casarse y permanecio soltero toda su vida. De 1812
a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine, en Filadelfia y Nueva York.
Después marcho a Liverpool como socio de la empresa comercial que
compartia con su hermano; alli trabé amistad con importantes hombres de
letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la empresa familiar
quebré en 1818 e Irving se consagré ya por completo a la literatura. Pero,
después de la muerte de su madre, Irving decidié seguir en Europa, donde
permanecera diecisiete afilos entre 1815 y 1832. Habitd sucesivamente en
Dresde (1822-1823), Londres (1824) y Paris (1825). En Inglaterra
mantuvo una relacién romantica con la escritora Mary Shelley, viuda del
poeta Percy Bysshe Shelley.
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