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Wolfert Webber o los Sueinos
Dorados

En el ano de gracia de mil setecientos y..., no me acuerdo la
fecha exacta, aunque estoy seguro de que era a principios
del siglo XVIIl, vivia en la notable ciudad de Manhattoes un
burger, Wolfert Webber de nombre. Descendia del viejo
Cobus Webber, nativo de Brille, en Holanda, uno de los
primeros colonizadores, cuya fama proviene de haber
introducido la col en las colonias y que llegé a esta provincia
durante el protectorado de Oloffe Van Kortlandt, conocido
también por el nombre de «el sonador».

EL campo en el cual Cobus Webber se instalo junto con sus
coles permanecio siempre en manos de la familia, que
continuo la misma clase de actividad, con esa perseverancia,
digna de elogio, por la cual se distinguen los burgers
holandeses. Durante varias generaciones, todo el genio de la
familia se aplico al estudio y desarrollo de ese noble vegetal;
a esa concentracion intelectual se debe, sin duda, el
prodigioso tamano y la fama que alcanzaban las coles de los
Webber.

Esta dinastia continuo sin interrupcion; ningun linaje dio
pruebas mas indiscutibles de legitimidad. EL hijo mayor
heredaba tanto la apariencia como los terrenos de su
progenitor; si se hubieran tomado los retratos de esta familia
de tranquilos potentados, hubieran presentado una linea de
cabezas de un parecido maravilloso, tanto en la forma como
en el tamano con los vegetales que cultivaban.

ElL asiento de su gobierno continuaba invariablemente en el
solar de la familia, una casa construida en estilo holandes,



cuyo techo terminaba en punta, sobre la cual se erguia el
acostumbrado gallo de hierro, que indicaba la direccion del
viento. Todo el edificio tenfa un aire de seguridad Yy
tranquilidad largamente gozada. Muchos pajaros habian hecho
su nido alli; todos saben que los volatiles traen suerte al
edificio en el cual se refugian. En una manana de sol de
cualquier dia a principios de verano, se ofan sus alegres
cantos, mientras hendian el aire, como si proclamaran la
grandeza y prosperidad de Los Webber.

De esta manera tranquila y en medio de comodidades
vegetaba esta excelente familia, bajo la sombra de los
arboles que rodeaban la casa. Poco a poco empezaron a
extenderse en torno de ella los suburbios de la ciudad. Las
nuevas construcciones interceptaban la vision; las praderas
que rodeaban la propiedad empezaban a mostrar el tréfago y
las multitudes propias de una ciudad; en una palabra, viviendo
de acuerdo con todas las costumbres de la vida rustica,
comenzaron a darse cuenta de que eran habitantes de una
ciudad. Sin embargo, siguieron manteniendo su caracter y sus
tierras, ambos recibidos por herencia, con la tenacidad con
que un principillo aleman defenderia sus pretendidos
derechos ante el Emperador del Sacro Imperio Romano
Germanico. Wolfert era el ultimo de su estirpe; heredo el
banco patriarcal, cerca de la puerta, debajo del arbol familiar,
desde donde manejaba el cetro de sus padres, como un
potentado rural en el centro de una metropoli.

Para compartir las cargas y las dulzuras de su soberania,
eligié una companera, de esa excelente clase de mujeres,
llamadas de su casa, que estan tanto mas ocupadas cuanto
menos hay que hacer. Sin embargo, su actividad tomo una
direccion particular: toda su vida parecia estar dedicada a
hacer calceta, en casa o fuera de ella, de pie o sentada;
continuamente estaban sus agujas en movimiento; se afirma
que su constante diligencia proporcionaba casi toda la ropa
de esta clase que se necesitara en su casa, durante todo el
ano.



Dios habfa bendecido la union de estas buenas gentes con
una hija, que criaron con gran ternura y carino, habiendose
tomado todo el trabajo posible para completar su educacion,
por Lo que sabia un poco de todas las actividades propias de
su sexo, incluso preparar la mas variada clase de conservas
y bordar su propio nombre en un canamazo. En el jardin
familiar se observaba tambien la influencia de sus gustos,
pues aparecia mezclado lo util con lo agradable: hileras
enteras de flores rodeaban a las coles y los girasoles
asomaban sus flores por la empalizada, como si saludaran
afectuosamente a los que pasaban.

Asi, en paz y contento consigo mismo y con el mundo,
reinaba Wolfert Webber sobre las tierras heredadas de sus
padres. Como todos los otros soberanos, no carecia su vida
de preocupaciones y disgustos. Le molestaba algunas veces
el crecimiento de su ciudad natal. Poco a poco, su pequeno
territorio quedo encerrado entre calles y casas, que
interceptaban el aire y la luz del sol. Tenia que sufrir las
invasiones de las poblaciones fronterizas, que infestaban los
suburbios de la metropoli, las cuales, favorecidas por la
oscuridad de la noche, entraban en sus dominios y se
llevaban como prisioneros lineas enteras de coles, sus mas
nobles subditos. Los cerdos vagabundos aprovechaban para
sus incursiones cualquier descuido, una puerta abierta, por
ejemplo, dejando un campo de desolacion detras de ellos; los
chicos mal educados arrancaban las flores de los girasoles, la
gloria del jardin. Sin embargo, todas estas eran pequenas
molestias, que de vez en cuando le hacfan arrugar el
entrecejo, exactamente como una brisa de verano forma olas
en la superficie de un pantano dedicado a la cria de truchas,
pero no podian afectar aquella tranquilidad tan
profundamente asentada en su alma.

Le bastaba echar mano de un robusto baston, que guardaba
detras de la puerta, salir corriendo, santiguar con €l las
espaldas del intruso, asi fuera un muchacho o un cerdo, y
volver a colocarlo en su sitio, para sentirse otra vez



maravillosamente fresco y tranquilo.

Sin embargo, la causa principal de la preocupacion del
honrado Wolfert era la prosperidad creciente de la ciudad.
Los gastos aumentan al doble y al trlple aunque a el le era
imposible aumentar en la misma proporc10n el tamano de sus
coles, como tampoco impedir el creciente numero de
competidores, ni que se elevasen los precios, por Lo que,
mientras a su alrededor todos se enriquecfan, €l se
empobrecia, siendo imposible, por mas que se devanara los
sesos, hallar modo de remediarlo.

Esta preocupacion, gue aumentaba dfa a dfa, ejercfa un
efecto gradual sobre nuestro notable burger, tanto que llego
a producirle arrugas en la cara, cosa completamente
desconocida anteriormente en la familia Webber y que
parecia dar una expresion de ansiedad, incluso a las mismas
alas de su sombrero, completamente opuesta a la beatifica
de sus antepasados. Tal vez ni aun esto hubiera alterado la
serenidad de su alma, si hubiera de preocuparse solo por €l
mismo y por su mujer, pero alli estaba su hija, que llegaba a
la pubertad por sus pasos contados. Todos saben que cuando
las muchachas llegan a esta edad necesitan mas cuidados que
cualquier otro fruto o flor. No tengo talento para descubrir
los encantos femeninos, de lo contrario detallaria Llos
progresos de esta pequeﬁa belleza holandesa; como se
tornaba cada vez mas profundo el azul de sus ojos, y se
coloreaban mas y mas sus mejlllas y como se redondeaban
sus formas al alcanzar las dieciséis primaveras, hasta que al
cumplir diecisiete parecia pronta a estallar, saliéndose de sus
vestidos, como un capullo que esta por abrirse.

iQué lastima que Yo no pueda mostrarla como era ella
entonces, en su vestido dominguero, heredado de sus
antepasados, pues con €l se caso su abuela, y que ahora
estaba convenientemente modernizado, con muchos adornos,
que también provenfan de aquella venerable fuente! Su pelo
era castano claro, recogido en trenzas que formaban monos

a cada lado de la cabeza, gracias al uso de manteca de vaca;



llevaba al cuello una cadena de oro puro de la cual colgaba
una cruz que descansaba precisamente a la entrada del valle
de las delicias, como si quisiera santificar el lugar, y..., pero
iquién me mete a mi, a mi avanzada edad, a describir los
encantos femeninos? Baste decir que Ema habia llegado a los
diecisiete anos. Hacia mucho tiempo que se entretenia en
bordar pares de corazones, atravesados por puntiagudas
flechas, con verdaderos lazos amorosos, todo ello muy
lindamente trabajado en seda azul; era evidente que
empezaba a languidecer, por faltarle alguna ocupacion mas
interesante que criar girasoles o preparar salsifies en
conserva.

En este periodo critico de la vida femenina, cuando el
corazon de una damisela, como el que dije que cuelga de su
cuello y que es su emblema, se inclina a aceptar una imagen
unica, empezo a frecuentar un nuevo visitante la casa de
Wolfert Webber. Era éste Dirk Waldron, hijo unico de una
pobre viuda, pero que podia enorgullecerse de tener mas
padres que ningdn otro muchacho de la provincia, pues su
madre habia enviudado cuatro veces, y habia tenido este
unico retono en su ultimo matrimonio, por lo que con todo
derecho podia asegurar que era el tardio fruto de un largo
periodo de cultivo. Este hijo de cuatro padres unfa los
meritos y el vigor de sus cuatro progenitores.

Si no tenfa una gran familia que le precediera, era probable
que le siguiera una bastante numerosa, pues bastaba verle
para comprender que estaba destinado a ser el fundador de
una raza de gigantes.

Poco a poco este visitante llego a ser un intimo de la familia.
Hablaba muy poco, pero se pasaba sentado mucho tiempo.
Llenaba la pipa del viejo Webber, cuando estaba vacia,
recogia las agujas o la lana de la madre, cuando se habfan
caido, y llenaba la tetera para la hija con el contenido de la
caldera de cobre que silbaba encima del fuego. Todas estas
pequenas muestras de habilidad parecen carecer de
importancia, pero cuando se traduce el amor al flamenco o al



holandés, se expresa entonces la elocuencia misma. La
familia Webber no dejo de notarlo. EL joven encontro
maravilloso favor a los 0jos de la madre; la caldera de cobre
parecia silbar una agradable nota de bienvenida en cuanto el
se acercaba; y si pudiesemos leer las modestas miradas de la
hija, mientras estaba sentada cosiendo al lado de su madre,
no observarfamos un apice menos de buena voluntad que en
la autora de sus dias o en la caldera.

Solo Wolfert no comprendia lo que pasaba; profundamente
absorto en sus meditaciones acerca del crecimiento de la
ciudad y de sus coles, miraba el fuego y fumaba, en silencio,
su pipa. Una noche, cuando la dulce Ema, de acuerdo con la
costumbre, acompano a su pretendiente hasta la puerta, éste
se despidio de ella haciendo tal ruido, que aun el distrafdo
Wolfert hubo de darse cuenta. Una nueva ansiedad se
agregaba a las que ya tenfa. Nunca se le habia ocurrido que
aquella nina, que hacfa tan poco tiempo se le subfa por las
rodillas y jugaba con munecas, pudiera de repente pensar en
amorios y en matrimonio. Se restrego los ojos, examino los
hechos y hallo realmente que, mientras el sonaba, la nina se
habia convertido en mujer, y, lo que era peor, se habia
enamorado. Asf el pobre Wolfert tuvo una preocupacion mas.
Era un padre bondadoso y ademas un hombre prudente. El
muchacho era sano y trabajador, pero no tenia tierras ni
dinero. Todas las ideas de Wolfert seguian el mismo camino:
en caso de matrimonio, no vefa otra alternativa que entregar
a la joven pareja una parte de su huerta de coles, aunque
toda ella no mantenia sino escasamente a su familia.

Como padre prudente que era, se decidio a ahogar esta
pasion en sus comienzos, por lo que prohibio al _joven que
siguiera frecuentando la casa, aunque le costo bastante
tomar esa decision, que provoco en su hija mas de una
silenciosa lagrima. Demostro éesta ser, sin embargo, un
dechado de obediencia y piedad filial. No grité, no se rebelo
contra la autoridad paterna, ni le dio por el histerismo, como
lo harfa mas de una damisela roméntica, de esas que leen



novelas. Aseguro al lector interesado que no tenfa wun
heroico temperamento, inclinado por la rebeldia. Por el
contrario, se porto como hija obediente, y dio a su
pretendiente con la puerta en las narices; si alguna vez
volvio a verse con €l, fue en la ventana de la cocina o en la
empalizada.

La tarde de un domingo, mientras se dirigia a una taberna
rural, situada a unos tres kilometros de su tierras, Wolfert
reflexionaba profundamente en todas estas cosas, arrugando
severamente el entrecejo. Era el punto de reunion preferido
de la colonia holandesa, por haber pasado de padres a hijos,
quedando siempre en poder de wuna familia de esa
nacionalidad, que le daba el aire y la apariencia de los viejos
y buenos tiempos. Era una casa de estilo holandés, que
probablemente habfa sido la residencia campestre de algun
notable burger de los primeros dias de la colonia. Se
encontraba proximo a un lugar llamado Corlears Hook, cerca
del brazo de mar, en una entrada de la costa donde la marea
subia y bajaba con extraordinaria rapidez. Aquella casa
venerable se distinguia desde lejos por los arboles que la
rodeaban, que parecian invitar al que pasaba, mientras que
algunos sauces llorones evocaban la frescura de un
bosquecillo, lo que hacia muy agradable el lugar durante el
calor del verano. Acudian alli muchos de los antiguos
habitantes del lugar, a jugar, a fumar sus pipas o discutir Los
negocios publicos.

Una tarde de otono, Wolfert se dirigio a la antigua taberna.
Las hojas empezaban a caerse de los arboles y, arrastradas
por el viento, formaban remolinos en los campos. El frio
prematuro de aquellos dias habia obligado a los parroquianos
a refugiarse dentro de la taberna. Como era la tarde de un
domingo, los habituales clientes celebraban sesion. La
mayoria de los presentes eran buenos burgers holandeses,
aunque no faltaban personas de diferente caracter y origen,
como es natural en un pafs de poblacion tan mezclada.

Sentado ante el fuego, en un sillon de cuero, estaba el



dictador de aquel mundillo, el venerable Ramm, o para
[lamarlo con su nombre completo, Ramm Rapelye. Era de
origen flamenco, ilustre por lo antiguo de su familia, pues su
bisabuela fue la primera criatura nacida de padres blancos en
la colonia. Pero era aun mas ilustre por su rigueza y dignidad;
habia sido mucho tiempo concejal y el mismo gobernador se
quitaba respetuosamente el sombrero delante de €l. Desde
tiempo inmemorial le pertenecia aquel sillon de cuero;
mientras formo parte del gobierno de la ciudad, fue
aumentando en volumen, hasta que, al cabo de los anos,
llenaba todo el sillon. Su palabra era ley entre los que
dependian de el, pues siendo un hombre tan rico nadie
esperaba que diera algt.'m argumento para defender sus
opiniones. El tabernero le atendia con un esmero particular,
no porque pagara mejor que los otros parroquianos, sino
porque la moneda del rico parece siempre mas aceptable. El
tabernero tenia siempre una palabra amable y una broma
para dejarla caer en los ofdos del augusto Ramm. Es cierto
que €ste nunca se refa y que mantenfa el aire grave y altivo
de un perro de presa, aunque alguna vez premiaba al dueno
de casa con algun signo de aprobacion, que aunque no era
mas que un grunido, divertia al tabernero mas que la
carcajada de un pobre.

—Esta noche sera mala para los buscadores de tesoros —dijo
el tabernero, cuando un golpe de viento hizo temblar las
ventanas de la casa.

—iComo! —exclamo un capitan inglés, a media paga, al que
le quedaba solo un 0jo, y que era un asiduo visitante de la
taberna—. {(Trabajan otra vez?

—Asi es —respondio el tabernero—. En estos ultimos
tiempos han tenido suerte. Se dice que han encontrado una
olla grande de dinero, detras de la granja de Stuyvesant. La
gente afirma que lo enterro el mismo gobernador Stuyvesant.

—iQue disparate! —exclamo el capitan tuerto, agregando un
poco de agua a su vaso de brandy.
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—Usted puede creerlo o no, como le plazca —dijo el
tabernero, algo amoscado—. Pero todo el mundo sabe que el
viejo gobernador enterro una gran parte de su dinero cuando
los casacas rojas ingleses se apoderaron de la provincia.
También se dice que el viejo caballero aparece por las
noches, en el mismo atavio que lleva en el cuadro que
conserva la familia,

—iQue disparate! —repitio el oficial a media paga.

—Si usted lo dice, sera un disparate. Pero Cornelio Van Zandt
le vio a medianoche, paseando por su huerto, con su pata de
palo y la espada desnuda en la mano, que parecia echar
rayos y centellas. éPor qué habfa de aparecer por alli, sino
porque las gentes han estado hurgando por el lugar donde €l
enterro su dinero?

EL tabernero fue interrumpido por varios sonidos guturales
que procedian del lugar donde estaba sentado Ramm
Rapelye y que demostraban que este se encontraba en la
situacion completamente extrana para el de elaborar una
idea. Como era un hombre demasiado importante para que le
molestase un tabernero, €ste respetuosamente prefirio dejar
que aquel importante personaje la produjera el mismo. El
obeso corpachon de aguel notable burger mostraba ahora
todos los sintomas de un volcan, a punto de iniciar una
erupcion. Primero le temblo el abdomen lo que parecio un
terremoto; después salio del crater, digo de la boca, una
bocanada de humo; luego se produjo en su garganta una
especie de silbido, como si la idea tratase de abrirse camino a
través de la lava; aparecieron a poco varios dislocados
miembros de una frase, que terminaron en un ataque de tos,
y finalmente se impuso su voz, con el tono lento pero
absoluto de un hombre que, si no siente el valor de sus ideas,
comprende la magnitud de su bolsa. A cada dos o tres
palabras expelia una bocanada de humo.

—¢Quien dice que Pedro Stuyvesant aparece por las noches?
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—una bocanada de humo—. i(No tiene la gente ya respeto
por las personas? —otra bocanada de humo—. Pedro
Stuyvesant sabia muy bien Lo que tenia que hacer con su
dinero, para enterrarlo —otra bocanada de humo—. Conozco
a los Stuyvesant —otra bocanada de humo—. A todos ellos
—otra bocanada de humo—. No hay familia mas respetable
en toda la provincia —otra bocanada de humo—. De los
primeros colonizadores, gente de su casa —otra bocanada de
humo—. No son de esos recien venidos que quieren hacerse
importantes —otra bocanada de humo—. No me vengan a
decir que Pedro Stuyvesant se aparece por la noche —mas
bocanadas de humo.

Despues de decir esto el notable Ramm arrugo el entrecejo,
cerro la boca hasta que se le formaron arrugas en las
comisuras de los labios y siguio fumando con tal intensidad
que muy pronto la niebla oculto su cabeza, asi como el humo
envuelve la cuspide terrible del monte Etna.

Un silencio general siguio a esta severa advertencia de aquel
hombre tan rico. Sin embargo, el asunto era demasiado
interesante para abandonarlo tan facilmente. Muy pronto,
Peechy Prauw Van Hook, el cronista de la taberna, uno de
€S0Ss viejos charlatanes cuya verborragia parece aumentar
con la edad, reinicio la conversacion sobre el mismo tema.

Peechy podia contar en una tarde tantas historias como sus
oyentes pudieran digerir en un mes. Afirmo que por lo que el
sabia, se habfa encontrado varias veces dinero en diversas
partes de la isla. Las felices personas que Lo habian
descubierto habfan sonado previamente tres veces con el
tesoro, y, lo que era mas notable, solo los descendientes de
las viejas familias holandesas lo habian encontrado, lo que
demostraba claramente que el dinero habia sido enterrado
por gentes de esa misma nacionalidad.

—Todo €so no €s mas que un conjunto de disparates
—exclamo el oficial a media paga—. Nada tienen que ver los
holandeses con ello. Todos esos tesoros fueron enterrados
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por el capitan Kidd y su tripulacion.

Al oir esto todos los circunstantes se asombraron. En
aquellos tiempos, el nombre del capitan Kidd era como un
talisman, al cual se asociaban mil historias maravillosas. El
oficial a media paga abrio el fuego y sus relatos acumularon
sobre el capitan Kidd todos los saqueos y hazanas de
Morgan, de Barbanegra y de todos Los sangrientos bucaneros.

ElL oficial era hombre cuya palabra pesaba mucho entre los
pacificos asistentes de la taberna, debido a su caracter de
soldado y a sus relatos, llenos del humo de la polvora. Sin
embargo, todas sus doradas historias acerca del capitan Kidd
y de los tesoros que habia enterrado se estrellaban ante la
oposicion de Peechy Prauw, quien antes que aguantar que
sus progenitores holandeses fueran eclipsados por un
filibustero extranjero, lleno todos los campos de la vecindad
con las ocultas rigquezas de Pedro Stuyvesant y sus
contemporaneos.

Wolfert Webber no perdio una palabra de esa discusion.
Volvio pensativo a casa, lleno de magnificas ideas. Le
parecia que el suelo de su isla natal se habfa convertido en
polvo de oro y que todo el campo estaba lleno de tesoros.
Ardia su cabeza al pensar cuantas veces deberfa haber
pasado sin darse cuenta por lugares en los cuales solo la
tierra vegetal encubria innumerables tesoros. Su mente se
agitaba ante este torbellino de nuevas ideas. Cuando llego a
ver la venerable mansion de sus antepasados, y la pequena
propiedad donde su raza habia florecido durante tanto
tiempo, sintio la amargura de su estrecho destino.

—ilnfeliz de mfl —exclamo—. Otros pueden irse a la cama y
soﬁar con montones de dinero; les basta agarrar, a la
manana una pala y sacar doblones, como si fueran patatas,
pero tu sonaras con tus dificultades y te levantaras pobre.
Todo el ano has de cavar en tus campos y nunca sacas sino
coles.

13



Wolfert Webber se fue a acostar bastante apesadumbrado;
paso mucho tiempo antes que aquellas visiones doradas que
le habian calentado los cascos le permitieran dormirse. Sin
embargo, €sas mismas visiones aparecieron en sus suenos,
tomando un aspecto mas definido. Sono que habia
descubierto un inmenso tesoro en el centro de su huerta. A
cada movimiento de la pala sacaba un lingote del codiciado
metal; cruces de diamantes cafan entre el barro y las talegas
de oro se rompian por su propio peso, hinchadas con piezas
de a ocho y venerables doblones. Cajones Llenos de monedas
de oro danzaban delante de sus asombrados ojos, arrojando
su aureo contenido.

Cuando Wolfert se levanto era un hombre tan pobre como
siempre. No tenfa entusiasmo para dedicarse a sus
obligaciones diarias, que parecian tan desagradables e
inutiles. Todo el dia permanecio sentado en un rincon cerca
del fuego, imaginando que las llamas eran lingotes de oro.

Su sueno se repitio la noche siguiente. Se vefa nuevamente
en su huerta, desenterrando enormes riquezas. Habia algo
muy extrano en esta repeticion. Paso otro dfa entregado a
sus ensuenos; aunque era dia de limpieza general y la casa,
como ocurre en tales ocasiones en las familias holandesas,
era un verdadero pandeménium, no se movio de su sitio,
mientras alrededor de €l todo estaba patas arriba.

A la tercera noche se fue a la cama con el corazon
palpitante. Se puso, al revés su rojo gorro de dormir, para
que le trajera suerte. Hacia ya tiempo que habia pasado la
medianoche, cuando venciendo las preocupaciones Yy la
ansiedad pudo conciliar el sueno. Volvio a sonar con oro: una
vez mas vio su huerta llena de lingotes del precioso metal y
de talegas repletas.

Wolfert se levanto completamente trastornado. Un sueno
que se repite tres veces, nunca engana; si era asi, su fortuna
era cosa hecha. Estaba tan agitado que se puso el chaleco al
revés, lo que era una nueva prueba de su buena suerte. Ya
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no dudaba que en sus tierras se encontraba un gran tesoro
escondido, que esperaba tan solo que alguien lo descubriera.
Se arrepintio de haber cavado tanto tiempo la superficie de
su huerta, en lugar de haber hurgado las entranas de la
tierra. Se sento a la mesa para desayunarse, con la cabeza
[lena de €sas reflexiones; pidio a su hija que le pusiera mas
oro en el té y al pasar una de las fuentes a su mujer, le dijo
que tomara uno o varios doblones.

Su principal preocupacion consistia ahora en obtener su
enorme tesoro sin que nadie se enterara. En lugar de trabajar
regularmente, durante el dia, en su huerta, se levantaba de
la cama, a altas horas de la noche, y provisto de un pico y
una pala se dedicaba a cavar profundos pozos en toda su
huerta. Al poco tiempo, sus tierras, que tenfan un aspecto
tan ordenado y regular, con sus falanges de coles que
parecfan un ejercito vegetal en orden de batalla, quedaron
reducidas a una escena de devastacion. Wolfert prosegufa su
obra destructora, provisto de un gorro de dormir, una
linterna, un pico y una pala. Recorria sus aniquiladas hileras
de coles, como un éngel del Apocalipsis de su propio mundo
vegetal.

Cada manana aparecfa un nuevo testimonio de los destrozos
de la noche anterior: coles de toda edad y condicién, desde
los tiernos retonos hasta las que habian llegado a la
madurez, aparecian arrancadas de la tierra, abandonadas
para que se pudrieran. En vano se quejaba la mujer de
Wolfert; en vano lloraba su hija por sus destrozados canteros
de flores. «Tendras mucho oro —gritaba Wolfert,
acariciandola—. Tendras un collar de ducados para casarte,
hija miax».

Su familia empezo a pensar que el pobre hombre estaba loco.
Mientras dormia, hablaba acerca de tesoros escondidos,
perlas y diamantes y barras de oro. Durante el dia estaba
distraido y daba vueltas por sus tierras, como si estuviera en
trance espiritista. La senora Webber mantuvo varios
concilidbulos con todas las comadres de la vecindad. A
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cualquier hora del dia se reunfan en la casa, mientras la
pobre mujer de Wolfert recitaba alguna formula contra las
brujerias. Su hija intentaba consolarse mediante entrevistas
cada vez mas frecuentes con su pretendiente Dirk Waldron.
Ya no se ofan en la casa aquellas agradables canciones
holandesas que ella acostumbraba cantar. Se olvidaba de sus
bordados y observaba ansiosamente a su padre, cuando este
se pasaba las horas sentado delante del fuego. Una vez
Wolfert se dio cuenta de que su hija le miraba con atencion y
por un momento abandono sus dorados suenos:

—Alegrate hija mia —exclamo lleno de entusiasmo—. ¢(Por
que estas triste? Algun dia te codearas con los Brinkerhoff,
los Schermerhorn, los Van Horne y los Van Dam. iPor San
Nicolas, que hasta el mismo santo se alegrara entonces de
tenerte por hijal

Su mujer sacudio la cabeza ante tan tonta vanagloria y mas
que nunca quedo convencida de que su marido habia perdido
la chaveta.

Entretanto, Wolfert seguia cavando, pero como sus tierras
eran extensas y en sus suenos no se indicaba ningun lugar
preciso, tenfa que cavar al acaso, esta noche en un lugar, |

proxima en otro. Se inicio el invierno antes de que hublera
podido explorar un décimo de sus tierras. EL suelo helado era
enormemente duro, y las noches demasiado frias para
trabajar con pico y pala. Tan pronto como llegé la primavera
y subio la temperatura ablandandose el suelo, Wolfert
reinicio sus labores, con renovado celo. Como siempre,
invertia el horario de trabajo. En lugar de dedicarse a sus
labores durante el dia, plantando y trasplantando sus coles,
permanecia ocioso durante las horas de sol, hasta que la
llegada de la noche le impulsaba a reiniciar sus secretos
trabajos. De esta manera continuo cavando todas las noches,
durante varias semanas Yy aun durante varios meses, sin
encontrar un ochavo. Cuanto mas cavaba, mayor era su
pobreza. Desaparecia el rico suelo de sus tierras,
reemplazado por la arena, la grava y las piedras, que
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desenterraba buscando el tesoro, hasta que su propiedad
parecia un desierto.

Mientras tanto, seguia el curso de las estaciones. Los arboles
florecieron y dieron fruto; volvieron las aves de paso y se
fueron otra vez.

Gradualmente, Wolfert desperto de un sueﬁlo de riquezas. No
habia sembrado nada para el invierno. Este fue largo y
severo, tanto que por primera vez la familia empezo a sentir
estrechez. Poco a poco, las ideas de Wolfert tomaron otro
camino obligadas por la dura realidad. Comprendio que podia
[legar el momento en que el y los suyos pasarian realmente
necesidad. Se consideraba a si mismo como uno de los mas
desdichados hombres de la provincia, por no haber podido
descubrir un tesoro tan cuantioso; después que aquellos
miles de libras habfan escapado a sus investigaciones, era
sumamente duro ponerse a buscar chelines.

Su rostro expresaba una profunda preocupacion; recorria la
ciudad con el aire de un hombre que anda buscando dinero;
iba con los ojos bajos, como si buscase dinero perdido en el
suelo; metia las manos en los bolsillos, como hacen los
hombres que no tienen otra cosa que poner en ellos. No
podia pasar por el asilo de pobres de su ciudad natal sin una
mirada de arrepentimiento, como si se imaginase que habia
de ser su futuro refugio. Lo extrano de su conducta y de sus
maneras no dejo de provocar muchos comentarios. Durante
largo tiempo se sospecho que estuviera loco, y todos tenfan
compasion de el; finalmente, se creyo que habfa perdido su
fortuna, y entonces todos se alejaban de el.

Los ricos burgers, amigos suyos de otros tiempos, le recibian
en la puerta de la calle, cuando iba a visitarlos, le apretaban
calurosamente la mano al partir y sacudian la cabeza cuando
se alejaba diciendo con expresion compasiva: «iPobre
Wolfert!». Cuando le vefan venir por la calle se alejaban en
direccion contraria. Hasta el barbero, el zapatero remendon y
el sastre de una calle cercana, tres de sus companeros de

17



taberna, los mas pobres pero los mas alegres, le observaban
con aquella abundancia de simpatia que generalmente
acompana a la carencia de dinero; sin duda, en caso de
necesidad, el contenido de sus bolsillos hubiera estado a
disposicion de Wolfert, solo que se encontraban
completamente vacios.

Todos se apartaban de la casa de Wolfert, como si la
pobreza, lo mismo que la peste, fuera contagiosa; todos,
excepto Dirk Waldron, que seguia visitando, a hurtadillas, a
la hija de Webber y cuyo amor parecia crecer a medida que
desaparecian los medios de la elegida de su corazon.

Pasaron muchos meses después de la visita de Wolfert a la
taberna. Un domingo de tarde, cuando se encontraba
paseando solo, reflexionando sobre sus necesidades Yy
desilusiones, sus pasos se dirigieron instintivamente en la
direccion acostumbrada, y, cuando se desperto de sus
suenos, se encontro a la puerta de la taberna. Durante algun
tiempo dudo en entrar, pero ansiaba companfa, y {donde
puede un hombre arruinado encontrarla mejor que en una
taberna, donde no existe ningun ejemplo ni ningun consejo
sensato para sacarle de sus casillas?

Wolfert encontro a varios de los viejos parroquianos
sentados en su lugar habitual. Solo faltaba el augusto Ramm
Rapelye, que durante tantos anos habfa ocupado el sitio de
honor: el sillon de cuero; se sentaba alli ahora un hombre
completamente desconocido, que, sin embargo, parecia
sentirse a sus anchas en aquel lugar. Era mas bien bajo, pero
ancho de espaldas y muy musculoso. Todo su cuerpo
demostraba que tenfa una fuerza atlética. EL color de su tez
era obscuro y tostado por el sol; su nariz estaba cruzada por
una profunda cicatriz que parecia hecha por un cuchillo de
abordaje, herida que terminaba en el labio superior,
mostrando parte de la dentadura, Lo que le hacia asemejarse
a un perro de presa. Un mechon de pelo blanco le daba un
cierto parecido con un oso gris, hermoseando su rostro, al
que favorecia su misma expresion de dureza. Su traje tenfa
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mucho del de un marinero, aunque no faltaban detalles que
demostraban que hacia tiempo residia en tierra. Daba
ordenes a todo el mundo con aire autoritario, y hablaba con
una voz energica; mando varias veces al d...o al tabernero y
sus criados, con perfecta impunidad; prueba de ello es que se
le servia con mayor obsequiosidad que la que se hubiera
demostrado nunca al mismo poderoso Ramm Rapelye.

Se desperto la curiosidad de Wolfert por saber quién era
aquel intruso que asi usurpaba el cetro de este antiguo
dominio. Peechy Prauw le llevo a un rincon, donde, en voz
baja, y tomando muchas precauciones, le conto todo lo que
sabia acerca de aquel hombre. Varios meses antes, en una
noche de tormenta, el tabernero y sus ayudantes se habian
despertado al oir unos gritos que parecian aullidos de lobo.
Provenian de la costa y finalmente aquellas buenas gentes
entendieron que alguien gritaba. «iAh de la casal», como
hubiera dicho: «iAh del barco!», en alta mar. ElL tabernero
salio corriendo con toda su gente. Al acercarse al lugar de
donde provenian los gritos, encontraron a aquel personaje
de aspecto anfibio, sentado en un gran cajén de madera,
como los que usan los marineros. Nadie podia decir como
habia llegado hasta alli: si habia viajado en un bote o habia
venido flotando en su baL]l; de todas maneras, no parecia
muy dispuesto a responder a Lo que se le preguntase; por
otra parte, algo en su expresion y en sus maneras parecia
inducir a no hacerle ninguna pregunta. Baste decir que tomo
posesién de un cuarto de la taberna, hasta el cual arrastraron
trabajosamente su pesado cajén. Alli permanecia desde
entonces, sin alejarse de ella o de sus cercanfas, aunque es
cierto que algunas veces desaparecia por uno, dos y hasta
tres dias, sin avisar previamente o dar ninguna explicacion
acerca de sus andanzas. Parecia tener siempre dinero en
abundancia, aunque en general eran monedas extranjeras de
muy raro dibujo; pagaba regularmente sus gastos diarios,
antes de ir a acostarse. Arreglo su cuarto de acuerdo con sus
propios gustos, substituyendo la cama por una hamaca, como
se usa en los barcos, decorando los muros con herrumbradas
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pistolas y cuchillos de abordaje de procedencia extranjera.
Pasaba la mayor parte de su tiempo sentado frente a la
ventana de su habitacion, que le permitia observar una gran
parte del brazo de mar; fumaba entonces una pipa corta de
muy antiguo modelo, teniendo a su lado un vaso de ron, y en
la mano un anteojo de larga vista, con el cual estudiaba toda
embarcacion que aparecia en aquellas aguas.

Todo esto hubiera pasado inadvertido, puesto que en
aquellos tiempos la provincia era el refugio de aventureros
de toda clase y origen, por Lo que cualquier peculiaridad del
vestido o de la conducta no llamaba mayormente la atencion.
En muy poco tiempo, sin embargo, este extrano lobo de mar,
que de manera tan rara habfa encallado en tierra, empezo a
chocar contra las antiguas costumbres y los parroquianos de
la taberna y a entrometerse, de una manera dictatorial, en
todos los asuntos de ella hasta que finalmente llego a
dominarla por completo. Era inutil tratar de resistirse a su
autoridad. No era precisamente un buscapleitos, sino mandon
y perentorio, como alguien que esta acostumbrado a ser el
tirano del entrepuente; todo lo que decia y hacia tenia un
aire de audacia diabolica, que inspiraba respeto a los que le
rodeaban. Pronto redujo a silencio al oficial a media paga,
que habfa sido durante tanto tiempo el héroe indiscutido de
la taberna; los tranquilos burgers se quedaron con la boca
abierta al ver como aquel capitan, tan inflamable, se callaba
rapidamente. Ademas, los relatos de aquel hombre extrano
eran para poner los pelos de punta a aquellas pacificas
gentes. No habfa ninguna aventura de piraterfa o
fillbusterismo de los ultimos veinte anos en la que €l no
pareciera estar perfectamente versado. Le divertia contar
las hazanas de los bucaneros en las Indias Occidentales y en
la persecucion del correo espanol. iComo brillaban sus ojos al
describir el ataque a un barco cargado de oro, la desesperada
lucha, costado a costado, el abordaje y el apresamlento de
los ricos galeones espanoles! iCon que satisfaccion referfa el
ataque a alguna rica colonia espanola, el saqueo de una
iglesia o de un convento! Uno se imaginaba estar oyendo a un

20



goloso deleitarse con la preparacion de un sabroso pato para
la fiesta de San Miguel cuando describia como quemaron a un
caballero espanol, para que indicase donde ocultaba sus
riquezas; lo hacia con tal lujo de detalles que todos los ricos
burgers presentes se movian incomodos en sus asientos.
Todo esto lo contaba con infinita satisfaccion, como si fuera
una broma excelente, echando luego una mirada tan maligna
sobre el vecino mas proximo, que el pobre hombre se echaba
a reir de puro asustado. Sin embargo, si alguien pretendia
contradecirle en alguna de sus historias, echaba en seguida
rayos y centellas. Hasta su mismo sombrero parecia adquirir
una fiereza momentanea y enojarse ante aquella oposicion.
«iPor todos los diablos!, icomo ha de saberlo usted tan bien
como yo? Le digo a usted que fue como acabo de contarlo».

Agregaba en seguida una andanada de rayos y centellas,
mezclada con juramentos de marinero, tales que nunca se
habian oido entre aquellos pacificos muros.

Los buenos burgers empezaron a entrever que él conocfa
aquellas historias por algo mas que por habérselas ofdo
relatar a otros. Dia a dia, sus sospechas acerca de aquel
hombre se hacfan mas terribles. EL modo extrano como habia
llegado, lo raro de su conducta, el misterio que le rodeaba,
todo contribuia a que fuera incomprensible a sus ojos. Para
ellos, era un monstruo surgido de las profundidades marinas,
medio hombre, medio pez: era Behemoth, era Leviatan; en
una palabra, no sabfan quien era.

El espiritu dominador de este hijo de las aguas pronto se hizo
intolerable. No respetaba a nadie; contradecia, sin vacilar un
instante, a los mas ricos burgers; se apodero del sagrado
sillon, que desde tiempo inmemorial habfa sido el trono del
ilustre Ramm Rapelye; llego a tanto su audacia que palmeo la
espalda de este notable burger, se bebio un ron y le hizo una
guinada, algo enteramente increible. Desde aquel dia, Ramm
Rapelye no aparecio mas por la taberna, y siguieron su
ejemplo varios de los mas eminentes parroguianos,
demasiado ricos para permitir que se les contradijera o para
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que tuvieran que reirse de las bromas de otro hombre. El
tabernero estaba desesperado, pero no sabfa como
deshacerse de aquel monstruo marino y de su cajon, pues
parecia que ambos habian echado raices en la taberna. Esto
fue todo lo que Peechy Prauw murmuro al ofdo de Wolfert,
mientras le tiraba de los botones de la chaqueta, después de
haberse refugiado ambos en un rincon. Durante todo el
tiempo que duro su relato, miraba de cuando en cuando hacia
la puerta, cuidando de que no le oyera el terrible héroe de su
historia.

Sin decir una palabra, Wolfert se sento en un rincon,
profundamente impresionado por aquel desconocido, tan
versado en la historia de la piraterfa. Para €l era un ejemplo
de las revoluciones que sacuden poderosos imperios
observar como el venerable Ramm Rapelye habfa sido
arrojado de su trono para ser sustituido por aquel rudo
marinero, que todavia olfa a alquitran y que desde su mismo
asiento pretendia gobernar aquellos pacificos patriarcas,
llenando los tranquilos muros con escandalos y bravuconadas.

Aquella tarde el extranjero estaba mas comunicativo que de
costumbre, y narro un cierto numero de asombrosas historias
de pirateria en alta mar. Se detenia en ellas con particular
delectacion, acentuando lo que habfa de espeluznante en los
detalles, en proporcion al efecto que causaban en su pacifico
auditorio. Dio una relacion detallada del apresamiento de un
barco mercante espanol. La embarcacion se encontraba
detenida por una calma tropical, frente a las costas de una
isla, que era uno de los refugios de los piratas. Con sus
anteojos de larga vista, los piratas reconocieron desde la
costa su caracter y sus fuerzas.

Esa misma noche, una tripulacion escogida de audaces
aventureros se acerco al barco en una ballenera. Mientras la
embarcacion permanecia inmovil, con las velas semiplegadas,
por la carencia de viento, los piratas se acercaron en su
bote, cuyos remos habian sido cubiertos de paja, para que no
se oyera ni ese ruido. Estaban muy cerca de la popa cuando
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la guardia advirtio el peligro. Se dio la alarma; los piratas
iniciaron el ataque y subieron al barco, con la espada en la
mano. La tripulacion inicio la defensa, pero en gran confusion;
algunos de sus miembros fueron muertos inmediatamente,
otros fueron arrojados por la borda y se ahogaron, mientras
que el resto disputaba valientemente el terreno a los piratas.
Se encontraban a bordo, con sus esposas, tres caballeros
espanoles que ofrecieron la mas desesperada resistencia.
Mataron a muchos de los asaltantes, luchando como
demonios, pues los azuzaban los gritos de terror de sus
esposas, que se habian refugiado en la camara. Uno de los
caballeros era viejo: los piratas dieron pronto cuenta de el.
Los otros se defendian valientemente, aun cuando el mismo
capitan de los bucaneros se encontraba entre sus asaltantes.
En aguel momento se oyo un grito de triunfo en el puente:
«iEl barco es nuestrol». Uno de los caballeros espanoles, al
oir esto, dejé caer al instante su espada y se entregé; el
otro, un joven de ardiente temperamento, recién casado, tiro
una cuchillada a la cara del jefe de los piratas, abriéndosela
al medio.

ElL capitan de los filibusteros pudo todavia gritar: «iNo hay
cuartel!»

—(Qué hicieron con los prisioneros? —pregunté Peechy
Prauw con curiosidad.

—Los arrojaron a todos por la borda —contesto el extranjero.

Un silencio de muerte siguio a esta respuesta. Peechy Prauw
se aparté silenciosamente, como un hombre que
distraidamente ha pisado la cola de un leon dormido. Los
honrados burgers observaron horrorizados la profunda
cicatriz que cruzaba la cara del extranjero y movieron un
POCO sus sillas para alejarse de él. Sin embargo el marino
siguio fumando sin que se contrajera un musculo de su
rostro, como si no percibiera o0 no notara el desfavorable
efecto que habia producido en sus oyentes.
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ElL oficial a media paga fue el primero en romper el silencio,
pues se sentia continuamente tentado a contradecir, sin
ningdn resultado positivo, a aquel tirano de los mares y
reconquistar con ello el perdido favor de sus antiguos
companeros. Intento contrarrestar el efecto de aquellos
cuentos, que olfan a polvora, mediante otros igualmente
tremebundos. Como era costumbre en él, Kidd era su héroe,
acerca del cual habfa recogido muchas de las tradiciones que
circulaban en la provincia. El marino habia mostrado siempre
una cierta antipatia contra aquel guerrero tuerto. En esta
ocasion escucho con impaciencia particular.

Estaba sentado, con las piernas cruzadas, tamborileando con
un pie en el suelo, y echaba, de cuando en cuando, una
mirada de Dbasilisco a aquel guerrero hablador. Este,
finalmente, dijo que Kidd habia subido por el rio Hudson, con
parte de su tripulacion, para enterrar sus tesoros.

—iQue Kidd remonto el Hudson rio arribal —estallo el marino,
con un juramento terrible—. Kidd nunca hizo eso.

—Pues yo le digo a usted que si —afirmo el otro—. Se dice
que enterro una parte de sus tesoros en una planicie que da
al rio y que todavia se llama El tesoro del Diablo.

—Eso lo dice usted —gruno el marinero—. Yo le digo a usted
que Kidd nunca subio por el Hudson. (Que diablo sabe usted
de Kidd o de los lugares donde se ocultaba?

—(QuUé seé yo acerca de eso? —respondio debilmente el
oficial a media paga—. iVamos! Yo me encontraba en Londres
cuando fue juzgado y tuve el placer de ver como Lo
ajusticiaban.

—Entonces, senor, permitame que le diga que usted vio
colgar al mejor hombre que ha pisado la tierra. —Y
acercando su cara a la del oficial, prosiguio—: Mas de una de
esas ratas de tierra adentro que vieron como le ahorcaban,
hubiera hecho mejor papel que el bailando en el extremo de
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una cuerda.

Asf{ quedo reducido a silencio el oficial a media paga, pero la
indignacion que se ocultaba en su pecho salia a relucir en su
unico 0jo, que ardia como una brasa. Peechy Prauw, que
perdia toda oportunidad de quedarse callado, hizo notar que
ciertamente el caballero extranjero tenia razon. Kidd nunca
enterro dinero en el Hudson, ni en ninguna parte de la
provincia, aungue muchos asi lo aseguraban. Alli habian
enterrado tesoros Bradisch y otros bucaneros, algunos
decian que en la bahia de la Tortuga, otros en Long Island, y
finalmente otros afirmaban que en Hell—Gate. «Me acuerdo
—prosiguio Peechy Prauw— de una aventura de Samuel, el
negro pescador, que le ocurrio hace bastantes anos y que
muchos creen que tiene algo que ver con los bucaneros.
Como somos todos amigos aqui, se la contare. Hace muchos
anos, Samuel volvia una noche de pescar en Hell—Gate...»

Antes de que pudiera proseguir, el desconocido le
interrumpid mediante un movimiento repentino, golpeando
con su puno de hierro sobre la mesa, con una fuerza
tranquila, que hizo cimbrar a las mismas tablas del mueble, y
grité, con la rabia de un oso enfurecido, moviendo la cabeza:

—Senor vecino: ivayase usted al diablo! Sera mejor que deje
usted tranquilos a los bucaneros y sus tesoros. No son para
que los busquen los vejestorios. Los filibusteros lucharon
duramente para conseguir su dinero, dieron el cuerpo y el
alma por €l; en cualquier parte que esté enterrado, créamelo
usted, solo quien tenga pacto con el demonio podra
conseguirlo.

A esta explosion repentina sucedio un silencio sepulcral en
todo el cuarto; Peechy Prauw se reconcentro en si mismo y
hasta el oficial tuerto palidecio. Wolfert, que habfa
escuchado con mucho interés desde su rincon toda esta
conversacion acerca de tesoros enterrados, observaba con
una mezcla de terror y reverencia al viejo bucanero, pues
sospechaba que lo era. En todas las historias acerca del
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correo espanol habfa un cierto retintin de monedas, de oro,
que daba valor a cada una de las palabras pronunciadas.
Wolfert hubiera dado cualquier cosa por examinar el cajén
del marinero, que €l imaginaba lleno de calices de oro, de
crucifijos y de talegas hinchadas de doblones.

El silencio sepulcral que habia seguido a las palabras del
marinero fue interrumpido por €ste mismo, quien saco de su
bolsillo un reloj prodigioso, de diseno curioso y antiguo, que
para Wolfert era decididamente de origen espanol. Al tocar
un resorte dio las diez; el marinero pidio su cuenta, la pago
con monedas extranjeras, bebio el resto que quedaba en su
vaso Yy, sin despedirse de nadie, salio del cuarto, hablando
solo, mientras subia pesadamente las escaleras.

Paso algdn tiempo antes de que las personas alli reunidas
pudieran reponerse de la sorpresa en que habian caido.
Hasta los mismos pasos del desconocido, que recorria a
grandes zancadas su cuarto, y se ofan en el salon de la
taberna, inspiraban terror. Sin embargo, el tema era
demasiado interesante para abandonarlo en seguida. Mientras
charlaban no se habian dado cuenta de la proximidad de una
tormenta que ahora se descargaba y que impedia que
ninguno se fuera a casa hasta que cesara. Se acercaron
mutuamente y pidieron a Peechy Prauw que continuara su
relato interrumpido tan descortésmente. Este accedid
fécilmente, contandolo sin embargo en un tono muy bajo,
inaudible a veces por el fragor del trueno; a menudo se
detenia para escuchar con VISIble terror los pesados Pasos
del desconocido. He aquf, poco mas o menos, lo que conto.
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Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783
— Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de
noviembre de 1859) fue un escritor estadounidense del
Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre
€ra un rico comerciante escoce€s y su madre una inglesa nieta
de clerigo. Ambos sentian gran admiracion por el general
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George Washington (primer presidente de EE.UU.), por lo que
en su honor bautizaron a su hijo con su nombre. Desde
pegueno desarrollo una gran pasion por los libros (devoraba
Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus
intereses iban mas bien por el camino del periodismo y la
literatura, emprendlo y concluyo estudios de Derecho,
aunque no ejercio sino durante poco tiempo. Trabajo en los
bufetes de Henry Masterton (1798), Brockholst Livingston
(1801) y John Ogde Hoffman (1802). Despues, entre 1804 y
1806, viajo por Europa visitando Marsella, Ginebra, Espana
Sicilia (donde conocio al almirante Nelson) y Roma. Volvio a
Nueva York en 1806 y fundo una empresa comercial con sus
hermanos. Durante la guerra con Gran Bretana de 1812,
asistio militarmente al gobernador de Nueva York, Tompkins,
en el ejército americano.

Entre los anos 1802 y 1803 comenzo a escribir algunos
articulos para el periodico de Nueva York Morning's
Chronicles, editado por su hermano Peter; por ejemplo, las
Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807 y 1808,
en Salmagundi, escrito en colaboracion con su hermano
William y James Kirke Paulding. En 1809 aparecio una Historia
de Nueva York contada por Dietrich Knickerbocker tan
popular que desde entonces los descendientes neoyorquinos
de antiguos emigrantes holandeses fueron conocidos por el
nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un
relato humoristico y satirico que tuvo una gran acogida por
parte del publico y le tributo una enorme fama. Sin embargo,
el reconocimiento que estaba obteniendo tanto en el ambito
social como en los circulos literarios se nublo con la muerte
en ese mismo ano de su joven prometida (tenfa diecisiete
anos), Matllda Hoffmann Irving quedo tan afectado que ya
nunca mas Penso en casarse y permanecio soltero toda su
vida. De 1812 a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine,
en Filadelfia y Nueva York. Despues marcho a Liverpool como
socio de la empresa comercial que compartia con su
hermano; alli trabo amistad con importantes hombres de
letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la
empresa familiar quebro en 1818 e Irving se consagro ya por
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completo a la literatura. Pero, después de la muerte de su
madre, Irving decidio seguir en Europa, donde permanecera
diecisiete anos entre 1815 y 1832. Habito sucesivamente en
Dresde (1822-1823), Londres (1824) y Paris (1825). En
Inglaterra mantuvo una relacion romantica con la escritora
Mary Shelley, viuda del poeta Percy Bysshe Shelley.
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