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Wolfert Webber o los Sueños 
Dorados
En el año de gracia de mil setecientos y..., no me acuerdo la 
fecha exacta, aunque estoy seguro de que era a principios 
del siglo XVIII, vivía en la notable ciudad de Manhattoes un 
burger, Wolfert Webber de nombre. Descendía del viejo 
Cobus Webber, nativo de Brille, en Holanda, uno de los 
primeros colonizadores, cuya fama proviene de haber 
introducido la col en las colonias y que llegó a esta provincia 
durante el protectorado de Oloffe Van Kortlandt, conocido 
también por el nombre de «el soñador».

El campo en el cual Cobus Webber se instaló junto con sus 
coles permaneció siempre en manos de la familia, que 
continuó la misma clase de actividad, con esa perseverancia, 
digna de elogio, por la cual se distinguen los burgers 
holandeses. Durante varias generaciones, todo el genio de la 
familia se aplicó al estudio y desarrollo de ese noble vegetal; 
a esa concentración intelectual se debe, sin duda, el 
prodigioso tamaño y la fama que alcanzaban las coles de los 
Webber.

Esta dinastía continuó sin interrupción; ningún linaje dio 
pruebas más indiscutibles de legitimidad. El hijo mayor 
heredaba tanto la apariencia como los terrenos de su 
progenitor; si se hubieran tomado los retratos de esta familia 
de tranquilos potentados, hubieran presentado una línea de 
cabezas de un parecido maravilloso, tanto en la forma como 
en el tamaño con los vegetales que cultivaban.

El asiento de su gobierno continuaba invariablemente en el 
solar de la familia, una casa construida en estilo holandés, 
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cuyo techo terminaba en punta, sobre la cual se erguía el 
acostumbrado gallo de hierro, que indicaba la dirección del 
viento. Todo el edificio tenía un aire de seguridad y 
tranquilidad largamente gozada. Muchos pájaros habían hecho 
su nido allí; todos saben que los volátiles traen suerte al 
edificio en el cual se refugian. En una mañana de sol de 
cualquier día a principios de verano, se oían sus alegres 
cantos, mientras hendían el aire, como si proclamaran la 
grandeza y prosperidad de los Webber.

De esta manera tranquila y en medio de comodidades 
vegetaba esta excelente familia, bajo la sombra de los 
árboles que rodeaban la casa. Poco a poco empezaron a 
extenderse en torno de ella los suburbios de la ciudad. Las 
nuevas construcciones interceptaban la visión; las praderas 
que rodeaban la propiedad empezaban a mostrar el tráfago y 
las multitudes propias de una ciudad; en una palabra, viviendo 
de acuerdo con todas las costumbres de la vida rústica, 
comenzaron a darse cuenta de que eran habitantes de una 
ciudad. Sin embargo, siguieron manteniendo su carácter y sus 
tierras, ambos recibidos por herencia, con la tenacidad con 
que un principillo alemán defendería sus pretendidos 
derechos ante el Emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico. Wolfert era el último de su estirpe; heredó el 
banco patriarcal, cerca de la puerta, debajo del árbol familiar, 
desde donde manejaba el cetro de sus padres, como un 
potentado rural en el centro de una metrópoli.

Para compartir las cargas y las dulzuras de su soberanía, 
eligió una compañera, de esa excelente clase de mujeres, 
llamadas de su casa, que están tanto más ocupadas cuanto 
menos hay que hacer. Sin embargo, su actividad tomó una 
dirección particular: toda su vida parecía estar dedicada a 
hacer calceta, en casa o fuera de ella, de pie o sentada; 
continuamente estaban sus agujas en movimiento; se afirma 
que su constante diligencia proporcionaba casi toda la ropa 
de esta clase que se necesitara en su casa, durante todo el 
año.
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Dios había bendecido la unión de estas buenas gentes con 
una hija, que criaron con gran ternura y cariño, habiéndose 
tomado todo el trabajo posible para completar su educación, 
por lo que sabía un poco de todas las actividades propias de 
su sexo, incluso preparar la más variada clase de conservas 
y bordar su propio nombre en un cañamazo. En el jardín 
familiar se observaba también la influencia de sus gustos, 
pues aparecía mezclado lo útil con lo agradable: hileras 
enteras de flores rodeaban a las coles y los girasoles 
asomaban sus flores por la empalizada, como si saludaran 
afectuosamente a los que pasaban.

Así, en paz y contento consigo mismo y con el mundo, 
reinaba Wolfert Webber sobre las tierras heredadas de sus 
padres. Como todos los otros soberanos, no carecía su vida 
de preocupaciones y disgustos. Le molestaba algunas veces 
el crecimiento de su ciudad natal. Poco a poco, su pequeño 
territorio quedó encerrado entre calles y casas, que 
interceptaban el aire y la luz del sol. Tenía que sufrir las 
invasiones de las poblaciones fronterizas, que infestaban los 
suburbios de la metrópoli, las cuales, favorecidas por la 
oscuridad de la noche, entraban en sus dominios y se 
llevaban como prisioneros líneas enteras de coles, sus más 
nobles súbditos. Los cerdos vagabundos aprovechaban para 
sus incursiones cualquier descuido, una puerta abierta, por 
ejemplo, dejando un campo de desolación detrás de ellos; los 
chicos mal educados arrancaban las flores de los girasoles, la 
gloria del jardín. Sin embargo, todas estas eran pequeñas 
molestias, que de vez en cuando le hacían arrugar el 
entrecejo, exactamente como una brisa de verano forma olas 
en la superficie de un pantano dedicado a la cría de truchas, 
pero no podían afectar aquella tranquilidad tan 
profundamente asentada en su alma.

Le bastaba echar mano de un robusto bastón, que guardaba 
detrás de la puerta, salir corriendo, santiguar con él las 
espaldas del intruso, así fuera un muchacho o un cerdo, y 
volver a colocarlo en su sitio, para sentirse otra vez 
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maravillosamente fresco y tranquilo.

Sin embargo, la causa principal de la preocupación del 
honrado Wolfert era la prosperidad creciente de la ciudad. 
Los gastos aumentan al doble y al triple, aunque a él le era 
imposible aumentar en la misma proporción el tamaño de sus 
coles, como tampoco impedir el creciente número de 
competidores, ni que se elevasen los precios, por lo que, 
mientras a su alrededor todos se enriquecían, él se 
empobrecía, siendo imposible, por más que se devanara los 
sesos, hallar modo de remediarlo.

Esta preocupación, que aumentaba día a día, ejercía un 
efecto gradual sobre nuestro notable burger, tanto que llegó 
a producirle arrugas en la cara, cosa completamente 
desconocida anteriormente en la familia Webber y que 
parecía dar una expresión de ansiedad, incluso a las mismas 
alas de su sombrero, completamente opuesta a la beatífica 
de sus antepasados. Tal vez ni aun esto hubiera alterado la 
serenidad de su alma, si hubiera de preocuparse sólo por él 
mismo y por su mujer, pero allí estaba su hija, que llegaba a 
la pubertad por sus pasos contados. Todos saben que cuando 
las muchachas llegan a esta edad necesitan más cuidados que 
cualquier otro fruto o flor. No tengo talento para descubrir 
los encantos femeninos, de lo contrario detallaría los 
progresos de esta pequeña belleza holandesa; cómo se 
tornaba cada vez más profundo el azul de sus ojos, y se 
coloreaban más y más sus mejillas y cómo se redondeaban 
sus formas al alcanzar las dieciséis primaveras, hasta que al 
cumplir diecisiete parecía pronta a estallar, saliéndose de sus 
vestidos, como un capullo que está por abrirse.

¡Qué lástima que yo no pueda mostrarla como era ella 
entonces, en su vestido dominguero, heredado de sus 
antepasados, pues con él se casó su abuela, y que ahora 
estaba convenientemente modernizado, con muchos adornos, 
que también provenían de aquella venerable fuente! Su pelo 
era castaño claro, recogido en trenzas que formaban moños 
a cada lado de la cabeza, gracias al uso de manteca de vaca; 
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llevaba al cuello una cadena de oro puro de la cual colgaba 
una cruz que descansaba precisamente a la entrada del valle 
de las delicias, como si quisiera santificar el lugar, y..., pero 
¿quién me mete a mí, a mi avanzada edad, a describir los 
encantos femeninos? Baste decir que Ema había llegado a los 
diecisiete años. Hacía mucho tiempo que se entretenía en 
bordar pares de corazones, atravesados por puntiagudas 
flechas, con verdaderos lazos amorosos, todo ello muy 
lindamente trabajado en seda azul; era evidente que 
empezaba a languidecer, por faltarle alguna ocupación más 
interesante que criar girasoles o preparar salsifíes en 
conserva.

En este período crítico de la vida femenina, cuando el 
corazón de una damisela, como el que dije que cuelga de su 
cuello y que es su emblema, se inclina a aceptar una imagen 
única, empezó a frecuentar un nuevo visitante la casa de 
Wolfert Webber. Era éste Dirk Waldron, hijo único de una 
pobre viuda, pero que podía enorgullecerse de tener más 
padres que ningún otro muchacho de la provincia, pues su 
madre había enviudado cuatro veces, y había tenido este 
único retoño en su último matrimonio, por lo que con todo 
derecho podía asegurar que era el tardío fruto de un largo 
período de cultivo. Este hijo de cuatro padres unía los 
méritos y el vigor de sus cuatro progenitores.

Si no tenía una gran familia que le precediera, era probable 
que le siguiera una bastante numerosa, pues bastaba verle 
para comprender que estaba destinado a ser el fundador de 
una raza de gigantes.

Poco a poco este visitante llegó a ser un íntimo de la familia. 
Hablaba muy poco, pero se pasaba sentado mucho tiempo. 
Llenaba la pipa del viejo Webber, cuando estaba vacía, 
recogía las agujas o la lana de la madre, cuando se habían 
caído, y llenaba la tetera para la hija con el contenido de la 
caldera de cobre que silbaba encima del fuego. Todas estas 
pequeñas muestras de habilidad parecen carecer de 
importancia, pero cuando se traduce el amor al flamenco o al 
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holandés, se expresa entonces la elocuencia misma. La 
familia Webber no dejó de notarlo. El joven encontró 
maravilloso favor a los ojos de la madre; la caldera de cobre 
parecía silbar una agradable nota de bienvenida en cuanto él 
se acercaba; y si pudiésemos leer las modestas miradas de la 
hija, mientras estaba sentada cosiendo al lado de su madre, 
no observaríamos un ápice menos de buena voluntad que en 
la autora de sus días o en la caldera.

Sólo Wolfert no comprendía lo que pasaba; profundamente 
absorto en sus meditaciones acerca del crecimiento de la 
ciudad y de sus coles, miraba el fuego y fumaba, en silencio, 
su pipa. Una noche, cuando la dulce Ema, de acuerdo con la 
costumbre, acompañó a su pretendiente hasta la puerta, éste 
se despidió de ella haciendo tal ruido, que aun el distraído 
Wolfert hubo de darse cuenta. Una nueva ansiedad se 
agregaba a las que ya tenía. Nunca se le había ocurrido que 
aquella niña, que hacía tan poco tiempo se le subía por las 
rodillas y jugaba con muñecas, pudiera de repente pensar en 
amoríos y en matrimonio. Se restregó los ojos, examinó los 
hechos y halló realmente que, mientras él soñaba, la niña se 
había convertido en mujer, y, lo que era peor, se había 
enamorado. Así el pobre Wolfert tuvo una preocupación más. 
Era un padre bondadoso y además un hombre prudente. El 
muchacho era sano y trabajador, pero no tenía tierras ni 
dinero. Todas las ideas de Wolfert seguían el mismo camino: 
en caso de matrimonio, no veía otra alternativa que entregar 
a la joven pareja una parte de su huerta de coles, aunque 
toda ella no mantenía sino escasamente a su familia.

Como padre prudente que era, se decidió a ahogar esta 
pasión en sus comienzos, por lo que prohibió al joven que 
siguiera frecuentando la casa, aunque le costó bastante 
tomar esa decisión, que provocó en su hija más de una 
silenciosa lágrima. Demostró ésta ser, sin embargo, un 
dechado de obediencia y piedad filial. No gritó, no se rebeló 
contra la autoridad paterna, ni le dio por el histerismo, como 
lo haría más de una damisela romántica, de esas que leen 
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novelas. Aseguro al lector interesado que no tenía un 
heroico temperamento, inclinado por la rebeldía. Por el 
contrario, se portó como hija obediente, y dio a su 
pretendiente con la puerta en las narices; si alguna vez 
volvió a verse con él, fue en la ventana de la cocina o en la 
empalizada.

La tarde de un domingo, mientras se dirigía a una taberna 
rural, situada a unos tres kilómetros de su tierras, Wolfert 
reflexionaba profundamente en todas estas cosas, arrugando 
severamente el entrecejo. Era el punto de reunión preferido 
de la colonia holandesa, por haber pasado de padres a hijos, 
quedando siempre en poder de una familia de esa 
nacionalidad, que le daba el aire y la apariencia de los viejos 
y buenos tiempos. Era una casa de estilo holandés, que 
probablemente había sido la residencia campestre de algún 
notable burger de los primeros días de la colonia. Se 
encontraba próximo a un lugar llamado Corlears Hook, cerca 
del brazo de mar, en una entrada de la costa donde la marea 
subía y bajaba con extraordinaria rapidez. Aquella casa 
venerable se distinguía desde lejos por los árboles que la 
rodeaban, que parecían invitar al que pasaba, mientras que 
algunos sauces llorones evocaban la frescura de un 
bosquecillo, lo que hacía muy agradable el lugar durante el 
calor del verano. Acudían allí muchos de los antiguos 
habitantes del lugar, a jugar, a fumar sus pipas o discutir los 
negocios públicos.

Una tarde de otoño, Wolfert se dirigió a la antigua taberna. 
Las hojas empezaban a caerse de los árboles y, arrastradas 
por el viento, formaban remolinos en los campos. El frío 
prematuro de aquellos días había obligado a los parroquianos 
a refugiarse dentro de la taberna. Como era la tarde de un 
domingo, los habituales clientes celebraban sesión. La 
mayoría de los presentes eran buenos burgers holandeses, 
aunque no faltaban personas de diferente carácter y origen, 
como es natural en un país de población tan mezclada.

Sentado ante el fuego, en un sillón de cuero, estaba el 
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dictador de aquel mundillo, el venerable Ramm, o para 
llamarlo con su nombre completo, Ramm Rapelye. Era de 
origen flamenco, ilustre por lo antiguo de su familia, pues su 
bisabuela fue la primera criatura nacida de padres blancos en 
la colonia. Pero era aun más ilustre por su riqueza y dignidad; 
había sido mucho tiempo concejal y el mismo gobernador se 
quitaba respetuosamente el sombrero delante de él. Desde 
tiempo inmemorial le pertenecía aquel sillón de cuero; 
mientras formó parte del gobierno de la ciudad, fue 
aumentando en volumen, hasta que, al cabo de los años, 
llenaba todo el sillón. Su palabra era ley entre los que 
dependían de él, pues siendo un hombre tan rico nadie 
esperaba que diera algún argumento para defender sus 
opiniones. El tabernero le atendía con un esmero particular, 
no porque pagara mejor que los otros parroquianos, sino 
porque la moneda del rico parece siempre más aceptable. El 
tabernero tenía siempre una palabra amable y una broma 
para dejarla caer en los oídos del augusto Ramm. Es cierto 
que éste nunca se reía y que mantenía el aire grave y altivo 
de un perro de presa, aunque alguna vez premiaba al dueño 
de casa con algún signo de aprobación, que aunque no era 
más que un gruñido, divertía al tabernero más que la 
carcajada de un pobre.

—Esta noche será mala para los buscadores de tesoros —dijo 
el tabernero, cuando un golpe de viento hizo temblar las 
ventanas de la casa.

—¡Cómo! —exclamó un capitán inglés, a media paga, al que 
le quedaba sólo un ojo, y que era un asiduo visitante de la 
taberna—. ¿Trabajan otra vez?

—Así es —respondió el tabernero—. En estos últimos 
tiempos han tenido suerte. Se dice que han encontrado una 
olla grande de dinero, detrás de la granja de Stuyvesant. La 
gente afirma que lo enterró el mismo gobernador Stuyvesant.

—¡Qué disparate! —exclamó el capitán tuerto, agregando un 
poco de agua a su vaso de brandy.
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—Usted puede creerlo o no, como le plazca —dijo el 
tabernero, algo amoscado—. Pero todo el mundo sabe que el 
viejo gobernador enterró una gran parte de su dinero cuando 
los casacas rojas ingleses se apoderaron de la provincia. 
También se dice que el viejo caballero aparece por las 
noches, en el mismo atavío que lleva en el cuadro que 
conserva la familia,

—¡Qué disparate! —repitió el oficial a media paga.

—Si usted lo dice, será un disparate. Pero Cornelio Van Zandt 
le vio a medianoche, paseando por su huerto, con su pata de 
palo y la espada desnuda en la mano, que parecía echar 
rayos y centellas. ¿Por qué había de aparecer por allí, sino 
porque las gentes han estado hurgando por el lugar donde él 
enterró su dinero?

El tabernero fue interrumpido por varios sonidos guturales 
que procedían del lugar donde estaba sentado Ramm 
Rapelye y que demostraban que éste se encontraba en la 
situación completamente extraña para él de elaborar una 
idea. Como era un hombre demasiado importante para que le 
molestase un tabernero, éste respetuosamente prefirió dejar 
que aquel importante personaje la produjera él mismo. El 
obeso corpachón de aquel notable burger mostraba ahora 
todos los síntomas de un volcán, a punto de iniciar una 
erupción. Primero le tembló el abdomen, lo que pareció un 
terremoto; después salió del cráter, digo de la boca, una 
bocanada de humo; luego se produjo en su garganta una 
especie de silbido, como si la idea tratase de abrirse camino a 
través de la lava; aparecieron a poco varios dislocados 
miembros de una frase, que terminaron en un ataque de tos, 
y finalmente se impuso su voz, con el tono lento pero 
absoluto de un hombre que, si no siente el valor de sus ideas, 
comprende la magnitud de su bolsa. A cada dos o tres 
palabras expelía una bocanada de humo.

—¿Quién dice que Pedro Stuyvesant aparece por las noches? 
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—una bocanada de humo—. ¿No tiene la gente ya respeto 
por las personas? —otra bocanada de humo—. Pedro 
Stuyvesant sabía muy bien lo que tenía que hacer con su 
dinero, para enterrarlo —otra bocanada de humo—. Conozco 
a los Stuyvesant —otra bocanada de humo—. A todos ellos 
—otra bocanada de humo—. No hay familia más respetable 
en toda la provincia —otra bocanada de humo—. De los 
primeros colonizadores, gente de su casa —otra bocanada de 
humo—. No son de esos recién venidos que quieren hacerse 
importantes —otra bocanada de humo—. No me vengan a 
decir que Pedro Stuyvesant se aparece por la noche —más 
bocanadas de humo.

Después de decir esto el notable Ramm arrugó el entrecejo, 
cerró la boca hasta que se le formaron arrugas en las 
comisuras de los labios y siguió fumando con tal intensidad 
que muy pronto la niebla ocultó su cabeza, así como el humo 
envuelve la cúspide terrible del monte Etna.

Un silencio general siguió a esta severa advertencia de aquel 
hombre tan rico. Sin embargo, el asunto era demasiado 
interesante para abandonarlo tan fácilmente. Muy pronto, 
Peechy Prauw Van Hook, el cronista de la taberna, uno de 
esos viejos charlatanes cuya verborragia parece aumentar 
con la edad, reinició la conversación sobre el mismo tema.

Peechy podía contar en una tarde tantas historias como sus 
oyentes pudieran digerir en un mes. Afirmó que por lo que él 
sabía, se había encontrado varias veces dinero en diversas 
partes de la isla. Las felices personas que lo habían 
descubierto habían soñado previamente tres veces con el 
tesoro, y, lo que era más notable, sólo los descendientes de 
las viejas familias holandesas lo habían encontrado, lo que 
demostraba claramente que el dinero había sido enterrado 
por gentes de esa misma nacionalidad.

—Todo eso no es más que un conjunto de disparates 
—exclamó el oficial a media paga—. Nada tienen que ver los 
holandeses con ello. Todos esos tesoros fueron enterrados 
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por el capitán Kidd y su tripulación.

Al oír esto todos los circunstantes se asombraron. En 
aquellos tiempos, el nombre del capitán Kidd era como un 
talismán, al cual se asociaban mil historias maravillosas. El 
oficial a media paga abrió el fuego y sus relatos acumularon 
sobre el capitán Kidd todos los saqueos y hazañas de 
Morgan, de Barbanegra y de todos los sangrientos bucaneros.

El oficial era hombre cuya palabra pesaba mucho entre los 
pacíficos asistentes de la taberna, debido a su carácter de 
soldado y a sus relatos, llenos del humo de la pólvora. Sin 
embargo, todas sus doradas historias acerca del capitán Kidd 
y de los tesoros que había enterrado se estrellaban ante la 
oposición de Peechy Prauw, quien antes que aguantar que 
sus progenitores holandeses fueran eclipsados por un 
filibustero extranjero, llenó todos los campos de la vecindad 
con las ocultas riquezas de Pedro Stuyvesant y sus 
contemporáneos.

Wolfert Webber no perdió una palabra de esa discusión. 
Volvió pensativo a casa, lleno de magníficas ideas. Le 
parecía que el suelo de su isla natal se había convertido en 
polvo de oro y que todo el campo estaba lleno de tesoros. 
Ardía su cabeza al pensar cuántas veces debería haber 
pasado sin darse cuenta por lugares en los cuales sólo la 
tierra vegetal encubría innumerables tesoros. Su mente se 
agitaba ante este torbellino de nuevas ideas. Cuando llegó a 
ver la venerable mansión de sus antepasados, y la pequeña 
propiedad donde su raza había florecido durante tanto 
tiempo, sintió la amargura de su estrecho destino.

—¡Infeliz de mí! —exclamó—. Otros pueden irse a la cama y 
soñar con montones de dinero; les basta agarrar, a la 
mañana, una pala y sacar doblones, como si fueran patatas, 
pero tú soñarás con tus dificultades y te levantarás pobre. 
Todo el año has de cavar en tus campos y nunca sacas sino 
coles.
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Wolfert Webber se fue a acostar bastante apesadumbrado; 
pasó mucho tiempo antes que aquellas visiones doradas que 
le habían calentado los cascos le permitieran dormirse. Sin 
embargo, esas mismas visiones aparecieron en sus sueños, 
tomando un aspecto más definido. Soñó que había 
descubierto un inmenso tesoro en el centro de su huerta. A 
cada movimiento de la pala sacaba un lingote del codiciado 
metal; cruces de diamantes caían entre el barro y las talegas 
de oro se rompían por su propio peso, hinchadas con piezas 
de a ocho y venerables doblones. Cajones llenos de monedas 
de oro danzaban delante de sus asombrados ojos, arrojando 
su áureo contenido.

Cuando Wolfert se levantó era un hombre tan pobre como 
siempre. No tenía entusiasmo para dedicarse a sus 
obligaciones diarias, que parecían tan desagradables e 
inútiles. Todo el día permaneció sentado en un rincón cerca 
del fuego, imaginando que las llamas eran lingotes de oro.

Su sueño se repitió la noche siguiente. Se veía nuevamente 
en su huerta, desenterrando enormes riquezas. Había algo 
muy extraño en esta repetición. Pasó otro día entregado a 
sus ensueños; aunque era día de limpieza general y la casa, 
como ocurre en tales ocasiones en las familias holandesas, 
era un verdadero pandemónium, no se movió de su sitio, 
mientras alrededor de él todo estaba patas arriba.

A la tercera noche se fue a la cama con el corazón 
palpitante. Se puso, al revés su rojo gorro de dormir, para 
que le trajera suerte. Hacía ya tiempo que había pasado la 
medianoche, cuando venciendo las preocupaciones y la 
ansiedad pudo conciliar el sueño. Volvió a soñar con oro: una 
vez más vio su huerta llena de lingotes del precioso metal y 
de talegas repletas.

Wolfert se levantó completamente trastornado. Un sueño 
que se repite tres veces, nunca engaña; si era así, su fortuna 
era cosa hecha. Estaba tan agitado que se puso el chaleco al 
revés, lo que era una nueva prueba de su buena suerte. Ya 
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no dudaba que en sus tierras se encontraba un gran tesoro 
escondido, que esperaba tan sólo que alguien lo descubriera. 
Se arrepintió de haber cavado tanto tiempo la superficie de 
su huerta, en lugar de haber hurgado las entrañas de la 
tierra. Se sentó a la mesa para desayunarse, con la cabeza 
llena de esas reflexiones; pidió a su hija que le pusiera más 
oro en el té y al pasar una de las fuentes a su mujer, le dijo 
que tomara uno o varios doblones.

Su principal preocupación consistía ahora en obtener su 
enorme tesoro sin que nadie se enterara. En lugar de trabajar 
regularmente, durante el día, en su huerta, se levantaba de 
la cama, a altas horas de la noche, y provisto de un pico y 
una pala se dedicaba a cavar profundos pozos en toda su 
huerta. Al poco tiempo, sus tierras, que tenían un aspecto 
tan ordenado y regular, con sus falanges de coles que 
parecían un ejército vegetal en orden de batalla, quedaron 
reducidas a una escena de devastación. Wolfert proseguía su 
obra destructora, provisto de un gorro de dormir, una 
linterna, un pico y una pala. Recorría sus aniquiladas hileras 
de coles, como un ángel del Apocalipsis de su propio mundo 
vegetal.

Cada mañana aparecía un nuevo testimonio de los destrozos 
de la noche anterior: coles de toda edad y condición, desde 
los tiernos retoños hasta las que habían llegado a la 
madurez, aparecían arrancadas de la tierra, abandonadas 
para que se pudrieran. En vano se quejaba la mujer de 
Wolfert; en vano lloraba su hija por sus destrozados canteros 
de flores. «Tendrás mucho oro —gritaba Wolfert, 
acariciándola—. Tendrás un collar de ducados para casarte, 
hija mía».

Su familia empezó a pensar que el pobre hombre estaba loco. 
Mientras dormía, hablaba acerca de tesoros escondidos, 
perlas y diamantes y barras de oro. Durante el día estaba 
distraído y daba vueltas por sus tierras, como si estuviera en 
trance espiritista. La señora Webber mantuvo varios 
conciliábulos con todas las comadres de la vecindad. A 
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cualquier hora del día se reunían en la casa, mientras la 
pobre mujer de Wolfert recitaba alguna fórmula contra las 
brujerías. Su hija intentaba consolarse mediante entrevistas 
cada vez más frecuentes con su pretendiente Dirk Waldron. 
Ya no se oían en la casa aquellas agradables canciones 
holandesas que ella acostumbraba cantar. Se olvidaba de sus 
bordados y observaba ansiosamente a su padre, cuando éste 
se pasaba las horas sentado delante del fuego. Una vez 
Wolfert se dio cuenta de que su hija le miraba con atención y 
por un momento abandonó sus dorados sueños:

—Alégrate, hija mía —exclamó lleno de entusiasmo—. ¿Por 
qué estás triste? Algún día te codearás con los Brinkerhoff, 
los Schermerhorn, los Van Horne y los Van Dam. ¡Por San 
Nicolás, que hasta el mismo santo se alegrará entonces de 
tenerte por hija!

Su mujer sacudió la cabeza ante tan tonta vanagloria y más 
que nunca quedó convencida de que su marido había perdido 
la chaveta.

Entretanto, Wolfert seguía cavando, pero como sus tierras 
eran extensas y en sus sueños no se indicaba ningún lugar 
preciso, tenía que cavar al acaso, esta noche en un lugar, la 
próxima en otro. Se inició el invierno antes de que hubiera 
podido explorar un décimo de sus tierras. El suelo helado era 
enormemente duro, y las noches demasiado frías para 
trabajar con pico y pala. Tan pronto como llegó la primavera 
y subió la temperatura ablandándose el suelo, Wolfert 
reinició sus labores, con renovado celo. Como siempre, 
invertía el horario de trabajo. En lugar de dedicarse a sus 
labores durante el día, plantando y trasplantando sus coles, 
permanecía ocioso durante las horas de sol, hasta que la 
llegada de la noche le impulsaba a reiniciar sus secretos 
trabajos. De esta manera continuó cavando todas las noches, 
durante varias semanas y aun durante varios meses, sin 
encontrar un ochavo. Cuanto más cavaba, mayor era su 
pobreza. Desaparecía el rico suelo de sus tierras, 
reemplazado por la arena, la grava y las piedras, que 
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desenterraba buscando el tesoro, hasta que su propiedad 
parecía un desierto.

Mientras tanto, seguía el curso de las estaciones. Los árboles 
florecieron y dieron fruto; volvieron las aves de paso y se 
fueron otra vez.

Gradualmente, Wolfert despertó de un sueño de riquezas. No 
había sembrado nada para el invierno. Éste fue largo y 
severo, tanto que por primera vez la familia empezó a sentir 
estrechez. Poco a poco, las ideas de Wolfert tomaron otro 
camino obligadas por la dura realidad. Comprendió que podía 
llegar el momento en que él y los suyos pasarían realmente 
necesidad. Se consideraba a sí mismo como uno de los más 
desdichados hombres de la provincia, por no haber podido 
descubrir un tesoro tan cuantioso; después que aquellos 
miles de libras habían escapado a sus investigaciones, era 
sumamente duro ponerse a buscar chelines.

Su rostro expresaba una profunda preocupación; recorría la 
ciudad con el aire de un hombre que anda buscando dinero; 
iba con los ojos bajos, como si buscase dinero perdido en el 
suelo; metía las manos en los bolsillos, como hacen los 
hombres que no tienen otra cosa que poner en ellos. No 
podía pasar por el asilo de pobres de su ciudad natal sin una 
mirada de arrepentimiento, como si se imaginase que había 
de ser su futuro refugio. Lo extraño de su conducta y de sus 
maneras no dejó de provocar muchos comentarios. Durante 
largo tiempo se sospechó que estuviera loco, y todos tenían 
compasión de él; finalmente, se creyó que había perdido su 
fortuna, y entonces todos se alejaban de él.

Los ricos burgers, amigos suyos de otros tiempos, le recibían 
en la puerta de la calle, cuando iba a visitarlos, le apretaban 
calurosamente la mano al partir y sacudían la cabeza cuando 
se alejaba diciendo con expresión compasiva: «¡Pobre 
Wolfert!». Cuando le veían venir por la calle se alejaban en 
dirección contraria. Hasta el barbero, el zapatero remendón y 
el sastre de una calle cercana, tres de sus compañeros de 
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taberna, los más pobres pero los más alegres, le observaban 
con aquella abundancia de simpatía que generalmente 
acompaña a la carencia de dinero; sin duda, en caso de 
necesidad, el contenido de sus bolsillos hubiera estado a 
disposición de Wolfert, sólo que se encontraban 
completamente vacíos.

Todos se apartaban de la casa de Wolfert, como si la 
pobreza, lo mismo que la peste, fuera contagiosa; todos, 
excepto Dirk Waldron, que seguía visitando, a hurtadillas, a 
la hija de Webber y cuyo amor parecía crecer a medida que 
desaparecían los medios de la elegida de su corazón.

Pasaron muchos meses después de la visita de Wolfert a la 
taberna. Un domingo de tarde, cuando se encontraba 
paseando solo, reflexionando sobre sus necesidades y 
desilusiones, sus pasos se dirigieron instintivamente en la 
dirección acostumbrada, y, cuando se despertó de sus 
sueños, se encontró a la puerta de la taberna. Durante algún 
tiempo dudó en entrar, pero ansiaba compañía, y ¿dónde 
puede un hombre arruinado encontrarla mejor que en una 
taberna, donde no existe ningún ejemplo ni ningún consejo 
sensato para sacarle de sus casillas?

Wolfert encontró a varios de los viejos parroquianos 
sentados en su lugar habitual. Sólo faltaba el augusto Ramm 
Rapelye, que durante tantos años había ocupado el sitio de 
honor: el sillón de cuero; se sentaba allí ahora un hombre 
completamente desconocido, que, sin embargo, parecía 
sentirse a sus anchas en aquel lugar. Era más bien bajo, pero 
ancho de espaldas y muy musculoso. Todo su cuerpo 
demostraba que tenía una fuerza atlética. El color de su tez 
era obscuro y tostado por el sol; su nariz estaba cruzada por 
una profunda cicatriz que parecía hecha por un cuchillo de 
abordaje, herida que terminaba en el labio superior, 
mostrando parte de la dentadura, lo que le hacía asemejarse 
a un perro de presa. Un mechón de pelo blanco le daba un 
cierto parecido con un oso gris, hermoseando su rostro, al 
que favorecía su misma expresión de dureza. Su traje tenía 
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mucho del de un marinero, aunque no faltaban detalles que 
demostraban que hacía tiempo residía en tierra. Daba 
órdenes a todo el mundo con aire autoritario, y hablaba con 
una voz enérgica; mandó varias veces al d...o al tabernero y 
sus criados, con perfecta impunidad; prueba de ello es que se 
le servía con mayor obsequiosidad que la que se hubiera 
demostrado nunca al mismo poderoso Ramm Rapelye.

Se despertó la curiosidad de Wolfert por saber quién era 
aquel intruso que así usurpaba el cetro de este antiguo 
dominio. Peechy Prauw le llevó a un rincón, donde, en voz 
baja, y tomando muchas precauciones, le contó todo lo que 
sabía acerca de aquel hombre. Varios meses antes, en una 
noche de tormenta, el tabernero y sus ayudantes se habían 
despertado al oír unos gritos que parecían aullidos de lobo. 
Provenían de la costa y finalmente aquellas buenas gentes 
entendieron que alguien gritaba. «¡Ah de la casa!», como 
hubiera dicho: «¡Ah del barco!», en alta mar. El tabernero 
salió corriendo con toda su gente. Al acercarse al lugar de 
donde provenían los gritos, encontraron a aquel personaje 
de aspecto anfibio, sentado en un gran cajón de madera, 
como los que usan los marineros. Nadie podía decir cómo 
había llegado hasta allí: si había viajado en un bote o había 
venido flotando en su baúl; de todas maneras, no parecía 
muy dispuesto a responder a lo que se le preguntase; por 
otra parte, algo en su expresión y en sus maneras parecía 
inducir a no hacerle ninguna pregunta. Baste decir que tomó 
posesión de un cuarto de la taberna, hasta el cual arrastraron 
trabajosamente su pesado cajón. Allí permanecía desde 
entonces, sin alejarse de ella o de sus cercanías, aunque es 
cierto que algunas veces desaparecía por uno, dos y hasta 
tres días, sin avisar previamente o dar ninguna explicación 
acerca de sus andanzas. Parecía tener siempre dinero en 
abundancia, aunque en general eran monedas extranjeras de 
muy raro dibujo; pagaba regularmente sus gastos diarios, 
antes de ir a acostarse. Arregló su cuarto de acuerdo con sus 
propios gustos, substituyendo la cama por una hamaca, como 
se usa en los barcos, decorando los muros con herrumbradas 
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pistolas y cuchillos de abordaje de procedencia extranjera. 
Pasaba la mayor parte de su tiempo sentado frente a la 
ventana de su habitación, que le permitía observar una gran 
parte del brazo de mar; fumaba entonces una pipa corta de 
muy antiguo modelo, teniendo a su lado un vaso de ron, y en 
la mano un anteojo de larga vista, con el cual estudiaba toda 
embarcación que aparecía en aquellas aguas.

Todo esto hubiera pasado inadvertido, puesto que en 
aquellos tiempos la provincia era el refugio de aventureros 
de toda clase y origen, por lo que cualquier peculiaridad del 
vestido o de la conducta no llamaba mayormente la atención. 
En muy poco tiempo, sin embargo, este extraño lobo de mar, 
que de manera tan rara había encallado en tierra, empezó a 
chocar contra las antiguas costumbres y los parroquianos de 
la taberna y a entrometerse, de una manera dictatorial, en 
todos los asuntos de ella hasta que finalmente llegó a 
dominarla por completo. Era inútil tratar de resistirse a su 
autoridad. No era precisamente un buscapleitos, sino mandón 
y perentorio, como alguien que está acostumbrado a ser el 
tirano del entrepuente; todo lo que decía y hacía tenía un 
aire de audacia diabólica, que inspiraba respeto a los que le 
rodeaban. Pronto redujo a silencio al oficial a media paga, 
que había sido durante tanto tiempo el héroe indiscutido de 
la taberna; los tranquilos burgers se quedaron con la boca 
abierta al ver cómo aquel capitán, tan inflamable, se callaba 
rápidamente. Además, los relatos de aquel hombre extraño 
eran para poner los pelos de punta a aquellas pacíficas 
gentes. No había ninguna aventura de piratería o 
filibusterismo de los últimos veinte años en la que él no 
pareciera estar perfectamente versado. Le divertía contar 
las hazañas de los bucaneros en las Indias Occidentales y en 
la persecución del correo español. ¡Cómo brillaban sus ojos al 
describir el ataque a un barco cargado de oro, la desesperada 
lucha, costado a costado, el abordaje y el apresamiento de 
los ricos galeones españoles! ¡Con qué satisfacción refería el 
ataque a alguna rica colonia española, el saqueo de una 
iglesia o de un convento! Uno se imaginaba estar oyendo a un 
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goloso deleitarse con la preparación de un sabroso pato para 
la fiesta de San Miguel cuando describía cómo quemaron a un 
caballero español, para que indicase dónde ocultaba sus 
riquezas; lo hacía con tal lujo de detalles que todos los ricos 
burgers presentes se movían incómodos en sus asientos. 
Todo esto lo contaba con infinita satisfacción, como si fuera 
una broma excelente, echando luego una mirada tan maligna 
sobre el vecino más próximo, que el pobre hombre se echaba 
a reír de puro asustado. Sin embargo, si alguien pretendía 
contradecirle en alguna de sus historias, echaba en seguida 
rayos y centellas. Hasta su mismo sombrero parecía adquirir 
una fiereza momentánea y enojarse ante aquella oposición. 
«¡Por todos los diablos!, ¿cómo ha de saberlo usted tan bien 
como yo? Le digo a usted que fue como acabo de contarlo».

Agregaba en seguida una andanada de rayos y centellas, 
mezclada con juramentos de marinero, tales que nunca se 
habían oído entre aquellos pacíficos muros.

Los buenos burgers empezaron a entrever que él conocía 
aquellas historias por algo más que por habérselas oído 
relatar a otros. Día a día, sus sospechas acerca de aquel 
hombre se hacían más terribles. El modo extraño cómo había 
llegado, lo raro de su conducta, el misterio que le rodeaba, 
todo contribuía a que fuera incomprensible a sus ojos. Para 
ellos, era un monstruo surgido de las profundidades marinas, 
medio hombre, medio pez: era Behemoth, era Leviatán; en 
una palabra, no sabían quién era.

El espíritu dominador de este hijo de las aguas pronto se hizo 
intolerable. No respetaba a nadie; contradecía, sin vacilar un 
instante, a los más ricos burgers; se apoderó del sagrado 
sillón, que desde tiempo inmemorial había sido el trono del 
ilustre Ramm Rapelye; llegó a tanto su audacia que palmeó la 
espalda de este notable burger, se bebió un ron y le hizo una 
guiñada, algo enteramente increíble. Desde aquel día, Ramm 
Rapelye no apareció más por la taberna, y siguieron su 
ejemplo varios de los más eminentes parroquianos, 
demasiado ricos para permitir que se les contradijera o para 

21



que tuvieran que reírse de las bromas de otro hombre. El 
tabernero estaba desesperado, pero no sabía cómo 
deshacerse de aquel monstruo marino y de su cajón, pues 
parecía que ambos habían echado raíces en la taberna. Esto 
fue todo lo que Peechy Prauw murmuró al oído de Wolfert, 
mientras le tiraba de los botones de la chaqueta, después de 
haberse refugiado ambos en un rincón. Durante todo el 
tiempo que duró su relato, miraba de cuando en cuando hacia 
la puerta, cuidando de que no le oyera el terrible héroe de su 
historia.

Sin decir una palabra, Wolfert se sentó en un rincón, 
profundamente impresionado por aquel desconocido, tan 
versado en la historia de la piratería. Para él era un ejemplo 
de las revoluciones que sacuden poderosos imperios 
observar cómo el venerable Ramm Rapelye había sido 
arrojado de su trono para ser sustituido por aquel rudo 
marinero, que todavía olía a alquitrán y que desde su mismo 
asiento pretendía gobernar aquellos pacíficos patriarcas, 
llenando los tranquilos muros con escándalos y bravuconadas.

Aquella tarde el extranjero estaba más comunicativo que de 
costumbre, y narró un cierto número de asombrosas historias 
de piratería en alta mar. Se detenía en ellas con particular 
delectación, acentuando lo que había de espeluznante en los 
detalles, en proporción al efecto que causaban en su pacífico 
auditorio. Dio una relación detallada del apresamiento de un 
barco mercante español. La embarcación se encontraba 
detenida por una calma tropical, frente a las costas de una 
isla, que era uno de los refugios de los piratas. Con sus 
anteojos de larga vista, los piratas reconocieron desde la 
costa su carácter y sus fuerzas.

Esa misma noche, una tripulación escogida de audaces 
aventureros se acercó al barco en una ballenera. Mientras la 
embarcación permanecía inmóvil, con las velas semiplegadas, 
por la carencia de viento, los piratas se acercaron en su 
bote, cuyos remos habían sido cubiertos de paja, para que no 
se oyera ni ese ruido. Estaban muy cerca de la popa cuando 
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la guardia advirtió el peligro. Se dio la alarma; los piratas 
iniciaron el ataque y subieron al barco, con la espada en la 
mano. La tripulación inició la defensa, pero en gran confusión; 
algunos de sus miembros fueron muertos inmediatamente, 
otros fueron arrojados por la borda y se ahogaron, mientras 
que el resto disputaba valientemente el terreno a los piratas. 
Se encontraban a bordo, con sus esposas, tres caballeros 
españoles que ofrecieron la más desesperada resistencia. 
Mataron a muchos de los asaltantes, luchando como 
demonios, pues los azuzaban los gritos de terror de sus 
esposas, que se habían refugiado en la cámara. Uno de los 
caballeros era viejo: los piratas dieron pronto cuenta de él. 
Los otros se defendían valientemente, aun cuando el mismo 
capitán de los bucaneros se encontraba entre sus asaltantes. 
En aquel momento se oyó un grito de triunfo en el puente: 
«¡El barco es nuestro!». Uno de los caballeros españoles, al 
oír esto, dejó caer al instante su espada y se entregó; el 
otro, un joven de ardiente temperamento, recién casado, tiró 
una cuchillada a la cara del jefe de los piratas, abriéndosela 
al medio.

El capitán de los filibusteros pudo todavía gritar: «¡No hay 
cuartel!»

—¿Qué hicieron con los prisioneros? —preguntó Peechy 
Prauw con curiosidad.

—Los arrojaron a todos por la borda —contestó el extranjero.

Un silencio de muerte siguió a esta respuesta. Peechy Prauw 
se apartó silenciosamente, como un hombre que 
distraídamente ha pisado la cola de un león dormido. Los 
honrados burgers observaron horrorizados la profunda 
cicatriz que cruzaba la cara del extranjero y movieron un 
poco sus sillas para alejarse de él. Sin embargo, el marino 
siguió fumando sin que se contrajera un músculo de su 
rostro, como si no percibiera o no notara el desfavorable 
efecto que había producido en sus oyentes.

23



El oficial a media paga fue el primero en romper el silencio, 
pues se sentía continuamente tentado a contradecir, sin 
ningún resultado positivo, a aquel tirano de los mares y 
reconquistar con ello el perdido favor de sus antiguos 
compañeros. Intentó contrarrestar el efecto de aquellos 
cuentos, que olían a pólvora, mediante otros igualmente 
tremebundos. Como era costumbre en él, Kidd era su héroe, 
acerca del cual había recogido muchas de las tradiciones que 
circulaban en la provincia. El marino había mostrado siempre 
una cierta antipatía contra aquel guerrero tuerto. En esta 
ocasión escuchó con impaciencia particular.

Estaba sentado, con las piernas cruzadas, tamborileando con 
un pie en el suelo, y echaba, de cuando en cuando, una 
mirada de basilisco a aquel guerrero hablador. Este, 
finalmente, dijo que Kidd había subido por el río Hudson, con 
parte de su tripulación, para enterrar sus tesoros.

—¡Que Kidd remontó el Hudson río arriba! —estalló el marino, 
con un juramento terrible—. Kidd nunca hizo eso.

—Pues yo le digo a usted que sí —afirmó el otro—. Se dice 
que enterró una parte de sus tesoros en una planicie que da 
al río y que todavía se llama El tesoro del Diablo.

—Eso lo dice usted —gruñó el marinero—. Yo le digo a usted 
que Kidd nunca subió por el Hudson. ¿Qué diablo sabe usted 
de Kidd o de los lugares donde se ocultaba?

—¿Qué sé yo acerca de eso? —respondió débilmente el 
oficial a media paga—. ¡Vamos! Yo me encontraba en Londres 
cuando fue juzgado y tuve el placer de ver cómo lo 
ajusticiaban.

—Entonces, señor, permítame que le diga que usted vio 
colgar al mejor hombre que ha pisado la tierra. —Y 
acercando su cara a la del oficial, prosiguió—: Más de una de 
esas ratas de tierra adentro que vieron cómo le ahorcaban, 
hubiera hecho mejor papel que él bailando en el extremo de 
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una cuerda.

Así quedó reducido a silencio el oficial a media paga, pero la 
indignación que se ocultaba en su pecho salía a relucir en su 
único ojo, que ardía como una brasa. Peechy Prauw, que 
perdía toda oportunidad de quedarse callado, hizo notar que 
ciertamente el caballero extranjero tenía razón. Kidd nunca 
enterró dinero en el Hudson, ni en ninguna parte de la 
provincia, aunque muchos así lo aseguraban. Allí habían 
enterrado tesoros Bradisch y otros bucaneros, algunos 
decían que en la bahía de la Tortuga, otros en Long Island, y 
finalmente otros afirmaban que en Hell—Gate. «Me acuerdo 
—prosiguió Peechy Prauw— de una aventura de Samuel, el 
negro pescador, que le ocurrió hace bastantes años y que 
muchos creen que tiene algo que ver con los bucaneros. 
Como somos todos amigos aquí, se la contaré. Hace muchos 
años, Samuel volvía una noche de pescar en Hell—Gate...»

Antes de que pudiera proseguir, el desconocido le 
interrumpió mediante un movimiento repentino, golpeando 
con su puño de hierro sobre la mesa, con una fuerza 
tranquila, que hizo cimbrar a las mismas tablas del mueble, y 
gritó, con la rabia de un oso enfurecido, moviendo la cabeza:

—Señor vecino: ¡váyase usted al diablo! Será mejor que deje 
usted tranquilos a los bucaneros y sus tesoros. No son para 
que los busquen los vejestorios. Los filibusteros lucharon 
duramente para conseguir su dinero, dieron el cuerpo y el 
alma por él; en cualquier parte que esté enterrado, créamelo 
usted, sólo quien tenga pacto con el demonio podrá 
conseguirlo.

A esta explosión repentina sucedió un silencio sepulcral en 
todo el cuarto; Peechy Prauw se reconcentró en sí mismo y 
hasta el oficial tuerto palideció. Wolfert, que había 
escuchado con mucho interés desde su rincón toda esta 
conversación acerca de tesoros enterrados, observaba con 
una mezcla de terror y reverencia al viejo bucanero, pues 
sospechaba que lo era. En todas las historias acerca del 
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correo español había un cierto retintín de monedas, de oro, 
que daba valor a cada una de las palabras pronunciadas. 
Wolfert hubiera dado cualquier cosa por examinar el cajón 
del marinero, que él imaginaba lleno de cálices de oro, de 
crucifijos y de talegas hinchadas de doblones.

El silencio sepulcral que había seguido a las palabras del 
marinero fue interrumpido por éste mismo, quien sacó de su 
bolsillo un reloj prodigioso, de diseño curioso y antiguo, que 
para Wolfert era decididamente de origen español. Al tocar 
un resorte dio las diez; el marinero pidió su cuenta, la pagó 
con monedas extranjeras, bebió el resto que quedaba en su 
vaso y, sin despedirse de nadie, salió del cuarto, hablando 
solo, mientras subía pesadamente las escaleras.

Pasó algún tiempo antes de que las personas allí reunidas 
pudieran reponerse de la sorpresa en que habían caído. 
Hasta los mismos pasos del desconocido, que recorría a 
grandes zancadas su cuarto, y se oían en el salón de la 
taberna, inspiraban terror. Sin embargo, el tema era 
demasiado interesante para abandonarlo en seguida. Mientras 
charlaban no se habían dado cuenta de la proximidad de una 
tormenta que ahora se descargaba y que impedía que 
ninguno se fuera a casa hasta que cesara. Se acercaron 
mutuamente y pidieron a Peechy Prauw que continuara su 
relato interrumpido tan descortésmente. Éste accedió 
fácilmente, contándolo sin embargo en un tono muy bajo, 
inaudible a veces por el fragor del trueno; a menudo se 
detenía para escuchar con visible terror los pesados pasos 
del desconocido. He aquí, poco más o menos, lo que contó.
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Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783 
– Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de 
noviembre de 1859) fue un escritor estadounidense del 
Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre 
era un rico comerciante escocés y su madre una inglesa nieta 
de clérigo. Ambos sentían gran admiración por el general 
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George Washington (primer presidente de EE.UU.), por lo que 
en su honor bautizaron a su hijo con su nombre. Desde 
pequeño desarrolló una gran pasión por los libros (devoraba 
Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus 
intereses iban más bien por el camino del periodismo y la 
literatura, emprendió y concluyó estudios de Derecho, 
aunque no ejerció sino durante poco tiempo. Trabajó en los 
bufetes de Henry Masterton (1798), Brockholst Livingston 
(1801) y John Ogde Hoffman (1802). Después, entre 1804 y 
1806, viajó por Europa visitando Marsella, Ginebra, España, 
Sicilia (donde conoció al almirante Nelson) y Roma. Volvió a 
Nueva York en 1806 y fundó una empresa comercial con sus 
hermanos. Durante la guerra con Gran Bretaña de 1812, 
asistió militarmente al gobernador de Nueva York, Tompkins, 
en el ejército americano.

Entre los años 1802 y 1803 comenzó a escribir algunos 
artículos para el periódico de Nueva York Morning's 
Chronicles, editado por su hermano Peter; por ejemplo, las 
Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807 y 1808, 
en Salmagundi, escrito en colaboración con su hermano 
William y James Kirke Paulding. En 1809 apareció una Historia 
de Nueva York contada por Dietrich Knickerbocker tan 
popular que desde entonces los descendientes neoyorquinos 
de antiguos emigrantes holandeses fueron conocidos por el 
nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un 
relato humorístico y satírico que tuvo una gran acogida por 
parte del público y le tributó una enorme fama. Sin embargo, 
el reconocimiento que estaba obteniendo tanto en el ámbito 
social como en los círculos literarios se nubló con la muerte 
en ese mismo año de su joven prometida (tenía diecisiete 
años), Matilda Hoffmann; Irving quedó tan afectado que ya 
nunca más pensó en casarse y permaneció soltero toda su 
vida. De 1812 a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine, 
en Filadelfia y Nueva York. Después marchó a Liverpool como 
socio de la empresa comercial que compartía con su 
hermano; allí trabó amistad con importantes hombres de 
letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la 
empresa familiar quebró en 1818 e Irving se consagró ya por 

28



completo a la literatura. Pero, después de la muerte de su 
madre, Irving decidió seguir en Europa, donde permanecerá 
diecisiete años entre 1815 y 1832. Habitó sucesivamente en 
Dresde (1822–1823), Londres (1824) y París (1825). En 
Inglaterra mantuvo una relación romántica con la escritora 
Mary Shelley, viuda del poeta Percy Bysshe Shelley.
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