A la señora de Henry Powell Bartley:
Permítame asociar mi nombre al suyo al publicar esta novela.
No encuentro empleo más placentero para la pluma que he
utilizado para escribir mis libros, que el de reconocer lo
que le debo a la pluma que con habilidad y paciencia
ha copiado mis manuscritos para la imprenta.
WlLKIE COLLINS
Wimpole Street
6 de diciembre de 1888
PRIMER PERÍODO: 1858-1859
Acontecimientos ocurridos en la prisión, relatados por el Alcaide
CAPÍTULO I
El Alcaide explica
A petición de alguien que tiene unos derechos sobre mí que no puedo dejar de reconocer, consiento en volver la vista a lo sucedido hace muchos años, y en describir acontecimientos que tuvieron lugar entre los muros de una prisión inglesa durante el periodo en que desempeñé en ella el cargo de Alcaide.
Al examinar mi tarea a la luz de lo que después supe, creo que procederé sabiamente si ejerzo cierto control sobre la libertad de mi pluma.
Me propongo mantener en silencio el nombre del pueblo en el cual se ubica la prisión confiada en una época a mi cuidado. Observaré una discreción similar en lo que concierne a los individuos involucrados, algunos de los cuales ya han muerto, mientras que otros aún viven en la actualidad.
Como me veo obligado a escribir acerca de una mujer sobre la que se descargó con justicia todo el peso de la ley, opino que basta identificarla como la Prisionera. De las cuatro personas presentes la noche previa a su ejecución, tres pueden distinguirse entre sí mediante la mención de sus profesiones. Las llamaré el Capellán, el Ministro y el Doctor. La cuarta era una joven. No estoy obligado a guardarle consideración alguna, así que cuando la mencione lo haré por su nombre. Si estas reservas despiertan recelos, declaro de antemano que ellas no ejercen ninguna influencia sobre el sentido de resp