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El paso del lobo
Sucedió en un desolado tramo de transporte de canoas, a unos treinta 
kilómetros adentrándose en la naturaleza virgen desde el puesto de la 
Policía Montada en Bighorn. Le pasó a Sylvia. El desastre se presentó de 
golpe; fue una desgracia horrible, exactamente como Lorn lo había 
profetizado cuando le ordenó que no saliera sola a explorar el bosque esa 
semana.
Cargando su pequeña y elegante canoa de corteza de abedul durante los 
cien pasos que separaban el punto de desembarque del de partida, Sylvia 
caminaba por un sendero de osos bajo los enormes pinos amarillos. A su 
alrededor había señales de peligro que debieron haberla alertado. En la 
densa y musgosa arboleda a su derecha, un arrendajo canadiense 
graznaba con furia ante la presencia de algo. Un conejo de nieve, con los 
ojos saltones de puro susto, salió disparado de entre los arbustos y cruzó 
su camino de un salto. Una familia de reyezuelos de Sitka lanzaba su 
agudo "grito de serpiente" ante alguna amenaza acechante, fuera hombre 
o bestia.

Pero para Sylvia, una chica de ciudad que aún no conocía el lenguaje de 
esta naturaleza salvaje de las Rocosas del Norte, aquellas señales claras 
que gritaban "¡Cuidado! ¡Cuidado!" no significaban nada. Y si acaso 
pensaba en la advertencia de su marido, lo hacía con un desafiante 
desprecio hacia él por ordenarle no abandonar el puesto mientras él no 
estuviera.

¡Ella no era una de sus subordinadas bajo su mando! ¡Qué importaba si él 
era el inspector Hastings; haberse casado con él no significaba que se 
hubiera enlistado en la Policía Montada!

Una ligera brisa, impregnada del delicioso aroma del pino y refrescada por 
el aliento de los glaciares allá en las cordilleras de Lodestar, bajaba 
agitando el valle de Packhorse. El susurro del otoño flotaba en el aire, con 
ráfagas de hojas amarillas de álamo derivando río abajo; con liebres y 
perdices luciendo sus extraños y moteados pelajes otoñales; con aquellos 
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bancos de nieve distantes descendiendo cada día más por las laderas de 
los gigantes de Lodestar. Era esa época del año en que las criaturas del 
bosque, la roca y el agua buscaban calor y seguridad; cuando la 
incertidumbre era algo terrible. Algo de esa ansiedad milenaria, traducida a 
términos humanos de amor y hogar, era lo que Sylvia sentía esa mañana, 
después de la discusión de anoche con Lorn.

Cuando salió de la espesa arboleda y dejó su canoa a la orilla del agua, se 
enderezó, respirando un poco más rápido por el esfuerzo de la carga. 
Mirando hacia el valle virgen, se quedó allí sobre la gravilla: una figura 
esbelta y juvenil, hermosa bajo el sol brillante que solía enredarse en su 
cabello cobrizo dorado y acentuar el tono púrpura en la profundidad de sus 
ojos.

La inmensidad melancólica del enorme bosque, las montañas y el cielo 
azul caló hondo en Sylvia; por un momento, deleitándose en la libertad de 
esta gran naturaleza salvaje, olvidó el conflicto entre Lorn y ella que sentía 
como un peso muerto en el corazón. Por momentos, durante la mañana, 
había llorado por eso, anhelando recuperar aquella antigua unión con él; 
pero ahora, al imaginarse perdiendo este día espléndido en Bighorn 
mientras él y sus hombres estaban fuera en su cacería, su mandíbula se 
tensó aún más y sacudió la cabeza de nuevo con un desafío que hizo 
vibrar los destellos del sol en su cabello.

Ajena a las advertencias de sus pequeños compañeros del bosque 
mientras recorría de regreso el camino para recoger su rifle, su mochila y 
su equipo de campamento, Sylvia revivía una vez más su enfrentamiento 
de anoche con Lorn.

Una o dos veces esa mañana se había preguntado seriamente si, en lugar 
de casarse, debió haber seguido con sus planes de hacer trabajo social en 
Vancouver. Se había formado en criminología; era el propósito y la 
ambición dominante de su vida. Y Lorn quería que ella tuviera un trabajo y 
un propósito. Cuando lo conoció la primavera pasada, luchando con uñas 
y dientes contra el horrible flagelo de los narcóticos en Victoria y 
Vancouver, sintió que, como su esposa, ayudándolo en la rama preventiva 
a la que la Policía Montada siempre da prioridad, tendría una oportunidad 
de oro para llevar a cabo sus planes.

Pero, poco a poco, se dio cuenta de que sus perspectivas eran totalmente 
opuestas. Para ella, Lorn parecía un cazador, un perseguidor de hombres. 
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Sincero —le concedía ese crédito— y mucho más experimentado que ella; 
pero intolerante ante cualquier simpatía por los llamados criminales, y 
rotundamente hostil a sus creencias más queridas. Trabajar con él era 
imposible. Podía hundirse en una existencia inútil... o romper con Lorn.

Su creciente distanciamiento, y especialmente su choque de anoche, 
habían conmocionado y hecho reflexionar a Sylvia. Le habían enseñado 
que incluso el afecto apasionado no es todopoderoso frente a visiones del 
mundo distintas.

En el punto de desembarque, Sylvia recogió el rifle, la mochila y la manta, 
y emprendió de nuevo el camino de regreso.

Al pasar entre un enredo de arbustos y troncos caídos, sintió que algo 
enganchaba su rifle, como si se hubiera trabado con una rama. En la 
siguiente fracción de segundo, un tirón salvaje le arrebató el arma por 
completo de las manos. Tuvo la sensación de que algo se levantaba y se 
abalanzaba sobre ella; una mano salió disparada y le rodeó la muñeca; 
antes de que pudiera siquiera girar, estaba impotente, sin arma y 
desamparada ante aquel agarre.

Un fuerte sacudón la hizo girar. Demasiado aterrada para forcejear, se 
encontró cara a cara con un hombre extraño y desaliñado, que se había 
arrastrado tras aquel cruce de troncos y saltado sobre ella como un animal.

Durante varios segundos de parálisis, Sylvia solo pudo mirar su rostro 
cubierto por una barba espesa, sus ropas rotas y embarradas, su cabello 
hirsuto y una herida con costra de sangre en la sien. Entonces recordó la 
cacería desplegada para atrapar a Slith Behrdal, la foto que había visto en 
cientos de volantes y carteles. Aquí, en el solitario Packhorse, sin nadie en 
el mundo que supiera a dónde había ido, estaba bajo el poder de este 
hombre perseguido, a quien Lorn había declarado enfáticamente que era 
un criminal incorregible y depravado.

Sin soltarle la muñeca, Behrdal apoyó el rifle contra un árbol, desabrochó 
el cinturón de cartuchos de ella y se lo metió en el bolsillo. Luego, con 
rapidez, palpó su ropa, su chaqueta entallada y sus bolsillos en busca de 
otras armas. Al no encontrar nada, la miró fijamente un momento y dijo:

—No intentes gritar. Tampoco intentes escaparte por el monte. No sería 
nada bueno para tu salud. —Le soltó la muñeca, que estaba enrojecida 
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por su agarre de acero, y exigió—: ¿Traes comida en esa mochila?

—S-sí —logró decir Sylvia—. Un... un poco…

Alzando su mochila, el rifle y la manta, él le ordenó: —¡Vienes conmigo! 
—y la hizo caminar delante de él, tierra adentro, apartándose del sendero.

Se detuvieron en un pequeño claro donde el matorral no era tan espeso. A 
través de los pasillos del bosque se alcanzaba a ver bien el Packhorse, 
tanto arriba como abajo del tramo de transporte. Por el musgo pisoteado y 
un rústico refugio de ramas de pino, Sylvia comprendió que él había 
estado esperando allí uno o dos días, vigilando el río, aguardando la 
oportunidad de emboscar a algún viajero solitario.

Tal como le indicó, ella se sentó contra un árbol, frente a él. 
Desesperadamente intentaba descifrar qué clase de hombre era ese 
Behrdal, y cuál era su propósito con ella. Parecía de unos treinta y ocho 
años; era fuerte pero enjuto de cuerpo; claramente del tipo de los 
cazadores de los bosques, aunque más inteligente que el promedio. A 
pesar de su ropa desaliñada, su cabello largo y su rostro sin afeitar, no 
resultaba del todo aterrador. Aunque aún temblaba al recordar cómo se le 
había lanzado encima, ya no estaba presa del pánico; sus primeros 
miedos instintivos hacia él iban disminuyendo.

Pensó: "Claro que se llevará mi canoa, el rifle y la mochila; pero ¿me 
dejará aquí en este tramo o me soltará cerca de algún campamento 
indígena, o… o qué?"

Sin decirle una palabra más, Behrdal desgarró el paquete envuelto en 
papel aceitado. Sylvia lo observó abalanzarse sobre la comida, y en medio 
de su terrible situación y su indefensión, nació en ella una primera chispa 
de compasión. ¡El hombre estaba famélico, muerto de hambre! 
Olvidándose por completo de ella, olvidando vigilar el río, se puso a 
devorar el pan, la carne, el pastel y las barras de chocolate con la 
voracidad de un animal. Tras meses de subsistir solo con bayas que 
recogía y animales que atrapaba a palos o con trampas, parecía 
especialmente hambriento de pan y dulces: engulló las barras de 
chocolate en dos mordidas y recogió hasta la más mínima miga de pan 
que cayó sobre el musgo.

Sylvia pensaba rápidamente en lo que Lorn había dicho sobre Slith 
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Behrdal, recordando el historial de la Policía Montada. Años atrás había 
cazado y buscado oro en estas tierras salvajes de Lodestars, a cuarenta 
millas al norte. Sospechado de robo de pieles, había huido a Alaska, 
apareciendo varias veces vinculado a delitos menores desde Juneau hasta 
Dawson, involucrado incluso en un feo incidente; y luego, al regresar a sus 
viejos parajes el pasado mayo, había asaltado la mina de un antiguo socio, 
robado veinte mil dólares en polvo de oro, disparado contra un vigilante, 
escapado y desaparecido en el olvido del monte del Norte.

Durante meses no se supo nada de él… hasta la semana pasada, cuando 
un indígena lo divisó en un sendero de montaña al oeste de Bighorn.

Mientras lo veía engullir lo último de su comida, Sylvia razonaba que 
Behrdal, empujado por el hambre y la persecución implacable, había 
estado acechando este tramo para apoderarse de un arma, provisiones de 
campamento y una canoa—sobre todo una canoa; porque en estas 
montañas, avanzar a pie entre troncos caídos y senderos de cabras era 
casi imposible. Y la había atrapado a ella, la esposa del inspector 
Hastings, y al fin había conseguido esas cosas desesperadamente 
necesarias.

Behrdal terminó de comer; volvió a vigilar el río, quebrando una ramita 
entre los dedos, pensativo. Sylvia lo estudiaba con atención, tratando de 
adivinar un indicio de sus pensamientos, de su propósito. Los detalles de 
aquel feo incidente, tal como los recordaba, eran inquietantes; pero este 
hombre, de algún modo, no le parecía tan amenazante.

Ella no sentía gran temor hacia él. Al notar los largos arañazos rojos en 
sus manos y antebrazos, hechos por zarzas y arbustos espinosos, los 
desgarrones en su ropa parchada con espinas, la delgadez famélica de su 
rostro, lo compadecía más de lo que lo temía; y se preguntaba si Lorn, con 
su habitual severidad implacable, no se habría equivocado acerca de la 
verdadera naturaleza de ese hombre.

"Ya tiene rifle, bote y equipo," razonaba Sylvia, "y seguramente intentará 
abrirse paso hacia el norte, a las montañas Lodestar. Lorn dijo que lo 
intentaría."

Pensó: "La manera más rápida y segura de entrar a las Lodestars es 
remontando el Packhorse. Eso hará. Subirá por este río, atravesará el 
Paso del Lobo—"
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Se detuvo allí, con el corazón repentinamente acelerado. El Paso del 
Lobo—con todos los hombres de Lorn desplegados a lo largo del Grand 
Trunk, vigilando los campamentos mineros y madereros, Lorn había salido 
de Bighorn anoche en secreto, había subido solo por el Packhorse, para 
custodiar esa entrada a las Lodestars. Lorn mismo estaba vigilando el 
Paso del Lobo.

Habría una pelea, un tiroteo, entre Lorn, su esposo, y ese hombre armado, 
desesperado por la libertad, desesperado tras meses de persecución.

Finalmente Behrdal le habló: —Tú eres la mujer del Inspector, ¿verdad? 
—Y cuando Sylvia asintió: —Recuerdo haber visto tu foto en un periódico 
de Prince Rupert la primavera pasada, cuando tú y él se casaron.

Sylvia se sintió irritada por cierta condescendencia en su manera de 
referirse a ella como mujer. "¡Eres la mujer del Inspector!" Sonaba como si 
fuera una propiedad o una criatura inferior. Pero razonó: "No debería 
culparlo por eso. He notado esa misma actitud en mestizos y en los 
blancos de clase baja hacia sus 'mujeres'. Esa actitud dominante 
masculina nació y se crió en él."

Behrdal continuó: —Él me quiere atrapar con todo, ¿no? Me ha estado 
acosando como si fuera un perro. De no ser por él, habría logrado bajar al 
sur por el ferrocarril y seguir hasta la frontera. Oye, dime—¿qué está 
haciendo, dónde anda ahora?

—Yo… yo no sé —tartamudeó Sylvia.

—¡Claro que sí! —dijo Behrdal ásperamente, pero con una risa divertida al 
descubrir su evasiva—. Pasó por aquí anoche, pasada la medianoche, río 
arriba. Está allá en el Paso del Lobo, esperándome. Lo vi claramente a la 
luz de la luna. Si hubiera tenido un arma—

—¿No… no lo habrías disparado? —exclamó Sylvia, horrorizada.

Behrdal empezó a decir algo, se contuvo y la estudió con curiosidad 
durante varios momentos. Un cambio muy visible se produjo en su actitud. 
Evidentemente la había considerado una enemiga, dispuesta a 
traicionarlo. Un hombre acosado como él debía pensar que la mano de 
todo ser humano estaba contra él. Pero ahora parecía darse cuenta de 
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que ella se inclinaba a ser comprensiva y caritativa.

Finalmente respondió a su pregunta: —No lo habría disparado a menos 
que absolutamente tuviera que hacerlo. ¿No crees que soy un asesino, 
verdad? Pero sí, con toda seguridad, le habría quitado el bote, el arma y 
las cosas. Tengo que vivir. Un hombre hará casi cualquier cosa para 
salvarse. No sabes lo que es esconderse por estas montañas, cómo 
desgasta a cualquiera—

Mientras hablaba, Sylvia notó que él quería conversar. Parecía tan 
hambriento de compañía humana como de alimento. Reflexionó: "Han 
pasado meses desde que habló con alguien. Probablemente mucho más 
desde que se sentó a conversar con una mujer blanca."

La naturaleza de ese hombre era un enigma para ella. No lograba 
descifrarlo del todo. Sin apresurarse a conclusiones, cada vez creía más 
que al menos no era el criminal que Lorn consideraba. Podría incluso ser 
un hombre bastante decente.

Afuera, en el Packhorse, el grito de un gran colimbo del Norte lo 
interrumpió. Se levantó de un salto, escudriñó río arriba y río abajo, no vio 
nada sospechoso, y luego se volvió hacia ella.

—¡Levántate! Tenemos que movernos.

—¿Nosotros? —repitió Sylvia, sorprendida. ¿Eso significaba que iba a 
llevarla con él?

De nuevo la observó con esa mirada curiosa. Era evidente que no le 
temía. Había un destello medio divertido en sus ojos. ¿Se estaba burlando 
de su miedo?

—Pues claro, los dos —respondió. Y al ver cómo el temor se extendía por 
el rostro delicado de ella, añadió: —¿Cómo demonios podrías regresar a 
pie hasta Bighorn? Estaba pensando. Mira, necesito tu bote, ¿no? Vienes 
conmigo, tranquila, subimos por el Packhorse. Allá, como a cuatro millas 
de este lado del Paso del Lobo, hay un buen sendero que lleva al este, 
hacia el Valle Beaver. El jefe Thunder Crow y su gente viven allí. Solo un 
par de millas hasta Beaver. El jefe Crow se asegurará de que llegues a 
casa sana y salva. No dejaría que una muchacha anduviera a pie en un 
lugar como este, ¿verdad?
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Sus palabras hicieron pensar a Sylvia, a preguntarse más que nunca sobre 
este hombre. Las miradas que él le lanzaba al rostro, su evaluación de su 
cuerpo joven y vigoroso, sí se demoraban más de lo que a ella le gustaba. 
Pero él no la había tocado, no había dicho una sola palabra fuera de lugar; 
¡y ahora incluso se estaba preocupando por ella! Perseguido, casi muerto 
de hambre y en una situación desesperada, él se estaba tomando la 
molestia de considerar el bienestar de ella.

Ella pensó: «Voy a conseguir su versión de ese historial tan formidable. 
Lorn nunca le dio a ningún "criminal" el beneficio de la duda».

Cuando Behrdal recogió el rifle y la mochila, ella se levantó y lo acompañó, 
a regañadientes pero sin miedo, de vuelta al sendero y a lo largo de este, 
bajo los grandes pinos, hasta su canoa.

A media tarde, treinta kilómetros río arriba por el Packhorse, llegaron a un 
diminuto islote arbolado en medio del río. Dirigiendo la canoa hacia la 
orilla, Behrdal dejó a un lado el remo y dijo:

—Solo faltan diez millas para el Paso del Lobo (Wolf Pass). Nos 
detendremos aquí un minuto. —Se quitó el sudor de la frente con el dedo 
índice—. Es un trabajo bastante duro remar una canoa contra la corriente 
de esta manera. Antes solía poder hacerlo todo el día sin sentirlo, pero 
ahora…

—Lo sé, lo sé —asintió Sylvia con simpatía—. Es un milagro que hayas 
sobrevivido a estos últimos meses.

Ella estaba frente a él, sentada en la proa de la canoa. Sabía que él la 
había puesto allí para poder vigilar de cerca sus movimientos; pero, para 
compensar eso, le había preparado un asiento cómodo con la blanca y 
esponjosa manta de la Compañía de la Bahía de Hudson.

Muy pensativa, Sylvia se sentó con la barbilla apoyada en su pequeña 
mano, con la cabeza descubierta y el sol inclinado enredado en su cabello 
cobrizo dorado. Behrdal la había estado mirando fijamente, pero ahora 
contemplaba el Packhorse, acunado por las montañas, y la inmensidad de 
las cordilleras donde había trabajado como trampero años atrás.

La libertad estaba tan cerca para él ahora. Si tan solo lograba cruzar el 
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Paso del Lobo... pero allí Lorn lo estaba esperando. A Sylvia le dio pánico 
pensar en un enfrentamiento a tiros. Al mirar de reojo el rifle de alta 
potencia que estaba allí junto a Behrdal, se imaginó a Lorn baleado, 
herido, agonizante, y su pasión por él afloró. Lorn era su esposo, su 
amante…

Pero luego razonó que Behrdal nunca intentaría abrirse paso por el 
desfiladero a balazos. Seguramente desembarcaría antes de llegar y 
rodearía por la montaña para retomar el Packhorse más arriba.

Le preguntó con brusquedad: —Si no le molesta una pregunta personal, 
señor Behrdal, ¿qué fue lo que lo llevó a... lo que lo hizo convertirse en...?

—¿En un prófugo del monte? —completó él—. Bueno, verá, me robé unas 
pieles. Un comerciante me estafó cuatro años seguidos. Maquilló las cifras 
de la subasta. Así que una noche me metí en su almacén y emparejé las 
cosas. Pero tuve que largarme para Alaska.

—Allá tiene varios cargos en su contra —sugirió ella, dándole cuerda.

—¡Esas son puras mentiras! Sabían que yo andaba huyendo, así que todo 
lo que salía mal, si yo estaba cerca, me lo endilgaban. No podía pasar 
nada sin que me echaran la culpa. Sí hice un par de ardides cuando no me 
quedó de otra... como lo de usted esta mañana; pero eso no fue mi culpa. 
Me habría portado bien si me hubieran dejado.

Sylvia asintió. En sus textos de criminología había estudiado muchos 
casos como el suyo. "Incremento inmerecido de la reputación criminal", lo 
llamaba su profesor en Berkeley.

Ella insistió: —Pero, ¿y el robo en la mina Orphan Angel? Usted fue 
identificado…

—No lo niego. Pero si usted supiera la verdad... Mire, yo mismo reclamé 
ese derecho hace años. Mi socio me estafó y me lo quitó. ¿Cómo? Bueno, 
lo envié a la oficina de análisis con el mineral para que lo examinaran. Él 
alteró las cifras. Trajo un reporte que decía que el mineral no valía nada. 
Después de que me fui, él lo registró a su nombre. Así que intenté 
cobrarme esa vieja cuenta.

Sylvia se abstuvo de preguntarle por el delito más grave.
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Le parecía que este hombre era una refutación viviente de la actitud 
severa e inflexible de Lorn, y una prueba real de sus propias creencias. La 
sociedad lo había acosado, marcándolo con el estigma de "criminal". Si tan 
solo pudiera escapar, se convertiría en un hombre honrado y digno. Una 
vez cruzara el Paso del Lobo, estaría a salvo, pues ahora tenía rifle, bote y 
provisiones. De vuelta en las Lodestars, nunca podrían rastrearlo ni 
encontrarlo. Sylvia recordaba esas hermosas montañas, pues ella y Lorn 
habían pasado su luna de miel allá en lo profundo. Recordando aquellos 
innumerables cañones, senderos de animales y cuevas secas, sabía que 
Behrdal podría pasar el invierno allí fácilmente y luego lograr su escape.

Pero, ¿qué diría Lorn cuando se enterara de que Behrdal había 
conseguido esas cosas que tanto necesitaba por culpa de su 
desobediencia? Imaginó su regreso a Bighorn, imaginó la ira silenciosa de 
Lorn; y supo que esta aventura de hoy iba a marcar un antes y un después 
entre Lorn y ella.

El crepúsculo comenzaba a caer sobre el valle montañoso, casi a la vista 
del Paso del Lobo... Algo andaba mal, muy mal. Sylvia estaba 
profundamente alarmada y el miedo crecía en ella con cada momento que 
pasaba.

El sol se había ocultado hacía una hora tras las montañas occidentales. 
Los picos gemelos, majestuosos y coronados de nieve, a través de los 
cuales fluía el Packhorse, se alzaban tan altos y cercanos que ella tenía 
que levantar la cabeza para ver sus cimas. Pero Behrdal no la había 
dejado en la orilla, como prometió. No daba señales de tener intención de 
hacerlo. La idea de que Lorn pudiera morir por causa de su propio rifle, y 
por haberlo desafiado al irse sola, aterraba a Sylvia como nada lo había 
hecho antes en su vida.

Mientras vigilaba, vio a Behrdal sobresaltarse, soltar el remo y sujetar el 
rifle. Desde la orilla este, tras la protección de un ciprés cuyas ramas 
rozaban el agua, una canoa se había deslizado; en ella iba una figura 
erguida, remando con golpes potentes, con el cañón de un rifle asomando 
sobre la borda.

Avanzaba directamente a través de la corriente, hacia la mitad del río, para 
bloquearles el paso.
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El último vestigio de la farsa de Slith Behrdal desapareció.

Sus ojos estaban fijos en aquella canoa. Había miedo en ellos, un miedo 
cobarde que lo hacía moverse con la brusquedad de un animal acorralado. 
Y también había una luz vengativa: una mirada asesina dirigida al oficial 
que lo había perseguido durante meses por toda la región y que ahora le 
cerraba el camino hacia la seguridad.

Cuando Behrdal amartilló el rifle, Sylvia se levantó, loca de espanto, casi 
volcando la frágil canoa, y suplicó:

—¡No! ¡No dispare! No debe lastimarlo. Yo le diré que se aleje...

Behrdal balanceó el arma tras su hombro, como si fuera un mazo pesado 
contra ella, amenazándola, y gruñó:

—¡Abajo! ¡Maldita sea, agáchate! Si haces un solo movimiento, si intentas 
ayudarlo a atraparme, pequeña tonta, yo... ¡No pienso dejar que me 
atrapen!

Retrocediendo ante él en medio del pánico, Sylvia observó impotente 
cómo él levantaba el rifle —el rifle de ella—, apuntaba y fijaba la mira en la 
otra canoa.

En ese instante, la voz de Lorn, aguda y clara, resonó sobre el agua, 
repitiendo la fórmula de arresto:

—¡Alto! ¡En nombre del Rey, le advierto que no se resista!

Behrdal le disparó. En su terror por Lorn, sin notar la bala que pasó 
silbando cerca de su cabeza, Sylvia se giró para mirar. Una y otra vez, 
hasta que el cargador quedó vacío, Behrdal disparó contra su esposo. Las 
balas, levantando pequeñas salpicaduras blancas, golpeaban alrededor de 
Lorn. Dos de ellas, impactando casi en la línea de flotación de la canoa de 
Lorn, rebotaron y atravesaron la frágil embarcación.

Vio a Lorn inclinarse hacia adelante, taponando uno de los agujeros con la 
punta de una manta. Pero él no disparó. La había reconocido; aunque una 
bala pudiera matarlo en cualquier momento, él nunca pondría en peligro la 
vida de ella. Sereno y firme, seguía impulsando su canoa hacia el centro 
del río para bloquear el camino.
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Ella gritó: —¡Lorn! ¡Lorn! ¡Dispárale!

Behrdal giró su rifle recargado hacia ella. Si ella no fuera su escudo, la 
habría matado.

—¡Cállate!

Él tomó el remo e impulsó la canoa frenéticamente con brazadas potentes 
mientras jadeaba, hasta que quedaron menos de doscientos metros entre 
ambas canoas. Soltando el remo y empuñando de nuevo el rifle, descargó 
una lluvia de balas sobre la canoa de Lorn.

El valle se había estrechado a menos de un kilómetro, con montañas que 
se alzaban escarpadas casi desde la orilla del río. Una breve helada 
temprana que había pasado la semana anterior había teñido los árboles de 
las laderas bajas de tonos marrones, dorados y un rojo llameante. Todo el 
día, bandada tras bandada de aves migratorias habían pasado por encima 
volando hacia el sur; Sylvia tenía la sensación de que, a su alrededor en 
las montañas, los animales se preparaban para los meses de helada o 
buscaban cuevas cálidas contra el invierno que venía.

En esta última milla, ella había notado un cambio marcado y alarmante en 
Behrdal. Estaba nervioso ahora, con el fatal Paso del Lobo tan cerca. Se 
había vuelto hosco y rudo con ella, callándola bruscamente si intentaba 
decir una palabra. Él había recargado el rifle y se había guardado un 
puñado de cartuchos sueltos en el bolsillo. Había dicho que intentaría 
rodear el Paso deslizándose por la ladera, pero ahora parecía que 
pretendía abrirse camino a tiros. La sospecha de que no pensaba dejarla 
en la orilla hasta cruzar el desfiladero —que pensaba usarla como 
protección contra el rifle del inspector Hastings— crecía en ella.

Si eso era cierto, entonces la había embaucado; había sido amable para 
que ella "lo acompañara pacíficamente". Era humillante sospechar que ese 
hombre tosco se había aprovechado de su credulidad y simpatía, 
burlándose de ella en secreto todo el día.

El crepúsculo se profundizaba en el valle, un suave color púrpura tenue, 
aunque por encima las nubes seguían rosadas por el sol. Las orillas 
densamente arboladas, oscuras y formidables, intimidaban a Sylvia; y el 
recuerdo del solitario refugio de montaña que tenían por delante, donde 
Lorn y ella habían pasado su luna de miel, la llenaba de temores proféticos.
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Incapaz de soportar más esta terrible incertidumbre, preguntó temblorosa:

—Debemos estar cerca del Paso del Lobo; ¿no vas a... no estamos cerca 
del lugar donde me dejarás en tierra?

Behrdal la fulminó con la mirada y su respuesta fue aturdidora.

—¡Cierra la boca y métete en tus asuntos!

Sobresaltada, se encogió contra el travesaño como si él la hubiera 
golpeado. ¡Pensaba llevarla a través del Paso del Lobo! Quería usarla 
como escudo contra su esposo. ¿Cómo podría Lorn luchar contra él con 
ella en esa canoa? Ese hombre mataría a Lorn…

Silenciosa, presa del pánico, mientras la canoa la arrastraba hacia el Paso 
del Lobo, se quedó allí sentada, impotente, rogando que Lorn no saliera al 
encuentro de Behrdal. Pero sabía que lo haría. Él nunca dejaría escapar a 
un criminal; nunca dejaría que Behrdal la llevara a través del paso. La 
posibilidad de que Lorn resultara herido, o tal vez muerto…

Una bala, al rebotar, abrió un boquete enorme justo en la línea de 
flotación. Otra le arrebató el remo a Lorn de las manos. ¡Y luego aquel 
disparo fatal! En su angustia aterradora, ella no vio claramente qué 
sucedió, pero la canoa de Lorn de pronto colapsó, como si el travesaño 
central se hubiera astillado; la embarcación, al deshacerse, lo lanzó al 
agua, sin bote y sin rifle.

Él reapareció, se mantuvo a flote y luego empezó a nadar con fuerza; no 
de regreso a la seguridad de la orilla, que probablemente habría 
alcanzado, sino hacia el centro de la corriente, hacia una roca plana de 
granito que sobresalía del agua. Con su pistola de reglamento entre los 
dientes, se dirigió a ese peñasco en un último y magnífico esfuerzo por 
cumplir con el arresto y salvar a su esposa de este hombre.

Behrdal le disparó dos veces —a un hombre indefenso que nadaba—, 
pero falló. Al detenerse, observó a Lorn llegar a la roca y trepar. Su miedo 
nervioso y errático fue cediendo lentamente. Mientras sus ojos 
entrecerrados estudiaban el peñasco, una expresión de triunfo cruel le 
torció la boca. Él sabía, y Sylvia también, qué oportunidad tenía un hombre 
con una pistola frente a un rifle de largo alcance. Podía acercarse poco a 
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poco, mantenerse fuera del alcance de la pistola y descargar un cargador 
completo sobre su enemigo. Lorn estaba atrapado, condenado; él y ella 
estaban ahora a merced de Behrdal. Por cerca de medio minuto, Behrdal 
mantuvo la canoa donde estaba, remando apenas contra la corriente, 
estudiando la roca donde Lorn permanecía apoyado en una rodilla, 
esperando.

Entre dientes, gruñó: —¡Ese demonio de galones dorados no volverá a 
perseguirme! ¡Ni volverá a casa para decir por dónde me perdí, ni dirigirá 
más cacerías en mi contra!

Hundió el remo para llevar la canoa a una distancia de tiro mortal de la 
roca. La mirada de Sylvia se dirigió a su pequeño machete, atado sin 
mucha fuerza a la mochila, al alcance de su mano. Empezó a inclinarse 
hacia adelante para tomarlo y lanzarlo con todas sus fuerzas contra aquel 
rostro brutal. El movimiento llamó la atención de Behrdal; él retiró el remo 
de golpe y le propinó un golpe seco con el palo; la delgada hoja del remo 
la golpeó en el brazo que ella levantó para protegerse.

Él agarró el machete y lo metió a buen recaudo bajo su pierna.

—Casi lo logras, ¿verdad? Muy valiente ahora, ¿no? Ya te amansarás. Tú 
y yo —mientras esos hombres suyos andan volando por ahí 
preguntándose qué le pasó— estaremos buscando un buen lugar allá 
adentro para invernar juntos.

En el horror que la invadió, Sylvia tuvo un recuerdo vívido de Behrdal 
devorando su comida con un hambre animal, de su ansia de compañía 
humana, de su actitud prepotente de macho dominante, y de la 
significativa advertencia de Lorn sobre que este hombre había estado solo 
en el monte por muchos meses.

Él se burló de ella mientras impulsaba la canoa hacia la roca:

—Eres la mujer más ingenua que he conocido. ¡Te tragaste todo lo que te 
dije! Viniste bien mansita, sin dar problemas. Y pensaste que te iba a 
soltar, después de atraparte aquí afuera así, sin que nadie supiera qué te 
pasó. ¡Tú, por Dios, pensaste que te dejaría ir! ¡Y querías ayudarme a 
escapar! —Se rio con un sonido gutural—. De veras que necesitas un 
marido —una cosita linda como tú— o alguien que te cuide... ¡dejando que 
un tipo te engañe como yo lo hice!
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Volvió a reír; y en esa risa horrenda, Sylvia creyó escuchar la advertencia 
de Lorn, y vislumbró todos sus años de perseguir hombres, todo su 
conocimiento —ganado a pulso— de la naturaleza criminal, toda su 
experiencia y creencias aprendidas con amargura.

Un momento después, Behrdal ya la ignoraba, como a una criatura 
indefensa e inferior a la que se nota o se desprecia según el antojo. La 
roca estaba a buen alcance de rifle; pero Lorn se había agachado más, 
para ofrecer el blanco más pequeño posible a esa arma de tiro certero. 
Calculando la distancia, Behrdal empujó la canoa más cerca, más cerca, 
hasta que a la distancia mortal de cien metros soltó el remo y se puso de 
pie; levantando su rifle, apuntó deliberadamente.

Al ver que el rifle subía, Sylvia se sujetó de la borda con ambas manos y 
su cuerpo se tensó para un intento rápido y desesperado por salvar la vida 
de Lorn. Un minuto antes había pensado en saltar hacia adelante y 
forcejear con Behrdal para intentar quitarle el rifle, pero sabía que él podría 
dispararle antes de que lo alcanzara. Había otra forma.

Demasiado rápido para que Behrdal bajara el rifle y le disparara, ella se 
lanzó por encima de la borda de la canoa, aún aferrada al borde, 
hundiendo el costado con la fuerza de su zambullida. Vio a Behrdal 
tambalearse, perder el equilibrio y caer hacia atrás. Mientras el agua se 
cerraba sobre ella, sintió que la canoa de pronto se aligeraba y supo que él 
se había caído por completo. Con un estruendo que le retumbó en los 
oídos, la embarcación se volcó, soltando su agarre y hundiéndola más y 
más.

Durante unos momentos que parecieron eternos, luchó en las 
profundidades oscuras y frías, peleando por subir hacia la luz. Cuando 
salió a la superficie, quitándose el agua de los ojos y apartándose el 
cabello de la frente, divisó la canoa volcada unos doce metros río abajo; y 
al mirar de nuevo, vio a Behrdal aferrado a la proa, arañando 
frenéticamente la parte inferior para sostenerse.

Por sus forcejeos desesperados que hundían la embarcación una y otra 
vez, se dio cuenta de que el hombre no sabía nadar, y que se debilitaría y 
se ahogaría en esa corriente gélida y rápida. Pero esa visión no la 
conmovió; ya no había misericordia en su corazón.
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Volviéndose hacia el peñasco, buscó a Lorn entre el crepúsculo. La roca 
estaba vacía; él ya no estaba agachado allí. Lo llamó temblorosa; 
entonces lo vio, nadando corriente abajo hacia ella con brazadas largas y 
limpias.

Él llegó hasta ella, se detuvo a un par de metros y, con los ojos fijos en la 
lucha agónica de Behrdal, le exigió con brusquedad:

—¿Puedes llegar a la orilla tú sola?

—S-sí, pero Lorn... ¿qué vas a hacer?

—¡Si estás segura de que puedes, sal de aquí!

—¡Pero Lorn! ¿Por qué no dejas que se ahogue? —En una ira ardiente y 
despiadada contra Slith Behrdal, gritó—: ¡Intentó matarte! ¡Iba a llevarme... 
a llevarme con él! ¡Deja que se ahogue!

Lorn ni siquiera respondió, sino que pasó de largo junto a ella. Mientras 
Sylvia se dirigía a la orilla oeste, nadando con facilidad en diagonal a favor 
de la corriente, miró hacia atrás y lo vio alcanzar la canoa a la deriva, y 
presenció el rápido final de todo aquello. Behrdal, un hombre que se 
ahogaba sumido en un frenesí ciego y enloquecido, se aferró a Lorn e 
intentó inmovilizarle los brazos para arrastrarlo al fondo. Pero Lorn lo 
mantuvo a distancia y, golpeando la sien del hombre con la culata de su 
revólver, lo dejó inconsciente. Y entonces, remolcándolo mientras nadaba 
con un solo brazo, él también se dirigió a la orilla oeste del Packhorse.

Cuando llegó a las aguas poco profundas y sus pies tocaron fondo, Sylvia 
se detuvo y esperó para ayudar a Lorn con su carga, para ayudarlo a 
recuperar la canoa y el remo. Pero temía enfrentarse a él, hablarle. 
Aquella dureza de acero en su voz... él sabía que ella había desobedecido 
sus órdenes. Y eso no era todo, ni la mitad de su culpa. Hoy le había sido 
traidora, desleal a todo lo que él representaba; había querido que Behrdal 
escapara.

En lo alto, la luna de las dos de la mañana, navegando a través de una 
bruma de nubes finas como gasa, plateaba las aguas claras y frías del 
Packhorse y destellaba desde la hoja mojada del remo de Lorn. Un viento 
rígido y gélido, que bajaba por el valle, hacía que las olas golpearan 
rítmicamente contra las orillas y cantara con tonos otoñales entre los 
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grandes pinos y cedros.

Con la corriente arrastrándolos y las rítmicas e incansables remadas de 
Lorn apresurándolos, habían pasado el tramo donde esa mañana Behrdal 
había saltado desde los troncos caídos sobre Sylvia. Una docena de millas 
fáciles río abajo los separaban de Bighorn. Atado de pies y manos, Slith 
Behrdal yacía en la proa de la canoa, como un montón acurrucado y sin 
aliento, con los brazos sobre la cara, siendo llevado de vuelta a la justicia 
de la que durante años había escapado. Era el prisionero de Lorn; Lorn lo 
estaba entregando. Más de una vez, en las largas horas de silencio desde 
que comenzó el regreso, Sylvia había reflexionado sobre esa cualidad 
severa e inquebrantable de Lorn Hastings, que lo había impulsado a salvar 
a este hombre cuando ella misma —¡ella, con sus teorías humanitarias y 
su actitud compasiva!— había querido dejar que se ahogara. ¿Qué era lo 
que Lorn le había dicho una vez sobre sus teorías y sus ilusiones vanas?

Durante la última media hora ella lo había estado mirando, estudiando su 
rostro a la luz de la luna; pero él apenas si le había lanzado una mirada, y 
ni una sola vez le había sonreído. En una miseria abyecta y silenciosa, ella 
se había acercado centímetro a centímetro hacia él, hasta que su cabeza 
rozó las rodillas de su esposo. Él no pareció notarlo. Al pensar en él 
nadando por el agua con la pistola entre los dientes, se dio cuenta de que, 
en un hombre así, el perdón no llegaba fácilmente.

Cruzando la luna, una bandada de grullas migratorias aleteaba lentamente 
hacia el sur, en una procesión extraña y sombría por el cielo nocturno: 
señal de un verano que moría y de un invierno por venir. Desde muy por 
encima de la línea de los árboles, bajó el aullido lúgubre de un lobo, 
indeciblemente solitario y triste. Como si el sonido tuviera su eco en el 
corazón de Sylvia, como si el silencio le hubiera roto el alma, ella se 
movió, se incorporó un poco y se arrastró más y más cerca, hasta que esa 
cabeza de cabello cobrizo dorado que se había agitado con tanto desafío 
ante Lorn Hastings, descansó ahora en su regazo, vencida, miserable, 
suplicando perdón.

El remo rítmico perdió una remada, una sola; luego se hundió de nuevo, 
retomando su compás implacable. Las lágrimas nublaron la vista de Sylvia; 
la sacudía un sollozo silencioso, pero luchó por contenerlo.

Como si Lorn hubiera sentido su sollozo, aquel ritmo implacable se 
suavizó; perdió una remada, dos... Cuando ella levantó la cabeza, cuando 
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empezaba a retirarse, ¡el remo se detuvo por completo! Borrosamente a 
través de sus lágrimas, Sylvia lo vio mirándola. Él parecía inclinarse hacia 
ella.

—¡Sylvia! —un susurro, el suyo, por encima de ella. La mano de él estaba 
en su mejilla mojada, acariciando su cabello—. Nos metiste en ese lío, 
muchacha, ¡pero tú misma nos sacaste!

Las lágrimas, que brotaron con más fuerza que nunca, le impidieron ver su 
rostro... No podía ser, no podía ser que la hubiera perdonado.

—Si estás dispuesta a admitir que estabas un poco equivocada en 
nuestras... nuestras discusiones, yo haré mi parte. Nunca te recordaré lo 
de hoy.

El corazón de Sylvia dejó de latir cuando lo vio inclinarse aún más, y sintió 
que él elevaba sus labios hacia los suyos por un momento que borró toda 
esa noche interminable de miseria insoportable.

Luego, volvieron las remadas rítmicas. Behrdal, el criminal, hecho un ovillo 
en la proa; los sonidos soñolientos de este desierto montañoso; y sobre 
ella, entre ella y los cielos salpicados de estrellas, un rostro amado que 
ahora sonreía con aquella antigua unión entre los dos... su cabeza todavía 
descansando sobre su regazo, más y más, de regreso a casa bajo la luz 
de la luna.
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