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DEL AUTOR AL LECTOR

En estos tiempos modernos, de agitada precipitacion 'y
grandes combinaciones, cuando el origen de familia no tiene
valor alguno, las fortunas se hacen en un dia, y las
reputaciones se pierden en una hora, los secretos de los
hombres son, algunas veces, muy extranos. Uno de €stos es
el que revelo en este libro; uno que sera, aseguro
anticipadamente, enigmético y sorprendente para el lector. ElL
misterio ha sido tomado de la vida diaria, y hasta hoy la
verdad concerniente a €l ha sido considerada estrictamente
confidencial por las personas mencionadas aqui, aun cuando
ahora me han permitido que haga publicas estas notables
circunstancias. William Le Queux



EL TESORO MISTERIOSO



I EL DESCONOCIDO DE MANCHESTER

—iMuerto! iY se ha llevado su secreto a |la
tumbal—ijamas!—Pero se lo ha llevado. iMira! Tiene la
quijada caida. iNo ves el cambio, hombre!—iEntonces, ha
cumplido su amenaza, después de todo!—iLa ha cumplido!
Hemos sido wunos tontos, Reginaldo... iverdaderamente
tontos!—murmuré.—Asi parece. Confieso que yo esperaba
confiadamente que nos diria la verdad cuando comprendiese
que le habfa llegado el fin.—iAh! tu no lo conocias como
yo—observe con amargura.—Tenfa una voluntad de hierro y
un nervio de acero.—Combinados con una constitucion de
caballo, porque, si no, harfa mucho tiempo que se hubiera
muerto. Pero hemos sido enganados..completamente
enganados por un moribundo. Nos ha desafiado, y hasta el
ultimo momento se ha burlado de nosotros.—Blair no era un
tonto. Sabia lo que el conocimiento de esa verdad significaba
para nosotros: una enorme fortuna. Lo que ha hecho,
sencillamente, es guardar su secreto.—Y dejarnos sin un
centavo. Aungue hemos perdido miles, Gilberto, no puedo
menos de admirar su tenaz determinacion. Recuerdo que ha
tenido que atravesar por momentos aciagos, y ha sido un
buen amigo, pero muy bueno, con nosotros; por Lo tanto, creo
que no debemos abusar de €l, aun cuando nos cause mucho
sentimiento el hecho de que no nos haya dejado
susecreto.—iAh, si esos labios blancos pudiesen hablar! Una
sola palabra, y los dos serfamos hombres ricos—exclamé con
pena, contemplando la cara palida del muerto, con sus ojos
cerrados y su barba afeitada, que yacia sobre Ila
almohada.—Desde un principio su intencion fue ocultar su
secreto—observé, cruzando los brazos, mi amigo Reginaldo
Seton, que estaba de pie al otrolado de la cama.—No a todos
los hombres les es dado hacer un descubrimiento como el
suyo. Anos ocupé para resolver el problema, cualquiera que



fuese; Pero no podemos dudar, ni por un momento, que
conSIgulo su objeto.—Y el beneficio que saco fue de mas de
un millon de libras esterlinas—agregué yo.—Mas bien dos,
calculando por Lo bajo. Recuerda que, cuando por primera vez
lo conocimos, pasaba las mayores estrecheces de dinero... &y
ahora? En la semana pasada solamente, regalo veinte mil
libras al fondo del Hospital. Y todo esto Lo debe a haber
podido resolver el enigma que hace tiempo nosotros nos
esforzamos por descubrir. No, Gilberto, no ha procedido bien
con nosotros. Debes acordarte que fuimos nosotros quienes
le ayudamos, lo enderezamos, Yy, en fin, hicimos todo Lo que
pudimos por €l, y en vez de revelarnos la clave del secreto
que descubrio, y lo coloco entre los hombres mas ricos de
Londres, se ha negado a hacerlo, apesar de que sabia que iba
a morir. Le prestamos dinero cuando su situacion era
precaria, le costeamos la educacion de Mabel cuando €l no
tenfa con queé pagarla y..—Y €l nos pago hasta el ultimo
centavo... con intereses—le interrumpi.—Vamos; dejémonos
de discutir aqui su proceder. El secreto se ha perdido para
siempre: eso basta.—Y cubri con la sabana la caradel pobre
muerto; el semblante de Burton Blair, el hombre que, durante
los ultimos cinco anos, habfa sido uno de los misterios de
Londres. Una vida extrana y aventurera, una carrera mas
notable quiza que muchas de esas que forjan los novelistas,
se habia cortado repentinamente, mientras el secreto del
origen de su enorme fortuna (secreto que ambos habiamos
anhelado compartir durante los ultimos cinco anos, porque en
cierto grado tenemos justos titulos para participar de sus
ventajas) habia desaparecido Junto con €l para nunca mas
volver. La pieza en que estabamos era un pequeno
dormitorio, bien amueblado,del Queen's Hotel, de Manchester.
La ventana daba sobre la obscurafachada del Hospital, y el
ruido y bullicio del trafico de Piccadilly ascendian hasta la
habitacion del muerto. Su historia era ciertamente una de las
mas extranas que hombre alguno haya referido. Su misterio,
como lo veremos, era verdaderamente pasmoso. La luz de
aquella tarde triste de febrero desaparecia con rapidez, y
aldarnos vuelta lentamente para bajar e informar al gerente
del establecimiento del fin desgraciado que habfa tenido un



pasajero, noté que en un rincon estaba la maleta del muerto,
y las llaves colocadas en sus cerraduras.—Mejor es que
tomemos posesion de ellas—observe, cerrando la maleta y
poniendo en mi bolsillo el pequeno manojo de llaves.—Sus
albaceas las necesitaran. Luego, cerramos la puerta, Yy
dirigiendonos a la oficina, comunicamos la desagradable
noticia de la muerte ocurrida en el hotel. EL gerente estaba
preparado, sin embargo, pues, media hora antes, el médico le
habia manifestado que el desconocido no tenia remedio.
Desde el principio su enfermedad habia sido un caso sin
esperanza. He aqui, en breves palabras, lo que habia
sucedido: Burton Blalr se habia despedido de su hija Mabel,
partiendo en la manana del dia anterior de su mansion de la
plaza Grosvenor, para ir a tomar el expreso de las diez y
media que de Euston salia para Manchester, donde tenia que
arreglar algunos negocios particulares, segun habfa dicho.
Antes que el tren llegara a Crewe, se sintio  mal
repentinamente, y uno de los sirvientes del coche-restaurant
lo encontro desmayado en uno de los compartimientos de
primera. Le dieron brandy Yy algunas otras bebidas
reconfortantes, que le hicieron revivir lo bastante para llegar
hasta Manchester, donde le ayudaron abajar del tren en
London Road, y dos mozos de cordel lo subieron después a
un cab y Lo acompanaron al hotel. Una vez allf, al acostarlo,
volvio a caer en un estado de completo desvanecimiento. Se
llamo a un medico, pero no pudo emitir ningun diagnostico
sobre la enfermedad, contentandose con decir que el
paciente tenfa gravemente afectado el corazon, y que, en
vista de eso, el desenlace serfa fatal y rapido. A las dos de
la manana del dfa siguiente, Blair, que no habia dado su
nombre ni habfa manifestado quien era, a la gente del hotel,
pidio que telegrafiaran a Seton y a mi, lo que dio por
resultado que ambos, llenos de ansiedad y de sorpresa, nos
pusiéramos en viaje para Manchester, adonde llegamos una
hora antes del desenlace final, encontrandonos con que
nuestro amigo estaba en un estado desesperante. Al entrar
en la pieza nos encontramos con el médico, un tal doctor
Glenn, hombre joven y mas bien agradable, que estaba
asistiendolo. Blairse hallaba en ese momento completamente



consciente, y escucho la opinion meédica sin alterarse. En
verdad, parecia que acogfa con gusto la muerte en vez de
temerla, pues cuando oyo que se encontraba en tan critica
situacion, una de€bil sonrisa se dlijO en su palida cara
arrugada, y observo:—Todos tenemos que morir; asf, pues, lo
mismo da que sea hoy que manana.—Luego, volviéndose a
mf, anadio:—Ha sido mucha bondad en usted, Gilberto, venir
expresamente a despedirse—y alargé su delgada mano fria,
busco la mia y la estrecho fuertemente, mientras sus ojos se
clavaban en mi con esa extrana mirada fija que solo aparece
en Los ojos de un hombre cuando se encuentra al borde de la
tumba.—Es el deber de un amigo, Burton—respondi con
profunda solemnidad.—Pero todavia puede tener esperanza;
los médicos se equivocan a menudo. ¢No tiene usted, acaso,
una espléndida constitucion?—Desde que era muy chico no
recuerdo haber estado casi un solo dia enfermo—contesto el
millonario en voz baja y débil;—pero este atague me ha
vencido completamente. Tratamos de cerciorarnos con
exactitud de como se habfa enfermado, pero ni Reginaldo ni
el doctor pudieron sacar nada en claro.—Perdi el
conocimiento de pronto, y no recuerdo nada mas—fue todo
lo que el moribundo dijo.—Pero—anadio, volviéndose otra
vez a mi,—no avisen a Mabel hasta que todo haya terminado.
iPobre criatura! Mi unica pena al irme de este mundo, es
tener que dejarla. Ustedes dos fueron en los anos pasados
sumamente buenos con ella; éno es verdad que ahora nola
abandonaran?—imploro, hablando lentamente 'y con
grandisima dificultad, mientras sus ojos brillaban llenos de
lagrimas.—Ciertamente que no, viejo amigo—conteste
yo.—Viéndose sola, necesitara de alguien que la aconseje y
s€ ocupe de sus intereses. —Los pillos de los abogados se
encargaran de eso—exclamo con una extrana dureza en su
voz, como si no hubiera tenido estimacion alguna por sus
abogados.—No, quiero que usted vele por ella, que se cuide
de que ningdn hombre la haga su esposa por amor a su
dinero, éme comprende? Docenas de individuos andan en este
momento detras de ella, lo s€, pero preferirfa antes verla
muerta que casada con uno de ellos. Debe casarse por
amor... si, por amor, {me oye? Prométame, Gilberto, que la
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protegera, que velara por su suerte, éiquiere?Reteniendo
todavia su mano entre las mias, le prometi cumplir lo que
mepedla Estas fueron las ultimas palabras que pronunc10
Sus palidos labios se contrajeron de nuevo, pero no broto de
ellos ningun sonido. Sus ojos vidriosos estaban fijos en mf
con una mirada terrible y dura, como si hubiera estado
esforzandose por decirme algo. Tal vez me estaba revelando
el gran secreto, el secreto de como habfa resuelto el
misterio de hacer fortuna y de poseer mas de un millon
delibras esterlinas, o tal vez me hablaba de Mabel. Pero
nosotros no pudimos saber Lo que fue. Su lengua se negaba a
articular una palabra mas; el silencio de la muerte habfase
apoderado de él. Asf desaparecié de este mundo, y asi fue
como yo me encontre ligado a una promesa que tenia la
intencion de cumplir, aun cuando el no nos habfa revelado su
secreto, como nosotros confiadamente lo habiamos
esperado. Cuando nos mando llamar, habiamos creido que,
dandose cuentade su estado agonizante, lo hacia para darnos
a conocer ese misterioso medio que nos harfa mas ricos de lo
que jamas habfamos sonado. Pero eneste caso el desengano
habfa sido cruelisimo. Durante cinco anos, lo confieso,
habiamos esperado confiados en que algdn dia repartiria con
nosotros parte de su fortuna en compensacion de los
servicios que le habiamos hecho en lo pasado. Sin embargo,
parecia ahora que friamente habia despreciado la deuda de
gratitud que tenfa para con nosotros, y al mismo tiempo me
habia impuesto a mi una obligacion no muy facil decumplir: La
tutela de Mabel, su unica hija.
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Il DONDE APARECEN CIERTOS HECHOS
MISTERIOSOS

Debo declarar que, teniendo en cuenta todas las misteriosas
y curiosas circunstancias de lo pasado, la situacion, para mf,
estaba muy lejos deser satisfactoria. Al encaminarnos juntos
aquella noche fria por la calle Market discutiendo el asunto,
porque habfamos preferido salir a quedarnos en el salon del
hotel, a Reginaldo se le vino a la imaginacion la idea de que
tal vez entre los objetos pertenecientes al muerto estuviese
el secreto escrito y sellado. Pero en este caso, salvo que
estuviera dirigido a nosotros, seria abierto por las personas
que el moribundo habia designado con el calificativo de «los
pillos de los abogados,» y, segun todas las probabilidades,
ellos sabrian sacarle para si todo el provecho posible. Sus
abogados eran, como nosotros lo sabiamos, los senores
Leighton, Brown & Leighton, firma eminentemente honorable
de Bedford Row; por lo tanto, les dirigimos un telegrama
desde la oficina central, informandolos de la muerte
repentina de su cliente, y pidiendoles que uno de ellos
viniera en el acto a Manchester, para que estuviese presente
en las indagaciones que se iban a efectuar, por haber
declarado el doctor Glenn que serian necesarias. Como el
muerto habia manifestado el deseo de que, por entonces,
Mabel ignorase la realidad, no le avisamos el tragico y
doloroso suceso. La curiosidad nos hizo volver pronto al hotel
y subir a la habitacion del muerto, para examinar el
contenido de su maleta y pequena valija,pero, fuera de sus
ropas, un libro de cheques y unas diez libras esterlinas en
oro, no encontramos nada. Sin embargo, no creo estar
equivocado al afirmar que ambos habiamos tenido la
esperanza de encontrar la clave del notable secreto que de
una manera desconocida habia conseguido, aun cuando no era
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creible que un objeto tan valioso lo hubiera tenido en su
equipaje. En el bolsillo de una pequena cartera de apuntes,
que formaba parte delo que habia en la maleta, descubri
varias cartas, todas las cuales examiné y Vi que no eran de
importancia, salvo una, sucia y mal escrita en incorrecto
italiano, que contenfa algunas frases que despertaron mi
curiosidad. Verdaderamente, tan extrano era el tenor en que
estaba escrita esa carta, que, con aprobacion de Reginaldo,
resolvi guardarla y hacer algunas averiguaciones. Muchas
cosas y hechos secretos habian rodeado la vida de Burton
Blair, los cuales durante anos nos habian intrigado, y en
consecuencia, estabamos dispuestos, si era posible, a aclarar
el extrano misterio que lo habia envuelto en vida, a pesar de
haberse llevado a la tumba el secreto de su enorme fortuna.
Nosotros eéramos los unicos en el mundo que conociamos la
existencia del secreto, pero ignorabamos la clave necesaria
para poder abrir esa fuente de inagotables riquezas. Para
todos era un misterio indescifrable el medio de que se habia
valido para hacer esa enorme fortuna, y hasta su hija Mabel
no lo conocia. En la City y en sociedad crefan algunos que
poseia grandes sumas invertidas en minas, y que era un feliz
especulador en acciones, mientras otros declaraban que era
dueno, por Lo menos, del terreno, o, mejor dicho, de toda la
planta urbana de dos grandes ciudades de los Estados Unidos,
afirmando algunos, con mas aplomo, que el origen de su
fortuna provenia de concesiones que habia conseguido del
Gobierno otomano. Todos, sin embargo, se equivocaban en
SUS suposiciones. Burton Blair no poseia un acre de tierra, no
tenfa un solo chelin invertido en compania alguna, no se
interesaba, ni estaba comprometido en concesiones de ningL]n
Gobierno o empresas industriales. No. El origen de la gran
fortuna que en el espacio de cinco anos lo habfa puesto en
condiciones de comprar, decorar y amueblar de una manera
regia, una de las mas espléndidas mansiones de la plaza
Grosvenor, mantener tres de Los mas costosos Panhards (los
automoviles eran su pasion favorita), y poseer esa magnifica
morada antigua de tipo jacobiano, conocida con el nombre de
Mayvill Court, en Herefordshire, era completamente

13



desconocido para todo el mundo y procedia de donde nadie
sospechaba siquiera. Sus millones eran ciertamente muy
misteriosos.—Me asombraria de que se sacara algo en claro
de las averiguaciones que se van a hacer—exclamo
Reginaldo, algunas horas mas tarde.—Indudablemente sus
abogados tampoco saben nada.—Puede ser que haya dejado
algunos papeles que revelen la verdad—contesté.—Los
hombres que en vida son silenciosos y reservados, a menudo
suelen confiar sus secretos al papel.—No creo que Burton lo
haya hecho.—Recuerda que puede haberlo hecho en beneficio
de Mabel.—iAh! ipor Job!l—murmuro mi amigo,—no habia
pensado en eso. Si deseaba que fuera para ella, debe haber
dejado su secreto en manos de alguna persona en quien
confiara implicitamente. Sin embargo, €l confiaba en
nosotros... hasta cierto punto. Somos Los unicos gue tenemos
algun conocimiento verdadero del estado de sus asuntos.—Y
mi amigo Reginaldo,rubio, de piernas largas y seis pies de
alto, el tipo perfecto del inglés muscular y flexible, aun
cuando estaba dedicado al comercio de frivolidades vy
monadas femeninas, se callo lanzando un sordo grunido de
disgusto, y encendio cuidadosamente un nuevo cigarro.
Pasamos una noche triste vagando por las principales calles
de Manchester, sintiendo que con la muerte de Burton Blair
habiamos perdido un amigo sincero; pero, cuando a la manana
siguiente nos encontramos enel hall del Queen's Hotel con
Herberto Leighton, el abogado, y tuvimos una larga consulta
con é€l, el misterio que rodeaba al muerto, aumento
considerablemente.—Ustedes dos conocian muy bien a mi
difunto cliente—observo el abogado, despues de algunos
preliminares.—éSaben si existe alguna persona a quien
pudiera ser de provecho su muerte repentina?—Esa es una
pregunta extrana—dije yo.—¢Por qué?—Es que tengo
motivos para creer—explico con cierta vacilacion aquel
hombre moreno y de facciones afiladas,—que ha sido victima
de una infamia.—iDe una infamial—exclamé atonito.—Usted
no cree seguramente que ha sido asesinado, éno es verdad?
Eso no puede ser, estimado amigo. Se enfermo en el tren, y
ha muerto aqui en nuestra presencia. ElL abogado, cuya
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fisonomfa habfa tomado un aspecto mas grave aun, se
encogié de hombros sencillamente, y dijo:—Debemos, por
cierto, aguardar el resultado de la investigacion, pero tengo
la creencia, por ciertos informes que poseo, de que Burton
Blairno ha fallecido de muerte natural. Aquella misma noche
el «coroner» (medico de policia) efectuo su investigacion en
una pieza prlvada del hotel, y, en conformidad con la oplnlon
de los dos médicos que hablan comprobado la defuncion y
hecho la autopsia en la manana de ese mismo dfa, declaro
que la muerte se debfa unicamente a causas naturales. Se
descubrio que Burton Blair habfa padecido de debilidad
natural al corazon, y que el desenlace fatal habfa sido
acelerado por el movimiento del tren. No habia
absolutamente nada que pudiera inducir a sospechar que se
hubiese cometido un crimen; por lo tanto, el jurado pronuncio
el veredicto, de acuerdo con la prueba pericial, de que la
muerte era debida a causas naturales, y concedio permiso
para trasladar el cadaver a Londres, donde debia ser
sepultado. Una hora después de terminada la investigacién
llamé aparte al senor Leighton, y le dije:—Como usted sabe,
desde hace varios anos he sido uno de los intimos amigos de
Blair, y, naturalmente, estoy muy interesado en saber qué
razones ha tenido usted para sospechar que se ha cometido
una infamia.—Mis sospechas eran bien fundadas—fue su
contestacion, algo enigmatica.—¢En que se fundaban?—En el
hecho de que mi cliente fue amenazado y que, a pesar de no
haberlo comunicado a nadie mas que a mi y reirse de las
precauciones queyo le indique, vivia constantemente
temeroso de ser asesinado.—iExtranol—exclame.—iMuy
extrano! Nada le dije de esa notable carta que habia
encontrado en el equipaje del muerto. Si lo que €l decia era
verdaderamente cierto, entonces en lamuerte de Burton Blair
se encerraba un secreto de los mas extraordinarios, reflejo
fiel del de su extrana, romantica y misteriosa vida; secreto
que era inescrutable, pero absolutamente sin igual. Pienso
que sera necesario explicar las curiosas circunstancias que
nos pusieron en contacto con Burton Blair, y describir los
hechos misteriosos que se produjeron después que hicimos
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relacion. Es tan notable esta historia desde el principio hasta
el fin, que muchos de los que la lean se sentiran inclinados a
dudar de mi veracidad. A estos, antes de empezar, les
indicaré que pueden hacer averiguaciones en Londres, en ese
pequeno mundo de aventureros, especuladores, prestamistas
y perdedores de dinero, conocido con el nombre de la City,
donde estoy seguro que no tendran dificultad alguna en
obtener aun mas detalles interesantes sobre el hombre de
los misteriosos millones a queen parte se refiere esta
narracion. Y, ciertamente, los hechos fieles concernientes a
€l se vera que forman, no vacilo en decirlo, uno de los mas
notables romances de la vida moderna.

[l EN EL QUE SE REFIERE UNA HISTORIA EXTRANA

Con el fin de explicar la verdad sencilla y Llanamente, debo,
en primer lugar, decir que yo, Gilberto Greenwood, era un
hombre de escasos recursos, a quien una tia, ascética y de la
iglesia bautista, pero poseedora de una pequena fortuna, le
habia dejado una renta vitalicia; mientras mi amigo Reginaldo
Seton, a quien conocia desde nino, cuando juntos habfamos
estado en Charterhouse, era hijo de Jorge Seton, dueno de un
negocio de encajes de la calle Cannon y concejal de la
Municipalidad de Londres, el que murio dejando a Reginaldo
de veinticinco anos, con una pesada carga de deudas y un
negocio anticuado y noble, pero que iba decayendo
rapidamente. Sin embargo, como Reginaldo se habia formado
en una fabrica de Nottingham, conociendo el comercio de
encajes, continuo valientemente los pasos de su padre, Yy,
debido a su dedicacion al negocio, consiguio desenvolverse lo
bastante bien para evitar presentarse en quiebra ante los
tribunales, y pudo asegurarse una renta anual de algunos
cientos de libras. Ambos €ramos solteros, y compartiamos
las confortables habitaciones que habiamos tomado en la
manzana de casas, divididas en pisos, recientemente
construidas en la calle Great Russell; y como €ramos
aficionados a la caza de zorros, el unico deporte que
podiamos concedernos como goce, tambien alquilabamos
juntos una casa anticuada y barata, en una aldea rural,
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conocida con el nombre de Helpstone, a ochenta millas de
Londres, situada en la posesién de los Fitzwilliams. ALLf
solfamos ir todos los inviernos a pasar generalmente dos
dias de la semana. Como ninguno de nosotros disponia de
muchos recursos, tenfamos, como puede imaginarse, que
hacer bastantes economias, porque la caza de zorros €s una
distraccion costosa para un hombre pobre. Sin embargo,
posefiamos afortunadamente un par de buenos caballos cada
uno, y apretando un poquito en una cosa y otro poquito en
otra, podiamos darnos el goce de esas excitantes carreras a
través del campo, en las cuales la sangre se pone en
movimiento y bulle de agitacion a la vez que rejuvenece a
todos los que toman parte en ellas. Reginaldo vefase
obligado algunas veces a quedarse en la ciudad por las
exigencias de su negocio; de modo que frecuentemente
residia solo en la vieja casa revestida de verde hiedra,
teniendo a mi lado a Glave, mi sirviente, para que me
atendiera. Era una tarde de enero, terriblemente fria;
Reginaldo estaba ausente en Londres, y yo, que habia pasado
todo el dia cazando, volvia a caballo completamente
desfallecido. El encuentro de la partida esa manana habia
sido en Kat's Cabin, Huntingdonshire, y después de dos
buenas carreras me hallé mas alla de Stilton, a dieciocho
millas de mi casa. Sin embargo, el rastro habia sido
excelente, y habiamos gozado de undeporte muy bueno. Una
vez que termino la cacerfa, tomé un buen trago de mi frasco
y parti a traves del campo, en medio de la obscuridad que
empezaba a tender su manto. Felizmente pude vadear el rio
a la altura del molino Water Newton, Lo que me economizo la
larga vuelta por Wansford, y cuando me encontré auna milla
de casa, dejé que mi caballo marchara al paso, como siempre
lo hacfa, para que pudiera tranquilizarse antes de llegar a su
caballeriza. Ya las sombras de la tarde iban convirtiéndose en
profunda obscuridad, y el fuerte viento me cortaba las
carnes como cuchillo al pasar las encrucijadas que hay a
media milla de la aldea de Helpstone, cuando de repente
surgio de junto del alto seto de acebos la figura de un
hombre corpulento, y una voz profunda exclamo:—Disculpe,
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senor, pero soy un forastero en estos lugares, y tengo a
mihija desmayada. ¢Hay por aqui cerca alguna casa?
Entonces, al acercarme, vi arrinconada contra un monton de
piedras, a un lado del camino, la delgada figura debil de una
nina como de dieciseis anos, envuelta en una capa gruesa y
de color obscuro, mientras, a la luz de los ultimos destellos
del dia, distingui que el individuo que me hablaba era un
hombre de aspecto tosco, barba negra, lenguaje bastante
correcto y como de unos cuarenta Yy cinco anos, mas o
menos, vestido con un traje usado de sarga azul y un gorro
con visera, que le daba cierto aire de marino. Su cara era
curtida y con algunas cicatrices, mientras sus anchas vy
energlcas quuadas demostraban fuerza de caracter y tenaz
determinacion.—{Se ha enfermado su hija?—le pregunte
cuando la hube examinado bien.—Hemos caminado mucho
hoy, y creo que esta rendida. Hace como media hora que
sintio un desvanecimiento, y al sentarse perdio el
conocimiento y quedo insensible.—No debe permanecer
aqui—observe cuando me hube dado cuenta de que el padre
y la hija eran unos vagabundos.—Es tan grande el frlo que
se helara completamente Mi casa esta un poco mas alla. Voy
en el acto y volveré con una persona que ayude a llevarla. El
hombre empezo a agradecerme, pero yo espoleé mi caballo,
y pronto estuve en el patio de la cuadra. Llamé a Glave y le
ordené que me acompanara al sitio donde habfan quedado
mis dos camlnantes Un cuarto de hora después colocabamos
a la pobre nina desmayada sobre un canap€ en mi
confortable y abrigado gabinete; le haciamos beber a la
fuerza un poco de brandy, y al fin abria sus ojos, llenos de
asombro, mirando con infantil temor Lo que la rodeaba, que
era para ella completamente desconocido. Su mirada se
encontro con la mfa, entonces vi que su rostro era de una
belleza extraordinaria, de ese tipo moreno medio tragico, y
que sus ojos resaltaban mas brillantes por la palidez mortal
de su cara. Las facciones eran bien modeladas, hermosas y
finas en todas sus lineas, y cuando se dirigié a su padre, para
preguntarle qué habfa sucedido, noté que no era una simple
criatura hija de los caminos, sino, al contrario, una nina
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sumamente inteligente, bien amanerada y de buena
educacion. Su padre, en pocas palabras, le explico nuestro
mesperado encuentro y mi hospltalldad entonces ella me
sonrio dulcemente 'y pronuncio algunas palabras de
agradecimiento.—Debe haber sido el intenso frio, me
parece—anadio.—Me senti de pronto entumecida, mi cabeza
empezo a girar y no pude tenerme en pie. Pero realmente es
mucha bondad en usted. Cuanto siento hayamos tenido que
molestarle de esta manera. Le aseguré que mi unico deseo
era verla completamente restablecida, y, mientras hablaba,
no pude dejar de reconocer que su belleza era notable. Aun
cuando muy nina, pues su figura no habia acabado de
desarrollarse completamente, su cara era, sin embargo, una
de las mas perfectas que he visto. Desde el primer momento
que mis ojos la vieron, me parecio indescriptiblemente
encantadora. Era evidente que se encontraba sin fuerzas,
como Lo demostraba el modo penoso e inquieto con que se
movia en el canape. Su pobre falda negra y sus gruesas
botas estaban llenas de barro y gastadas por las caminatas,
y comprendi, por la manera como despeJo su frente y echo
abajo la desordenada masa de sus cabellos, que le dolia la
cabeza. Glave, que no se hallaba de muy buen humor por la
presencia de esos dos vagabundos desconocidos, entro y me
anuncio que la comida estaba servida; pero ella, firmemente,
aun cuando con dulzura y gracia, rehuso mi invitacion a
comer, diciendo que, si yo se lo permitia, preferia mas bien
quedarse alli delante del fuego media hora mas. En vista de
esto, le envié un plato de sopa caliente por la anciana senora
Axford, nuestra cocinera, mientras su padre, después de
lavarse las manos Yy arreglarse un poco, me acompaﬁé al
comedor. Parecia medio muerto de hambre, y al principio se
mostro taciturno y reservado; pero luego, cuando hubo
apreciado lo bastante mi caracter, me dijo que se llamaba
Burton Blair, que hacia diez anos que habfa perdido a su
esposa, durante su ausencia en el extranjero, y que la
pequena Mabel era su unica hija. Como su aspecto lo
demostraba, la mayor parte de su vida la habia pasado en el
mar, y tenfa su certificado de capitan de buque menor, pero
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ultimamente habfa residido en tierra.—Hace ya tres anos que
estoy aqui—continuo,—y puedo asegurarle que han sido
bastante duros. iPobre Mabel! Es un verdadero tesoro, como
lo era su pobre y querida madre. Hace tres anos que padece
hambres y penas,y, sin embargo, jamas se ha quejado. Ya
conoce mi caracter, sabe que cuando Burton Blair resuelve
hacer una cosa ipor Job! la hace—y apreto fuertemente sus
energlcas quijadas, mientras en sus 0jos se reflejo una
mirada de decision y persistencia tenaz, la mas terrlble que
he visto en un hombre.—Pero {por qué razon, senor Blair, ha
abandonado usted €l mar para perecer de necesidad en la
tierra?—Ile pregunte pues la curiosidad hablase despertado
en mi.—Porque... porque tengo una razon... Una razon muy
poderosa—fue su contestacion vacilante. —Usted me ve esta
noche sin hogar y hambriento (rio amargamente Burton Blair),
pero tal vez manana podré ser un millonario. Y su cara
asumio una misteriosa expresién, inescrutable como la de una
esfinge, que me dejo penosamente confundido. Muchas vy
muchas veces desde entonces he recordado esas extranas
palabras proféticas que pronuncio sentado en mi mesa,
cuando no era mas que un pobre vagabundo de los caminos,
muerto de frio, hambriento, sucio, mal vestido y exhausto,
pero que abrigaba la firme creencia, por absurdo que
parezca, de que antes de mucho tiempo poseeria millones.
Recuerdo bien como me sonrei al oir su vaga afirmacion.
Todo hombre que desciende mucho en la escala social, se
aferra a la debil creencia de que su suerte cambiara, y que,
debido a algdn capricho de la fortuna,volveré sonriente a
subir a su antiguo nivel. La esperanza jamas muere dentro
del pecho del hombre arruinado. Valiendome de ciertas
preguntas prudentes, traté de conseguir mayores informes
sobre la esperanza que abrigaba de llegar a tener
fortuna ,PEro no qulso decnrme nada, absolutamente nada.
Despué€s que comio bien, acepto un cigarro, tomo su café con
brandy, y fumo con la tranquilidad del hombre satisfecho,
que no tiene un solo pensamiento que lo aflija ni ninguna
preocupacion en el mundo, o, mejor dicho, como un hombre
que sabe exactamente Lo que el destino le tiene reservado.
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Asi, desde el principio, Burton Blair fue un misterio. Cuando
volvimos adonde estaba Mabel, la encontramos durmiendo
tranquilamente, postrada por la fatiga. Entonces persuadi a
su padre de que se gquedara en mi casa aquella noche, con el
fin de que la pobre nina pudiese descansar, y, como
consintiera, nos volvimos al comedor, donde nos sentamos a
fumar y permanecimos varias horas conversando. Me refirio
la historia de sus crueles anos pasados en el mar, las
extranas aventuras que le habfan sucedido en pafses
salvajes, como escapo de una muerte segura en las manos de
una tribu de nativos en Camarones, y como, por espacio de
tres anos, habfa sido capitan de un vapor de rio en el Congo,
representando en esas regiones el papel de un pioneer de la
civilizacion. Sus conmovedoras aventuras las relataba
tranquila y naturalmente, sin fanfarronadas ni
demostraciones de alarde, y su manera sencilla y verdadera
me demostro que era uno de esos hombres que aman la vida
de aventuras por sus vicisitudes y peligros.—Y ahora ando
detras de los molinetes de Inglaterra—anadio riendo.—Usted
debe pensar, no hay duda, que todo esto es muy extrano;
pero, hablandole con sinceridad, senor Greenwood, le diré
que me ocupo activamente en una investigacién muy curiosa,
cuyo feliz resultado me hara algun dia poseedor de una
fortuna que ni en mis suenos mas extravagantes me forJe
jamas. iVeal—exclamo de pronto, con una mirada de extrana
fiereza en sus grandes ojos obscuros, al desabotonarse
rapidamente su saco azul y sacar de debajo de €l un pedazo
cuadrado y chato de gamuza muy usada y manchada, dentro
de la cual parecia que se encerraba algdn precioso
documento u otro objeto de valor.—iMire! Mi secreto esta
aqui. Algun dfa descubrireé la clave; puede ser manana,
pasado o tal vez en el ano prOX|mo pero al fin se produc1ra
iCuando?eso es absolutamente indiferente y sin valor. El
resultado sera el mismo. Mis anos de continuo viaje e
investigacion se veran premiados, seré rico, y el mundo
quedara maravillado.—Y, riéndose satisfecho, casi triunfante,
volvio a guardar en su pecho, con todo cuidado, su precioso
tesoro; luego se puso de pie y quedo parado dando la
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espalda al fuego, en la actitud de un hombre que confia
completamente en lo que esta escrito en el libro del destino.
Aquella escena de media noche, con todos sus romanticos y
extranos detalles, aquel episodio de lo pasado, cuando el
fatigado caminante y su hija habian sido mis huéspedes por
vez primera, y todos sus recuerdos acudieron a mi memoria
la tarde fria y brillante en que descendi de un coche, al
siguiente dia de la investigacion verificada en
Manchester,delante de la gran mansion blanca de la plaza
Grosvenor, y supe por Carter, el solemne sirviente, que la
senorita Mabel estaba en casa. Aquella espléndida morada,
con sus exquisitas decoraciones, mobiliario verdaderamente
de estilo Luis XIV, sus valiosas pinturas y magnificos
ejemplares de esculturas del siglo diecisiete, morada de una
persona para quien no significaban nada todo ese lujo y todo
ese gasto, era seguramente un testimonio suficiente de que
el pobre y mal traido vagabundo que habia pronunciado esas
misteriosas palabras en mi pequeno comedor cinco anos
antes, no habfa sido un charlatan o un necio fanfarron. El
secreto encerrado dentro de esa sucia bolsita de gamuza,
cualquiera que hubiese sido, le habfa producido mas de un
millon de libras esterlinas, y seguia siempre produciendo
enormes sumas, hasta que la muerte habia venido a poner fin
repentinamente a su explotacion. EL misterio de todo aquello
no tenfa solucion; el enigma era completo e indescifrable.
Estas y otras reflexiones cruzaron por mi mente al subir
detras del lacayo la ancha escalera de marmol y ser
introducido en el gran salon oro y blanco, cuyas paredes
estaban tapizadas por entrepanos de seda color rosa palido,
mientras sus cuatro grandes ventanas tenfan vista sobre la
plaza. Todas esas pinturas inapreciables, esos hermosos
muebles, gabinetes e incomparables bric-a-brac, habian sido
comprados con el producto del misterioso secreto; de ese
secreto que en el corto espacio de cinco anos habfa
transformado en millonario al vagabundo extenuado y sin
hogar. Contemplando distraidamente la melancolica plaza con
sus arboles sin hojas, quedeme parado sin saber como harfa
para comunicar de la mejor manera posible la triste nueva de
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que era portador, cuando of a mi espalda un suave «frou-
frou» de una falda de seda, vy, dandome vuelta prontamente,
me encontré delante de la hija del muerto, cuyo aspecto era
ahora, a la edad de veintitrés anos, mucho mas dulce, bello,
gracioso y femenino, que cuando por vez primera nos
habiamos conocido, tiempo ha,de una manera extrana y en
medio de un camino. Su negro traje, su figura temblorosa y
sus palidas mejillas, humedecidas por las lagrlmas me
indicaron que esta joven, por quien tenia que velar, conocia
ya la penosa y triste realidad. Se paro delante de mf,
resaltando aun mas su hermosa y tragica presencia, con su
pequena Yy blanca mano nerviosamente apoyada en el
respaldo de una de las doradas sillas del salon, como
buscando sostén en medio de su dolor.—iLo sél—exclamo con
voz cortada, cosa desconocida en ella, y sus ojos fijos en
mi.—Sé para qué ha venido a verme, senor Greenwood. Hace
una hora que lo he sabido por el senor Leighton, que ha
estado aqui. iAh, mi pobre padre queridol—suspiro, y las
palabras se anudaban en su garganta al correrle las
lagrimas.—¢éPara que irfa a Manchester? Sus enemigos han
triunfado, como yo lo temia desde hace tiempo. Sin embargo,
el no pensaba mal de nadie, ni crefia en la perversidad de
ningdn hombre, pues tenfa un corazon muy generoso.
Siempre se nego a escuchar mis advertencias, y se refa de
todas mis aprensiones. Pero iay! la terrible realidad es ya un
hecho. iMi pobre padrel—tartamudeo, con su bello rostro
blanco hasta los labios.—iEsta muerto.. y su secreto ha
desaparecido!

IV EN EL QUE SE CRUZA POR UN TERRENO PELIGROSO

—{iSospecha usted, Mabel, que su papa ha sido victima de
una mala accion?—le pregunte a la pallda y enervada joven
que estaba de pie delante de mi.—Si, lo sospecho—fue su
contestacion clara y sin vacilacion.—Usted conoce su historia,
senor Greenwood; usted sabe que el llevaba a todas partes
un objeto guardado en una bolsita de gamuza, objeto que era
sumas precioso tesoro. EL senor Leighton me ha dicho que se
ha perdido.—Desgraciadamente es asi—repliqué.—Los tres la
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hemos buscado entre sus ropas y demas equipaje; hemos
hecho averiguaciones e interrogado al sirviente del coche-
restaurant que lo encontro sin conocimiento en el tren, a los
mozos de cordel que lo llevaron hasta el hotel, y, en fin, a
todo aquel que podia saber algo, pero no ha sido posible
encontrar el menor rastro del objeto buscado.—Porque ha
sido robado deliberadamente—observo.—Entonces usted
abriga la creencia de que ha sido asesinado para ocultar el
robo. Movio la cabeza afirmativamente, con su cara siempre
palida y rigida.—Pero recuerde, Mabel, que no existe prueba
alguna de que se hay acometido un crimen. Ambos medicos,
dos de los mejores de Manchester, han declarado que la
muerte se ha producido debido a causas enteramente
naturales.—A mi no me importa nada de lo que ellos digan.
La bolsita que mi pobre padre cosio con sus propias manos,
que durante todos estos anos pasados guardc') tan
cuidadosamente, y que por algdn motivo extrano no quiso
depositarla en ningun banco o en una segura caja de hierro,
ha desaparecido. Sus enemigos se han posesionado de ella,
como yo tenfa la certeza de que lo harian.—Recuerde que él
me mostro esa bolsita de gamuza, la primera noche que nos
conocimos—le dije.—Me declaro entonces que lo que en ella
se encerraba le daria fortuna... y ciertamente que ha sido
asi—anadi, paseando la mirada por el magnifico salon.—Le
dio riquezas, pero no felicidad, senor Greenwood—respondio
tranquilamente.—Esa bolsita, cuyo contenido jamés Vi, ni
supe lo que era, la llevo siempre consigo, ya en su bolsillo,
ya pendiente del cuello, desde que vino a su poder, muchos
anos ha. En todos sus trajes tenfa un bolsillo especial para
guardarla, y de noche la colocaba en un cinturén, hecho
tambien especialmente para el objeto, que usaba bien
ajustado a la cintura. Creo que la consideraba como una
especie de hechizo, o talisman, que, ademas de ser la fuente
de su gran fortuna, Lo preservaba de todas las desgracias y
males. La razon de esto no puedo decirla, porgque no la
conozco.—iNunca se cercioro usted de qué fndole era el
objeto que €l consideraba tan precioso?—Traté muchas
veces de hacerlo, pero nunca quiso revelarmelo. «Era su
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secreto» me decia, y no anadia una palabra mas. Reginaldo y
yo habiamos tratado innumerables veces de saber lo que
encerraba esa misteriosa bolsita, pero no habiamos tenido
mejor éxito que la encantadora joven que estaba de pie
delante de mi. Burton Blairera un hombre raro, tanto en
actos como en palabras, muy reservado en sus asuntos
particulares, y, sin embargo, aunque parezca bastante
extrano, cuando la prosperidad le sonrio, convirtiose en un
principe de bondad y de nobleza.—iPero quiénes eran sus
enemigos?—le  inquiri.—iAh! eso también lo ignoro
completamente—respondio.—Como usted lo sabe, durante
los dos ultimos anos se ha visto rodeado por aventureros y
parasitos de todas clases, como les sucede siempre a los
hombres ricos,a los cuales, Ford, su secretario, ha conseguido
mantener a buena distancia. Puede ser que les fuera conocida
la existencia de ese precioso objeto, y que mi pobre padre
haya sido victima de alguna trama infame. A Lo menos esa es
mi firme idea. —Entonces, si es asi, hay que informar a la
policfa—exclame.—La bolsita de gamuza que €l me mostro la
noche de nuestro primer encuentro,se ha perdido, y aun
cuando todos la hemos buscado con el mayor empenoy
cuidado, ha sido inutil. Sin embargo, ique beneficio podra
reportar a la persona que la posea, si le falta la clave de lo
que en ella seencierra?—:iPero no estaba también esa clave,
sea lo que fuere, en manos de mipadre?—pregunté Mabel
Blair.—{No fue el descubrimiento de esa misma clave Lo que
nos dio todo esto Qque poseemos?—repitio, con esa
encantadora dulzura femenina que era su mas atrayente
caracteristica.—Exactamente. iPero su papa, que era tan
prudente y sagaz, no debia llevar consigo ambas cosas: el
problema y la clave! No puedo creer que cometiese
semejante necedad.—Ni yo tampoco. Aun cuando era su unica
hija, y la depositaria de toda la historia de su vida, habia una
cosa gue me ocultaba persistentemente,y era la indole de su
secreto. Algunas veces he abrigado la sospecha de que tal
vez no era muy honorable; que probablemente seria uno de
€S0S que un padre no se atreve a revelar a su hija. Y, sin
embargo, nadie lo ha acusado jamas ni le ha echado en cara

25



un acto doloso o deshonesto. Otras veces me parecia notar
en su fisonomia y maneras un sello de verdadero misterio,
que me hacia pensar que el origen de nuestra fortuna
ilimitada era extrano y romantico, y que si el mundo tenfa
conocimiento de €l, lo considerarfa como una cosa increfble.
Una noche que estabamos sentados aqui después de la
comida, y mientras fumaba, se entretuvo en hablarme de mi
pobre madre, que murio en unas habitaciones de una obscura
calle de Manchester, cuando el estaba ausente en un viaje
por la costa occidental de Africa; pero en el correr de la
conversacion declaro que, si Londres llegaba a conocer
alguna vez el origen de sus riquezas,se quedaria asombrado.
«Pero—anadio—es un secreto que tengo la firme intencion
de llevarmelo a la tumba.»Muy extrano era, pero estas
mismas palabras me las habfa dicho dos anos antes, estando
sentado delante del fuego en nuestras habitaciones de la
calle Great Russell, al hacerle yo alusion a su maravillosa
suerte. Estaba muerto, y una de dos, o habia cumplido su
amenaza de destruir toda prueba de su secreto, encerrado en
la usada bolsilla de gamuza, ole habfa sido habilmente
robado. La curiosa y mal escrita carta que habia encontrado
en el equipaje de mi amigo, a la vez que me habia llenado de
confusion, habfa hecho nacer en mi ciertas sospechas que
hasta ese momento no habia abrigado. No le dije nada de
esto a Mabel, porque no deseaba causarle mayores penas ni
ansiedades. Desde que nos habiamos conocido la primera
vez, y durante todos los anos transcurridos, siempre
habiamos sido buenos amigos. Auncuando Reginaldo era
quince anos mayor que ella, y yo trece, creo que alos dos
nos consideraba como si hubiéramos sido sus hermanos
mayores. Nuestra amistad habia principiado desde el dia que
encontramos a BurtonBlair muriéndose de hambre y vagando
por Los caminos, y nos unimos para costear, con nuestros
modestos recursos, su educacion y la pusimos en una escuela
de Bournemouth para que se acabara de perfeccionar.
Resolvimos que era completamente imposible permitir que
una nina tan joven y delicada anduviera vagando por toda
Inglaterra sin objeto determinado, en busca de algun vago
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informe secreto que parecia ser el fin de su errante padre;
por lo tanto, después de aquella noche en que nos conocimos
por vez primera en Helpstone, Burton Blair y su hija
permanecieron una semana como nuestros huéspedes, y al
cabo de muchas consultas y pequenas economias,
conseguimos poner a Mabel en la escuela,servicio que
despues ella nos agradecio con la mas noble sinceridad.
Pobre criatura, cuando el destino nos hizo encontrarla, estaba
completamente debilitada y exhausta. La pobreza ya habia
impreso su marca indeleble en su dulce rostro, y su belleza
empezaba a marchitarse bajo el peso de los sufrimientos,
decepciones y viajes errantes, cuando tan felizmente la
descubrimos y nos fue posible arrancarla de esa vida de
privaciones, dolorosas caminatas y fatigas, a traves de
interminables caminos. Contra lo que nosotros esperabamos,
transcurrio bastante tiempo antes que pudiéramos conseguir
que Blair consintiese en que su hija volviera al colegio,
porque, en verdad, tanto el padre como la hija se amaban
entranablemente y estaban muy apegados. Sin embargo, al
fin triunfamos, y cuando el tosco y barbudo caminante llego
a ver realizados sus deseos,no se olvido de agradecernos de
una manera muy positiva lo que por ellos habiamos hecho.
Realmente, nuestra desahogada posicion actual se la
debfamos a €l, porque no solo le habia regalado a Reginaldo
un generoso cheque que lo puso en condiciones de pagar
todas las deudas que pesaban sobre su negocio de encajes
de la calle Cannon, sino que a mi me habia enviado, hacia
tres anos, con motivo de ser el dia de mi cumpleanos,dentro
de una modesta caja de plata, una letra contra sus
banqueros, por una buena cantidad, lo cual me proporciono,
desde entonces, una pequena renta anual muy confortable.
Burton Blair nunca olvido a sus amigos... ni tampoco perdoné
una mala accion que se cometiera con €l. Mabel era su fdolo,
la unica y verdadera depositaria de sus secretos, y parecia
todavia mas extrano que ella no supiera absolutamente nada
sobre la misteriosa fuente de donde surgian sus colosales
entradas. Permanecimos sentados mas de una hora en ese
gran salon, cuyo mismo esplendor respiraba misterio. La
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senora Percival, la agradable dama patrocinadora vy
companera de Mabel, viuda de cierta edad de un cirujano
naval, entro donde estabamos nosotros, pero pronto se
retiré, completamente trastornada, al tener conocimiento del
tra'gico suceso. Cuando le comuniqué a Mabel la promesa que
le habfa hecho a su padre,sus palidas mejillas se cubrieron de
un leve carmin.—Ciertamente, es mucha bondad la suya,
senor Greenwood, molestarse por mis asuntos—me dijo,
mirandome y bajando luego Sus ojos
modestamente.—Supongo que en adelante tendre que
considerarlo como mitutor—y riose ligeramente, dando
vuelta a su anillo en derredor de su dedo.—No como a su
tutor legal—conteste.—Los abogados de su papa seran, no
hay duda, quienes ocuparan ese puesto, pero sf, mas bien,
como su protector y amigo.—iAh!—respondié
tristemente,—creo que necesitaré ambas cosas, ahora que
ya no existe mi pobre padre.—Hace ya mas de cinco anos
que soy su amigo, Mabel, y, por Lo tanto,confio en que me
permitira cumplir la promesa que hice a su papa—exclame,
poniéndome de pie delante de ella y hablandole con profunda
solemnidad.—Sin embargo, desde el principio debemos
entendernos de una manera clara y formal. Por consiguiente,
permitame, Mabel, que le hable en este momento con toda la
mayor ingenuidad posible, como un hombre Lo debe hacer con
una mujer que es su verdadera amiga. Es usted joven, Mabel,
y.. vamos, usted lo sabe, muy.. muy bella..—No, senor
Greenwood, le aseguro que hace usted muy mal en decir
eso—me interrumpié, sonrojéndose al escuchar mi
cumplimiento.—Estoy convencida de que..—Escucheme, le
ruego—continué con fingida severidad.—Es usted joven,muy
bella y rica; posee, por lo tanto, los tres atributos necesarios
que hacen que una mujer sea preferida en nuestra actual
eépoca moderna, ya que ahora se estiman en tan poca cosa el
amor y los sentimientos. Bien entonces; las personas que
observen nuestra intima amistad declararan,no hay duda, con
mala intencion, que estoy tratando de casarme con usted por
su dinero. Estoy seguro de que el mundo dira esto, pero yo
quiero que usted me prometa refutar en el acto semejante
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afirmacion. Deseo que usted y yo seamos amigos firmes y
sinceros, como lo hemos sido siempre,sin el mas ligero
pensamiento de afecto reciproco. Puedo admirarla, como
siempre la he admirado, lo declaro ahora, pero todo amor de
mi parte hacia usted esta completamente descartado,
teniendo presente que soy un hombre de recursos limitados.
Comprenda bien, Mabel, que no deseo hacer meritos por Lo
pasado, ahora que su padre no existe y se encuentra usted
sola. Comprenda tambien, desde el principio, que al tenderle
mi mano Lo hago como amigo sincero, lo mismo que lo haria
con Reginaldo, mi antiguo condiscipulo y mejor amigo, y que,
en adelante, defendere sus intereses como si fuesen los
mios propios.—Y, entonces, le tendi mi mano. Durante un
momento vacilo, porque mis palabras, al parecer, le habian
producido la mas profunda impresion.—Muy bien—dijo
tartamudeando, y me miro a la cara un segundo.—Es un
convenio, si asi lo quiere usted.—Deseo, Mabel, cumplir la
promesa que le hice a su padre. Como usted sabe, tengo para
con €l una gran deuda de gratitud por su generosidad, y
anhelo, por consiguiente, como prueba de mi agradecimiento,
ocupar su lugar y proteger a su hija, proteger a usted,
Mabel.—éPero no somos, acaso, nosotros dos, mi padre y yo,
los que estamos,en primer teérmino, endeudados con
usted?—exclamo.—Si no hubiera sido por la benevolencia del
senor Seton y de usted yo habria seguido vagando, tal vez,
hasta morir en algun camlno —{Y que es lo que su papa
buscaba?—le pregunté.—Seguramente, €l se lo debio
decir.—No, nunca me lo dijo. Ignoro la razon que tuvo para
andar tres anos recorriendo toda Inglaterra. Tenia un fin
expreso, no hay duda, que al cabo realizo, pero jamés me
revelo lo que era. —Supongo que debia ser algo que se
relacionara con el objeto que llevaba SIempre consigo, ¢no es
verdad?—Creo que si—fue su contestacion. Luego anadlo
volviendo a sus observaciones anteriores.—éiPor qué habla
usted de su deuda para con él,seﬁor Seton, cuando yo bien sé
que usted, con el fin de poder pagar la pension de mi colegio
en Bournemouth, vendio su mejor caballo, y no pudo, por
consiguiente, gozar de sus cacerias esa temporada? Se privo
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usted del unico placer que tenfa, para que yo pudiera estar
en las mejores condiciones posibles.—Le prohibo que vuelva
a mencionar eso—le dije rapidamente.—Recuerde ahora que
somos amigos, Yy que entre amigos no puede haber
cuestiones de deudas.—Entonces no debe usted hacer alusion
a los pequenos servicios gue mi padre le hizo—respondio
riendo.—iVamos, voy a ser ingobernable, si usted no sabe
cumplir la parte que le toca en el convenio! Y asi fue como
nos vimos obligados, desde ese momento, a renunciar a todo,
y volver a reanudar nuestra amistad sobre una base firme y
perfectamente bien definida. Sin embargo, iqué extrano eral
La belleza de Mabel Blair, al contemplarla de pie, delante de
mi, en aquella magnifica mansion, que ahora le pertenecia
exclusivamente, era, no hay duda, capaz de trastornar la
cabeza de cualquier hombre que no fuese un juez severo oun
cardenal catolico; muy diferente, por cierto, de la pobre nina,
desmayada y sin fuerzas, que por primera vez vi caida, junto
al camino,en medio del triste crepusculo invernal.

V EN EL CUAL EL MISTERIO AUMENTA CONSIDERABLEMENTE

La desaparicion o perdida del precioso objeto, documento o
lo que fuese,encerrado dentro de la bolsita de gamuza, que
el muerto habia conservado tan cuidadosamente durante
tantos anos, era ahora, por si sola, una circunstancia muy
sospechosa, mientras las vagas pero firmes aprensiones de
Mabel, que no queria o no podia definir, habian despertado
en minuevos recelos sobre la muerte de Burton Blair, recelos
que me hacian pensar que habia sido victima de wuna
infamia.En el acto que me despedi de ella, me encaminé a
Bedford Row, donde tuveotra consulta con Leighton, al cual
le expliqué mis serios temores.—Como ya le dije, senor
Greenwood—exclamo el abogado cuando hube terminado,
recostandose en su silla y mirandome gravemente a traves
desus anteojos,—creo que mi cliente no ha fallecido de
muerte natural. En su vida ha habido algun misterio, alguna
extrana circunstancia romantica que, desgraciadamente,
nunca creyo conveniente confiarmela. Posefa un secreto,
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segdn me dijo, Yy, debido al conocimiento de ese
secreto,obtuvo su gran fortuna. Hace media hora que he
hecho un calculo aproximado del valor actual de sus bienes,
y, por lo bajo, creo que lasuma pasara de dos y medio
millones de esterlinas. Pero decirle, en confianza, que el
total de esta fortuna pasa derecho a su hija,exceptuando
varios legados, entre los cuales estan incluidas diez mil libras
para el senor Seton y otras diez mil para usted; dos mil para
la senora Percival, y algunas pequenas sumas para los
sirvientes. Pero—anadlo ,—hay una clausula en el testamento
muy enlgmatlca, y quele afecta a usted intimamente. Como
ambos tenemos sospechas de que se ha cometido un acto
infame, pienso que puedo mostrarsela ahora mismo, sin
aguardar el entierro de mi infortunado cliente, y la lectura
formal de su testamento. Se levanto, y de una gran caja
negra de papeles, con la siguiente inscripcion: «Burton Blair,
Esquire», saco el testamento del muerto, y,abriéndolo, me
mostro la siguiente clausula:«(10) Dono y lego a Gilberto
Greenwood, de Los Cedros, Helpstone, la bolsita de gamuza
que se encontrara en mi persona en el momento de
mimuerte, con el objeto de que pueda sacar provecho de lo
que hay dentro de ella, y como compensacion de ciertos
servicios valiosos gque me hizo.Pero es preciso que recuerde
siempre esta rima:

Henry the Eighth was a knave to his queens,He'd one short of
seven—and nine or ten scenes!

y que sepa ocultar muy bien el secreto a todos los hombres,
exactamente como yo lo he hecho.»Era todo. iUna clausula
extrana, ciertamente! iBurton Blair, después de todo, me
habia legado su secreto; el secreto que le habifa dado
sucolosal fortuna! Sin embargo, habia desaparecido...

robado probablemente por sus enemigos.—Es una copla
curiosa—sonrio el abogado.—Pero el pobre Blair tenia,segun
creo, poca cultura literaria. Posefia mayores conocimientos
marinos que poéticos. Empero, después de todo, la situacion
es bien molesta e intrigada para usted, el secreto del origen
de la enorme fortuna de mi cliente le ha sido legado, Y,
ahora, se encuentra con que le ha sido robado de esta
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extrana manera.—Pienso que serfa mejor consultar a la
policia, y explicar nuestras sospechas—dije con amarga pena
al ver que la bolsita de gamuza habia caido en otras
manos.—Estoy completamente de acuerdo con usted, senor
Greenwood. Iremos juntos a la Scotland Yard y solicitaremos
que inicien las pesquisas necesarias. Si, en efecto, el senor
Blair ha sido asesinado, entonces el crimen se ha cometido de
la manera mas secreta y notable, para decir lo menos
posible. Pero hay otra clausula en el testamento, que es algo
inquietante, y que se relaciona con su hija Mabel. El testador
ha designado como su secretario y administrador de sus
bienes, a una persona desconocida para mi, de quien nunca
he ofdo hablar: a un tal Paolo Melandrini, italiano, que, segun
parece, vive en Florencia. —|Quel—gr|te atonito.—iA un
italiano para secretario de Mabell (Quiéen es ese
hombre?—Una persona que no conozco, como ya he dicho,
cuyo nombre, en verdad,nunca se lo of mencionar a mi
cliente. Cuando hice el testamento, no hizo mas que
dictarmelo para que Yo Llo escriviese.—iPero eso es
absurdol—exclamé.—Ciertamente gque no es posible permita
usted que un extranjero desconocido, que bien puede ser un
aventurero por todo lo Qque sabemos, tenga completo
contralor sobre sus bienes.—Temo Qque no se pueda
evitar—replico Leighton, gravemente.—Aqui esta escrito, y
nos veremos obligados a comunicarle a este hombre, sea
quien sea, su nombramiento, con un sueldo de cinco mil libras
anuales.—:¢Y tendra, en efecto, completo poder sobre sus
asuntos?—Absolutamente. Para decir verdad, ella hereda
toda la fortuna con la condicion de que acepte a este
individuo como su secretario y consejero confidencial.—iBlair
debfa estar locol—exclameé.—iConoce Mabel a este
misterioso italiano?—No ha ofdo nunca nada sobre €l.—En ese
caso, pienso que antes de informarlo de la muerte del pobre
Blair y de la buena fortuna que le aguarda, debemos, por lo
menos,descubrir quién es éel. De cualquier modo, podemos
vigilarlo cuidadosamente, una vez que esté en su puesto, y
ver que no malgaste el dinero de Mabel. EL abogado suspiro,
limpio lentamente sus anteojos, y observo:—Tendra en sus
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manos la administracion de todo, y, por lo tanto, sera dificil
saber lo que desaparece, 0o cuanto guarda en su
bolsillo.—Pero, équé motivo pudo tener Blair, o qué se
posesiono de é€l, para haber dictado semejante clausula?
{Usted no le hizo notar la locura que ¢ cometia?—Si, se lo hice
notar.—iY queé le dijo?7—Reflexiono un momento, penso mis
palabras, susplro y luego me contesto: «Es imperativo,
Leighton. No tengo otra alternativa.» Por eso he sospechado
que procedio asi bajo presion.—iCree usted que este
extranjero estaba en condiciones de exigirselo? ElL abogado
sacudio afirmativamente la cabeza. Era evidente que €l
opinaba que existia una razon secreta para introducir en la
casa de Mabel a este desconocido, razon solo conocida por
Burton Blair y este individuo. Me parecio extrano que Mabel
no me lo hubiera dicho, pero quiza habrfa vacilado al
manifestarle yo la promesa que le habria hechoa su padre, y
en vista de eso, no se habria animado a herir mis
sentimientos. La situacion se hacia, cada hora que pasaba,
mas misteriosa y complicada. Yo estaba, sin embargo,
decidido a efectuar dos cosas: primero, recuperar el objeto
mas precioso del millonario, el cual me Lo habfa legado junto
con la orden expresa de recordar esa copla
extraordinaria,que se habifa impreso en mi mente; y segundo,
hacer averiguaciones secretas sobre este extranjero
desconocido, que tan repentinamente habia aparecido
tomando parte en el asunto. Aquella misma tarde, a eso de
las seis, habiendome reunido con Reginaldo, pues asi lo
habiamos convenido, en el estudio del senor Leighton, los
tres subimos a un coche y nos dirigimos a la ScotlandYard,
donde tuvimos una larga conferencia con uno de los oficiales
superiores de la policia, a quien explicamos las circunstancias
y nuestras sospechas de que se hubiera cometido un
crimen.—Voy a ordenar, por cierto, que se hagan
averiguaciones en Manchester yen otras partes—contesto al
fin,—pero como el testimonio médico ha demostrado tan
concluyentemente que ese caballero ha muerto por causas
naturales, no me es posible abrigar muchas esperanzas de
que nuestro departamento policial de detectives o el de
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Manchester pueda ayudarles. Los motivos que alegan ustedes
para suponer que ha sido victima de un acto infame, son muy
vagos, como deben ustedes mismos reconocerlo, y,segun mi
entender, la unica base verdadera que tienen para estas
sospechas es el robo de ese documento, objeto o lo que sea,
que llevaba consigo. Sin embargo, no se mata a un hombre,
por Lo general, a la plena luz del dia, con el fin de cometer
un robo, que cualquier ratero habil lo puede hacer sin recurrir
a ese medio. Ademés, si sus enemigos orivales sabfan lo que
era o conocfan la costumbre que tenfa de llevarlo siempre
consigo, habrian pOdldO apoderarse de €l facilmente sin
asesinarlo.—Pero €l estaba en posesmn de cierto
secreto—observo el abogado.—iDe qué findole era el
secreto?—Desgraciadamente, no tengo la menor idea sobre
ello. Nadie lo conoce. Todo lo que sabemos es que su
posesion lo saco de la pobreza y lo enriquecio, y que habfa
una persona, por Lo menos, que estaba ansiosa por conseguir
poseerlo.—Naturalmente—observo el anciano director
auxiliar de la oficina de investigaciones criminales.—Pero
iquien es esa persona?—Tengo la desgracia de no saberlo. Mi
cllente me lo manifesto hara un ano, pero no me indico
nlngun nombre.—éEntonces, no abriga usted sospechas sobre
alguien, sea quien sea?—A nadie puedo senalar. La bolsita de
gamuza, dentro de la cual estaba el documento u objeto, ha
sido robada, y este hecho ha despertado nuestros recelos. El
enjuto 'y grave empleado movio la cabeza muy
dudosamente.—Esa no es bastante base para fundar una
sospecha de asesinato,especialmente cuando hay que tener
en cuenta que poseemos todos los testimonios de la
pesquisa que se ha efectuado, de la autopsia y del veredicto
unanime del jurado de los coroner. No,
caballeros—anadio,—no encuentro un fundamento serio para
abrigar sospechas verdaderas. Después de todo, puede ser
que el documento no haya sido robado. Parece que el senor
Blair era de un caracter algo excéntrico, como muchos
hombres que repentinamente surgen y se elevan en el
mundo, y es posible lo haya ocultado en algun punto seguro.
Para mi, esto me parece que es lo mas probable,
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especialmente cuando €l habifa expresado el temor de que
sus enemigos trataran de apoderarse de él.—iPero, si hay
sospecha de crimen, es deber de la policia investigarlo,
ciertamentel—exclame yoO, con algun
resentimiento.—Convencido. Pero {donde esta la sospecha?
Ni los médicos, ni el coroner, ni la policia local, ni el jurado,
abrigan la menor duda de queno ha muerto por causas
naturales—arguyo.—En este caso, la policia de Manchester
no tenia derecho ni necesidad de intervenir en el
asunto.—Pero ha habido un robo.—iQué prueba tienen
ustedes de eso?—pregunté, levantando sus cejas
encanecidas y golpeando la mesa con su pluma.—Si pueden
ustedes demostrarme que se ha cometido un robo, entonces
pondré en movimiento las varias influencias bajo mi mando.
Por el contrario, ustedes solo sospechan que esa bolsita,
cuyo contenido se ignora, ha sido robada. Sin embargo, puede
ser que esté oculta en algL]n punto dificil de descubrir, pero,
no obstante, bien segura. Como ustedes tres, empero,
sostienen que el desgraciado caballero ha sido asesinado con
el fin de apoderarse de este misterioso y pequeno objeto,
que €l guardaba con tanto cuidado, me comunicaré con la
policia de la ciudad de Manchester y le pediré que hagan
todas las averiguaciones que le sea posible. Mas que eso,
caballeros—anadio suavemente,—temo que mi departamento
no pueda ayudarles.—Entonces todo lo que me queda que
responder—observé el senor Leighton, duramente,—es que
esta completamente justificada la opinion publica sobre la
futilidad de esta rama de la policia, para el descubrimiento
de los crimenes, y no dejaré de llamar la atencion del publico
en este asunto por medio de la prensa. Es, sencillamente, una
verguenza.

—Yo, senor, procedo segun mis instrucciones, como tambien
en conformidad con lo qQue wusted mismo me ha
manifestado—respondio.—Le aseguro a usted que, si yo
ordenase que se hiciesen investigaciones en todos los casos
en que se sospecha o se afirma que se han cometido
homicidios, necesitaria una fuerza de detectives tan grande
como la del ejéercito inglés. No pasa un dia sin que reciba
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docenas de visitantes secretos y de cartas anonimas, todas
ellas comunicando supuestos asesinatos, en que,
generalmente, se mencionan personas por quienes tienen
algdn motivo de antipatia. Dieciocho anos al frente de este
departamento pienso que me han ensenado a saber distinguir
los casos que merecen ser lnvestlgados y el de ustedes no
lo es. Todo argumento probo ser inutil. EL funcionario policial
tenia la conviccion de que Burton Blair no habia sido victima
de un crimen, y, por lo tanto, no podiamos esperar ninguna
ayuda de el. Con marcado disgusto nos levantamos y salimos
de la Scotland Yard, volviendo a Whitehall.—iEs un
escandalo!—declaro enojado Reginaldo.—El pobre Blair ha
sido asesinado, todo parece indicarlo, y la policia, sin
embargo, no quiere levantar ni un dedo para ayudarnos a
conocer la verdad, porque un médico ha descubierto que el
corazon era su punto debil. Es fijar un premio al
crimen—anadio, cerrando los punos ferozmente.—Voy a
referirle todo el asunto a mi amigo Mill, el miembro del
Parlamento por Derbyshlre del Oeste, y pedirle que haga una
interpelacion en la Camara de los Comunes.iVeremos qué
dice a esto el nuevo secretario del interior! Sera una pildora
bien desagradable para él, no lo dudo.—iOh! ya tendra
preparada alguna disculpa oficial escrita a maquina, no tema
usted—rio Leighton.—Si ellos no quieren ayudarnos, nosotros
debemos hacer las investigaciones por nuestra cuenta. El
abogado se despidio de nosotros en la plaza Trafalgar,
conviniendo en reunirse con nosotros en la de Grosvenor,
después del funeral, para leer formalmente el testamento
delante de la hija del muerto y de su companera, la senora
Percival.—Y, después—anadio,—tendremos que dar pasos
activos para descubrir a este misterioso InleIdUO que en lo
porvenir debera manejar su fortuna.—Yo seré quien me
encargue de las averiguaciones—dije.—Felizmente,hablo el
italiano, vy, por consiguiente, antes de comunlcarle la muerte
de Blair, ire a Florencia y me cercioraré de qulen es este
hombre. En verdad, abrigaba la sospecha de que la carta que
habia tomado de entre los papeles del muerto, la cual la
habia guardado secretamente para mi, habia sido escrita por
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este individuo, Paolo Melandrini. Aun cuando no tenia
direccion ni firma, y estaba escrita con un caracter de letra
pesado y falto de educacion, era, evidentemente, la carta de
un toscano, pues descubri en ella cierta ortografia fonética,
que es puramente florentina. La extraﬁa comunicacion decia
lo siguiente:«Su carta me llego esta manana. El ceco (ciego)
esta en Parfs, de paso para Londres. Lo acompana la nina, y
es evidente que algo saben. Por lo tanto, tenga mucho
cuidado. EL y sus ingeniosos amigos trataran,probablemente,
de jugarle una mala partida.»Yo estoy todavia en mi puesto,
pero el agua ha subido tres metros,debido a las grandes
lluvias que se han producido. Sin embargo, la explotacion ha
sido buena, asi es que espero verme con usted, a la horade
las visperas, en San Frediano, en la tarde del dia 6 del
proximo. Tengo algo muy importante que decirle. Recuerde
que «el ceco» tiene malas intenciones, y proceda en
conformidad a ellas. Addio.»Innumerables veces traduje,
palabra por palabra, esta curiosa misiva. Meparecia llena de
un significado y doble sentido ocultos. Lo mas probable era
que la persona conocida con el sobrenombre de «el ciego»,
que era el enemigo de Blair, segun se adivinaba por la
carta,habia conseguido apoderarse de la preciosa bolsita de
gamuza, que, por derecho, me pertenecia ahora, como
tambien del misterioso secreto que encerraba.

VI EN EL QUE FIGURAN TRES AES MAYUSCULAS

EL acto que se llevo a cabo la siguiente tarde en la biblioteca
de lamansion de la plaza Grosvenor fue, como puede
suponerse, muy triste ypenoso.Mabel Blair, vestida de luto,
con sus ojos llenos de légrimas, permanecio sentada Yy
silenciosa mientras el abogado leyo secamente eltestamento,
clausula por clausula. No hizo ni un comentario, cuando ni
siquiera proclamé la designacién quehabia hecho el muerto,
nombrando al italiano desconocido para administrador de la
fortuna de su hija.—Pero ¢qU|en €s ese hombre, me hace el
favor de deC|r?—pregunto la senora Percival, con su voz
tranquila y educada.—Jamas of al senor Blair hablar de esa
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persona.—Ni yo tampoco—declaro Leighton, que habia
suspendido un momento para arreglarse bien los anteojos, y
despues prosiguio la lectura del documento hasta el fin.
Todos nos alegramos cuando termino la grave ceremonia. En
seguida, Mabelme indico, en voz baja, que deseaba verse a
solas conmigo en el salon dela manana; y cuando estuvimos
los dos alli y hube cerrado la puerta, me dijo:—Anoche he
estado registrando la pequena caja de hierro que hay en el
dormitorio de mi padre, donde algunas veces guardaba sus
papeles particulares, cartas confidenciales y otras cosas.
Encontré una cantidad de cartas de mi pobre madre, que le
habia escrito hacia anos, cuando andaba navegando, pero
nada mas, salvo esto.—Y saco de su bolsillo una pequena
carta de juego, manchada y arrugada, un as de copas, sobre
lacual habia escritas ciertas maydsculas cabalisticas, en tres
columnas. Con el fin de que mis lectores puedan darse clara
cuenta del arreglo y posicion en gue estaban las letras, creo
conveniente reproducirla aqui.

—iEs curiosol—observe, dandole vuelta en mi mano
ansiosamente.—¢Hatratado usted de descubrir que significado
encierran estas palabras?—Si, pero creo que son cifradas.
Notara usted que las dos columnas superiores empiezan con
A, y que la de abajo termina con la misma letra. La carta es
el as de copas, y, en todos estos puntos, descubro algdn
significado oculto.—No hay duda—respondi.—iPero se ha
fijado usted si estaba guardada cuidadosamente?—Si, estaba
dentro de un sobre de hilo, bien sellado, y con un letrerode
mi padre, que decfa: «Burton Blair, privado». (Qué podia
significar?—iAh! yo tambieén cavilo en lo mismo—exclame,
reflexionando profundamente en el asunto y contemplando
aun las tres columnas de catorce letras. Traté de descifrar
aquel enigma por los métodos de uso general y conocidos,
pero no pude sacar nada inteligible. Aqui se encerraban
algunas palabras ocultas, y siendo completamente
indescifrables, me producian ansiedad y me daban mucho que
pensar. Larazon por qué Blair habfa conservado esa carta con
tan profunda reserva,era un misterio, por no decir otra cosa.
Sospecheé que en ella debfa haber algun hilo oculto de su
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secreto, pero no pude adivinar de queé naturaleza
serfa.Despues que discutimos largamente el asunto, sin llegar
a ninguna conclusion satisfactoria, le aconseje que hiciera un
viaje al extranjero con la senora Percival, por unas pocas
semanas, para que cambiara de ambiente y se esforzara en
olvidar su inesperada desgracia, pero sacudio la cabeza,
murmurando:—No, prefiero quedarme aqui. La pérdida de mi
querido padre me sera tan dolorosa aqui como en el
extranjero.—Pero debe tratar de olvidar—insisti con
profunda simpatia en presencia de su pena.—Nosotros
estamos haciendo los mayores esfuerzos para descubrir el
misterio que rodeaba las acciones de su padre y las causas
que han producido su muerte. Esta noche parto para ltalia,
con el objeto de hacer averiguaciones secretas sobre este
individuo _que ha sido nombrado su secretario.—iAh!
s{—suspiro.—iQué motivo podra haber tenido mi padre para
poner mis asuntos en manos de un extranjero? {Quién sera
este hombre?—Probablemente, debe ser algun antiguo amigo
de su papa—le indiqué.—No—contesto.—Yo conozco a todos
SUs amigos. Solo tuvo un secreto para mi, el del origen de su
fortuna. Siempre se nego a decirmelo.—Parto directamente
para Florencia, y veré de descubrir todo lo que pueda antes
que los abogados le notifiquen a este misterioso individuo el
fallecimiento de su papa—le dije.—Puede ser que consiga
saber algo que nos sea de mucho ©beneficio en el
porvenir.—iAh! es usted muy bueno, senor
Greenwood—replico, levantando sus hermosos ojos Yy
mirandome con una expresion de profunda gratitud. Debo
confesar que la idea de tener que verme intimamente ligada
a un desconocido, y que este desconocido es un extranjero,
me produce un gran temor y recelo.—Pero tal vez sea joven
y buen mozo el verdadero Paolo del romance... y usted su
Francesca—le indiqué sonriendo. Sus dulces labios se
entreabrieron ligeramente, pero sacudio la cabeza,
suspirando al contestar:—Hagame el favor de no anticipar
nada sobre eso. Confio y espero quesea viejo y muy
feo.—De modo que no pueda despertar mis celos, ¢{no es
verdad?—exclame riendo.—Le aseguro, Mabel, que si nuestra
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amistad no estuviese apoyada sobre bases tan bien definidas,
me permitiria representar el papel de amante. Usted sabe
que yo..—Vamos, deéjese de necedades—interrumpio,
levantando su pequeno dedo con fingida
reprobacion.—Recuerde lo que dijo ayer.—Dije lo que
pensaba y tengo intencion de hacer.—Y lo mismo hice yo.
Hablandole con franqueza, le diré que me gusta considerarlo
como si fuese mi hermano mayor—declaro.—Creo que nunca
amaré a nadie—anadio, pensativamente, mirando el brillante
fuego de la chimenea.—No, no; no diga eso, Mabel. Algun dia
encontrara a un hombre de su misma condicion, lo amara, se
casara con €l y sera feliz—le observe,con mi mano apoyada
en su hombro.—Recuerde que con su fortuna puede eleglr la
flor del mercado matrimonial. —¢Algun joven aristocrata
empobrecido, quiere usted significar? No,gracias. He tenido
oportunidad de conocer a un buen numero de ellos,pero su
afecto simulado ha sido siempre demasiado débil. La mayoria
de ellos querian mi dinero para poder levantar los
gravémenes de sus posesiones. No, preferiria, mas bien, a un
hombre pobre... aun cuando €s seguro que nunca me casareé...
nunca, jamas. Permaneci callado un momento; luego le dije
con torpeza:—Yo siempre pensée que se casaria usted con el
joven lord Newborough. Parecfan muy buenos amigos.—Lo
€ramos... hasta que €l me propuso casamiento. Y mirome a la
cara con esa franca y serena mirada de sus espléndidos ojos,
en los cuales se reflejaba una expresion llena de asombro,
casi como los de una criatura. Su caracter era extranamente
complejo. Cuando era una nina alta y de figura sinuosa, en Los
primeros dias de nuestra amistad, conoci que era altiva, de
elevados pensamientos y tenaz, pero, al mismo tiempo, de
una findole dulce y afectuosa, que la hacia atrayente vy
simpatica para todos aquellos que la conocfan y tenfan
contacto con ella. Su natural era tan tranquilo y suave, que
el amor en ella parecia un impulso inconsciente. A menudo
habia pensado que era demasiado buena, demasiado dulce y
demasiado bella, para ser lanzada en medio de los zarzales
del mundo,verse expuesta a caer y herirse con las espinas de
la vida. EL mundo es tan cruel y despiadado y esta tan lleno

40



de trampas para la juventud incauta de la alta sociedad,
como para la de las clases bajas. Por lo tanto, era mi deber,
si me hallaba dispuesto a cumplir mi promesa hecha al
hombre que descansaba silencioso en su tumba, protegerla
de los mil y un enganos de aquellos que se esforzarian en
tratar de aprovecharse de su sexo e inexperiencia. Sus
privaciones y vida de sufrimientos cuando nina, mientras su
padre se encontraba ausente en el mar, y e€sos meses de
fatiga y caminatas en busca de los molinetes de Inglaterra,
habian hecho su efecto en ella. Para Mabel, el amor casi no
era una pasién o sentimiento, sino mas bien un encanto
ilusorio, un sueno que un hechizo de hadas destrufa o
afirmaba a su capricho. Era tan exquisitamente delicado su
caracter,como lo era su rostro, que parecia que hasta el mas
leve contacto Lo profanaria. Como las notas de una dulce y
melancolica musica que llega notando en las alas de la noche
y del silencio, y que mas bien sentimos que ofmos; como la
suave exhalacion de la violeta que fenece sobre el sentido
que hechiza; como el copo de nieve que se disuelve en el
aire antes que lo haya empanado la tierra; como la ligera
marea separada dela fuerte ola que una réfaga la destruye,
tal era su naturaleza,rebosante de esa modestia, gracia y
ternura, sin las cuales una mujer noes mujer. Mientras la veia
alli de pie delante de mi, delicada y fragil figura vestida de
riguroso luto, con su mano entre las mias, agradeciendome la
investigacién que iba a emprender en favor de ella, y
deseandome bonvoyage, me estremeci al pensar qué serfa
de ella viéndose arrojada en medio de una suerte adversa y
cruel, de todas las corrupciones y lobos hambrientos de la
sociedad, tal vez sin energia para resistir, sin voluntad para
proceder, o sin fuerza para sufrir. Sola y desamparada en
semejante caso, el fin tenia que ser inevitablemente
desastroso. Me despedi de Mabel, alejandome con el
sentimiento de que, amandola como confieso que la amaba,
sin embargo era indigno de ella. Ciertamente,iestaba jugando
una partida peligrosalDesde aquella noche de invierno en que
nos conocimos en Helpstone, habia concebido un afecto
poderoso, sincero y creciente por ella; pero ahora que era
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duena de grandes riquezas, me daba cuenta de que habia dos
barreras que se oponian a nuestro casamiento: la diferencia
de edades y el hecho de ser yo un hombre pobre. En verdad,
ella jamés habia desplegado para cautivarme ninguna de las
cogueterias femeninas, ni nunca me habia dado el menor
motivo o pretexto gue me hiciese pensar que yo la habia
conquistado. Habia hablado con franqueza y sinceridad: ella
me consideraba como si hubiese sido su hermano mayor; eso
era todo. Aquella misma noche, mientras me paseaba por la
cubierta del vapor que atravesaba el canal en medio de un
fuerte viento de invierno,contemplando la luz giratoria de la
bahia de Calais, que a cada momento se distinguia mejor, mis
pensamientos estaban dedicados a ella. EIl amor es el
maestro, la pena es el domesticador, y el tiempo es el
médico del corazon humano. Mientras las maquinas se
movian, el viento rugfa y el agitado mar se sacudia
violentamente, yo me paseaba de arriba abajo, cavilando,
confundido en la carta de juego que llevaba en mi bolsillo, y
reflexionando en todo lo que habfa sucedido. Las fértiles
fantasias de la juventud, las visiones de esperanzas ha
tiempo fenecidas, las sombras de alegria no producidas, los
Vvivos colores de la aurora de la existencia; en fin, todo lo
gque mi memoria habia atesorado,desfilaron por delante de
mi, pero ya no existian dentro de mi corazon. Recordée esa
verdad de Rochefoucauld: «Il est difficile de definirl'amour: ce
qu'on en peut dire est que, dans l'dme, c'est une passion
derégner, dans les esprits, c'est une sympathie; et dans le
corps, cen'est qu'une envie cachée et délicat de posséder ce
que l'on aime, apresbeaucoup de mystéres.» Si, yo la amaba
con todo mi corazén, con toda mi alma, pero reconocia que
no me era permitido hacerlo. Mi deber, el deber que habia
prometido cumplir al moribundo cuya vida habia sido un
romance secreto, era asumir el caracter de protector de
Mabel, y no convertirme en su amante y asi sacar provecho
de su fortuna. Blair me habia legado su secreto, con el fin, no
hay duda, de ponerme en condiciones de no andar a la caza
de riquezas, y como se habia extraviado, era mi deber no
ahorrar esfuerzo alguno para recuperarlo. Con estos
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sentimientos, firmemente arraigados en el fondo de mi
corazon entré en el wagonlit en Calais, empezando la primera
etapa de mi viaje a traves de Europa desde el canal hasta el
Mediterraneo. Tres dfas después me paseaba por la via
Fornabuoni, en Florencia, por esa calle de palacios
medievales, bancos Yy consulados, que durante tantos
inviernos me ha sido tan familiar, hasta que preferi las
partidas de caza en Inglaterra a los rayos solares del
Lung'Arno y el Cascine. Esa brillante manana de febrero, al
recorrer la larga y tortuosa arteria nombrada, llena de
ociosos florentinos y de ricos extranjeros que habian salido
de paseo, vi a varios caballeros y senoras de mi relacion. Lo
de Doney y Giacosa, los puntos favoritos de reunion para los
hombres, estaban atestados de ricos holgazanes tomando
coktails, o ese agradable petit verre conocido en la via
Fornabuoni con el nombre de piccolo, mientras los canastos
de los vendedores de flores transmitian un suave vy
agradable matiz al sombrio, severo y colosal palacio de
Strozzi. Las banderas de diferentes naciones que flameaban
en los consulados,sobresaliendo entre todas las del siempre
popular «Mayor», me recordaron que era la fiesta de Santa
Margarita. En los anos pasados, cuando solfa vivir «en
pension» con dos oficiales de artillerfa de ejercito italiano y
un holandés, estudiante de arte, en el ultimo piso de uno de
esos grandes y viejos palacios de la calle de iBanchi, la via
Fornabuoni era el lugar elegido para mi paseo matinal, porque
alli se encuentra uno con todo el mundo: las damas ocupadas
en sus compras en las tiendas o de paso para las bibliotecas
y librerfas; los hombres charlando en las aceras, habito que
pronto adquieren todos los ingleses que establecen su
residencia en Italia. Era asombroso ver cuantas caras
conocidas encontré esa manana; pares ingleses 'y sus
esposas, miembros del parlamento, magnates financieros,
tiburones de la City, grandes fabricantes y turistas de todas
las nacionalidades y condiciones. Su alteza el Conde de Turin,
que volvia de los ejercicios, paso acaballo riendo con su
edecan y saludando a todos aquellos que conocfa. La
mayoria de las mujeres vestian sus mas elegantes toilettes
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con pieles, porque soplaba un viento frio venido del Arno; la
esencia de las flores vagaba en el ambiente, y las risas e
incesante charla resonaban por todos lados, porque la
antigua ciudad de rojas azoteas estaba llena de alegria. Tal
vez no hay en el mundo una ciudad tan llena de encantos,ni
tampoco de mayores contrastes, que la vieja y extrana
Florencia, con su maravillosa Catedral, su antiguo puente, con
sus hileras de joyerias, sus magnificas iglesias, sus pesados
palacios y sus obscuras calles silenciosas y medievales,
algunas de las cuales poco han cambiado desde la €poca en
que Giotto y el Dante las cruzaban. El tiempo ha asentado
muy levemente su mano sobre la ciudad de las flores, pero
cuando lo ha hecho ha sido alternado lo existente hasta
quedar desconocido, y la extravagante modernidad de ciertas
calles y plazas de la actualidad disgusta ciertamente a
aquellos que, como yo, han conocido a la vieja ciudad antes
de que se construyera la plaza Vittorio, siempre la plaza
Vittorio, sinonimo de vandalismo, y cuando existia aun el
antiguo Ghetto, pintoresco aunque sucio. Dos hombres,
ambos italianos, se detuvieron al verme pasar, para
saludarme y desearme ben tornalo. Uno era un abogado, cuya
esposa tenfa fama de ser una de las mujeres mas bonitas de
la ciudad, en la cual, aunque parezca extrano, el tipo mas
notable de belleza es el de cabellos rubios. EL otro era el
caballero Alimari, secretario del consul general inglés, o el
«Mayor», como lo denominaban todos. Hacia dos horas que
habfa llegado a Florencia, y despues de darme un bano en el
Saboya, sali con el objeto de descontar un cheque en casa
de French, antes de empezar mis investigaciones. €El
encuentro con Alimari, sin embargo, hizo que me detuviera un
momento en mi camino, y después que me manifesto el
placer que le producia mi vuelta, le pregunté:—z’.Conoce
usted, por <casualidad, a una persona de apellido
Melandrini,Paolo Melandrini? Su direccion es via San
Cristofano, numero 8.Me miro de un modo extrano con sus
0jos Vivos, despues se paso la mano por su obscura barba, y
al fin contesto en lngles con un leve acento extranjero:—La
direccion no parece muy atrayente, senor Greenwood. No
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tengo el placer de conocer a ese caballero, pero la calle San
Cristofano es una de las mas peores y pobres de Florencia,
detras, exactamente, de Santa Croce, yendo por la via
Ghibellina. Pero, no le aconsejaria que fuera de noche a ese
barrio, porque hay alli algunos tipos muy malos.—El hecho
es—expliqué,—que he venido expresamente a cerciorarme
de algunos datos referentes a ese individuo.—Entonces, no lo
haga usted en persona—fue el consejo de mi amigo.—Emplee
a alguno que sea florentino. Si se trata de un caso de
averiguaciones confidenciales o secretas, ciertamente, tendra
mucho mas eéxito que el que usted pueda alcanzar. En el acto
que ponga usted los pies en esa calle, se sabra en todas las
casas de vecindad que un inglés anda haciendo preguntas.
Y—anadio con una sonrisa significativa,—en la via San
Cristofano se ofenden si les dirigen preguntas.

VIl EL MISTERIOSO EXTRANJERO

Conoci que su consejo era bueno, y en el correr de la
conversacion, mientras tomabamos un piccolo en casa de
Giacoso, me indico que debfa ocupar a un tal Carlini, hombre
muy astuto aunque viejo y feo, quien se habia encargado
algunas veces de ciertas investigaciones privadas del
consulado inglés. Una hora despuées el viejo se presentaba en
el Saboya. Era un hombre pequeno, encorvado, de cabeza
blanca, miserablemente vestido, con un sombrero blando,
grasiento, de color gris, echado a un lado; un verdadero
florentino tipico del pueblo. En los mercados Lo conocian con
el nombre de «Babbo Carlini», segun supe despues, y las
cocineras Yy sirvientas encontraban placer en hacerlo el
blanco de sus travesuras y bromas. Todos crefan que era un
poco tonto, y €l hacia por robustecer esas ideas, porque le
daba mayores facilidades para sus investigaciones secretas,
pues la policia acostumbraba emplearlo en los casos graves,
y muchos criminales habian sido aprehendidos debido a su
astucia. En mi dormitorio, solo con él, le expliqué, en italiano,
la mision que deseaba llevase a cabo.—Si, signore—era toda
su respuesta, cada vez que yo hacia una pausa. Sus botines
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estaban en un estado lastimoso, todos rotos, y le hacia
inmensa falta una muda de ropa limpia; pero, sin embargo, de
uno de los bolsillos asomaba un paquetito de toscani, esos
cigarros largos,delgados y de a un penique, que tan
predilectos son para el paladar italiano.—Recuerde—le dije al
viejo—que usted debe encontrar, si es posible,un medio de
hacer relacion con Paolo Melandrini, obtener de €l mismo
todos los datos que pueda sobre su persona, y arreglar las
cosas de modo gque yo pueda, lo mas pronto posible, verlo
sin que el me vea. Este asunto—anadi—es estrictamente
privado, y lo tomo a usted a mi servicio por el término de
una semana, con el sueldo de doscientas cincuenta liras. Aqui
tiene cien para que pague sus gastos generales. Tomo los
verdes billetes de banco con sus manos como garras, Yy
murmurando Tanti grazie, signore, los guardo en el bolsillo
interior de su miserable chaqueta.—No debe permitir, ni por
un momento, que ese individuo sospeche que se estan
haciendo averiguaciones concernientes a €l, y recuerde bien
que no debe saber que hay en Florencia un inglés que
pregunta por eél, porque si esto sucede, entonces en el acto
sus sospechas se despertaran. Tenga mucho cuidado con
todo lo que diga y haga, y venga esta noche a informarme.
(A qué hora nos veremos?—Tarde—gruno el viejo.—Puede
Ser que sea un obrero, y, en ese caso,no podré saber nada de
el hasta la noche. A las once vendré al hotel.—Yse retiro,
dejando la atmosfera impregnada de un olor fuerte a tabaco
yaJos en estado de descomposicion. Empeceé a reflexionar
qué pensarfa de mf la gente del hotel cuando vieranla clase
de visitante que recibfa, porque el Saboya es uno de los mas
elegantes de Florencia; pero pronto se disiparon mis recelos,
porque al salir, of exclamar en italiano, al portero del
hall:—iHola, Babbo! (Algun nuevo remiendo?EL viejo no hizo
mas que una mueca de satisfaccion, y, dando otro grunido,
salio a la calle, banada de sol.El dia fue largo y lleno de
ansiedad para mi. Anduve vagando por elPonte Vecchio y a
la luz opaca y mistica de la Santissima Anunzziata;por la
tarde fui a visitar a varios amigos, y a la noche comi en casa
de Doney, pues preferi cenar aqui antes que en la apretada
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table d'hétedel Saboya, Lleno de ingleses y americanos. A las
once esperé en el hall del hotel al viejo Carlini, y cuando
llego,le hice subir, lleno de ansiedad, a mi pieza.—He estado
todo el dia haciendo averiguaciones—principié, hablando ensu
lengua florentina, ligeramente ceceosa,—pero he descubierto
muypoco. El individuo que usted necesita, signore, parece ser
un misterio.—As{ lo esperaba—respondi.—{Qué ha sabido
respecto a él?—Lo conocen en la via San Cristofano. Tiene
un pequeno departamento enel tercer piso del numero 8, al
que solo va de tiempo en tiempo. Envista de esto, trate,
entonces, de interrogar a la cuidadora, que es una anciana de
ochenta anos. Habia averiguado que Melandrini estaba
ausente,y viendo algunas piezas de ropa puestas a secar en
una ventana, me presente como agente de policia para
notificar que era una contravencion colgar ropa en la parte
exterior de las casas, contravencion que se castigaba con
una multa de dos liras. Después me preocupé de obtener
algunos datos sobre su padrone. La anciana me dijo todo lo
que sabfa,que no es mucho. Tiene la costumbre de llegar
inesperadamente, por lo general de noche, y permanece uno
o dos dias, pero jamas sale a la calleen plena luz del dia. No
sabe donde vive cuando esta ausente. Con frecuencia llegan
cartas para €l con estampillas inglesas, y ella se las guarda.
Me mostro una que ha llegado hace diez dias y la tiene, en
espera de su dueno.—éiPodria ser de Blair?—pense yo para
mi. —¢Que clase de letra era la del sobre?—le pregunte. —De
tipo lngles, gruesa y pesada. Noté que la palabra signore esta
mal escrita. La letra de Blair era gruesa, porque,
generalmente, escribifa con plumade ave. Tuve ansias de
poderla ver.—{Entonces, la vieja sirvienta no tiene la menor
idea de cual es su verdadera direccion?—Absolutamente
ninguna. Le ha advertido que si van a buscarlo, conteste que
no tiene fijeza en sus movimientos, y que todo asunto o
mensaje deben dejarselo por escrito.—iQué aspecto tiene el
departamento?—Esta muy pobremente amueblado,
sumamente sucio y abandonado. La anciana es casi ciega y
sin fuerzas.—éDice la vieja Qque es un caballero su
padrone?—No la he podido preguntar como es, pero, por
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averiguaciones que he hecho en otras partes, he sabido que
es un individuo que muy probablemente tiene asuntos con la
policia o con algo parecido. EL dueno de una taberna que hay
en la esquina de la calle, me dijo, en confianza,que hara unos
seis meses que dos hombres, sin duda alguna agentes de
policia, anduvieron haciendo investigaciones muy activas
respecto a este individuo, Yy que, durante un mes,
establecieron vigilancia sobre la casa, pero €l no ha
aparecido mas desde ese tiempo. Me lo ha pintado como un
hombre de regular edad, con barba, muy reticente, que usa
anteojos, habla con leve acento extranjero y rara vez entra
en una taberna o pasa un rato en el dia con sus vecinos. Sin
embargo, es evidente que tiene recursos, porque, en varias
ocasiones, al saber la miseria o desgracias de algunas de las
familias que viven en esa calle,las ha visitado
silenciosamente y dispensado su caridad de una manera
generosa. Es a esto, segdn parece, a lo que debe el respeto
que ha inspirado, mientras, por otra parte, ha tratado
intencionalmente de rodear de misterio su identidad.—Con
algun objeto ha de ser, no hay
duda—observé.—Ciertamente—fue la respuesta de aquel
viejo extrano.—Todas mis averiguaciones tienden a
demostrar que es un hombre de secretos, y que esta
ocultando su verdadera identidad.—Puede ser que esas
habitaciones no las tenga mas que para la direccion de las
cartas—le indiqué.—z‘.Sabe, signore, que es la misma opinién
que yo tengo?—medijo.—Puede ser que resida en otra parte
de Florencia, dado lo que sabemos.—Pues debes descubrirlo.
Es imprescindible que yo sepa todo lo concerniente a €l
antes que me vaya de aqui; por consiguiente, voy a ayudarte
a vigilar su vuelta. Babbo sacudio la cabeza y empezo a jugar
con su cigarro, que estaba ansioso poder fumar.—No, signore.
Usted no debe presentarse en la calle de San Cristofano,
porgue en el acto notarfan su aparicion. Déjeme todo el
asunto a mi solo, signore. Voy a tomar una persona que me
ayude, y espero que los dos podremos, antes de mucho
tiempo, encontrar a este misterioso individuo y seguirle la
pista. Recordando la curiosa carta en italiano que habia
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tomado de entre los papeles del muerto, le pregunté al viejo
si conocia algun punto llamado San Frediano—el lugar
senalado para la cita entre el hombre que habfa escrito la
carta y mi pobre amigo
fallecido.—Ciertamente—replico.—Detras del Carmine esta el
mercado de San Frediano, y en Lucca hay la iglesia de San
Frediano, también.—iEn Luccal—repeti.—iAh! pero Lucca no
es Florencia. Sin embargo, recordé de pronto que la carta
fijaba claramente la hora de las visperas para la entrevista.
Por lo tanto, el lugar convenido debia ser, ciertamente, una
iglesia.—iNoO conoce alguna otra iglesia de San Frediano?—le
pregunte.—Solo la de Lucca. Era evidente, entonces, que la
entrevista debia verificarse en esepunto, el 6 de marzo, dado
que no habia otro templo de ese nombre. Simientras tanto
no podia conseguir mayores datos sobre Paolo Melandrini,
estaba decidido a acudir a la cita y vigilar al que estuviese
alli. Le di permiso a Carlini para que fumara, y, sentado en un
sillon bajo, pronto el viejo me lleno la pieza con el fuerte
humo y olor de sucigarro barato, a la vez que me referia los
mas minuciosos detalles detodo lo que habia conseguido
saber en ese miserable barrio florentino. El lazo secreto que
habia unido a Burton Blair con este misterioso italiano, era un
problema que no podia resolverse. Era notorio que existia
algﬁn motivo poderoso para que €l lo hubiera nombrado
administrador de la fortuna de Mabel, y, sin embargo, todo
aquello era un completo enigma, exactamente como el
origen misterioso de donde el millonario habia obtenido su
enorme riqueza. Cualquier cosa que fuera lo que
descubriesemos, sabia que tenfa que ser alguna extrana
revelacion, porque, desde el primer momento que me
encontré con el caminante y su hija, vi que estaban rodeados
de un ambiente de notable romance y misterio, que, con la
muerte de ese robusto hombre, poseedor del secreto, era
ahora mayor aun, y mucho mas inexplicable. No pude dejar de
abrigar fuertes sospechas de que Melandrini, cuyos
movimientos eran tan misteriosos y llenos de recelo, debia
haber tenido alguna parte en el robo hecho a Blair de esa
pequena Yy curiosa bolsita que me habia legado en su
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testamento. Esta era una extrana fantasfa que me habia
forjado, pero que, a pesar de todos los esfuerzos que hacia,
no podia desechar de mi mente. Tan errantes parecian los
movimientos de aquel hombre desconocido, que era posible
que hubiera estado en Inglaterra cuando la muerte de Blair; si
era asi, entonces, mayores tenfan que ser las sospechas que
recayeran sobre €l. Ansiaba febrilmente volverme a Londres,
pero no podia hacerlo hasta no terminar por completo mis
investigaciones. Paso una semana entera, y Carlini, con su
hijo politico como auxiliar en el asunto, joven de cabellos
negros y de la clase baja, establecio vigilancia, dia y
noche,sobre la casa del numero 8, pero fue inutil. Paolo
Melandrini noaparecio a reclamar la carta llegada de
Inglaterra, que lo estaba esperando. Una noche, Carlini me
trajo la carta para que la viera, pues habia conseguido que la
vieja sirvienta se la diera, mediante un prudente soborno de
veinte francos. En mi pieza pusimos a calentar una pava, con
el vapor despegamos el sobre y sacamos la hoja de papel
que habfadentro. Era de Blair. Estaba escrita en ingles,
fechada dieciocho dfas atras enLondres, plaza Grosvenor, y
decfa lo siguiente:«Me vere con usted, si en efecto lo desea.
Llevaré los papeles y confiaré a usted la mision de emplear
personas que sepan guardar silencio. Dirija su contestacion a
la direccion siguiente: Senor Juan Marshall.—Birmingham.—B.
B.»El misterio aumentaba. ¢Por que Blair deseaba emplear
personas que supieran guardar silencio? ¢(De qué fndole era
el trabajo que necesitaba tanto secreto?Evidentemente, Blair
tomaba todas las precauciones posibles para recibirlas cartas
del italiano, indicandole que se las dirigiese, bajo diferentes
nombres, a los hoteles adonde iba por una noche, y alli las
reclamaba. Mabel habiame hablado a menudo de las
frecuentes ausencias de su padre,ausencias que duraban
algunas veces una, dos y hasta tres semanas, y enque no se
sabfa su destino ni dejaba su direccion. Ahora habfan quedado
aclarados sus extranos viajes errantes. Consumido por la
mayor ansiedad, esperé dfa tras dfa, pasando horas enteras
tratando de descifrar el enigma enloquecedor de la carta
dejuego que tenia en mi poder, hasta que, en la manana del
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6 de marzo, en presencia de que Carlini no tenfa exito en
Florencia, me fui con el a la vieja ciudad de Lucca, adonde
llegamos por la via de Pistoya, a las dosde la tarde.En el
hotel Universo me dieron, para alojarme, ese inmenso
dormitorio con esas maravillosas pinturas al fresco, que fue
ocupado por Rusklndurante tanto tiempo, y antes que el Ave
Marfa resonara a través de las colinas y planicies, me separe
de Babbo y encamineme, como turista, a la magnifica iglesia
medioeval, cuya obscuridad solo la atenuaban las velas que
ardian en los altares laterales y delante de la imagen de
Nuestra Senora. Cuando entré, estaban en el momento de las
visperas, y el silencio demuerte que reinaba en el inmenso
interior del templo, era solo interrumpido por el murmullo
bajo del reverente sacerdote. Habia una docena de personas
en la iglesia, todas mujeres, salvo uno—un hombre que, de
pie detras de una de las columnas circulares, esperaba allf,
pacientemente, mientras las demas estaban de rodillas. Diose
vuelta rapidamente luego que oyo resonar sobre el marmol
mis pasos ligeros, Yy entonces pude verlo cara a cara.
Contuve la resplraCIOn y luego quede como clavado en el
sitio, completamente azorado Yy palldo El misterio era
enormemente mas profundo de lo que yo me habia
imaginado. La realidad que se me presentaba ahora, era como
para atontar y hacer vacilar.

VIIIEN EL QUE SE HABLA LA VERDAD

La hermosa iglesia antigua, con sus pesados dorados, sus
altares relucientes y sus magnificas pinturas al fresco,
estaba tan en tinieblas, que, al principio, recién entrado de la
calle, no pude distinguir nada bien, pero asi que mis ojos se
fueron acostumbrando a la sombria luz, vi, a unas pocas
yardas de donde yo estaba, un rostro que me era familiar,
una cara que me hizo quedar con la resplraC|on €n suspenso
y me lleno de inquietud. De p|e allf, detras de esas pocas
mujeres arrodilladas, con la debil luz oscilante de las velas
de los altares iluminando suficientemente su rostro, estaba
aguel hombre con su cabeza inclinada reverentemente, y, sin
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embargo, sus obscuros 0jos como cuentas parecian lanzar
miradas escudrinadoras a todos lados. Por sus facciones,
facciones duras, mas bien siniestras, y su barba canosa Yy
enmaranada que conocia por haberla visto una vez en
Inglaterra, comprendi que ese era el hombre con quien
Burton Blair debia haber celebrado la entrevista secreta;
pero, contrario a lo que yo esperaba, me halle que vestia el
tosco habito carmesi y el grueso cordon del monje
capuchino, presentando una figura triste y silenciosa en su
actitud de pie y con los brazos cruzados, mientras el
sacerdote, en su espléndida vestidura, murmuraba las
oraciones. En medio de aquella silenciosa semiobscuridad
senti caer sobre mis hombros un frio helado, sepulcral. El
suave perfume del incienso parecia aumentar, con ese
ambiente de increible magnificencia, de melancolica soledad
encantada, de opulencia extranamente desproporcionada con
la pobreza y suciedad que reinaba en la plaza exterior. Mas
alla de donde estaba el silencioso monje, cuyos penetrantes
0jos misteriosos estaban fijos en mi de una manera tan
inquisitiva, se veian lejanos puntos obscuros, atravesados de
trecho en trecho por rayos de luces multicolores que
penetraban por alguna gran ventana, y mucho mas alla
colgaba del alto y abovedado techo la roja luz tenue de la
lémpara del santuario. Las columnas, junto de una de las
cuales estaba yo de pie, se elevaban hasta arriba, apinadas
como altos arboles del bosque, dando pruebas del paciente
trabajo de toda una generacion de hombres; todas ellas
talladasen la piedra viva, infinitamente durables, a pesar de
la delicadeza de

la obra, y transmitidas a nosotros a traves de lejanos siglos
de existencia. EL monje, ese hombre cuya cara barbuda habia
visto en Inglaterra una vez, se habia arrodillado, y estaba
murmurando sus oraciones y pasandolas cuentas del enorme
rosario que colgaba de su cintura. Una mujer vestida de
negro, con la cabeza cubierta con la santuzza negra que usan
las mujeres de Lucca, habia entrado sin hacer ruido, y estaba
arrodillada a unos pocos pasos de mi. Oprimia contra su
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pecho auna miserable criatura de pocos meses, en cuya
carita arrugada la muerte ya habia impreso su marca. Rezaba
con fervor por ella, mientras los cirios iban gastandose
gradualmente, los pobres cirios que esta desgraciada mujer
habia colocado delante de la humilde imagen de San Antonio.
EL contraste entre la prodigiosa opulencia del templo y los
harapos de la pobre suplicante; entre la persistente
durabilidad de aquellos miles de santos con vestiduras de
oro, y la fragilidad de ese pequeno ser sin esperanza, era
cruel y aplastador. La mujer seguia arrodillada, repitiendo en
vano y obstinadamente sus oraciones. Me miré, con sus o0jos
llenos de afliccion, adivinando la compasion que habfa
despertado en mfi; luego volvio su mirada hacia el capuchino,
hacia ese hombre de cara dura y barba canosa que poseia la
clave del secreto de Burton Blair. Yo permanecia de pie
detras de la pesada columna, inclinado reverentemente, pero
alerta. La pobre mujer, después de una rapida mirada por
todo agquel esplendor que la rodeaba, volvio, con mayor
ansiedad que antes, sus 0jos hacia mi... si, hacia mi, que era
un extranjero desconocido. Y pense: ile escucharan sus
plegarias esas magnificas imagenes divinas? iAh! no Lo
sabfa.Yo, en su lugar, habria preferido llevar a la pobre
criatura a uno de esos nichos que hay en los caminos, donde
reina soberana la Virgen delos Contadini. Las madonnas Yy
santos de Ghirlandago, Civitali y Della Quérica, que moran en
esa espléndida iglesia antigua, parecen seres CEremoniosos,
insensibilizados por la pompa secular. Por extrano que
parezca, yo no podia creer que se ocuparian de esa pobre
mujer, o de su hijo deforme y moribundo. Las visperas
terminaron. Las figuras obscuras que habian estado en
oracion, se levantaron, atravesaron el piso de marmol hasta
la puerta y desaparecieron, mientras las luces eran
rapidamente apagadas. La mujer, con su hijo agonizante,
quedo perdida en medio de las tinieblas. Deseando que el
capuchino pasase por junto a mi, con el objeto de poderlo
ver mejor, me dejé estar en la iglesia. (Le hablaria, o
permaneceria silencioso y haria que Babbo lo vigilase? Se
aproximo lentamente hacia mi, con sus grandes manos
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metidas en sus anchas mangas de su habito carmesi,
vestidura que solo una vez cada diez anos la renuevan los de
su orden, y que usan constantemente, estén en pie o en
cama. Me habia parado delante de la antigua tumba de Santa
Tita, la patrona de Lucca, a la cual menciona el Dante en su
Infierno. En la pequena capilla ardia una sola luz en una gran
lampara antigua de oro, puesta alli por los orgullosos hijos
de la ciudad tres siglos atras, cuando temieron la invasion de
la peste negra. Al darme vuelta, vi que, aun cuando me
observaba atentamente, parecia estar esperando todavia al
hombre que iay! ya no existia. Ahora que con mejor luz
podia ver bien sus facciones, no vacile en confirmar mi
anterior sospecha: era el mismo hombre que un ano antes
habfa conocido en la mesa de Burton Blair, en su mansion de
la plaza Grosvenor. Recordaba muy bien la ocasion. Era en
junio, en el perfodo algido de la season londinense, y Blair me
habfa invitado, en compania de varios amigos solteros, a
comer en su casa y después a ir al teatro Imperio. EL hombre
que habia encontrado vestido de religioso, con sandalias
usadas,se habia presentado entonces de una manera muy
diferente, como un verdadero hombre de mundo, en situacion
prospera, con un hermoso diamante en la pechera de su
camisa Yy en traje de comida, de corte especialmente
elegante. Burton nos lo habfa presentado como el senor
Salvi, el renombrado ingeniero, y se habia sentado en la
mesa enfrente de m| conversando en excelente inglés con
todos. Me impresiono como un hombre que habfa viajado
mucho, especialmente por el Extremo Oriente, y, por ciertos
conceptos que emitio, saque la conclu510n de que, como
Burton Blair, habia pasado varios anos en el mar, y que era
un amigo de los antiguos tiempos, anteriores al gran secreto
que tan provechoso le habfa sido. Los demas convidados eran
todos conocidos y de mi relacién; dos de ellos financistas de
la City,cuyos nombres eran bien familiares entre los habitués
del Stock Exchange; el tercero, heredero de un condado, del
cual ya esta en posesion, y el cuarto, sir Carlos Webb, un
elegante joven, de tipo moderno, perteneciente al Cuerpo de
Guardias.Después de gozar con la exquisita comida que se
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nos sirvio, preparadapor el famoso chef franceés de Burton
Blair, partimos en coche alteatro Imperio, y después de pasar
un par de horas en el Grosvenor Club,concluimos Lla noche en
el de Bachelors (solteros), del cual era miembro sir Carlos.
Mientras estaba alli parado en la penumbra silenciosa de la
majestuosa iglesia, mirando aquella obscura figura misteriosa
que se paseaba pacientemente a lo largo de la nave,
esperando al que no vendrfa nunca mas, recordé lo que en
esa lejana noche, habfa despertado en mi un extrano
sentimiento de disgusto contra €l. En breves palabras
referiré el incidente. Después de salir del Imperio, nos
paramos en la plaza Leicester para subir a los coches que
habiamos tomado, cuando oi al italiano que le decia a Blair
en su idioma: «No me gusta ese amigo vuestro, ese que se
[lama Greenwood. Es demasiado curioso e inquisitivo.» Mi
amigo se rio al ofir esto, y le contesto: «Ah, caro mio, no lo
conoceis. Es mi mejor amigo.» El italiano replico grunendo:
«Me ha estado haciendo preguntas de importancia toda la
noche, y le he tenido que mentir.» De nuevo Blairse rio,
murmurando: «No es la primera vez que habeis tenido que
cometerese pecado.» «No, repllco el otro en voz baja, con la
intencion de queyo no lo oyera, pero, si me presentais a
vuestros amigos, tened cuidadode que no sean tan astutos o
tan inquisitivos como este Greenwood. Podraser un buen
sujeto, pero, aun cuando lo sea, no debe
conocer,ciertamente, nuestro secreto. iSi lo llegase a saber,
€so puede significar la ruina para nosotros, recordad!» Y
luego, antes de que Blair pudiera contestarle, subio a un
hansom que en ese mismo momento habiase aproximado y
detenido junto de la acera. Desde entonces habia alimentado
una manifiesta antipatia contra ese hombre que me habia
sido presentado con el nombre de Salvi, no porque yo mire
con recelo y prevencion a todo extranjero, como lo hacen
algunos ingleses que participan tan neciamente de ese
prejuicio insular, sino porque se habia esforzado en prevenir
a Blair contra mi. Sin embargo, alcabo de una semana el
incidente habiase borrado de mi memoria y no me habia
vuelto a acordar mas de €l, hasta que este inesperado y
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extrano encuentro lo habia renovado.iSerfa posible que este
monje, de cara bronceada por el sol, fuera el mismo hombre
que tenfa alquilado ese pequeno departamento en
Florencia,y cuyas apariciones eran tan misteriosas Yy
subrepticias? Tal vez si, porque todo ese secreto de que
rodeaba su domicilio, podia atribuirse al hecho de que a un
capuchino no le es permitido poseer casa alguna fuerade su
convento. Esas visitas a Florencia, de tarde en tarde, era
probable que las hiciera cuando Lo mandaban a recorrer la
campina para recoger las donaciones y limosnas de los
contadini, que se destinan para los pobres de la ciudad.En
toda la provincia de Toscana, ya sea en la choza del pobre,
ya en el palacio de un principe, el paciente, humilde vy
caritativo fraile capuchino es bien acogido; en la casa de todo
contadino esta siempre preparado para €l un pedazo de pan
y una botella de vino, y en las villas y palacios de los ricos
encuentran siempre un lugar en la sala delos sirvientes. Seria
imposible calcular cuantos italianos pobres se salvan
anualmente de perecer de hambre por la sopa y el pan que
todos los dias reciben en la puerta de todo monasterio
capuchino. Basta decirque esta orden de habito carmesf y de
casquete negro es la mas grande y sincera amiga que tiene
la clase mas necesitada y pobre. Indudablemente, Babbo
Carlini me debia estar esperando afuera, sentado en las
gradas de la iglesia. ¢(Reconoceria en este monje,
reflexionaba yo, la descripcion que habia conseguido de
Paolo Melandrini, el desconocido que debia ocupar el puesto
de secretario y consejero de Mabel Blair?Las ultimas
personas que habian quedado rezando en la antigua capilla
del Santisimo Sacramento, se habian ido, resonando sus
pisadas sobre las baldosas hasta que hubieron desaparecndo
Y YO me encontré solo con laflgura silenciosa y casi extatica
del hombre a cuyo lado, un ano antes, habia estado de pie en
el Grand Circle del teatro Imperio, mirando y criticando una
danza..Me dirigiria a €l y le recordaria nuestro conocimiento?
Su abierta manifestacion contra mi me hacfa vacilar. Era
evidente que habia abrigado dudas sobre mi persona aquella
noche de la comida en la plaza Grosvenor; por Lo tanto, en
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las actuales circunstancias sus sospechas aumentarian, no
habia duda. (Lo encararia audazmente y de este modo le
demostrarfa mi intrepidez, como tambien le haria saber que
estaba al tanto de sus subterfugios? (O me retiraria y
vigilaria sus movimientos? Decidi al fin hacer lo primero, por
dos razones. En primer lugar, porque tenia confianza de que
me hubiera reconocido como amigo de Burton; y en segundo
lugar, porque, teniendo que habérselas con un hombre de esa
clase, es siempre mas ventajoso y da mejor resultado
proceder de una manera franca y declarar el conocimiento de
las cosas, que ocultar cuidadosamente hechos como los que
yo sabia. Si le establecia vigilancia, sus sospechas serian
mayores, mientras si procedia abiertamente, podia conseguir
desarmarlo. Girando sobre mis talones, me dirigi
directamente adonde se habia parado a esperar
pacientemente la llegada de Blair, segun parecia.—Perdone,
signore—exclamé en italiano,—pero creo, si no estoy en un
error, que nos hemos conocido... en Londres, hace un ano...
ino es verdad?—iAh!—replico, dulcificando su cara con una
sonrisa al tenderme sumano grande y endurecida,—he estado
cavilando todo este tiempo, senor Greenwood, si me
reconoceria en este traje. Me alegro mucho, muy mucho,de
poder renovar nuestra relacion.Y dio mayor énfasis a sus
palabras, significativas o fingidas, con un fuerte y estrecho
apreton de manos. Le exprese la sorpresa que me causaba
encontrar al hombre de mundo y viajero, convertido en un
monje morador de un claustro, a lo que respetuosamente me
respondio en voz baja, pues estabamos dentro de un recinto
sagrado:—Despues le dire a usted todo. No es tan notable ni
sorprendente como sin duda le parece a usted. Le aseguro,
en mi condicion de capuchino, que mi vida tranquila Yy
meditativa es mucho mas preferible que la del hombre de
mundo que, como usted, se ve obligado a llevar la existencia
febricitante de la €época moderna, en que se aprecia como
meritorio al afortunado sin conciencia ni escrupulos y se
consideran el mas grande pecado las desgracias de la vida de
uno cuando llegan a descubrirse.—Si, comprendo bien lo que
usted me dice—replique, sorprendido sin embargo de su
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afirmacion y cavilando si, después de todo, no estarfa
tratando simplemente de enganarme.—La vida del claustro
debe ser deinfinita calma y dulzura. Pero si no me
equivoco—anadi,—esta usted aqui en espera de nuestro
comun amigo, Burton Blair, con quien tenfa concertada una
entrevista. Levanto ligeramente sus negras cejas, y podria
haber jurado que mis palabras lo sobresaltaron; pero, sin
embargo, ocultd con el mayor cuidado la sorpresa que le
causaron, y me respondio en un tono natural vy
tranquilo:—Asi es. Estoy aqui para verlo.—Entonces, siento
tenerle que decir que no lo volvera a ver nunca mas—le dije
en voz baja y con toda gravedad.—{Por que?—tartamudeo,
abriendo desmesuradamente sus negros ojosllenos de
estupor.—Porque—contesté,—porque el pobre Burton Blair
ha muerto... y susecreto ha sido robado.—iQuel—grito, con
una mirada de terror y una voz tan fuerte, que su
exclamacion repercutio bajo el alto y abovedado
techo.—iBlair muerto...y el secreto robado! iDios! ies
imposible... imposible!

IX LA CASA DEL SILENCIO

El efecto de mis palabras sobre el corpulento capuchino, cuya
figura parecia casi gigantesca, debido al grosor de su poco
artistico hébito,fue tan curioso como inesperado. EL anuncio
de la muerte de Blair parecio dejarlo totalmente enervado.
Parecia que habia estado alli esperando, en cumplimiento al
compromiso hecho, completamente ignorante del fin
prematuro cabido en suerte al hombre con quien lo habia
ligado tan intima y secreta amistad.—Cuenteme... cuénteme
como ha sido—tartamudeo en italiano,—y su metal de voz
era casi un murmullo, como si hubiese temido que algdn
curioso pudiera estar escondido en aquella soledad
tenebrosa. En pocas palabras le expliqué Lo sucedido, y €l me
escucho en silencio. Luego que hube terminado, murmuro
algo, se perSIgno Yy, como nos despertaron Los pasos que se
aproximaban del sacristan, salimos afuera y nos dirigimos
hacia la ancha plaza, que ya estaba envuelta en wuna
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semiobscuridad. El viejo Carlini, que estaba sentado en un
banco acabando de fumar un cigarro, nos vio en el acto que
aparecimos, y yo noté que abrio los ojos llenos de asombro,
pero, fuera de eso, no manifesto sospecha ni hizo el menor
movimiento.—iPoverino! iPoverino!—repetia el monje al
caminar lentamente costeando las viejas murallas de la en un
tiempo orgullosa ciudad.—iPensar que nuestro pobre amigo
Burton ha muerto tan repentinamente.. y sin decir una
palabral—No exactamente una palabra—le dije:—Antes de
morir dio varias instrucciones y dejo algunos encargos, entre
los cuales esta el haber puesto a su hija Mabel bajo mi
cuidado.—AN, la pequena Mabel—suspiro.—Ya hace
ciertamente diez anos desde que la vi en Manchester. Era
entonces una criatura como de once anos,alta, de cabellos
negros, bonita, muy parecida a su madre... ipobre
mujer!—éiConocio usted a su madre?—le pregunté con cierta
sorpresa. Movio afirmativamente la cabeza, pero se negé a
dar mayores informes. Cuando nos encaminabamos hacia el
Ponto Santa Marfia, la puerta de la ciudad, donde los
empleados de uniforme del dazio estaban sin hacer nada pero
listos para cobrar el impuesto sobre todo articulo de
consumo,aun cuando fuese bien insignificante, que entrara
por allf, se volvio de pronto a mi y me inquirio:—éComo ha
sabido que yo tenia combinada una cita para esta noche con
nuestro amlgo?—Por la carta que le escribio usted, y que se
encontro en su valija despues de su muerte—respond| con
franqueza. Lanzo un grunido de evidente satisfaccion. Yo
supuse, en verdad, que debia estar receloso de que Burton
antes de morir me hubiera dado a conocer algunos detalles
de su vida. Recordé en ese momento el curioso enigma
cifrado que se encerraba en la carta de juego, pero no hlce la
menor alusion sobre ello.—iAh! iya veol—exclamo al
punto.Pero si esa pequena bolsita, o lo que fuera, que
siempre llevaba consigo, oculta entre sus ropas o suspendida
alrededor de su cuello, se ha perdido, éno significa que ha
habido en esto una tragedia, es decir,un robo y un
asesinato?—Hay marcadas sospechas—contesté,—aun
cuando, segun los medicos, ha muerto debido a causas
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puramente naturales.—iAh! ino creol—exclamo el monje,
cerrando los punos fieramente. Uno de ellos ha conseguido al
fin robar esa bolsita que €l guardo siempre con tanto
cuidado, y estoy convencido de que se ha cometido el
asesina topara ocultar el robo.—iUno de cuales?—pregunte
ansiosamente.—Uno de sus enemigos.—iPero sabia usted lo
que contenia esa bolsita?—Jamés me lo quiso decir—fue la
respuesta del capuchino, mirandome delleno a la cara.—Solo
me dijo que su secreto estaba encerrado dentro deella... y
tengo motivos para creer que asi era.—¢iPero usted conocia
su secreto?—le interrogue, con los ojos fijos enel.Note por el
cambio que se produjo en su semblante, moreno, cuanto
lohabia alarmado mi pregunta.Ya no podia negar
completamente su ignorancia, pero, no habia duda,estaba
buscando algun medio de enganarme.—Solo s€ lo que me
explico de suyo—respondio.—Y no fue mucho, porque,como
usted lo sabe, era un hombre muy reticente. Me refirié, hace
mucho tiempo, sin embargo, las circunstancias un tanto
romantlcas en que lo conocio a usted, que buen amigo fue
con €l antes que la suerte le sonriera, y como usted y su
amigo (he olvidado su nombre) pusieron aMabel en el colegio
en Bournemouth, arrancandola de esa vida de fatiga y
caminatas errantes que Burton habia emprendido.—Pero éipor
qué andaba vagando de esa manera por los caminos?—Ile
pregunté.—Para mi ha sido siempre un enigma.—Y para mfi
tambien. Creo que se ocupaba en buscar la clave del secreto
que llevaba consigo, el secreto que le ha legado a usted,
segun me hadicho.—iNo le recordo a usted nada
mas?—inquirf, recordando que este hombre debfa haber sido
amigo antiguo de Blair, por las observaciones que habia
hecho sobre Mabel, cuando era nina. —Nada mas. Su secreto
le pertenecm siempre, y no lo revelo a nadie,pues temla ser
traicionado.—Pero ahora que esta en otras manos, ique es Lo
que usted presupone?—le dije, caminando siempre a su lado,
porque ya habiamos salido de la ciudad e fbamos por ese
ancho camino sucio que conduce alpuente Mariano y continua
ascendiendo hacia las montanas, en unaextension de quince
millas, hasta ese frondoso y bastante alegre puntode verano,
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bien conocido de todos los italianos y algunos ingleses, quese
llama los Banos de Lucca.—Por lo que supe en Londres
cuando tuvimos ocasion deconocernos—contesto mi
companero, muy gravemente,—presupongo que elsecreto del
pobre Blair ha sido robado de una manera muy ingeniosa,
yque la persona en cuyo poder esta ahora, sabra sacar buen
provecho deél.—éEn perjuicio de su hija
Mabel?—Ciertamente. Ella debera ser la principal victima, la
que tenga masque perder—contesto, con una especie de
suspiro.—iAh, si el hubiera confiado a alguien sus asuntos,
podria, conociendola verdad, combatir esa astuta
conspiracion! Pero parece que todos, comoen efecto sucede,
estamos en la mas completa obscuridad. iAun susabogados
nada saben!—iY usted, a quien el secreto ha sido legado, lo
haperdido!—aﬁadié.—Si, senor, la situacion es, ciertamente,
muy critica.—En este asunto senor Salvi—le dije,—como
amigos del pobre Blair,debemos esforzarnos en hacer todo lo
que podamos para descubrir ycastigar a sus enemigos.
Digame, por lo tanto {conoce usted el origen dela vasta
fortuna de nuestro desgraciado amigo?—Aqui no soy el
senor Salvi—fue la réplica tranquila del monje.—Meconocen
como fray Antonio de Arezzé, o, mas breve, fray Antonio.
Elnombre de Salvi me lo dio el pobre Blair, que no quiso
introducir entre sus amigos mundanos a un monje capuchino.
En cuanto al origen de su fortuna, creo que conozco la
verdad.—Entonces idigamela, digamelal—grite lleno de
ansiedad.—Puede ser que nos dé el hilo para saber quiénes
son esas personas que han conspirado con tanto €xito contra
el. De nuevo el monje volvio hacia mf sus penetrantes ojos
obscuros, e€sos 0jos que en las tenues tinieblas de San
Frediano parecian tan llenos de fuego vy tambien de
misterio.—No—contesté, en un tono duro y decisivo.—No
tengo permiso para decir nada. ElL ha muerto, dejemos
descansar su memoria.—éiPero por queé?—inquiri.—En estas
circunstancias de graves sospechas,y en que el secreto, que
por derecho me pertenece, ha sido robado, es deber de usted
seguramente explicar lo que sabe, con el fin de que podamos
obtener un hilo que nos guie. Recuerde tambien que el
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porvenir de su hija depende del descubrimiento de la
verdad.—No puedo decirle nada—repitio.—Mis labios estan
sellados por mucho que lo sienta.—iPor qué?—Por un
juramento que hice hace anos, antes de entrar en la orden de
capuchinos—respondio. Luego, despues de una pausa, anadio,
con un suspiro:—Todo es muy extrano.. mucho mas extrano
de lo que ningdn hombre ha sonado, tal vez... pero no puedo
decirle nada, senor Greenwood, absolutamente nada. Me
quede silencioso. Sus palabras habfan sido demasiado
mortificantes y enigmaticas, como tambien decepcionantes.
Todavia no habia podido saber si en realidad era mi enemigo
o amigo. En ciertos momentos parecia sencillo, franco y
sincero, como lo son todos los de su orden religiosa; pero en
otros parecia haber dentro de €l esa notable astucia, habil
diplomacia y penetrante doble vista del jesuita. EL hecho
mismo de que Burton Blair, habiendome ocultado su
amistad—si es que existia amistad—con este vigoroso
monje, de cara bronceada y arrugada, me hacia abrigar
contra €l una especie de vaga desconfianza. Y, sin embargo,
cuando recordaba el tono de la carta que le habia escrito a
Blair, {como podia dudar de que su amistad, aun cuando
secreta, no fuese real y sincera? No obstante, volvian a mi
memoria aquellas palabras que le habia alcanzado a oir en la
plaza Leicester, las cuales renovaban en mi las dudas y
cavilaciones. Caminaba al lado de este hombre, sin
preocuparme adonde nos dirigiamos. Estabamos ya en medio
de la campina. La inmovilidad de todo, el silencio que reinaba
y el brillo luminoso de los ultimos tintes de aquella puesta de
sol de invierno, comunicaban cierta melancolia a los grises
montes toscanos cubiertos de olivos. Esa tranquilidad, ese
sosiego inmenso que se expandia sobre todo, esa inalterable
calma de la atmosfera, esas luces mmowles y esas grandes
sombras, producian en uno la impresion de una pausa en el
movimiento vertiginoso de siglos, de una espera intensa, de
un momento de reflexion, o mas bien quiza, una mirada de
melancolia hacia el lejano pasado, cuando los astros, seres
humanos, razas y religiones no existian. Delante de nosotros,
al dar vuelta una curva del camino, vi elevarse en alto sobre
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la ladera de una colina, medio oculto por los verdes y grises
érboles, un enorme Yy blanco monasterio antiguo. Era el
Convento de los Capuchinos, su hogar, me dijo fray Antonio.
Me par€ un momento, y contemplée el blanco edificio, casi sin
ventanas, quemado por el calor y los rayos solares de
trescientos veranos, levantandose como un baluarte—como
en un tiempo lo fue—contra el fondo de los purpureos
Apeninos. Escuchée el sonido de la vieja campana que emitia
sus llamamientos con la misma nota antigua, con la misma
voz vieja de los siglos pasados. Fue entonces, en ese
momento, cuando el encanto de Lucca y sus hermosos
alrededores se grabaron en mi espiritu. Senti, por la primera
vez, que brotaba de todas partes una atmosfera de soledad
y separacion del resto del mundo; un ambiente de misterio,
esencia viviente de lo que es aquel lugar, facnl de destrulr
iay! peroque todas las cosas la exhalan aun porque estan
impregnadas de €l: ciertamente, es el alma agonizante de la
en un tiempo brillante Toscana. Y alli, a mi lado, aplastando
todos mis pensamientos, como la sombra de una esfinge
gigante se expande y alarga sobre las arenas del desierto,
estaba de pie ese corpulento monje, de tez bronceada, pies
descalzos,hébito de un carmesi destenido, su cintura ajustada
por un cordel de canamo, y con un semblante de misterio,
mientras dentro de su corazon se encerraba el gran secreto
que habia sido legado a mi y que ocultaba el origen de la
fortuna de Burton.—iEl pobre Blair ha muertol—repetia
incesantemente, como si todavia hubiera dudado de que su
amigo no existia ya y le fuera imposible creerlo. Sin
embargo, yo tardaba en convencerme de su sinceridad,
porque bien podia estarme enganando, después de todo.
Como me invitara, lo acompané a subir el tortuoso y
escarpado camino hasta que llegamos a la pesada puerta del
monasterio, a la cual llamo. Resono un fuerte y solemne
campanazo, y unos segundos después se abriola pequena
ventana de reja, apareciendo detras la cara del hermano
portero, de blanca barba, que nos hizo entrar en el acto. Me
condujo a lo largo del silencioso claustro, en medio del cual
habia un maravilloso pozo medioeval de hierro forjado, y
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después por interminables corredores de piedra, cada uno
alumbrado _por una sola lampara de kerosene, lo que hacia
parecer mas sombria y melancolica la casa. De la capilla, que
estaba en el extremo del gran edificio, llegaba el murmullo
del canto que en voz baja entonaban los monjes; pero mas
alla reinaba el silencio de una tumba. Figuras obscuras y
espectrales pasaban sin hacer ruido por junto de nosotros y
parecian desaparecer era la obscuridad; la puerta del
refectorio estaba abierta, y a la luz opaca que proyectaban
dos o tres lamparas, pude distinguir magnificas esculturas,
espléndidas pinturas al fresco y las dos largas filas debancos
de roble, ennegrecidos por el tiempo, en que se sientan a
comerlos hermanos capuchinos. De pronto mi guia se paro
delante de una puerta, la que abrio con su llave, y me
encontré dentro de una diminuta y desnuda celda, sin
alfombra, cuyo mobiliario se componia de una cama de
ruedas, una silla,una mesa-escritorio y un estante de libros
bien provisto. En la pared habia un gran crucifijo de madera,
delante del cual se persigno al entrar.—Esta es mi
casa—expllco en lngles —No muy lujosa, es cierto, pero no la
cambiaria por ningun palacio del mundo. Aqui todos somos
hermanos, y el superior es nuestro padre que provee a todas
nuestras necesidades humanas, incluyendo el rapé que
consumimos. Aqui no hay celos, no hay rivalidades, no hay
calumnias ni disputas. Todos somos iguales, todos estamos
perfectamente contentos, porque todos hemos aprendido esa
dificilisima leccion de amor fraternal. Y acerco la unica silla
que habia para que me sentara, pues estaba sudoroso y
cansado después de esa larga caminata Yy escarpada
ascension desde la ciudad al convento.—Es una vida muy
dura, ciertamente—observe.—Al principio, sf. Tiene uno que
ser fuerte de mente y de cuerpo, para poder pasar con exito
el perfodo de prueba—respondio. Pero despues la vida del
capuchino es indudablemente una de las mas deliciosas de la
tierra, unidos como estamos para hacer el bien y ejercer la
caridad en nombre de San Antonio. Pero—anadlo con una
sonrisa,—yo no lo he traido aqui, senor, para tratar de
convertirlo desu fe protestante a la nuestra. Le pedi que me
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acompanara, porgue me ha comunicado usted un hecho que
encierra un profundo y notable misterio. Me ha puesto en
conocimiento de la muerte de Burton Blair, el hombre que fue
mi amigo, y que por propio interés debfa venir a verme esta
noche en San Frediano. Existian razones particulares, las
razones mas poderosas que un hombre puede tener, para
que hubiera cumplido su promesa y hubiese acudido a la cita.
Pero no lo ha hecho. iSus enemigos se Lo han impedido, y le
han robado su secreto! Mientras hablaba, anduvo buscando
algo en un cajonCIto de la pequena mesa-escritorio, y por fin
saco un objeto, anadiendo con profunda solemnidad:—Usted
conocia a Blair fntimamente, mas fntimamente que yo, tal
vez, enestos ultimos anos. Conocfa a sus €nemigos como
tambien a sus amigos.Digame, ¢ha tenido oportunidad de ver
alguna vez el original de cada uno de estos hombres?Y me
puso ante los o0jos dos retratos. Uno de ellos me era
completamente desconocido, pero el otro lo reconocien el
acto.—Este €s mi viejo amigo Reginaldo
Seton—exclamé,—que tambien era amigo de
Blair.—No—declaro el monje, en wun tono duro Yy
significativo,—no su amigo,senor... su mas terrible enemigo.

X EL HOMBRE DE LOS SECRETOQOS

—No comprendo lo que quiere usted decir—le
dije,—resentido de ver la acusacion que hacfa a mi mas
intimo amigo.—Seton ha sido mejor amigo que yo para con el
pobre Blair.Fray Antonio se sonrio de un modo extrano y
misterioso, como solo el sutil italiano puede hacerlo. Parecio
compadecerse de mi ignorancia, y tuvo deseos de burlarse de
mi fe en la sinceridad de Seton.—Yo sé—rio;—yo sé casi
tanto como usted por una parte, mientras que por la otra mis
conocimientos se extienden algo mas alla que los suyos.
Todo lo que puedo decirle, es que he observado, y, por lo
tanto, he sacado mis conclusiones.—iDe que Seton no era su
amigo?—Si, de que Seton no era su amigo—repitié lenta y
muy claramente.—Pero por cierto que usted no le hace una
acusacion directa—exclamé.—Seguramente, usted no cree
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que €l es el responsable de esta tragedia, si es que ha
habido una tragedia en esta muerte, {no?—Yo no formulo una
acusacion directa—fue su ambigua respuesta. El tiempo
revelara la verdad, no hay duda. Ansiaba poderle preguntar
abiertamente si algunas veces no se hacia pasar con el
nombre de Paolo Melandrini; sin embargo, temfa hacerlo, por
recelo de despertar sus indebidas sospechas.—El tiempo sera
el unico que podra revelar que Reginaldo Seton fue uno de
los mejores amigos del muerto—dije pensativamente.—Al
parecer, si—fue la dudosa contestacion del capuchino.—éiUn
enemigo tan mortal como el Ceco?—le interrogué, mirandole
a lacara mientras tanto.—iEl Cecol!—tartamudeo, lleno de
sorpresa por mi audaz pregunta. —¢Quien le ha hablado de él?
(Que sabe usted respecto a ese hombre?El monje se habfa
olvidado evidentemente de Lo que le habia escrito enla carta
a Blair.—Se que esta en Londres—replique, tomando por guia
sus propias palabras. La nina le acompana—anadi,—a pesar
de serme completamente desconocida la identidad de la
persona a que me referfa.—éY bien?—preguntome.—Y si
estan en Londres, no es seguramente con buenas
intenciones.—iAhl—exclamo.—¢Blair le ha dicho a usted
algo... le ha manifestado sus recelos?—Ahora, al Gltimo, se
habfa apoderado de €l el temor de que loasesinaran
secretamente el dfa menos pensado—contesté.—Sin duda
alguna, le temia al Ceco.—Y ciertamente que tenia razon de
temerle—exclamo fray Antonio, con sus obscuros o0jos
brillantes, vueltos hacia los mios en medio de la
semiobscuridad.—EL Ceco no es wun individuo facil de
manejar.—Pero écon qué fin ha ido a Londres?—le
pregunté.—iAcaso ha ido conmalas intenciones?—El
corpulento monje se encogié de hombros, y respondio:—Dick
Dawson no ha sido nunca hombre de muy buen genio.
Evidentemente algo debe haber descubierto, y ha jurado
vengarse.Sus observaciones me habian dado a conocer un
dato importantisimo: que el hombre conocido en Italia con el
sobrenombre de «el ciego», era un inglés llamado Dick
Dawson, un aventurero, muy probablemente.—(Entonces,
sospecha usted que haya sido complice en el robo del
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secreto?—le indiqué.—Como la pequena bolsita de gamuza
ha desaparecido, me inclino a pensar que debe haber pasado
a sus manos.—¢.Y la nina?—Dolly, su hija, lo ayudara en todo,
€so es seguro. Es tan astuta como su padre, y posee una
notable habilidad femenina; es una joven peligrosa, por no
decir otra cosa. Yo previne a Blair de que tuvnera cuidado de
los dos—anadio,—recordando de pronto, segun parece, su
carta.—Pero me alegro que haya usted reconocido a uno de
estos dos individuos cuyas fotografias le he mostrado. Ha
dicho usted que se llama Seton, éno es asi? Bien entonces, si
€S Su amigo, le aconsejo que este siempre alerta. éEsta usted
seguro de que no ha visto jamas a este otro hombre? ique
no conoce a este amigo de Seton?—me interrogo muy
encarecidamente. Tome en mi mano el retrato y me acerque
adonde estaba la opaca lampara de kerosene. Lo examiné
muy atentamente y me fijé en todos sus detalles. Era un
hombre de cara larga, calvo, barba entera, cuello muy
alto,levita negra y un elegante mono de corbata. EL adorno
que tenia sobre la pechera de su camisa, era un tanto
peculiar, pues parecia una pequena cruz de alguna orden
extranjera de caballerfa, y producia mas bien un efecto
delicado y novedoso. Los ojos eran los de un hombre astuto,
Vivo y penetrante, mientras las mejillas hundidas daban a su
rostro un aspecto notable y ligeramente macilento.Era una
fisonomia que, segun mis recuerdos, no la habfa visto
nunca,pero, sin embargo, sus peculiaridades eran tales, que
en el acto segrabo indeleblemente en mi memoria.le
manifesté que me era imposible saber quién era, a lo cual
replico  el, insistiendo:—Cuando regrese, vigile los
movimientos de su titulado amigo Seton, y entonces puede
ser que tenga oportunidad de conocer a su amigo,
cuyoretrato le he mostrado. Una vez que esto suceda,
escribame, y dejemelo a mi cargo.Guardo de nuevo la
fotografia en el cajoncito de su mesa, pero, al hacerlo, mis
0jos alcanzaron a distinguir dentro una carta de juego, el
siete de bastos, con algunas letras escritas en ella de la
misma manerao muy similares a las que habia en la carta que
yo tenia guardada en mi bolsillo. Le hice alusion, pero se
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sonrio simplemente y cerro en el acto el cajon. Sin embargo,
el hecho de encontrarse el enigma cifrado en su poder, era
ciertamente algo mas que extrano.—:iSuele usted ausentarse
de su casa?—le pregunte al fin, recordando como lo habia
conocido en la mesa de Blair, con motivo de la comida en su
casa de la plaza Grosvenor, pero no muy satisfecho del
descubrimiento de la carta con las curiosas inscripciones
enigmaticas.—Rara vez.. muy rara vez—respondio.—Es
sumamente dificil conseguir permiso, y cuando se obtiene, es
con el fin unico de visitar a la familia. Si hay algun
monasterio cerca del lugar adonde nos trasladamos, debemos
pedir gque se nos conceda una cama en el, antes que
permanecer en una casa particular. Las reglas le parecen
duras—anadio sonriendo;—pero le aseguro que para nosotros
no Lo son, ni sufrimos absolutamente nada. Todas ellas son
benéficas para la felicidad y el bienestar del hombre. De
nuevo traté de hacer recaer la conversacion en lo que me
interesaba, esforzandome en conseguir algunos datos sobre
el secreto misterioso del muerto, que estaba convencido de
que le era conocido. Pero fue inutil. No querfa decirme
nada.Todo lo que me manifesto fue que la razon de esa
entrevista que debia haber tenido lugar esa noche en Lucca,
era muy poderosa, y que si el millonario no hubiera muerto,
indudablemente habria acudido a ella.—Tenfa por costumbre
verse conmigo de tiempo en tiempo, ya en la iglesia de San
Frediano, o en otros puntos de Lucca, como tambieén en
Pescia o Pistoya—anadio el monje.—De cuando en cuando,
variabamos el sitio de reunion.—Y esto explica, por cierto,
sus misteriosas ausencias—observe yo, recordando gue sus
movimientos habifan sido con frecuencia muy errantes,de
modo que hasta Mabel habfa ignorado su direccion. Se
suponia generalmente que habia partido a Escocia o al norte
de Inglaterra; pues nadie se imagino nunca que sus
repentinos viajes fueran tan lejanos, yque se encontrara,
cuando menos se pensaba, en la ltalia central. Los informes
del monje demostraban también que Blair habfa tenido algdn
motivo muy poderoso para celebrar estas secretas
entrevistas. FrayAntonio, su amigo ignorado, habia sido
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indudablemente el mas fntimo y demayor confianza.—éiPor
qué razon nos habfa ocultado a todos, hasta a la misma
Mabel, esta extrana y misteriosa amistad? Miré fijamente la
severa cara del monje italiano, tostada por el sol, ytraté de
penetrar el misterio escrito en ella, pero fue en vano. No
hayhombre en el mundo que sepa guardar tan bien un
secreto como elsacerdote confesor o el humilde fralle cuya
morada es su pobre celda.—¢Y cual es su intencion, despues
de lo que ha sucedido con el pobre Blair?—le pregunte al
fin.—Mi intencion, como la suya, es descubrir la
verdad—replico.—Sera un acosa dificil, no hay duda, pero
tengo confianza de que al fin triunfaremos, y que usted
recuperara el secreto perdido.—Pero éno podran utilizarlo
mientras tanto los enemigos de Blair?—interrogue.—iAh! eso
no podremos impedirlo, por cierto—contesto fray
Antonio.—Nosotros debemos preocuparnos del porvenir, y
dejar que el presente se cuide solo. Usted, en Londres, hara
todo Lo que sea posible para descubrir si Blair fue victima de
una infamia y quiénes fueron los autores de ella, mientras
yo, aqui en Italia, trataré de saber si ha existido, fuera del
robo del secreto, algun otro movil.—Pero si la bolsita de
gamuza hubiera sido robada, ino cree usted que Blair la
habria extranado? Estuvo completamente consciente durante
varias horas antes de morir.—Se podia haber olvidado de
ella. La memoria de los hombres decae a menudo en las
ultimas horas que preceden a la muerte. La noche habfa
extendido su negro manto antes que la campana con su gran
badajo de madera, la misma que servia para despertar a los
monjes a las dos de la manana, hora en que se levantan a
orar, resonase a lo largo del claustro, como recordandome
que debia retirarme de aquella suencmsa morada, donde era
un extrano. Fray Antonio se levanto encendio una gran
linterna vieja de bronce, y me gu10 a través de los solitarios
y tranquilos corredores, de la pequena plaza y de la ladera
de la colina hasta el camino real, que en medio de la
obscuridad resaltaba blanco y recto. Luego, después de
haberme encaminado, tomo mi mano entre sus grandes
palmas asperas y encallecidas, debido al duro trabajo en su
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pedazo de jardin, y me dijo:—Confie en mi, que yo haré todo
lo que me sea posible. Yo conocia al pobre Blair; si, lo
conocia mejor que usted, senor Greenwood. También conocia
algo de su notable secreto, s€ cuan extrano es lo sucedido,
yqué misteriosas son todas las circunstancias. Mientras usted
vuelve alLondres y prosigue sus investigaciones, yo trabajaré
aquf, haciendo las mfas. Voy a hacerle una indicacion, sin
embargo, y es la SIgUIente sillega a conocer a Dick Dawson,
haga amistad con el y con Dolly. Son un apareja extrana, el
padre y la hija, pero la amistad con ambos puede serle de
provecho.—iQuel—exclamé.—iAmistad con el hombre que ha
confesado usted que es uno de los mas crueles €Nemigos que
tuvo Blair?—:Y por qué no? ¢No es un rasgo de diplomacia
ser bien rec1b|do en el campo enemigo? Recuerde que es
usted el que mas arriesga en este asunto, pues en el se
juega el secreto que le ha sido legado—iel secreto de los
millones de Burton Blair'—Y tengo la intencion de
recuperarlo— declaré con firmeza.—Yo espero que Lo
consegulra senor—exclamo en una voz que me pareCIo llena
de doble significado.—Espero que lo consegu1ra—repl|co de
nuevo. Despidiéndose luego con un Adio, e buona fortuna,
fray Antonio, elhombre de los secretos, se dio vuelta y se
alejo, dejandome parado en el obscuro camino real. No habfa
avanzado unas cincuenta yardas, cuando de en medio de la
sombrade algunos arbustos que habia a un lado, aparecio una
pequena figuranegra, y por la voz que me saludo, conoci que
era el viejo Babbo, aquien no esperaba, pues habia creido
que se hubiera cansado de aguardarme. Pero comprendi que
nos habia seguido y que al vernos entraren el monasterio, se
habia puesto a esperar mi vuelta con toda paciencia.—¢Ha
descubierto el senor lo que deseaba?—me pregunté el viejo
italiano, prontamente.—Algo, no todo—fue mi réplica.—i_Ha
visto a ese monje con quien he estado?—Si. Mientras usted
estaba en el convento, yo he hecho algunas averiguaciones, y
he sabido que el capuchino mas popular de todo Lucca, es
fray Antonio, y que sus actos de caridad son bien conocidos.
Es €l quien anda mendigando de puerta en puerta, por toda la
ciudad, para conseguir lLos centimos y las liras que hacen que
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los pobres tengan diariamente su ropa y pan. Es fama que
era muy rico, y que al entrar en el convento de los
capuchinos dono a la orden sus riguezas. Tamblen se sabe
que tiene un amigo que quiere mucho, un lngles conocido por
la gente de la ciudad, con el sobrenombre de el Ceco, porque
tiene un ojo casi perdido.—iEl Ceco'—grlte —:Qué ha
descubierto respecto de este?—La duena de una pequena
queseria que hay junto de la puerta por donde salimos de la
ciudad, es muy comunicativa. Como todas las de su clase,
parece que admira grandemente a nuestro amigo el
capuchino. Me ha hablado de las frecuentes visitas de este
inglés tuerto, que ha residido tanto tiempo en lItalia, que
puede casi pasar por italiano. Parece que el Ceco, tiene la
costumbre de parar en la vieja posada de la Croce di Malta,
viniendo acompanado algunas veces de su hija, una joven
muy linda.—{De donde suelen venir?—iOh! todavia no he
podido averiguar eso—contesto Babbo.—Sin embargo,parece
que las constantes visitas de el Ceco al monasterio
capuchino,han despertado el interés publico. La gente dice
que ahora fray Antoniono es tan activo como antes para
buscar dinero para los pobres, puesesta demasiado ocupado
con su amigo ingles.—:iY la nina?—Debe ser de una belleza
notable, porque tiene fama hasta en Lucca, quees una ciudad
de ninas bonitas—contesto el viejo, haciendo una
mueca.—Habla el toscano perfectamente, y puede hacerse
pasar confacilidad por italiana, asi dicen. Su espalda no es
tiesa como la de esos otros ingleses que uno ve en la via
Tornabuoni, si el senor me perdona la critica—anadio
disculpandose. Estos informes que probaban que Dick
Dawson, contra quien el monje habia puesto en guardia a
Burton Blair, era en efecto el amigo del capuchino, hacian
que la situacion fuera mas enlgmatlca y complicada. Reconoci
que en esas frecuentes visitas y conferencias debia
habersetramado el complot secreto contra mi pobre amigo,
conspiracion gue habfasido llevada a cabo con éxito, segun
parecia.La joven Dolly nunca habia ido al monasterio, pero
era evidente quehabia estado en Lucca, como cémplice de la
trama para obtener el valioso secreto de Burton Blair, el
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secreto que hoy me pertenecia por la ley.En vista de esto,
resolvimos hacer algunas averiguaciones en la Croce diMalta,
€sa antigua y vieja posada situada en una estrecha calle
lateral, peculiarmente italiana, y que prefiere que se la
designe aun con el nombre de albergo, en vez del moderno
de hotel. Dick Dawson, conocido como el Ceco, se encontraba
indudablemente en Londres, pero contando con la ayuda Yy
connivencia del ingenioso y astuto hombre de los secretos,
que tan habilmente habia tratado de entablar conmigo una
falsa amistad.—¢Seria, en efecto, este hombre, que bajo el
pobrisimo habito de religioso encubria sus malos actos,
responsable de la muerte deldesgraciado Blair y de la
misteriosa desaparicion de ese pequeno yextrano objeto, que
era su mas preciado tesoro?No se por que, tenfa el
convencimiento de que esta sospecha era unarealidad.

XI EN EL QUE SE EXPLICA EL PELIGRO DE MABEL BLAIR

De las averiguaciones que a la manana siguiente hizo el viejo
Babbo enla Cruz de Malta, resulto evidente que el senor
Ricardo Dawson, fuesequien fuese, venia a Lucca
constantemente, y siempre con el fin devisitar y consultar al
popular monje capuchino.Algunas veces el inglés tuerto que
hablaba el italiano tan bien, iba almonasterio y permanecia
alli varias horas, y otras fray Antonio venia ala posada y se
encerraba con el huésped en el mayor secreto.El «ceco», asf
[lamado por su ojo defectuoso, aparentemente era unhombre
de recursos, porque sus propinas a los mMozos y mucamas
eransiempre generosas, y cuando estaban alli hospedados,
tanto €l como suhija, ordenaban lo mejor que podia
procurarse. Venian de Florencia,pensaba el padrone, pero de
esto no estaba seguro. Las cartas ytelegramas que solia
recibir, pidiéndole que les reservara habitaciones, llegaban
fechadas en diferentes ciudades de Francia o Italia, Lo cual
parecia demostrar que constantemente viajaban. Estos
fueron todos los informes que pudimos obtener. La identidad
delmisterioso  Paolo  Melandrini permanecia aun  sin
descubrirse. El principal objeto que me habia traido a Italia
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no habia sido llenado, pero, sin embargo, estaba satisfecho
de haber descubierto al fin a dos de los mas fntimos y a la
vez secretos amigos del pobre Blair.Pero {por qué este
misterio? Cuando recordaba cuan estrecha habfa sido nuestra
amistad, me quedaba sorprendido, Yy hasta un poco
disgustado, dever que me habfa ocultado la existencia de
estos dos hombres. Por mucho que sintiera tener que pensar
mal de un amigo muerto, no podia evitar que me asaltara la
sospecha de que su relacion con estos individuos formaba
parte de su secreto, y que este ultimo era algo deshonroso.
Poco después de mediodia, guardé mis cosas dentro de mi
valija, € impelido por un poderoso deseo de regresar para
poder defender los intereses de Mabel Blair, abandoné Lucca,
partiendo para Londres. Babbome acompano hasta Pisa,
donde cambiamos de trenes; €l para retornar a Florencia y yo
para tomar el coche-dormitorio del expreso que corre
deRoma a Calais. Mientras estaba parado en la plataforma de
la estacion de Pisa, el viejo harapiento, que hacia mas de
media hora que se habfa puesto pensativo, exclamo de
pronto:—Se me ha ocurrido una idea extrana, senor. Usted
recordara que supe enla via San Cristofano que el senor
Malandrini usaba anteojos con arcosde oro. {No sera, acaso
probable, que los use en Florencia para ocultar el defecto
que tiene en la vista?—iYo tambien creo lo
mismo!—respondi.—iMe parece que ha adivinado!Pero, por
otro lado, ni su sirvienta ni sus vecinos sospechan que sea
extranjero.—Habla muy bien el italiano—convino el
viejo,—pero dicen que tiene un leve acento.—Vuelva en el
acto a la via San Cristofano—le dije, excitado por suultima
teorfa—y haga mayores averiguaciones sobre la vista y los
anteojos de este misterioso individuo. La anciana que esta al
cargo desus habitaciones lo ha de haber visto sin anteojos,
no hay duda, y lepodra decir lo que hay de verdad.—Si,
senor—me contesto. Y luego yo le di escrita mi direccion
enLondres, adonde debia despacharme un telegrama, si sus
sospechas se confirmaban.Diez minutos despues, el ruidoso
expreso de Calais a Roma, el limitado tren compuesto de
tres vagones-cama, coche-restaurant y coche de equipajes,
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entraba en la gran estacion abovedada, y, despidiendome del
ridiculo viejo Babbo, subfa al tren y me era senalado mi
compartimiento hasta Calais.Describir el largo y tedioso viaje
de vuelta del Mediterraneo al Canal, oyendo siempre el
crujido de las ruedas, y con la misma monotonia,
interrumpida unicamente por el anuncio de que la comida
estaba servida,es inutil. Todos aquellos que lean esta
extrana historia del secreto deun hombre, que hayan viajado
de ida y vuelta por ese camino de hierro que va a Roma,
saben bien queé molesto y pesado se hace cuando uno
setransforma en constante viajero entre Inglaterra e
Italia.Basta decir que treinta y seis horas despues de haber
subido al expreso en Pisa, atravesaba la plataforma de la
estacion Charing Cross, entraba en un hansom y partia para
la calle Great Russell. Reginaldo no habfa vuelto aun de su
negocio, pero, sobre mi mesa, entre una cantidad decartas,
encontré un telegrama de Babbo, en italiano, que
decia:«Melandrini tiene echado a perder el ojo izquierdo. Es el
mismo hombre; no hay duda ninguna sobre eso.—Carlini.»El
individuo que estaba destinado a ser el secretario vy
consejero de Mabel Blair, era el enemigo mas terrible de su
difunto padre, el inglés,Dick Dawson. Permaneci de pie
mirando el telegrama, completamente azorado. La extrana
copla que el muerto habia dejado escrita en su testamento,
recomendandome gque la recordase, latia incesantemente en
mi cabeza:

King Henry the Eighth was a knave to his queens,He'd one
short of seven—and nine or ten scenes!

(Que significado oculto podia encerrar? Los hechos historicos
de los casamientos y divorcios del Rey Enrique VIIl, eran tan
conocidos para micomo lo son para todo nino inglés del Reino
Unido que haya llegado al cuarto grado. Sin embargo, algun
motivo debia haber tenido Blair,ciertamente, para haber
puesto esta extrana rima en su testamento; tal vez era la
clave de algo, ipero de qué serfa? Después de hacerme una
rapida toilette y cepillarme bien, porque estaba muy sucio y
fatigado por el largo viaje, tomé un coche y medirigi a la
plaza Grosvenor, donde encontré a Mabel vestida
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delicadamente de negro, sentada leyendo en su confortable
y bonita habitacion particular, que su padre, dos anos antes,
la habia hechodecorar y amueblar lujosamente y con todo
gusto como su boudoir.Se puso de pie en el acto que me v10
y me saludo con apresuramiento cuando el sirviente anunc10
mi presencia.—Otra vez esta de vuelta, senor
Greenwood—exclamo.—iOh, cuanto mealegro! He extranado
mucho no haber sabido nada de usted. ¢Donde ha
estado?—En Italia—repliqué, sacandome el sobre todo por
indicacion de ella, y sentandome después a su lado en un silla
baja.—He estado haciendo ciertas averiguaciones.—{Y que ha
descubierto?—Varios datos que tienden mas bien a aumentar
que a aclarar el misterio que rodeaba a su pobre padre. Noté
que su rostro estaba mas palido que cuando me habfa
ausentado de Londres, Yy que pareC|a enervada 'y
extranamente ansiosa. Le pregunte por que no habia ido a
pasar una temporada en Brighton o en algun otro punto de la
costa Sud, como le habfa indicado antes, pero me replico que
habia preferido quedarse en su casa, Yy que, hablando
francamente, habia estado esperando con impaciencia mi
llegada. Le expliqué, en breves palabras, lo que habfa
descubierto en ltalia,refiriéndole mi encuentro con el monje
capuchino y nuestra curiosa conversacion.—Jamas le of
hablar de €l a mi padre—me dijo.—iQué clase de
hombrees?Se lo describi lo mejor que pude, y le conté como
lo habia conocido en una comida dada en su casa, durante su
ausencia en Escocia con la senora Percival.—Yo pensaba que
un monje, una vez que entraba en una orden religiosa,no
podia volver a usar el traje de la vida seglar—observo.—No
puede hacerlo, ciertamente—respondi.—Ese mismo hecho
aumenta las sospechas que abrigo contra él, unido a las
palabras que le alcancé aofr fuera del teatro Imperio.Y
entonces le referi el incidente, exactamente como lo he
hecho en un capitulo anterior.Permanecio un momento
silenciosa, con su delicada barba fina apoyada sobre la palma
de su mano, contemplando pensativamente el fuego.
Luego,por fin, me pregunto:—{Y qué ha sabido respecto a
este misterioso italiano en cuyas manos me ha dejado mi
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padre? ¢(Lo ha conocido wusted?—No, no lo he \visto,
Mabel—contesté.—Pero he descubierto que es uningles de
regular edad y no italiano, como habiamos pensado. Creo que
nome pondré celoso por las atenciones que tenga con usted,
pues adolece de un defecto fisico. Solo tiene un ojo.—iSolo
tiene un ojol—repitio tartamudeando, cubriéndose su rostro
deuna instantanea palidez mortal, al ponerse de un salto en
pie:—iUn hombre que solo tiene un ojo... e inglés! iUsted no
quiere referirse,ciertamente—grito—a ese individuo que se
[llama Dawson, Dick Dawson?—Paolo Melandrini y Dick
Dawson son una misma Yy sola persona—respondi con
franqueza, completamente azorado al ver el efecto
aterrador que habian tenido sobre ella mis palabras.—Pero
no es posible que mi padre me haya dejado en las manos de
esedemonio, de ese individuo cuyo solo nombre es sinonimo
de todo lo que implica brutalidad, astucia y maldad. iNo

puede ser cierto... debe haber algdn error, senor
Greenwood... debe haberlo! iAh! usted no conoce como yo la
reputacion de ese ingles tuerto, porque si la

conociera,preferirfa antes verme muerta que asociada a é€l.
iDebe salvarme!—grito aterrorizada, estallando en un
torrente de lagrimas.—Usted ha prometido ser mi amigo.
Debe salvarme, debe salvarme de ese hombre... si, de ese
hombre cuyo simple contacto esparce la muerte!Apenas hubo
pronunciado estas palabras, vacilo, tendio aturdidamente sus
finas manos blancas, y hubiera caido al suelo sin sentido, si
yo no hubiese dado un salto adelante y la hubiera tomado en
mis brazos.—iQuién podia ser este Dick Dawson—cavilaba
yo—para que tanto terror y odio le produjera; este hombre
tuerto que evidentemente estaba ligado con el misterioso
pasado de su padre?

XIIEL SENOR RICARDO DAWSON

Confieso que deseaba con ansias ver aparecer a este ingles
tuerto, a quien Mabel Blair tenfa un terror panico, para poder
juzgarlo. Lo que hasta entonces habia conseguido saber
sobre €l no era muy satisfactorio. Parecia evidente que, en
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combinacion con el monje, poseia el secreto del pasado del
muerto, y quiza Mabel temia alguna desagradable revelacion
que se relacionara con lLos actos de su padre ycon el origen
de su fortuna. Este fue el pensamiento que se me ocurrio
cuando estaba ayudando a aplicar algunos remedios Yy
reconfortantes a la insensible nina, pues habia dado la voz de
alarma al verla caer desmayada, acudiendo, en el acto, su fiel
companera, la senora Percival. Mientras permaneCIo sin
conocimiento, con su cabeza recostada sobre un almohadon
de seda lila, la senora Percival estuvo arrodillada a su lado,y
pienso que me miraba con considerable recelo, pues,
ignorando lo sucedido, creia que yo era el causante. Me
inquirio con cierta dureza por el motivo de aquel inesperado
desmayo de Mabel, pero yo le contesté sencillamente que
habfa sido una descomposicion repentina, y que la atribufa al
calor sofocante de la habitacion. Cuando volvio en sf, le pidio
a la senora Percival y a Bowers, su doncella, que nos dejaran
solos, y, cuando la puerta se cerro, me pregunto, palida y
ansiosa:—iCuando va a venir aqui ese hombre?—Cuando el
senor Leighton ponga en su conocimiento la clausula
consignada en el testamento de su papa.—El podra
venir—dijo con toda firmeza,—pero antes que cruce este
umbral, yo habré abandonado la casa. El puede proceder
como le parezca bien, pero yo no residiré bajo el mismo
techo que €l, ni tendre comunicacion alguna con el, sea lo
que fuere.—Comprendo Sus sentimientos,
Mabel—exclame,—ipero cree usted que es prudente seguir
esa linea de conducta? ¢No sera mejor esperar a vigilarlos
movimientos del individuo?—iAh! ipero usted no lo
conocel—grlto —iUsted no sospecha lo que yo sé que es la
verdad fiell—iY qué es eso?—No—respondlo €n una voz baja
y ronca,—no puedo decirselo. No pasara mucho tiempo sin
que la descubra, y entonces, no se sorprendera de que yo
aborrezca hasta el nombre de ese sujeto.—¢iPero que motivo
ha podido tener su papa para insertar semejante clausula en
su testamento?—Porque se ha visto obligado—replico
enronquecida.—No pudo evitarlo.—Y si se hubiera negado... s
se hubiera negado a dejarla en las manos de semejante
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persona... ¢équé habria sucedido entonces?—Su ruina hubiese
sido inevitable—contesto.—Todo lo sospecheé en el momento
que supe que un hombre misterioso y desconocido habia sido
designado secretario y administrador de todos mis
asuntos.Sus descubrimientos en Italia han venido a confirmar
mis recelos.—Pero usted va a seguir mi consejo, Mabel. Al
principio, por Lo menos,debe armarse de paciencia Yy
sufrirlo—insisti, cavilando, entretanto, si su odio se deberia a
que tal vez sabia que era el asesino de su padre. Su
antipatia contra €l era violenta, pero no pude descubrir que
razon tenfa para ello. Sacudio la cabeza al ofr mi argumento,
y me dijo:—Siento no ser suficientemente diplomatica para
poder ocultar de ese modo mi antipatia. Nosotras las mujeres
somos habiles en muchas cosas, pero siempre damos a
conocer irremediablemente lo que nos disgusta.—Seré muy
sensible—le observe—tratarlo con manifiesta hostilidad,
porque puede hacer fracasar todas nuestras futuras
oportunidades de exito para descubrir la verdad respecto a
la muerte de su papa y del robo de su secreto. El mejor
consejo que puedo darle es que guarde absoluto silencio,
aparente indiferencia, pero esté siempre en guardia y alerta.
Mas tarde o mas temprano, este hombre, si, en efecto, es
suenemigo, se descubrira €l mismo. Entonces sera tiempo
suficiente para que nosotros procedamos firmemente, y, al
fin, usted triunfara. Por mi parte, considero que cuanto mas
pronto le avise Leighton a este individuo su nombramiento,
sera mejor.—iPero no hay medio de poder evitar
esto?—grité, aterrada.—iLa muerte de mi pobre padre es,
ciertamente, demasiado dolorosa sin necesidad deque venga
esta segunda desgracia a aumentar la afliccion! Me hablaba
con la misma franqueza que Lo hubiera hecho con un
hermano, y comprendi, por su modo vehemente, ahora que
sus sospechas se habfan confirmado, cuan grande y completa
era su desesperacion. En medio de todo el lujo y esplendor
de aquella regia mansion, ella surgia como una figura palida y
abandonada, con su tierno corazon juvenil destrozado por la
pena de la muerte de su padre y por un terror que no se
atrevia a declarar. Un antiguo proverbio, repetido con harta
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frecuencia, dice que la fortuna no trae felicidad, Yy,
ciertamente, que a menudo hay mas tranquilidad de animo y
goce puro de la vida en una cabana que en un palacio. EL
pobre tiene inclinacion a mirar con envidia al rico; sin
embargo, debe recordarse que muchos hombres y mujeres
que van comodamente arrellanados en sus lujosos carruajes
y servidos por sirvientes de librea, contemplan con anhelo a
esos humildes trabajadores de las calles, bien convencidos de
que esos millones de seres que ellos designan con el término
de «las masas», son, en verdad, mucho mas felices que ellos.
Muchas mujeres de titulo, decepcionadas y cansadas del
mundo, a menudo jovenes y bellas,cambiarfan contentas sus
posiciones con las hijas del pueblo, cuya existencia, aun
cuando de duro trabajo, esta, sin embargo, llena de inocentes
placeres y de tanta felicidad como es pOSlble obtener en
nuestro mundo de lucha. Esta afirmacion podra parecer
extrana, pero declaro que es verdadera. La posicion del oro
puede dar lujo y fama; puede poner a los hombres y mujeres
en condiciones de eclipsar a sus semejantes como tambien
puede conqmstarles honores, estimacion y hasta popularldad
(Pero de qué sirve todo esto? Pedidle la opinion al gran
propietario, al rico y al millonario, y, si hablan con sinceridad,
osdiran, en confianza, que no son tan felices como parecen,
ni gozan tanto de la vida como el modesto hombre de
recursos independientes, que se ve sometido a una
diminucion por el impuesto sobre la renta. Mientras estaba
alli sentado con la hija del muerto, esforzandome
enconvencerla de que recibiera sin marcada hostilidad al
misterioso individuo, no podia dejar de notar el vivido
contraste entre el lujo detono Lo que la rodeaba y la pesada
carga de tribulaciones de su corazon. Apunto la idea de
vender la casa, y retirarse a Mayvill, para vivir allien el
campo tranquilamente con la senora Percival, pero yo insistf
en que esperara, al menos por ahora. Daba lastima pensar
que las espléndidas colecciones de pinturas pertenecientes a
Burton Blair, todas ellas obras notables de los maestros
antiguos, las hermosas tapicerias que hacia pocos anos habia
comprado en Espana Yy la incomparable coleccion de
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mayolicas, cayeran bajo el martillo de un rematador. Entre
los diferentes tesoros que habia en el comedor, se ostentaba
el cuadro de la Sagrada Familia, de Andrea del Sarto, el cual
habfa costado a Blair dieciseis mil quinientas libras esterlinas
en casa de Christie, y que era considerado como uno de los
mas bellos originales de ese gran maestro. Ademas, el
mobiliario estilo Renacimiento italiano, la vajilla de porcelana
antigua de Montelupo y Sayona y de magnifica plata vieja
inglesa, constituian una fortuna, y seguirian siendo propiedad
de Mabel,con gran satisfaccion para mi, como que todo le
habfa sido legado a ella.—Sf, ya se—respondio al ofr mis
argumentos.—Todo es mio salvo esa bolsita que encierra el
secreto, la cual es suya, y que, desgraciadamente, se ha
perdido.—Usted debe ayudarme a recuperarla—insisti.—Esta
en nuestros mutuos intereses hacerlo asi.—Por cierto que le
ayudaré en todo lo que me sea posible, senor
Greenwood—respondio.—Después que partio usted para
Italia, yo hice registrar la casa de arriba abajo, y yo misma
examiné los cajones donde guardaba mi padre su
correspondencia, sus otras dos cajas de hierro y ciertos
puntos donde algunas veces solia ocultar sus papeles
privados,con el fin de descubrir si, temiendo alguna tentativa
que pudieran haber efectuado para robar la bolsita, la habia
dejado en casa. Pero todo hasido en vano. Ciertamente, en
esta casa no esta. Le agradeci sus esfuerzos, sabiendo que
habia procedido con toda energia en beneficio mio; pero,
convencido de que era inutil todo registro que se hiciera
dentro de la casa, y que si el secreto se recuperaba alguna
vez, serfa descubriéndolo en las manos de uno u otrode los
enemigos de Blair. Permanecimos juntos largo rato
discutiendo la situacion. La razon de su odio a Dawson no
queria decirla, pero esto no me causaba sorpresa alguna,
porque en su actitud veia el deseo de ocultar algdn secreto
delpasado de su padre. Empero, después de mucha
persuasion, consegui que consintiera en que se le avisara al
hombre misterioso el puesto que debia ocupar, y que lo
recibiera sin dar a conocer el menor signo de disgusto o
antipatfa. Esto lo consideré un triunfo de mi habilidad
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diplomatica, porque, hasta cierto punto, posefa sobre ella
una completa influencia, como que habia sido su mejor amigo
durante esos dias tristes y penosos de sus anos pasados.
Pero cuando ya se trataba de un asunto que envolvia el
honor desu padre, era enteramente impotente y nada
conseguia. Era una nina de firme individualidad propia, Yy,
como todas las que poseen esta cualidad,tenia el don de
rapida penetracion, y peculiarmente expuesta a los
prejuicios, debido a su alto sentimiento del honor.Halagé mi
amor propio declarando que ella habria deseado que yo
hubiera sido nombrado su secretario, a Lo cual le conteste
agradeciendo su cumplido, pero afirmando que semejante
cosa no hubiese sido nunca posible.—iPor qué?—me
interrogo.—Porque usted me ha dicho que el tal Dawson
viene aqui a ocupar esepuesto por derecho propio. Su padre
se vio obligado, bajo coaccion, aponer esa desgraciada
clausula en su testamento, lo cual significa que le
temfa.—Si—suspiro en voz baja.—Usted tiene razon, senor
Greenwood. Esta absolutamente en lo justo. Ese hombre
tenfa en sus manos la vida de mi padre. Esta ultima
observacion me parecio muy extrana. ¢Habria sido culpable
Burton Blair de algt.'m crimen desconocido, que le hacia tener
miedo aeste misterioso inglés tuerto? Tal vez si. Quiza Dick
Dawson, que durante anos habfa residido en la Italia rural
haciendose pasar como italiano, era el unico testigo
sobreviviente de algun acto deshonroso que Blair habfa
cometido, y que, en la epoca de su prosperidad, habria
deseado borrar, con cuyo fin hubiera dado contento un millon
de oro. Tal fue, en verdad, una de las muchas ideas que
surgieron en mi mente,viendo el misterio que rodeaba ese
terror que producia en Mabel el solo nombre de Dawson. Sin
embargo, cuando recordaba la bondadosa y firme honestidad
de Burton Blair, su sinceridad, sus elevados pensamientos y
sus actos anonimos de beneficencia por puro amor a la
caridad, hacia aun lado todas esas sospechas y resolvia
respetar la memoria del muerto.A la noche siguiente, antes
de las nueve, mientras Reginaldo y yo estabamos tomando el
cafe y conversando en nuestro confortable comedorcito de la
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calle Great Russell, Glave, nuestro sirviente llamo ala puerta,
entro y me entrego una tarjeta.Salte de mi asiento, como si
hubiera recibido una descarga eléctrica.—Esto si que es
gracioso, viejo—grite, volviendome a mi amigo.—Aqui
tenemos a Dawson en persona.—iDawson!—tartamudeé el
hombre contra quien me habia prevenido el
monje.—Hagémosle entrar. Pero, ipor Job! debemos tener
cuidado de Lo que digamos, porque, si todo Lo que se dice de
el es cierto, debe ser extraordinariamente
perspicaz.—Dejamele a mi—le dije. Y luego anadi,
volviendome a Glave:—Haga pasar adelante a ese caballero.Y
ambos quedamos en anhelante expectativa aguardando la
aparicion del hombre que conocfa la verdad del bien oculto
pasado de Burton Blair, y el cual, por alguna razon
misteriosa, se habia encubierto durante largo tiempo bajo el
disfraz de italiano. Un momento después fue introducido a
nuestra presencia, Y, saludéndonos,exclamé, con una
sonrisa:—Supongo, caballeros, que tengo que presentarme
yo mismo. Me llamo Dawson, Ricardo Dawson.—Y yo soy
Gilcerto Greenwood—dije con cierta frialdad.—Mi amigo,
aquipresente, se llama Reginaldo Seton.—De ambos of hablar
a nuestro mutuo amigo, Burton Blair, hoy, por desgracia,
fallecido—exclamo; y lentamente se sento en la gran silla
debrazos de mi abuelo, mientras yo quedeme de pie sobre el
tapiz de la chimenea, dando la espalda al fuego para poder
verlo mejor. Vestia un traje de tarde bien hecho y un
sobretodo negro, pero en sutipo no habfa ningun rasgo que
indicara que era un hombre de caracter.De mediana estatura,
de una edad regular, como de cincuenta anos, a mijuicio, con
anteojos redondos, arcos de oro y grueso cristal de roca, a
traves de los cuales parecia guinarnos como un profesor
aleman, su aspecto general era el de un hombre serio y
observador.Bajo una masa de cabellos gris castanos aparecia
su arrugada frente y un par de ojos azules hundidos, uno de
los cuales contemplaba el mundo con especulativo asombro,
mientras el otro era opaco, nebuloso y sin vista. Sus
extranas cejas venian a juntarse sobre su nariz algo carnosa,
y su barba y bigote tenfan ya un color gris. De las mangas de
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su sobretodo salfan sus manos de dedos pequenos y
morenos, que retorcian 'y golpeaban con nerviosa
persistencia, y de un modo que indicaba la alta tension de
aquel hombre, los brazos tapizados de la silla en que estaba
sentado delante de nosotros.—La razon que he tenido para
venir a molestarlos a esta hora—dijo como disculpandose,
pero con una misteriosa sonrisa en sus gruesos labios,—es
que he llegado a Londres esta misma noche, y acabo de
saber que, por su testamento, mi amigo Burton Blair ha
dejado en mis manos la administracion de los asuntos de su
hija.—iOhl—exclameé fingiendo sorpresa, como si aquello
hubiera sido nuevo para mi.—{Y quien ha dicho eso?—Tengo
informaciones privadas—repuso evasivamente.—Pero antes
de entrar a proceder, he pensado que era mejor que viniera
a verme con ustedes, para que nos podamos entender bien
desde el principio. S€ que ustedes dos han sido amigos muy
buenos e intimos de Blair,mientras yo, debido a ciertas
circunstancias curiosas, me he visto obligado, hasta hoy, a
permanecer enteramente en el fondo del escenario, como su
amigo secreto. Tambien estoy bien al tanto de las
circunstancias en que se conocieron y de la bondad y caridad
de ustedes para con mi amigo muerto y su hija; en una
palabra, él me lo conto todo, porgue no tenia secretos para
mi. Sin embargo, ustedes, por su parte—continué,miréndonos
con su solo ojo azul,—deben haber considerado su repentina
fortuna como un completo misterio.—Asi ha sido,
ciertamente—observé.—iAhl—exclamo con rapidez en un
tono de mal oculta satisfaccion.—iEntonces €l no les ha
revelado nadalEn el acto comprendi que, inadvertidamente,
le habia dicho a aquelhombre Lo que justamente mas deseaba
saber.

XIISE REVELA EL SECRETO DE BURTON BLAIR

—Cualquier cosa que Burton Blair me haya dicho ha sido en la
mas estricta confianza—exclamé, ofendido por el
entrometimiento de aquel individuo, pero, sin embargo,
contento interiormente de haber tenido la oportunidad de
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conocerlo 'y poder tratar de cerciorarme de sus
intenciones.—Por cierto—respondié Dawson con una sonrisa,
mientras su unico ojo memiraba parpadeando a traves de sus
anteojos, arcos de oro.—Pero su amistad y gratitud nunca
hicieron que llegase al grado de revelarle su secreto. No. Si
usted me disculpa y permite, senor Greenwood, le diré que
pienso gue es inutil estemos combatiendo de esta manera,
teniendo envista que yo s€ mucho mas de Burton Blair y de
su vida pasada, que lo que usted sabe. —Aceptado—le
dije.—Blair fue siempre muy reticente. Se consagro aresolver
un misterio 'y consnguw su objeto.—Y con eso gano una
fortuna de mas de dos millones de libras esterlinas, que
todavia las gentes consideran un misterio. Sin embargo,no
hay misterio en esos montones de cauciones que estan
depositadas en sus Bancos, como no Lo hubo en el dinero con
que las compro—rio.—Fueen buenos billetes del Banco de
Inglaterra y en solidas monedas de oro del reino. Pero ya el
pobre no existe; todo ha acabado—anadio con un aire algo
pensativo.—Pero su secreto existe aun—observo
Reginaldo.—El lo ha legado a mi amigo.—iQuel—estallo el
tuerto, dandose vuelta hacia mi con verdadero espanto.—éLe
ha dejado a usted su secreto? Parecia completamente
trastornado por las palabras de Reginaldo, y noté el brillo
perverso de su mirada.—Me lo ha dejado. El secreto es mio
ahora—repuse, aun cuando no le dije que la misteriosa
bolsita de gamuza se habia extraviado.—éPero no sabe usted,
hombre, lo que eso implica?—grité, poniéndose depie delante
de mi y entrelazando y retorciendo sus delgados dedos
nerviosa y agitadamente.—No, no lo se—conteste riendo,
pues trataba de aparentar que tomaba sus palabras con
ligereza.—Me ha dejado como legado la bolsita que llevaba
siempre consigo, junto con ciertas instrucciones interesantes
que me esforzaré en cumplir.—Muy bien— gruno —Proceda
como le parezca mas conveniente; pero prefiero que haya
usted quedado dueno del secreto y no yo, eso es todo. Su
disgusto y terror aparentemente no conocfan Limites. Lucho
por ocultar sus sentimientos, pero todo esfuerzo fue en
vano. Era evidente que existia alguna razon muy poderosa
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para tratar de impedir que el secreto viniera a mis manos;
pero su creencia de que la bolsita ya estaba en mi poder
destrufa mi sospecha de que este misterioso hombre estaba
ligado a la muerte extrana de Burton Blair.—Creame, senor
Dawson—le dije, con la mayor calma,—no abrigo temor
alguno del resultado de la bondadosa generosidad de mi
amigo. En verdad,no veo qué motivo pueda haber para
abrigar ningun recelo. Blair descubrio un misterio que, a
fuerza de paciencia y esfuerzos casi sobrehumanos, consiguio
resolver, y presumo que, guiado, probablemente,por un
sentimiento de gratitud por la pequena ayuda que mi amigo y
yo pudimos hacerle, ha dejado su secreto bajo mi custodia. El
hombre permanecio silencioso durante unos minutos con su
unico ojofijo en mf, inmovil e irritado.—iAh!—exclamo al fin
con impaciencia.—Veo que lo ignora usted todo
completamente. Tal vez es mejor que siga asi.—Luego
anadio:—Hablemosahora de otro asunto, del porvenir.—_dY
qué tiene el porvenir?—le interrogué.—He sido nombrado
secretario de Mabel Blair y administrador de sus bienes.—Y
yo le prometi en su lecho de muerte a Burton Blair defender
y proteger los intereses de su hija—le dije, en una voz
tranquila y fria.—¢Puedo, entonces, preguntarle, ya que
tratamos el asunto, si abriga usted intenciones matrimoniales
respecto a ella?—No, no debe usted preguntarme nada de
eso—grite  enfurecido.—Su pregunta es una injuriosa
impertinencia, senor.—Vamos, vamos, Gilberto—interrumpio
Reginaldo.—No hay necesidad de promover una dlsputa —No,
por cierto—declaro con aire imperioso el senor Ricardo
Dawson.—La pregunta es bien sencilla, y como futuro
administrador de la fortuna de la joven, tengo perfecto
derecho de hacerla. Entiendo—anadio,—que se ha convertido
en una nina muy atrayente y amable.—Me niego a responder
a su pregunta—manifeste con vehemencia.—Yo tambien
podria preguntarle por qué razon ha estado usted todos
estos anos pasados viviendo ocultamente en ltalia o por que
recibia su correspondencia dirigida a una casa de una calle
secundaria de Florencia. Su rostro perdio sus brios, sus cejas
se contrajeron ligeramente, y noté que mi observacion le
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habfa causado cierto recelo.—iOh! ¢Y como sabe usted que
he vivido en Italia?Pero con el fin de extraviarlo vy
confundirlo, me sonrei misteriosamente y respondi:—El
hombre que posee el secreto de Burton Blair también conoce
ciertos secretos concernientes a sus amigos.—Luego anadi
intencionadamente:—EL Ceco es bien conocido en Florencia y
en Lucca.Su cara se puso blanca, sus delgados dedos
nervudos se agitaron de nuevo Yy la contorsion que
estremecio las comisuras de su boca, demostraron cuan
profunda e intensa habfa sido la impresion que le habfa
producido la mencion de su
sobrenombre.—iAh!—exclamo.—Blair me ha traicionado,
entonces me ha jurado en falso, despues de todo. (Eso les
dijo a ustedes, eh? iMuy bien!l—Y serio con la extrana risa
hueca del hombre que contempla la venganza.—Muy bien,
caballeros. Veo que en este asunto, mi posicion es la de un
intruso.—Hablandole con franqueza, senor, le diré que
justamente €s asi—intervino Reginaldo.—Era usted
desconocido hasta que se leyo el testamento del muerto, y
no creo anticiparme en afirmar que la senorita Blair tendra
cierta inquietud de verse obligada a ocupar a un
extrano.—iUn extrano!—rio con altanero sarcasmo.—iDick
Dawson un extrano! No,senor, usted vera gque para ella no
soy un extrano. Por otra parte,pienso que tambien tendré
oportunidad de saber que la joven acogera bien mi intencion
en vez de desagradarle. Esperen y veran—anadlo con un
tono sumamente confiado.—Manana tengo intencion de ir a la
oficina del senor Leighton, y hacerme cargo de mis
obligaciones como secretario dela hija del difunto millonario
Burton Blair—y acentuando las ultimas palabras, se rio de
nuevo en nuestras caras desafiadoramente. No era un
caballero. En el momento en que entro en la pieza lo conoci.
Su aspecto externo era el de un hombre que ha tenido
contacto con gente respetable, pero era solo un barniz
superficial, pues cuando perdia la calma y se agitaba,
demostraba que era tan rudo como el tosco hombre de mar
que tan repentinamente habia expirado. Su acento era
pronunciadamente londinense, a pesar de que se decia que,
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como habfa residido tantos anos en Italia, se habfa
convertido casi en un italiano. Un hijo verdaderamente de
Londres no puede nunca ocultar sus enes nasales aun cuando
haya pasado su vida en el mas lejano confin del mundo.
Ambos nos habfamos dado cuenta rapidamente de que el
desconocido, aun cuando de contextura mas bien delgada, era
extraordinariamente muscular. Y este era el hombre que
celebraba esas frecuentes entrevistas secretas con Fray
Antonio, el grave monje capuchino. Habia demostrado que no
nos tenfa miedo, por la manera audaz con que habia venido a
vernos, y la franqueza con que nos habfa hablado. Se conocio
que tenfa plena confianza en su posicion, y que interiormente
se refa de nuestra ignorancia.—Hablan ustedes de mi,
caballeros, como de un extrano y desconocido—exclamo,
abotonandose su sobre todo después de una corta pausa Yy
tomando su bastén.—Supongo que lo seré esta noche... pero
manana no Lo seré ya. Espero que muy pronto aprenderemos
a conocernos mejor; entonces es posible que confien en mi
un poco mas de Lo que han hecho esta noche. Recuerden que
durante muchos anos he sido el amigo mas fintimo del
muerto. En la punta de la lengua tuve la observacion de que
el motivo que habia tenido el pobre Burton para poner en su
testamento esa extrana clausula,era el temor que é€l le
inspiraba, y que la habfa insertado bajo coaccion; pero
felizmente me domine, y con cierta cortesia le dije «buenas
noches».—Que me ahorquen, Gilberto—grito Reginaldo,
cuando el tuerto se huboretirado.—La situacion a cada
momento se hace mas interesante y complicada. Es evidente
que Leighton va a tener que habérselas con un cliente
duro.—Sf—suspire.—EL tiene la mejor parte de todos
nosotros, porque se ve claro que Blair lo tenia al tanto de
todo, pues era de su completa confianza.—iEs mi opinion,
Greenwood, que Blair nos ha tratado ruinmentel—estallo mi
amigo, eligiendo un nuevo cigarro, y mordieéndole la punta con
enojo.—Recuerda que me ha dejado su secreto.—Puede ser
que Lo haya destruido después de haber hecho el
testamento—apunto Reginaldo.—No; o debe estar escondido,
0 ha sido robado, eso es Lo que no ha podido aclararse. Por
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mi parte, considero que gradualmente va disipandose la idea
que abrigamos de que se habia cometido un asesinato.Si él
hubiese sospechado que habia sido victima de wuna
infamia,seguramente nos habria indicado algo antes de morir.
De eso estoy completamente convencido.—Es muy
probable—observo con cierta duda, sin embargo.—Pero Lo
que tenemos ahora que descubrir es si existe aun esa bolsita
que €l siempre llevaba consigo.—Es evidente que el tal
Dawson se encontraba en Inglaterra antes de la muerte del
pobre Blair. Puede ser que haya pasado a su poder—indiqué
yo.—De todos modos, es muy probable que trate de
apoderarse deella—convino Reginaldo.—Debemos saber con
fijeza donde estaba y qué hizo el dia en que Blair perdio tan
misteriosamente el conocimiento enel tren. No me gusta el
individuo, aparte de su alias y secreta amistad con Blair. Su
intencion es mala, viejo, bien mala. La he visto brillar en el
unico 0jo que tiene. Recuerda lo que dijo sobre que Blairlo
habia traicionado. Me parece que abriga la idea de vengarse
en la pobre Mabel.—Mejor es que no trate de
ofenderla—exclamo ferozmente.—Tengo que cumplir la
promesa que le hice al pobre Burton, y la cumpliré. isf, juro
por Dios que lo haré! al pie de la letra. Buen cuidado tendré
de que nocaiga en las manos de ese aventurero.—Ella le
teme anticipadamente. (Por qué sera?—Por desgracia, no
quiere decirmelo. Es posible que este hombre este en
posesion de algt.in secreto deshonroso del muerto, cuyo
conocimiento, sise hiciera publico, podrla dar por resultado el
descrédito de Mabel y su expulsion de la buena sociedad.
Seton gruno se recosto en el respaldo de su silla y quedo
contemplando el fuego pensativamente.—iPor Job!—exclamo,
después de una breve pausa.—{Si sera eso asf?A la manana
siguiente, mientras estabamos almorzando, llego un
muchacho mensajero con una tarjeta de Mabel, en la que me
pedia que fuese en el acto a su casa. Sin perder un minuto,
por lo tanto, tomé de un sorbo mi café, me puse
apresuradamente el sobretodo y un cuarto de hora después
entraba en la alegre sala de manana de la mansion de la
plaza Grosvenor,donde la hija del muerto, con su cara
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encendida por la agitacién, me esperaba.—iQué es lo que
hay?—Ile pregunté al tomarle la mano, temeroso de que el
hombre que ella detestaba hubiese venido ya a verla.—Nada
grave—me contesto riendo.—Es que tengo una nueva muy
buena para usted.—éiPara mi? ¢qué es?Sin contestarme,
coloco sobre la mesa una pequena y lisa cigarrera de plata,
que €en un éngulo de la tapa tenfa las iniciales B. B.,
monograma que se vefa grabado en toda la vajilla de Blair,
en sus carruajes,arneses y demas objetos propios.—Vea lo
que hay dentro de ella—exclamo, senalandome la caja que
teniapor delante, y sonriendo dulcemente con profunda
satisfaccion. La tome ansiosamente, levante la tapa y mire lo
que habia en su seno.—iQué!—grité, casi fuera de mi de
alegria.—iNo puede ser cierto!—Si—rio ella.—Lo es.Y
después con dedos temblorosos, saqué del interior de la caja
el precioso objeto que me habia sido legado, la pequena
bolsita usada de gamuza del tamano de la palma de la mano
de un hombre, a la cual estaba unida una delgada pero muy
fuerte cadena de oro para poderla colgar del cuello.—La
encontré esta manana por casualidad, exactamente como
esta, en un cajoncito secreto de un viejo escritorio que hay
en la pieza de vestir de mi padre—explico.—El que la debio
colocar alli por precaucion antes de partir para Escocia.La
conservaba en mi mano completamente atonito, pero, no
obstante, con el mas profundo deleite.lEl hecho de que Blair
se hubiera separado de ella, dejandola guardada en esa caja,
antes que arriesgarse a llevarla consigo durante ese viaje al
Norte, no probaba que habia temido ser victima de un ataque
para conseguir su posesion? Sin embargo, el pequeno y
curioso objeto, que en tan extranas condiciones me habfa
sido legado, estaba ahora en mi mano,y era una bolsita plana,
cuidadosamente cosida, de piel de gamuza,ennegrecida por el
uso y el tiempo, como de media pulgada de grueso, yque
encerraba algo duro y liso.Dentro de ella se ocultaba el gran
secreto, cuyo conocimiento habia transformado en millonario
a Burton Blair, el pobre marino sin hogar. Loque era, ni Mabel
ni yo pudimos ni por un momento imaginarnos. Ambos
estabamos sin aliento, igualmente ansiosos de cerciorarnos
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de la realidad. No hay duda, jamas hombre alguno se vio en
su vida delante de un problema mas interesante o
enigmético.En silencio tomo un par de peguenas tijeras de
hacer ojales de encima dela mesita-escritorio que habia junto
de la ventana, y me las entrego.Luego, temblandome la mano
de agitacién, introduje la punta en el extremo de la bolsita y
la corte largo a largo, pero lo que cayo sobrela alfombra un
momento después nos arranco dos fuertes exclamaciones
desorpresa.La posesion mas valiosa de Burton Blair, el gran
secreto que durante todos e€sos anos pasados y en sus viajes
errantes habia llevado siempre consigo, al fin descubierto,
resulto ser verdaderamente pasmoso.

XIVLA OPINION DE UN PERITO

Sobre la alfombra, a nuestros pies, yacia desparramado un
paquete de muy pequenas cartas de juego, mas bien sucias,
que habfa cafdo de la bolsita, y el cual contemplabamos los
dos de pie con sorpresa y desengano. Por mi parte, yo habia
esperado encontrar dentro de esa bolsa-tesoro de gamuza
algo de mas valor que esos pedazos de carton duro,
manoseados y bastante gastados, pero nuestra curiosidad se
desperto instantaneamente cuando me agache, alcé una de
ellas y descubri ciertas letras escritas con tinta obscura
medio borrada, similares a las que habia en la carta que
tenfa ya en mi poder. Resulto ser un diez de oros, y con el
fin de que los lectores puedan darse una idea clara de como
estaban arregladas las letras, reproduzco una copia de ella
enfrente. —|Que extrano!l—exclamo Mabel, tomando la carta
y examinandola atentamente.—Debe ser algun enigma
cifrado, igual al otro que encontre dentro de un sobre sellado
en la caja de hierro.—No hay duda—dije yo, al notar,
mientras estaba agachado, recogiendo el resto del
paquete,—que todas ellas, tanto por el anverso como por el
reverso, tenfan catorce o quince letras escritas, en tres
columnas, todas, por cierto, enteramente ininteligibles.Las
conté. Formaban un paquete de treinta y una cartas, faltando
el as de copas, que habiamos encontrado antes. Debido a
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haberlas llevado siempre consigo, €l roce constante vy
durante tanto tiempo, habia gastado las puntas y los filos,
mientras el lustre habia desaparecido hacia ya mucho.
Ayudado por Mabel, las extendi todas sobre la mesa,
verdaderamente atontado por aquellas columnas de letras
que demostraban que algdn profundo secreto encerraban,
pero que nos fue completamente imposible descifrar. En el
anverso del as de bastos habia tres columnas paralelas, de
cinco letras cada una, colocadas en esta forma:
EHNWEDTOLIEHWHR

Luego, di vuelta al rey de espadas, y en el reverso encontré
solo estas catorce letras:

QWFTSWJHUOFEYE

—:iQue significara todo esto?—exclame, examinando
cuidadosamente, a laluz, los caracteres escritos. Las letras
eran mayusculas, y tan torpe e inseguramente trazadas como
las del as de copas; no hay duda, debian haber sido hechas
por una mano sin educacion. Las A denotaban una forma de
letra extranjera mas que inglesa, y el hecho de que algunas
cartas estaban escritas por el anverso y otras por el
reverso, parecfa indicar que habfa algun significado oculto.
Fuese lo que fuese, aquello se presentaba como un problema
enigmatico € intrincado.—Es muy curioso,
ciertamente—observo Mabel, después de haber estado
unrato tratando en vano de juntar algunas palabras
inteligibles con las letras en columnas, valiéndose del
método facil de calculo.—No tenfa lamedor idea de que mi
padre hubiese llevado oculto de este modo su
secreto.—Si—dije,—es verdaderamente asombroso. No hay
duda, su secreto esta escrito aqui, y lo sabrfamos, si
poseyéramos la clave. Pero es probable que sus enemigos
conozcan su existencia, o si no, €l no lo hubiese dejado
guardado aqui al partir para Manchester. Puede ser que
Dawson lo sepa. —Es muy probable—contesto ella.—Era el
hombre de relacion mas fntima de mi padre.—Su amigo, dice
el que era.—iAmigo!—grito ofendida.—No, su enemigo.—Y,
por Lo tanto, su papé le temfa, éno es asf? Fue esa razon la
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que loindujo a insertar en su testamento esa imprudente
clausula. Entonces le referi la visita que la noche anterior
nos habia hecho Dawson, todo lo que nos habia dicho y la
atrevida actitud desafiadora que habia adoptado con
nosotros. Suspiro, pero no pronuncio una sola palabra. Note
que mientras yohablaba su semblante se habia puesto algo
mas palido, pero permanecio callada, como si hubiese temido
hablar, por recelo de que inadvertidamente fuese a
manifestar lo que tenfa intencion de que permaneciese
siendo un secreto.Mi pensamiento absorbente en aquel
momento era, sin embargo, la aclaracion del problema que se
encontraba oculto dentro de esas treinta y dos cartas, bien
manoseadas, que estaban delante de mi. EL secreto deBurton
Blair, cuyo conocimiento le habia producido su fortuna
demillones, se encerraba alli, y ahora que por legado me
pertenecia,estaba en mis intereses hacer toda clase de
esfuerzos para conseguirdescubrir la verdad exacta. Recordeé
el inmenso cuidado que habia tenido con esa bolsita que
yacia vacia sobre la mesa, y la negligente conflanzacon que
me la habfa mostrado esa noche en gque no era mas que un
vagabundo sin hogar que andaba recorriendo los caminos en
busca de losmolinetes. Mientras la tenfa en su mano
mostrandomela, habfa visto brillar sus ojoscon una luz viva
de esperanza y anticipacion. Algun dia serfa un hombre rico,
me habia profetizado, y yo, en mi ignorancia, habia
crefdoentonces que era un sonador, un iluso. Pero al mirar en
torno de esapieza en que estaba ahora de pie y ver
ostentandose obras de Murillo y del Tintoretto, que cada una
de ellas constituia una pequena fortuna, mevi obligado a
confesar que habia cometido wun error y que mi
desconfianzahabia sido injusta.iY ahora el secreto escrito
sobre ese pequeno paquete de cartas, deaspecto tan
insignificante, era mio... con tal que pudlera desc1frarlolEra
imposible que pudiese haber una situacion mas enlgmatlca
ymortificante para un pobre hombre como yo. EL hombre a
quien en untiempo habia podido proteger, me habia dejado,
como prueba dereconocimiento, el secreto del origen de su
enorme riqueza, pero tanbien oculto, que ni Mabel ni yo
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podiamos descifrarlo.—iQué va a hacer?—me interrogo al
fin, después de haber permanecidodiez minutos en silencio
examinando las cartas.—¢No habra en Londresalgun perito
que pueda encontrar la clave? Es probable que esas
personasque se dedican al arte de la criptografia puedan
ayudarnos.—No hay duda—respondi,—pero en ese caso, Si
consiguieran hacerlo,descubririan el secreto para ellos.—iAh,
no habia pensado en esol—Las instrucciones que ha dejado
su papé en el testamento, son muyexplicitas y terminantes,
recomienda la mayor reserva en el asunto.—Pero la posesion
de estas cartas sin la clave no es, ciertamente, demucho
beneficio—arguyé.—éNo podria consultar a alguna persona
experta,y cerciorarse por qué medios serfa posible descifrar
esta clave deenigmas?—Podre hacer averiguaciones en un
sentido general—repliqué,—perocolocar ciegamente el
paquete de cartas en las manos de un perito,seria, me temo,
entregar a otros la posesion mas reservada de su papa.Puede
ser que haya aqui escrito algdn dato que no sea conveniente
niagradable que el mundo lo sepa. —iAhl—exclamo, alzando
rapidamente la vista y mirandome.—Algunosdatos
concernientes a su pasado, quiere usted decir. Si. Tiene
razon,senor Greenwood. Debemos ser muy prudentes y saber
guardar bien elsecreto de estas cartas, especialmente si,
como usted lo ha indicado,Dawson conoce los medios de
poder hacer inteligible este enigma.—El secreto me ha sido
legado, y, por lo tanto, voy a tomar posesion deellas—le
dije. —Hare también algunas  averiguaciones, 'y me
cercnorarepor qué medios se pueden poner estas cifras en un
ingles comprensible.Pensé en ese momento en un senor
Bayle, profesor de un colegiopreparatorio situado en
Leicester, que era un verdadero perito en estascuestiones de
cifras, claves y anagramas, y resolvi no perder tiempo enir
alli y conocer su opinion.A mediodia tome el tren en St.
Pancras, y a eso de las dos y media meencontraba sentado
con €l en su pieza particular del colegio. Era unhombre de
regular edad, completamente afeitado y de rapida
inteligencia,que con frecuencia habia ganado premios en los
varios certamenes decompetencia ofrecidos por diferentes
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periodicos; hombre que pareciahaber aprendido de memoria
el Diccionario de citas familiares, deBartlett, y cuyo ingenio y
habilidad para descifrar enigmas eraincomparable. Mientras
fumabamos, le expliqué el punto sobre el cualdeseaba me
diese su opinion.—iPuedo ver las cartas?—me pregunto,
sacando la pipa de su boca ymirandome con cierta sorpresa,
segdn me parecio.Mi primer impulso fue negarme a
mostrarselas, pero después recordé gueera uno de los mas
grandes peritos que habfa en estas materias, Y,
porconsecuencia, saque el pequeno paquete del sobre en que
lo habiapuesto.—iAhl—exclamo en el momento que las tuvo
en su mano Yy las recorriorapidamente.—Este es el mas
complicado 'y dificii de los enigmascifrados, senor
Greenwood. Estuvo en boga durante el siglo xvii enEspana e
Italia y despues en Inglaterra, pero en los ultimos cien
anos,0 mas, parece que ha cafdo en desuso, debido,
probablemente, a su grandificultad.Con el mayor cuidado
coloco en filas sobre la mesa todas las cartas, yse entrego a
largos y complicados calculos entre las pesadas bocanadasde
humo que despedfa su pipa.—iNol—exclamo al fin.—No es lo
que yo esperaba Por medio del sistemade deducciones no
consegu1ra nunca la soluc10n Podra tratar dedescifrarlo
durante cien anos, pero sera en vano, sf no descubre laclave.
Hay, en verdad, tanto ingenio en esta clase de cifra, que
unescritor del siglo pasado calculo que en un paquete de
cartas cifradascomo €stas, existen, por lo menos, cincuenta y
dos millones de posiblesarreglos y combinaciones.—Pero
como esta escrita la cnfra?—pregunte muy interesado, aun
cuandoabatido al ver que no podia ayudarme.—Del siguiente
modo—replico.—El autor del secreto decide lo quequiere
dejar registrado, y entonces arregla las treinta y dos cartas
enel orden que desea. Después escribe las primeras treinta y
dos letras desu registro, recuerdo, o lo que sea, en el
anverso o reverso de lastreinta y dos cartas, una letra en
cada wuna consecutivamente, empezandopor la primera
columna, y siguiendo luego por las columnas segunda
ytercera, por su orden, hasta que pone la ultima letra de la
cifra. Sesuelen tambien colocar en el lugar de los espacios
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ciertas letras, yalgunas veces el enigma se hace todavia mas
dificiL de descifrar para elque por casualidad encuentra las
cartas, cuando se las baraja de unamanera especialmente
arreglada al llegar a la mitad de o que se
estaescribiendo.—iMuy ingenioso!—observe, completamente
confundido por laextraordinaria complicacion del secreto de
Burton Blair.—iY, sinembargo, las letras estan escritas con
tanta claridadl—Asi es—rio el profesor.—A simple Vvista
parece el mas sencillo detodos los métodos de cifras, y, no
obstante, es completamenteininteligible, salvo que se
conozca la formula exacta en que estaescrita. Cuando se
consigue eso, la solucion es facil. Se arreglan lascartas en el
orden que estuvieron cuando fueron escritas, y tomando
unaletra de cada carta sucesiva, se deletrea el enigma,
leyendo hasta abajouna columna tras otra y pasando por alto
las letras colocadas en ellugar de los
espacios.—iAhl—exclamé ansiosamente.—iCuanto deseo
conocer la clave!—¢(Entonces es un secreto muy
importante?—pregunté Bayle.—Sumamente
importante—respondi.—Es un asunto reservado que ha
sidopuesto en mis manos, Yy que estoy obligado a
resolver.—Me temo que nunca pueda conseguirlo, salvo que
exista la clave, comoya le he dicho. Es demasiado dificil para
que yo trate de hacerlo. Lascomplicaciones, que parecen de
construccion tan sencilla, protegen eficazmente el secreto de
toda solucion posible y lo garanten decualquier peligro. Por
lo tanto, todos los esfuerzos que se hagan para descifrarlo
sin conocer el orden en que estuvieron las cartas, sera
necesariamente inutil.

Volvio a colocarlas dentro del sobre y me las entregé,
sintiendo nopoderme ayudar en nada —Podra intentar
descifrarlo todos los dias durante anos yanos—declaro —Yy
no consegulra aproximarse a la verdadera solucion.Esta
demasiado bien protegido para poderlo resolver por
casualidad, yes, en verdad, la cifra mas ingeniosa 'y segura
que haya ldeado ellngenlo de un hombre.Me quede un rato
mas y tomé una taza de té con €l; pero a las cuatro ymedia
entraba en el expreso y partia para Londres, decepcionado
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de miviaje completamente esteril. Dado lo que me habia
explicado, el secretose hacfa mas impenetrable e
inescrutable que nunca.

XV CIERTAS COSAS QUE DESCUBRIMOS EN MAYVILL

—La senorita Blair, senor—me anuncio Glave al dia siguiente,
un poco antes de las doce. Me encontraba solo en mi pieza
particular, fumando Yy completamente confundido en la
empresa de resolver el problema de las cartas del muerto.De
un salto me puse en pie para recibir a Mabel, que estaba
encantadora y muy elegante con sus ricas Yy abrigadas
pieles.—Supongo que si la senora Percival supiera que he
venido sola aqui, medaria una grave conferencia sobre la
impropiedad de venir a visitar a un hombre en sus
habitaciones—me dijo riendo, después que la saludée ycerre la
puerta.—Casi se puede decir que es la primera vez que me
ha honrado con unavisita, éno es asi? Y me parece que no
necesita inquietarse mucho por loque piense la senora
Percival.—iOh! cada dia esta mas rigida—refunfuno
Mabel.—No debo ir aquf, ni tampoco alla; se asusta de que
hable con este hombre o con aquel otro, y asi todo por el
mismo estilo. Verdaderamente, me voy cansando de esto,le
aseguro—declaré, sentandose en la silla que yo acababa de
desocupar, desprendiendo el cuello de su pesada capa de
pieles y acercando su precioso pie al fuego de la
chimenea.—Pero ha sido para usted una amiga muy buena—le
argumenté.—Segun loque yo he podido ver, ha sido la mas
comoda de las damas de compania.—La verdaderamente
modelo es aquella que desaparece por completo cinco
minutos después que ha entrado en la habitacion—manifesto
Mabel.—Y es justo que le conceda a la senora Percival lo que
le corresponde, porqueella nunca se ha prendido de mi en los
bailes y reuniones, siempre me hadejado en libertad, y si me
ha encontrado sentada en algdn punto retirado y obscuro, ha
tenido a mano un pretexto para dirigirme a otra parte.
Sl’—suspiré,—supongo gque no debo quejarme cuando
recuerdo esasviejas reganonas en cuyo poder estan otras
ninas. Por ejemplo, ladyAnetta Gordon y Violeta Drummond,
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dos preciosas ninas gue se hanestrenado en esta ultima
season, sufren verdaderas torturas con esasviejas brujas que
las acompanan a todas partes. Ambas me han contado queno
pueden levantar los ojos para mirar a un hombre, sin que al
dia siguiente tengan que soportar una dura conferencia sobre
las manerascorteses y la modestia propia de una nina.—En
verdad, no creo tenga, hasta ahora, muchos motivos por qué
lamentarse. Su pobre padre era muy indulgente con usted, y
estoy seguro de que la senora Percival, aun cuando algunas
veces pueda parecer un poco rigida, solo lo hace por su
bien—le dije con toda franqueza, depie sobre el tapiz de la
estufa y contemplando su hermosa figura.—iOh! ya se que en
su concepto soy una hina muy voluntariosa—exclamo,con una
sonrisa.—Siempre solia usted decir eso cuando estaba en el
colegio.—Lo e€ra, hablandole con sinceridad—conteste
abiertamente.—Por cierto. Ustedes los hombres nunca tienen
indulgencia con una nina,ni le conceden nada. Son duenos de
su libertad cuando visten por primeravez sus pantalones
largos, mientras que a nosotras, las pobres ninas, nonos
dejan solas ni libres un segundo, ni dentro ni fuera de la casa.
Noimporta que seamos tan feas como una bruja o tan bellas
como Venus,tenemos que estar amarradas a alguna mujer de
edad, que muyfrecuentemente sucede que es tan aficionada
a un «flirteo» moderado comola ingenua joven que esta a su
cargo. Disculpeme, senor Greenwood, quele hable tan
candidamente, pero mi opinion es que los metodos
modernosde la sociedad son todos fingidos y
enganadores.—Parece que hoy no esta usted con muy buen
humor—observe, sin poderdejar de sonrefrme.—No, no lo
estoy—confeso.—La senora Percival esta haciéndose
muypesada. Deseo ir esta tarde a Mayvill, y ella no me
quiere dejar irsola.—iPor qué desea, con tanto empeno, ir
sola?Se sonro;o ligeramente, y por un momento parecio
desconcertada.—iOh! no tengo tanto empeno en ir
sola—replico tratando deconvencerme.—Lo que yo objeto es
la necedad de quererme impedir queviaje sola como
cualquiera otra joven Lo hace. Si una doncella tiene lalibertad
de hacer sola un viaje por ferrocarril, {por que no puedo
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yohacerlo tambien?—Porque usted tiene que respetar las
conveniencias de sociedad, Yy wunasirvienta no necesita
eso.—Pues entonces prefiero el lote que le ha tocado a ésta
ensuerte—declaro de una manera que me hizo comprender
que algo la debiahaber incomodado.Yo, por mi parte, hubiera
sentido muchisimo que la senora Percival Llehubiera
consentido ir sola a Herefordshire, pero era evidente que
temaalguna razon secreta para no querer que su respetable
companera fueracon ella.—iQué podria ser?—cavilaba yo.Le
pregunte la razon que tenfa para desear ir a Mayvill hasta sin
unadoncella, pero se excuso diciendo que querfa ver si
estaban biencuidados los otros cuatro caballos de caza por el
encargado del stud,como tambien para hacer un registro
completo en el estudio de su padre,por si quedaban alli
papeles importantes o intimos. Ella tenia lasllaves en su
poder, y deseaba hacer esto antes de que ese hombre
odiosoocupase su puesto.Esta indicacion, inventada
evidentemente como excusa, me parecio quedebia
efectuarse sin mas demora; pero era tan claro que deseaba ir
sola,que al principio vacilé ofrecerle mi companfa. Nuestra
amistad era de uncaracter tan fntimo y estrecho, que podia,
por cierto, hacerle esaproposicion sin salirme de los limites
propios; sin embargo, resolvitratar de saber primero el
motivo tan poderoso que tenia para desearviajar sola.Pero
Mabel era una mujer inteligente, y no tenfa intencion de
decirmelo.Se conocia que la dominaba un deseo secreto de ir
sola a esa espléndidamansion de campo que era ahora de su
propledad y que no querfia que lasenora Percival la
acompanase.—Si va a reglstrar la biblioteca, {no serfa mejor,
Mabel, que yo laacompanase Yy ayudara?—Lle indique al
fin.—Esto es, por cierto, si ustedme lo permite—anadi
disculpandome.Quedo silenciosa un momento, como quien
esta ideando un medio deresolver un dllema después me
respondio:—Si quiere usted venir, para mi sera un verdadero
placer. Si, debeayudarme, porque puede ser que
descubramos la clave del enigma cifradode las cartas. Mi
pobre padre, medio mes antes de morir, estuvo alliunos tres
dias.—{Y cuando partiremos?—A las tres y media, de la
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estacion Paddington. ¢Sera comodo parausted? Vendra
conmigo y sera mi huésped.Y se rio picarescamente al ver
como se rompian las conveniencias, y nose tenia en cuenta
el probable disgusto que le causaria a la
senoraPercival.—Muy bien—asenti; y diez minutos después la
acompanaba hasta abajo yle hacfa subir, sonriendo
dulcemente, en su elegante victoria, cuyocochero y lacayo
vestian ahora de luto.iNo es verdad que suponen ustedes
que estaba jugando una peligrosisimapartida? Y era asf, en
efecto, como despues tendran ocasion de verlo.A la hora
senalada me reuni con Mabel en Paddington, y dejando a un
ladosus tristes medntacnones y desgraCIa emprendimos el
viaje hasta laestacion Dunmore, mas alla de Hereford. Una
vez aqui, subimos al cocheque nos esperaba, y despues de
andar casi tres millas, bajamos delantede la espléndida
mansion antigua que dos anos antes habfa compradoBurton
Blair, porque el paraje se prestaba admirablemente para
laspartidas de caza y para la pesca con caﬁa.lrguiéndose en
medio de su hermoso parque, a mitad de camino entreKing's
Pyon y Dilwyn, Mayvill Court era, y lo es todavia, uno de
lospuntos de campo dignos de verse. Era una mansion ideal
hereditaria. Lagran casa antigua, con sus elevadas torres
cuadradas, su entrada estilorey Jacobo, su puerta cochera,
los hermosos bojs de fantasticas formas yel reloj de sol de
su primoroso jardin anticuado, poseia un deliciosoencanto de
gue pocas mansiones antiguas podlan jactarse; y, ademas,
ensu perfecto estado de conservacion, sin ninguna alteracion
ni en sus maspequenos detalles, se encerraba otro
interesante rasgo de su atraccién.Por espacio de casi
trescientos anos habfa estado en poder de susprimitivos
duenos, los Baddesley, hasta que Blair la habfa
comprado,incluyendo el mobiliario, las pinturas, armaduras, Yy,
en fin, todo loque en ella habia.Eran ya cerca de las nueve
cuando la senora Gibbons, la anciana ama dellaves, nos
recibio, con los ojos llenos de lagrimas por la muerte de
susenor, y entramos en el gran hall revestido con entrepanos
de roble, enel cual se vefan la espada y el retrato del
valeroso caballero, capitanEnrique Baddesley, de quien
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todavia se recordaba alli una romanticahistoria.Habiendo
escapado dificiimente con vida del campo de batalla, el
capitanespoleo su corcel y se encamino a su hogar, seguido
muy de cerca poralgunos soldados de Cromwell. Su esposa,
dama de gran valor, tuvo apenastiempo de esconderlo en la
camara secreta antes de que [legara elenemigo a registrar la
casa. Sin acobardarse mucho, ella misma les ayudoy
personalmente los guié por toda la mansion. Como sucedia
en muchosotros casos, habia que pasar por el dormitorio
principal para poderentrar en la pieza secreta, y cuando los
soldados penetraron en elprimero para inspeccionarlo, sus
sospechas se despertaron. Por lo tanto,decidieron quedarse
alli a pasar la noche.La esposa del perseguido les mando una
abundante cena y un poco de vino,mezclado
convenientemente con una buena dosis de droga, que dio
porresultado que los desagradables huéspedes se durmieran
profundamente, yque el valiente capitan, antes de que
hubiesen desaparecido los efectosdel vino, se encontrase
muy lejos de su alcance.Desde aquel dia la vieja mansion
habia permanecido absolutamente comoera, sin sufrir la
menor alteracion, con su hilera de obscuros yenvejecidos
retratos de familia en el gran hall, su amueblado estilo
reyJacobo y sus antiguos yelmos y lanzas que habfan sufrido
los golpes ychoques de la batalla de Naseby. La noche era
terriblemente fria. En lagran chimenea abierta ardian
enormes trozos de lena, y mientrasestabamos de pie delante
del fuego, calentandonos despues del viaje, lasenora
Gibbons, que habia sido informada de nuestra visita por
untelegrama despachado con tiempo, nos anuncio que habfa
preparado paranosotros una buena cena, por que sabia que
no fbamos a poder llegar a lahora de la comida.Ella y su
esposo le manifestaron a Mabel su mas profundo pesar por
sureciente desgracia.Después de quitarnos nuestros abrigos,
pasamos al pequeno comedor, dondeGibbons y un sirviente,
de librea, nos atendieron y sirvieron la cena,con toda esa
majestad antigua caracteristica en aquella espléndidamansion
que tantos siglos contaba de existencia.Gibbons y su esposa,
viejos servidores de los antiguos duenos, estabanalgo
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sorprendidos, segdn me parecio, de ver que yo solo habfa
venido encompania de su joven ama, a pesar de que Mabel
les habia explicado quedeseaba hacer un examen de todos
los objetos pertenecientes a su padreque habia en la
biblioteca y que por esa razon me habfa invitado paraque la
acompanara.Sin embargo debo, por mi parte, confesar que
yo no habia sacado aunninguna conclusion respecto al movil
verdadero de aquella visita; apesar de que estaba
convencido de que habfa en ello algun motivoulterior, que no
podia, empero, ni sospechar.Después de cenar, la senora
Gibbons condujo a mi linda companera a supieza, mientras
Gibbons me mostro la que habfa preparado para mi. Erauna
gran habitacion situada en el primer piso, cuyas ventanas
dabanamplia vista sobre los ondulados prados que se
extendian hasta WormsleyHill y Sarnesfield. Ya en varias
ocasiones anteriores habia ocupado estamisma pieza, y la
conocifa bien, con su gran cama antigua, tallada, decuatro
pilares, sus anticuados tapices Yy colgaduras, comodas
yguardarropas de estilo rey Jacobo y su cielo raso de roble
brunido.Después de hacerme una ligera toilette, volvi a
reunirme en labiblioteca con mi elegante y delicada joven
huespeda. Era una gran piezalarga y antigua, donde ardia un
brillante  fuego, y las lamparas estabansuavemente
sombreadas con pantallas de seda amarilla. De un extremo
aotro se vefan las hileras de libros con sus lomos grises, los
queprobablemente hacia medio siglo que no habian sido
tocados.Despues que Mabel me permitio fumar un cigarrillo y
le dijo a Gibbonsque deseaba que nadie la viniese a molestar
durante una hora o mas, selevanto y cerro con llave la
puerta, para que pudiéramos emprender eltrabajo de
mvestlgacmn sin que sufrieramos lnterrupCIon alguna.—No se
si descubriremos algo que sea de interes—dijo, volviendo
sushermosos 0jos hacia mi, dominada por una agltac10n que
no pudo reprimiral dirigirse al gran escritorio y sacar de su
bolsillo las llaves de supadre.—Supongo que esta tarea le
incumbe al senorLeighton—anadio,—pero prefiero que usted
y Yo echemos una mirada a losasuntos de mi padre, antes
que venga el abogado a examinarlos con susojos
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escudrinadores.Parecia que abrigaba cierta esperanza de
encontrar algo que deseabaocultar al abogado.EL escritorio
del muerto era un pesado mueble anticuado, de robletallado,
y al abrir ella el primer cajén y sacar lo que
contenfa,acerque dos sillas y me puse a ayudarle, con el fin
de hacer un examenmetodico y completo. Los papeles eran,
en su mayoria, cartas de amigos Yycorrespondencia con
abogados y comisionistas de la City, que le hablabansobre
sus diferentes inversiones de dinero. Pude darme cuenta,
poralgunas que lei, de cuan enormes habfan sido los
beneficios que habiaobtenido de ciertas negociaciones
verificadas en Sud Africa, mientras enotras se hacian
alusiones a asuntos que para mi eran
sumamenteenigmaticos.La ansiosa actitud de Mabel era la de
una persona que busca un documentoque cree que alli esta.
Apenas se tomaba el trabajo de leer las cartas;no hacia mas
que examinarlas rapidamente y ponerlas a un lado. Asifuimos
registrando un cajon tras otro hasta que vi en su mano un
gransobre azul, sellado con lacre negro, y que tenfa el
siguiente letrero,escrito por su padre:«Para que sea abierto
por Mabel después de mi muerte.—Burton
Blair.»—iAh!—murmuro casi sin resuello,—équé contendra
esto?—Eimpacientemente, rompio los sellos y saco una gran
hoja de papel escritacon letra muy junta, a la cual estaban
ligados con un broche variosotros papeles.También cayé algo
mas del sobre, que yo recogi, y con gran sorpresa
meencontré con que era una instantanea muy gastada Yy
rajada, pero que seconservaba por estar adherida a un
pedazo de lienzo. Representaba unpaisaje de encrucijadas en
una regién campestre llana y mas biendesolada, con una
casita solitaria, que probablemente habia sido en untiempo
una casa de portazgo, de altas chimeneas, situada sobre la
orilladel camino real, teniendo al costado un pequeno
jardincillo rodeado dereja. Delante de la puerta se veia un
portico rustico cubierto de rosastrepadoras, y fuera, sobre un
lado del camino, un viejo sillon Windsor,que parecia que
acababa de quedar desocupado.Mientras examinaba la
fotografia junto de la luz, la hija del muertolefa rapidamente
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el documento que su padre habfa escrito.De pronto lanzo un
grito de espanto, como horrorizada por algundescubrimiento
que habia hecho, y, sobresaltado, me di vuelta paramirarla.
Su rostro habia cambiado completamente; hasta los labios
tenfablancos.—iNo!—tartamudeo enronquecida.—iNo... no
puedo creerlo... no quierocreerlo!Otra vez miro el papel que
tenfa en la mano para releer esas fatidicaslineas.—iQué es
lo que hay?—lnqulrl ansiosamente.—¢{Puedo saberlo?—Y
meacerqué adonde ella estaba.—No—respondio con firmeza,
colocando el documento detras.—iNo! iNiusted debe conocer
estol—Y con una rapidez pasmosa lo hizo pedazos,arrojando
los fragmentos al fuego antes que yo pudlera salvarlos.Las
[lamas se elevaron, y un momento despues la confesion del
muerto,si tal cosa era, quedo consumida por ellas y
desaparecio para siempre,mientras su hija estaba de pie,
macilenta, rigida y palida como unamuerta.XVIEN EL QUE SE
CONFIRMAN DOS HECHOS CURIOSOSAquella accion subita e
inesperada de Mabel me sorprendio y disgusto,porque Yyo
habia creido que nuestra amistad era de una naturaleza
tanintima y estrecha, que me hubiera permitido, por lo
menos, dar unamirada a lo que habia escrito su padre.Sin
embargo, cuando reflexioné un momento después que el
sobre habiasido especialmente dirigido a ella, comprendi que
su contenido habiasido destinado expresamente para que
solo sus ojos lo vieran.—iHa descubierto algo que la ha
trastornado?—Ile pregunté, mirandofijamente su cara palida y
arrugada.—Espero que no sea nada
muydesconcertador.Contuvo la respiracion un momento, con
SuU mano puesta instintivamentesobre su pecho, como si
hubiera querido tranquilizar los fuertes yviolentos latidos de
su corazon.—iAh! desgraciadamente lo es—replico.—Ahora
conozco la verdad, laverdad terrible... espantosa.Y, sin anadir
una palabra mas, se cubrio el rostro con sus manos yestallo
en un mar de lagrimas.Estuve en el acto a su lado tratando
de consolarla, pero pronto me dicuenta de la impresion
profunda de horror y espanto que habian producidoen ella
esas palabras escritas por su padre. Su dolor era inmenso;
todosu ser estaba embargado por una pena inconsolable.El
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silencio que reinaba en aquella pieza larga Yy anticuada,
erainterrumpido solo por sus amargos sollozos y por el
solemne tic-tac delgran reloj antiguo que habia en el
extremo mas lejano de la habitacion.Mi mano se apoyaba
tiernamente sobre el hombro de la pobre nina,
perotranscurrio un largo rato antes de que pudiera conseguir
que enjugasesus lagrimas.Cuando lo hizo, vi por su
semblante, que habfa cambiado y era otramujer.Volvio junto
a la mesa-escritorio y alzo el sobre, leyendo por segundavez
la inscripcion que Blair habfa escrito sobre €l, y luego sus
ojos sefijaron en la fotografia de la casa solitaria situada
cerca de lasencrucijadas.—iQue!—exclamo,
sobresaltada,—édonde ha encontrado esto?Le expllque que
habfa cafdo del sobre; entonces la tomo y la miro unlargo
rato. Después, dandola vuelta, descubrio algo que yo no
habfanotado: escritas debilmente con lapiz y medio borradas,
se lefan lassiguientes palabras: «Encrucijadas de Owston, 9
millas mas alla deDoncaster, sobre el camino Selby.—B.
B.»—{Sabe usted lo que es esto?—No, no tengo la menor
idea—respondi.—Debe ser algo que su papacuidaba mucho.
Parece muy gastada, como si alguien la hubiera
llevadoguardada en el bolsillo.—Bien, entonces yo se lo
dirée—me dijo.—No tenfa idea de que aun laconservara, pero
creo que la ha guardado como un recuerdo de esosfatigosos
viajes a pie del lejano pasado. Esta fotografia representa
elsitio que andaba buscando por toda Inglaterra—anadio,
conservandolatodavia en su mano.—No tenfa mas que esta
instantanea por guia, y, porlo tanto, nos vimos obligados a
recorrer de arriba abajo todos loscaminos reales del pais,
con el fin de encontrar el punto buscado. Nofue hasta casi un
ano después que usted y el senor Seton tuvieron
lagenerosidad de ponerme en la escuela, en Bournemouth,
cuando mi padreconsiguié descubrir lo que hablfa andado
buscando durante tres largosanos, pues €l siguio solo sus
fatigosas excursiones. Una noche de veranoconsiguié, por fin,
identificar las encrucijadas de Owston, y encontroviviendo en
la casa a la persona que habfa buscado tan empenosamente
ycon tanto sacrificio.—Es curioso—exclameé yo.—Cuenteme
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mas al respecto.—Nada mas hay que contar, salvo que,
debido al descubrimiento de lacasa, obtuvo la clave del
secreto; a lo menos, eso es lo que yo le heentendido siempre
que ha hablado de esto—contesto.—iAh! recuerdo
bienaquellas interminables y cansadoras caminatas cuando
nina; comorecorrfamos esos largos, blancos e inacabables
caminos, con sol y conlluvia, envidiando a la gente que iba en
coches y en carros, a hombres ymujeres que andaban en
bicicletas, y, sin embargo, mi valor se sosteniasiempre con
las palabras de aliento de mi padre y su declaracion de
quealgdn dia habfamos de poseer una gran fortuna. Esta
fotografia lallevaba constantemente consigo, y en casi todas
las encrucijadas lasacaba, examinaba el paisaje y lo
comparaba, sin saber, por cierto, sila vieja casa habia sido
derribada después de sacada la instantanea.—iNo le dijo
nunca la razon que tenia para desear tan
empenosamentevisitar esa casa?—Solfa decirme que el
sujeto que vivia en ella, el mismo que tenia porcostumbre
sentarse en las tardes de verano en la silla colocada en
elexterior de la casa, era su amigo, aun cuando hacfa mucho
tiempo que nose velian y éste ignoraba si mi padre vivia aun.
Creo que habfan sidoamigos en el extranjero, cuando mi
padre habfa andado navegando.—(Y la razon que tenfa su
papé para estos constantes viajes errantesera identificar
dicho paraje?—exclame, contento de haber aclarado alfin un
punto, que, durante cinco anos o mas, habfa sido un
verdaderomisterio.—Si. Un mes después que hubo conseguido
su anhelado objeto, vino aBournemouth a verme, y me dijo
en confianza que su dorado sueno deposeer una gran fortuna
estaba proximo a realizarse. Habfa resuelto elproblema, y
dentro de una o0 dos semanas esperaba tener
abundantesrecursos. Casi inmediatamente después de esto
desaparecio, y estuvoausente un mes, como usted recordara.
Al cabo de ese tiempo volvio rico;tan rico, que usted y el
senor Seton se quedaron enteramenteconfundidos. éNo
recuerda usted esa noche que estabamos en
Helpstone,cuando sali por una semana de la escuela para
estar con mi padre, porqueacababa de volver de su viaje?
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Nos habfamos reunido todos despues de lacomida y mi pobre
padre recordo la vez aquella en que también alli mismonos
habfamos congregado con otro objeto, cuando me enferme
en el caminoy fui traida a la casa de ustedes. (Y no recuerda
que el senor Setonparecio poner en duda la afirmacion de mi
padre, que declaro tener yauna fortuna de cincuenta mil
libras?—Lo recuerdo—repliqué, al encontrarse sus hermosos
0jos puros con losmios.—Recuerdo bien como su padre nos
dejo completamente confundidoscuando bajo y trajo su libro
de cuentas de un banquero, que probabatener un balance a
su favor de cincuenta y cuatro mil libras esterlinas.Después
de esto fue para nosotros un misterio mas grande que nunca.
Perodigame—anadi en voz baja y ansiosa,—quée ha sido Lo
que ha descubiertoesta noche que tanto la ha
impresionado?—Casi he encontrado la prueba de un hecho
que durante anos he temidoque fuera cierto; un hecho que no
solo afecta la memoria de mi pobrepadre, sino que también
me afecta a mi. Estoy en peligro.. si, enpeligro
personal.—iComo?—le pregunte rapidamente, sin
comprender el significado de suspalabras. —Recuerde que yo
le prometi a su padre ser su protector. —Lo s€, lo sé. Es
mucha bondad la suya—dijo, mirandome agradecida conesos
maravillosos o0jos que siempre me habian tenido fascinado
por elhechizo de su belleza.—Pero—aﬁadié, sacudiendo
tristemente sucabeza,—me temo que en esto sea usted
impotente. Si el golpe cae, comotiene que suceder mas tarde
0 mas temprano, seré aplastada y quedareperdida. No hay
poder que pueda entonces salvarme; ni aun su fiel ynoble
amistad me servira.—Ciertamente, Mabel, que habla usted de
una manera muy extrana. No laentiendo.—Asi lo creo—fue su
contestacion breve —Usted no lo sabe todo Sl losupiera,
comprenderfa cuan arriesgada es mi posicion y que grande es
elpeligro que me amenaza.Estaba de pie, inmovil como una
estatua, su mano apoyada en un éngulodel escritorio y sus
ojos fijos en el alegre fuego.—Si el peligro es tan grande y
verdadero, creo que debo saberlo. iEstarprevenido es estar
preparadol—le observe decisivamente.—Es bien real vy
grande, pero como la confesion de mi padre ha sido solopara
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mf, no puedo revelarla. Su secreto es
mio.—Ciertamente—respondi, aceptando su resolucién, la
cual era natural,dadas las circunstancias. No podia revelar las
confidencias de sudifunto padre.Sin embargo, si Lo hubiera
hecho, icuan diferente hubiese sido el cursode los
acontecimientos! Indudablemente, la historia de Burton Blair
erauna de las mas extranas y romanticas que habfa sido dado
a un hombrereferir, y las extranas circunstancias que
ocurrieron después de sumuerte, fueron, ciertamente, mas
notables y enigméticas aun. Todo elasunto, desde el principio
hasta el fin, era un enigma completo.Més tarde, cuando Mabel
se hubo tranquilizado algo mas, concluimosnuestro trabajo de
investigacién, pero descubrimos muy poca cosa deinterés
fuera de varias cartas en italiano, sin fecha ni firma, a
pesarde que eran, evidentemente, de puno y letra de Dick
Dawson, el amigo...o enemigo, del millonario. Leyendolas,
encontré que era lacorrespondencia de una relacion fntima,
que participaba de la fortuna deBlair y le ayudaba
secretamente en la adquisicion de sus riquezas.
Semencionaba mucho en ellas «el secreto», y descubri
también repetidasadvertencias sobre que no debia revelar
nada del particular a Reginaldoni a mf.En una carta hallé este
parrafo en italiano:«Su hija se esta transformando en una
verdadera dama. Espero que algﬁndl'a sera condesa, o tal vez
duquesa. S€, por su parte, que Mabel, a suvez, esta
convirtiéndose en una muy linda joven; y pienso que
usteddeberfa, dados su posicion y nombre, hacerle contraer
un buen enlace.Pero conozco cuan anticuadas son sus ideas al
respecto, pues es usted delos que creen que una mujer debe
casarse solo por amor.»La lectura de estas cartas dejo
impreso vividamente en mi un hechodecisivo, y fue: que si el
tal Dawson participaba secretamente de lafortuna de Blair,
no tenia necesidad ciertamente de obtener su secretopor
medios infames, puesto que lo conocia.El reloj de la
caballeriza dio las doce antes que Mabel llamara a lasenora
Gibbons, y el esposo de é€sta viniese también en
seguida,trayéndome un reconfortante whisky y un poco de
agua caliente.Mi pequena y linda companera me estrecho
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alegremente la mano, deseandomebuenas noches, y despues
se retiro, acompanada por el ama de llaves, mlentras Gibbons
se quedo mezclando mi bebida.—Triste cosa, senor, lo que le
ha sucedido a nuestro pobre amo—searriesgo a decir el bien
ensenado servidor, que toda su vida la habfapasado al
servicio de los anteriores propietarios.—Me temo que la
pobrey joven senorita sienta demasiado el peso de su
desgracia.—Lo siente demasiado, Gibbons—respondi,
tomando un cigarrillo yquedandome de pie con la espalda
hacia el fuego.—Era una hija muyamante y dedicada a su
padre.—Ahora es la duena de todo, segt.'m nos ha dicho el
senor Ford cuandoestuvo aquf, hace unos tres dfas.—Sf, todo
es de ella—le dije;—y espero que usted y su esposa
laserviran tan fielmente y tan bien como Lo han hecho con su
padre.—Trataremos de hacerlo, senor—fue la respuesta del
grave servidor, decabello gris.—Todos la quieren mucho a la
senorita, que es hoy nuestrajoven ama. Es muy buena con
todos los sirvientes.Luego, como yo permaneciera silencioso,
coloco preparada sobre la mesami luz, me hizo un saludo y
diome las buenas noches.Cerro la puerta al salir, y entonces
quede solo en esa gran piezaantigua y silenciosa, donde las
movibles llamas proyectaban extranassombras y luces en los
puntos obscuros, y el viejo y alto relojChippendale marchaba
tan solemnemente como lo habia hecho durante
unsiglo.Después de tomar mi bebida caliente, me acerque de
nuevo al escritoriode mi amigo muerto, y lo examine
cuidadosamente para ver si tenfaalgunos cajones secretos.
Lo someti a un registro metodico, pero como nopude
encontrar ninguna cavidad insospechada o boton oculto,
después deechar una ultima mirada a esa fotografia que
habia hecho andar a Blairvagando extenuado durante meses
y anos para identificarla, apague laslamparas y cruzando el
gran hall antiguo, con sus armaduras de pie queparecian
conjurar visiones de caballeros espectrales, subi a mi pieza.El
brillante fuego le daba a la vieja estancia, con sus
colgadurasfdnebres, un aspecto alegre y confortable que
contrastaba con la fuertehelada exterior, y no teniendo
deseos de dormir todavia, me eche en unasilla de brazos y
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senteme a reflexionar profundamente.De nuevo el reloj de la
caballeriza dio la hora, la media, y creo quedespues debi
dormitar un rato, porque me desperté subitamente al
sentirunos leves pasos furtivos sobre el brunido piso de roble
delante de mipuerta. Escuche, y of distintamente que alguien
se deslizaba suavementey bajaba por la gran escalera, que
cru1|a muy despacio.El extrano aspecto de aquella vieja
mansion y sus muchas historicastradiciones produjeron en mi
algunos recelos, segun parece, pues meencontre pensando
en robos, ladrones y visitantes nocturnos. Otra vez mepuse a
escuchar con toda atencion. iQuiza no era mas que un
sirviente,despues de todo! Sin embargo, cuando mire mi
cronometro y vi que faltabaun cuarto para las dos, en el acto
quedo descartada de mi mente la ideade que los sirvientes
no estuvieran ya descansando.De pronto, en la pieza que
quedaba debajo de la mia, of claramente unruido lento,
aspero y desapacible. Luego, todo volvio a quedar
ensilencio.Sin embargo, como unos tres minutos despues, me
parec10 oir un vagomurmullo de voces, y entonces, apagando
rapldamente la luz, corri una delas pesadas cortinas de mi
habitacion, y miré hacia afuera, viendo, congran sorpresa, dos
figuras que cruzaban el prado dirigiéndose hacia elbosque de
arbustos.La luna estaba algo oculta por las nubes, pero a la
luz opaca Yy nebulosaque esparcia, pude distinguir que
aquellas dos figuras eran un hombre yuna mujer. A el me fue
imposible reconocerlo de espaldas; pero el portey el modo
de caminar de su companera, al encaminarse con paso
apresuradohacia el sombrio circulo de obscuros y desnudos
arboles, me eran muyfamiliares.Aquella era Mabel Blair. El
secreto estaba descubierto. Su repentinodeseo de venir a
Mayvill habia sido con el fin de celebrar unaentrevista a
media noche.

109



110



XVII QUE SE REFIERE PURAMENTE A UN
DESCONOCIDO

Sin un momento de vacilacion me puse mi sobretodo, cubri mi
cabeza conun gorro de golf y bajé a la pieza que quedaba
debajo de la mfa, dondeencontre abierta una de las grandes
ventanas, y por ella salirapidamente al enarenado
camino.Tenfa la intencion de descubrir el motivo de esta
entrevista nocturna yla identidad de su companero, que
debfa ser evidentemente algun noviosecreto cuya existencia
nos habia ocultado a todos. Pero, seguirladerecho a traves
del prado iluminado por los rayos de la luna, erahacerse
descubrir en el acto. Por lo tanto, me vi obligado a dar
unavuelta circular y tortuosa, buscando siempre el amparo de
las sombras,hasta que al fin llegué al bosque de arbustos,
donde me paré y me puse aescuchar ansiosamente.Alll no se
ofa mas que el suave crujido de las ramas y el triste
gemidodel viento. Un lejano tren cruzaba el valle, y en algun
lugar de laaldea proxima ladraba un perro. No pude, sin
embargo, distinguir voceshumanas. Lentamente me abri paso
a traves de las hojas caldas hasta quehube orillado todo el
bosque, y entonces saqué la consecuencia de quedebfan
haberlo cruzado por alguna senda extraviada Yy Lluego
haberpenetrado en el parque.Mi marcha se hacia mas dificil,
porque la luna no estaba losuficientemente cubierta por las
nubes para que mis movimientos hubieranquedado protegidos
por las sombras, y temia dar a conocer mi presenciasi salia a
campo abierto.Pero el proceder de Mabel de venir aqui a
verse con este hombre, fueraqmen fuera, me llenaba de
confusion y embarazo. {Por qué no se vefa enLondres con
él?—cavilaba yo.—{Seria tan poco presentable este
novio,que su aparicion en Londres fuese cosa imposible? No
es raro ni tampocouna novedad que una nina de buena cuna
se enamore del hijo de unlabrador, como no Lo es que un
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caballero ame a una campesina.Muchas ninas bonitas de
Londres SIenten en la actualidad una secretaadmiracion por
algun joven ganan o un caballerizo buen mozo de laposesion
de su padre, encerrandose la gravedad de este amor no
declaradoen la completa imposibilidad de su
realizacion.Siendo todo ojos y ofdos, continué mi marcha,
sacando la mayor ventajaposible de la sombra, pero parecia
que habfa tomado una direcciondiferente de la que yo habia
crefido, dado que habian partido casi cincominutos antes que
yo.Al fin consegui llegar a la relativa obscuridad que
proyectaba la viejaavenida de hayas que conducia
directamente a la casa del guarda sobreel camino de Dilwyn,
y prosegui a lo largo de ella como cerca de mediamilla,
cuando de pronto mi corazon salto de alegria, porque
delante demi distingui a los dos que iban a la par
conversando animadamente.Mis celos e ira se despertaron en
el acto al ver aquello, y temiendo quepudieran oir mis pasos
sobre el camino cubierto de dura nieve, medesliceé detras de
los arboles y tomé por encima del césped del parque,
consiguiendo pronto aproximarme casi a la par de ellos sin
hacer ruidoni atraer su atencion.Cuando llegaron al vigjo
puente de piedra a través del rfo, que formabala salida del
lago, se pararon, y yo, ocultandome detras de un arbol,pude
entonces, a la luz de la luna, que felizmente habia adquirido
mayor brillo, ver bien las facciones del misterioso companero
de Mabel. Juzgué que debia tener alrededor de veintiocho
anos, y me parecio un hombrevulgar, mal educado, de nariz
chata y ancha y cabellos amarillos, cuya figura pesada,
apoyado como estaba contra el bajo parapeto, era
indudablemente la de un agricultor. Su cara era de facciones
duras y prematuramente curtida, mientras el corte de su
traje era de ese tipomarcado de «confeccion» hecha en la
sastreria-emporio de las ciudades provincianas. El sombrero
duro de fieltro lo tenia un poco inclinado aun lado, como
acostumbran llevarlo en sus paseos de domingo los dandysde
barrio y los mozos campesinos.Por Lo que pude observar, me
parecio que la trataba con extraordinariodesdén vy gran
familiaridad, hablandole de «tu» y encendiendo en
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supresencia un cigarrillo ordinario, mientras ella, por su
parte, noparecia estar muy tranquila, como si hubiera
asistido, mas bienobligada, que por su gusto.Se habia
abrigado confortablemente con una gruesa capa de lana y
unabien ajustada gorra con visera, la cual, traida sobre la
frente y losojos, medio ocultaba sus facciones.—Realmente,
Herberto, no puedo comprender el objeto que
persigues—laoi argumentarle.—iDe qué beneficio posible te
puede ser semejanteaccion?—De mucho—contesto el
hombre, anadiendo en una voz grosera y ruda, quellevaba
impresa la inenarrable marca del lenguaje inculto
delpaisano.—Lo que digo lo haré. Tu sabes bien eso, ino es
asf{?—Por cierto—contesto.—Pero ¢{por qué me tratas de
esta manera? Piensaen el peligro a que me expongo viniendo
a verte aqui de noche. (Quépensaria la gente si lo
supiera?—iQué me importa a mi de lo gque pueda pensar la
gentel—exclamo con indiferencia.—Tu has conseguido, no
hay duda, guardar lasapariencias... pero yo no,
felizmente.—Pero éno es verdad que no haras lo que dices
en tono de amenaza?—lepregunto, en una voz de verdadero
tenor.—Recuerda que nuestros secretosson mutuos. Yo
jamas te he descubierto.. ni poco ni mucho.—No lo has
hecho, porque sabfas cual serfa el resultado, en esecaso—rio
con desprecio.—Nunca he confiado en la palabra de
unamujer... aseguro que nunca. Ahora que ha muerto el vigjo,
eres rica, yyo quiero dinero—anadio decisivamente.—Pero
todavia no tengo nada—replico.—iY cuando vas a
tenerlo?—No seé. Antes hay que cumplir con todas las
formalidades legales; asime lo ha dicho el senor
Greenwood.—iOh! imaldito sea Greenwood!—estallo el
sujeto.—Dicen que siempreesta en Londres contigo; pidele a
él, entonces, que te haga dar por losabogados un poco de
dinero. Puedes manifestarle que estas apurada, puestienes
que pagar unas cuentas, o alguna otra cosa por el
estilo.Cualquier mentira sera buena para él.—Imposible,
Herberto—contesto, tratando de mantenerse
serena.—Debestener paciencia y esperar.—iOh, si, ya
sel—grito.—Dime que soy bueno y fiel como un perro ytodas
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€sas cosas; pero debes saber que para mi no es esa clase
dejuego... éme entiendes? No tengo dinero, y debo... mejor
dicho, precisoalguno ahora.. en el acto.. esta misma
noche.—Te digo que no tengo nada—declaro.—Pero tienes
una buena cantidad de joyas, vajilla de plata vy
otraschucherias. Dame algo de eso, que yo manana puedo
venderlo facilmente enHereford. iDonde tienes ese brazalete
de dlamantes el que me mostrate ,que te regalo el VIeJO en
tu ultlmo cumpleanos?—Aqul—repllco y, alzando su muneca,
mostro la hermosa joya dediamantes y zafires que su padre
le habia obsequiado, de un valor, porlo muy bajo, de
doscientas libras esterlinas.—Dame esto,
entonces—exclamo.—Me durara un dfa o dos hasta que
meconsigas dinero.Ella vacilo, dando a conocer que no estaba
dispuesta a acceder asemejante pet|c10n y mas
especialmente cuando el brazalete era elregalo ultimo que le
habia hecho su padre. Sin embargo, al repetir aquelhombre su
exigencia en un tono mas amenazador, quedo de manifiesto
quesu influencia era suprema, y que €en SUus manos sin
escrupulos se vela tandesamparada como una pobre
criatura.La situacion fue para mi una verdadera revelacion.
Solo pude sospecharque era el resultado de un inocente
«flirteo» antes de que la fortuna lahubiera sonreido, Lo cual
habia hecho que se desarrollara en aquelhombre vulgar una
gran arrogancia, tratando de imponerse sobre su buennatural;
y después, viendo que era generosa y tierna, habfa asumido
estaactitud de dominio sobre sus actos. Es muy dificil poder
seguir el cursode los pensamientos y modo de ser del
campesino.En la Inglaterra rural de hoy en dia existe muy
poca gratitud sincera delos pobres hacia los ricos, y llega a
tal grado, que en los distritos decampo, casi no se aprecia el
don de la caridad, mientras la gente ricase va cansando de
sus esfuerzos por agradar o mejorar la condicion delpueblo.
El campesino moderno, aun cuando muy honrado en sus
tratosy negocios con los de su clase, no puede resistir a la
tentacion de serinmoral cuando vende sus productos o su
trabajo al hombre de fortuna.Parece que forma parte de su
religion sacar, sea por medios licitos oilicitos, todo lo que
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pueda, del caballero, y luego injuriarlo en lacerveceria de la
aldea y burlarse de €l, presentandolo como un tonto quese
deja enganar de esa manera. Por mucho que sienta tener
quedeclararlo, sin embargo, todo esto es una amarga Yy
evidente verdad, puesla inmoralidad y el engano son en la
actualidad los dos rasgos masnotables de la vida en las
aldeas inglesas.Estaba parado, inmovil y aténito, escuchando
esa extrana conversacionentre la hija del millonario y su
amante secreto.La arrogancia de aquel hombre me hacia
hervir la sangre. Mas de unadocena de veces, cuando la
despreciaba insultandola, o luego la adulaba,para después
amenazarla, y por fin aparentaba un afecto repelente,
mesenti impelido por el deseo de abalanzarme sobre €l y
darle una buena ysana leccion. Pero contuve mi mano, debido
a que reconoci que en esteasunto, en vista de su gravedad,
solo podrfa ayudar a Mabelpermaneciendo escondido Yy
utilizando lo que sabia en favor de ella.Sin duda Mabel se
habia creido, en su inexperiencia juvenil, enamoradade ese
hombre, pero ahora el horror de la situacion se le presentaba
entoda su vivida realidad y se veia envuelta y pillada sin
esperanza.Probablemente habia acudido a la cita alimentando
la vana ilusion de versi podia desembarazarse de su peligrosa
posicion; pero el hombre a quienllamaba Herberto descubrio
pronto que €l era el dueno de todos loshonores en la partida
empenada.—Vamos—Le dijo al fin, en su grosero lenguaje,—si
es verdad que notienes dinero, dame el brazalete y asunto
concluido. No creo guequeramos pasar aqui toda la noche
esperando, pues tengo que estar mananatemprano en
Hereford. Cuanto menos se hable, sera mejor.La vi temblar
de terror, blanca hasta Llos labios, encogiéndose como
paraevitar su contacto.—iAh! Herberto, es demasiada
crueldad la tuya—dijollorando,—demasiada crueldad...
después de todo lo que he hecho paraayudarte. (No tienes
lastima, no  tienes.. compasion?—No, no  tengo
ninguna—aullé.—Quiero dinero, y debo obtenerlo. Metienes
que pagar mil libras en el término de una semana... ¢has
ofdo?—éPero como puedo hacer eso? Espera y mas tarde te
daré esa suma, te lo prometo.—Te digo que no voy a
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dejarme enganar mas—grito furioso.—He manifestado que
quiero el dinero, porque de otro modo, voy a hacer publico
todo. (Entonces adonde vas a ir a parar, eh?—Y se rio de una
amanera dura y triunfante, mientras ella retrocedia palida,
aterrada y sin aliento. Aprete los punos de ira, y hasta hoy
me asombro como pude dominarme para no saltar de mi
escondite y arrojar por el suelo a ese impudente campesino.
Hubiera sido capaz en aquel momento de dejarlo muerto en
el sitio.—iAh!—grité ella, con sus manos juntas, tendidas
hacia €l en actitud de suplica,—seguramente que no tienes la
intencion de hacer lo que dices, no es posible que pienses en
semejante cosa, no; ino puedes hacerlo! Me libraras, me
ahorraras ese sufrimiento, éno es cierto?iPrométemelo!—No,
no te lo ahorrare, salvo que me pagues bien—fue su brutal
respuesta.—Lo hare, sf, lo hare—le aseguro en voz
enronquecida, en una voz deuna mujer eminentemente
desesperada, aterrorizada, temerosa de ver descubierto
algun terrible secreto suyo.—iAhl—exclamo con desprecio,
encogiendo el labio,—una vez me trataste con desden,
porque te considerabas una gran dama, pero yo voy ahora a
vengarme, como vas a verlo. Eres en este momento duena
de una granfortuna, y te declaro abiertamente que tengo
intencion de que la repartas conmigo. Procede como te
parezca mejor, pero recuerda lo que significaré para ti el
negarte a hacerlo: ila exposicionl—iAhl—grito ella
desesperadamente,—iesta noche te has revelado bajo tu
verdadera faz! iBruto! ime perderias, sin el menor
remordimiento!—Porque, querida nina, no me estas jugando
limpio—fue su contestacion arrogante y fria.—Has pensado
que te habias librado para siempre de mi muy
ingeniosamente, hasta que esta noche me he vuelto a
presentar aqui,como ves, pronto, vamos... dispuesto a ser
pensionado, ¢{le llamaremos asfi? No creas que tengo el animo
de permitir que me enganes esta vez;por lo tanto, dame el
brazalete como primer pago, y no hablemos mas. Y le tiro un
manoton al brazo, que ella evito, haciendo un rapido
movimiento.—No acepto—exclamé con una repentina y feroz
determinacion.—iAhora te conozco! Eres brutal e inhumano,
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sin una pizca de amor o estimacion...un hombre de esos que
por conseguir dinero es capaz de arrastrar al suicidio a una
pobre mujer. Ahora que has salido libre de la carcel tienes
intencion de vivir sobre mf: tu carta con esa proposicién es
suficiente prueba Pero esta noche te declaro aqui que no
consegwras de mi ni un penique mas de la suma que se te
paga ahora todos los meses.—Para sellar mis
labios—interrumpio.—Y vi en sus negros 0jos un relampago
maligno, criminal.—No necesitas tenerlos sellados mas
tiempo—replico de un modo abiertamente desafiador.—Yo
misma voy a manifestar la verdad, y ponerasi fin a este
brillante plan tuyo de chantaje. De consiguiente, creo que me
has entendido ahora—anadio firmemente, con un valor que
era admirable. Reino silencio entre ellos durante un
momento, interrumpido solo por el extrano grito de una
lechuza.—¢éEntonces, esta €s absolutamente tu
decision?—pregunto en voz dura, y noté que su rostro estaba
blanco de ira y disgusto al reconocer que, si ella manifestaba
la verdad y hacia frente a las consecuencias de su propia
exposicion, fuera ella lo que fuese su poder sobre la joven
quedaria destruido.—Mi resolucion esta tomada. No temo
ninguna revelacion que puedas hacer concerniente a mi.—De
todos modos, dame ese brazalete—exigio salvajemente,
apretandolos dientes, agarréndola por un brazo y tratando a
la fuerza de desprender el broche de la
joya. —|Sueltamel—grlto —iBruto! iSuéltame! éVas a robarme,
despues de haberme insultado?—iRobartel—murmuro, con
una perversa expresion de odio desenfrenado ensu grosera
cara  palida.—iRobartel—silbd  pronunciando un  sucio
juramento,—imés que eso voy a hacer! iVoy a ponerte donde
tu maldita lengua no vuelva a moverse mas, y donde no
podras decir la verdad!Y desgraciadamente antes que yo
pudiera conocer sus designios la tomo por las munecas y, con
un movimiento rapido, la obligo a retroceder tan
violentamente contra el bajo parapeto del puente, que
durante un momento estuvieron unidos en un abrazo de
muerte. Mabel grité aterrada, al darse cuenta de sus
intenciones, pero un instante despues, con una Vil
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imprecacion, arrojo la de espaldas por sobre la muralla,
cayendo ruidosamente y desamparada al fondo de las
profundas y obscuras aguas. En el acto me abalance a
salvarla, mientras el criminal huia, pero iaylera demasiado
tarde, porque Vi espantado, al escudrinar ansiosamente la
obscuridad de aquel abismo, que la masa flotante de hielo la
habia cubierto, y habia desaparecido completamente de la
vista.

XVIII LAS ENCRUCIJADAS DE OWSTON

El ruido de los pasos rapidos del asesino, al escapar por la
sombria avenida en direccion al camino, sacome del
desaliento en que estaba y me produjo una viva sensacion de
mi responsabllldad en presencia de aquello, y en el acto me
quité el sobretodo y el saco, parandome después a mirar
lleno de ansiedad la negra obscuridad de debajo del puente.
Aquellos segundos me parecieron horas, hasta que de pronto
alcance a ver en medio del rfo un bulto blanco, y sin un
momento de vacilacion me lancé al agua en su busca. La
impresién del agua fue muy dura, pero, felizmente, soy un
fuerte nadador, y ni el intenso frio ni la fuerza de la
corriente tuvieron mucho poder para impedir mi avance hacia
donde estaba el cuerpo de la inconsciente nina. Después que
la tomé, sin embargo, tuve que luchar terriblemente para
evitar que me arrastrara hacia la curva, donde yo sabia que
el rio, unido a otro su afluente, se ensanchaba, y donde las
probabilidades de efectuar el salvamento hubieran sido muy
debiles. Durante algunos minutos lucheé con todas mis fuerzas
para conseguir mantener sobre la superficie la cabeza de la
pobre nina inconsciente,sin embargo, era tan poderosa la
corriente, con sus masas de hielo flotante, que toda
resistencia parecia imposible, y ambos fuimos arrastrados
cierta distancia rio abajo, hasta que al fin, llamando en mi
auxilio mis ultimas fuerzas, consegui salir del peligro con mi
insensible carga y llegar a un banco de arena, donde pude
sosteniendo una fiera lucha, saltar a tierra y arrastrar a la
pobre nina sobre la orilla helada.Muchos anos antes habfa
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asistido por un tiempo a un curso de primeros auxilios, y
recordé en aquel momento las instrucciones que habfa
recibido entonces y me puse en el acto a trabajar para
producir una respiracion artificial. Era un trabajo pesado para
hacerlo solo, con mis ropas mojadas adheridas a mi cuerpo,
heladas y duras por el frio terrible; pero perseveré sin
embargo, decidido, si posible era, a volverla a la vida, y esto
lo consegui felizmente media hora después. Al principio no
pudo pronunciar una palabra, y yo no la interrogué.
Mebastaba saber que todavia estaba viva, porque cuando la
traje a tierra cref que ya era inutil todo auxilio humano, y
que el cobarde atentado de su vulgar amante habia tenido
éxito. Tiritaba y se estremecia de la cabeza a los pies, pues
el viento de la noche cortaba como un cuchillo,y, al fin, por
indicacion mfa, se puso de pie y, apoyandose pesadamente
sobre mi brazo trato de caminar. La tentativa fue muy debil
primero,pero luego acelero algo el paso, y, sin mencionar
ninguno de los dos lo que habia sucedido, la conduje por la
larga avenida hasta la casa. Una vez dentro, me manifesto
que era innecesario llamar a la senora Gibbons,y en voz muy
baja me imploro que callase todo lo que habfa presenciado.
Tomo mi mano entre las suyas Yy la retuvo.—Quiero que
olvide usted, si es su voluntad hacerlo, todo lo que ha
pasado—exclamo, profundamente ansiosa.—Ya que me siguié
usted y oyo lo sucedido entre nosotros, quiero que considere
que esas palabras no han sido jamés pronunciadas. Quiero
que.. que..—tartamudeo, y luego secallo sin concluir la
frase.—iQue es lo que desea que haga?—le pregunté
después de un breve momento de penoso silencio.—Quiero
que me mire usted todavia con alguna estimacién, como
siempre lo ha hecho—murmuro, banada en lagrimas,—porque
no me gusta pensar que haya descendido en su aprecio.
Recuerde que soy una mujer... y Los impulsos e indiscreciones
de una mujer pueden perdonarse.—Usted no ha perdido
absolutamente nada de mi estimacion, Mabel—Ile
asegure.—Lo Unico que siento es que ese bribon haya
cometido con usted ese terrible y ultrajante atentado. Pero
ha sido una felicidad que lahaya seguido, aun cuando creo
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que debo disculparme por haber asumido elcaracter de
espia.—Me ha salvado la vida—contesto en un murmullo, al
estrecharme la manocon afecto como dandome las gracias.
Luego se deslizo veloz y silenciosamente por la gran escalera
y perdiose de vista.A la manana siguiente se presento en el
comedor a la hora del almuerzo,sin que al parecer se notaran
casi los estragos producidos por supeligrosa escapada de la
muerte, siendo tal vez las unicas huellasvisibles dos negros y
grandes circulos alrededor de sus ojos, que dabana conocer
su terrible ansiedad y su insomnio. Pero sin embargo
charléalegremente, como si no hubiera tenido ninguna
preocupacion en el mundopor que afligirse. Mientras Gibbons
estuvo sirviéndonos, no pudo hablarcon confianza, pero
cuando sus ojos se fijaban en mi, su mirada estaballena de
expresién significativa.Al fin, cuando terminamos, y juntos
atravesamos el gran hall para volvera la biblioteca, le
dije:—éVa a permitir que el desgraciado incidente de anoche
paseinadvertido? Si lo hace, me temo que ese hombre pueda
cometer otroatentado contra su vida. Sera ciertamente
mucho mejor que sepa, una vezpor todas, que yo he sido
testigo de su infame cobardia.—No—respondio en voz baja y
dolorida.—Le ruego que no discutamos eso.Debe pasar
inadvertido.—éPor que?—Porque, si yo tratara de hacerlo
castigar, el podria declarar algo..algo que deseo que
permanezca siendo un secreto.Yo sabia €s0, y recordé cada
palabra de aquella acalorada conversacionnocturna. El bribon
conocia algun secreto suyo, el cual temia ella quefuera
revelado, pues debia ser deprimente y perjudicial.iDesde el
principio hasta el fin era ciertamente un enigma de lo
masnotable y extrano! Desde la noche de invierno cuando la
encontré cafda ala orilla del camino real en Helpstone, hasta
este mismo momento, sehabian ido sucediendo vy
amontonando misterios sobre misterios, secretossobre
secretos, hasta que, con la muerte de Blair y el paquete
depequenas cartas que tan curiosamente me habia legado, el
problema habiaasumido gigantescas proporciones.—Ese
hombre la hubiera asesinado, Mabel—exclame.—éiLe tiene
miedo?—Si, le tengo—contesto sencillamente, con su mirada
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fija a través delprado y del lejano parque, y suspiro.—iPero
no deberia usted ahora asumir la defensiva en vista de que
esehombre ha intentado deliberadamente quitarle la
vida?—leargumenté.—iSu villana accion de anoche ha sido
verdaderamentecriminal!—Lo ha sido—dijo con una voz hueca
y confusa, volviendo sus o0jos haciami.—No tenia la menor
idea de su intencion. Confieso que he venidoaquf, porque me
obligo a que viniera a tener una entrevista con €l. Hasabido
la muerte de mi padre y comprende ahora que puede obtener
dinerode mi; que tendre por fuerza que ceder a sus
exigencias.—Pero creo que me podra decir su nombre, por Lo
menos—exclame.—Herberto Hales—contesto, no sin alguna
vacilacion. Despuésanadio:—Pero deseo, senor Greenwood,
que me haga el favor de nomencionar otra vez este penoso
asunto. {Usted no sabe como me trastornacuanto depende
del silencio de este hombre?Se lo prometi, aun cuando antes
hice los mayores esfuerzos para tratarde inducirla a que me
diera algdn indicio sobre la naturaleza delsecreto que poseia
este grosero campesino. Pero fue inflexible y se negoa
decirme nada.Que el secreto era algo que la afectaba a ella o
a su honor, pareciaevidente, porque cada vez que yo le
indicaba que seria bueno obligar aese hombre a que se
enfrentara cara a cara con ella, se estremecia deterror a la
sola idea de la espantosa revelacion que en venganza
podiahacer.Cavilaba si ese documento, dedicado a ella
solamente, escrito por el queno existia ya, y que habia
destruido la noche anterior, no tendriaalguna conexion con el
secreto de Herberto Hales. En verdad, cualquieraque fuese la
indole de lo que ese hombre sabia, el hecho es que era
tanpoderoso su secreto, que la obligaba a venir de Londres
para arreglarcon él, si era posible, las condiciones.Felizmente,
empero, todos los moradores de Mayvill ignoraban
porcompleto los acontecimientos de la noche anterior, y
cuando a mediodiaabandonamos la mansion, de regreso para
Londres, Gibbons y su esposa nosdespidieron en la puerta y
nos desearon feliz viaje.El mayordomo y su esposa creian,
por cierto, que el objeto de nuestrarapida visita habfa sido
registrar los efectos del muerto, y con lacuriosidad natural
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de los sirvientes, ambos estaban deseosos de saber
sihabfamos descubierto algo de interés, aunque no podian
interrogarnosdirectamente. La curiosidad aumenta cuanto
mayor es la fidelidad yconfianza que se tiene en un sirviente,
hasta que este servidor, fiel yreservado generalmente, sabe
tanto y conoce tan bien los asuntos de suamo o ama como
ellos mismos. Burton Blair habfa tenido particularpredileccion
por el matrimonio Gibbons, y casi parecia que éstos se
consideraban menospreciados porque no se les informaba de
todas las disposiciones del testamento de su difunto amo.
Nosotros solo les participamos el legado de doscientas libras
para cada uno que les habfa hecho Blair, lo cual les causo el
mas profundo placer. Después de dejar a Mabel en la plaza
Grosvenor y de despedirme de ella,me volvi inmediatamente
a la calle Great Russell, y me hallé con que Reginaldo
acababa de volver de su negocio de la calle
Cannon.Procediendo en conformidad a la suplica de mi dulce
y encantadora amiguita, no le dije nada sobre el
desagradable y excitante incidente dela noche anterior. Todo
lo que le conté fue el examen que habfamos hechodel
escritorio de Blair y lo que habiamos descubierto en
el.—Debemos ir y ver esa casa de las Encrucijadas, creo
yo—exclamo cuando hubo visto la fotograffa.—De King's
Cross a Doncaster es un viaje rapido; podemos ir y volver
manana mismo. Me interesa conocer la casague anduvo Blair
buscando por toda Inglaterra y por cuyo motivo, vagé meses
y anos hasta descubrirla. Esta fotografia deblo venir a
supoder—anadio entregandomela —sin  ningun nombre o
indicio de su ubicacion. Estuve conforme con que debfamos ir
y Vver por nuestros propios ojos la misteriosa casa; por lo
tanto, después de pasar una noche tranquila y agradable en
el Devonshire, partimos al dia siguiente para Yorkshire enel
primer tren matinal. Cuando llegamos a la estacion de
Doncaster, a la cual nos dirigimos desde Londres sin parar,
tomamos una volanta y nos encaminamos por el ancho
camino real, cubierto de nieve, que atraviesa por Benttey,
recorriendo unas seis millas o mas, hasta que, despues de
orillar el parque de Owston, nos encontramos de pronto
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sobre las Encrucijadas, donde se levantaba la solitaria y vieja
casa, tal como la fotografia la representaba. Era un edificio
antiguo y extrano, parecido a esas viejas casas de portazgo
que se ven en los grabados de la antigliedad, solo que le
faltaba la vieja barra de hierro. Sin embargo, se conservaban
todavia los postes del porton, y como durante la noche habfa
cafdo una sabana de nieve, el aspecto que presentaba el
paraje, era verdaderamente invernal y pintoresco. La vieja
casa, con sus anchas chimeneas despidiendo humo,parecia
que habfa sido ensanchada después de sacada la
fotografia,porque en el éngulo derecho se levantaba una
nueva ala de ladrillo colorado, que la transformaba en una
morada confortable. No obstante, al aproximarnos mas a ella,
viendola surgir de la blanca planicie cubierta de nieve,
sentimos que respiraba silenciosamente el ambiente de esa
epoca olvidada, cuando las mensajerfas de York y Londres
pasaban por alli, los enmascarados caballeros de los caminos
estaban escondidos en el bosque sombrio de abetos que se
extendia mas alla delos abiertos terrenos comunales de
Kirkhouse Green, y los postillones no se cansaban de alabar
aquellos maravillosos y celebres quesos en lavieja posada
Bell, en Stilton.Nuestro cochero pasé de largo, y como a un
cuarto de milla del punto lehicimos parar, bajamos y
retrocedimos a pie, ordenandole que nos esperara. Llamamos
a la puerta y nos abrio una anciana con gorra y adornos de
cintas. Reginaldo, que asumio la parte de interlocutor, pidiole
disculpa y le manifesto que habfamos ido pasando; pero que,
habiendo notado por su exterior que era evidentemente una
antigua casa de portazgo, no habiamos podido resistir al
deseo de llamar y pedir que se nos permitiera verla por
dentro.—Sean ustedes bien venidos, caballeros—contesto la
mujer, en sugrosero dialecto de Yorkshire.—Es una casa vieja
y les aseguro que han venido muchas personas a visitarla en
los anos que llevo de estar en ella. A través de la pieza se
veian las negras y viejas vigas con dos siglos de existencia,
mientras en un rincon estaba la anticuada chimenea que
presentaba un aspecto confortable y atrayente con su
asiento de roble bien lustrado, y la gran olla hirviendo sobre

123



el alegre fuego. EL mobiliario habia cambiado poco del que
existia en aquella antigua epocade los coches y mensajerias,
pero el ambiente general que reinaba, era de abundancia y
comodidad.—éHace  mucho  tiempo que  vive  usted
aqul'?—pregunté Reginaldo, después que examinamos lo que
nos rodeaba y vimos la ventanita triangular en el rincon de la
chimenea, desde donde el guardian del portazgo podia
antiguamente dominar con la vista muchas millas a lo largo
del camino carretero que se extendia a través de los
brezales.—El proximo dia de San Miguel hara veintitres anos
que estoy aqui.—lY su esposo?—iOh! aqui esta—rio la
mujer, llamandolo luego:—Ven, Enrique, ¢(donde estas?—y
después anadio:—No se ha ausentado niun d|a de aqm desde
que volvio a la patria hace dieciocho anos y dejoel mar.
Ambos somos muy apegados a esta vieja morada. Un poco
solitario,podria decir la gente refiriendose al paraje, pero a
solo una milla esta Burghwallis. Cuando le ofmos mencionar
que su esposo habia vuelto del mar, los dos pusimos toda
atencion a SUs palabras. Aqui era donde
residia,evidentemente, el hombre que Burton Blair habia
buscado de una punta ala otra de Inglaterra.

XIXEN EL QUE SE ENCUENTRA UN RASTRO

Se abrio una puerta y avanzo un hombre alto, flaco, viejo, de
blancos cabellos y barba gris puntiaguda. Se conocia que se
habia retirado alllegar nosotros para cambiarse el saco,
porque trafa puesta una chaqueta azul plegada que tenia
MUy pPOCO USO, pero cuyo cuello estaba torcido,demostrando
que acababa en ese momento de ponérsela. Su cara vefase
surcada profundamente de grandes y rectas arrugas atraves
de su frente; era la fisonomia de un hombre que durante
anos habia estado expuesto a los rigores e inclemencias del
viento y del tiempo de diferentes climas.Despues de
saludarnos, se rio alegremente cuando le explicamos nuestra
admiracion por las casas viejas. Les dijimos que éramos de
Londres, y que las casas de portazgos, por su relacion con el
antiguo medio de locomocion en lo pasado, siempre nos
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encantaban.—Si, eran dias muy agitados aquellos—dijo en
una voz mas bien fin apara aquel aspecto tan tosco.—Hoy el
automovil ha ocupado el lugar dela pintoresca diligencia y sus
parejas de caballos, y pasan por aqui bebiéndose los vientos
a toda hora del dia y de la noche, haciendo resonar sus
cornetas. Imaginarse semejante cosa en el mismo punto
donde Claudio Duval*paro al Duque de Northumberland vy
galantemente escolto después a lady Marfa Percy hasta
Selby. *Célebre salteador de caminos, de nacionalidad
francesa,pero que fue joven a Inglaterra.El viejo parecia
deplorar la desaparicion de la buena €poca pasada,porque era
uno de esos hombres que son conocidos como «de la vieja
escuela», lleno de estrechos prejuicios contra toda nueva
idea, ya fuera de medicina, rellglon o politica, y declaro que,
cuando €l era joven,los hombres eran hombres y sabian
sostener Lo suyo con €xito en competencia con el extranjero,
ya fuese en la paz del comercio o en el choque de las armas.
Nos dijo que su apellido era Hales, lo cual me produjo la
mayor sorpresa, pues era el mismo del novio secreto de
Mabel, y en el correr de la conversaCIOn supimos que habia
estado un buen numero de anos en elmar, principalmente en
viajes comerciales por el Atlantico y por
elMediterraneo.—Pero ahora parece que esta usted muy
confortable—observé,sonriendo;—tiene una casa comoda y
atrayente, una buena esposa y todo lo que puede hacerlo
feliz.—Dice usted bien—contesto, tomando una larga pipa de
arcilla de sobre el morillo de la abierta chimenea.—Un
hombre no necesita nada mas. Estoy demasiado contento y
desearia que todo el mundo en Yorkshire estuviera tan
confortable como yo en este tiempo tan duro.La anciana
pareja parecia sentirse halagada por nuestra visita, y nos
ofrecieron bondadosamente un vaso de cerveza fuerte.—Es
cerveza casera—declaro la senora Hales.—Las personas
como nosotros no pueden darse el lujo de tener vino, pero
pruébenla ustedes—insistio, y como nos vimos instados,
tuvimos el gusto de encontrar una excusa para prolongar
nuestra visita.La anciana se fue a la cocina para traer vasos,
y aprovechando esta circunstancia, Reginaldo se puso de pie,
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cerro rapidamente la puerta, y,volviendose a Hales, le dijo en
voz baja:—Queremos conversar reservadamente con usted
unos cinco minutos..Reconoce usted esto?—anadio, sacando
la fotografia y poniéndosela pordelante al anciano.—iEs mi
casal—exclamo sorprendido.—¢Pero qué hay con eso?—Nada,
salvo que debe usted contestar a mis preguntas. Son de la
mayorimportancia, y el objeto real de nuestra venida ha sido
para poderhacérselas. Primero, ¢ha conocido usted un hombre
[lamado Blair, BurtonBlair?—d{Burton Blair?—repitié el anciano,
apoyando sus manos en los brazosde su silla al inclinarse
hacia adelante ansiosamente.—Si; {por que?—Ese hombre
descubrio un secreto, ¢verdad?—S| por mi intermedio... e
hizo millones debido a eso, segun dicen. —¢Cuando fue la
ultima vez que Lo vio?—Hara cinco o seis anos.—éiCuando al
fin descubrio que vivia usted aqui?—Eso es. Anduvo
recorriendo todos los caminos de Inglaterra
paraencontrarme.—:¢iFue usted quien le dio esta
fotografia?—No, creo que la debio robar.—iDonde Lo conocio
usted por primera vez?—A bordo del Mary Clowle, en el
puerto de Amberes. Era marino, como Yyo.iPero por que
quiere usted saber todo esto?—Porque—contesto
Reginaldo,—Burton Blair ha muerto, y su secreto hasido
legado a mi amigo, el senor Gilberto Greenwood, aqui
presente.—iBurton Blair ha muerto!l—exclamo, poniéndose de
un salto en pie, comosi hubiera recibido una descarga
eléctrica.—iBurton ha muerto! (Lo sabeDick Dawson?—Sf, y
esta en Londres—repliqué.—iAhl—exclamo con impaciencia,
como si todos sus planes se hubierantrastornado por el
conocimiento anticipado que tenia Dawson de
lanoticia.—{Quien se lo ha dicho? éComo demonios lo ha
sabldo?Tuve que confesar mi |gnoranc1a al respecto, pero, en
contestacion a supregunta, deplore el fin traglco e imprevisto
de nuestro amigo, y lemanifesteé como habia quedado en
posesion del paquete de naipes, en loscuales estaba escrito
el enigma cifrado.—{Tiene usted una idea de lo que en
realidad era su secreto?—preguntéel viejo enjuto.—Quiero
decir, (sabe usted de donde provenia su granfortuna?—Nada
se, absolutamente nada. Tal vez usted pueda decirnos algo,
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{no esverdad?—No—dijo,—no puedo. De pronto se hizo rico,
aun cuando un mes o dosantes habfa andado vagando Yy
muriéndose de necesidad. Me encontro, y yole di ciertos
informes, los cuales me recompenso muy bien
después.Fueron estos informes, segdn me dijo, los que
formaron la clave para elsecreto.—i{Nada tenian que ver con
este paquete de cartas y |la cifra?—leinterrogué
impacientemente.—No s€, pues jamas he visto las cartas de
que usted hace mencion.Cuando llego aqui una noche fria,
estaba exhausto, muerto de hambre ycompletamente
abatido. Le hice comer, le di una cama para que descansaray
le dije todo lo que querla saber A la manana siguiente, con
dineroque yo le preste, tomo el tren para Londres, y cuando
volvi a saber algode el, fue por una carta en que me
comunicaba que habfia pagado a miorden al Banco del
condado, en York, mil libras esterlinas, comohabiamos
convenido que serfa la suma que me pagaria por mis
informes. Yles aseguro, caballeros, que nadie se quedo mas
sorprendido que yo,cuando al dia siguiente recibi una carta
del Banco confirmando la de €l.Después deposito en el mismo
Banco todos los anos, el primero de enero,una suma igual,
como un pequeno regalo segun el decfa.—iEntonces, usted
no Lo volvio a ver mas despues de esa noche en queconSIgulo
al fin encontrarlo?—No, ni una sola vez—contesto Hales,
dirigiéndose luego a su esposaque acababa de entrar, para
decirle que estaba ocupado con nosotros enuna conversacion
reservada Yy pedirle que nos dejara solos, lo cual
hizoinmediatamente.—Burton Blair era un hombre de
caracteroriginal—continuo, volviendose a mi,—y siempre Lo
fue. No hubo nuncamejor marino gque comiera carne de buey
salada, que el. Era un esplendidonavegante y
verdaderamente intrepido. Conocia tan bien el
Mediterraneocomo otros hombres conocen la calle Cable, en
Whitechaple, y su vidahabia estado llena de aventuras. Pero
en tierra era un loco atolondrado.Recuerdo con cuanta
dificultad escapamos una vez con vida de una pequenaciudad
de la costa de Argelia. Movido por un impulso travieso,
lelevanto el velo a una nina arabe que encontramos en el
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camino, y cuandoella grité pidiendo auxilio, nosotros apenas
tuvimos tiempo de escaparcorriendo velozmente, les
aseguro—y se rio con ganas al recordar sustravesuras en
tierra.—Pero los dos pasamos momentos duros en
Camaronesy en lLos Andes. YO era mayor que el y cuando lo
conoci por primera vezno pude menos de reirme de lo que
crefa era ignorancia suya. Pero prontome di cuenta que el
habia sacado doble provecho que yo de sus viajes
yaventuras en el corto tiempo que llevaba de navegacién,
pues tenfa unahabil destreza para desertar e internarse en
los puntos que deseaba,siempre que se le ofrecia una
oportunidad. Peleo en media docena derevoluciones en los
pafses de Centro y Sud América y solfa decirnosque, en
cierta ocasion, los rebeldes de Guatemala lo habfan elegido
su ministro de comercio.—S{—confirmé yo—era un hombre
muy notable en muchos conceptos con wunahistoria muy
notable también. Desde el principio hasta el fin su vidaera un
misterio, y es ese misterio el que trato ahora, despues de
sumuerte, de descubrir.—iAh! Pero temo que sea una tarea
muy diffcil la suya—respondio suviejo amigo, sacudiendo la
cabeza.—Blair era en todo sumamentereservado. No permitio
jamés que su mano derecha supiera Lo que suizquierda hacia.
Nunca podra usted conseguir conocer a fondo toda suviveza
€ ingenio, o sus motivos. {Y no puede usted adivinar la razon
queha tenido para dejarle su secreto?—anadio, como si
hubiese sido un pensamiento repentino.

—Lo ha hecho solo por gratitud. Pude en cierta ocasion
prestarle unapequena ayuda.—Lo sé. Me conto todo lo
sucedido, diciendome como ustedes dos habfanpuesto en el
colegio a su hija para que terminara su
educacion.Pero—continuo,—Blair ha tenido algun motivo para
dejarle a usted esacifra ininteligible; puede estar seguro. El
sabfa muy bien que jamasobtendria solo su solucion.—éiPor
qué?—Porque otros, antes que usted, lo han intentado vy
fracasaron.—iQuiénes  son  ellos?—inquiri, con  gran
sorpresa.—Uno es Dick Dawson. Si lo hubiera conseguido,
habria ocupado el lugarde Blair, transformandose en
millonario. Lo que hay es que no ha sidoperspicaz, y el
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secreto paso a nuestro amigo.—Entonces, {usted no cree que
yo pueda descubrir alguna vez la soluciondel enigma
cifrado?—No—contesto el anciano, con mucha franqueza,—no
lo creo, ni se lopredigo tampoco. &Y qué es de su
hija?—aﬁadié.—Me parece que sellamaba Mabel, (no es
asi?—Esta en Londres y ha heredado toda Ila
fortuna—respondi. Al oir esto,la cara arrugada del viejo se
ilumino con una severa sonrisa, y observo:—No hay duda,
hara una espléndida conquista matrimonial. iAh! si
ustedpudiera conseguir que le dijera todo lo que sabe, lo
pondria en posesiondel secreto de su padre.—iQue! ‘{acaso
ella lo conoce?—exclame.—¢Esta usted seguro de eso?—Lo
estoy; ella sabe la verdad. Pregunteselo.—Lo hare—declare
yo.—{Pero no puede usted decirnos qué clase deinformes le
dio a Blair esa noche que al fin lo volvio a
encontrar?—Lepregunté persuasivamente.—No—replicé en un
tono decisivo,—fue wun asunto reservado, y debeseguir
siendolo. Mis servicios fueron recompensados, y en cuanto a
mi meconcierne, yo me he lavado las manos y nada tengo
que hacer de él.—Pero usted puede decirme algo respecto a
esta extrana pesquisa deBlair; algo, quiero decir, que pueda
ponerme en la senda de la soluciondel secreto.—EL secreto
de como obtuvo su fortuna, dice usted, ‘eh?—Por
cierto.—iAh! mi estimado senor, eso no lo descubrira nunca,
fijese bien, auncuando llegue a vivir hasta los cien anos.
Burton Blair se cuido bien deocultar eso a todo el mundo.—Y
estuvo muy bien ayudado por hombres como usted—le dije,
con untanto de impertinencia,—me temo.—Tal vez, tal vez,
si—replico rapidamente, con su cara enrojecida.—Leprometi
guardar silencio y he cumplido mi promesa, porque la
posiciondesahogada y confortable de que gozo ahora, la debo
unicamente a sugenerosidad.—Un millonario puede hacer
cualquier cosa, ciertamente. Su dinero leasegura sus
amigos.—Amigos, si—respondio el anciano,
gravemente;—pero no felicidad. Elpobre Burton Blair era uno
de los hombres mas desgraciados, estoy bienseguro de
€s0.Yo sabia que hablaba la verdad. ElL millonario me habia
confesado muchasveces, en confianza, que habia sido mucho
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mas feliz en sus dias depenurias y atolondradas aventuras
allende los mares, que ahora que erapropietario de la gran
mansion de West End y de la primera posesionrural del
condado de Herefordshire.—Atencion—exclamo Hales, de
pronto, paseando su mirada penetrante deReginaldo a mi y
sucesivamente,—voy a hacerles una advertencia—y bajola
voz hasta convertirse casi en un débil murmullo.—Ustedes
dicen queDick Dawson ha vuelto. iTengan cuidado con él!
iPueden apostar sucabeza, seguros de que ese hombre tiene
malas intenciones! iTengan,tambien, mucho cuidado de su
hija; ella sabe mas de lo que ustedespiensan.—Nosotros
abrigamos una ligera sospecha de que Blair no ha muerto
decausas naturales—observé.—¢iTienen ustedes
recelos?—exclamo, sobresaltado.—iPor qué creen eso?—Las
circunstancias han sido tan notables, que nos han hecho
entrar endudas—replique, y entonces pasé a explicarle el
tragico fin de nuestroamigo y todo lo sucedido, como ya he
tenido ocasion de referirlo.—iNo sospechan ustedes nada de
Dick Dawson?—pregunté ansiosamente elanciano.—¢{Por qué?
(Tenfa algun motivo para desear verse libre de
nuestroamigo?—iAh! Yo no se. Dick es un cliente muy
entretenido. Siempre lo tuvobajo su dominio a Blair.
Formaban una pareja muy notable; el unosurgiendo como
millonario, y el otro viviendo en el extranjero, creo queen
Italia, en el mayor secreto y retiro.—Dawson debia tener
algdn motivo muy poderoso para permanecer
tanoculto—observe.—Porque se veia obligado a
estarlo—contesto Hales, con un movimientomisterioso de
cabeza.—Existian razones para que el no asomase a la luzsu
rostro. Yo mismo me guedo asombrado de ver como se ha
atrevido ahoraa mostrarse.—iQue!l—grite
ansiosamente,—iacaso lo necesita la policia?—Me imagino
que no recibiria con agrado la visita de cualquiera de
esoscaballeros escudrinadores de la Scotland Yard—contesto
el anciano,después de cierta vacilacion.—Recuerden ustedes
que yo no hago ningunaacusacion, absolutamente ninguna. Sin
embargo, si intenta cometer algunamala accién, pueden
ustedes mencionarle, como de paso, que Enrique Halesvive
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todavia, y esta pensando en venir a Londres para hacerle
una visitamatinal. Observen entonces el efecto que estas
palabras produc1ran enel—y el anciano se rio,
anadiendo:—iAh! senor Pajaro Dawson, meimagino que
todavia tiene que arreglar sus cuentas conmigo.—¢Entonces
nos ayudara usted?—exclamé con vehemencia.—éiPuede
ustedsalvar a Mabel Blair si quiere?—Haré todo lo que
pueda—fue la respuesta de Hales,—porque reconozcoque se
esta tramando por alguna parte una
ingeniosisimaconspiracion.—Luego, después de una corta
pausa, durante la cualrelleno de tabaco su pipa, Y con sus
ojos fijos en mi pensativamente,anadio:—Hace un momento
que ha dicho usted que Blair le ha legado susecreto, pero no
me ha explicado los términos exactos de su testamento..No
decfa nada sobre eso?—En la clausula en que me hace la
donacion, hay una extrana copla quedice:

King Henry the Eighthwas a Knave to his queens,He'd one
short of sevenand nine or ten scenes!

e insiste también en que oculte el secreto a todos los
hombres,exactamente como €l lo ha hecho. Pero, estando
cifrado elsecreto—anadi,—me sera imposible conocerlo.—¢Y
no tiene la clave?—sonrio el viejo marino, de rostro
endurecidopor las inclemencias del mar.—iNinguna... salvo
que la clave este oculta dentro de esarima!—exclamé,
ocurriendoseme, por primera vez, este extrano y
rapidopensamiento. Y de nuevo repeti en alta voz la copla.
Si, todas lascartas de juego que hay en ese paquete de
naipes, estan mencionadas enella:

King (rey), eight (ocho), Knave (sota),Queen (reina), seven
(siete),nine (nueve), ten (diez).

Mi corazon dio un salto. {Serfa posible que arreglando las
cartas en elorden siguiente pudiera leerse el registro?iSi era
eso asf, entonces el extrano secreto de Burton Blair era mio
alfinlManifesté mi sorprendente y subita idea, y la cara
tostada del ancianose ilumino con una sonrisa triunfante,
exclamando:—Arregle las cartas y haga la prueba.XXLA
LECTURA DEL REGISTROEL sobre que encerraba en su seno
las treinta y dos cartas, estaba en mi bolsillo, junto con la
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fotografia pegada al lienzo; por lo tanto ,despeje la cuadrada
y vieja mesa de roble, las saque ansiosamente y las coloque
encima de ella, mientras Reginaldo y el anciano me miraban
faltos de aliento.—El primero mencionado en la rima es el
rey—dije.—Pongamos los cuatroreyes juntos.Una vez
arreglados, coloqué los cuatro ochos, las cuatro sotas, las
reinas, ases, nueves y dleces en el orden que llevaban en la
poesia.Reginaldo fue mas rapido que yo en leer la primera
columna y declaro queera un enredo enteramente
ininteligible. Luego lei yo, y, profundamentedecepcionado, me
vi obligado a confesar que, después de todo, alli no se
encontraba la clave.Sin embargo, recorde lo que mi amigo de
Leicester me habfa explicado,advirtiendo como podia
encontrarse en la primera letra de cada carta,leyendo
consecutivamente una tras otra en todo el paquete, y
trate,repetidas veces, de arreglarlas  de una manera
inteligible, pero no tuvemngun éxito. La cifra seguia tan
confusa y enigmatica como siempre.Noches enteras habia
pasado con Reginaldo, tratando, en vano, dedescubrir algo,
pero siempre habfa sido inutil, pues no habfamos podidonunca
descifrar ni una sola palabra.Cambié las letras de arriba a
abajo, pero el resultado fue el mismo.—No—observo el
anciano Hales,—todavia no ha conseguido encontrar loque
buscaba; pero estoy seguro, sin embargo, de que anda cerca.
Esacopla da la clave, wusted me o ha hecho
notar.—Sinceramente creo que es asfi, pero la cuestion es
descubrir el arregloconveniente de las cartas—declare
agitado y sin aliento.—Justamente—observo Reginaldo con
tristeza.—En eso esta laingeniosidad de la cifra. Es tan
sencilla, y, sin embargo, tan extraordinariamente complicada
a su vez, que las posibles combinaciones que pueden hacerse
con ella ascienden a millones. iPiensa en ellol—Pero tenemos
la rima, la cual, distintamente, nos indica suarreglo.—Y volvi
a repetir la copla.—Es bastante claro, y debiamos haberlo
visto desde un principio—respondi.—Entonces, pruebe con el
rey de un palo, con el ocho de otro, la sotade otro... y a5|
con los demas—lndlco Hales, agachandose con vivo lnteres
sobre las pequenas cartas.Sin perdida de tiempo segui su
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consejo, y cuidadosamente volvi acolocarlas de la manera
que habia dicho. Pero de nuevo el resultado fue ininteligible,
pues no fue mas que un grupo de letras
enigméticasengaﬁadoras y decepcionantes.Recorde lo que mi
amigo, perito en la materia, me habia dicho, y micorazon se
abatio profundamente.—iNo conoce usted, en efecto, los
medios por los que puede resolverseel problema?—le
pregunte al anciano senor Hales, pues se hablaapoderado de
mi en ese momento la sospecha de que él los conocia
bien.—Le aseguro que no puedo decirle nada—fue su rapida
réplica,—porqueno Los conozco. Sin embargo, a mi me parece
que esa copla forma, dealguna manera, la clave. Intente otro
arreglo de las cartas.—iCual? (Que otro  puedo
probar?—pregunté confundido, pero €l solosacudio la
cabeza.Reginaldo, con papel y lapiz en la mano, estaba
tratando de descifrar yhacer comprensibles las letras por
medios que varias veces habiaintentado yo, a saber:
substituyendo la A por la B, la C por la D, y asitodas las
demas. Después probo anadir dos letras, luego tres, y mas
aun,con el fin de descubrir la clave, pero, como ya me habfa
sucedido antesa mi, su trabajo fue enteramente
perdido.Mientras tanto, el anciano, que parecia manejar las
cartas condemasiado interés, estaba, lo vi, tratando de
volverlas a arreglar élsolo, colocando su dedo sobre una,
luego sobre otra y después sobre unatercera, como si hubiera
sabido el arreglo concreto de ellas, y leyendopara si el
registro.iTal vez era posible que estuviera en posesion de la
clave del problemaque teniamos alli desplegado, y que se
estuviese enterando del secretode Burton Blair, mientras
nosotros permaneciamos lgnorandolo'De pronto, el anciano y
enjuto marino se enderezo, y, mirandome,exclamo, con una
sonrisa de triunfo:—Mire, senor Greenwood; aqui hay cuatro
palos, ino es verdad? Haga laprueba por orden alfabetico: los
bastos, copas, espadas y oros. Primerotome todos los bastos
y arréglelos asi: rey, ocho, sota, reina, as,siete, nueve, diez;
luego las copas, Yy después los otros dos palos. Unavez
terminado el arreglo vea lo que puede sacar de eso.Ayudado
por Reginaldo, procedi de nuevo a colocar sobre la mesa
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lascartas como me habfa indicado, y las arregle, segun la
extrana rima, encuatro columnas de ocho cartas cada una,
por orden alfabetico.—iAl finl—grito Reginaldo, casi fuera de
si de gozo.—iAl fin! iYa latenemos, viejo! iMira! Lee la
primera letra de cada carta hasta abajo,una columna después
de otra. {Qué es lo que deletreas?Los tres estabamos sin
poder respirar, y aparentemente el mas agitado detodos era
el viejo Hales, o, tal vez, nos habia estado extraviando
yfingiendo ignorancia. Habia arreglado solo la primera fila, la
debastos, pero ya se lefa lo siguiente:
ReyBONTDRNNCROAUITOcChoEITYGOJTAENNWNHSotaTNHJENTYND JOIDE
primera columna empieza con la palabra Between
(iEntre!)—grité,contemplando atonito lo primero comprensible
que habia descubierto.—iSi, y yo veo otras palabras en las
demas columnas!—exclamoReginaldo, arrebatandome, lleno
de agitacion, algunas de las cartas queyo tenfa, Yy
ayudandome a arreglar las otras filas.Aquellos instantes han
sido los mas agitados, nerviosos y solemnes de mivida. El
gran secreto que habfa producido toda su fabulosa riqueza
aBurton Blair, iba a quedar revelado para nosotros.iPodia
convertirme en un millonario, como habifa sucedido con su
difuntoduenolUna vez arregladas todas las cartas en el orden
correspondiente: lasocho de copas, las ocho de espadas y las
ocho de oros debajo de las ochode bastos, tomé un lapiz y
escribi la primera letra de cada carta.—iSil—grite, casi fuera
de mi razon y presa de la mayorexcitacion,—el arreglo es
perfecto. iEl secreto de Burton Blair estadescubierto!—iEs
una especie de registrol—exclamo Reginaldo.Y empieza con
las palabras: Entre el Ponte del Diavolo... iEste nombrees
italiano, y supongo que querra decir: iPuente del Diablo!—El
Puente del Diablo es un antiguo puente medioeval que hay
cerca delLucca— expllque rapldamente y luego recordé la
cara grave del monjecapuchino, que vivia en el silencioso
monasterio proximo a dicho paraje.Pero en ese momento
toda mi atencion estaba dedicada a aclarar elenigma, y no
tenia tiempo para reflexionar. La letra Y estaba colocadaen
algunos puntos en lugar del espacio, con el fin
aparentemente deconfundir, y asi ocultar el secreto de
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cualquiera solucion probable ocasual.Al fin, después de un
cuarto de hora casi, porque algunas de las letrasestaban
bastante borradas, descubri que el registro cifrado que
habiaestado escribiendo era un extrano documento que
contenfa lo siguiente:«Entre el Puente del Diablo y la punta
donde el Serchio se une al Lima,sobre la orilla izquierda, a
cuatrocientos cincuenta y seis pasos desdela base del puente
donde el sol brilla solo una hora el cinco de abril ydos horas
el cinco de mayo, a mediodia, descended
veinticuatroescalones, detras de los cuales puede un hombre
defenderse decuatrocientos. Hay dos grandes rocas, una a
cada lado. En una de ellasse encontrara grabada una vieja E.
Bajad a la mano derecha y hallaréislo que buscais. Pero
primero encontrad al anciano que vive en la casa delas
Encrucijadas.»—iQue  significara  todo  esto?—observo
Reginaldo, y, volviéndose alsenor Hales, anadio:—La ultima
parte se refiere a usted.—EL anciano serio intencionalmente,
y comprendimos que sabfa mas de los asuntos deBlair, que Lo
que queria confesar.—Significa que en ese estrecho Yy
romantico valle de Serchio se hallaescondido algun secreto, y
estas son las instrucciones paradescubrirlo—dije.—Conozco
el tortuoso rio y el punto exacto donde, através de los
siglos, el agua ha conseguido abrirse paso sobre un
lechorocalloso y profundo lleno de penascos gigantescos,
saltos torrentosos yhondas lagunas. Sobre este puente se
cuentan muchas extranas historiasdel diablo, aseguréndose
que fue €l en persona quien lo construyo, conla condicion de
tomar para si el primer ser viviente que pasase por €l,y que
fue un perro. En realidad—anadi,—el paraje es uno de los
mésagrestes y romanticos de toda la campina toscana. Es
extrano, tambien,que a solo tres millas del lugar indicado
viva en el monasterlocapuchlno fray Antonio. —¢Qu|en es fray
Antonlo?—pregunto Hales, qulen contemplaba aun lascartas
con toda atencion.Le expllque y el anciano se sonrio, pero
yo conoci que en ladescripcion del monje habfa reconocido a
uno de los amigos de Blair, delos anos pasados.—:iQuien
habra escrito este registro?—le interrogue.—Blair no ha
sido,eso es evidente.—No—fue su contestacion.—Ahora que
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legalmente le pertenece, por donacion de nuestro amigo, y
que ha conseguido descifrarlo, puedo, tambien, contarle algo
mas sobre eso.—Sf, hagalo— gritamos ansiosamente los
dos.—Bien entonces; voy a referir como fue—explico el
enjuto anciano,apresando el tabaco en su larga pipa.—Hace
varios anos que era yo primer piloto del buque «Annie
Curtis», de la matricula de Liverpool,ocupado en el comercio
de frutas del Mediterraneo y que regularmente hacfa sus
viajes entre Napoles Esmirna, Barcelona, Argella y Liverpool.
Nuestra tripulacion era mixta, pues se componla de ingleses,
espanoles e italianos, y entre estos ultimos habfa un viejo
[llamado Bruno. Era un individuo misterioso, originario de la
Calabria, y entre los demas tripulantes se susurraba que
habia sido el jefe de una celebre partida de bandidos, que
habia sembrado el terror en la parte mas al Sud de Italia, la
cual habia sido recientemente exterminada por los
carabineros. Los otros italianos lo conocian por el
sobrenombre deBaffitone, que, segun creo, quiere decir
Bigotudo.Era muy trabajador, casi no bebia, y, al parecer, era
bastante educado,porque hablaba y escribia bien el lngles Yy,
ademas, siempre estaba atormentando a los demas para que
le hicieran enigmas y cifras, a cuya solucion se dedicaba en
sus momentos de ocio. Un dfa, que era la conmemoracion de
una fiesta religiosa, lo cual fue motivo de excusa para los
italianos, pues lo aprovecharon como festivo, lo encontré en
el castillo de proa escribiendo algo en un pequeno paquete
de cartas. Tratode ocultarme lo que estaba haciendo; pero,
despertada mi curiosidad,noté en el acto como las habfa
arreglado, y ese hecho mismo me demostro que cifra tan
notablemente ingeniosa habia descubierto. EL anciano se callo
un momento, como si vacilara referirnos toda la verdad del
asunto. Al fin, después de encender su pipa con una
astilla,reanudo su relacion, diciendo:—Abandoné el mar, volv{
aqui al lado de mi esposa y pasaron seis anos sin que supiera
nada del italiano, hasta que un dia, con aspecto de un
hombre de recursos y vestido con un traje nuevo y sombrero
duro, también nuevo, se presento a verme. Todavia estaba
en el «Annie Curtis», perocomo la barca se hallaba en dique
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seco, €l, segun me dijo, habia querido bajar a tierra para
andar de jarana. Permanecio aqufi dos dfas, y con su pequena
maquina fotografica, adquisicion muy reciente,
evidentemente,anduvo sacando toda <clase de \vistas,
incluyendo la de esta casa. Antes de ausentarse me hizo
depositario de sus secretos y me declaro que lo que a bordo
de la barca se habia sospechado era cierto, pues no eraotro
que el célebre Poldo Pensi, el bandido cuya osadia y
ferocidad habfan sido anos antes narradas en verso y prosa
en Italia. Sin embargo,desde que su partida habia sido
totalmente destruida, habiase reformado,y en vez de sacar
provecho de ciertos datos que habia adquirido durante su
vida de bandolero, trabajaba para ganarse su subsistencia a
bordo deun buque ingles. Los datos, segun me dijo, los habia
obtenido de uncierto Cardenal Sannini, del Vaticano, a quien
el tuvo secuestrado paraconseguir un buen rescate, y eran
de una indole tal, que podiaconvertirse en hombre de
fortuna el dia que quisiera serlo; pero, dadoque el Gobierno
de su pais habfa ofrecido un gran premio por su
captura,habia resuelto ocultar su identidad y recorrer los
mares. También memanifesto la noche antes de irse, aqui en
esta pieza, donde estabamossentados fumando, que el
secreto estaba archivado en forma de registrocifrado, pero
de una naturaleza tal, que ninguno que lo descubrierapodria
leerlo sin poseer la clave de la cifra.—iEntonces fue aqui, en
estas cartas, donde le dejo estampado elsecretol—grite,
interrumpiéndolo.— Justamente. El secreto del Cardenal
Sannini, obtenido por el famoso bandido Poldo Pensi, cuya
terrible partida de bandoleros devasto media Italia hace
veinticinco anos, y que obligé al mismo Papa Pio IX apagarle
tributo, esta escrito aquf, como usted lo acaba de
descifrar.—.Y Pensi ha muerto?—pregunte.—iOh! si. Murio y
fue enterrado en el mar, cerca del puerto de Lisboa,antes de
que Burton Blair tomara posesion de las cartas. El
secreto,segun mis seguros informes, le fue arrancado a la
fuerza al Cardenal Sannini, que, al atravesar la desierta e
inhospitalaria regién entre Reggio y Gerace, fue preso por
Pensi y su gavilla, llevado a su baluarte, pequena aldea de la
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montana, como a tres millas de Micastro,y alli retenido
prisionero, para exigir un gran rescate a la Santa Sede.Por
ciertas razones ignoradas, parece que el astuto y anciano
Cardenalno deseaba que el Vaticano tuviera conocimiento de
su captura; por lo tanto, impuso como condicion de su
libertad que revelarfa un secreto notabilisimo, el secreto
escrito en estas cartas, Lo cual hizo, y Pensilo puso entonces
en libertad, cumpliendo el compromiso.—Pero Sannini era uno
de los cardenales mas altamente colocados
enRoma—exclamé.—A la muerte de Pio IX se creyé que
seria  nombrado su sucesor en el Pontificado.—Es
cierto—observo el anciano, que parecia muy versado en toda
lahistoria moderna de San Pedro, en Roma.—El secreto
divulgado por elCardenal, es, indudablemente, de inmenso
valor, y si procedio asf, fue para salvar su reputacion, segun
creo, por lo que me dijo el bandido italiano, pues ellos habian
descubierto que se encontraba en el extremoSud de la
peninsula, contrariando las ordenes del Papa, que lo habfa
mandado en opuesta direccion, y el objeto de éstos habfa
sido promover una agitacion religiosa, mal intencionada,
contra Pio IX. De aqui que Sannini, en quien tanto confiaba
Su Santidad, viose obligado a todocosto a ocultar la noticia
de su captura, la cual debia permanecer absolutamente
ignorada. Pensi me refirio como, antes de soltar alCardenal,
se traslado, con el mayor sigilo, a cierto paraje de la
provincia toscana y se cercioro de que el secreto que habfa
revelado elgran eclesiastico era una realidad. Despues de eso
fue puesto en libertad, y, con una escolta que Lo garantiera,
marcho hasta Cosenza,donde tomo el tren para Roma.—éPero
como vino el secreto a poder de Burton Blair?—pregunté
ansiosamente.—iAh!—observo el viejo, mostrando las palmas
de sus manos morenas y endurecidas,—esa es la cuestion.
Sobre esas mismas cartas que usted tiene, sé que Poldo
Pensi, el exbandido de Calabria, inscribio en inglés las
instrucciones del Cardenal. En efecto, notara usted que la
reverberacion que su autor ha sido un extranjero. Esas letras
maydsculas, casiborradas, fueron trazadas por el a bordo del
«Annie Curtis», y conservoseguro su secreto hasta su
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muerte. Lo que €l me refirio confidencialmente, no lo
manifesté jamés a nadie hasta... vamos, hasta que Burton
Blair me obligo a hacerlo esa noche en que reconocio
estacasa por la fotografia sacada por Poldo, y me encontro
de nuevo.—iLo obligo!—exclamo Reginaldo.—éComo?

XXIPEOR QUE LA MUERTE

El alto y enjuto anciano me miro con sus 0jos pardos y movio
la cabeza.—Burton Blair sabia demasiado—contesto
evasivamente.—Segun parece,despues que yo me retire llego
a ocupar el puesto de primer piloto, yPoldo, el hombre que
habia tenido en sus manos, para conseguir buenos rescates, a
duques, cardenales y otros grandes hombres, trabajé a Sus
ordenes pacientemente. Algun tiempo despues, Poldo cayo
enfermo de un grave ataque de fiebre y murio, pero, aun
cuando es bastante extrano, le dejo, asi lo aseguraba Blair,
el paquete de cartas con el secreto.Dick Dawson, sin
embargo, que estaba tambien en el buque como
contramaestre, y que la mitad de su vida la ha pasado en
bergantines italianos, en el Adriético, declara que esta
historia es falsa, y que Blair robo la bolsita que encerraba las
cartas de debajo de la almohade Poldo, media hora antes de
que este muriera. Sea esto verdad o mentira, sin embargo,
los hechos quedan en pie, yson: que Poldo debio dejar
escapar en medio del delirio de la fiebre parte de su secreto,
y que Blair vino a ser el dueno de las pequenas cartas. Tres
semanas después de la muerte del italiano, Blair, al
desembarcar en leerpool llevando consigo las cartas y la
instantanea,emprendio ese larguisimo y fatigoso viaje por
todos los caminos de Inglaterra, con el fin de encontrarme y
conocer por mi intermedio la clave del secreto del famoso
bandido, la cual yo posefa.—Y cuando consiguio encontrarlo,
iqué sucedio?—Afirmo solemnemente que Bruno se las habia
dado como un regalo de moribundo, y que la razon que tenfa
para buscarme era porque el viejo bandido, antes de morir,
pidio ver la fotografia que estaba en su cofre de a bordo, y
contempléndola un largo rato, le dijo en
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italiano,reflexivamente: «En esta casa vive el unico hombre
que conoce mi secreto.»Esa fue la razon que evidentemente
tuvo Blair para posesionarse de la fotografla despues de la
muerte del italiano. Cuando llego aqui, me mostro el paquete
de cartas, y me prometio mil libras esterlinas si le revelaba
las confldenaas del italiano. Como é€ste habfa fallecido, no
hallé razon por qué negarme, y en cambio de la promesa del
pago de dicha suma, le dije lo que queria saber, y entre
otras cosas, le explique el arreglo de las cartas, de modo
que pudo descifrarlas. La clave de la cifra la habia
descubierto ese dia defiesta que encontré a Poldo en el
castillo de proa escribiendo unmensaje sobre las cartas,
evidentemente dedicado para el Cardenal residente en Roma,
porque después he sabido que el bandido y eleclesiastico,
antes de la muerte de este L]ltimo, mantenfan frecuente pero
secreta comunicacion.—Pero el tal Dawson debe haber
sacado enorme beneficio de la revelacionhecha por
Blair—observe.—Parece que han sido amigos  muy
intimos.—Por cierto que ha sacado provecho—respondio
Hales.Blair, en posesion de este notable secreto, tenfa un
terror mortal aDick, que podia declarar, como ya lo habia
hecho, que se le habia robadoal moribundo. Sabia muy bien
que Dawson era un marino sin escrupulos,del peor tipo que
puede haber; por lo tanto, considero muy prudente,supongo
yo, entrar en sociedad con €l y que le ayudase a explotar
elsecreto. Pero el pobre Blair debe haber estado siempre en
las manos deDawson, aun cuando es evidente que sus
ganancias fueron enormes. Las deDick no han sido menores, a
pesar de que este ha vivido, al parecer, enel mas absoluto
retiro y obscuridad.—Dawson tenfa miedo de venir a
Inglaterra—observo Reginaldo.—Si—contesto el
anciano.—Hace algunos anos que hubo en Liverpool unfeo
incidente, y esa es la razon que ha tenido.—éiPero no existe
ninguna prueba negativa de que el bandido reformado nole
haya regalado el paquete de naipes a Blair?—pregunté
enérgicamente.—Ninguna. Por mi parte creo que Poldo se lo
debio dar a Blair yrecomendarle que volviera a tierra y me
buscase, porque €l habfa sido bueno y habfa tenido para con
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el muchas pequenas finezas duranterepetidas enfermedades.
Poldo, al abandonar sus malas hazanas, se habfahecho muy
religioso y solia asistir a las misiones para los hombres
demar cuando estaba en tierra, como también Blair era,
segdn ustedessaben, un hombre muy temeroso de Dios para
ser marino. Cuando recuerdotodas las circunstancias, pienso
que era muy natural que Poldo entregaseel secreto del
Cardenal, muerto, en manos de su mejor amigo.—EL lugar
indicado es cerca de Lucca, en Toscana—observe.—Usted
diceque el tal Poldo Pensi ha estado alli y ha hecho
averiguaciones. iQuéfue Lo que encontro?—Lo que el
Cardenal le habfa dicho que encontraria. Pero jamas
meexplico lo que era. Todo lo que llegé a manifestarme era
que el secretoconvertiria a su dueno en un hombre muy rico,
lo que ciertamente hasucedido en el caso de Blair.—La
conexion que parece existir entre el difunto Cardenal Sannini
yfray Antonio, el capuchino de Lucca, es
extrana—observe.—:iEstara elmonje en posesion del
secreto? cavilo yo. No hay duda de que €l tienealgo que ver
con este asunto, como lo demuestran Sus
constantesconsultas con Dawson.—Es indudable—dijo
Reginaldo, dando vuelta a las cartas sin objeto.—Ahora
tenemos que descubrir la posicion exacta de estos dos
hombres, y, al mismo tiempo, impedir que el tal Dawson
consiga tomar demasiada posesion de la fortuna de Mabel
Blair.—Eso déjemelo a mi—exclame reservadamente.—Por
ahora nuestra linea de conducta es bien clara. Debemos
investigar el paraje que queda a orillas del Serchio vy
descubrir lo que esta alli escondido.—Después,volviéndose a
Hales, anadio:—En el registro he notado que ordena
claramente: «Buscad primero al anciano que vive en la casa
de las Encrucijadas.» ¢Que significa esto? éPor que se indica
esa direccion?—Porque creo que cuando el registro fue
estampado en estas cartas—contesto,—yo era la unica
persona que sabia algo respecto al secreto del Cardenal; la
unica, fuera del interesado, que posefa laclave de la
cifra.—Pero al principio aparenté usted no
conocerla—observe yo, mirando todavia con cierto recelo al
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anciano.—Porque no estaba seguro de si procedian ustedes
de buena fe—dijoriéndose con toda franqueza.—Me tomaron
de sorpresa, y no tenfa intencion de expandirme
prematuramente.—¢éPero nos ha referido usted todo lo que
sabe realmente?—exclamo Reginaldo.—Si, no se& nada
mas—replico.—En cuanto a Lo que hay en el punto que indica
el registro, lo ignoro por completo. Recuerden que Blair me
pagélo justo, y aun mas de lo estipulado; pero, como ustedes
lo saben bien,era un hombre sumamente reservado en todo
lo concerniente a sus asuntos,y me dejo sin saber nada.—&Y
no puede darnos mas informes sobre este tuerto que parece
que hasido socio de Blair en la extraordinaria empresa
misteriosa?—Nada mas tengo que decir, salvo que es una
relacion muy poco apetecible. Fue Poldo quien le puso el
apodo de «el Ceco».—¢(Y el monje que se llama fray
Antonio?—Jamas he ofdo hablar de esa persona; nada se de
el.En la punta de la lengua tuve la pregunta de si tenfa un
hijo y si su nombre era Herberto, recordando aquella trégica
escena nocturna en el parque de la mansion de Mayvill. Sin
embargo, supe, por fortuna,contenerme y guardar silencio,
prefiriendo ocultar lo que sabia yesperar el
desenvolvimiento de los hechos y de aquella extraordinaria
situacion. Sin embargo, mi corazon rebosaba de indignacion y
unos feroces y locos celos lo roian. Mabel, la dulce vy
bondadosa nina que yo tanto amaba, ycuyo porvenir habia
sido depositado en mis manos, habia cometido el grave y
triste error, como otras tantas ninas, de enamorarse de
unhombre vulgar, torpe y muy inferior a ella. EL amor en una
cabana, sobre el que tanto oimos, es muy bueno en teoria,
como lo es el engaﬁo de ques e puede tener el corazon
alegre aun cuando el bolsillo este vacio; pero en estos
tiempos modernos la mujer habituada a las comodidades y al
lujono puede nunca ser feliz en la modesta casa de cuatro
piezas, asi comono lo es el hombre que se casa
valientemente por amor y renuncia a suherencia.No. Cada vez
que recordaba las amenazas y menosprecios de ese joven
rufién, SU arrogancia y su estallido final de pasién criminal,
que tancerca habia estado de terminar con la vida de mi bien
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amada, mi sangre hervia de ira y se encendfa mi colera. El
bribon habfa escapado, perodentro de mi ser juraba que no
quedaria impune.Y, sin embargo, cuando rememoraba bien
toda la escena, parecia que Mabelestaba completa e
irresistiblemente bajo el poder de ese hombre, a pesarque
habia intentado desafiarlo.Permanecimos con Hales y su
esposa una hora mas, aun cuando pocos datosnuevos
obtuvimos, a excepcion de algunas palabras que la anciana
dejoescapar. Me cercioré de que tenfan en efecto un hijo y
que se llamabaHerberto, pero que no era de muy buena
conducta.—Estaba ocupado en las caballerizas de
Belvoir—explico su madre cuandoyo la interrogue sobre
él.—Pero hace como dos anos que salio de alli, ydesde
entonces no lo hemos vuelto a ver. Algunas veces nos
escribe dediferentes puntos y parece que prospera.El tal
individuo era, por lo tanto, como yo lo habia supuesto por
suaspecto, un cuidador de caballos, un caballerizo o algo por
el estilo.Eran casi las siete y media cuando llegamos de
vuelta a King's Cross, ydespues de una ligera comida en un
pequeno restaurant italiano que habfaenfrente de la
estacion, tomamos un coche y nos encaminamos a la
plazaGrosvenor, con el objeto de comunicarle a Mabel
nuestro éxito en lasolucion del enigma.Carter, que fue quien
nos hizo entrar, nos conocfa tan bien, que no hizomas que
conducirnos directamente arriba y hacernos pasar al salon,
tanartisticamente iluminado con sus luces eléctricas
sombreadas con lamayor delicadeza y habilmente colocadas
en todos los rinconesimaginables. Sobre la mesa habia una
gran ponchera antigua, llena deesplendidas rosas Gloise de
Dijon, que el jefe de los jardineros enviabatodos los dias,
junto con la fruta, de la posesion de Mayvill. Suarreglo se
debia, como yo bien lo sabia, a las delicadas manos de
lamujer que durante anos habia aprendido a admirar y a amar
secretamente.Encima de una mesa lateral habia una hermosa
fotografia del pobre BurtonBlair colocada en un pesado
marco de plata, y en una esquina su hijahabia prendido un
monito de crespon como homenaje a la memoria delmuerto.
La gran casa estaba llena de esos delicados rasgos femeninos
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querevelaban la dulce simpatia de su caracter y la placida
tranquilidad desu vida.De pronto la puerta se abrio, y ambos
nos pusimos de pie; pero en vez dela linda joven chispeante
y de corazon noble, con voz musical ysemblante alegre y
franco, entro el hombre barbudo, de anteojos, arcosde oro,
gque en un tiempo habia sido contramaestre del buque
AnnieCurtis, de Liverpool, y después el socio secreto de
Burton Blair.—Buenas noches, caballeros—exclamo,
saludando con ese aparente yforzado barniz de cortesia que
adoptaba algunas veces.—Tengo muchoplacer en agasajar a
ustedes en la casa de mi difunto amigo. Comonotaran
ustedes, he establecido mi residencia aqui en conformidad a
lostérminos del testamento del pobre Blair, y aprovecho con
agrado estanueva oportunidad que se me presenta, de volver
a encontrarme conustedes.La fina impudencia de este hombre
nos tomo de sorpresa. Parecia estarsumamente confiado y
seguro de que su posicion era inatacable einvencible.—Hemos
venido a ver a la senorita Blair—expliqué.—No sabfamos que
ibausted a fijar tan pronto su residencia aqui.—iOh! es
mejor—afirmo.—Los grandes intereses de Blair
requiereninmediata atencion, pues hay muchos asuntos
ligados estrechamente conellos que no se pueden
abandonar—y mientras hablaba, la puerta se abriode nuevo y
penetro una joven de unos veintiseis anos, de cabellos
obscuros y estatura regular, vestida con un traje negro
escotado, algoostentoso, pero cuyo rostro era mas bien
vulgar, aun cuando un tanto imponente.—Mi hija
Dolly—explico el tuerto Dawson.—Permitanme ustedes que
los presente,—y ambos le hicimos un saludo frio, porque nos
chocabasobremanera el modo de los dos, pues parecia que
se habian establecidoalli y tomado en sus manos el manejo
de la casa.—Supongo que la senora Percival todavia
permanece aqui, éno esverdad?—inquiri después de un
momento, al recuperar mi calma ytranquilizarme de la
impresion que me habfa hecho el encontrar alaventurero y a
su hija en posesion completa de esa espléndida mansionque
medio Londres admiraba y la otra mitad envidiaba; la mansion
quehabia aparecido tantas veces descripta y fotografiada en
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los magazinesy periodicos de las damas.—Si, la senora
Percival esta en su gabinete privado. Hace cinco minutosque
la dejo alli. Mabel, segun parece, salio esta manana a las
once Yyaun no ha vuelto.—iNo ha vueltol—exclamé
azorado.—¢iPor qué?—La senora Percival parece que esta
trastornada. Creo que abrigatemores de que la haya sucedido
alguna cosa.Sin pronunciar ni escuchar una palabra mas, bajé
corriendo la anchaescalera con su balaustrada de cristal,
llamé a la puerta de la piezaque habfa sido reservada para la
senora Percival, dime a «conocer, y enel acto fui
recibido.Apenas me vio la respetable y repulida viuda, se
puso de pie y exclamoterriblemente angustiada:—iOh, senor
Greenwood, senor Greenwood! {Qué podemos hacer? ¢éComo
vamosa tratar a esta gente detestable? La pobre Mabel salio
esta manana y se dirigio en el brougham a la estacion Euston.
Alli le entrego estacarta a Peters, dirigida para usted, y
luego despacho el carruaje. (Que significaré todo esto?Tomé
la misiva que me entregaba, y temblando la abri,
encontrando,escritas apresuradamente con lapiz sobre una
hoja de papel de esquela,estas pocas lineas:«Estimado senor
Greenwood: Indudablemente le causara a usted inmensa
sorpresa saber que he abandonado para siempre mi casa.
Bien s€ queusted abriga por mi tan alta consideracion y
estima como yo por usted;pero, como mi secreto al fin va a
ser conocido, no puedo permanecer haciendo acto de
presencia y verme obligada a enfrentarme con usted, quees
de todos Los hombres al que menos me atrevo a encarar.»Esa
gente me perseguiré hasta la muerte; por Lo tanto, prefiero
viviroculta lejos del alcance de sus burlas y de su venganza,
antes que quedarme para ser el blanco de sus desprecios y
tengan asi la oportunidad de senalarme con su dedo burlon y
desdenoso.»El secreto de mi padre jamas podra ser suyo,
porgue sus enemigos sondemasiado ingeniosos y astutos. Han
tomado toda clase de precauciones para tenerlo bien
asegurado contra sus esfuerzos y empenos. Deconsiguiente,
le aconsejo, como verdadera amiga, que e€s inutil trate
deluchar contra la tempestad. iTodo es en vano!»iExponerme
a la situacion es peor para mi que la muerte! Creame quesolo
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la desesperacion ha podido arrastrarme a dar este paso,
porque los cobardes enemigos de mi padre y mios han
triunfado.»Le pido al mismo tiempo olvide completamente
que ha existido en elmundo una persona del nombre de la
desesperada, afligida e infortunada—Mabel Blair».Quede
parado, con la carta abierta en la mano, manchada en
lagrimas,absolutamente mudo y desconsolado.

XXIIEL MISTERIO DE UNA AVENTURA NOCTURNA

—Exponerme a la situacion es peor para mi que la
muerte—decia en su carta.—iQue podria significar eso?La
senora Percival adivino por la expresién de mi semblante la
gravedad de aquella carta, vy, ponlendose rapidamente de pie,
acercose a mf,coloco su mano con carino sobre mi hombro, y
me pregunto:—iQue sucede, senor Greenwood, no puedo
saberlo?En contestacion le di la carta. La leyo velozmente, y
después dejé escapar un grito de espanto, comprendiendo
que la hija de Burton Blairhabia huido del hogar. Era evidente
que ella le temfa a Dawson,habiéndose dejado dominar por la
creencia aterradora de que su secreto,sea lo que fuere, se
harfa publico ahora, y habfa huido, segun parece,por no
volver a encontrarse frente a frente conmigo. (Pero por
qué? z'_Dequé naturaleza podria ser su secreto para que tanto
la avergonzara y la obligara a esconderse?La senora Percival
hizo llamar a Crump, el cochero, que habl'a [llevado enel
brougham a su joven ama hasta la estacion de Euston, y lo
interrogo.—La senorita Mabel ordeno el cupe senora, unos
momentos antes de las once—contesto el hombre,
saludando.—Llevo su valija de cocodrilo,pero, anoche
despacho por Carter Patterson un gran baul lleno de
ropausada, asi le dijo la senorita a su doncella. Yo la llevé a
Euston, allibajo y entro en la boleterfa. Me hizo esperar
como cinco minutos,apareciendo después con un mozo de
cordel que tomo su valija, y luego ella me entrego la carta
dirigida al senor Greenwood para que se ladiera a usted,
ordenandome que me retirara. Entonces me volvi a
casa,senora.—No hay duda, ha partido para el
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Norte—observeé cuando Crump se retiroy la puerta se cerro
detras de él.—Casi parece que su huida hubiese sido
premeditada. Anoche mando su equipaje.Pensaba en ese
momento en el arrogante y atrevido caballerizo, en ese
impudente joven Hales, y cavilaba si sus renovadas amenazas
no habrianconseguido que ella accediera a tener otra
entrevista con €l. Si eso eraasi, entonces el peligro era
terriblemente extraordlnarlo —La debemos encontrar—duo
con toda resolucion la senoraPercival. —|Ah|—susp|ro —no se€,
realmente, lo que ira a suceder,porque la casa esta ahora en
poder de este hombre odioso y de su hija, yél es un tipo de
lo mas grosero y mal educado. Se dirige a los sirvientes con
toda familiaridad, exactamente como si fuesen susiguales; iy
hace un momento que cumplimento a una de las mucamas
por su buena presencia! Esto es terrible, senor Greenwood,
terrible— exclamé laviuda, inmensamente chocada.—iEs la
exhibicion mas vergonzosa de su mala educacion! Yo no
puedo permanecer mas tiempo aqui, ciertamente,ahora que
Mabel ha crefdo conveniente abandonar la casa sin siquiera
consultarme. Esta tarde vino lady Rainham, pero yo tuve que
aparentar gue no estaba. {Qué puedo decirles a las gentes
en estas circunstancias tan angustiosas?Comprendi cuan
escandalizada estaba la estimable companera de
Mabel,porque era una viuda sumamente estricta, cuya misma
existencia dependia de la etiqueta rigurosa y de las
tradiciones de su honorable familia.Cordial y afable con sus
iguales, era, sin embargo, muy fria e inflexible con sus
inferiores teniendo el habito de mirarlos a través desus
anteojos cuadrados de arcos de oro, y examinarlos como si
hubiesen sido extranos seres de diferente carne y sangre.
Era esta ultima idiosincrasia lo que siempre molestaba a
Mabel, la cual profesaba esa creencia, tan femenina, de que
uno debe ser bondadoso con los inferiores y solo frio y duro
con los enemigos. Sin embargo, bajo el ala protectora y la
altiva tutorfa de la senora Percival, Mabel habfa penetrado
en el mejor y mas elegante circulo social, cuyas puertas
estan siempre abiertas para la hija del millonario, y habfa
dejado bien sentada sureputacion como una de las
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debutantes mas encantadoras de su season.iComo ha
cambiado la sociedad en estos ultimos diez anos! En
laactualidad, la llave de oro es el abrete sésamo de las
puertas de lasangre mas azul de Inglaterra.Ya no existen los
viejos circulos exclusivistas, o, si hay algunos, hanquedado
obscurecidos y no tienen importancia. Las damas asisten a
lossalones-conciertos y se jactan de concurrir a los clubs
nocturnos. Lascomidas en los restaurants, que antes eran
consideradas como un motivode rebajamiento, son hoy un
gran atractivo. Hace una generacion que una dama de alta
alcurnia objetaba razonablemente diciendo que no sabia
allado de quien podia sentarse; pero, en la actualidad, como
sucedia en el teatro antes de la época de Garrick, la fama
poco honorable de una partede los concurrentes constituye
un incentivo. Cuanto mas flagrante es elescandalo respecto a
alguna «impropiedad» bien dorada, mayor es elaliciente de
comer en su compania, y, si es posible, a su lado. iTal eshoy
la tendencia y el modo de ser de la sociedad de Londres!Por
espacio de un cuarto de hora, mientras Reginaldo estaba
ocupado conlos Dawson, pere et fille, permaneci en consulta
con la viuda,tratando de ver si conseguia algun indicio sobre
el paradero de Mabel.La senora Percival pensaba que, mas
pronto de lo que crefamos, nos harfasaber donde estaba
oculta; pero yo, conociendo tan bien la firmeza de sucaracter,
no participaba de su opinion. Su carta era la de una mujer
quehabfa tomado una resolucion y estaba dispuesta a
sostenerla, costara lo que costara. Temia enfrentarse
conmigo, Yy por esa razén, no hay duda,ocultaria su
resistencia. En casa de Cottus tenfia a su nombre
cuentaseparada, asi es que por falta de fondos no se veria
obligada a revelar su actual paradero.Ford, el secretario del
muerto, hombre joven, como de treinta anos,alto, atletico,
completamente afeitado, asomo la cabeza, pero como
nosencontrara conversando, se retiro en el acto. La senora
Percival ya lohabia interrogado, pero ignoraba
completamente para donde habfa partido Mabel. El tal
Dawson habfa usurpado en la casa la posicion de Ford, y este
ultimo, lleno de resentimiento, estaba en constante acecho
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de sus actosy movimientos y dominado de los mayores
recelos, como todos lo estabamos. Reginaldo vino por fin a
reunirse conmigo, y entro exclamando: «Este hombre es un
tipo de lo mas original que puede darse, por no decir
otracosa. iConque a mi me ha invitado a tomar whisky con
soda... en la casade Blair! Considera la huida de Mabel como
una broma, habla de ella entono de chanza, asegurando que
pronto estara de vuelta, pues no puede permanecer mucho
tiempo ausente, y que €l la hara volver en el momento que
lo quiera o que necesite su presencia aqui. En una palabra,
habla ese tipo como si Mabel fuera de cera en sus manos, y
el pudiera hacer lo que le plazca con ella.»—Financieramente
la puede arruinar, eso es cierto—observé suspirando.—Pero
lee esto, viejo—y le di la extrana carta de Mabel.—iBuen
Dios!—tartamudeo cuando la hubo lefdo,—tiene un terror
mortal a esta gente, no puede dudarse. Para escapar de ellos
y de ti, ha huido... a Liverpool, para luego embarcarse con
rumbo a America, quiza. Recuerda que en su ninez ha viajado
mucho, y, por lo tanto, conoce las rutas.—La debemos
encontrar, Reginaldo—declaré decisivamente.—Pero lo peor
es que ha resuelto dar este paso por €scapar de ti—me
contesto.—Parece que tiene alguna razon poderosa para
proceder asl. —Razon que solo ella conoce—observé con
melancolia.—Es, ciertamente,un contratiempo que Mabel
haya desaparecido, por su propia voluntad, de esta manera,
justamente cuando habiamos conseguido conocer con
exactitud el secreto del Cardenal, origen de la fortuna de
Blair. Recuerda todo lo que tenemos en juego y arriesgamos.
No conocemos quienes son nuestros amigos o nuestros
enemigos. Tenemos que ir los dos a lItalia y descubrir el
punto indicado en ese registro cifrado, porque, si no lo
hacemos,otros se anticiparan, y puede ser que [leguemos
demasiado tarde. Convino conmigo en que, perteneciendome
el secreto por haberme sido legado, debia dar
inmediatamente los pasos necesarios para hacer valer mis
derechos. No pudimos dejar de comprender que Dawson,
como socio de Blair y participe de su enorme riqueza, debia
conocer muy bien el secreto y haber dado ya los pasos
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convenientes para ocultarme a mi, su legitimo dueno, la
verdad. Habia que tenerlo muy en cuenta, pues era un
hombre siniestro, poseedor de la astucia mas insidiosa y del
ingenio mas diabolico en el arte de los subterfugios. Los
informes recogidos en todas partes sobre €l, demostraban
que €ste era su caracter. Posefa es amanera tranquila y fria
del hombre que ha vivido a fuerza de aguzar su ingenio, y en
este asunto parecia que su ingeniosidad, aguzada aun mas
por su vida aventurera, iba a tener que enfrentarse y luchar
con la mfa.La inesperada resolucion y repentina desaparicion
de Mabel eran de enloquecer, y el misterio de su carta,
inescrutable. Si, en realidad,temia que pudiera ser revelado
algun hecho vergonzoso y desagradable,debia haber tenido
suficiente confianza en mi y haberme hecho su confidente.
Yo la amaba, aun cuando jamés le habia declarado mi
pasion;por consiguiente, ignorando la realidad, ella me habia
tratado como amigo sincero, segun habfa sido mi deseo. Sin
embargo, ipor que no habfa buscado mi ayuda? iLas mujeres
son seres tan extranos, después de todol—reflexionaba
yo.—iTal vez amaba a ese rustico hombrelPaso una semana
ansiosa, febril, y Mabel no daba senales de vida. Un anoche
dejé a Reginaldo en el Devonshire, a eso de las once y media,
y me encaminé a través de las calles humedas y nebulosas
de Londres hasta que llegue adonde el bullicio del trafico
cesaba, los coches arrastrabanse lentamente y solo pasaban
de cuando en cuando, y las humedas y fangosas calzadas y
aceras quedaron a disposicion del policia y del pobre vy
tembloroso vagabundo sin hogar.En medio de la densa neblina
anduve embargado en profunda meditacion, ycada vez mas y
mas preocupado por agquel notable encadenamiento de
circunstancias que hora por hora parecia enredarse
mas.Habfa caminado siempre adelante, sin parar ni ocuparme
en qué direccionme llevaban mis pies, pasando a lo largo de
Knightsbridge, orillando elParque y los jardines de
Kensington, y cruzaba en ese momento la esquina del camino
de Earl's Court, cuando una feliz circunstancia me despertode
mi profundo sueno, y por la primera vez tuve conocimiento
de que eraseguido. Si, sentia distintamente pasos detras de
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mi, que se apresurabancuando yo me apresuraba, y aflojaban
cuando yo aflojaba. Cruce elcamino, y delante de la elevada
y larga muralla del Holland Park, mepare y di vuelta.Mi
perseguidor avanzo unos pocos pasos, pero se detuvo
subitamente, ysolo pude distinguir, a la luz del debil farol que
penetraba a traves dela neblina londinense, una figura alta y
descompuesta por la nieblaenceguecedora.Sin embargo, no
fue bastante densa para impedirme encontrar mi
camino,porque conocia muy bien esa parte de Londres. No
era muy agradable,ciertamente, verse seguido con tanta
persistencia a semejante hora.Sospeché que algt.'m vagabundo
o ladron que habfa pasado junto a mi, habfanotado mi
distraccion y olvido de lo que me rodeaba, y se habfa
vueltopara seguirme con mala intencion.Segui de nuevo
adelante, sin retroceder, pero apenas lo hice, senti lospasos
ligeros y suaves, como un eco de los mios, que furtivamente
resonaban detras de mi. Habfa ofdo contar curiosas historias
sobre locos que rondan de noche las calles de Londres y
siguen, sin objeto, a los transeuntes, siendo ésta una de las
diferentes clases de insanidad bien conocida por los
alienistas.De nuevo crucé el camino, pasé a través de la
plaza Edwarde, volviendoasi sobre mis pasos, y tomé en
direccion a la calle High, pero elmisterioso individuo me
segufa con igual persistencia. Confieso que experimenté
cierta inquietud, viendome en medio de esa espesa
neblina,que en esa parte habiase puesto tan densa hasta el
grado de obscurecer completamente los faroles.De pronto, al
dar vuelta a la esquina para penetrar en los jardines
deLexham, en un punto donde la neblina habia cubierto todo
con su negromanto, senti que alguien me asaltaba
repentinamente, y, al mismo tiempo,una aguda sensacion
penetrante detras del hombro derecho. El ataque fue tan
recio, que lance un grito, dandome vuelta en el actopara
enfrentarme con mi asaltante, pero tan agil habfa sido éste,
queantes gque pudiera hacerlo, me esquivo el cuerpo y
huyo.0f sus pasos al retroceder corriendo por el camino de
Earl's Court, yentonces grite llamando a la policia. Pero nadie
me respondio. El dolorde mi hombro se hacfa a cada
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momento mas incomodo y mortificante. EL desconocido me
habia herido con un cuchillo, y la sangre brotaba, porque la
sentfa, humeda vy pegajosa, caer sobre mi mano.Volvi a
gritar: iPolicia, policial hasta que, por fin, of una voz que me
respondlo en medio de la neblina y me encaminé en su
direccion. Despuésde algunos otros gritos descubri al
vigilante y le referi mi extrana aventura. Acerco a mi
espalda su linterna sorda y exclamo:—iEs indudable, senor; le
han dado una punalada! {Qué clase de hombre era?—No lo
pude ver bien ninguna vez—fue mi torpe contestacion.—Se
mantuvo siempre a buena distancia, vy unicamente se
aproximo en un punto demasiado obscuro para poder
distinguir sus facciones.—No he visto a nadie, a excepcién de
un clerigo que encontré hace un momento por el camino de
Earl's Court; por Lo menos, si no era clérigo,vi que llevaba un
sombrero de anchas alas parecido a los que estos usan.Pero
no pude verle la cara.—iUn  clérigol—exclamé
tartamudeando.—iCree usted que podra haber sido algun
sacerdote catolico?—porque mis pensamientos se habfan
concentrado en ese instante en fray Antonio, que era,
evidentemente, el guardian del secreto del Cardenal.—iAh!
no puedo afirmarlo. No pude ver sus facciones. Solo noté su
sombrero.—Me siento muy débil—le dije, al apoderarse de mf
un fuerte desvanecimiento y languidez.—Desearia que me
trajera un coche. Pienseque lo mejor que puedo hacer es
irme directamente a mi casa, que esta enla calle Great
Russell.—Es un viaje muy largo. {No seria mas conveniente
que fuera primero alHospital West London?—indico el
vigilante.—No—repliqué decidido.—Quiero irme a casa Yy
[lamar a mi médico.Luego, me senté en el umbral de una
puerta que quedaba al terminar los jardines de Lexham vy
espere la llegada del vehiculo, pues el vigilante habia ido al
camino Old Brompton en busca de un hanson.—{Habia sido
atacado por algun maniatico homicida que me habia seguido
todo el trayecto andado, o dificiilmente habia escapado de
ser victima deun infame asesinato? Tales eran mis
cavilaciones mientras permanecia alli sentado aguardando. La
ultima suposicion era, para mi,decididamente, la mas factible.
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Existfa una razon poderosa para que se deseara mi muerte.
Blair me habfa legado el gran secreto y yo acababa de
conseguir descifrar el enigma que encerraban las cartas.Este
hecho debia haber llegado, probablemente, a conocimiento
de nuestros enemigos; de ahi este cobarde atentado contra
mi vida.Sin embargo, semejante contingencia era aterradora,
porque, si realmente era sabido que habia descifrado el
registro, entonces nuestros enemigos darfan, ciertamente,
todos Llos pasos necesarios en Italia para impedirque
descubrieramos el secreto que yacia en ese punto de las
orillas deltortuoso, agreste y desierto rio Serchio.Al fin Llego
el hanson, y, deslizando una buena propina en la mano
delpolicfa, entré en aquél y partimos, lentamente, a traveés
de la niebla,casi al paso, tal era la dificultad de poder
marchar. Habia colocadosobre el lado derecho de la espalda
mi bufanda de seda, para restanar la sangre que manaba de
mi herida. Tan pronto casi como penetré en el hanson sentf
fuertes vahfdos y una extrana sensacion de entorpecimiento
que me subfa por las piernas. Al mismo tiempo se apodero
de mi una curiosa repugnancia, y, aun cuando felizmente
pude detener el derrame de sangre, lo que tendia a
demostrar que la herida no era, después de todo, tan seria,
mis manos empezaron a encogerse de una manera extrana, a
la vez que mis carrillos se vieron atacados de un dolor
peculiar, muy semejante al que se sufre cuando empieza un
ataque de neuralgia. Me sentia terriblemente enfermo y sin
fuerzas. EL cochero, que habia sido informado de mi herida
por el vigilante, abrio la puertecita de la cubierta para
preguntarme como estaba, pero yo apenas pude articular
unas pocas palabras. Si la herida era solo superficial,
ciertamente el efecto que producia en mi era extrano. De
las muchas luces nebulosas que vi en la esquina de Hyde
Park, tengo un recuerdo claro; pero después de eso mis
sentidos parecieron quedar atontados por la neblina y por el
dolor que sufria, y no recuerdo nadamas de lo que sucedio,
hasta que de nuevo abri penosamente los ojos y me
encontré en mi cama, brillando a través de la ventana la
hermosa luz del dia, y vi a mi lado a Reginaldo y a nuestro
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antiguo amigo Tomas Walker,cirujano de la calle Reina Ana,
de pie, observandome con profunda gravedad, que en aquel
momento me parecio humoristica.Sin embargo, debo confesar
que habfa muy poca gracia en la situacion.

XXl QUE ES EN MUCHOS CONCEPTOS ASOMBROSO

Walker estaba confundido, verdaderamente confundido.
Mientras habfa estado yo inconsciente, €l me habfa curado la
herida, despues de haberla examinado, supongo, € lnyectado
varios antisépticos. Habfa mandado llamar también, para
consultar, a sir Carlos Hoare, el muy distinguido cirujano del
Hospital de Charing Cross, y ambos habfan estado
grandemente confundidos en presencia de mis sintomas.
Cuando, una hora despues, me senti suficientemente fuerte
para poder hablar, Walker me tomo la muneca y me pregunto
lo gque me habfa sucedido. Después que le hube explicado,
todo lo mejor que pude, me dijo:—Lo Unico que puedo
decirle, mi querido amigo, es que ha estado tan cerca de la
muerte como ninguna otra persona que yo haya asistido. Ha
sido el suyo un caso de los mas expuestos que pueden darse.
CuandoSeton me Llamo la primera vez y lo Vi, crel que todo
habfa terminado. Su herida es bien pequena, mas bien dicho,
superficial, y, sin embargo, su estado de decaimiento Yy
postracion ha sido de los mas extraordinarios;ademas, hay
ciertos sintomas tan misteriosos, que a sir Carlos y a minos
han llenado de confusion. —¢Que arma ha usado ese hombre?
No ha sido un punal comun, ciertamente. Ha sido, no hay
duda, una daga de hoja larga y delgada, un estilete, muy
probablemente. He encontrado en la parte exterior de la
herida, sobre latela de su sobretodo, algo asi como grasa, o,
mas bien dicho, gorduraanimal. Voy a hacer analizar un poco,
Ly sabe lo que espero encontrar enella?—No;
iqué?—Veneno—fue su contestacion.—Sir Carlos esta
conforme con mi suposmlon de que usted ha sido herido con
uno de esos pequenos Yy antiguos punales con hojas
perforadas, que tanto se usaron en ltalia durante el siglo
XV.—iEn ltalia!—grité, despertando en mi al solo nombre de
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ese pais la sospecha de que el atentado debia haber sido
cometido por Dawson o por su intimo amigo, el monje de
Lucca.—Si; sir Carlos, que, como probablemente usted lo
sabe, posee una gran coleccion de armas antiguas, me ha
dicho que en la Florencia desacostumbradamente impregnar
la gordura animal con algdn veneno muy poderosoy luego
frotaban con esa mezcla la hoja perforada. Al herir a la
victimay retirar despues el arma de la herida, quedaba en su
seno una parte dela materia grasa envenenada, la cual
producia un resultado fatal.—Pero usted, ciertamente, no
anticipa que estoy envenenado—exclame
tartamudeando.—Esta envenenado, no hay duda. Su herida no
corresponde a su prolongada insensibilidad ni tampoco a esas
extranas y lividas manchas que tiene enel cuerpo. iMire el
revés de sus manos!Hice lo que me decfa y me quede
horrorizado de encontrar en las dos unas manchas pequenas,
obscuras, color cobre, que se extendian tambien por las
munecas y los brazos.—No se alarme mucho, Greenwood—rio
el amable y buen doctor;—ya he conseguido dar vuelta a la
peligrosa curva, y todavia no le ha llegado el tiempo de
morirse. La escapada ha sido casi un milagro, porque el arma
era de lo mas mortifero que pueda imaginarse; pero,
felizmente,llevaba wusted puesto un grueso sobretodo,
ademas de otras piezas de ropa pesadas, todas las cuales le
chuparon la mayor parte de la sustancia venenosa antes de
que pudiese penetrar a la carne. Y le aseguro que ha sido
una suerte para usted, porque, si este atague hubiese tenido
lugaren verano, cuando las ropas son ligeras, no habria
habido la menor esperanza de salvacion.—Pero {quien ha sido
el autor de este atentado?—exclamé, enloquecido,con mis
0jos clavados en esas feas manchas que cubrian mi piel,
prueba evidente de que dentro de mi naturaleza se habia
introducido un veneno terrible.—Alguien que le tendra un
odio implacable, me imagino—rio el cirujano, que era mi
amigo desde hacia varios anos y que tenia por costumbre
asistir algunas veces a las partidas de caza con los
Fitzwilliams.—Pero, vamos, viejo companero, alégrese; uno o
dos dfas tendra que pasar con leche y caldo, dejar curarse la
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herida y permanecer muy tranquilo. Ya vera como pronto
vuelve a recuperar su salud.—Todo eso esta muy
bueno—respondi impacientemente,—pero yo tenia unmundo
de cosas que hacer, y algunos asuntos privados que
atender.—Tendra que dejarlos descansar por un dia o dos,
ciertamente.—Si{—insistio Reginaldo;—debes estar tranquilo,
Gilberto. Estoy demasiado contento de que no haya sido tan
grave como al principio creimos. Cuando el cochero te trajo a
casa y Glave corrio a buscar a Walker, yo me imaginé que
moririas antes de que llegase. No sentia palpitar tu corazon,
y estabas completamente helado.—iNo adivino quién puede
ser el infame que me ha herido!—grité.—iPorJacob! que si lo
pillo, me parece que alli mismo le retuerzo su
preciosocuello.—éCon qué fin te incomodas, cuando pronto
vas a mejorar?—preguntoReginaldo filosoficamente.Pero yo
permaneci callado, reflexionando en la opinion de sir
CarlosHoare, de que la daga empleada para el crimen
frustrado, habia sido unavieja arma florentina, envenenada.
Este mismo hecho me hacia sospecharque el cobarde
atentado llevado contra mi persona, habia sido obra demis
enemigos. Nosotros, por cierto, no le dijimos nada a Walker
sobre nuestra curiosainvestigacién, porque considerabamos
en ese momento que el asunto eraestrictamente
confidencial. EL hablaba de mi herida de un modo jocoso,
declarando que muy pronto recuperaria mi salud, si es que
tenfa un pocode paciencia.Después que se retiro, poco antes
de mediodia, Reginaldo se sento allado de mi cama, Yy
gravemente nos pusimos a discutir la situacion. Lasdos
cuestiones mas apremiantes en ese momento eran, primero,
descubrir el paradero de mi bien amada, y, segundo, ir a Italia
a investigar el secreto del Cardenal. Los dias iban
transcurriendo pesados, largos y cansados, dias sombrios de
principios de primavera, durante Los cuales me revolvia en la
cama,impaciente, desesperado e impotente. Ansiaba poderme
levantar y actuar con actividad, pero Walker me lo prohibia.
En cambio me trafa libros y diarios, y ordenaba tranquilidad y
absoluto descanso.Aunque Reginaldo y yo tenfamos siempre
nuestro peqgueno pabellon de cazaen Helpstone, despues de

156



la muerte de Blair no habfamos ido ni una sola vez. Ademas,
aquella estacion habfa sido de extraordinario movimiento
enel comercio de encajes, y Reginaldo parecia mas esclavo
que nunca de sucasa de negocio.Por consiguiente, permanecia
solo la mayor parte del dia, teniendo a Glave para que
cuidase y supliese mis necesidades. De cuando en cuando
venian a verme algunos amigos, conversando y fumando un
rato conmigo. Asi paso el mes de marzo, siendo mi
convalecencia mucho mas lenta de lo que Walker habfa
pensado al principio. En el analisis se habfa descubierto un
danosisimo veneno irritante mezclado con la grasa, y parece
que mi naturaleza habfa absorbido mas de lo que en un
principio se creyo, de aqufi mi tardio restablecimiento. La
senora Percival, que, debido a nuestro insistente consejo,
todavia residia en la mansion de la plaza Grosvenor, me
visitaba algunas veces,trayendome frutas y flores de los
invernaculos de Mayvill, pero nada sabfa sobre Mabel. Esta
ultima habfa desaparecido tan completamente comosi la
tierra se hubiera abierto y tragadola. Deseaba con ansia
abandonarla casa de Blair, ahora que estaba ocupada por los
usurpadores, pero nosotros la habiamos llenado de halagos,
con el fin de que permaneciese y pudiese moderar algo los
actos de Dawson y su hija. A Ford le habian causado tanta
exasperacion las maneras de aquel hombre, que, al quintodia
del nuevo régimen, habia protestado, lo cual dio por
resultado que Dawson, tranquilamente, colocara dentro de un
sobre el importe de un ano de sueldo, y en el acto lo
dispensara de sus servicios para en adelante,cosa que habia
tenido intencion de hacer desde un principio, no hayduda. Sin
embargo, el exsecretario privado nos ayudaba, y en ese
momentoestaba empenado en hacer toda clase de
averiguaciones para cerciorarsedonde estaba su joven
ama.—La casa esta completamente al reves, todo en ella
estatrastornado—declaro un dia la senora Percival, mientras
mevisitaba.—Los sirvientes se hallan rebelados, y la pobre
Noble, el amade llaves, pasa, le aseguro, por momentos
terribles. Carter y ochosirvientes mas le han notificado ayer
que se retiran de la casa. Estetal Dawson es el tipo mas
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acabado de la mala educacion y pésimosmodales; sin
embargo, le he alcanzado a oir que le decia a su hija,
hacedos dias, que estaba pensando seriamente en
manifestarse a favor de lareforma y entrar en el Parlamento.
iAh! ique dirfa la pobre Mabel sisupiese semejante cosa? La
hija, Dolly, como €l la llama, esa muchachavulgar, se ha
establecido en el boudoir de Mabel, y esta por
hacerlerenovar la decoracion, pues quiere que sea de color
amarillo, para quevenga bien a su tez, segun creo. Dado lo
que dice el senor Leighton,parece que la fortuna del pobre
senor Blair debe pasar enteramente a sermanejada por este
individuo.—iEs una verguenza, una abominable
verglienzal—griteencolerizado.—Sabemos que este hombre
es un aventurero, y, sin embargo,somos completamente
impotentes para poder proceder—anadi con
amargura.—iPobre Mabell—suspiro la viuda, que realmente
€ra muy apegada aella.—Sabe, senor Greenwood—dijo, con
un inesperado tono deconfianza,—que mas de una vez,
después de la muerte de su padre, hepensado que ella esta
en posesion de la verdad; que conoce la razon deeste
extrano lazo de amistad que unfa al senor Blair con este
hombre sinconciencia, a quien tanto poder sobre ella y su
fortuna le ha sidootorgado. Muchas confesiones reservadas
me ha hecho, y creo que, siahora quisiera manifestarnos la
realidad, podriamos vernos libres deeste demonio. éPor qué
no Lo hace.. para salvarse?—Porque actualmente le
teme—contesto en voz dura, desesperado.—Poseecierto
secreto que la hace vivir en constante terror. Ese es el
motivo,creo yo, de su subita desaparicion y del abandono de
su propio hogar. Hadejado a ese hombre en posesion
completa e incontestable de todo. No habia olvidado la
arrogancia y la confianza en si mismo, de que habiahecho
gala esa noche que por primera vez fue a vernos.—Pero,
senor Greenwood, {tendra usted, ahora, la bondad de
disculparmepor Lo que voy a decirle?—pregunté la senora
Percival, después de unabreve pausa y mirandome fijamente
a la cara.—Tal vez no tenga derechode mezclarme de este
modo en sus asuntos mas fntimos, pero confio queusted me
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perdonara cuando reflexione que si me atrevo a hacerlo, es
porella, por esa pobre nina.—iY bienl—exclamé, algo
sorprendido de su inesperado cambio.Generalmente era en
extremo altiva y fria, critica terrible que tenfa enla punta de
los dedos los nombres de las primas, tias y sobrinos de
todoel mundo.—La verdad es esta—prosiguio.—Usted podria
inducirla a que nosmanifestase la realidad, tal es mi creencia,
porgue es la unica personaque tiene alguna influencia sobre
ella ahora que su padre no existe, y,permitame que se lo
diga, tengo razones para saber que ella siente porusted una
estimacion muy grande.—Si—observe, no pudiendo contener
un  SUsSpiro,—somos amigos... buenosamigos.—Mas que
eso—declaro la senora Percival.—Mabel lo ama a usted.—iMe
amal—grite, dando un salto y sosteniéndome sobre un
codo.—No,pienso que debe estar usted en error. Ella me
considera mas bien como unhermano gue como un amante, y
ha aprendido, segt.'m creo, desde el primerdia que nos
conocimos en tan romanticas condiciones, a mirarme como
unaespecie de protector.—No—anadf, moviendo la
cabeza,—existen ciertosobstaculos que deben impedirle
poder amarme, la diferencia de nuestrasedades, de posicion y
todo lo demas.—iAh! esta usted completamente
equivocado—exclamo la viuda, con todafranqueza.—Su padre
le dejo a usted su secreto, segun tuve ocasion desaber, para
que sacase todo el mayor provecho posible, como el lo
habfahecho, y porque adivinaba la direccion que iba tomando
el camino deMabel.

—:iComo sabe usted esto, senora Percival?—la pregunte,
medio inclinadoa dudar de ella.—Porque el senor Blair, antes
de hacer su testamento, se confio en mi y me pregunté con
franqueza si alguna vez su hija me habia hablado deusted de
alguna manera significativa que me hubiese hecho
sospecharalgo. Le confesé la verdad de lo que al respecto
sabia, exactamentecomo acabo de referirselo a usted. Mabel
lo ama... Lo ama tiernamente.—Entonces le debo a usted en
gran parte el que el pobre Blair me hayalegado su
secreto—observé, anadiendo algunas palabras de
agradecimientoy embargandome  luego en  profunda

159



meditacion sobre lo que acababa derevelarme.—No hice mas
que cumplir con mi deber para con ambos ustedes—fue
surespuesta.—Ella lo ama, como ya se Lo he dicho, y, por lo
tanto, estoyconvencida de gque con poca persuasion usted
podria conseguir que nosdijese la verdad respecto a Dawson.
Ella ha huido, es cierto, pero maspor temor de lo que pueda
usted pensar de ella cuando su secreto sedivulgue, que por
horror a este hombre. Recuerde—anadio,—que Mabel loama
apasionadamente, como muchas veces me Lo ha confesado,
pero poralguna razon extraordinaria, que permanece siendo
un misterio, ella seesfuerza en reprimir su carino. Teme, creo
yOo, que de su parte solo hayaamistad, que sea usted un
soltero decidido, demasiado recalcitrante,para que pueda
abrigar por ella ningun pensamiento de carino.—iOh, senora
Percivall—exclameé, dominado por un subito estallido
depasion—Le aseguro... le confieso que siempre he amado a
Mabel... queahora la amo tierna, apasionadamente, con todo
ese vehemente ardor gueun hombre solo siente una vez en
su vida. Ella me ha juzgado mal. He sido yo el culpable,
porque he estado ciego, he procedido neciamente yjamés he
lefdo el secreto de su corazon.—Entonces es preciso que ella
sepa esto inmediatamente—contesto llenade simpatia la
respetable senora.—Debemos, cueste lo que
cueste,encontrarla, 'y decirle todo. Si, hay que tener una
reunion, y ella, porsu parte, debe confesarle a usted sus
sentimientos. Se muy bien cuanprofundamente lo
ama—anadio,—s€é cuanto lo admira y como, en la soledadde
su habltaC|on, ha llorado muchas veces amarga y largamente,
porquecreia que era usted indiferente y ciego a la ardiente
pasion de sunoble, sincero e inocente corazon.—éiPero como
era posible hacer eso ahora? El paradero de mi bien
amadaera un misterio para todos nosotros, nadie lo conocia.
Habiadesaparecido completamente, con el objeto de eludir la
terriblerevelacion que tanto horror le causaba y que ella
temia ver divulgada deun momento a otro.Mientras yo seguia
debil e imposibilitado, Ford 'y Reginaldo en los
diassubsiguientes se ocuparon con toda actividad de sus
investigaciones,pero todo fue en vano. Apelé a Leighton, el
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abogado, y le pedi suopinion, pero Lo unico que se le ocurrio
fue insertar avisos; sinembargo, ambos estuvimos conformes
en que ese medio no era convenienteni adaptable para
ella.Aun cuando pueda parecer extrana, Dorotea Dawson, o
Dolly, como la llamaba su padre, la joven de cara morena,
manifestaba también la masviva ansiedad por Mabel. Su
madre habia sido italiana, y ella hablaba elinglés con un leve
acento extranjero, como que habia vivido siempre enltalia,
segdn decia. Vino a visitarme una vez, para expresarme
susentimiento por mi enfermedad. Su aparente aspecto
vulgar se debfaunicamente a su nacionalidad mixta, y aun
cuando era una joven muyastuta, que posefa toda la sutil
perspicacia del italiano, Reginaldo habia descubierto que era
una companera viva y entretenida.Sin embargo, todos mis
pensamientos estaban concentrados en un dulceamor
perdido, y en ese arrogante y vulgar individuo que, con
susamenazas Yy desprecios, la tenia sometida a su irresistible
y oculto poder.iPor qué habfa huido aterrorizada de mi? éPor
que se habfa cometido esecobarde e ingenioso atentado
contra mi vida? Habfa resuelto el secreto del enigma cifrado
solo para hundirme mas profundamente todavia en un hondo
abismo de dudas, desesperacion y misterio, pues lo que me
reservaba el libro cerrado del porvenir era,como lo veran
ustedes, enloquecedor y pasmoso. Cuando la luz se hizo,
resulto la realidad de wuna manera terrible, durae
incontestable, pero, sin embargo, fue tan asombrosa 'y
extrana, que lafe en ella vacilo y la duda parecio ocupar su
lugar.XXIVTERRIBLE REVELACIONTranscurrieron varias
semanas tristes y pesadas antes que me sintiese
suficientemente mejorado para salir, y al fin, acompanado
por Reginaldo,hice mi primer paseo en coche.Estabamos a
mediados de abril, el tiempo era todavia bastante frio, y el
brillante mundo londinense no habfa vuelto aun de pasar el
invierno enMonte Carlo, Cairo o Roma.Cada ano la sociedad
se convierte en golondrina, volando hacia el Sud enel primer
dia frfo de otono, para volver mas tarde a la ciudad, y
cadaseason de Londres parece mas prolongada que la
anterior. Por Piccadilly nos encaminamos a la esquina de
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Hyde Park, y luego, dandovueltas a Constitution Hill,
tomamos por la Pall Mall. Una vez aqui, apoderose de mi el
vehemente deseo de descansar un rato y gozar del airede St.
James Park; por lo tanto bajamos del coche, pagamos el
pasaje alconductor, y apoyado en el brazo de Reginaldo,
lentamente emprendimosla marcha por las enarenadas
sendas del paseo hasta que encontramos un asiento
conveniente.El esplendor y la belleza de St. James Park, aun
en un dia de abril,constituyen siempre un goce para los
verdaderos londinenses. Muchas veces me he asombrado de
ver qué poca gente aprovecha de sus ventajas.Los
maravillosos arboles, el delicioso lago con su sabana de
aguaplateada, todos los encantos y bellezas de los paisajes
ruralesingleses, y luego esa sensacion que se experimenta al
darse cuenta deque lo rodean los grandes palacios,
departamentos y oficinas del gobierno de nuestro gran
imperio; o, en otras palabras, ese silencio deque se goza en
su seno entremezclado con la vida exterior febril
ytumultuosa, hacen que el parque de St. James sea uno de
los mas encantadores retiros de Inglaterra.Reginaldo y yo
nos repetimos varias veces esto mismo, y despues, bajo
ladeliciosa influencia de aquel medio ambiente, llego el
momento de lasreflexiones y reminiscencias, hasta que por
ultimo se sucedieron esosgrandes silencios que se producen
entre los amigos, y que son losmejores simbolos de su
completa armonia de sentimiento e ideas.Mientras
permaneciamos sentados meditando, adverti que estabamos
justamente en el punto por donde es mas seguro ver pasar, a
esa hora, alas figuras politicas mas prominentes del dfa, ya
para sus diferentesoficinas, o ya en camino al parlamento,
donde iba a abrirse la sesion.En rapida sucesion pasaron hacia
la puerta Storey un ministro del gabinete, dos pares del
partido liberal, un conservador y uns ubsecretario. Reginaldo,
que tanto interés tomaba en la politica, y a menudo habfa
ocupado un asiento en la galerfa de las camaras, me
mostraba los politicos que iban pasando; pero mis
pensamientos estaban en otra parte, habian volado hacia
donde se hallaba mi amor perdido. Ahora que la senora
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Percival me habia revelado cuales eran los
verdaderossentimientos de Mabel, comprendia qué necio
habia sido en tratar defingir indiferencia hacia ella,
aparentando todo Lo contrario de lo queen realidad existia en
mi corazon. Habfa sido un gran tonto, y lo estabapagando
cruelmente. Durante las semanas que habia estado confinado
en mi dormitorio, habia conseguido hacerme de un buen
numero de libros, y descubierto ciertoshechos y datos
concernientes al difunto cardenal que en cambio de
sulibertad habia tenido que revelar su secreto.Andrea
Sannini, segun parece, era natural de Perugia, llego a
arzobispode Bolonia, y luego se le otorgo el capelo
cardenalicio. Pio IX, dequien era gran favorito, lo designé
para varias misiones delicadas antediferentes potencias, y
como demostro en su calidad de diplomaticoposeer una
notable penetracion y viveza, el Papa lo hizo
tesorerogeneral, como también director de los museos y
galerias de famauniversal del Vaticano. Fue una de las
figuras mas distinguidas ypoderosas del Colegio de
cardenales, segt.'m parece, y con motivo de laentrada de las
tropas italianas en la Ciudad eterna el ano 1870, ,adquirio una
extraordinaria prominencia por la parte que tomo en ella. Ala
muerte de Pio IX, ocho anos después, se creyo que seria
designadocomo su sucesor, pero la eleccion recayo en su
colega, el cardenalPecci, que paso a ser el Papa Leon
Xlll.Estaba preocupado en todos estos datos que habia
conseguido después demuchisimo trabajo y pesada lectura,
cuando Reginaldo exclamo de pronto,en voz baja:—iMira, alli
viene la hija de Dawson acompanada por un hombre!Miré
rapidamente en la direccion indicada y vi, cruzando el puente
queatraviesa el lago y aproximandose hacia donde nosotros
estabamos, unafigura de mujer bien vestida, con una
chaqueta elegante de pieles y unapreciosa cofia, y a su lado
un hombre alto y delgado, de traje negro.Dolly Dawson
caminaba tranquilamente, conversando Yy riendo, mientras
élde cuando en cuando se inclinaba a su ofdo y le hacia
algunasobservaciones. Al levantar la cabeza y extender la
mirada a traves dellago, vi asomar sobre su sobretodo un
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cuello clerical y un pedaCIto detela purpura. Aquel hombre
era evidentemente algun canonigo u otradignidad de la iglesia
catolica.Serfa como de unos cincuenta y cinco anos, de
cabellos grises, bienafeitado y llevaba puesto un sombrero
de copa de una forma algoeclesiéstica; era en conjunto un
hombre de aspecto mas bien agradable, apesar de sus
delgados labios sensitivos y de su cara de wuna
palidezascéetica.En el acto se me ocurrio que debfan haberse
reunido clandestinamente yandaban por alli para evitar que
en la calle los pudieran reconocer. Elsacerdote parecia
tratarla con estudiada cortesia, y noteé Sus
ligerasgesticulaciones al hablar, lo cual me hizo creer que era
extranjero.Le transmiti mi pensamiento a Reginaldo, y éste
me contesto:—Hay que vigilarlos, viejo. No nos deben ver
aqui. Desearia que sedirigiesen por el lado contrario.Los
seguimos con la vista durante un momento, temerosos de
que, habiendocruzado el puente, se dieran vuelta hacia donde
nosotros estabamos, perofelizmente no lo hicieron, pues
tomaron a la derecha costeando la orilladel lago.—Si ese
sacerdote es italiano, entonces debe haber venido
expresamentede Italia para entrevistarse con
ella—observé.—Porque desde el momentoque habfa hablado
con fray Antonio, parecia existir una curiosa conexionentre
el secreto del cardenal fallecido y la iglesia de Roma.—Es
preciso averlguemos Y sepamos lo que hay de
verdad— observoReglnaldo —Pero tu no debes permanecer
mas tiempo aqui. Se estaponiendo demasiado frio para
ti—anadio, poniéndose de pie de unsalto.—Mientras tu te
vuelves a casa, yo los seguire.—No—le dije.—Caminare un
poco contigo. Estoy interesado en estejuego,—y
levantandome tambieén, introduje mi brazo en el suyo y
emprendila marcha apoyado en mi baston.Caminaban muy
juntos, embargados en una animada conversacion. Por
lasrapidas gesticulaciones del sacerdote, la manera como
sacudia, primero,sus dedos apretados, y luego alzaba su
mano abierta y tocaba suantebrazo izquierdo, podria haber
afirmado que estaba hablando de algunsecreto, cuyo
poseedor habia desaparecido. Si uno conoce bien elitaliano,
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puede seguir hasta cierto punto el tema de la conversacion
porlos gestos, pues cada uno de éstos tiene su significado
particular.Andando con la mayor rapidez que me fue posible,
conseguimos poco a pocoacercarnos, porque habfan acortado
el paso e iban con relativa lentitud.El sacerdote llevaba la
palabra y hablaba con vehemencia, como tratandode
persuadir a la hija del contramaestre del «Annie Curtis», para
queprocediese en el sentido que le indicaba.Ella parecia
pensativa, silenciosa e indecisa. Una vez se encogio
dehombros, y se retiro de el, dandose vuelta como en actitud
de desafio,pero en el acto el astuto sacerdote fue todo
sonrisas y disculpas.Hablaban, no habia duda, en italiano, para
que asf los transeuntes nopudieran entender su
conversacion. Noté que sus ropas eran de
cortemarcadamente extranjero y que sus zapatos eran bajos,
aun cuando leshabia quitado las brillantes hebillas de
acero.En el momento que aparecieron cruzando el puente,
ella venia riendosealegremente de alguna observacion de su
companero, pero ahora toda sualegria parecia haber
desaparecido por completo y haberse dado cuentadel
verdadero objeto de la mision de aquel extranjero. La senda
quehabian seguido conducia a la Horse Guard's Parade, y
comprendiendo unmomento después que mi debilidad no me
permitirfa caminar mas, me viobligado a volverme hacia las
gradas de la columna de York, dejando soloa Reginaldo para
que observase todo cuanto pudiese.Volvi a casa
completamente exhausto y helado, pues, a pesar de
haberllevado puesto mi gran sobretodo de lana, que usaba
para los paseos encoche cuando estaba en Helpstone, no
habia podido evitar que se colarael viento frio y cortante.
Permaneci dos horas completas sentado juntoal fuego para
reparar Lo perdido, hasta que al fin volvio mi amigo.—Los he
segwdo por todas partes—explico, deJandose caer en un
sillonque habfa enfrente de mi.—Es evidente que €l la ha
amenazado, y ella letiene miedo. Cuando llegaron a Horse
Guard's Parade, doblaron otra vezpor Birdcage Walk y luego
cruzaron el parque Green. Después la haacompanado en
coche a una de las tiendas de Fuller en la calle Regent.Parece
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que el sacerdote tiene un terror panico a ser conocido, y
antesde abandonar el parque Green, levanto el cuello de su
sobretodo, paraocultar ese pedacito de purpura que
asomaba.—iHas descubierto su nombre?—Lo segui hasta el
Saboya, que es donde para. Alll ha registrado sunombre
como monsignore Galli, de Rimini.Nuestras informaciones al
respecto acababan aqui. Bastaban, sin embargo,para
demostrar que el sacerdote estaba en Londres con un
proposito fijo,probablemente para persuadir a la hija de el
Ceco de que le dieraciertos informes gque deseaba conocer
vehementemente, y que tenfa laintencion de obtener por
medio de ciertos datos importantes que poseia.Pasaron
varios dias lluviosos y sombrios, y Bloomsbury presentaba
suaspecto mas melancolico. No habfa podido descubrir la
menor huella de miamor desaparecido, ni conseguir ningun
otro dato de monsignore, elsacerdote de blancos cabellos.
Parece que éste habfa abandonado elSaboya a la tarde
siguiente, retornando, no hay duda, al Continente,pero
ignorabamos si habfa tenido o no é€xito en su mision.Dolly
Dawson, con quien Reginaldo habfa entablado una especie
deagradable amistad, mas con el proposito de poderla
observar e interrogarque por otra cosa, vino a vernos para
informarse de mi salud y saber sihabifamos conseguido alguna
noticia sobre el paradero de Mabel. Supadre—nos
dijo,—habiase ausentado por varios dias de Londres, y
ellaiba a partir para Brighton, a visitar una tia.iSerfa posible
que Dawson, habiendo tenido conocimiento de mi
buenresultado en la solucion del enigma cifrado, hubiera
partido para ltaliacon el fin de salvar el secreto del cardenal
y arrebatarnoslo? Hora porhora anhelaba recuperar todas mis
fuerzas para poder partir hacia elsitio senalado a orillas del
Serchio, pero me encontraba detenido dentrode aquellas
estrechas habitaciones por mi terrible debilidad.Pasaron
cuatro largas y espantosas semanas de martirio, hasta que
llegémediados de mayo, y pude tener suficientes fuerzas
para salir solo acaminar y dar unos cortos paseos por la calle
Oxford y sus alrededores.El testamento de Burton Blair habia
sido ya aprobado, y Leighton nosmanifesto, en las varias
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veces que nos visito, el descuido, eindiferencia con que el tal
Dawson manejaba los bienes.Que el aventurero estaba en
comunicacion secreta con Mabel lo probaba elhecho de que
ciertos cheques firmados por ella habian pasado por
susmanos para ir al Banco; sin embargo, aun cuando parezca
muy extrano,aparentaba completa ignorancia al respecto y
declaraba no saber donde seencontraba.Dawson estaba ya de
vuelta en la mansion de la plaza Grosvenor, cuandoun dfa, a
eso de las doce, Glave hizo pasar a mi presencia a
Carter.Conoci por su semblante la agitacion que lo dominaba,
y apenas entro,después de saludarme respetuosamente,
exclamo:—iHe conseguido descubrir la direccion de la
senorita Mabel, senor!'Desde que ella abandono la casa no he
perdido de vista las cartasenviadas al correo, como el senor
Ford me habfa indicado que lo hiciera;pero el senor Dawson
no le ha escrito nunca hasta esta manana, que porcasualidad,
creo yo, envio una carta al correo dirigida a ella, entre
unnumero de otras que entrego al mensajero. Esta en Mill
House, ChurchEnstone, cerca de Chipping Norton.Lleno de
alegria, di un salto y me puse en pie; le agradeci la
noticia,ordené a Glave que le diera de beber y parti de
Londres para Owfordshirepor el tren de la una y media.Antes
de las cinco halleé a Mill House, casa sombria y anticuada,
quequedaba detras de un alto seto de bojes que habfa en la
calle de laaldea en Church Enstone, sobre el camino real de
Aylesburg a Stratford.Delante de la casa se extendia un
pequeno prado, alegre y brillante consus canteras de
tulipanes y fragantes narcisos.Una criada de burdo lenguaje
me abrio la puerta e hizome pasar a unapieza baja, pequena
y anticuada, donde sorprendi a mi amada sentada enuna gran
silla de brazos, en actitud triste, leyendo.—iSenor
Greenwood!l—tartamudeo, levantandose rapidamente, palida
y sinaliento—iusted! iusted aqui!l—Si—conteste, cuando la
sirvienta hubo cerrado la puerta y quedamossolos.—iAl fin la
he encontrado, Mabel... al finl—Y, avanzando
tometlernamente sus dos manecitas entre las mias. Despues
dominado por eléxtasis de aguel momento de placer, la miré
de fijo a los ojos,exclamando:—Ha tratado de huir de mi,
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pero hoy la he vuelto aencontrar. He venido, Mabel, a
confesarle con franqueza, a decirle... adecirle, mi queridisima
Mabel, que... que la amo!l—iQue me ama!—grité, espantada,
dando un salto atras, y apartandome desu lado con sus dos
blancas y pequenas manos.—iNo! iNo!—gimié.—Ustedno
debe... no puede amarme. iEs imposiblel—iPor que?—Ile
pregunte rapidamente.—La he amado desde aquella
primeranoche que nos conocimos. Ciertamente que usted
debe haber descubiertohace mucho tiempo el secreto de mi
corazon.—Si—tartamudeo,—lo he conocido. Pero iay! ies
demasiado tarde...demasiado tarde!l—iDemasiado
tarde?—exclame.—éPor qué?Quedo callada. Su semblante
cubriose de una repentina palidez mortal yhasta sus labios se
pusieron blancos: luego la vi temblar de pies acabeza.Repeti
mi  pregunta gravemente, con mis ojos fijos en
ella—Porque—contesto al fin lentamente, en una voz
trémula y tan baja, queapenas pude oir las fatales palabras
que pronuncno—nporque ya estoycasadal—|Casadal—exclame
tartamudeando y quedandome rigido.—iY su esposo'cComo
se llama?—:iNo adivina usted?—me pregunto.—éiNo Lo
sospecha? ElL hombre que ya hatenido oportunidad de
conocer: Herberto Hales.Sus o0jos estaban bajos como
avergonzados, mientras su barba finadescansaba abatida
sobre su pecho jadeante.XXVEL NOMBRE SAGRADO:Qué
podia yo decir? ¢iQué habrian dicho ustedes?Me quedeé
silencioso. No supe qué palabras emitir. iEse jovencaballerizo,
ese bribon, hijo del respetable y anciano marino que
pasabalas tardes de sus placidos dias sentado a la puerta de
su casa de lasEncrucijadas, era, en efecto, el esposo de la
hija del millonariolParecia completamente increible, sin
embargo, al recordar aquella escenade media noche en el
parque de Mayvill;, en el acto reconoci cuénimpotente y
desamparada se hallaba en las manos de ese vulgar
yarrogante ganan, de ese infame campesino, que, en un
momento de locofrenesi, habia cometido aquel desesperado
y furioso atentado contra lavida de Mabel.Reconoci tambien
que hacia mucho tiempo que el amor, si es que existiéalguna
vez, habfa desaparecido entre ellos, y que la unica idea
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quedominaba en el pensamiento de ese hombre, era sacar
provecho de su unioncon ella, abusar y explotarla vilmente,
como tantas mujeres ricas y deelevada posicion son en este
mismo momento victimas de igualesinfortunios en Inglaterra.
Como un relampago acudio a mi mente elrecuerdo de su
negativa de perseguir y castigar a este hombre infamepor el
cobarde atentado contra su vida, y la razon se manifesto
entoncesclara 'y concluyente.ilEra su esposalEl solo
pensamiento me produjo un espasmo de celos, dolor y odio,
porquela amaba con toda la pasion sincera y honrada de que
es capaz un hombrede bien. Desde que la senora Percival me
habfa revelado la realidad,solo habfa vivido para ella,
pensando en volverla a encontrar ydeclararle francamente
mi amor.—¢(Es esto cierto?—le pregunté al fin en una voz
cuya aspereza no pudereprimir. Tomé su mano fria e inerte
entre las mfas y contemple suhermosa cabeza cafda.—iAy de
mf! desgraciadamente lo es—fue su debil contestacion.—Es
miesposo; por consiguiente, todo amor entre nosotros
estaexcluido—anadio.—Ha sido usted siempre mi amigo,
senor Greenwood, peroahora que me ha obligado a
confesarle la realidad, nuestra amistad haterminado.—¢{Y su
esposo esta aqui con usted?—Ha estado—respondio,—pero
se ha ido.—Supongo que abandono usted Londres
secretamente para reunirse a €l,éno es asi?—observe con
amargura |y acritud.—Porque me lo pidio. Deseaba
verme.—¢iPara obtener dinero a fuerza de amenazas, como
intento hacerlo esanoche memorable en Mayvill?La palida y
abatida nina movio afirmativamente la cabeza.—He venido a
vivir en esta casa, pero pagando—explicé.—lsabel wood,una
antigua condiscipula, vive aqui con su madre. Las dos creen
que hehecho un casamiento secreto, contrariando a los mios,
para Lo cual hetenido que fugarme del hogar, y en estos dos
ultimos anos han sidoextraordinariamente bondadosas
conmigo.—iEntonces hace dos anos que esta usted
casadal—exclamé [leno desorpresa y confusion,
verdaderamente asombrado de ver la manera comohabfa sido
enganado.—Si, hace casi dos anos. Nos casamos en
wymondham, en el condado deNorfolk.—Cuénteme toda la
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historia, Mabel—la inste, despues de una pausaprolongada,
esforzandome por conservar una fingida calma exterior,
queno coincidia ciertamente con mis sentimientos mas
intimos y profundos.Su pecho se levantaba y bajaba jadeante
debajo de sus encajes ychiffons, sus grandes ojos
maravillosos brillaban llenos de lagrimas.Durante largos cinco
minutos permanecio dominada por la emocion y sinpoder
articular una palabra. Al fin, en una voz baja,
enronquecida,dijo:—No se€ lo que pensara usted de mf, senor
Greenwood. Estoy avergonzadade mi misma, y de la manera
como lo he enganado. Mi Unica disculpa puedeconcentrarse en
estas dos palabras: era imperativo. Me case obligada poruna
terrible cadena de circunstancias, que usted solo
comprendera cuandola luz se haga, cuando conozca toda la
verdad.—Y volvio a quedarcallada.—éPero no me la dira
usted ahora?—insisti.—Como su mejor amigo, comoel hombre
que la ha amado sinceramente, creo que tengo derecho
aconocerla.Movio la cabeza con amarga tristeza, Y,
mirandome a  travées de  suslagrimas, respondio
brevemente:—Ya se la he dicho. Estoy casada. Solo puedo
pedirle perdon por haberloenganado y manifestarle que me
he visto obligada a hacerlo.—{Quiere usted decir que se ha
visto precisada a casarse con él?i_obligada por quien?—Por
él—tartamudeo.—Hace dos anos gue una manana sali sola de
Londresy me reuni con €l en Wymondham, donde
previamente habia estado parandopor espacio de quince
dfas, mientras mi padre estaba pescando. Herbertome recibio
en la estacion, y nos casamos secretamente, actuando
comopadrinos dos hombres desconocidos, elegidos a la
ventura. Después decelebrada la ceremonia, nos separamos.
Me saqué el anillo y volvimea casa. Esa noche dabamos una
comida, Yy entre los comensales estabausted, lord
Newborough y lady Rainham; después concurrimos al
Haymarket.iNo lo recuerda? Cuando estabamos sentados en
el palco, me pregunto porqué me encontraba tan triste y
pensativa, y yo me disculpé diciéndoleque tenfa un fuerte
dolor de cabeza. iAh! isi hubiera usted sabido!—Recuerdo esa
noche perfectamente—le dije,
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compadeciéndola.—éiFueaquélla entonces la noche de su
casamiento? Pero icomo la obligo a quese casara con €l? Las
razones que lo impulsaron, son demasiado claras,por cierto.
Queria sacar ventaja, no hay duda, ya fuera por el hecho
deque usted no podria consentir que se supiera que era la
esposa de unhombre vulgar, de un cuidador de caballos, o ya
porque tenfa laintencion de entrar en posesion de su dinero a
la muerte de su padre.Ciertamente que no es el suyo el
primer casamiento de esta clase que seha celebrado—anadi,
con un sentimiento de espanto y confusion.En el mismo
momento en que mis esperanzas habian llegado al més
altogrado y pareC|an proximas a ver realizados sus ensuenos,
debido a ladeclaracion de la senora Percival, habfa cafdo el
golpe terrible sobreellas, y comprendi en el acto que era
imposible todo amor entrenosotros. Mabel, la mujer a quien
habfa amado con tanta pasion yternura, era la esposa de un
rustico campesino bruto que con susamenazas la martirizaba
hasta la locura, y que, como ya lo habiademostrado, no
vacilaria ante nada con el fin de conseguir susdespreciables
fines.EL estado de mi animo y sentimientos era indescriptible.
No tengopalabras para poder dar una idea adecuada de las
emociones encontradasque destrozaban mi corazon, ni como
lo torturaban cruelmente. Hasta esemomento habia estado
bajo mi proteccion, pero, ahora que ya sabfa queera la
esposa de otro, no tenia derecho para ejercer contralor
sobre susactos, no tenia derecho para admirarla, ni tampoco
lo tenfa para amarla.iAh! si alguna vez se ha sentido un
hombre desesperado, abatido ydesenganado; si ha
comprendido cuan inutil y sin objeto ha sido su vidatriste y
solitaria, ese hombre he sido yo.Intenté persuadirla de que
me contara como ese rustico campesino lahabia obligado a
que se casara con él, pero las palabras s€ anudaron enmi
garganta y la emocion me ahogo. Las lagrimas debieron
agolparse enmis 0jos, supongo, porque con un impulso de
subita simpatfa, unaexplosion de ternura femenina que
vibraba tan fuertemente dentro de sunoble ser, coloco su
mano carinosamente sobre mi hombro y dijo, en unavoz
tranquila, serena y baja:—No podemos revocar lo pasado,
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ipara qué entonces pensar en ello?Proceda como le pedi en
mi carta que lo hiciera. Perdoneme y olvide.Déjeme con mis
penas. Ahora sé que me ha amado, pero es..No pudo
terminar la frase, porque se bano en lagrimas.—Seé lo que
quiere usted decir—le dije confundido.—Demasiado tarde...sfi,
demasiado tarde. Nuestras dos existencias han sido
destruidas por minecedad... porque le oculté lo que como
hombre sincero y honrado debfahabérselo dicho hace ya
mucho tiempo.—No, no, Gilberto—grité, llamandome por mi
nombre por la primeravez,—no digo e€so. La culpa no es suya,
sino mfa.. mfa—y se cubrio lacara con las manos y sollozo
fuerte y melancolicamente.—iDonde esta su marido... 0 mas
bien dicho, ese hombre que intentomatarla?—lLe pregunté
fieramente pocos minutos después.—En algdn punto del
Norte, segdn creo.—iY cuando estuvo aqui con usted?—Hace
una semana gue vino y permanecio un par de horas.—iPero
no es posible que siga abusando de usted de este modo! iSi
nopuedo seguir siendo su amante, puedo, sin embargo, ser
siempre sucampeon, Mabell—grité lleno de decision.—En
adelante tendra quearreglarselas conmigo.—iAh,
nol—tartamudeo, volviendose hacia mi con recelo vy
temor.—Nodebe usted hacer nada. De otra manera podria
él...—iQué podria €l hacer?Quedo callada, contemplando por
la abierta ventana, sin objeto niinterés, los anchos prados
que se extendian delante de su vista,nebulosos y silenciosos
en medio de la obscuridad del crepusculo.—iPuede—dijo en
voz baja y cortada,—puede decir al mundo la verdad'—cQue
verdad?—La que €l sabe... _por medio de la cual me obllgo a
Ser su esposa,—Yyse llevo la mano al pecho, como para
detener los terribles latidos de sutierno corazon.intenté
persuadirla de que me revelara €l secreto, que confiara en
misus cultas dado que era su mas fiel y sincero amigo, pero
se nego —No—exclamo en voz cortada,—no me Lo pregunte,
Gilberto, ahora quepuedo permitirme llamarle asi, pues de
todos Los hombres es a usted algue no puedo decirselo. A mi
solo me resta callar... oy sufrir.Su cara estaba pallda muy
pallda y por la expreSIOn de ella conocique su resoluaon era
irrevocable.A pesar de la confianza y estimacion que me
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tenia, comprendi que nohabria poder en el mundo que la
indujera a revelarme esa terribleverdad.—Pero usted sabe la
razon gue tuvo su padre para designar a su amigoDawson
administrador de su fortuna—le dije.—Tenia confianza en
que conuna palabra suya se conseguiria hacerle retirarse del
puesto que hoyocupa. No es posible que aparente usted
ignorar el misterioso motivo quetuvo su padre para proceder
asf.—Ya se lo he dicho. Mi pobre padre también procedio bajo
presion. Elsenor Leighton lo sabe también.—iY conoce usted
la razon?Movio la cabeza afirmativamente.—iEntonces puede
usted contrarrestar los planes de ese hombre?—Si,
podria—contesto lentamente,—si me atreviera a
hacerlo.—iQue teme?—Temo lo que mi padre
temia—respondio.—¢Y que era eso?—Que cumpliera cierta
amenaza que muchas veces habia hecho a mi padre,y mas
tarde a mi. EL dia que abandone mi hogar me amenazo
tambien...desafiandome a que pronunciara una sola palabra.Sf,
ese tuerto tenia sobre ella un poder absoluto, como se habia
jactadodelante de la senora Percival. También conocia ese
hombre el secreto delcardenal, mientras yo lo
lgnoraba Permanecimos sentados en esa pequena y anticuada
habitacion hasta que elcrepusculo se convirtio en noche
profunda, y ella se levanto penosamentey encendio la
lampara. A la luz note, sobresaltado, como habfa cambiadosu
dulce rostro. Sus mejillas estaban palidas y marchitas, sus
ojoshinchados y enrojecidos, y todo su semblante denotaba
una ansiedadprofunda, terrible, ardiente, un terror panico de
lo desconocido que elporvenir le reservaba.Ciertamente, su
posicion era extrana, casi inconcebible: una lindajoven, con
una fortuna de mas de dos millones de libras depositada
enpoder de sus banqueros, y sin embargo perseguida,
rondada por suscrueles enemlgos que buscaban su ruina,
degradacion y muerte.La revelacion de su casamiento me
habia dado un golpe terrible, comopara hacerme tambalear.
Ya no podia ser para ella mas gue un simpleamigo como
cualquier otro hombre; todos los pensamientos de amor
estabanexcluidos, toda esperanza de felicidad abandonada.
Jamas la habfa yopretendido por su fortuna, eso puedo
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confesarlo honradamente. La habfaamado solo por lo que ella
valia en si, porque era dulce y pura, porgqueconocia que su
corazon era leal y sincero; que en caracter, fuerza
devoluntad, gracia y belleza, era incomparable.Durante un
largo rato retuve su mano entre las mias, sintiendo
ciertasatisfaccion, supongo, en repetir de esta manera Lo que
tantas veceshabia hecho en otro tiempo, ahora que ya tenia
que despedirme parasiempre de todas mis esperanzas y
aspiraciones.Ella permanecia sentada en silencio, dejando
escapar profundos suspirosde dolor mientras yo hablaba,
refiriéndole esa extrana aventura nocturnade las calles de
Kensington, 'y cuan cerca habfa estado de |Ia
muerte.—Entonces, sabiendo que ha conseguido usted leer el
secreto escrito enesas cartas, han intentado sellar sus lablos
para siempre—exclamo alfin, en una voz dura y mecanica,
casi como si hubiera estado hablandoconsigo misma.—iAh! éno
se lo previne en mi carta? éno le he dicho queel secreto esta
tan bien e ingeniosamente guardado, que no conseguiranunca
saberlo o sacar provecho de €l?—Pero tengo la intencion de
perseverar en la solucion del misterio dela fortuna de su
padre—declaré, siempre, con su mano entre las mfas,dandole
mi adios triste y amargo.—ElL me dejo su secreto, y Yo
hedecidido partir manana para lItalia, a buscar el punto
indicado y conocerla verdad.—Entonces, es mejor que se
economice esa molestia, senor—exclamo unavoz de hombre
vulgar y sin ninguna educacion, que al oirla me sobresaltoy,
al darme vuelta rapidamente, vi que la puerta se habfa
abierto sinruido, y en el dintel, contempléndonos con
aparente satisfaccion, estabade pie el hombre que se
interponfa entre mi bien amado y yo: ielcampesino rustico y
brutal que la reclamaba con el derecho de darle elnombre
sagrado de esposa!

XXVIFRENTE A FRENTE

—¢éMe gustaria saber qué tiene usted que hacer
aqui?—preguntome aquelvulgar individuo, de facciones
groseras, cuyo chato sombrero gris ycalzones cortos le
daban un aspecto marcadamente de mozo de cuadra. Y
sequedo de pie en el umbral de la puerta, cruzando Llos
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brazosdesafiadoramente y mlrandome a la cara.—El asunto
que me ha trafdo aquf, solo a mi atane—contesté,
haciendolefrente con repugnancia.—Si le incumbe a mi
esposa, Yo tengo derecho de saberlo—insistio.—iSu
esposal—grite, avanzando hacia €l y dominando con dificultad
elpoderoso lmpulso que sentia de golpear y arrojar al suelo a
ese jovenrufian.—iNo la llame su esposa, hombre! iLlamela
por su verdaderonombre: su victimal—{Me dice usted eso
como insulto?—dijo rapidamente, poniéndose blancasu cara
de subita ira. Mabel, al ver su actitud amenazadora, de un
saltose interpuso entre nosotros y me suplico que
conservara mi calma.—Hay algunos hombres para quienes no
pueden ser insulto las palabras,por duras que sean—contesté
violentandome,—y usted es uno de ellos. —¢Que quiere usted
decnr?—grlto —:iDesea usted pelear?—y avanzo conlos punos
cerrados.—No deseo pelear—fue mi rapida respuesta.—Lo
Unico que le ordeno esque deje en paz a esta dama. Puede
legalmente ser su esposa, pero yoasumiré el papel de su
protector.—iOhl—exclamo, encogiendo el labio  con
burla.—éiQuerrfa saber con quederecho interviene usted
entre nosotros?—Con el derecho que todo hombre tiene de
proteger a una mujerdesamparada y perseguida—contesté
con toda firmeza.—Le conozco, yestoy bien al tanto de su
ignominioso pasado. Ya que se atreve adesafiarme, (tendre
acaso que recordarle un incidente gue parece haberolvidado
muy comodamente? iNo recuerda de cierta noche, no muy
lejana,en el parque de Mayvill, cuando intento usted cometer
un crimen infame ybrutal, no recuerda?Dio un salto
sobresaltado, luego me miro iracundo, brillando en sus ojosel
fuego del odio criminal.—iElla se lo ha dicho! iMaldita sea! iMe
ha vendidol—exclamo lanzandoa su temblorosa y aterrada
mujer una mirada de profundo desdén.—No, ella no me lo ha
dicho—respondi.—Por casualidad me toco sertestigo de su
cobarde atentado. Yo fui quien la saco con vida del riohelado,
adonde usted la arrojo criminalmente. Por ese acto que
cometioentonces, va a responderme ahora.—{Qué es lo que
quiere usted significar?—pregunté, y por las lineas desu
semblante conoci que mi actitud y palabras le habian
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producido unainmensa inquietud.—Quiero significar que no es
a usted a quien le toca atreverse adesafiar, teniendo en vista
el hecho de que, si no hubiera sido por lafeliz circunstancia
de haberme encontrado presente esa noche en elparque, hoy
serfa usted un asesino convicto.Al ofr las ultimas palabras, se
contrajo aterrado. Como todos los de suclase, era arrogante
y tirano con el débil, pero tan facil de dominarcon firmeza
CoOmo un perro que se somete a la voz de su amo.—Y
ahora—continué,—puedo anadir también que esa misma
noche en quecasi mato a esta pobre nina que es su victima,
of sus exigencias. Esusted un vil explotador, el tipo mas
despreciable y ruin del criminal, yparece haber olvidado que
para delitos como los suyos hay leyes severasque
castigan.Usted exige dinero valiendose de amenaza, y en
presencia de una negativacomete un atentado desesperado
contra la vida de su esposa. Las pruebasque yo podria
presentar contra wusted en el tribunal de Asises, lo
harfancondenar a trabajos forzados por un término de anos,
i{me comprende? Voy,por Lo tanto, a hacer un convenio con
usted: si me promete no molestarmas a Su esposa, Yo
guardaré silencio.—iY me hace el favor de decirme quien
demonios es usted para que mehable de esta manera...
vamos, como un capellan de carcel en su visitasemanal a las
celdas!—Mejor es que sepa contener su lengua, hombre, y
reflexione bien en mispalabras,—le dije.—No soy persona de
entrar en argumentos. Procedo.—Pues, proceda como mejor
le plazca. Yo haré lo que crea masconveniente, éime
oye?—:iY desafiara el peligro? ¢Se expondra a todo?
Muybien—repliqué.—Usted conoce lo peor: el presidio.—Y
usted no—ri0.—Si asi no fuera, no hablaria como un
verdaderoidiota. Mabel es mi esposa, y nada tiene usted que
hacer en el asunto,de manera que Yya con esto es
suficiente—anadio insolentemente.—En vezde tratar de
amenazarme, soy YO quien tiene derecho de preguntarle
porqué le encuentro a usted aqui.. con ella.—iVoy a
decirselol—grite encolerizado, ardiendome las manos de
deseode darle a ese imprudente bribon una buena y merecida
leccion.—Estoyaqui para protegerla, porque temo por su
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vida. Y permaneceré aqui hastaque usted se vaya.—Pero yo
soy su marido, y por consiguiente me quedaré—exclamo
elindividuo, completamente inalterable.—Entonces ella se ira
conmigo—exclamé  con  decision.—Yo no  permitire
eso.—Usted procedera como yo lo crea conveniente—le dije.
Después,volviéendome a Mabel, que habfa permanecido
callada, temblando y palida,por temor de gue nos fuéramos a
las manos, aﬁadi:—Péngase SU saco ysombrero en el acto,
porque se debe volver a Londres, conmigo.—iNo Lo
haral—grito,  sin  ceder.—Si  mis  maldiciones vy
juramentosconsiguen irritarla, los tendra gruesos y en
abundancia.—Mabel—le dije, sin poner atencion en las
palabras del rufian, peroretrocedlendo para permitirle que
pasara,—pongase su saco, hagame elfavor. Afuera me espera
una volanta.EL bribon intentd hacer un movimiento para
impedirle salir de lahabitacion, pero en el acto mi mano cayo
pesadamente sobre su hombro, yen mi cara leyo mi
determinacion.—iUsted se arrepentira de estol—silbo
amenazadoramente pronunciandoentre dientes una
mald|c10n —Ya sé lo que anda usted buscando...pero—y se
rio,—pero jamas obtendra el secreto que le dio los millonesa
Blair. Usted cree tener en su mano el hilo que le descubrira
elmisterio, pero pronto se dara cuenta de su error.—&Y cual
es mi error?—No asociarse a mi, en vez de insultarme.—No
tengo necesidad de la ayuda de un hombre que atenta contra
la vidade una pobre mujer desamparada—le
respondi.—Tenga presente que enadelante debe permanecer
alejado de ella, o ipor _]ob| le aseguro que sinmas aca ni mas
alla, pedlre la cooperacion de la policfa, y su historiapasada
demostrara la perversidad de su caracter.—Haga lo que
guste—rio de nuevo desafiadoramente.—Entregandome a
lapolicia le hara a ella el peor de los males. Si duda de lo que
digo,pregunteselo. Tenga cuidado de como procede antes de
ponerse en ridiculoy hacerla victima a ella Y con esta vana y
aspera insolencia se dejo caer en el sillon y colocosus pies
sobre el enrejado de la chimenea, asumiendo una
actitudindolente y encendiendo tranquilamente un cigarro
ordinario y dedesagradable olor.—No tema, sera uno solo el
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que saldra perdlendo—respondlSIgnlflcatlvamente —Y ese
sera usted.—Esta bien—exclamo,—ya veremos.Sali de la
pieza y me reuni a Mabel, que me esperaba vestida en
elvestibulo. Después de despedirse rapidamente de Isabel
Wood, su antiguacondiscipula, la saque de alli, la hice subir a
la volanta y con ella mevolvi a Chipping Norton.Aun cuando,
reflexionando con espiritu mas sereno, no podia
comprenderla posicion exacta que ocupaba este joven rufian
que se llamaba HerbertoHales, o el significado verdadero de
sUs ominosas palabras finales defranco desafio, habia
conseguido, por Lo pronto, arrebatar a mi amada delas garras
de ese impudente, descorazonado y arrogante bruto
yexplotador, pero no me atrevia a prever por cuanto tiempo
serfa. Miposicion era insegura e incierta, como que no podia
afrontarabiertamente la situacion. Amaba a Mabel, pero no
tenfa derecho ahacerlo. Era, desgraciadamente, la esposa,
iay! la victima, mejor dicho,de un hombre de tipo vulgar e
instintos criminales.Nuestro viaje hasta la estacion de
Paddington fue sin novedad, y en elmas completo silencio
casi. Nuestros corazones, que palpitabantristemente,
rebosaban de pena y dolor, sin alientos para poderpronunciar
las mas simples palabras. Una barrera insuperable se
habfainterpuesto entre nosotros; ambos estabamos abatidos
y enfermos depesar. El pasado, lleno de esperanzas, habia
terminado; teniamos pordelante el porvenir sombrio,
melancolico y desesperante.Cuando llegamos a Londres, me
manifesto el deseo de ver a la senoraPercival, y como se
negara a volver a vivir bajo el mismo techo conDawson, la
conduje al York Hotel, en la calle Albemarle; despu€s, en
elmismo coche, me encaminé a la plaza Grosvenor,
informando a la senoraPercival donde estaba mi amada.La
viuda no perdio un minuto en ir a su lado, y, a media
noche,acompanado por Reginaldo, fui otra vez al hotel,
porque queria darleciertas instrucciones sobre su esposo,
recomendandole que se negara averlo, si llegaba a
encontrarla, y tambien despedirme de ella, pues alas nueve
de la manana siguiente partiamos de Charing Cross, con
rumbo altalia.Habia resuelto, con Reginaldo, que no debiamos

178



perder un momento mas detiempo, ahora que me sentia
suficientemente mejorado y fuerte paraviajar, y que era
preciso marchar para Toscana, con el fin de averiguarla
realidad de aquel misterioso registro cifrado.Se despidio
carinosamente de los dos, e insistio en que no
nosafligiéramos mas por ella, a pesar de lo cual no pudimos
dejar de notarcuan grande era su ansiedad respecto al
resultado de mi desaffo a suinfame marido. Nos desed buena
suerte, rapidez en la peligrosa empresaque f{bamos a
emprender, €xito completo y pronto y feliz retorno a lapatria.
XXVIILAS INSTRUCCIONES DE SU EMINENCIA

EL verde y tortuoso valle de Serchio presentaba su mas
alegre y belloaspecto en el mes de mayo, la epoca de las
flores en la vieja Italia.Alejado, bien alejado, de las grandes
rutas por donde en invierno cruzanlos numerosos turistas
ingleses, americanos Yy alemanes, solitario einexplorado,
visitado solo por los sencillos contadini de lasmontanas, el
rumoroso rio serpentea formando tortuosas curvas
ycaprichosos recodos, alrededor de éngulos puntiagudos, y
bajo inmensosérboles con sus copas inclinadas, en torno de
grandes penascos y piedrasenormes, gastadas y suavizadas
por la accion del agua a traves de lossiglos.En estos parajes
solitarios del rio, cuando se lanza impetuosamentedesde los
gigantescos Apeninos hacia el mar, moran, tranquilos
ycontentos, sin que el ser humano perturbe su placida
existencia, elbrillante martin pescador y la majestuosa garza,
sintiéendose duenosabsolutos de el.Cuando echamos a andar,
habiendo dejado el coche que nos habia llevadode Lucca al
extrano puente medioeval llamado Puente del Diablo,
lapintoresca, serena y solitaria belleza campestre del paisaje
nosimpresiono. EL silencio era profundo, no se ofa el menor
ruido, aexcepcion del zumbido de los millares de insectos que
pululaban al sol,y el suave rumor musical del agua, que en
ese paraje se deslizatranquila sobre su lecho rocalloso.Mi
primer impulso cuando llegamos al Universo, en Lucca, fue
subir alMonasterio y visitar a fray Antonio. Sin embargo, me
parecia tan fntimasu relacion con el socio de Blair, el
excontramaestre Dawson, queresolvimos explorar primero el
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punto senalado y hacer algunasobservaciones. Por lo tanto, a
las ocho de esa manana subimos a uno deesos viejos y
polvorientos coches toscanos de camino, cuyos
caballosllevan de adorno ruidosas campanillas, y cerca del
mediodia nosencontramos en la orilla izquierda del rio,
contando los cuatrocientoscincuenta y seis pasos, como
indicaba el registro secreto inscripto enlas cartas.Le
ordenamos a nuestro conductor que se volviera a esperarnos
en lapequena posada, 0 bodegc'm, que habia junto al camino y
por delante delcual acababamos de pasar; y para evitar que
nos observara de lejos,porque sabiamos que trataria de
espiar  furtivamente nuestrosmovimientos, nos vimos
obligados, en vista de no haber una senda, a daruna vuelta
por el centro de un bosquecillo, saliendo de nuevo a laorilla
del rio un poco mas arriba.Cuando estuvimos junto al agua,
de pie en medio de los altos matorralesque crecian sobre las
mérgenes, solo pudimos volver la mirada hacia elpuente vy
calcular gue estabamos como a unos cien pasos de
él.Después, marchando adelante en fila, nos abrimos camino
con dificultad através de las altas malezas, pastizales,
gigantes helechos y enmaranadastrepadoras, avanzando
lentamente hacia el puente senalado. En ciertosparajes los
arboles entrelazaban sus copas, y el brillante sol
penetrabapor entre el follaje, yendo a reflejarse sus rayos
sobre las rumorosas Yyagitadas aguas, produciendo un lindo
efecto.Segun el registro, el lugar debia quedar en campo
abierto, puesto que elsol brillaba sobre €l durante una hora
del mediodia, el cinco de abril ydos horas el cinco de mayo.
Estabamos en ese momento a diecinueve demayo, y, por lo
tanto, la duracion del sol seria, calculandoaproximadamente,
como de un cuarto de hora mas.En ciertos sitios el rfo
quedaba despejado y libre para recibir el sol,mientras en
otros la luz no debia poder penetrar nunca alli, pues
susorillas eran tan altas y encajonadas que lo impedian. De
las grietas delas rocas surgian pinos de montana y otros
arboles que habfan echadorafces y crecido enormemente,
doblandose sobre el rfo hasta casi tocarel agua con sus
ramas; de consiguiente, nuestro avance era cada vez
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maslento y dificil, por las escabrosidades de la ribera, la
enmaraﬁadavegetacién silvestre y los pastizales.Un hecho
estaba demostrado: hacia mucho que nadie se habia
aproximado alpunto indicado, porque no encontramos la
menor huella que diera aconocer que las plantas de algunos
intrusos hubiesen hollado una hoja odestruido una sola
varita.Al fin, después que subimos a lo largo de un escarpado
penasco quedescendia abruptamente al agua, y hubimos
calculado gque nos hallabamos acuatrocientos veinte pasos
del viejo puente, dimos vuelta de pronto a unrecodo del rio y
salimos a un espacio en donde éste se ensanchaba,
auncuando siempre se deslizaba a cien pies o mas de
profundidad, de modoque corria despejado con un ancho de
cuarenta yardas, por lo menos,mirando hacia el
firmamento.—iAqui debe ser!—grité con ansiosa anticipacion,
parandome einspeccionando rapidamente el paraje.—En las
instrucciones dice que hayque bajar veinticuatro escalones.
Supongo que debe querer significarescalones hechos en la
roca; e€s preciso que los encontremos.Y ambos empezamos a
buscarlos con todo interés, pero no pudimosdescubrir ninguna
huella en medio de aquella enmaranada vegetacion.—El
registro dice que hay que descender hasta el punto detras
del cualun hombre puede defenderse de
cuatrocientos—exclamo Reginaldo, leyendouna copia del
original que saco del bolsillo.—Esto parece indicar quela
entrada esta en alguna estrecha grieta entre dos rocas. ¢No
ves tualgo parecido?Mire con ansiedad en derredor, pero me
vi obligado a confesar que nodistinguia nada que coincidiera
con la descripcion.Tan abrupto era el obscuro peﬁasco de
piedra caliza que bajaba hasta elagua, que me aproximeé a su
borde con gran precauuon y despues,echandome de bruces,
me arrastre y miré por sobre su peligrosa orllla Al hacerlo,
se aflo_;o un enorme pedazo de roca y cayo al rfo con
granestreplto.Observe todo con mucho cuidado, pero no pude
ver nada, absolutamentenada, que estuviera en conformidad
con lo que el antiguo bandido PoldoPensi habia dejado
registrado.Durante media hora larga anduvimos escudrinando
en vano, hasta quecomprendimos, alarmados, que, como no
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habfamos medido con exactitud lospasos senalados desde el
Puente del Diablo, no estabamos en el puntopreciso.
Retrocedimos el camino andado, lenta y
trabajosamente,volviendo a tener que pasar por entre las
malezas casi impenetrables,desgarrando nuestras ropas €
hiriéndonos, y una vez que llegamos alpuente, que era el
punto de partida, emprendimos de nuevo la marcha.Tan
equivocado habfa sido nuestro calculo, que a los trescientos
ochentay siete pasos de la segunda exploracion pasamos por
el lugar que contanta minuciosidad habiamos escudrinado
momentos antes, y continuandonuestro camino, siempre
adelante, nos paramos al llegar a loscuatrocientos cincuenta
y seis pasos, sobre la cima de un alto campo muysimilar al
otro, aun cuando mas agreste y todavia mas
inaccesible.—Aqui no parece haber nada—observo Reginaldo,
cuya cara estaba todalastimada por las malezas espinosas y
chorreaba sangre.Miré en contorno y tuve, con disgusto, que
ratificar sus palabras. Losarboles eran grandes y sombrios
donde estabamos parados, inclinandosealgunos de ellos sobre
la profunda quebrada por donde el rioserpenteaba.
Cautelosamente nos arrastramos de bruces hasta el borde
dela roca, usando esta precaucion, porque no sabfamos si la
orilla estabapodrida, e inspeccionamos el punto con mirada
penetrante.—iMiral—grito mi amigo senalando un lugar que
habfa hacia el fondo delpenasco, a mitad de camino del
profundo rio, después que daba la abruptavuelta,—alli hay
unos escalones y una senda estrecha que conduce masabajo.
(Y qué es aquello?

XXVIIIDESCRIPCION DE UN DESCUBRIMIENTO ASOMBROSO

Miré y vi, sobre una especie de plataforma natural hecha en
la roca, unapequena choza de piedra, cuyo obscuro techo de
teja contemplabamos desdela altura.—Sf—exclamée,—allf
estan los veinticuatro escalones de que habla elregistro, no
hay duda. ¢{Vivira alguien dentro de esa choza?—Bajemos e
investiguemos—indico Reginaldo ansiosamente, y
pocosminutos después descubriamos una estrecha huella que
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conducia del bosquede castanos directamente a los toscos
escalones, los cuales bajabanhasta una angosta abertura
entre dos rocas. Sobre la que quedaba a laderecha vimos,
profundamente grabada en la piedra, una anticuada
Emaydscula, como de un pie de largo, y pasando por junto de
ella, nosencontramos con un cangilon peligroso y lleno de
escabrosidades, que,haciendo ziszases, conducia a la pequena
choza. La puerta cerrada y laventanita de hierro de aquella
solitaria cabana despertaron nuestracuriosidad.Un momento
despues, sin embargo, el misterio quedo descubierto. Elfrente
de la choza era ojival, y sobre la clave habfa una pequena
cruzde piedra.Era una celda de ermitano, como tantos otros
sitios antiguos de retiro ycontemplacion que hay en la vieja
Italia, y acto continuo, al pasar pordelante de las rocas Yy
descender cautelosamente por la senda, abriose lapuerta, y
salio de la ermita un monje, en el que reconoci, con
gransorpresa mia, al corpulento y barbudo capuchino, fray
Antonio.—Caballeros—exclamo en italiano,
saludandonos,—eéste es un inesperadoencuentro,
ciertamente.—y nos senalo el banco de piedra que habfa
fuerade la pequena y baja choza, el cual noté que estaba
habilmente ocultopor los grandes arboles, cuyas copas se
inclinaban sobre el rio, demanera que quedaba invisible de
ambas margenes del Serchio.Cuando nos sentamos aceptando
su invitacion, €l recogio su destenidohabito carmesi y se
sentd a nuestro lado.Le manifesté la sorpresa que me
causaba encontrarlo allf, pero el sesonrio, y dijo:—¢Esta
usted decepcionado por no haber descubierto otra
cosa?—Esperamos conocer el secreto del cardenal
Sannini—fue mi francarespuesta, sabiendo bien que €l estaba
en posesion de la verdad, ysospechando que, junto con el
inglés tuerto, habfa sido también socio deBlair.Las facciones,
toscas y tostadas por el sol, del monje asumieron
unaexpresion emgmatlca y confusa, porque comprendio que
algo habiamosconseguido saber, pero sin embargo vacilo
interrogarnos por temor dedescubrirse a si mismo. Los
capuchinos, como los jesuitas, sonadmirables diplométicos.
Indudablemente la fascinacion personal queejercia el monje,
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se debfa en parte a su espléndida presencia. Su caraera
hermosa, despejada, con facciones bien delineadas 'y
enérgicas,dulcificadas POr unos 0jos en que parecia brillar la
luz de la perpetuajuventud, con una candida expresion
modesta.—Entonces ha recuperado usted el
registro—observo al fin, mirandomefijamente a la cara.—Sf,
y como lo he lefdo—conteste,—he venido aqui a investigarlo
yreclamar el secreto que me ha sido legado.Respiré con
fuerza, nos miro un momento a los dos, y sus negras
cejascargadas se contrajeron. Hacia calor donde estabamos
sentados, porque elbrillante sol italiano caia de plano sobre
nosotros; por lo tanto, sinresponderme, se levanto y nos
invito a entrar en su pequena celdafresca, pieza cuadrada y
desnuda, con piso de tabla, cuyo mobiliario secomponia de
una cama de madera, baja y anticuada, con un pedazo de
unavieja colcha obscura por cobertor, wun priedieu
Renacimiento, de robleantiguo tallado, ennegrecido por el uso
y el tiempo, una silla, unalampara de colgar, y en la pared un
gran crucifijo.—¢{Y el senor Dawson?—pregunto al fin, cuando
Reginaldo se hubo sentadoen la orilla de la cama y yo en la
silla.—iQue es lo que el dice?—No tengo necesidad de
pedirle su opinion—repliqué rapidamente.—Porla ley el
secreto del cardenal €s mio, y nadie puede
disputarmelo.—Salvo su actual poseedor—fue su tranquila
observacion.—Su actual poseedor no tiene derecho sobre él.
Burton Blair me lo haregalado, y por consiguiente es
mfo—declaré.—Yo no disputo eso—contesto el monje.—Pero
como guardian del secretodel cardenal, tengo derecho de
saber como ha venido a sus manos elregistro inscripto en las
cartas, y como ha conseguido usted la clave dela cifra.Le
referi exactamente todo lo que deseaba saber, y cuando se
hubocerciorado, exclamo:—Ha conseguido usted triunfar
ciertamente en lo que yo le predije quefracasaria, y su
presencia aqui me llena de sorpresa. Aparentemente
havencido todos los obstaculos gue se le han presentado, y
hoy viene areclamar de mi lo que por derecho es suyo, sin
duda alguna.Parecia hablar con sinceridad, pero debo
confesar que yo no tenfaconfianza en €l y que todavia
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abrigaba recelos.—Antes de que pasemos adelante, sin
embargo—continuo, de pie, con susmanos metidas dentro de
las anchas mangas de su habito,—voy apreguntarle si tiene
usted la intencion de observar Los mismos metodosque puso
en practica el senor Blair, el cual adjudicaba una octava
partedel dinero derivado del secreto a nuestra orden de
capuchinos.—Ciertamente que si—replique, algo
sorprendido.—Mi deseo es respetaren todos conceptos las
obligaciones de mi difunto amigo.—Esa es una promesa que
hace usted—dijo con cierta ansiedad.—Espreciso que la haga
solemnemente... vamos, que jure. {Quiere repetirla?iLevante
su mano—Y senalo el gran crucifijo que habfa en la
blancapared.Levanté mi mano y exclamé:—Juro proceder
como Burton Blair ha procedido.—Muy bien—replico el monje,
al parecer satisfecho de que era un hombrede
honor.—Supongo entonces que ha llegado el momento de
revelarle elsecreto, aunque no dudo que le causara indecible
sorpresa. Piense,senor, que es usted todavia un hombre
relativamente pobre, pero quedentro de medla hora sera mas
rico de lo que se ha forjado en sus masextravagantes
suenos.. que tendra millones, como sucedio con
BurtonBlair.Le atendfa atonito, dando apenas credlto a lo que
mis ofdos escuchaban.Sin embargo, ipara qué me servia
poseer riquezas fabulosas ahora quehabla perdido a mi
amor?De una pequena alacena saco una vieja linterna
herrumbrosa, y laencendio cuidadosamente, mientras
nosotros dos la mirabamos llenos deinterés vy faltos de
aliento. Despues echo llave a la puerta y la asegurocon una
barra de hierro, cerro los postigos de la ventana, Yy
quedamos entinieblas.ilrfamos a ver acaso alguna ilusion
sobrenatural? Quedamos de pieesperando, avidos y
extaticos, sin darnos cuenta ni adivinar lo que ibaa
suceder.Un momento después corrio su pesada cama,
retirandola del rincon dondeestaba, y vimos en el suelo,
habilmente oculta, una especie de puerta,que al abrirla dejé
al descubierto un pozo profundo y obscuro.—Tengan
cuidado—nos advirtio,—porque los escalones son
algoescabrosos y dificiles en ciertas partes,—y sosteniendo
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la linterna enalto, desaparecno pronto de la vista, dejandonos
detras para que losnguleramos por esos toscos escalones
hechos en la piedra viva y luegoen la solida roca, escalones
humedos y pegajosos donde el agua sefiltraba y cafa en
sonoras gotas.—iAgachense!—ordeno nuestro guia, y vimos
el debil bulto de su luziluminando nuestro camino a lo largo
de una senda estrecha y tortuosa,que se extendia hasta el
mismo corazon del enorme penasco. Por ciertospuntos
cruzabamos entre lodazales de barro y moho pegajoso,
mientras elaire alli detenido despedia un olor desagradable,
sucio y malsano.De pronto salimos a un gran espacio abierto
cuyas dimensiones no pudimoscalcular a la debil luz de
aquella pobre linterna.—Estas cavernas se dilatan
millas—explico el monje.—Las galeriascorren en todas
direcciones y van directamente a parar debajo de laciudad de
Lucca y hacia el Arno. Jamas han sido exploradas.
iEscuchen!En medio de la extrana obscuridad ofmos el
distante rugido de lejanasaguas que cafan
estrepitosamente.—Ese es el rfo subterraneo, el rio que
separa el secreto de todos loshombres, a excepcion de
usted—dijo.—Despues siguio adelante, siemprea lo largo de
un costado de la gigantesca caverna que cruzabamos,
ynosotros lo seguimos, acercandonos cada vez mas a esas
ruidosas aguas,hasta que al fin nos ordeno pasar, y S€ puso a
examinar las toscas yescabrosas murallas sobre las cuales
resplandecfan grandes estalactitasbrillantes. Por fin encontro
una gran senal blanca, igual a la letra Eque habia grabada en
la roca a un lado de la entrada del enorme penasco,y puso en
el suelo su linterna.—No avancen un paso
mas—exclamo.—Entonces hizo salir de un hueco,donde
parecia estar bien escondido, un largo y tosco puente,
queconsistia en un solo tablon, con débiles barandillas a
ambos lados. Loempujo hacia adelante mientras yo sostenfa
en alto la luz, hasta quellegé al borde del profundo abismo, y
lo atraveso, para que pudiéramospasar.Cuando estuvimos en
medio de €l, levanto mas la linterna, y nosestremecimos al
ver, alla en el fondo, como a cien pies de nosotros,
unaespecie de canada, por la cual corrfan impetuosas masas

186



de agua negra,rugiendo furibundas al perderse en las
entranas de la tierra, y formandouna terrible trampa para
aquellos que se aventuraran a explorar aquelextrano,
curioso y humedo lugar.Después que pasamos el puente,
volvimos a orillar una nueva murallarocallosa que habia a la
derecha, atravesamos luego un tunel largo yangosto, y al fin
salimos a otro espacio abierto, cuyas dimensionestampoco
nos fue posible calcular.El monje coloco entonces su linterna
en un nicho, en cuyo seno habiavarias velas puestas sobre
toscas tablas y aseguradas entre tresclavos. Cuando las
encendio y nuestros ojos se acostumbraron a la luz,vimos
que estabamos en una especie de pieza, no muy grande, pero
sflarga, angosta y mas seca que las otras partes de la
caverna.—iMirel—exclamo el  capuchino, haciendo  un
movimiento con lamano.—Aqui esta todo, senor Greenwood,
y todo es suyo.Entonces comprendf, azorado y atonito, que
alrededor de las murallas deesa pieza habia, formando altas
pilas, unos sobre otros, una inmensidadde sacos de cuero
llenos hasta casi reventar. Toqué una pila que habfaal
alcance de mi mano, y vi que Lo que dentro se encerraba, era
duro yangular y no cedfa a la presion. También habfa varios
cofres pequenos yanticuados, que, por su seguro aspecto,
con sus fajas de hierroherrumbroso y tachonados de clavos,
debfan contener, pense yo, lasmisteriosas riquezas que
habian convertido en millonario a Burton Blair,cuando pocos
dias antes era un pobre caminante sin hogar.—iQuél—grite

azorado;—ieste es un inmenso tesoro
escondido!l—Si—contesto fray Antonio en su voz baja,
profunda.—El tesoroescondido del Vaticano.

Vea—anadio,—todo esta aquf, a excepcion de laparte que
saco el senor Blair,—y abriendo uno de los macizos
cofres,sostuvo en alto la linterna y desplegé ante mis ojos
una coleccion tanvariada de calices, patenas y custodias de
oro, vestiduras recubiertasde joyas y pedreria y magnificas
alhajas, como nunca antes habia vistoigual.Reginaldo y yo
nos habiamos quedado completamente confundidos y mudos
enpresencia de aquello. Al principio crei que estaba viviendo
en un mundoencantado de leyendas y romances, pero cuando
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un momento después elaspero capuchino me recordo Lo
pasado, mi asombro fue ilimitado.iEl secreto de Burton Blair
estaba descubierto... y era miol—iAhl—exclamo el monje,
riendo;—esta revelacion lo ha dejadoofuscado, no hay duda.
Pero (no le prometi que dentro de media horaseria usted
varias veces millonario?—Si, pero refiérame la historia de
toda esta gran riqueza—le dije coninstancia, porque habia
cortado uno o dos de los sacos de cuero ydescubierto que
cada uno de ellos rebosaba de oro 'y |piedras
preciosas,incrustadas en su mayoria en crucifijos vy
ornamentos eclesiasticos.

XXIX EN EL QUE SE REFIERE UNA HISTORIA EXTRANA

—Creo justo que conozca ahora la verdad, aun cuando se han
hecho losmayores esfuerzos para ocultarsela—observo el
monje, como hablandoconsigo mismo.—Bien, hela aqui. Usted,
como protestante, tal vez sabeque los tesoros encerrados en
el Vaticano, en Roma, son los mas grandesdel mundo, y
tambien que cada Papa, con motivo de su jubileo o de algun
otro notable aniversario, recibe un enorme numero de
regalos, mientras la iglesia de San Pedro, por su parte,
constantemente recibe numerosos ornamentos y joyas como
ofertas votivas. Todo esto se guarda en el tesoro del
Vaticano, y constituye una coleccion de riquezas no igualadas
por todos los millones de los modernos millonarios. A
principios del ano 1870 el Papa Pio IX recibio, por medio de
las maravillosas vias diplomaticas que posee nuestra Santa
Iglesia, informes secretos anunciandole que las tropas
italianas tenfan la intencion de bombardear y entrar a Roma,
como tambieén saquear el palacio del Vaticano. Su Santidad
confio sus temores al gran cardenal Sannini, su favorito, que
era entonces el tesorero general. Este sabia que existia aqui
un seguro escondite, pues habia vivido en este distrito siendo
joven campesino; por lo tanto consiguié, en los meses de
junio, julio y agosto de 1870, trasladar secretamente una
gran cantidad del tesoro del Vaticano y guardarlo en este
lugar, con el fin de salvarlo de las manos del enemigo.
Conforme a los temores de Su Santidad, el 20 de septiembre
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las tropas italianas, después de cinco dfas de bombardeo,
entraron a Roma, pero,felizmente, no llevaron un recio
atague al Vaticano. Desde entonces permanece aqui el
tesoro arrancado de su seno. El cardenal Sannini fue,segdn
parece, traidor a la Iglesia, pues aun cuando indujo a Pio IX
aque permitiera sacar el tesoro secretamente, jamas le dijo
el punto exacto donde estaba oculto; y es extrano que los
dos guardias suizos quele ayudaron en su obra al cardenal, y
que, fuera de €l, eran los unicos poseedores del secreto,
desaparecieran tan completamente. Es muy probable, pienso
yo, que hayan sido precipitados al fondo de ese rio
subterraneo que acabamos de cruzar. La pequena entrada a
estas galerias estaba antes oculta por solo malezas y zarzas,
pero despues que el tesoro quedo guardado aqui, Su
Eminencia descubrio que el paraje era muy adaptable para
construir una ermita, e hizo construir esta pequena choza
que han visto ustedes sobre la pequena abertura de la roca,
al costado del enorme penasco, con el objeto de ocultarla.
Para que los albaniles no descubrieran la entrada, cerro
primero, con sus propias manos, el agujero. Por espacio de
varios meses, durante la lucha entre el Gobierno italiano y la
Santa Sede, abandono su vestidura purpurea y llevo una vida
de ermitano en esta celda, pero no tuvo otro objeto al hacer
esto que cuidar el enorme tesoro tan habilmente asegurado.
Como usted sabe, fue,en cierta ocasion capturado por el
terrible Poldo Pensi, tan temido en la Calabria, y obligado,
con el fin de salvar su vida y reputacion, a descubrir la
existencia de su tesoro. Pensi, en vista de esto, vino aqui
secretamente, vio el tesoro, pero como era en extremo
supersticioso,cual lo son todos los de su condicién, no se
atrevio a tocar ni un solo objeto. Busco un hombre que en un
tiempo habfa formado parte de su partida y que después
entro, arrepentido, en nuestro Monasterio, un tal fray
Horacio, y le entregé la ermita para que la cuidara, pero
sindecirle nada sobre el tunel secreto y sus cavernas
subterraneas. Sanniniy el Papa murieron, mientras fray
Horacio, ignorando por completo el hecho de que residia
sobre una verdadera mina de fabulosa riqueza,continuo
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viviendo aqui por espacio de dieciséis anos, hasta que murio,
yyo le suced en la ocupacion de la celda, donde paso casi
seis meses todos los anos en meditacion y orando. Mientras
tanto, el secreto de Su Eminencia, inscripto en la cifra
secreta usada por el Vaticano en el siglo xvii, paso, segun
parece, delas manos de Poldo Pensi a las de Burton Blalr su
companero de mar e intimo amigo.Hace unos cinco anos, mas
0 menos, que yo supe esto por primera vez. Mitranquilidad se
vio turbada un dia por la visita de dos ingleses, Blairy
Dawson, los cuales me contaron una historia extrana sobre el
secretoque les habia sido dado, pero al principio yo no quise
creer que hubieranada de cierto en este cuento del tesoro
escondido. Sin embargo,investigamos, Yy después de wuna
exploracion muy larga, dificil ypeligrosa, conseguimos
descubrir la realidad.—iEntonces Dawson part|C|po del
secreto, como también de losbenefICIos?—observe atonito
ante la asombrosa verdad.—Si, nosotros tres eramos los
unicos que conocfamos el secreto, yentonces convinimos en
que Blair tendria la mayor parte, dado que elexbandido se lo
habfa regalado a €l, mientras Dawson, a quien Pensi,segun
parece, dio a conocer algunos datos concernientes al tesoro,
antesde morir, participaria de una cuarta parte del producto
anual, y yo,nombrado guardién de la casa del tesoro, de una
octava, o, mejor dicho,mi comunidad, para cuyo beneficio era.
No se me pagaria directamente ami, porque eso habria
despertado sospechas, sino al vicario general dela Orden de
Capuchinos, residente en Roma, siendo los encargados de
estamision los banqueros de Blair, de Londres.Este convenio
ha sido cumplido durante cinco anos. Una vez cada seismeses
entrabamos en este sitio todos juntos y elegfamos una
ciertacantidad de joyas y otros articulos de valor, los cuales
eran enviados,por diferentes vias, a los puntos convenientes:
las joyas a Amsterdam,para ser vendidas, y los demas
articulos a las grandes casas de rematesde Paris, Bruselas y
Londres, mientras otros objetos iban a parar a lasmanos de
famosos comerciantes y coleccionistas de antiguedades.

Como puede usted ver, esta coleccion de joyas es inacabable.
Tres rubfes solamente produjeron, el ano pasado, en Parfs, la
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cantidad de sesenta ycinco mil libras esterlinas, mientras que
algunas de las esmeraldas sehan vendido por sumas enormes.
Sin embargo, tan ingeniosamente arreglaron los senores
Dawson y Blair las diferentes vias por las cuales colocaban
las alhajas en el mercado universal, que nadie abrigo jamas la
menor sospecha.—Pero todo esto, hablando con honradez,
pertenece a la Iglesia de Roma—observo
Reginaldo. —No—contesto el gran monje, hablando en
inglés;—segun el cardenal Sannini, Su Santidad, después de la
paz con ltalia, se lo regalo comprueba de consideracion, y
teniendo en cuenta también que, con la ocupacion de Roma
por las tropas italianas, seria dificil, sin excitar grandes
sospechas, volver a traer al tesoro del Vaticano la gran
coleccion de joyas.—iEntonces todo esto es miol—exclame
no pudiendo todavia dar completo crédito a la
verdad.—Todo—respondio el capuchino,—salvo la parte mfa,
o, mas bien dicho,de mi Orden, para distribuirla entre los
pobres, como pago de su mision protectora aquf, y la del
senor Dawson, también, junto.. con alguna concesion de
recompensa,—y se dio vuelta hacia Reginaldo—a vuestro
amigo, aqui presente. Por lo menos, es lo que yo supongo. En
cierta ocasion lo puse en guardia contra él—anadio,—pero
fue debido a lo queme dijo Dawson, que no eran sino
mentiras.—Ya he jurado proceder con vuestra Orden como lo
hizo Burton Blair. En cuanto a lo que se refiere a Dawson, ese
es otro asunto distinto; pero mi amigo Seton no sera, tenedlo
por seguro, olvidado, ni vos tampoco personalmente, como
fiel poseedor del secreto.—Toda recompensa o regalo que se
me pueda hacer es para mi Orden—fuela tranquila respuesta
del varonil monje.—A nosotros nos esta prohibido poseer
dinero, pues nuestras pequenas necesidades personales son
suplidas por el padre superior, y de las riquezas de este
mundo nada deseamos, salvo aquello necesario para socorrer
a los pobres y aliviar alos afligidos.—No tema usted—le dije
riendo,—tendra una suma para ese objeto. Después, como el
aire, agotado por las luces, parecia ponerse cada vez mas
impuro, decidimos volvernos a la celda tan habilmente
construida en la entrada de la estrecha galeria exterior.
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Habiamos llegado a la orilla de ese terrible abismo, donde en
lo profundo rugia el agua en impetuosa corriente, y ya habia
yo cruzado el estrecho puente y pisado la orilla opuesta,
cuando, inesperadamente, un par de brazos férreos me
oprimieron en la obscuridad, y casi antes de que pudiera
lanzar un grito, fui empujado con violencia hacia el borde del
espantoso precipicio. Las manos que me hablian aprisionado
apretabanme con dedos de acero en la garganta y brazo, y
tan repentino fue el atague, que al principio cref que era una
broma de Reginaldo, pues era este muy amigo de chanzas
cuando estaba de buen humor.—iDios miol—le of gritar un
segundo despues, al iluminar la oscilante luz de la linterna el
rostro de mi asaltante.—iEs DawsonlLa conciencia de la
terrible realidad y el sentirme aferrado por mi peor enemigo,
el cual, no hay duda, nos habia seguido, pues conocia bien el
paraje, desperto en mi una fuerza sobrehumana, y me
empené en una terrible lucha de muerte con mi adversario.
Antes que mis dos companeros pudieran acudir en mi auxilio,
los dos nos debatiamos, cuerpo a cuerpo,en medio de la
profunda obscuridad, sobre el mismo borde del abismo, a
CUYO seno era su intencion arrojarme para que pereciera
como los dos guardias suizos, los cuales debieron ser
impelidos al fondo del precipicio por el astuto cardenal.
Comprendi su criminal designio, pero no tan pronto que no
tuviera el tiempo de murmurar jadeante, lanzando un terrible
juramento:—iEsta vez no se escapara! El golpe que le di en
medio de la neblina no produjo el efecto deseado; pero aqui,
una vez caido abajo, no podré volver a meterse en mis
asuntos. iAbajo con usted!Senti disminuirse mis fuerzas al
hacerme retroceder unos pocos pasos mas, dandonos el
abrazo de muerte. En las tinieblas sentime asido por uno de
mis companeros y salvado, pero en ese mismo momento
habia recurrido a una vieja treta escolar, y girando
subitamente, de modo que mi adversario viniera a quedar en
mi lugar, lo empujé hacia atras,soltandome, al mismo tiempo,
de sus garras. Fue todo obra de un segundo. A la luz
oscilante de la lampara lo vi vacilar, quererse asir
enloquecido del vacio, y con un espantoso grito de ira y
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desesperacion, caer al fondo de aquel negro abismo, donde
las impetuosas aguas Lo arrastraran hacia regiones
subterraneas,desconocidas e inexploradas. Sin duda alguna,
mi escapada de la muerte ha sido la mas dificil y terrible que
haya un hombre conocido, Yy despues de aquel esfuerzo
violento quedé alli parado, sm aliento, jadeante y atontado
hasta que Reginaldo me tomo de un brazo y me saco de
aquella obscura caverna, en medio de un silencio mas
impresionante que todas las palabras.

XXX

EL MOVIL Y LA MORAL

A la noche siguiente nos despedimos del vigoroso monje
capuchino en la plataforma de la estacion de Lucca, y
subimos al tren, en el cualdebiamos recorrer la primera parte
de nuestro viaje de vuelta a Inglaterra. ElL tenfa que retornar
en el acto a su celda de ermitano,situada sobre el tortuoso
Serchio, y seguir siendo, como lo habia sido antes, el
guardian silencioso del gran secreto que, de haber sido
revelado, hubiera asombrado al mundo. La ansiedad nos
consumia, pues no sabiamos lo que le habria sucedido a
Mabel. Sin embargo, con la conciencia de que la maligna y
venenosa influencia del aventurero Dawson habia
desaparecido, volvimos a la patria algo mas tranquilos. Era
tan rico como no lo habfa sonado nunca, pues en medio de
mis mas locas fantasias no me habfa imaginado semejante
prodigio; sin embargo,la esperanza de que Mabel llegara a ser
mi esposa, ilusion que habfa sido mi ideal, el verdadero deseo
de mi existencia, habia quedado destruida, y durante esas
largas horas de viaje, melancolicas y silenciosas, mientras el
coche-dormitorio del expreso avanzaba hacia el Norte
atravesando las planicies de la Lombardia y luego la Suiza y
la Francia, mis desesperados pensamientos estaban
concentrados en ella y en su porvenir. Un coche nos llevo
directamente de Charing Cross a la calle Great Russell,
donde encontré una esquela de Mabel fechada en la mansion
de la plaza Grosvenor, pidiendome fuera allf en el acto que
volviéramos de nuestro viaje. Apenas me lavé y arregle un
poco, lo hice, y Carter me condujo, sin ceremonia alguna e
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inmediatamente, al gran salon blanco y oro que tan familiar
me era. Un momento después entro ella, encantadora y bella
en su traje de luto,con una dulce sonrisa en sus labios y su
mano tendida hacia mi, llena degusto y placer al volverme a
ver. Su cara me parecio gue expresaba un aviva ansiedad, y
la palidez de sus mejillas demostraba cuan cruelmente habfa
sido destrozado su corazon por el terror y las penas.—Sf,
Mabel, otra vez estamos de vuelta—le dije, estrechando su
mano entre las mfas y mirandola a los ojos.—iHe descubierto
el secreto de su padrel—iQue?—grito con ansiosa
sorpresa,—ilo ha descubierto? Digame Llo que es..
digamelo—insistio sin aliento. Primero obtuve de ella la
promesa de guardar el mas absoluto silencio sobre lo que le
revelase, y luego le referi nuestra visita a la celda del
ermitano, el recibimiento que nos habia hecho fray Antonio y
nuestros descubrimientos. Ella escucho, con el mas grande
asombro, toda la historia del tesoro oculto del Vaticano,
hasta que llego el momento de describirle el atentado de
Dawson contra mi vida y su tragico fin; entonces exclamo
con vehemencia:—iSi ese hombre esta muerto... realmente
muerto... Yo, entonces, estoy librel—iComo? iExpliquese!—le
dije.—Ahora que las circunstancias se han combinado para
licertarme de este modo, voy a confesarle todo—respondio
después de una breve pausa. Su cara habfase puesto
carmesi, y, mirando hacia la puerta, se cercioro primero de
que estaba cerrada. Luego, en wuna voz profunda e
intensa,fijando en mi sus maravillosos o0jos, empezo:—He sido
victima de un complot infame y vil, y usted podra
juzgar,cuando conozca toda la verdad, cuanto he sufrido, y si
no he procedido guiada por un alto sentimiento de deber y de
rectitud. Como usted vera,la conspiracion fraguada contra mf
no tiene igual por lo ingeniosa y realmente astuta. Acabo de
conseguir descubrir la verdad y conocer el movil
profundamente escondido detras de todo ello. Mi primer
encuentro con Herberto Hales fue aparentemente casual y
tuvo lugar en la calle Widemarsh, en Hereford. Era entonces
una nina de colegio que estaba terminando mis estudios, y
tan llena de ideas romanticas sobre los hombres como les
sucede a todas las ninas en esa edad. Lo veia a menudo, y
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aun cuando sabia que llevaba una vida precaria cuidando
caballos de carrera, le deje que me festejara. Al principio, Lo
confieso, me enamoré de €l, cosa que no paso inadvertida
para Herberto Hales, y durante ese verano en Mayyvill, al caer
la noche,tuve muchas entrevistas secretas con el en el
parque. Hacia ya como tres meses que nos conociamos,
cuando una noche me indico que debfamos casarnos; pero,
como yo habia descubierto, entretanto, que su amor por mi
era solo fingido, me negue. Noche tras noche nos seguimos
viendo, pero yo firmemente rehusaba casarme con €l, hasta
que, en una de ellas, se dio a conocer bajo su verdadera faz,
diciendome, con gran espanto mio, que €l estaba bien al
tanto de la historia de la vida de mi padre, y después hIZO
alusmn a la existencia de un hecho deshonroso enque, segun
él, habfa tomado parte. Me refirio que mi padre, con el fin de
posesionarse del secreto que le dio luego la fortuna, habia
asesinado al marinero italiano Pensi, a bordo del «Annie
Curtls» cuando se alejaron de la costa de Espana. Yo me
negue a escuchar tan terrible acusacion, pero mi sorpresa fue
grande al ver que me hizo tener una entrevista con el amigo
de mi padre, el tal Dawson, en la que éste declaro que el
habia sido testigo del hecho. Cuando nos quedamos solos esa
misma noche y nos paseabamos por una senda extraviada del
parque, me manifesto claramente sus intenciones, y me
impuso la obligacién de aceptarlo como esposo, obligéndome
a que me casara secretamente, sin que mi padre Lo supiera.
Me amenazaba con poner en conocimiento de la policia el
pretendido crimen, si no aceptaba sus condiciones.—iBribon!
iinfame!l—grite indignado.—Me hizo notar
marcadamente—continuo,—como Dawson, el mas {ntimo
amigo de mi padre, habia sido testigo del crimen, y me
encontré tan completamente perdida en sus poco
escrupulosas manos, como tambien vi comprometida la
reputacion del autor de mis dfas, que, después de una
semana de inutil resistencia, me vi obligada a aceptar las
condiciones impuestas y consentir en ese odioso casamiento.
Desde ese momento, aun cuando en el acto que concluyé la
ceremonia nupcial, me volvi a casa,quede completamente
bajo su poder, y a cada nueva exigencia tenia quedarle
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dinero, dinero que arrancaba por medio de amenazas.
Después que consiguio asegurarme como su victima, se
revelaron casi instantaneamente sus verdaderos instintos,
que eran los de un hombre que vive a fuerza de sus infamias
y para quien el corazon de una mujer no tiene valor alguno,y
desde entonces hasta ahora, aunque el mundo crefa que era
soltera, y asistia como nina a todas las fiestas y reuniones
del mas brillante cfrculo de Londres, he vivido, sin embargo,
constantemente presa de un terror panico del hombre que
por la ley era mi esposo. Se callo para poder respirar y
tomar aliento, y noté que hasta sus labios estaban blancos y
temblaba de pies a cabeza.—Felizmente—continuo al
fin,—pudo usted salvarme; de otro modo, el complot habria
tenido €xito en todos conceptos. Hasta ayer ignoraba por
completo el verdadero movil que habfa existido para
obligarme a este casamiento, pero, ahora que Lo he
descubierto, veo cuan habil y astuta ha sido la mente que lo
ingenio. Herberto me busco desde un principio, segun parece,
porque habfa ofdo al anciano senor Hales hacer una
observacion casual sobre la misteriosa y gran fortuna de mi
padre. Como era un aventurero, calculo que podfa contraer
enlace conmigo, teniendo en cuenta que era la unica
heredera de esas grandes riguezas. Hacia un mes que nos
conociamos, cuando, inesperadamente, llegé Dawsonde l[talia,
parando con nosotros en Mayvill, durante unos pocos dias, y
una tarde que andaba cazando pichones silvestres, nos vio
paseando juntos por la orilla del bosque que rodea el parque.
En el acto que nos vio, trazo su diabolico plan, y al dia
siguiente se entrego a hacer investigaciones sobre Hales, y
cuando se hubo cerciorado del caracter y condiciones del
individuo, se vio con €l e hizo un curioso pacto, dando por
resultado que, si Dawson arreglaba los asuntos de tal manera
que se efectuara un casamiento secreto entre Hales vy
yo,recibiria, en caso de la muerte de mi padre la suma de dos
mil libras al ano, en lugar de presentarse reclamando
derechos en lLos bienes dejados a favor de su esposa. Le hizo
notar a Hales que por medio del casamiento secreto
conmigo,tendria una fuente de constantes recursos, como
que yo no me negaria a satisfacer sus exigencias de dinero,
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porque, si yo revelaba el secreto de nuestra union para
acabar de una vez con sus exigencias, él,entonces, podria
ocupar en el acto su lugar verdadero como esposo legal de la
hija del millonario. Después de combinado este plan, le refirio
a Hales muchos hechos ciertos sobre la vida de mi padre en
el mar, con el fin de confundirme y enganarme mejor, pero
agrego esa acusacion falsa que yo, al verla corroborada por
él, tuve la desgracia de creer, es decir, que mi padre habia
cometido un asesinato para obtener ese pequeno paquete de
cartas con el secreto cifrado. Dawson, que rapidamente
conocio la clase de hombre que era Hales, le ayudo
ocultamente a tenerme bajo su poder, cosa que yo ignoraba
por cierto. EL movil que tuvo para hacer este casamiento, en
tan terribles circunstancias para mi, fue de largo alcance y
prevision. Comprendio que, si me unfa al hombre que amaba,
mi esposo, a la muerte de mi padre, se preocuparia de
asegurar mis derechos como heredera y cuidar de mis
intereses, mientras que, siendo la esposa de Hales, yo me
aterraria a la sola idea de que se pudiera saber mi
mesalliance matrimonial, y, como a su vez lo tenfa
completamente dominado por este convenio, €l obtendrfa, al
fin, el objeto que perseguia: la posesion de toda la fortuna
de mi padre. Sabia muy bien, por cierto, que siendo uno de
los conocedores del secreto, el cual sabemos hoy que lo
constituye el tesoro del Vaticano,era indispensable que mi
padre dejara en sus manos la administracion de mis bienes, vy,
por lo tanto, tomo todas las precauciones para asegurar,a su
muerte, la completa posesion de ellos. La manera ingeniosa
de que se valio para informar secretamente a Hales de
ciertos datos que cref aque solo mi padre y yo conociamos,
el modo perspicaz y sutii como corroboro su propia
invencion, afirmando que mi padre era culpable de un crimen,
y la reserva y sigilo con que ayudé a Hales para que se
casara conmigo ejerciendo presion en mi animo, han sido
verdaderas maravillas, segulln veo ahora, de una habil
conspiracion infame. Yo temfa, no, estaba convencida de que
el terrible secreto de mi padre que conocia Hales, era una
espantosa verdad, y solo anteayer he conseguido, con la
ayuda del anciano senor Hales, descubrir, en una calle del
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bajo de Grimsby, a un hombre de apellido Palmer, ex
marinero del buque «Annie Curtis», el cual estuvo presente
cuando murio el italiano. Me ha dicho que la acusacion contra
mi padre es absolutamente falsa; que, al contrario, fue el
mas bondadoso y mejor amigo de ese hombre y que, en
reconocimiento de esto, el italiano le regalo la pequena
bolsita de gamuza con las cartas cifradas. Mis recelos Yy
temores de que el secreto habia sido obtenido por medios
infames, han quedado, al fin, enteramente disipados; y la
mancha que pesaba sobre la memoria de mi pobre padre ha
desaparecido.—lY el misterio de su muerte?—le dije,
asombrado de esta notable revelacion de estratagemas y de
enganos.—iAhl—suspiro,—he cambiado de opinion. Murio de
causas naturales,pero justamente en el momento en que se
iba a llevar a cabo un atentado secreto contra su vida.
Herberto Hales, a quien mi padre no conocio, y Dawson, se
embarcaron en el mismo tren en que €l partio para
Manchester,y no tengo la menor duda de que tenian
intencion, si la oportunidad se les presentaba, de herirlo con
el mismo cuchillo fatal con que mas tarde se llevo a cabo el
atentado contra usted. La muerte, sin embargo, les arrebato
su victima.—Pero, équé es de ese bribon que la cruel suerte
le deparo como esposo?—El Jumo Divino lo ha juzgado—fue
su contestacion casi mecanica.—iQuél—balbuci lleno de
ansiedad.—¢Ha muerto?—La noche que usted partio de
Londres tuvo una cuestion con Dawson, y otra vez el tuerto
demostro su notable astucia, porque, con el fin delibrarse de
Hales y hacer desaparecer los hechos deshonrosos que €ste
conocia, parece que informo confidencialmente a la policia
de un robo cometido después de las carreras en Kempton
Park, hace cerca de un ano y que dio por resultado la muerte
del damnificado, pues para robarle una gran suma de dinero
que llevaba consigo, fue gravemente herido. Dos detectives
se trasladaron a las habitaciones de Hales, en la calle Lomer
Seymour, como a las dos de la manana, pero el,
comprendlendo que Dawson habia cumplido su amenaza, se
encerro vy aseguro bien las puertas. Cuando, al fin,
consiguieron echar una abajo, lo encontraron tendido en el
suelo, completamente muerto, con un revolver a un
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lado.—iEntonces, es usted libre, Mabel, libre para casarse
conmigo!—grite,casi fuera de mi de alegria. Ella bajo la
cabeza y contesto, en una voz apenas perceptible:—No,
Gilcerto, no Lo merezco; soy indigna de eso. Lo he
enganado.—Lo pasado ha pasado, y esta todo
olvidado—exclame, tomando su mano y agachandome hasta
que mis ardientes y apasionados labios tocaron los
suyos.—iEs usted mfa... solo mfa, Mabel!l—grite.—Esto es, por
cierto,si se atreve a depositar su porvenir en mis manos.—iSi
me atrevo!—repitio, sonriéndose a traves de las lagrimas,
que llenaban sus ojos.—iNo he confiado en usted en estos
cinco anos? éNo ha sido usted, acaso, mi mejor amigo desde
la noche en que por primera vez nos conocimos, hasta este
momento?—_{Pero siente usted por mll,, queridisima Mabel,

suficiente estimacion?—le pregunte, profundamente
conmovido por sus palabras.—Quiero decir, éme ama?—Si,
Gilberto, le amo—Dbalbucio, bajando los ojos

modestamente.—Es alunico hombre que he amado en toda mi
vida. Entonces la estreché contra mi pecho, y en esos
momentos de extasis le repeti a mi amada la vieja historia
de amor tantas veces referida, y que todo hombre en el
mundo repite a la elegida de su corazon, a la mujer ante
quien se postra en adoracion.—{Y qué mas necesito decir?
Una deliciosa sensacion de placer hacfa palpitar mi corazon.
iEra mia, mia para siempre! Estaba convencido seque durante
todos los terribles sufrimientos por que habia pasado, me
habia sido siempre sincera y leal. Ella, ipobrecita! habia sido,
como su padre, la inocente victima del ingenioso aventurero
Dawson y del joven bribon y sin escrupulos que habfa sido su
instrumento, los cuales la habian persuadido, por medio de
enganos y de amenazas, a que consintiera en ese fatal
casamiento, con el fin de poseer, despu€s, toda la enorme
fortuna de Blair. La suerte, sin embargo, les fue adversa, y
en vez de triunfar, su propia avaricia e ingenio les dio por
resultado verse derrotados, y, al mismo tiempo, me coloco a
mi en la posicion que ellos habfan tenido la intencion de
ocupar.

CONCLUSION

Mabel y yo estamos ya casados, y no hay, ciertamente, en
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todo Londres,una pareja tan verdaderamente feliz como
nosotros. Después de las tempestades y embates de la vida
nos ha sido concedida una tranquilidad placida y dichosa. El
fiel Ford ha vuelto a nuestro lado, como mi secretario, y
frecuentemente nos burlamos de Reginaldo,que ha vendido
su negocio de encajes, por su profunda admiracion por Dolly
Dawson, la que, a pesar de ser hija de un aventurero, es una
nina muy encantadora y modesta, me veo obligado a
confesarlo, y estoy seguro de que sera una excelente
companera para mi antiguo condiscipulo y viejo amigo. EL
otro dia le pregunté, con la mayor reserva, a la senora
Percival, que reside con nosotros en Mayyvill, si creia que
Mabel tomaria a mal que él se declarara a Dolly. Se ve, pues,
que sus pensamientos se encaminan, evidentemente, a las
sendas matrimoniales. El anciano Hales vive siempre en las
Encrucijadas de Owston, y hace poco que vino a Londres,
acompanado de su esposa, a hacernos una larga visita. En
cuanto al secreto del cardenal, hasta hoy no se ha traslucido
nada,el publico no lo conoce, pues esta demasiado bien
guardado por nosotros. Delante de la entrada del gran
deposito de las fabulosas riquezas vive aun el grave monje
de barba negra, habito destenido y usado, fray Antonio, el
amigo de los pobres de Lucca, dividiendo su vida solitaria
entre la meditacion y atender las necesidades de los
desamparados de la fortuna de esa populosa ciudad que se
levanta en el verde valle toscano.La iglesia de Roma tiene
buena memoria. Durante anos ha dado toda cl asede pasos,
segdn parece, para ver de descubrir y recuperar el gran teso
roque Pio IX le dio a Sannini, su favorito. La presencia de
monsenor Galli, de Rimini, su entrevista clandestina con
Dolly, fue, como hemos sabido después por propia confesion
de ella, para ver de cerciorarse de algunos datos
concernientes a los ultimos actos y movimientos de su padre,
pues se habia sabido que pocos meses antes habia vendido
en Paris, a un comerciante en el ramo, el historico crucifijo
de piedras preciosas usado por Clemente VI, que fue
depositado en el tesoro del Vaticano después de su muerte,
el ano 1665.Muchos hombres de la City estan al tanto de la
gran fortuna que ha venido a mis manos, y e€s probable que
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muchos de los que lean esta historia conozcan también la
blanca fachada de una de las grandes mansiones de la plaza
Grosvenor; pero, ciertamente, nadie conoce los extranos
hechos que por primera vez he estampado en letras de
molde. Hace como un mes que me hallaba sentado en la
silenciosa y pequena celda que tan habilmente oculta la
vasta riqueza de la cual soy hoy el unico dueno y que me ha
colocado entre los millonarios de Inglaterra, relatandole a
fray Antonio los detalles de la tragica historia de Mabely
cuan cruelmente habfa sido victima de tanta infamia, y al
hacerlo, di rienda suelta a mis pensamientos, expresandome
con franqueza sobre la accion cobarde del hombre que se
habfa hundido en las profundidades del rio subterraneo; pero
el bondadoso monje, de rostro curtido y arrugado,levanto su
mano, Y, senalandome el gran crucifijo que habia colgado en
la pared me dijo con su voz tranquila:—No, no, senor
Greenwood. El odio ni la malicia no deben albergarse enel
corazon del hombre honrado. Recordemos mas bien esas
palabras divinas: «Perdonanos nuestras deudas asi como
nosotros perdonamos a nuestros deudores.» iCOmo nosotros
perdonamos! Por lo tanto, perdonemos al inglés tuerto, al
hombre que tanto mal hizo, pero que ya no existe.

FIN
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