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PRIMERA PARTE

En una mesa redonda y detras de Sam Vettori, estaban
jugando al poker Otero, apodado el Greco, Tony Passa y
Rico, lugarteniente de Sam Vettori. Bajo el reflejo verde de
la pantalla, el rostro de Otero naturalmente oscuro parecia
cadaverico; por lo demas, tanto si ganaba como si perdia, no
se movia ni pronunciaba palabra alguna. Tony, robusto y
sonrosado, con veinte anos apenas cumplidos, se mostraba
muy interesado en la partida, manifestando su gozo cuando
la suerte le era favorable y jurando si le era adversa, mas
por necesidad de excitarse que por ansia de ganar. En cuanto
a Rico, tenia el ala del sombrero sobre los o0jos, sus
facciones estaban contraidas y repiqueteaba nerviosamente
con los dedos sobre la mesa: €l jugaba para ganar.

Vettori aspiré una bocanada de humo de su cigarrillo, la lanzo
al espacio y, levantandose, se puso a pasear arriba y abajo
de la estancia.

—:Donde estara? —pregunto para si con los 0jos puestos en
el techo—. Le he dicho que volviera a las ocho, y ya son casi
las ocho y media.

—Joe no suele acordarse de la hora —dijo Tony.

—Es un inutiL —gruno Rico sin levantar la vista de las
cartas—; un tipo demasiado blando.

—Es posible —repuso Vettori, el cual se habia acercado a la
mesa para seguir el juego—; es posible. Sin embargo, la
verdad es que le necesitamos. Como tu sabes, tiene una gran
facilidad para introducirse en todas partes, sea donde sea.
Los hoteles de lujo no le impresionan. Se acerca al gerente y
con gran naturalidad le dice: “Un apartamento, por favor”.
iUn apartamento! Indiscutiblemente, no se puede prescindir
de él.

Rico, con el rostro enrojecido, tamborileo con los dedos
sobre la mesa.

—No te fies demasiado, Sam —murmuro—. Un dfa u otro



dara un paso en falso. Ten presente lo que te digo: acabara
traicionandonos. Cuando uno es un hombre de verdad no se
hace pagar por bailar con las mujeres.

Sam se rio.—Tu no le conoces.

Tony miro fijamente a Rico.

—Joe no se equivoca —aseguro—. Se lo que me digo. Lo del
baile no es mas que una excusa. Ademas, es un tipo
afortunado. {Acaso se ha dejado atrapar alguna vez?

Rico lanzo con rabia las cartas sobre la mesa. Odiaba a Joe y
sabfa que Tony y Vettori no lo ignoraban.

—Muy bien, muy bien. Pero no olvideéis lo que he dicho antes:
un dfa u otro dara un traspieés. Cuando uno es un hombre no
se hace pagar por bailar con las mujeres —repitio
obstinadamente.

—He ganado —anuncio Otero.

Rico empujo el dinero hacia €l y se levanto.

—Bueno —decidié—, si no ha llegado dentro de diez minutos
yo : me ire.

—Tu te quedaras donde estas —pronuncio Vettori, con una
dura expresion en el rostro.

Tony les miraba fijamente. Otero continuaba contando sus
ganan- : cias. Tony se acordo de la expresion gue habfan
tenido los ojos de Rico un dia que Vettori habia dicho: “Rico,
tu te sientes demasiado importante para nosotros”. En los
ultimos tiempos habfan hablado todos del asunto;
ciertamente, Rico se creia demasiado grande para ellos. En
cierta ocasion, Scabby, el confidente de la banda, le habfa
dicho: “Tony, recuerda lo que te digo. Hay que escoger entre
Rico y Sam desde ahora”.

—Esperaré diez minutos —reitero Rico firmemente.

Vettori se acerco a la ventana y miro instintivamente hacia
la calle.

—Doscientos cincuenta —pronuncio Otero, recogiendo sus
ganancias. ;

—Te los juego —propuso Tony.

—No.

En ese mismo instante se abrio la puerta y Joe Massara
aparecio en la estancia.

—Bien —dijo Vettori, encarandose con €l—, éa esto le llamas
tu puntualidad?



Antes de contestar, se quito el impermeable. Debajo llevaba
traje de etiqueta. Una raya impecable dividia su cabeza en
dos partes negras y brillantes; se sentia orgulloso de su
parecido con el difunto Rodolfo Valentino.

—Lo siento —respondié—; el puente del Hudson estaba
alzado. | Pero bueno, iqué sucede?

—Acercaos todos —ordeno Vettori.

Se reunieron en torno a la mesa, bajo la luz verdosa que
difundia! la pantalla. Joe mostraba ostensiblemente sus
manos a fin de que pudieran ver sus unas cuidadas y el anillo
que le habia regalado la bailarina Olga Stasseff.

—Y ahora —comenzo Vettori—, voy a deciros cuales son mis
planes. Vosotros prestad atencion y no digéis nada hasta que
haya terminado...

—¢Y cuando sera eso? —le interrumpio Joe sonriendo.

—Calla y escucha —refunfuno Rico.

—Bueno, bueno —tercio Sam en tono conciliador—: no os
peleéis. —Y volviendose hacia Joe, le pregunto—: ¢Has ofdo
hablar alguna vez de la Casa Alvarado?

—Sf, es un lugar importante —respondio Joe, anadiendo—:
Uno de los locales de Francis Wood. En una ocasion por poco
me atrapan alli.

Rico tendio las manos abiertas hacia adelante.

—:éVes? Lo conocen. No podra participar.

—No, no me han visto nunca. Se trataba de un agente.
—Bueno, pues es en ese local donde actuaremos —pronuncio
Vettori laconicamente.

Joe habia quedado estupefacto Rico, quiténdose el
sombrero, sonrio y empezo a peinarse con un pequeno peine
de marfil.

—Sera un hueso duro de roer —opino Joe—. {Y cuanto crees
que Lograremos reunir?

—Mucho. Solo van al banco una vez o dos por semana. Son
un poco negligentes porque jamas les han dado nlngun susto,
¢comprendes? Precisamente por eso la cosa sera facil.

Joe saco del bolsillo una pitillera de oro y la abrio con
ostentacion, ofreciendole a Sam un cigarrillo.

—Adelante, te escucho.

Vettori rehuso el cigarrillo y echo mano de un grueso cigarro.
En el mismo instante, abajo comenzo a sonar una orquesta de
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jazz y, dominando todos los demas sonidos, las vibraciones
del saxofon llegaron hasta ellos.

—Son las hueve —anuncio Otero.

Vettori encendio su cigarro y continuo:

—Tienen una caja fuerte que la podria abrir un recién nacido;
ni siquiera merece la pena mencionarla. Eso es cosa
secundaria. Lo importante es que hay mucho dinero, segdn
me ha informado Scabby. Bueno, Joe, iqué te parece?

—Se trata de dejarlo o tomarlo. Nadie te suplica, ya Lo sabes
—dijo Rico entrometiendose.

Vettori fruncio el entrecejo pero no pronuncio palabra.

—Si vosotros estais de acuerdo, por mf no hay inconveniente
—decidio Joe.

—Estupendo:—Vettori se froto las manos—. Y ahora te toca
a ti, Tony. Necesitamos un coche potente. Consiguelo. Que
sea grande y rapido. Cuando Steve tenga preparadas las
matriculas podeis cogerlo. iDe acuerdo?

—De acuerdo, Sam.Tony saco un cigarrillo 'y trato de
encenderlo con firmeza, pero la mano le temblaba
ligeramente.

—Vosotros —contlnuo Vettori volvnendose a Rico y Otero—
oS encargarels de manejar las armas, ¢que oS parece?

Rico no contesto, pero Otero sonrio, mostrando sus dientes
sucios, y dijo:

—Eso es lo nuestro, ¢(verdad, Rico?

—Bueno —anadio Vettori—, yo creo que el asunto esta
resuelto. Tu, , Joe, nos cubriras en el interior. Ve de etiqueta,
como ahora, y procura . estar alli a medianoche. A esa hora
comenzaran a sonar las trompetas, , y como todo el mundo
estara borracho, nadie vendra a interrumpirnos.
{Comprendes?

Joe asintio con la cabeza y Vettori prosiguio:

—Deberas estar alli a medianoche. Te acercas al puesto de
tabaco y : te entretienes alli con cualquier excusa. A las
doce y cinco comenzara la fiesta. Regularemos los relojes
por telefono, porque esa noche no quiero que vengas aqui.
Rico y Otero entraran rapidamente, y puede que Tony les
acompane si le es posible encontrar un sitio seguro para
aparcar. De esto se preocupara Rico, puesto que €l es quien
dirige el asunto.



Este miro a Joe.

—A ti te haran poner las manos en alto —siguié explicando
Vettori—, si la cosa va bien. De lo contrario, haz un signo con
la cabeza y ellos se largarén. No queremos correr riesgos,
porque si no damos el golpe ahora Lo daremos mas adelante.
Desde luego, la noche del Ano Nuevo es de las masindicadas.
Pero bien. Tu haces como que no los conoces; sin embargo,
mientras ellos trabajen deberas tener los ojos bien abiertos.
Y si sucede cualquier imprevisto sacad las pistolas pero no
las useis. Esto es muy importante.

Vettori se quito el cigarro de la boca y lo agito ante Rico.
—Porque ese es tu gran defecto, Rico —le reprocho—. El
jefe no podra ayudarte en el caso de que se produzca un
homicidio. El Lo puede arreglar todo, excepto una cosa como
esa. Métete bien esto en la cabeza. Eres demasiado rapido
apretando el gatillo. Si alguien de la sala muriese, ninguno de
nosotros sabria nada, pero...

En aquel momento, todos quedaron sorprendidos a causa de
la violenta intervencion de Otero:

—No es necesario charlar tanto sobre el tema. Las cosas se
haran como se deban hacer. Rico siempre sabe como tiene
que proceder.

—Esta bien, pero calmate —dijo Vettori, y volviendose hacia
Joe, anadio—: Tu te quedaras con los brazos en alto, pero
con los ojos bien abiertos. Si todo va bien, nadie se dara
cuenta. Pero si surgiera alguna dificultad, sacas la pistola, y
ayudas a escapar a los otros. ¢De acuerdo? Y ahora escuchad
lo que teneis que hacer. Antes que nada, coge- | reis el
dinero de la caja registradora. Eso lo primero porque es lo
mas facil. Si no se os presenta ninguna complicacion, os
encargéis de la caja fuerte, que probablemente estara
abierta. iAh, otra cosa! No perdais tiempo desvalijando a los
que esten en el vestibulo. Eso es peligroso y entretenido.
Dicho esto saco del bolsillo un plano y lo extendio sobre la
mesa. Todos se acercaron.

—Entraréis por aqui —dijo, haciendo una senal con un
lépiz—. A la derecha esta el guardarropa; tu'|, Joe, vigila a las
muchachas de detras del mostrador. A la izquierda esta el
puesto de tabaco y la caja registradora. Al fondo del
vestibulo hay una gran puerta que conduce al salon. Si todo
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se hace correctamente, nadie debe darse cuenta de que el
local esta siendo asaltado. En ultimo extremo puede ser gque
haya algun imbecil en el vestibulo. Con el ruido de la
orquesta, casi todo el mundo estara distrafdo. Pero
centrémonos en el caso. A la derecha hay también una
puerta que da al despacho del director. Es ahi donde esta la
caja fuerte. El director es un pobre diablo que no tiene
sangre en las venas. Scabby me ha informado
detalladamente de todo.

Enrollo el plano, se lo metio en el bolsillo y consulto la hora
en su reloj.

—Bien —concluyo—, éme habeis comprendido?

Joe hizo girar maquinalmente el anillo en su dedo y miro
pensativamente la mesa.

—¢iQue decides, Joe? —pregunto Rico.

—Es un asunto bastante arriesgado. {Que voy a sacar?

— iVete al diablo! —grito Rico—. No bromees. Incluso un
ciego seria capaz de hacer lo que tu tendras que hacer.
—Quiza sf —replico Joe—. Pero de todos modos lo que yo te
digo es que si me comprometo sera por mas de cincuenta
dolares.

Vettori sonrio:

—Te ofrezco doscientos.

Joe inclino la cabeza en senal de aprobacion.

—De acuerdo, contad conmigo. Y no es necesario ningun
anticipo.

Se levantaron todos.

Abajo, la orquesta continuaba con su estrépito, y el sonido
del saxofon seguia ahogando a los demas.

—(¢Queréis que nos suban algo para beber? —ofrecio Vettori.
—Yo no —respondio Joe—. Me VOYy a buscar a mi novia.

Otero hizo chasquear los dedos:

— iVaya, te ha atrapado una mujer! —exclamo.

Rico le dio una palmada en la espalda, diciéndole:

—No te burles, que también tu has cafdo.

Y con la mano trazo en el aire una serie de curvas
imaginarias. Joe le observaba con aire de superioridad; la
bailarina Olga Stasseff era su novia.

—Es una belleza, iverdad, Otero?

—Si senor.



—Entonces —insistio Vettori—, ¢de verdad no queréis tomar
nada?

—Bueno, esta bien —consintio Joe—. Para mi ginebra. Rico
querra leche, supongo.

Este no bebia.

—Hace bien en tomar leche —opind Vettori, dando pruebas
de buen humor—. La verdad es que es un muchacho con
suerte.

Tony salio de la estancia seguido de Vettori.

—Me voy en busca de mi novia —se despidio Otero.

Joe se rio.

—Hasta la vista —dijo Rico—. Saluda de mi parte a la Foca.
Cuando Otero se hubo ido, Joe pregunté:

— ({Ha sido capaz la Foca de enganchar a Otero?

—Por supuesto. Claro que no es una belleza, y ademas tiene
un monton de anos encima, {pero eso queé importa? Se
gastan mucho dinero juntos.

Joe no acababa de comprenderle; al parecer no le gustaba
soportar a las mujeres.

Rico se acerco a la ventana y permanecio pensativo con los
ojos clavados en el rotulo luminoso:

CLUB PALERMO DANCING

Rico y Joe se sentian incomodos cuando se quedaban a solas.
Joe saco su pitillera de oro y encendio un cigarrillo. En el
mismo instante, empezaban a caer blancos copos de nieve al
otro lado de la ventana.

—¢Ya te vas? —pregunto Rico—. Esta nevando.

—Si —contesto Joe, levantando los 0jos maquinalmente—. Y
nieva fuerte.

Il

Vettori tenfa su pequena oficina en el piso principal. A traves
de la pared se ofa la orquesta, pero no le prestaba atencion
porque estaba muy acostumbrado a escucharla. El sonido del
jazz era para €l como el tictac de un reloj. Estaba contento y
se sentia bien con una botella de vino y un plato de
spaghetti en la mesa. Por otra parte, los asuntos le
marchaban perfectamente.

Le agradaba contar con buenos colaboradores. Cada uno era
un especialista, y por eso se podia confiar en ellos a la hora
de actuar.



Rico era el mejor tirador de la Pequena lItalia, y aunque
pronto se le subfa la sangre a la cabeza, no resultaba dificil
dominarlo. Otero sentia por el tal admlrac10n que le segula
por todas partes y cumplia todas sus Ordenes. Ademas,
sabia manejar bien la pistola, tan bien como se podia esperar
de un mejicano.

Bat Carillo, el portero, le aviso de que dos desconocidos
buscaban pelea.

Salieron juntos a la sala del Club.

—Son €sos.
Vettori se rio.
— ¢(Otra vez esos idiotas irlandeses? —dijo—. Dejalos

tranquilos, pero si arman demasiado ruido, echalos.

—Muy bien, patron.

En el corredor, Vettori se cruzo con los camareros que iban
hacia la sala con el rostro banado en sudor, llevando las
bandejas tan cargadas de platos que llegaban a inclinarse. Se
froto las manos con satisfaccion, exclamando para sf mismo:
— iLos asuntos marchan! iVaya, vaya! No tendremos que ir al
hospicio.

Una vez en el despacho, encontro a Scabby, el confidente,
que le estaba esperando. Era moreno y de corta estatura, y
con la cabeza desproporcionada. Pasaba por ser confidente
de la policia, pero en realidad formaba parte de la banda de
Vettori. Se dedicaba a un juego peligroso, puesto que espiaba
a las bandas rivales. Su vida no valia un céntimo, y por este
motivo era nervioso y habil en el manejo del revolver.

—Hola, Giovanni —Ile saludo Vettori—. ¢Que noticias me
traes?

—Estoy hambriento —contesto, quitandose el sombrero vy
poniendo al descubierto su brillante calva.

Vettori lLlamo al camarero, y le ordeno:

—Trae spaghetti y vino para el senor.

—Eso es hablar —dijo Scabby con aire serio.

No se reia nunca. Su rostro siempre melancolico y Sus
mejillas arrugadas y blandas le hacian parecer un viejo perro
de caza.

— (Estan listos los muchachos? —pregunto.

—Todos en su puesto —contesto Vettori—. No parece un
golpe dificil.
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Scabby asintio con la cabeza.

No debe serlo. Pero atencion, Sam; métete bien en la cabeza
la ldea de que no hay que disparar. De todos modos, el
patron se pondra como una fiera en cuanto sepa lo que
estamos tramando.

El rostro de Vettori enrojecio.

—Me lo has dicho mas de una vez, Scabby, y ya es suficiente
—replico—. Es una ocasion demasiado buena para dejarla
perder.

—Esta bien —repuso Scabby—. Yo he dicho lo que tenfa que
decir. Pero las cosas han cambiado, Sam. El juego va siendo
peligroso. Incluso el exito puede espantar al patron. Y todo
por culpa de aquel maldito periodico que ataco al
gangsterismo con grandes titulares en primera plana. Eso es
malo.

Permanecieron un instante en silencio. Vettori, absorto,
fumaba su cigarro. Finalmente dijo:

—Escucha, Scabby, tu no sabes nada, écomprendes? A mi me
corresponde tener a los muchachos preparados para la
accion. Sobre todo a Joe. Que no se te escape nada cuando
estés ante el patron.

Scabby sacudio vigorosamente la cabeza, negando. Vettori
saco la cartera y le tendio un billete de cincuenta dolares.
—Esto es a cuenta de tu parte. Lo unico que te pido es que
tengas los ojos bien abiertos.

Scabby guardo el dinero. En el mismo instante entro el
camarero con los spaghetti y el vino. Carillo asomo la cabeza
por la puerta.

—Reilly, el policfa, esta aqui —anuncio.

Vettori sacudio la cabeza.

—Ese no falla —comento Vettori—. Dile que se espere, y
dentro de media hora hazle pasar.

—Eso es —dijo Scabby ironicamente—; para entonces ya me
habré ido de aquf.

[l

Recostado en la ventana, Otero estaba absorto en la
contemplacion del letrero luminoso que brillaba al otro lado
de la calle:

CLUB PALERMO DANCING

Mas alla de los cristales, el viento arremolinaba los copos de

11



nieve. Estaba fumando un grueso cigarro de veinticinco
centavos y canturreaba en voz baja. Siempre Lo hacia cuando
estaba con la Foca.

— iCuanta nieve! —exclamo de pronto.

—Sf, cuanta nieve —repitio la Foca, gue estaba sentada
sobre el alféizar de la ventana, con las piernas colgando y
fumando un cigarrillo de Otero.

—Parece algodon.

—SlI.

—En mi pais nunca nevaba.

—¢iNOo?

—No, nunca.

La Foca lanzé una nube de humo a traveés de la estancia.

—Y por que dejaste MeJICO Ramon?

—No lo sé exactamente —Se rasco la cabeza—. Creo que lo
hice sin ninguna razon.

—{Te querian encarcelar?

—No, no habfa ningun motivo.

Se alzo y la cogio por el talle.

—Habia de por medlo una muchacha —bromeo.

La Foca le empuJo carinosamente.

—No te diviertas a mi costa.

—Desde luego que no —sonrio Otero acariciandole la espalda.
De pronto, la Foca se puso seria y le dijo:

—Escuchame, Ramon. Tu eres valiente, pero eres tambien un
bruto. {Por qué estas siempre pegado a ese Rico?

—Porque es un gran hombre.

—Grande, pero imprudente. Estoy segura de que no morira
en cama.

Esto era demasiado complicado para €l; la miro fijamente, y
le pregunto:

— (Qué quieres decir?

—Que antes le meteran una bala en el cuerpo. Hace
demasiado el gallito.

Otero sacudio la cabeza.

—No, a Rico no lo agarraran nunca.

—Ya lo veras —insistio la Foca.

—No —se obstino Otero—. Una vez le aconseje: “Debes ser
prudente”. Y el me contesto: “No me pillarén nunca”.

La Foca abrio la ventana para tirar la colilla a la calle. Una
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corriente de aire frfo renovo la atmosfera demasiado
caldeada de la estancia.

—Escuchame —dijo—. Eso son tonterfas. Rico no es diferente
a los demas. Si tu continuas mucho tiempo con é€l, te prometo
un entierro de primera clase. éPor qué no empiezas a hacer
contrabando de cerveza? Es un negocio seguro.

—Seguiré con Rico. ¢Qué importa lo gque me pueda pasar? No
tengo familia. Tenfa un hermano, pero Lo mataron.

—{La policia?

—No. Los rurales. Estaba con Pancho Villa.

— ¢(Quién diablos es Pancho Villa?

—Un gran hombre, como Rico.

La Foca se levanto y, cogiendo una botella que habia sobre
una mesita, se sirvio un vaso. Despues dijo:

—Sera cuestion de ir a dormir, Ramon.

Sl

IVEran casi las dos cuando Tony salio de casa de su amiga. El
viento seco soplaba de la parte del lago y la nieve cafa en
copos que brillaban a la luz de los faroles. Se arropo en el
abrigo y bajo el ala de su sombrero. Se sentia cansado y
asqueado. En la esquina proxima a su casa, entro en el
restaurante de Pete el Siciliano. Tres italianos estaban
jugando a las cartas en la salita del fondo del local. En la sala
principal, el organillo estaba sonando machaconamente.
—Hola, Tony. ¢Como estas, muchacho? —le saludo
amigablemente Pete.

—Asf, asf —contesto.

—Realmente, haces mala cara.

Tony se paso la mano por el rostro y contemplo un instante
su imagen en el espejo que adornaba el fondo del mostrador.
Se vio palido y 'con los ojos hundidos.

—Bien, no creo que vaya a morir.

Pete golpeo con ambas manos el mostrador.

— jPues claro que no te moriras! Manana estaras fresco
como una rosa. Tony, hijo mio, cuidate. Yo s€ de que da eso.
No ves que también he sido joven en otro tiempo. Seé bien
como son esas cosas. iVaya silo sél

—Estoy seguro de que Lo sabes —dijo Tony sarcastico.
—Naturalmente. {Supones que no sé Lo que pasa con la
pequena rubia? Es famosa, hijo. Pero no seas imbécil,
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muchacho, resérvate para manana por la noche.

Y lanzando una gran carcajada que le sacudio todo el cuerpo,
volvio a golpear el mostrador con ambas manos.

—Pete, i(se te ha roto el cuello? —pregunto uno de los
jugadores que habia al fondo de la sala.

—TU métete en tus cosas. Bueno, bueno, Tony, équé quieres
que te sirva?

Tony no sabfa qué tomar. Mientras se decidfa, Pete fue a
servir a uno de los jugadores. EL organillo termino su sonido
con una nota falsa. Tony atraveso la estancia y echo una
moneda por la ranura.

—Unas salchichas y dos cafées —grito Pete.

ElL piano dejo sentir las primeras notas de O sole mia

—Yo también tomaré unas salchichas y una taza de cafe
—dijo Tony.

—Muyy bien. Asf son tres cafés y dos platos de salchichas.

— ¢Como te van los asuntos, Pete? —lnqulrlo Tony.

—Asi, asi, como se suele decir. Ni bien, ni mal. Desde luego,
aquf nunca me haré rico.

—¢iPor qué no te dedicas al contrabando de licores? —sugirio
Tony, sonriendo.

Pete alzo de nuevo la mano y la dejo caer con fuerza sobre
el mostrador.

—No es mercancia para Pete el Siciliano. iOh, no! Pete es
demasiado astuto para dejarse enredar. En este asunto si no
caes con la policia, caes con los gangsters. Uno te dice:
“Debes comprarme a mi”, y el otro: “No, a mi”. Pero todos

son iguales.
Le sirvio las salchichas y el cafe y limpio el mostrador.
—Tony —dijo, inclinando la cabeza hacia el—, ¢(sabes que te

pareces a tu viejo como una gota de agua? El otro dia,
cuando estuviste aqui, le dije a mi mujer: “Fijate en €L, éno es
igual que su padre?”. Bien, bien. Asi debe ser. Un hijo debe
parecerse a su padre. Esa es buena senal.

—TU conociste bien a mi padre, (verdad, Pete? —pregunté
Tony mientras se tomaba el cafe.

—Desde luego que si. De joven era como tu. Lleno de
energfa, siempre detras de las muchachas. Pero, en cuanto tu
madre Lo agarro ya no volvio a ser el mismo. Parecia otro. Y
poco despuées murio.
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Tony se rio:

—No tienes muy buena opinion de la vieja, ieh?

—No —replico Pete con expresion profundamente inocente
en su rostro—. No me comprendes bien, Tony. Lo que quiero
decir es que se convirtio en una persona trabajadora, como
yo. Trabajo, trabajo y nada mas que trabajo. ElL trabajo es
una gran cosa; te impide que te metas en lios, pero no S€...
Se puso una mano en la frente quedandose absorto. Tony
echo una moneda sobre el mostrador. EL organillo se detuvo
lanzando una serie

de notas falsas. —Bueno, me voy a casa —dijo Tony—. Hasta
la vista, Pete.

—Buenas noches —contesto con una de sus mejores
sonrisas—. A ver si vuelves pronto.

ElL viento golpeé las mejillas de Tony cuando salio del local.
La calle estaba cubierta de nieve y silenciosa. Se dirigio
lentamente hacia su casa cansado y disgustado.

Al entrar en el piso vio una debil luz en la sala principal, y
trato de colarse furtivamente en su cuarto, pero su madre le
oyo. Se levanto del sillon, como una monstruosa silueta
danzando sobre el tenue resplandor que la luz difundia en la
sala.

— iBonita hora de volver a casa, Antonio! —le regaﬁé—. ¢Has
vuelto a estar con esa pandilla de holgazanes?

—Si{ —respondio Tony, nervioso.

—iAh, si! Ni siquiera te molestas en mentir. Muy bien. Si
sigues asf, dentro de poco ni te molestaras en venir a casa,
vagabundo.

—Tu lo has dicho.

—Ahora no quieres escucharme, pero un dia u otro te
acordaras de lo que te digo. Si dedicas tu tiempo a vagos y
delincuentes, ya veras lo que te ocurrlra al final.

—Ya has hablado bastante —replico Tony entrando en su
habitacion y cerrando la puerta bruscamente tras de si.

Su madre se quedo un momento en medio de la sala; después
apagé la luz y se puso a llorar en la oscuridad.

Vv

La muchacha rubia del guardarropa ayudo a Joe a quitarse su
pesado abrigo, y luego retuvo un momento la mano sobre su
brazo. El le dio un cuarto de dolar de propina y bromeo:
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—Con estos veinticinco centavos, podras divertirte poco.
—Asi es, senor —respondié la muchacha.

Le siguio con la mirada mientras atravesaba la pista de baile,
avanzando entre las mesas atestadas de gente, excusandose
de vez en cuando con alguien que se habia tropezado, y
desaparecio por la puerta de servicio que se hallaba en la
pared del fondo. Entonces coloco el numero en el abrigo y el
sombrero y los colgo.

— iDios mfo, qué hombre mas apasionado debe ser!
—murmuro—. No logro comprender como lo ha podido
acaparar esa muchacha.

Olga Stasseff estaba terminando de maquillarse. Joe entro
en el camarin sigilosamente y se quedo observandola. Ella
comenzo a cantar.

—Si cantas por mi —dijo Joe—, puedes callarte.

Olga se volvio.

—iAh! ¢Eres tu? ¢Qué haces aqui?

—iYo? iVete al diablo!

Dio media vuelta y abandono el camarin. Olga corrio tras €l y
le alcanzo cuando ya estaba en la puerta de servicio; €l la
rechazo bruscamente.

— iBonita manera de recibir a uno! —rezongé—. Por Lo visto,
crees que soy tu perro.

—Estaba bromeando, Joe —se excuso ella—. Te juro que no
lo he dicho en serio. Ha sido una broma.

—¢Una broma? {Quién crees que soy? Estoy cansado de esa
manera tuya de obrar. Te lo puedes permitir con tus amigos
aristocratas

que tienen una mujer fea y buen caracter, pero no conmigo.
No tolero que nadie me hable asi.

Olga intento acercarse, pero €l volvio a rechazarla.

—Escucha, Joe —le dijo entonces—, tengo una buena noticia
que darte; pero primero abandona esos aires de grandeza. Si
no voy a poder bromear contigo...

Joe, sin contestar, saco su pitillera de oro y escogié un
cigarrillo. Cuando Olga tenfa bastante dinero, €l fumaba de la
mejor calidad y tenfa siempre cigarrillos de varias marcas.
Con un gesto estudiado, guardo la pitillera en el bolsillo, y
después, adoptando cierto aire de preocupacion, coloco el
cigarrillo en el dorso de su mano izquierda y, dando un ligero
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golpe con la derecha, Lo hizo saltar hasta su boca. Olga se rio.
—Y ahora —dijo Joe—, venga la buena noticia.

En ese mismo momento, De Voss, el director, abrio la puerta.
—¢Se Lo has dicho, Olga? —pregunto.

Joe le d|r|g|o su mas amable sonrisa.

— ¢De que se trata, senor De Voss? ¢Es alguna cosa que yo
no se?

—Exacto —contesto el director—. Los Stransky han roto y
yo quiero que vosotros ocupeis su puesto.

Joe hizo una pirueta y dio un traspiés. Olga se rio
abiertamente.

—Bueno —dijo Joe acto seguido—. &Y cuanto ganare yo?
—Cien dolares para empezar; despues ya veremos.

—De acuerdo. Con eso no podré comprarme un coche de lujo,
pero no Lo desprecio.

Ambos se estrecharon las manos.

—Ahora —dijo el director— debes saber que ahi afuera hay
una muchacha que esta deseando bailar contigo.

Joe movio la cabeza.

—No, no me interesa. Esas mujeres se consideran siempre
obligadas a pagarte. iY qué diablo, yo no quiero que ninguna
mujer pague por bailar conmigo!

Olga hizo un esfuerzo para contener la risa.

—No te preocupes —repuso De Voss—. Le he dicho que eso
te ofende, y me ha dado un billete de diez dolares para que
te lo entregara de su parte.

Saco un billete muy arrugado y se Lo tendio.

—Ahora, presta atencion a lo que voy a decirte —anadio—.
Esa muchacha es de la alta sociedad y representa un buen
negocio para la casa. Su padre tiene muchos millones de
délares y ella sabe gastérselos de manera que ya sabes
como tienes que proceder {Comprendes?

-Sf, claro —respondio Joe—. Yo estoy siempre dispuesto a
hacer favores.

De Voss abrio la puerta y le espero fuera. Olga, cogiendole
por el brazo le advirtio:

—Oye, ten cuidado de no hacer una de las tuyas, ieh? Haz tu
trabajo y basta. Yo conozco bien a esas muchachas de la alta
sociedad.

Joe hizo una nueva pirueta.
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— iCaramba! —exclamo—. (Es que no te fias de mf, pequena?
Olga se puso las manos en los costados y comenzo a refr.
¢Como podia estar seria con un tipo semejante?

VIAnte el espejo, Rico se peinaba cuidadosamente con su
pequeno peine de marfil. Estaba orgulloso de su cabello
negro y brillante, que formaba tres ondas simétricas.

Era un hombre simple; solo existian tres cosas en el mundo
que merecieran su atencion: €l mismo, sus cabellos y su
revolver... y a las tres les dedicaba un esmerado cuidado.
SEGUNDA PARTE

ICon la espalda apoyada contra la pared, Otero tenia los ojos
cerrados y fumaba sin decir palabra. Sam Vettori estaba de
pie en medio de la estancia. Miro su reloj y dijo:

—Calmate, Rico; estas muy nervioso.

—Es verdad —aprobo Otero.

Carillo entro sin llamar. Vettori se guardo el reloj en el
bolsillo.

— ¢Como va €so?

—Todo marcha bien, patron. Tony esta en la callejuela.
Vettori volvio a consultar el reloj.

—Rico, son las once y treinta y cinco. {Qué te parece?

—Sera mejor que Nos vayamos.

Otero se irguio con lentitud, aplasto su colilla, cogio la
metralleta que estaba encima de la mesa y la escondio bajo
su abrigo. Rico examino cuidadosamente su revolver.

Carillo salié, cerrando la puerta silenciosamente tras de si.
Otero se aproximo a Rico y le puso la mano en la espalda.
—VYa esta todo a punto, {verdad Rico?

Este sonrio. Vettori tenfa el rostro empapado de sudor y se
lo seco con un enorme panuelo de seda blanca que saco de
su bolsillo.

—Rico —dijo—, desde este momento tu eres el director de la
faena. Lo unico que te pido es que no dispares. No tengo mas
que decirte, excepto que todavia no estoy dispuesto a que
me pongan una cuerda alrededor del cuello.

Rico no hizo comentario alguno.

Otero se encogio de hombros.

Vettori, que continuaba enjugandose el rostro, abrio una
ventana y entro en la estancia una rafaga de aire fresco,

Rico saco su pequeno peine de marfii y se lo paso
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maquinalmente por el cabello. Después se puso el sombrero
y se bajo el ala sobre los ojos.

—Bueno —le dijo a Otero—, vamonos.

Este fue tras el. Vettori le recomendaba encarecidamente:
—Trabaja limpio, Rico. Trabaja limpio.

Descendieron por la escalera de servicio. Carillo les esperaba
abajo y tenia abierta la puerta que daba a la calleja. Como
estaba oscura, Otero exclamo:

— iCarambal

—Ten cuidado con la metralleta —le aconsejo Rico.

Tony estaba sentado ante el volante de un gran Cadillac
descapotable. Arrojo la colilla y pregunto:

—Bueno, ilistos?

Rico se coloco a su lado sin responder. Otero se sento detras.
Carillo siguio mirandoles un instante y después cerro la
puerta.

Tony apreté el acelerador.

—Esta bien —dijo Rico—, vamos. Pero no corras demasiado;
tenemos tiempo de sobra.

Avanzaron tranquilamente. Tony conducia con la misma
despreocupacion de gue hubiera hecho uso en el caso de ir
con unos amigos a una fiesta de fin de ano. Rico estaba
apoyado en el respaldo y fumaba, mirando todos los coches
que pasaban. Otero tenfa la metralleta en el asiento, a su
lado, y estaba tieso como una estaca, con las manos sobre
las rodillas. No se acostumbraba a viajar en coche.

Rico se dio vuelta y vio la metralleta.

—Pon eso en el suelo —ordeno.

Otero obedecio.

El tiempo continuaba siendo frio. Ya no hevaba, pero del lago
Michigan soplaba un viento glacial. Las calles estaban casi
desiertas. Hacia el oeste se oyo un silbido estridente. En
seguida escucharon los acordes de una orquesta de jazz.
—Bueno, ya casi hemos llegado —comento Tony, pero en el
mismo momento Rico se inclino sobre €l y le dijo al ofdo:

— iLa policfial

Un Packard enorme, que Illevaba una ametralladora
encapuchada en el asiento trasero, les rebaso. Delante iban
dos agentes de paisano y otros dos detras.

— (Que debo hacer? —pregunto Tony.
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Uno de los agentes se inclino por la portezuela y miro en su
direccion.

— iJesus! —exclamo Tony—. Se vuelve.

—Calmate —lLe dijo Rico, poniendole la mano en el brazo.
Otero saco un cigarrillo del paquete y lo hizo girar entre las
palmas de las manos.

EL coche de la policfa aminoro su marcha. Rico oprimio el
brazo de Tony.

—Aqui hay una travesia —le dijo—. Gira.

Tony maniobro tan precipitadamente que no choco con los
coches que alli habfa aparcados por puro milagro. Otero fue
proyectado hacia el otro extremo y el cigarrillo se le cayo al
suelo. El zumbido del Cadillac lleno la estrecha calle. Ante
ellos solo podfan ver sombras.

—Esto es un callejon sin salida.

—No —replico Rico—. Conozco esta parte tan bien como mi
bolsillo. Cuando llegues al fondo, tuerce a la derecha.

Se inclino para mirar hacia atras, y luego se rio:

— iSiempre seran Los mismos imbéciles! No se ve nada.

Dieron un gran rodeo, y volvieron al Michigan Boulevard. El
viento seguia soplando con fuerza, arrastrando pequenos
copos de nieve. De todas partes de la ciudad llegaban
rumores de fiesta. Rico miro su reloj.

—Son las doce menos cinco. Esto va bien, Tony. Espabilate.

— ¢Que hora es, Rico? —pregunto Otero.

Se la dijo.

—Bueno, bueno. Esto marcha, {no?

Pronto vieron el enorme rotulo luminoso de la Casa Alvarado.
Aparte de los coches aparcados en los alrededores del
cabaret, la calle estaba casi desierta. Tony redujo la
velocidad. Rico se inclino hacia él:

— iQué suerte! —dijo, senalando un lugar donde podian dejar
el coche sin temor de que pudiera ser reconocido—. Escucha
Tony —anadio—; esto no es un juego, asi que lo mejor sera
que nos eches una mano.

Fingiendo que estaba concentrado en la maniobra, Tony no
contesto.

—¢éMe has comprendido?

Estaba palido y los labios Le temblaban.

—Este no es mi trabajo —observo.
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Rico le miro con insistencia. Tony permaneCIo unos mstantes
silencioso, y despué€s, bajandose el ala del sombrero, agrego:
—Pero tu eres el gue manda.

—Esta bien —sonrio Rico—. Y ahora escuchame, Otero. Yo ire
delante. Tu me seguiras con la metralleta. Mientras yo
inmovilizo al cajero, Tony llenara los sacos. éEntendido? —Se
saco del bolsillo tres saquitos cuidadosamente doblados y se
los entrego a Tony—. Tu, Otero, quedate a vigilar en la
puerta. Si ves Qque se acerca alguien, lo dejas entrar y
despuées lo colocas contra la pared. Y si la cosa va bien, me
cuidare de la caja fuerte. (Entendido?

Miro el reloj, comprobando que pasaban ya tres minutos de
las doce.

—Andando.

Otero descendio indolentemente, ocultando el arma bajo el
abrigo. Rico se apeo tambien y Tony le siguio.

—¢éVas armado?

Hizo un signo afirmativo con la cabeza.

—Perfectamente. Guarda el arma en el bolsillo. Seguramente
no necesitaras usarla, pero si surge cualquier imbécil que se
proponga estorbarnos, sacala.

—Muyy bien —asintio Tony—. Pero, por amor de Dios, no
dispares.

Otero replico:

—Tu deja a Rico. EL ya sabe lo que debe hacer.

Por todas partes reinaba un gran bullicio. Avanzaron por la
alfombra que habia desde la acera hasta la puerta. En el
interior resplandecian las luces y sonaba la musica. En el
vestibulo solo se encontraban las dos muchachas del
guardarropa, un camarero, el encargado del puesto del
tabaco y la cajera, una mujer palida con una visera verde que
la protegia de la luz. Joe Massara, con su grueso abrigo de
invierno y el sombrero hongo, se habia colocado ante el
mostrador del puesto del tabaco, y estaba bromeando con el
encargado. Los vio con el rabillo del ojo y les hizo una sena
con la cabeza.

Entonces entraron rapidamente. Rico primero, apuntandoles
con su automatica; un poco después de €l, a su izquierda y
con la metralleta a la altura de la cadera, Otero, y, por
ultimo, Tony, con la mano en el bolsillo del abrigo.
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Antes de que Rico tuviera tiempo de decir una sola palabra,
Joe se volvio, se apoyé contra el mostrador y puso las
manos en alto.

— iDios mio! —exclamo—. iUn atraco!

Una de las muchachas del guardarropa lanzo un grito agudo.
Al camarero se le doblaron las piernas y estuvo a punto de
caerse al suelo. Los demas se quedaron como petrificados.
—Tu lo has dicho: es un atraco —dijo Rico, tratando de
intimidarles—. Desde luego no se trata de una fiesta. Meteos
esto en la cabeza: esta pistola esta cargada y yo tengo el
dedo muy ligero. Si a alguno se le ocurre gritar o hacer algo
por el estilo, acabare con todos vosotros. iAdelante, Tony!
Este, con el rostro palido como el de un cadaver, se saco del
bolsillo los saquitos y se aproximo a la cajera, que estaba
junto a la caja registradora, con las manos en alto. Cuando Lo
Vio a su lado, hizo una mueca y dijo:

—Lléveselo todo, pero no me toque.

—Esta bien, vacie la caja —ordeno Tony—. Y déjese de
cuentos.

Sostuvo los saquitos y la cajera los fue llenando. A medida
que iba viendo caer los fajos de billetes, uno tras otro, Tony
se sentia mejor.

Rico Los mird a ambos, sin perder de vista a los demas, y sus
ojos, bajo el ala del sombrero, les intimidaban tanto como la
enorme pistola que empunaba en la mano. Otero estaba un
poco impasible, con la metralleta a punto de entrar en accion.
De pronto, el director abrio la puerta de su despacho,
contemplé la escena estupefacto, vacilo un momento, y
después, lanzando un gran suspiro, puso las manos en alto.
Era un individuo de color oscuro que poco a poco fue
adquiriendo un tono verdoso.

Rico lo miro clavandole los ojos.

— iNo te muevas! —le ordeno.

—Muy bien, muy bien —balbuceo él.

Joe Massara protesté:

—{¢{Nos va a tener toda la noche con los brazos en alto? Ya
no puedo moverlos.

—:¢De veras? —dijo Rico sarcasticamente—. Pues no se te
ocurra bajarlos.

— iYa esta todo! —anuncio Tony.
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Ante la puerta, Otero estaba entretenido con un hombre de
sombrero de copa que acababa de llegar. No podia dar
credito a sus 0jos y no cesaba de repetir:

—Dios mio, Dios mio.

Otero lo coloco contra la pared.

En el interior del club, al otro lado de las grandes puertas en
arco, la orquesta alcanzaba un volumen estrepitoso, las
trompetas trepidaban y la gente gritaba sin cesar.

—Muy bien —dijo Rico—,-saca la pistola, Tony. Yo me
encargare de la caja fuerte.

— iSanto Dios! —se asusto Tony—. iEso nos llevara mucho
tiempo!

Rico le miro fijamente. Entonces é€l, colocandose los saquitos
bajo el brazo izquierdo, saco su revolver. Rico, satisfecho, se
dirigio hacia el director.

—Venga —_le dijo—, muévete. Entra, abreme la caja y
entregame el dinero. Y ten presente una cosa; si haces un
movimiento falso, te volaré la tapa de los sesos.

— iOh! —gimio el director.

Ambos desaparecieron en el interior del despacho. En el
vestibulo reinaba un silencio de muerte. Una de las
muchachas del guardarropa rompio a llorar.

— iHermosa fiestal —trato de bromear Joe.

Nadie dijo ni una palabra.

—Si —anadio negligentemente—, como fiesta ha sido un
verdadero éxito.

Sonrio buscando la complicidad del camarero, quien aparto
rapidamente sus ojos para fijarlos en Tony, como diciéndole:
“Yo no tengo nada que ver con Lo que dice este tipo”.
Entraron otros dos clientes y Otero los fue colocando junto a
la pared, al lado del que llevaba el sombrero de copa. Tony
empezaba a impacientarse. Tenfa la sensacion de que el
tiempo transcurria muy lentamente.

Aparecio el director con la pistola apuntandole la espalda.
Rico Llevaba los bolsillos repletos de billetes.

— iDios mfo! —murmuro Tony—, éa donde iremos a parar?

En aquel momento se abrieron las puertas del salon vy
aparecieron tres hombres y dos mujeres; todos quedaron
inmoviles, como petrificados.

La tension nerviosa de Rico empezaba a traicionarle; tenfa el
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rostro completamente livido.

— iManos arriba! —grito—. Y que nadie se mueva.

Dos de los hombres alzaron las manos, y las mu_;eres
también, pero el tercer hombre, grande y grueso, vacilo un
instante.

— iVaya, vaya! —exclamo Joe—. iEs Courtney, el policial

En el mismo instante desaparecio en €l su aire de
indiferencia, bajo rapidamente las manos y se llevo una de
ellas al bolsillo para sacar la pistola.

—iVamonos, pronto! —grito Rico a Tony y a Otero.

Y se precipitaron hacia la puerta. Una de las dos mujeres que
acompanaban a Courtney se desvanecio y, al desplomarse, su
cabeza sono fuertemente contra el suelo.

—No la toquen —dijo Rico amenazador—, o no respondo de
mis actos.

Joe siguio a los otros hacia la salida, cubriendo su retirada
con la pistola.

Courtney tenfa el rostro morado. Miro a su mujer, que
continuaba tendida en el suelo con la cara muy palida e
inmovil, y la colera se apodero de é€l.

— iCanallas! —grito.

Saco la pistola, pero Rico, mucho mas rapido, disparo
primero. Entonces Courtney dio dos pasos hacia €l, mirandole
fijamente, se tambaleo y cayo pesadamente con los brazos
extendidos.

En la puerta, Rico se tropezo con un borracho que entraba en
aquel momento. EL hombre trato de abrazarlo con todas sus
fuerzas, pero para librarse €l, le dio un punetazo y le hizo
rodar por tierra.

Rico salto al estribo del coche y grito:

— iAcelera, Tony! ¢A que diablos esperas?

Tony estaba trastornado y las légrimas corrfan por sus
mejillas, cayendole en las manos. Joe y Otero permanecian
silenciosos en el asiento trasero. Este ultimo hacfa girar un
cigarrillo entre las palmas de sus manos.

Tony puso el coche a la maxima velocidad, hasta que se
inclino de un lado. ElL viento se habfa calmado y de nuevo
estaba nevando, una nieve menuda y glacial. Los silbatos
sonaban todavia, pero mas debilmente, e iban apagandose
uno a uno.
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—Bueno —dijo Rico—, creo que le he tapado bien la boca.

— iClaro que se la has tapado! —repuso Joe—. Yo le he visto
caer como un saco de patatas.

—¢Y qué otra cosa podia hacer? —intervino Otero—. iQué
imbécil! ¢A quien se le ocurre echar mano a la pistola?

Tony no dijo nada; permanecia inmovil, con los ojos fijos en
la calle por donde avanzaban.

—Esto sera nuestra ruina —pronostico Joe.

Otero encendio el cigarrillo y se encogio de hombros.

— ¢Has perdido el animo, Joe? —pregunto.

—iYo?

Tony metio el coche en el callején que habia en la parte
trasera del Palermo. Rico cogié los saquitos que llevaba
debajo del abrigo y salto a tierra. Otero y Joe le siguieron.
—Tony —dijo Rico—, guarda el coche en lugar seguro y
después ven a recoger tu parte. ¢(Has oido lo que te he
dicho? Guardalo pronto y ven. Te esperamos.

—Escucha —manifesto Joe—, yo quiero llevarme lo mio en
seguida. Debo salir a escena a la una y veinte. No puedo
faltar a mi numero.

—Muy bien —asintio Rico.

Tony se alejo con el coche. Rico llamo a la puerta y Carillo
les hizo entrar.

Il

Cuando atravesaron la puerta, Vettori estaba de pie en
medio de la estancia y se enjugaba la frente con su enorme
panuelo de seda blanca.

Su rostro grasiento no habia cesado de sudar.

Rico puso los saquitos sobre la mesa y empezo a vaciarse los
bolsillos.

— (Y bien? —pregunto Vettori.

—Este es el botin —anuncio Rico—. Parece que ha sido un
buen golpe.

Joe se acerco a la mesa y se quedo bajo la luz verde de la
lampara sin quitarse el sombrero ni el abrigo. Otero saco la
metralleta de debajo de su abrigo.

—Nos atraparan a todos —dijo.

Vettori movio lentamente la cabeza de derecha a izquierda.
—Yo os garantizo que nos apresaran.

Rico comenzo a peinarse el cabello.
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—Quiza harfais mejor en ir a entregaros —duo y despues
abandonando su tono sarcastico, anad|o—: Sois la mas
perfecta cuadrilla de cobardes que Jamas he visto.

—No me incluyas en eso —repuso Otero.

Joe trato de sonreifr.

—Espera a que aparezcan los periodicos manana.

Rico se aproximo y se apoyo sobre la mesa.

—¢Acaso los diarios no han hablado siempre de estas cosas?
Courtney era el unico que hubiera podido reconocernos y ya
es tarde. Sera

mejor que os calmeis. Y repartamos el dinero de una vez.
Pero Vettori parecia inerte enjugéndose el sudor. Al cabo de
un rato pregunto:

—LiY Tony?

—Ha ido a guardar el coche —respondio Rico.

—LY si lo detienen?

Rico empezo a abrir los saquitos.

—Serfa una verdadera lastima —opino Joe.

Rico se rio.

— iQué hermosa banda de cobardes!

Vettori se puso en pie furioso.

— iCierra la boca, Rico! ¢{TU crees que me voy a dejar colgar
porque hayas perdido la cabeza y hayas matado a un hombre
sin ninguna razon?

Rico se metio la mano en el bolsillo y replico:

—Sam, si te empeﬁas en hacer el tonto conmigo te prometo
una bella corona para tu entierro.

—Vamos, vamos, Sam —intervino Joe—. Todos estamos
mezclados en el asunto, éno? Sera mejor que repartais el
dinero aprisa.

Vettori se sento. Otero se situo a sus espaldas, observandolo
de cerca.

Ahora, Sam —dijo Rico con el rostro palido y las arrugas
tirantes—, tu te encargaras de dividir las partes. Pero hazlas
todas iguales, écomprendes? La tuya también sera igual que
la de los demas.

Vettori no respondio. Joe estaba rigido, dispuesto a
esconderse debajo de la mesa en cuanto la cosa se pusiera
demasiado fea. Hacia meses que Scabby habia pronosticado
este enfrentamiento y ahora habia llegado el momento.
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Vettori y Rico le inspiraban el mismo temor, pero algo le
decfa que este ultimo serfa el vencedor.

Vettori dejo caer la mano sobre la mesa.

—Esta bien —consintio—; haremos las partes iguales.
Sientate y dividamoslas.

Pero Rico no se movio.

— ((Estas armado? —pregunto

Vettori alzo los ojos hasta é€l.

—Naturalmente, tengo la pistola.

—Bueno, pues que no se te ocurra hacer uso de ella.

El rostro de Vettori se volvio inexpresivo. Se puso a
tamborilear con Los dedos sobre la mesa.

Rico —dijo finalmente—, se haran las partes iguales,
honestamente.

La victoria de Rico era completa. Joe le miro con admiracion.
Sam era un individuo duro, pero Rico era todavia mas duro
que él.

Vettori se levanto, atraveso la estancia y se quedo ante la
ventana, mirando hacia la calle.

lllJoe mostro a Rico una hoja de papel llena de numeros. Este
leyo: 2331.75

—Esta bien —dijo—; dividelo entre cinco y después nosotros
haremos la parte de Scabby.

Otero apoyaba el respaldo de su silla contra la pared vy
fumaba un cigarrillo; sus ojos miraban hacia el suelo. Vettori
hacia un solitario maldiciendo en voz baja para si.

Joe miro la hora.

—Es la una y cuarto. Debo irme. Sam, llama a Carillo y dile
que vaya a buscarme un taxi, por favor.

Vettori se alzo y llamo a Carillo. Un momento despues, el
portero entreabrio la puerta y asomo-su rostro.

—Ahf afuera hay tres policfas de paisano, patron —anuncio.
— (Quienes son? —pregunto Vettori.

—Flaherty y otros dos que no conozco. Quieren hablar con
usted.

Vettori se quedo indeciso mirando al suelo. Carillo se
precipito en el interior de la estancia y cerro la puerta.

— iVienen hacia aqui!

Rico se levanto de un salto, atraveso la sala
apresuradamente y se escondio tras una puerta disimulada en
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la pared.

—Vamos, Joe —dijo—; tu sal por la puerta de servicio. Tu,
Otero, quédate donde estas y continua fumando como si no
pasara nada. Carillo, manda el taxi de Joe a la puerta de
servicio.

Vettori le pregunto:

— (Crees que saben algo, Rico?

—No, a menos que hayan atrapado a Tony. En cualquier caso
tu no sabes nada, écomprendes? Hazte el tonto. Yo estare
escuchando detras de la puerta, y si la cosa no va bien,
entraré en accion.

Vettori recogio el dinero, lo envolvio en su abrigo y se Lo
tendio a Rico. Joe atraveso la puerta secreta y Rico Lo SIgUIO
En el mismo instante Llamaron a la otra puerta.

Vettori hizo un signo de asentimiento con la cabeza y Carillo
abrio. Entraron dos policias de paisano e inspeccionaron la
estancia con una rapida ojeada. Uno era alto y macizo e iba
cubierto con un abrigo muy pesado; el otro era bajo y
bastante joven. Los dos tenian la mano derecha metida en el
bolsillo del abrigo.

—Esta bien, Carillo —dijo Vettori—; eso era todo cuanto
tenia que decirte. Ya puedes irte.

—Espera un momento —intervino el policia grueso—. Dile a
Flaherty de nuestra parte que dentro de diez minutos
estaremos listos y que nos espere.

—De acuerdo —contesto Carillo.

Salio y cerro silenciosamente la puerta.

—¢Desean hablar conmigo? —pregunto Vettori.

—S{ —respondio el grueso, que al parecer era el que llevaba
la voz cantante—, solo dos palabras.

—Bueno, pues adelante.

Otero entreabrio los parpados para examinarlos; luego los
volvio a cerrar y contlnuo fumando.

—Vettori —comenzo el agente—, necesitamos que nos des
una informacion.

—(¢De qué se trata?

Volvio a sentarse ante la mesa y comenzo a mezclar las
cartas.

—Hace un rato, un Cadillac ha chocado contra un poste en
esta misma calle, a dos manzanas de aqui, y hemos pensados
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que tal vez tu sepas algo.

Vettori dispuso las cartas para hacer un solitario.

—iYo? ¢Y que es lo que puedo saber? ¢No lleva matricula?
—Si, pero es falsa.

— ¢(De verdad?

—De verdad. El coche ha sido robado a eso de las ocho de la
noche, en la orilla derecha. El individuo que se Lo ha llevado
ha sido descrito minuciosamente.

—Bueno, {y queé? —replico Vettori— Mi negocio marcha
estupendamente. éPor que diablos habfa de mezclarme yo en
algo tan absurdo?

Se rio y movio la cabeza.

—No me has comprendido —repuso el agente con falsa
ingenuidad —. Veras, como el accidente ha ocurrido en la
esquina de esta misma calle, yo he pensado que el conductor
podia ser algun cliente, quiero decir alguno de esos
muchachos que vienen a bailar aqul.

— (Y como puedo saberlo?

EL agente busco un cigarro en su bolsillo y empezo a
triturarlo con los dientes.

—¢No habfa nadie dentro del coche? —pregunto Otero.

—S{ —respondio el policfa—. Habfa un individuo, pero ha
huido.

—Yo no sé nada —insistio Vettori.

—Bien, no es pecado €l preguntar —manifesto el policia—.
Andando, Mike, vamonos. Esta claro que Vettori no sabe nada
sobre el asunto.

Los dos se dirigieron hacia la puerta lentamente. Pero, de
repente, el grueso se volvio.

—OQye, Vettori, {conoces la noticia?

Vettori le miro.

— (QuE noticia?

—:¢No sabes que un canalla ha matado al capitan Courtney en
la Casa Alvarado?

—¢Es cierto? —dijo Vettori—. Hay tipos que usan el plomo
sin control. iQué error!

—Celebro que opines asi.

El policfa joven abrio la puerta.

—Bueno, hasta la vista.

Apenas se cerro la puerta tras ellos, Vettori se levanto y
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echo el pestillo. Después espio por la mirilla.

Rico salio de su escondite.

—Bueno —dijo Vettori, mirandole—, las cosas no estan
demasiado tranquilas.

Rico se encogio de hombros.

—No saben nada —afirmo—. Van tanteando el terreno,
simplemente. (Tienes miedo? Te advierto que debemos estar
muy unidos en este asunto.

—Lo sé —contesto Vettori dejandose caer en la silla—. De
todos mo-

- dos, nunca habia visto ponerse las cosas tan mal.

Rico le tendio un rollo de billetes.

—Esta es tu parte, Sam.

Vettori los coglo y se los metio en el bolsillo. Rico le entrego
a

- Otero lo que le correspondia, y este, después de haberse
metido tam- bien el dinero en el bolsillo, se levanto y se
puso su abrigo.

—Sera mejor que vaya a ver a mi novia.

Cuando se hubo ido, Rico atraveso la sala y se sento junto a
Vettori. . —Escucha, Sam —le duo— hace demasiado tlempo
que recibo orde- nes de los demas. Ya no las volveré a
recibir, écomprendes? Pero, de ; todos modos, a ti y a mi nos
corresponde solucionar este asunto. Si - hay algun modo de
salir adelante, se saldra. Pero debes comportarte bien.
{¢Comprendes lo que quiero decir? Yo tengo ya una cuerda al
cuello, y uno no puede ser ahorcado mas que una vez. Asi
que si . alguien tiene la idea de traicionarme, mi pistola
hablara por mif.

+ —En este sentido no tienes nada que temer —repuso
Vettori.

Se quedaron en silencio. A traves del muro, llegaron los
acordes - de la orquesta. Vettori comento:

- —Esextrano que Tony haya chocado.

—Habra perdido la cabeza —supuso Rico.

— (Crees que se dejara ver?

—No antes de manana, si le queda un poco de sentido comun.
- Guarda su parte.

IV

Rico se fue a casa de “mama” Magdalena, la encubridora. Su
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negocio de fruta estaba todavia abierto y su hijo Arrigo se
hallaba recostado contra un: monton de naranjas.

—Hola —dijo.

—¢Donde esta “mama”? —pregunto Rico.

Arrigo tiro de un cordon que hizo sonar una campanilla en la
trastienda. Al instante aparecio “ 4” Magdalena apoyandose
en su baston. Cuando vio a Rico dijo:

—Ah, ieres tu? Bien, bien. Pasa, pasa.

—(¢Puedo ir yo tambien, mama? —inquirio Arrigo.

—Tu quedate aqui y cuida de la tienda, holgazan —replico la
vieja, amenazandole con el baston.

Arrigo volvio a recostarse sobre el monton de naranjas.

Rico entro detras de la mujer hacia el interior. Alli le ofrecio
una silla, y cuando se hubo sentado, ella puso una botella
sobre la mesa.

—Tu hablas y yo bebo —dijo sentandose a su lado y
sirviéndose un vaso.

Rico saco del bolsillo su parte del robo, se quedo algunos
billetes y le tendio el resto.

—Tenga, guardeme esto.

Ella tomo el dinero, lo conto y luego se lo metio en el pecho.
—Veo que te ha ido bien la noche de San Silvestre, ieh?

—Si —contesto Rico—, no ha sido mala. Manana procuraré
divertirme un poco.

—Vaya, vaya —dijo la vieja—; asi va el mundo. La gente no
piensa mas que en divertirse.

Se sirvio otro vaso de vino; luego se inclino hacia Rico y
tocandole con la punta del baston le dijo:

—Escucha, éno has pensado nunca en regalar a una muchacha
un anillo con un gran brillante?

—iYo? iz‘.Desprenderme del dinero para comprar un brillante
a unas faldas? ¢Por quién me ha tomado?

“Mama” Magdalena se rio con una risa que recordaba un
clogueo y movio la cabeza.

—Eres frio, Rico; no te gusta el alcohol ni te agradan las
mujeres. No vales nada.

Rico sonrio.

—Las mujeres me gustan de vez en cuando, pero no hasta el
punto de regalarles brillantes.

Al dejar a “mama” Magdalena, se dirigio hacia el
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establecimiento de Pete el Siciliano. EL viento soplaba con
fuerza y, con el cuello del abrigo levantado, se dejé arrastrar
por su impetu. Eran mas de las tres y la calle estaba
completamente desierta. Hacia el centro de la ciudad, las
luces pintaban el cielo con reflejos rojos.

El organillo sonaba en el local de Pete el Siciliano. Tres
italianos y dos muchachas americanas estaban borrachos,
sentados ante una mesa en la sala principal lanzandose
pedacitos de pan a la cabeza, derramando el cafe vy
golpeando los platos con los cuchillos. Pete tenia un aspecto
torvo detras del mostrador.

Cuando entro Rico, le saludo:

—Hola, amigo. iDonde has estado metido durante todo este
tiempo?

—Ultimamente, no he salido mucho a divertirme —contesto
Rico, y después anadio—: Por lo que veo, tus clientes son
muy alborotadores.

Pete se encogio de hombros.

—Son estupidos. Han bebido ginebra, y €sa no es bebida para
los italianos.

Rico saco un paquete de cigarrillos y le ofrecio uno. Ambos
empezaron a fumar.

—Pete, {puedes echar una ojeada?

—Sf, si —contesto éste—; echaré una ojeada. Es lo unico que
puedo hacer. He tenido que estar encerrado aqui toda la
noche mientras los - demas se divertl’an por ahf.

Una muchacha miro a Rico, y este le gumo el ojo. Entonces
ella se volvio y le dijo a uno de sus companeros:

—Fijate en ese tipo; seguramente se cree que e€s un
conquistador.

EL hombre le lanzo una mirada hosca. Pete, dandose cuenta,
fre-

- no el brazo de Rico.

: —Por favor, no armes lios, amigo. Aqui abundan demasiado.
Pen-

- sandolo bien, creo gue me volveré a Italia.

Rico le dio la espalda a la muchacha.

—Esta bien.

Mientras Pete le servia una taza de cafe, entro un vendedor
de
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- periodicos voceando:

- —iEdicion extra! iEdicion extra! iCon todos los detalles del
ulti-

- mo atraco!

Rico compro un ejemplar y echo una rapida ojeada a los
titulares,

- que decian asi:

ATRACO A LA CASA ALVARADO EL DETECTIVE COURTNEY
ASESINADO POR LOS BANDIDOS

Rico tendio el diario a Pete y le dijo:

—Otro muerto.

—Si —respondio Pete—. Matar, matar, eso es todo lo que
saben hacer aqui. Quiera Dios que pronto pueda volver a
Sicilia. Después de todo, y si la comparas con esto, la mafia
no es mas que un juego de ninos.

Uno de los italianos habfa comprado tambien un periodico, y
S€ puso a leer en voz alta los detalles sobre el atraco. Todos
pararon de comer para escucharle. Rico les observaba
tomandose lentamente el cafe.

Vv

Tony, echado en la cama, y envuelto por las frias sombras
de la habitacion, no habfa podido pegar ojo en toda la noche.
Estaba banado en sudor. Apartaba las ropas porque le
pesaban en el cuerpo como si fueran de plomo, pero el
viento glacial que soplaba del lago y se filtraba por las
rendijas de la ventana, le obligaba a taparse de nuevo. En los
momentos en que lograba adormecerse un poco, sonaba que
era arrastrado a toda velocidad por un coche que daba
patinazos; luego se producia el choque doloroso y se
despertaba sobresaltado y jadeante.

Esta vez nos cogeran —murmuraba—, estoy seguro de que
nos cogeran.

Incapaz de poner freno a su fantasia, se imaginaba los muros
infranqueables de la prision del estado, las pequenas celdas
de los condenados a muerte guarmecidas de enormes
barrotes y el patibulo en el patio de la carcel. Recordaba el
comentario de Rico sobre Red Gus la noche de su ejecucion:
“Esta vez le pondran una corbata que no podra quitarse de
encima”. Y, desde luego, asi fue.

Agitado por estos recuerdos, no cesaba de fumar un cigarrillo

33



tras otro. En su desesperacion, se debatia buscando el modo
de cargar a alguien toda la responsabilidad de Lo sucedido. Y
llegé a la conclusion de que la culpa de todo la tenfa Magde,
su novia. ¢Acaso no habfa estado presionandole
continuamente para que le diera mas dinero y para que la
colmara de lujo? (Y no era verdad que €l habfa tratado de
vivir honestamente haciendo de taxista? Desde luego. Pero
Sam Vettori y Rico le habfan ofrecido mucho mas dinero para
que abandonara su puesto y se uniera a ellos con el fin de
guiar el coche cuando tenfan que dar algun golpe. Y el caso
€s que cuando uno se mete en una banda, ya no hay modo de
salirse de ella.

Se sento en la cama y dejo vagar la mirada por los tejados
que se distinguian desde la ventana. EL sol iba saliendo en
una fria y ventosa manana de invierno. De repente, sintio un
agudo dolor en el estomago y se acosto otra vez,
revolviéendose entre las ropas de la cama; pero el dolor
persistia.

Oyo a su madre en el cuarto contiguo. Se estaba vistiendo
para ir al trabajo. De pronto, en una sala del otro lado del
patio sono estrepitosamente el despertador de algdn vecino
seguido de algunas blasfemias y del ruido que hizo una
ventana al ser cerrada violentamente.

Empezo a sentir nauseas. Se levanto de la cama y se dirigio
apresuradamente al cuarto de bano. Cuando salio, su madre
se hallaba encendiendo el fuego y fingio no darse cuenta de
su presencia. EL se fue hacia su habitacion, pero al llegar a la
puerta se volvio hacia ella.

—Buenos dfas, mama.

Su madre no respondio.

—Di algo. ¢{Qué te pasa? —insistio el.

Entonces su madre se giro y le miro fijamente, con las manos
en jarras.

—Vuélvete a la cama, holgazan —_le dijo—. Estoy harta de
ti. No sirves para nada. Eres como tu padre.
—Escucha, mama... —empezo Tony.

—No trates de engatusarme le interrumpio ella—. Acuéstate
hasta que se te haya pasado la borrachera. {Crees que yo no
entiendo nada, verdad? Haces Lo mismo que tu padre.

—No estoy borracho, sino enfermo, mama.
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Su madre le volvio la espalda y continuo con su tarea.
Entonces €l entro en su dormitorio, cerro la puerta y se echo
en la cama. Se sentia terriblemente deprimido: Lo veia todo
negro.

Cuando oyo que su madre se habfa marchado, se levanto, s€
vistio y se preparo café y tostadas. De todos modos, penso
mientras desayu-naba, tenia que ir a buscar su parte. > Al
dirigirse a casa de Vettori, se cruzo con el reverendo Mac
Coéinagha. Era un individuo grande y grueso, de palidas
facciones, que “Caminaba bamboleandose y tenfa un aire un
poco arrogante. Tony se

quito el sombrero. E —Buenos dfas, reverendo. —Buenos
dias, Antonio —contesto este—. {Donde has estado, hijo 107
Hace meses que no te veo. —Trabajo. - —({Que clase de

trabajo? —pregunté el reverendo, poniéndole una 'mano en la
espalda.

—Soy taxista. El reverendo aprobo con la cabeza. —Ese es
un trabajo honesto, Antonio. Este, tratando de evitar su
mirada, tenia los ojos fijos en el sombrefro que daba vueltas
entre sus manos. El reverendo Mac Conagha le hizo un
sermon de unos dos minutos sobre las ventajas de la
honradez y los beneficios morales que produce el trabajo
decente. Finalmente, se expreso asi: . —Tony, tu padre me
encargé un dia que me ocupara un poco de ti. Tu padre era
un hombre bueno, pero debil de caracter. Antonio, acuerdate
de venir a verme si alguna vez te encuentras en un apuro.
Tony se ruborizo y dijo: —Gracias, reverendo. Cuando este se
alejo, el comenzo a meditar, inquieto. ¢(Es que acaso sabia
algo? (Por que, precisamente aquella manana, le habia
hablado de apuros? Era demasiada casualidad. Desde luego,
respetaba y admiraba al reverendo Mac Conagha y sabia que
en cualquier monento podia recurrir a €l.

A su lado, se habia sentido fuerte; pero ahora, cuando ya se
habia ido, toda la desesperacnon de la noche anterior volvio a
atormentarle. Saco un cigarrillo 'y lo encendio con mano
temblorosa.

—Estoy seguro de que nos atraparan —murmuro.

Y de nuevo recordo lo gque Rico habfa dicho a proposito de
Red Gus.

Vi
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La Foca no sabfa como quitarle la borrachera a Otero. Le
habia dado a comer tomates frescos e incluso le habia
obligado a tomar un bano de agua fria, pero nada habia
surtido efecto. El se paseaba por la sala cantando, en un
espanol picaresco, canciones en las que ensalzaba su
valentfa. En todo el mundo no habfa mas que un hombre que
tuviera mayor bravura que la suya: Rico.

A pesar del sueno, la Foca no se atrevia a cerrar los ojos,
temerosa de que cometiera algulln desatino, como, por
ejemplo, disparar desde la ventana contra las farolas de la
calle (esto ya lo habia hecho una noche), o bien salir a la
calle sin abrigarse.

Se sento, coloco la pistola sobre la mesa, a su lado, y siguio
can-tando.

—Escuchad todos —gritaba—, soy Ramon Otero, un hombre
valiente. No tengo miedo a nada ni a nadie. Si bebo, todos
caen al suelo antes que yo, y no hay quien me gane a
disparar. Solamente Rico, y €l | es mi amigo. Es un gran
hombre, como Pancho Villa, y yo SOy un: buen companero
suyo. Yo nunca dispararia contra el, aunque €l lo: hiciera
contra mi. Rico €s mi amlgo y Yo le quiero mucho.

Luego se levanto, elevo los brazos al aire, hizo unas cuantas
casta- netas, taconeo y aglto las caderas de tal forma que la
Foca estuvo al punto de caerse de la silla de tanto como se
refa.

Hacia el amanecer Otero termino por dormise con la cabeza
apoyada sobre la mesa. Entonces ella Lo llevo al lecho (solo
pesaba unos; cincuenta Kkilos), y, demasiado fatigada, se
quedo sentada a su lado.

VIIRico compro todos los diarios que hablaban del asunto y se
encerro en su habitacion para leerlos. Sentado ante la mesa
con el ala del sombrero bajada sobre los ojos, fue recortando
todos los articulos que mencionaban el atraco y la muerte
del detective Courtney. Amontono los recortes y luego los
volvio a leer.

Uno decfa: “ElL bandido que mato al capitan Courtney es un
hombre pequeno y palido, probablemente italiano. Llevaba un
abrigo de buena calidad y un sombrero de fieltro claro”.

Otro: “El asesino de Courtney, segun un testigo ocular, es un
ex-
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'‘tranjero de baja estatura y aspecto enfermizo”.

-— Arrojo con rabia este articulo.

-—¢De donde diablos han sacado esta historia sobre mi
aspecto enfermizo? —murmuro—. No he estado enfermo ni
un solo dfa en toda de mi vida.

TERCERA PARTEI

Sam Vettori tenia los 0jos rojos e hinchados y su rostro
moreno parecia mas grueso que de costumbre. Ultimamente
no dormia bien y bebia demasiado whisky, Puesto que el vino
era su bebida favorita, el hecho de que ahora tomara whisky
podia interpretarse como un indicio de que su estado de
animo se hallaba bastante atormentado. Masticaba un cigarro
y de vez en cuando tomaba un trago de la botella que tenia
a su lado.

Rico hacia un solitario con el ala del sombrero bajada sobre
los 0jos, como siempre.

Big Boy se hallaba sentado frente a Vettori, con el sombrero
hongo inclinado sobre una oreja y sus enormes manos, que
en otros tiempos habian manejado el pico, reposando en la
mesa.

Movio lentamente la cabeza.

—No hay nada que hacer, Sam —decia—. No puedo ayudarte.
Yo creo que has perdido el juicio. Estan detras de mi noche y
dia, ya lo: sabes. Ni siquiera llego a defenderme yo mismo.
Tenfas mucha suerte. Los asuntos te iban demasiado bien. Tu
crefas que yo era el Padre: Eterno. Desgraciadamente, no
puedo hacer milagros. Un robo mas o menos, no tiene
importancia. Pero cuando se trata del asesinato de: alguien
como Courtney, la cosa cambia. No, Sam. Lo mejor sera que :
te aarregles tu solo; durante algun tiempo, convendria que
abandona-rais la ciudad, Desde luego, Lo esencial es que no
pierdas la cabeza. Y,, sobre todo, vigila que no se asusten
los que estan en el asunto

—De eso me encargare yo —comento Rico sin alzar Los ojos.
—Esta bien, Rico —repuso Big Boy—; yo tengo confianza en
ti. Pero. procura no perder la calma y en lo sucesivo deja
quieta la pistola, si: no quieres que te pongan una cuerda al
cuello. No lo olvides. Por: ahora, no mas robos. Quedaos
tranquilos. Si tenéis necesidad de: dinero, yo os lo
proporcionaré. Y ahora es preciso que me vaya. No; me
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telefoneeis mas, porque ya os he dicho que no puedo
solucionar ' el problema y la policia podria sospechar.
Se levanto y se inclino hacia adelante, apoyando sobre la
mesa sus dos manos ésperas y velludas.
—Aparte de eso, os felicito por saber actuar con brillantez
—agrego—. El director de la Casa Alvarado estaba tan
confuso que ha identificado a un agente de paisano como al
individuo que estaba acechando en el vestibulo. iDiablo, qué
cosa mas graciosa! Spike Rieger se puso verde de rabia. Le ha
obligado a retractarse, pero ese monigote ha terminado por
declarar que los atracadores eran polacos. Y el caso es que
han detenido a Steve Gollanezc. Este y su banda acababan de
asaltar un banco, y Steve ha creido que tenian pruebas
contra el. iComo me he divertido!
Echo la cabeza hacia atras y prorrumpio en una carcajada que
mas bien parecia un rebuzno. Sam Vettori, irritado,
tamborileo con los dedos sobre la mesa. ER
—Bueno, riete.
—Naturalmente que me rio —replico Big Boy—. Si tu hubieras
visto la cara de Steve cuando ha sabido de qué le acusaban,
se te habrian caido los pantalones de tanto reir.
—Steve no es tonto —opino Rico.
—Has dicho una gran verdad —asintio Big Boy—. Los engana
siempre que quiere. Bueno, yo me voy. Vosotros quedaos
tranquilos y tal vez se arregle. Si se pone feo, informadme
por medio de Scabby, y Entonces sera mejor que hagals
todos un viajecito de placer. Hasta la vista.
- Cuando hubo salido, le oyeron bajar la escalera armando un
gran estrepito.
Rico continuo haciendo su solitario.
—Bueno —dijo Vettori—, tengo la impresion de que no
saldremos bien librados de €sta.
—Quisiera tener entre mis manos al que invento este Juego
—dijo Rico. Vettori blasfemo contra su indiferencia; despues,
S|rv1endose otro trago, pregunto

— ¢TU crees que podemos fiarnos de Joe?

—Si{ —contesto Rico—, siempre que no le detengan y le
obliguen a lblar. No creo que aguantara un interrogatorio. Es
un tipo blando. — ¢Y el Greco?

Rico se rio.
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—Ese es como una tumba. EL unico defecto que tiene es que
se emorracha con frecuencia, y entonces comete muchas
tonterfas. Precisaente ayer tuve que despejarlo dandole un
bano de agua fria. En to tiene cuatro centavos, pierde la
cabeza. Antes de que yo lo evara a Toledo, no habia visto
nunca mas de cinco dolares juntos. pero, aparte de eso, uno
se puede fiar de él.

— (Y Tony?

Rico se quedo en silencio un minuto; luego recogio las cartas
y comenzo a barajarlas.

—De Tony no sabria darte una opinion. 5

Sam Vettori se levanto Yy Se puso a recorrer la sala,
enjugandose de vez en cuando el sudor de la frente con su
enorme panuelo de seda blanca. N

—iRico, no podemos correr riesgos por el z

Sin inmutarse, este distribuyo las cartas para el poker y
comenzo a jugar una partida imaginaria.

—Deja que me ocupe yo de eso —dijo.

Vettori le puso una mano sobre el hombro.

—Asi se habla, Rico.

Se arrellano en la silla y se sirvio otro whisky, pero Rico,
alargando : el brazo sobre la mesa, le dio un manotazo y lo
derramo.

—No abuses Sam; no debes perder el control.

Vettori tuvo un impulso de furor, pero se contuvo y bajo los
ojos.

—Tienes razon, Rico. Esto no hace bien a nadie.

Tomo la botella y la encerro bajo llave en un armario.

Il

Hacia las nueve, Carillo entreabrio la puerta y asomo la
cabeza: Abajo, la orquesta acababa de comenzar a tocar.
—:iQué pasa? —pregunto Vettori levantandose.

—Blackie quiere verle —contesto Carillo.

—Muy bien.

Carillo desaparecio.

— (Qué querra? —inquirio Vettori.

Rico, que estaba absorto leyendo una revista con el respaldo
de la silla apoyado contra la pared, movio la cabeza sin
levantar los 0jos ni responder. Lefa un reportaje que trataba
sobre la aventura de una muchacha de clase alta enamorada
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de un contrabandista. Le fascinaban esas relaciones porque
le parecian irreales. A sus 0jos, los hombres de clase alta
eran blandos y afeminados, pero en cambio envidiaba a sus
mujeres. Las habia visto descender de lujosos coches a la
puerta de los principales hoteles de la Costa de Oro. Las
habfa visto, magnificamente ataviadas, altivas, inaccesibles,
avanzar por las alfombras colo das bajo los toldos, ignorando
las obsequiosas inclinaciones de los porteros. Las odiaba.
Eran demasiado arrogantes € independientes, ademas
ignoraban que en el mundo habia un personaje llamado Rico.
Blackie Avezzano entro y cerro la puerta tras de si. Dirigia el
garaje de Sam. Era un hombre de corta estatura, con las
piernas arqueadas Yy la piel tan oscura que podia
confundirsele con un mulato.

Vettori exclamo con impaciencia:

—Bien, {qué tienes que decirme, Blackie?

Rico continuo leyendo la revista. Blackie se sento junto a la
mesa y, pPor un momento, parecio como si tratara de
coordinar sus ideas.

—Vamos, vamos, ¢que es lo que tienes que decirme?

Blackie hablaba solo italiano, pero como Rico no lo entendia y
Vettori fingia despreciar su lengua natal, resultaba que cada
vez que tenfa que sostener una conversacion con ellos,
pasaba grandes apuros.

—Tony esta enfermo —dijo al fin—. Pero no sabe lo que
tiene. Se ha puesto malo. Yo he ido a verle y su madre me ha
mandado llamar al medico. “Escucha”, le ha dicho este, “tu
has bebido. Hazme caso a mi y no vuelvas a beber mas”.
Pero Tony no bebe. iQué diablo! No serfa capaz de tomarse ni
siquiera una botella de cerveza. Ha perdido el animo. Eso es
todo.

Vettori miro a Rico, que continuaba leyendo. = —Rico —dijo.
—Lo he ofdo —contesto este—; no soy sordo.

- Blackie se levanto y se quedo de pie, dando vueltas al
sombrero entre sus manos. Vettori saco su cartera y le
tendio un billete de diez dolares.

¢ —Blackie —le advirtié—, ten los ojos abiertos,
icomprendes?

- —Desde luego —respondio €l—. Le vigilaré y os mantendre
inforémados. Tony no vale nada. Bien, estare atento.
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iCuando se hubo ido, Rico dijo:

—Ya empieza a asustarse.
—No podemos correr ningun riesgo —repuso Vettori.
—Le dare de tiempo hasta manana —pronuncio Rico—. No
podra hacer gran cosa si Blackie no descuida su vigilancia. Y...
si no recobra el sentido comun, iadios, Tony!
[l
Hasta el momento, Tony demostraba tener un caracter mas
bien ductiL y sabfa tomar las cosas como venfan. Sin
embargo, era bastante inconstante; pasaba sin transicion de
la colera a la alegria, y solo staba melancolico el tiempo
justo que tardaba en darse cuenta de que habia caido en
este estado de animo. No, jamas habfa conocido la depresion
que se deriva de una desesperacion sin Limites. Pero ahora la
experimentaba y comprendia que no podrla soportarla. Pen-
saba en el pasado como en una e€poca mitica en que
disfrutaba de tranquilidad de espiritu.
No era capaz de disfrutar con nada. EL temor de ser
arrestado le perseguia incluso en el cine, que en otro tiempo
habia sido su mayor diversion. Magde, su novia, le vefa tan
distinto que termino por creerle: enamorado de otra
muchacha, y le trato en consecuencia. No se calmaba ni
siquiera con la presencia de su madre, la cual habia
advertido: que le pasaba algo. Bebia, jugaba al billar, daba
vueltas en coche. pero el miedo le acosaba y no le daba
reposo. Después empezo a sentir fuertes dolores de
estomago, y el mal se intensifico de tal forma que la:
presencia de alimentos le producia nauseas. Asi fue que
adelgazos rapidamente.
No vefa como salir de aquello; en realidad, no habia salida.
Pero. poco a poco, se fue abriendo camino a través de su
espiritu la idea des acudir al reverendo Mac Conagha para
pedirle consejo. No era Dbastante: inteligente para
comprender que necesitaba una persona a la ques confiarse,
pero, inconscientemente, llego a esta conclusion.
Las atenciones que Blackie tenfia para con el le
reconfortaban algo. Venia a verle todas las tardes, y se
encargo de avisar al medico un dia que su dolor de estomago
fue mas agudo que de costumbre.
En otra ocasion, su madre le palmeo la espalda para animarle.
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—Antonio —dijo—, voy a ver como esta la senora Mangia.
Esta a punto de dar a luz un nuevo hijo. iPiensa un poco! Con
este seran doce.

Tony trato de sonreir.

—iDoce!l —anadio su madre, moviendo lentamente la
cabeza—. pensar que con uno hay mas que suficiente.
—Sobre todo si es tan malo como yo.

—TU no eres malo, Antonio —replico su madre—; solamente
€res U poco perezoso.

Tony se callo.

—Escucha, Antonio —prosiguio su madre—. He dejado
spaghetti eN el hornillo. Si te apetecen, cometelos. Tienes
que recuperarte.

—De acuerdo.

Su madre se marcho. Cuando apenas habfa salido, Tony se
fue a sul cuarto. El miedo se apodero de €l nuevamente. Un
simple ruido dd pasos en el corredor le puso la piel de galllna
y su frente se bano da sudor, Se puso de pie y comenzo a
recorrer agitadamente la estanci Estaba iracundo y comenzo
a maldecir en voz alta a Ricoy a A Despues Su ira se apago y
el terror le invadio otra vez.

De pronto, Blackie entreabrio la puerta.

— (Como te sientes, Tony? —pregunto.

—Hola, Blackie —contesto—. Entra y fuma un cigarrillo.
Blackie tomo uno del paquete que le ofrecfa y se sento.
Mientras fumaba, no apartaba la vista de él.

—iQue te pasa, Tony? —inquirio—. No haces muy buena cara.
Tony le miro y después se puso a temblar como una hoja.
—iYa no puedo mas! No hay duda de que nos atraparan. éNo
has lefdo los periodicos de la tarde?

Blackie se encogio de hombros.

—No se leer.

—Nos ha llegado el final —se lamento Tony—. Dios mio, no
puedo comprender como puede aguantar Rico.

—No tiene miedo.

—Pues debiera tenerlo. El es el responsable de todo.

Blackie volvio a encogerse de hombros.

—No podia hacer otra cosa: Courtney trato de sacar la
pistola.

- De repente, Tony se quedo livido como un muerto. Habfa
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ofdo de- tenerse un automovil a la puerta de la casa. Corrio a
la ventana y

miro a la calle; después dijo: + —Me parece que es la policia.
—Escucha —repuso Blackie—, harfas mejor en calmarte. Lo
que te

j "pasa es que no tienes valor. Rico dice que hay que ser
hombre. Eso - esta bien. Hay que ser hombre. Deberfas tratar
de calmarte. = —iQue se vaya al diablo Rico! —replico Tony.
2 Blackie se encogio de hombros nuevamente. (Tony
permanecio unos momentos en pie en medio de la estancia,
“mirando el suelo; luego, decidiéndose de improviso, se

dirigio a la percha y cogio el sombrero. - —{Donde vas?
—interrogo Blackie.
Tony dudo.

—Yo voy contigo —anadio Blackie.

—No —se opuso Tony—. Vete a casa. —Y mirandole con
firmeza «declaro: Me voy a San Domenico a ver al reverendo
Mac Conagha.

¢ —iQue dices? —grito Blackie alarmado—. No pretenderas
contarselo todo, {verdad?

—Haré lo que me parezca —manifesto Tony con vehemencia.
Blackie le agarro por un brazo.

—Tony, muchacho, quédate aqui. Escucha, Tony. Tu estas
enfer-

mo. Portate como un hombre; atiende lo que te digo: se
hombre.

Tony le rechazo con violencia.

—Vete a casa, Blackie.

Acto seguido, salio. Blackie le oyo andar lentamente por el
corredor. Cuando ya no se ofan sus pasos, se levanto de un
salto, abrio una ventana que daba al patio, bajo por la
escalera de seguridad y tomo un atajo por las callejas que le
condujo en pocos minutos al Palermo. Llamo en la puerta de
servicio, y Carillo le hizo entrar.

IV

Vettori miro a Rico, que no decfa nada.

—iLoco, loco! —exclamo Blackie—. Yo le he dicho: “Debes
ser hombre, ser hombre”. Pero €l ha respondido: “Haré lo que
me parezca’.

Rico se puso el abrigo rapidamente.
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—Bueno, yo creo que es suficiente —dijo Sam Vettori.

—Si —contesto Rico—; estamos de acuerdo. Ahora,
procurate un coche, Sam, y vamonos. No hay tiempo que
perder.

Vettori se pasé la mano por el rostro.

—Yo no voy —declaro.

Rico le miro.

—Llevate a Blackie —anadio Vettori.

Este le miro con ojos de suplica.

—Blackie no me sirve —replico Rico.

—No —asintio €l—; yo no sirvo.

En ese momento, Carillo asomo la cabeza por la puerta.
—Reilley esta abajo, patron.

—Toma a Carillo.

Este les miro con aire suspicaz. Rico atraveso la estancia y le
cogio por el brazo.

—Escucha, Carillo; ésabes conducir?

—Desde luego.

—(¢Eres capaz de lanzarlo a toda atea cuando yo te indique?
—Naturalmente que si.

—Bueno, pues entonces vamonos.

—Coge el coche negro —le dijo Vettori—; pero procura no
hacerlo pedazos

Carillo sallo apresuradamente, dejando la puerta abierta. Rico
se encargo de cerrarla. Despues, se expreso asi:

—Sam, tienes menos sangre en las venas que Tony. Y ahora,
escucha. Baja y habla de negocios con Reilley. Intenta
aparentar calma. Dios mio, llegaré el momento en que tendré
que hacerlo todo yo.

Vettori le miro con odio pero se limito a decir:

—Ahora, tu eres el jefe, Rico.

Este salio. Blackie exclamo:

— iAdios, Tony!

Carillo esperaba en la callejuela al volante del coche negro.
Rico salto al interior y el vehiculo salio disparado. Carillo dio
la vuelta a la esquina a toda marcha.

— (Estas seguro de haber tomado el camino mas corto?
—pregunto

—Por supuesto —contesto Carillo—; yo no hago nunca las
cosas a ciegas.
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/— —Esta bien —repuso Rico—. iAdelante!

Empezaba a soplar fuerte el viento y a nevar en grandes
copos que se veian a la luz de los faroles y de los
escaparates iluminados. El suelo quedo blanco en pocos
minutos.

Carillo habfa tomado el camino mas corto, y Rico, que habfa
colocado la pistola automatica en el asiento, a su lado,
aguzaba sus ojos en vano. No se vefa ni el menor rastro de
Tony.

—Si no lo encontramos, Blackie Lo pagaré caro —mascullo.
—No se sulfure, jefe —dijo Carillo.

Las altas torres de la catedral de San Domenico se alzaban al
final de la calle desierta. Ahora, Carillo conducia lentamente.
De pronto, senalo con el dedo algo, al pie-de la escalinata.
—AIlLi hay alguien.

Rico se inclino para mirar.

—Acelera —ordeno—. Me parece que es Tony.

Carillo cumplio la orden. Bajo la nieve, una forma indistinta se
fue precisando poco a poco. EL hombre se detuvo y alzo los
0jos. Cuando el coche estuvo a su altura, se volvio.

— iTony! —llamo Rico.

—S{ —respondio—. ¢Quién es?

Rico disparo. Una lengua de fuego ilumino la oscuridad. Rico
vacio todo el cargador. Tony se desplomo sin proferir ni
siquiera un lamento.

—Ya hemos terminado, Carillo. iAceleral

Vv

Joe y Olga estaban sentados en una tranquila esquina del
comedor de un hotel de la Costa de Oro. Estaban esperando
el postre. Joe, lleno «de satisfaccién, se sentfa inclinado a la
amabilidad y miraba a Olga en silencio. Era la mujer que mas
amaba. Naturalmente, cuando ella estaba ocupada salia con
otras muchachas, pero esto carecia de lmportanCIa Olga era
la mujer que mas querfa, su novia. Los demas hombres
tampoco contaban para ella; estaban muy unidos. Ahora, la
examinaba en silencio. Estaba alli enfrente, con el rostro
redondo y aceitunado, pomulos ligeramente salientes vy
grandes 0jos negros sombreados por un sabio maquillaje. Sus
largos dedos cubiertos de joyas le fascinaban. Su elegancia y
su fragilidad le despertaban sentimientos de proteccion y
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virilidad.

—Bien —dijo ella—, éme has mirado bastante?

—Escucha, criatura —contesté—; eres una perla. No es
broma. Tienes muchas cualidades. Te aseguro que en todo
Chicago no hay una mujer capaz de rivalizar contigo. A tu
lado, todas las demas no existen.

Olga alargo la mano a traves de la mesa y le acaricio.

—No creo una palabra, pero repitelo. Me agrada oirtelo decir.
—No es broma.

— iQue hombre!

ElL camarero llegé con los postres.

—Escucha —dijo Olga mirando su reloj de pulsera—, vamonos
al cine. Tengo tiempo.

A Joe no le atrafa el cine, con todos sus melindres
sentimentales. * Pero queria contentar a Olga, y accedio:
—Esta bien. {A cual vamos?

Olga se dirigio al camarero.

— (Quiere traer un perlodlco por favor?

El camarero se lo entrego a Joe. Este lo desplego con
intencion de mirar la cartelera de espectaculos, pero su
mirada se detuvo en la primera pégina y S€ puso a leer con
gran atencion la noticia que venfa en ella.

Olga se dio cuenta de que la volvia a leer. Cuando por fin
alzo la mirada, tenfa una expresion de estupor en los 0jos Yy
su rostro se habfa quedado palido.

— ¢Que ha sucedido? —pregunto ella.

Contesto:

—Han quitado a Tony de en medio.

— (Quién?

—No lo sé. Supongo que Rico. Al parecer, ha debido intentar
traicionarnos

Se paso una mano por la frente despues saco su pitillera de
oro, pero sin ninguna ostentaaon esta vez, tomo un cigarrillo
y lo encendio. Olga le coglo el periodico y leyo:

LA LUCHA ENTRE LAS BANDAS RIVALES CONTINUA, UNA
NUEVA VICTIMA

“Antonio Passalacqua, conocido con el nombre de Tony
Passa, y que al parecer formaba parte de la banda de Sam
Vettori, ha sido encontrado muerto cerca de la escalinata de
la catedral de San Domenico... Segun las informaciones de la
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policia, hasta el momento no se han encontrado testigos...
Interrogado Sam Vettori sobre el asesinato, ha declarado no
saber nada del asunto, pero ha sugerido que la muerte podria
ser obra de una banda rival. La policia considera la hipotesis
como probable”.
— iCaramba! —exclamo Joe.
Olga paso rapidamente a la pagina teatral.
—Joe, tesoro —dijo—, en el Oriental hay una buena pelicula
comica. ¢Que te parece?
Joe dejo su cigarrillo a medio consumir, aplastado en el
cenicero.
—Rico no ha perdido el tiempo.
—Joe, équieres ir a ver esa pelicula comica? —insistio Olga.
—Claro que si —contesto—. Vamonos.
En el taxi, durante todo el recorrido que hicieron hasta el
cine, no dijeron una sola palabra. Solamente al descender,
comento:
— iDiablo, ese Rico maneja la pistola con demasiada
desenvoltural
—No pienses mas en ello, amor mio —le aconsejo Olga.
Vi
Cuando entro Rico, la Foca estaba sentada en el alféizar de la
ventana y Otero se hallaba tendido en el lecho y cantaba a
voz en cuello. Rico atraveso la sala Yy puUso la mano en la
espalda de la mujer.

—Si no recuerdo mal, tu habfas prometido vigilar a Otero,
{no? -—dijo.
No puedo con €l —contesto la Foca.
Rico se aproximo al lecho y miro a Otero.
—Senor Rico —grité—, escucha lo que te voy a cantar. Rico
se volvio.
—Foca —dijo—, este tipo terminara por cantar mas de la
cuenta si -tu no consigues quitarle la borrachera.
—Yo no soy enfermera —repllco eélla—. Un hombre debe
saber lo -que se hace. Ademas, iqué quieres que haga? No
me es posible despejarlo. , Lo que ocurre es que tu no tienes
el mas minimo sentido comun dijo Rico. —Muy bien,
sabelotodo. Ya veremos que erez capaz de hacer tu.
— ¢(Tienes hielo?
—Si —contesto la Foca sin moverse.
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-—Entonces, épor qué demonios no vas por €l?

La Foca le temia, pero no querla darlo a entender. Se
levanto con toda calma, y coglo uno de los gruesos cigarros
de Otero, lo encendio y expulso una bocanada de humo.
Después, habiéndole demostrado de este modo que no la
asustaba, se fue a la cocina a buscar el hielo. Rico se sento
en la cama.

—Otero —pregunto—, itienes a mano algo para beber?

—Yo no quiero beber —balbuceo Otero—. Quiero cantar para
ti.

Rico le dio un bofeton.

—iCon qué gentuza tengo que tratar yo!

Otero le miro asombrado.

— (Que tienes contra mi?

—Eres un puerco y vil cobarde.

—Yo no soy cobarde —grito Otero tratando de levantarse.
Rico le golpeo de nuevo, esta vez mucho mas fuerte,
haciendole caer en la cama. Otero se llevo la mano a la cara
y fijo los ojos en él.

—Si todavia te queda algo de bebida, sera mejor que me
digas donde la tienes.

Otero saco una botella medio llena de debajo de la almohada.
Rico se la guardo en el bolsillo.

—Devuélveme esa botella —dijo Otero, rojo de ira.

Intento nuevamente ponerse en pie, pero Rico le pego en el
menton y se desplomo. En ese mismo instante aparecio la
Foca con unos cubitos de hielo envueltos en una toalla.
—(¢Por que diablos le pegas? —protesto.

—Quiero quitarle la borrachera y que no le queden ganas de
coger otra.

—Bien, aqui tienes esto.

Rico tomo un pedazo de hielo en cada mano y comenzo a
frotar el rostro y el pecho de Otero. Frotaba con fuerza y le
hacia dano, obligandole a debatirse.

—Rico, éque te he hecho yo? —se lamento—. Tu eres mi
amigo. ¢Por qué me tratas de este modo?

—Dentro de poco se pondra a llorar —dijo la Foca.

De pronto, Otero se enfurecio y se puso a forcejear con tal
impetu que rechazo a Rico y salto del lecho. EL hielo quedo
machacado por el suelo. Rico se aproximo y se preparaba
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para descargarle un punetazo cuando la Foca lo cogié por un
brazo.

— iPor favor, dejalo tranquilo! —grito—. éNo tiene ya
bastante con su mal estado?

Rico monto en colera y la golpeo con la mano que le quedaba
libre.

— iMaldita seal —barboto—. iVaya cuadrilla de cobardes vy
llorones que me ha cafdo en suerte! Escucha, estupida,
iacaso no es €l quien te mantiene? (Y qué quieres? iQue
venga a prenderlo el coche celular?

Otero atraveso la sala tambaleandose. De un salto, Rico le
alcanzo y le golpeo haciendole caer al suelo. Otero alzo la
cabeza y le mlro debllmente

—Rico —glmlo— ique te he hecho yo?

Este recogio el hielo, e inclinandoses sobre €l, empezo a
frotarle con mas fuerza que al principio. Otero se quedo sin
aliento.

—Escucha —le dijo Rico—, debo despejarte la borrachera. Yo
soy tu amigo, Otero, y no quiero que por tu culpa nos
ahorquen a todos. (Me oyes? (Comprendes Lo que te estoy
diciendo? Debes despejarte y no beber mas.

Las Lagnmas corrian por las mejillas de Otero.

—Esta bien, Rico —asintio.

Tardo aproximadamente media hora en hacerle desaparecer
los efectos del alcohol. La Foca estaba sentada con lLos pies
colgando y fumaba uno de los gruesos cigarros de Otero,
que, palido y agitado, miraba a Rico.

—Bueno, gran hombre —dijo la Foca—, debo rendirte
homenaje. Lo has conseguido.

Rico sonrio. Y saco un billete de diez dolares de la cartera.
—Esto es un regalito para ti. {No te habras ofendido porque
te haya pegado? Cuando Lo he hecho, estaba ofuscado.

—No me has pegado fuerte —repuso la Foca—; pero, desde
luego, estos diez dolares me los he ganado.

Otero no tenia gran cosa que decir y, avergonzado, se
limitaba a mirar el suelo.

—:iComo te sientes? —Lle pregunto Rico.

—iYo? Un poco mejor —contesto.

— (Quieres un traguito?

Le miro, sin decidirse a creerle. Después asintio con la
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cabeza. Rico le entrego la botella.

—He dicho un traguito —le recordo.

Otero bebio un sorbo y luego dejo la botella.

—Ahora —dijo Rico—, arréglate. Tenemos que ir a ver a
Tony.

Vil

En la Pequena ltalia se especulaba sobre la decadencia de
Sam Vettori. Naturalmente, nadie sabia la verdad completa,
pero los - hechos principales se conocian en general. Se
decia que su estrella empezaba a declinar y que, en cambio,
la de Rico empezaba a cobrar brillo. Este siempre habia
tenido suerte, y nadie lo dudaba. Por lo demas, en todo
momento habia inspirado miedo. Y ahora, como probable jefe
de una de las bandas mas importantes, cuyas actividades
eran muy diversas y las ganancias enormes, habia conseguido
un considerable prestigio y todo el mundo procuraba tratarle
con respeto.

Cuando entro en casa de Tony, algunos miembros de la
banda de Vettori que estaban sentados cerca de la puerta se
levantaron y le ofrecieron sus sillas. El declino el
ofrecimiento con un gesto de la cabeza y se acerco a Sam.
Otero, que habia entrado también, se detuvo a hablar con
Blackie Avezzano.

Carillo le acerco una silla a Rico, y €ste se sento al lado de
Vettori, el cual murmuro:

—Le haremos un buen entierro al muchacho. Eso causara
impresion.

Rico miro hacia el otro extremo de la estancia, donde habia
una gran corona en forma de herradura, en cuya cinta se
podia leer una sola palabra: Tony. Era €l quien la habfa
enviado.

—Cierto —dijo.

Estaba un poco inquieto. Y no porque sintiera ningdn
remordimiento. Lo que habia hecho lo consideraba
simplemente como un acto defensivo. Segun su opinion, el
que se comprometia debia mostrarse valiente. Si alguien se
desmoralizaba, no tenia remedio. Rico jamés se mostraba
dispuesto a dejarse ganar por el arrepentimiento. Eran todas
aquellas flores con su perfume intenso las que le producian
un ligero malestar.
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—Desde luego lo han arreglado muy bien —comento Vettori,
indicando el ataud con un movimiento de cabeza—. Nadie
dirfa que esta muerto. Parece que duerma.

—¢Si? —dijo Rico.

—No consigo comprender como lo hacen... —anadio Vettori.
Carillo atraveso la sala y bisbiseo algo en los ofdos de Rico.
—En el vestibulo hay dos policias.

—¢Entraran? —pregunto Rico.

—No lo creo.

—Muy bien.

Hubo un cierto movimiento en la puerta. La senora
Passalacqua aparecio con dos amigas. Venfa de rezar por
Tony en San Domenico. Rico se levanto y le ofrecio su silla.
Ella se sento. Una de las mujeres la ayudo a quitarse el
sombrero. Tenfa el cabello gris dividido en dos bandas lisas
por una raya central y en la cara mostraba una palidez de
muerte. Llevaba un sencillo vestido negro, y permanecfa con
las manos en el regazo, con los ojos fijos en el feretro.

Rico se acerco para mirar a Tony. A la cabecera del ataud
habfan colocado dos gruesos cirios, uno de los cuales estaba
un poco inclinado y lagrimeaba. Tony se hallaba postrado y
con las manos unidas sobre el pecho. Rico aparto su mirada.
Tal vez esperaba que Tony hubiera cambiado, pero no era
asf. Tenfa la misma expresion de cuando jugaba al poker con
tanto ardor. Sf, el mismo... solo que ahora estaba muerto.
Observo la rigidez de su cara, la piel apergaminada, y se
quedo fascinado mirandolo.

Carillo le puso una mano sobre la espalda.

—Patron, los policias quieren hablar con usted.

Rico asintio con la cabeza.

—Dicen que salga al vestibulo —anadio Carillo.

—Esta bien —dijo Rico, volviéndose de espaldas al féretro—.
Llama a Otero.

Este se acerco y se puso a mirar a Tony.

—Escucha —lLle hablo Rico—, puede ser que vengan a
arrestarme. No lo se. Si es asf, me dejare coger. No tienen
pruebas contra mi. Pero si las cosas se pusieran mal, Scabby
te informarfia. Mi dinero lo tiene “mama” Magdalena.
{Comprendes?

—Si.
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Rico atraveso la sala y Otero le siguio. Antes que aquel
hubiera alcanzado la puerta, la madre de Tony se llevo de
improviso las manos a la cara y se puso a sollozar sin
reprimirse.

—iOh, Tony, Tony! —grito.

Sus amigas trataron de calmarla, pero las rechazo Y,
levantandose, se acerco al ataud y miro el cadaver. Despues
sin cesar de llorar, se dejo conducir por las dos mujeres al
cuarto vecino.

— iAh, las mujeres, las mujeres! —dijo Rico.

Otero se encogio de hombros.

—Después de todo era su hijo —observo.

Algunos italianos de aspecto miserable ocupaban el
vestibulo. No conocian a la Passalacqua, pero habian venido
a curiosear. Estaban en silencio, esforzandose en echar una
ojeada en el interior a través de la - puerta entreabierta.
Habia mujeres con vestidos sencillos medio rotos, con ninos
en brazos y agarrados al cuello, mujeres encinta; viejos con
cabellos blancos y rostros morenos y arrugados; muchachas
que trataban de imitar la moda americana. Cuando Rico salio,
todos fijaron Los Ojos en €l.

Flaherty lo cogié por el brazo. —Rico —le dijo—, ven
conmigo al otro lado del vestibulo. Tengo que hablar un
momento contigo.

— ¢(Han venido para arrestarme? —pregunto. Flaherty sonrio.
— (Es queé acaso tienes la conciencia sucia? Desde luego, no
me sorprenderia.

Rico se dio cuenta de que el otro agente, a quien veia por
primera vez, le examinaba detenidamente. Se planto ante é€l,
y Lo miro con insolencia.

— ¢Que significa esto, Flaherty? —inquirio.

—Escucha —respondio €ste—: tranquilizate, que no hemos
venido a arrestarte. Ya lo sabes. Debieras estar detenido,
pero no es asi, Bueno, éVienes conmigo o no?

—Con mucho gusto.

Otero salio. al vestibulo y se detuvo a mirarlo. Rico se dirigio
al rincon con los dos agentes. Algunos italianos los siguieron
impulsados por la curiosidad, y se pararon ante ellos con la
boca abierta, pero Flaherty los hizo alejarse agitando los
brazos, como si fueran gallinas a las que estuviera
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espantando.

—Fuera, fuera —dijo—, ocupaos de vuestros asuntos.

Se retiraron lentamente, mirando hacia el rincon.

—Muy bien —pronunc10 Rico—, vamos al grano.

Flaherty saco un grueso cigarro y comenzo a mordisquear
una de sus puntas. ElL otro policia continuaba examinando a
Rico, que se preguntaba el significado de aquello. De pronto,
se dio cuenta de que aquel rincon del vestibulo estaba mas
iluminado que los otros. (Acaso trataban de identificarle?
Bueno, ipues que Lo vieran bien!

—Oye, Rico —dijo Flaherty—, tume caes bien y quiero darte
un consejo. De ahora en adelante, las cosas se pondran
dificiles para ti y tus amigos. El viejo nos-lo ha impuesto
como un deber. Piensa en ello. De modo que si tienes algo
sobre tu conciencia, sera mejor que lo sueltes. —Se
interrumpio para encender el cigarro. EL otro agente no
cesaba de observarle. Flaherty anadio—: El que confiese, no
se arrepentira. En cambio, los otros tendran que contar con
la ayuda de Dios.

En los labios de Rico se insinuo una ligera sonrisa.

—Deje de hacer comedia.

Flaherty echo una ojeada a su acompanante, pero €ste movio
negativamente la cabeza. Entonces Flaherty se expreso asf:
—Bien, yo solo te doy un consejo de amigo.

—Sf, claro —repuso Rico ironicamente—. Ustedes, los de la
policia, resultan unos amigos muy raros. Una vez estuve dos
anos pensando en esa clase de amistad. Encerrado, {sabe?
Desde luego, no tengo nada que decirle. Supongo que no se
enfadara por eso. ¢Acaso cree que soy tonto? ¢Cuando me ha
visto ir con cuentos a la policia?

Flaherty se rio:

—Alguna vez tendras que empezar. Esta bien, Rico; puedes
marcharte.

Los dos policias se abrieron paso a traves de la gente y
desaparecieron. Rico volvio al lugar donde estaba el cadaver
de Tony Otero y Sam Vettori le esperaban. Este ultimo se
enjugaba el rostro con su gran panuelo de seda blanca.

—.Y bien? —pregunto.

Rico se encogio de hombros.

—Estan tanteando el terreno.
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—iQue querfan?

—Creo que Flaherty pretendia que el otro individuo que le
acompanaba me reconociera.

—Tengo la impresion de que las cosas se estan complicando.
CUARTA PARTEIHacia tres o cuatro anos que Carillo (en sus
buenos tiempos campeon de tercera categoria de pesos
semipesados) era el jefe de una de las bandas de maquinas
tragamonedas que dirigia Vettori. Los miembros de esta
banda estaban especializados en acciones violentas de
intimidacion: lanzaban bombas y destrufan los bares y los
cabarets de las bandas rivales. Eran, en otras palabras, la
tropa de asalto de Vettori. Carillo era un buen lugarteniente
porque cumplia las ordenes al pie de la letra y porque tenia
un caracter apocado que le impedia creerse capaz de dirigir
las cosas por cuenta propia. Vettori confiaba en el y lo
consideraba un subalterno bueno y honesto, sin ambiciones.
No obstante, desde la muerte de Courtney, Vettori veia en la
actitud de Carillo la senal de su propia decadencia. Observo
que se habfa inclinado hacia Rico y le llamaba “patron”.
Desde luego, no usaba a la ligera el titulo de “patron”, ya
que no era para €l un término convencional. Cuando le decia
a alguien “patron”, es que lo consideraba como tal.

Vettori, realmente preocupado, comenzo a observar idénticos
indicios en torno suyo: en Blackie Avezzano, en Pepi el
Asesino, y asi en uno tras otro. Por su parte, nunca habia
podido ver a Rico, pero ahora lo odiaba. En otra €poca, si
Carillo, o Pepi el Asesino, hubieran dejado de serle fieles, los
habria liquidado sin preocuparse de las consecuencias. Pero
ahora, eso ya no tenfa sentido. Se sabia vencido y reconocia
la necesidad de llegar a un acuerdo. El patibulo se delineaba
sobre

el horlzonte pero la pistola de Rico prometia una muerte
todavia mas insoslayable. No habia repartldo jamas sus
ganancias con nadie. Se habfa guardado el maximo y repartia
lo menos posible. Sin embargo, en estos momentos se
trataba de repartir o morir, y la verdad es que no encontraba
ningt.'m placer en la idea de que la muerte pudiera llegarle.
Por consiguiente, mando llamar a Rico.

Este se presenté totalmente transformado, seguido de
Otero, Carillo y Pepi el Asesino. Llevaba un grueso abrigo y
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un sombrero hongo similar al de Joe. Lucia polainas color
tortola sobre los zapatos de charol, y un alfiler de brillantes,
en forma de herradura, lanzaba destellos sobre su corbata a
rayas blancas, rojas y verdes.

Vettori lo contemplo de pies a cabeza, y guino un ojo a Pepi
el Asesino, pero el rostro de éste parecia de marmol. Carillo
le acerco una silla a Rico.

—(Qué quieres decirme, Sam? —pregunto sentandose, Yy
desabrochandose el abrigo estiro sus pantalones para
preservar la raya.

Vettori dudo.

—Me gustaria hablarte a solas, Rico.

—No —se opuso este—. Te conozco bien, Sam, y quiero que
estos muchachos Lo oigan todo. Vamos, habla.

Vettori empezo a sudar. Pepi el Asesino dijo:

—Sabemos bien lo que te ocurre.

—Vosotros Lo sabéis todo, {verdad? —replico Vettori.
—Naturalmente que si.

Nadie respiro. Rico se quito el sombrero y empezo a
peinarse. Vettori saco las cartas y las dispuso para hacer un
solitario.

Pepi anadio:

—Sabemos que te asustaste, Sam, cuando Tony perdio la
cabeza y se fue a ver al reverendo Mac Conagha. iOh, nos
dimos cuenta!

Vettori levanto los ojos y le miro.

—Bueno, ¢y quée? {Que deberia haber hecho? Ademas, iquién
es el que os paga?

Rico dejo de peinarse.

—No te vuelvas malo, Sam.

Pepi el Asesino cruzo la sala y apoyo la espalda contra la
puerta. Otero se sento junto a Vettori.

—Bueno —agrego Rico—, si quieres hablarme, empieza ya,
pues no tengo la intencion de perder toda la noche.

Vettori suspiro profundamente, después puso las cartas
sobre la mesa y miro a los hombres que estaban a su
alrededor, comprobando en todos los rostros una expresion
hostil.

—Esta bien —accedio—, hablaré. Pero, épor qué recurrir a la
violencia? Sentaos, muchachos; haré que nos sirvan alguna
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bebida.

Los tres miraron a Rico.

—De acuerdo —decidio este—. Ve y trae algo para beber,
Carillo.

El aludido se levanto y abandono la estancia. Nadie dijo una
sola palabra. Fuera, iba extendiéndose el crepusculo invernal,
y €l gran rotulo luminoso se vefa a traves de la ventana.
Todos se fijaron en él:

CLUB PALERMO DANCING

Carillo trajo la bebida y entonces todos se sentaron en torno
a la mesa, bajo la lampara verde. Como era habitual, Otero,
Carillo y Pepi el Asesino bebian whisky, Vettori vino y Rico
gaseosa.

Vettori puso el vaso sobre la mesa.

—Ahora, Rico —dijo—, debo hacerte una proposicién.

—Esta bien —asintio éste—; habla.

Siento que estoy envejeciendo. He cumplido cuarenta y cinco
anos, y a esas alturas de la vida ya no se pueden hacer
grandes cosas.

—No es cierto que estés envejeciendo, Sam —le interrumpio
Rico—. Lo que pasa es que no tienes valor.

Pepi el Asesino solto una estrepitosa carcajada y dio un
punetazo sobre la mesa. Pero Vettori se trago el insulto.
—Esta bien, Rico —siguio pausadamente—; tu lo crees asi.
Sea como sea, el caso es que necesito un socio. Tu eres
joven, y el valor no te falta. Todos los companeros te
queremos bien y cumpliremos tus ordenes. Yo estoy llegando
al final de mi carrera, y a ti se te presenta ahora una buena
ocasion de abrirte camino. Eso, e€sta sera una buena - ocasion,
{no te parece?...

Parecio meditar unos instantes y luego agrego:

—...En cuanto a las ganancias, iremos a medias.

Carillo y Pepi cruzaron una mirada. Otero empezo a
canturrear - para si. Rico replicé:

—Me lo pensareé.

Vettori comenzo a sudar nuevamente. (Intentaria Rico
desembarazarse de el?

—Bueno —repuso, con un ligero temblor en la voz—, no se
trata de dejarlo o tomarlo. Te tengo simpatia, Rico, y quiero
favorecerte. (Quién es el que tiene el capital? ¢Y las
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relaciones? ¢Qué diablos van - a hacer tus muchachos si no
cuentan con Big Boy para que Los saque de - los embrollos en
que se metan?

—Yo me las entiendo muy bien con €l —respondio Rico—.
Precisa-

mente esta manana ha venido a buscarme.

—Si —confirmo Pepi—;lo he acompanado yo.

Vettori preparo las cartas para otro solitario.

—Las cosas son como son, Sam —dijo Rico—. Tu estas
buscando el modo de aprovecharte. (Crees que somos
estupidos? Tu pretendes que - las fatigas me correspondan a
mi y, mientras tanto, tu vivir comoda- mente. (A eso le
llamas ir a medias? {Sabes qué te digo? Yo por partes iguales
entiendo algo muy diferente.

—En todo caso, no pretendo darte limosna —arguyé Vettori,
que empezaba a impacientarse.

Rico se levanto, abrochandose el abrigo.

—Como quieras, Sam.

Este lanzo las cartas violentamente sobre la mesa.

—:(Qué  pensais  vosotros, muchachos?  —pregunto,
dirigiendose a Carillo, a Pepi y a Otero.

Los tres se limitaron a mirarle sin responder.

—¢No os parece justa mi proposicion?

— No —contesto Rico—. Estoy seguro de que tu Yy YO nho
haremos negocios juntos.

Se calo el sombrero y se dirigio hacia la puerta; los otros
tres se levantaron y le siguieron. Vettori también se puso en
pie. Tenia el rostro palidisimo.

—FEscucha, escucha —pidio con vehemencia—. No haras que
me marche de aqui, éverdad?

Estaba dominado por el panico. Rico, parado ante la puerta,
le miraba fijamente.

—Simplemente, se me ha ocurrido abrir un local aqui al lado
—dijo.

Vettori sabia que esto significaba su fin. Habia participado en
media docena de combates contra bandas rivales, pero de
eso hacia bastante tiempo. Ahora habia por Lo menos cinco
bandas distintas en la vecindad; sin embargo, desde hacia
tres anos reinaba una relativa tranquilidad. Pensando en ello,
deploraba amargamente el pasado. Lamentaba haber
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conocido a-Rico, en aquella época un desconocido italiano de
Youngstown. Pero esto ya no tenia remedio.

—Bueno, Rico —dijo—, tu eres joven y no tienes mucha
experiencia. iQue diablo! Tal como van las cosas, no
duraremos ni un mes si nos enfrentamos. Escucha, Rico, équé
entiendes tu por reparto equitativo?

Rico se quito el sombrero y se rasco la cabeza, con
delicadeza, para no despeinarse.

—Yo reconozco que tienes relaciones importantes, Sam, y
por ese lado me conviene asociarme contigo. Pero debes
tener el suficiente cerebro para comprender que no puede
haber dos jefes. En cuanto a repartir los beneficios por
partes iguales, estoy de acuerdo. Solamente debo advertirte
una cosa: no debes olvidarte nunca de que yo soy el jefe.
Vettori miro a los otros.

—:¢Que decfs, muchachos?

—Estamos de acuerdo con Rico —contesto Pepi.

Otero y Carillo asintieron con la cabeza. Vettori dejo caer la
mano sobre la mesa.

— iPerfecto!

Il

La banda ofrecio un banquete de homenaje a Rico en una de
las grandes salas del Palermo. La mesa era muy larga y
estaba cubierta con un hermoso mantel blanco. Banderolas
blancas, rojas y verdes adornaban las lamparas, y en las
paredes se entrecruzaban banderas americanas € italianas.

A las once comenzaron a reunirse los personajes mas
importantes. Pepi el Asesino vestido “con un elegante traje
azul y cubierto con sombrero hongo, iba acompanado por su
amiga Urraca Azul; Joe Sansone, pistolero profesional y
antiguo boxeador de peso ligero, aparecio vestido de
smoking y seguido de Kid Bean, un siciliano de pelo oscuro y
ensortijado como el de un negro, que parecia su sombra.
Después, Octavio Vettori, primo de Sam, quien no contaba
todavia veintiun anos y ya era famoso como pistolero y
estaba considerado como un futuro jefe de banda. A
continuacion Otero, Blackie Avezzano y Carillo entraron
acompanados de sus respectivas amigas.

Se quedaron de pie, un poco envarados en sus trajes de
etiqueta, y trataron de iniciar una conversacion. Los hombres,
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como ocurre habitualmente, hablaban de sus asuntos. Octavio
opinaba que los policias eran una cuadrilla de granujas. Joe
Sansone creia que los policias federales tampoco valian gran
cosa, y ademas estaban mas corrompidos. Octavio Vettori no
compartia este criterio. Manifesto que los policias federales
eran unos estupidos y que, por Lo “tanto, resultaba mas dificil
sobornarlos. De este modo se inicio una discusion.

Cuando entro Sam Vettori, todos ellos estaban gritando
COmo energumenos.

—:Que diablos sucede? —pregunto—. iVaya modo mas
educado de comportarse en un banquete! Parecéis un grupo
de irlandeses en un comicio. iSilencio!

Octavio baldo como un cordero:

—Be, be.

Todos se echaron a refr. Otero saco del bolsillo una botella
de whis-

E ky, bebio un trago y se la paso a la Foca; esta no bebio
pero se la entregé a Octavio para que corriera. Asi, la
botella dio la vuelta en torno a la sala y regresé a su punto
de partida. —Sfi que habéis tomado precauciones, muchachos
—dijo Vettori—.

Alguno de vosotros, éno ha traido la merienda por casualidad?
—Bé€, be —volvio a balar Octavio.

— iQué gracioso! —se rio Urraca Azul.

— iBah! Eso no es nada —replico este—. Escucha.

Metiendose tres dedos en la boca, lanzo un silbido capaz de
romperle el timpano a alguien.

— iDios mfo...l —exclamo Octavio—. iLa policia! B€, be.
Entraron tres camareros trayendo algunas botellas de
whisky. Las dejaron sobre la mesa y después salieron.

—Esto es para abrir el apetito —dijo Sam.

—Es un aperitivo —le corrigio Joe Sansone.

Octavio le golpeé en La espalda.

—iQué demonlos has dicho? ¢Que clase de idioma hablas?

Joe le separo dandole un empu;on

—Vosotros, idiotas, no sabéis nada. La gente elegante dice
un aperitivo.

—Claro que lo dicen asi. Ya sé que tu estas al dia. éNo eres
el mozo del Blackstone?

Todos se echaron a refr nuevamente. Pepi el Asesino silbo
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otra vez metiéndose los dedos en la boca. Su amiga le miro
admirada.

— ¢Como has aprendido a hacerlo?

— iBah, esto no es nada!

Carillo pregunto:

—QOye, Sam, icuando empezaremos a cenar?

—Cuando llegue el patron —contesto Pepi.

—Pues sera mejor que se deé prisa porque yo tengo tanta
hambre que serfa capaz de comer dinamita —tercio Octavio.
—No te agites —le aconsejo Pepi.

—¢No guardaras en el bolsillo algun trozo de pan duro untado
de mantequilla? —volvio a decir Octavio.

Todos rieron. Octavio era el gracioso de la banda de Vettori.
Con que abriera la boca, ya habfa mas que suficiente para
que todo el mundo se echara a reir en seguida.

Vettori tomo una de las botellas de la mesa y la hizo circular
por la sala. Cuando volvio a sus manos ya estaba vacfa.
—¢Por qué se retrasa tanto Rico? —inquirio Carillo.
—Tranquilizate —Lle recomendo Pepi.

—Me voy a ver qué pasa —anuncio Otero.

En el mismo momento en que €l salfa, se cruzo con Big Boy.
Llevaba una voluminosa pelliza con cuello de piel de castor y
el sombrero hongo inclinado sobre la oreja. Sam Vettori
corrio a su encuentro y le tendio la mano.

—¢iA qué se debe tu visita? —pregunto.

—He venido a divertirme un poco. Las cosas van bien, Sam,
muy bien. Me parece que ya no hay por quUE preocuparse.
Vettori dejé escapar una sonrisa de alivio y luego le sirvio un
vaso de whisky a Big Boy. Se sentia satisfecho. Si el asunto
de Courtney se resolvia, no podia quejarse. Bien
considerado, incluso tendria que alegrarse de estar en tan
buena posicion. Uno tras otro, habfa visto a los demas jefes
de banda ceder el paso a gente mas joven. Pero €l todavia
no habfa cedido y ademas tenfa derecho al cincuenta por
ciento de los beneficios sin correr riesgos. Rico era un tipo
con suerte. Maldito €l y todos los que se le pareciesen, pero
de todos modos era un tipo con suerte.

—S|’ —continuo Big Boy—. Os habeis ganado al viejo y ya
esta pensando en trasladar a Flaherty Todo terminara en
una pompa de jabon, ya lo veras. Te lo digo porque estoy
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seguro de ello. Y ahora quiero hablar.con Rico.

—No ha llegado aun —contesto Sam.

—Desde luego es un muchacho con mucha suerte —opino Big
Boy.

—Cierto —asintio Vettori ofreciendole el segundo vaso de
whisky-—. Pero todavia es joven y no harfa mal en dejarse
orientar por mi, que tengo mas experiencia que €l.

Big Boy no respondio nada. Simplemente se limito a mirarle
fijamente.

Otero entro en el comedor a toda prisa, seguido por dos
camareros, uno de los cuales llevaba un grueso abrigo y un
sombrero hongo, y el otro un abrigo de mujer, de piel.

— iYa ha llegado! —grito Otero.

Kid Bean, que habia reunido un cerco de personas en medio
de la sala y que por divertir a los otros caminaba cabeza
abajo, apoyandose en las manos (en otro tiempo-habfa sido
acrobata de circo), dio un salto y se puso en la posicion
correcta, apoya'ndose en la pared. El grupo que estaba en
torno suyo le siguio. Pepi dijo:

—Atencion. Cuando €l entre, aclamadlo con todas vuestras
fuerzas.

Rico aparecié caminando lentamente, charlando con la Bella
Rubia, la muchacha mas bonita de toda la Pequena lItalia; una
hermosa italiana de perfil clasico. Tenfa la piel morena y los
0jos negros, Yy su cabello naturalmente oscuro pero
oxigenado, le daba un aspecto irreal y en cierto modo
formidable.

Rico fue saludado con una gran ovacién, en la que destaco el
agudo silbido de Pepi el Asesino. Big Boy se fue a su
encuentro y le estrecho la mano. Sam Vettori sonrefa y le
saludo con un amable gesto de cabeza; despues salio para
ordenar que fuera servida la cena. Big Boy le dijo a la Bella
Rubia:

—Has cazado un verdadero hombre, ieh?

Ella apreto el brazo de Rico y contesto:

—Desde luego.

Big Boy prorrumpio en una carcajada.

— &Y que has hecho con el Pequeno Arnie?

Rico saco un cigarro y le arranco una de las puntas con los
dientes.
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—Lo he plantado —respondio la Bella Rubia.

Big Boy se puso a reflexionar. Durante mucho tiempo, la Bella
Rubia habfa sido novia del Pequeno Arnie, propietario de la
casa de juego mas importante del North Side, pero durante
los dos ultimos anos empezaba a decaer. Era un tipo desleal,
del que nadie podia fiarse.

—¢Y como se lo ha tomado? —pregunto.

—Pues como un hombre —respondio ella.

— (Y qué otra cosa podia hacer? —repuso Rico.

Pepi el Asesino, Octavio Vettori y Joe Sansone, como los
componentes mas importantes de la banda después de
Vettori, acudieron a estrechar la mano de Rico.

—Si hay alguien mas elegante que tu, patron, le regalo un
millon de  dolares —dijo  Pepi, contemplandole
verdaderamente admirado.

Llevaba un traje llamativo a grandes rayas y una corbata
roja. Cubria sus manos con guantes de gamuza amarilla de
los cuales se sentia muy orgulloso; el alfiler de corbata en
forma de herradura lo habia sustituido por un grueso rubf
rodeado de diamantes. Octavio le envidiaba los guantes. En
cambio, Joe Sansone no estaba impresionado, porque tenia
mejor gusto vistiendo.

—Si, senor —exclamo Octavio—. Tu eres el mas elegante,
patron.

—¢éNo has visto al Medio Cartucho? —dijo Pepi colocando ante
€l a Joe Sansone.

Este estrecho la mano de Rico.

—El Medio Cartucho —intervino Octavio— es un tipo
valiente, pero €l y el senorito Joe son demasiado presumidos.
Rico miro alrededor de la sala.

— ¢(Donde esta Joe Massara?

—No ha venido —respondio Pepi.

—No sé€ si podra venir —tercio Joe Sansone—; esta muy
ocupado.

Rico no hizo comentario alguno. La Bella Rubia le cogio por el
brazo.

—Quiero beber.

Rico miro a Pepi.

—Traele de beber —le ordeno.

Big Boy le llevo aparte y le dijo:
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—Desearia hablar un momento contigo, Rico.

Este se expreso asi:

—Escucha, si manana ves a Joe Massara, dile que venga a
verme. Tengo que decirle un par de cosas a ese jovencito.
—Quiza lo vea —repuso Big Boy—. Manana por la manana
estoy citado con su patron. Precisamente, De Voss es lo que
se dice un buen tipo. No hace falta ir dos veces a visitarle
para sacarle el dinero.

—¢De verdad? Bien, sera preciso que yo me moleste en ir a
verle para decirle lo que se merece.

—Mejor sera que no te acerques por aquella parte de fa
ciudad, Rico —le aconsejo Big Boy.

—No tengo miedo; no me pasara hada.

Sam Vettori entro seguido de tres camareros que llevaban
las soperas.

—Bueno, bueno —dijo—; ya esta todo listo.

Rico se sento a la cabecera de la mesa. Big Boy a su derecha
y la Bella Rubia a la izquierda. Los demas se fueron
colocando con arreglo

a la categoria de cada uno. A Blackie Avezzano le
correspondia el ultimo lugar.
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Cuando terminaron de cenar, Big Boy le pidio a Rico que
pronuncnara un dlscurso Estallo una prolongada ovacion. Rico
se levanto y se expreso asf:

—Esta bien, si queréis un discurso, aqui lo tenéis: os estoy
agradecido por el banquete. Ha sido magnifico. Me han dicho
que el vino ha sido bueno; yo no Lo se porque no bebo. Y en
cuanto a la comida, no se le podia exigir mas. Creo que todos
lo hemos pasado bien, y ciertamente es estupendo que nos
hayamos reunldo todos aqui. Y ahora no tengo mas que
deciros, solo recomendaros que no os emborrachéis, porque
€S como acaban siempre mal Llas cosas.

Se sento. Los aplausos duraron mas de un minuto. Después,
Octavio se puso en pie con una botella en la mano y propuso:
— iUn brindis por Rico, la Bella Rubia y Big Boy!

Todos se descontrolaron y cogieron botellas y vasos. Blackie
Avezzano se cayo bajo la mesa y se quedo con el rostro
pegado al suelo. Al instante, Pepi el Asesino y Kid Bean
iniciaron una pelea. Este cogio un plato y se lo tiro; Pepi le
arrojo una botella y no le golpeo con ella de milagro.

Rico dio un punetazo sobre la mesa.

—iiSentaos, estupidos! —grité—. Y aprended a comportaros
de una vez.

Pepi y Kid se estrecharon la mano y brindaron haciendo
chocar sus vasos.

Entro un camarero y se acerco a Rico.

—Abajo hay dos periodistas, patron. Quieren hacerle una
fotografia.

—¢(Que significa eso? —pregunto Big Boy.

— iVan a retratarnos! —grito la Bella Rubia.

— (LQue significa eso? —repitio Big Boy.

—No te preocupes, hombre —repuso Rico—. No tenemos
nada que esconder. —Y volviendose al camarero, le
ordeno—: gue suban.

El camarero aparecié de nuevo, seguido esta vez por los dos
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periodistas, uno de los cuales llevaba una gran camara
fotograflca Rico les hizo una sena para que se acercaran.

— |Qu|en 0s ha mandado? —mqumo

Entro Vettori y se inclind sobre él.

—Son de confianza —le dijo—. Ya han estado aqui en otras
ocasiones.

—Desde luego que somos de confianza —aseguro el
fotografo un poco incomodo por la brusquedad de RICO
—Muy bien, hablad —les ordeno éste—. (Por qué querels

hacer esa fotografia?

—Vera —le explico el fotografo—. Cada domingo aparece en
nuestro periodico una pégina ilustrada con reportajes que
tratan sobre las personas que viven en los distintos
ambientes de Chicago. {Comprende? La semana pasada el
articulo verso sobre Lake Forest, con fotografias de
personajes de la alta sociedad y las casas en que residen. El
proximo domingo le corresponde el turno a la Pequena ltalia.
Como habiamos oido hablar de este banquete dado en su
honor, nosotros hemos pensado...

—Esta bien —le interrumpio Rico—. Apresuraos, porgue no
nos gusta perder el tiempo.

—Yo no saldré en esa fotografia —dijo Big Boy levantandose
y dirigiéendose hacia la puerta.

Sam Vettori ocupé SU puesto.

Despues de haber preparado la maquina, el fotografo busco
el angulo mas adecuado. Finalmente, alzo la lampara de
magnesio.

— iAtencion! —advirtio.

Rico puso los pulgares en las sisas del chaleco y tomo un aire
rudo. Se produjo  un resplandor subito y casi
simultaneamente, Octavio dio un salto, gritando:

— iDios mfo, me han matado! —y dejo caer el rostro sobre la
mesa.

Todos rieron.

Cuando los periodistas se hubieron marchado, Big Boy entro y
puso la mano en el brazo de Rico comentandole:

—Con esto pueden llegar a atraparte.

— ¢Por queé?

—TU no sabes en qué manos puede caer. —Movio la
cabeza—. No ha sido una idea acertada.
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Rico se rio.

—Si me cogen, tengo tantas coartadas que no lo podran
resistir.

Una vez terminado el banquete, Rico le encargé a Otero que
le buscara un taxi. La Bella Rubia habfa bebido mas de la
cuenta y tenia que sostenerla por el brazo al bajar la
escalera. Como pesaba diez kilos mas que €l, no era tarea
facil aguantarla. Cuando salfan a la calle por una de las dos
puertas laterales, Flaherty, que se hallaba sentado en una de
las salas de abajo, se levanto y se acerco a ellos, poniendo
SU 'mano sobre la espalda de Rico.

—Estas haciendo carrera, ¢eh, Rico?

Este le miro sorprendido.

—¢{No reconoces a tu viejo amigo Jim Flaherty?

—Claro que le conozco. {Qué es Lo que quiere ahora?

—Quiza quiere rascarte la sarna —intervino la Bella Rubia—.
De estos policias se puede esperar todo. A mi se me
revuelve el estomago cuando veo a uno de ellos.

—Hola —e sonrio Flaherty, volviéndose hacia ella—. Tu vy
Rico os habeis hecho amigos, ¢eh? No esta mal. Lo celebro.
Rico es un buen muchacho, aunque joven. Si no lo meten tras
los barrotes terminara por hacer carrera.

—¢iQue pretende dar a entender? —pregunto Rico.

—Nada. Solamente que no quiero que te olvides que soy tu
amigo. Tengo los ojos puestos sobre ti, Rico. Me complace
que subas de categoria.

—:De verdad? —se burlo Rico.

—De verdad.

El taxi esperaba junto a la puerta. Uno de los camareros salio
y abrio la portezuela. Rico ayudo a subir a la Bella Rubia.
Flaherty les vio partir.

— iMenudo sinvergilenza es ese irlandes! —exclamo la Bella
Rubia.

Pero Rico se habia olvidado de Flaherty. Estaba pensando en
Joe Massara. ¢Por qué no se habia dignado venir el senorito
Joe al banquete? Lo mas probable es que empezara a
acobardarse, y €so no le agradaba. €

—Bien, puede que No —murmuro,
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IV

La musica de la pianola desperto a Rico. Se sento en la cama
y “ miro su reloj. Eran las dos de la tarde. Lo cual significaba
que habfa - dormido doce horas seguidas. ; Vivia en una
tension continua. Sus nervios estaban tan a flor de piel que
no tenfa nunca sueno ni sentfa jamas el deseo de reposar;
estaba siempre totalmente despejado. Habitualmente, no
dormfa mas de cinco horas, y apenas abria los ojos ya estaba
dispuesto a entrar en - actividad. Cuando se levantaba, no
distendia nunca las piernas ni se desperezaba; no tenia
necesidad de ello. Comia, caminaba, se divertia siempre en el
maximo grado de lucidez. Lo que le distinguia de sus
companeros era la incapacidad que tenfa para vivir
solamente en el - momento presente. Parecia un individuo
que estuviera haciendo un largo viaje en tren hacia la tierra
prometida. EL presente era una simple e insignificante
estacion ferroviaria del trayecto; su mirada estaba fija en el
termino del viaje. Tal es la mentalidad de los hombres que
desean triunfar. Pero el resultado de tal caracter tenfa sus
inconvenientes; estaba sujeto a depresiones periodicas.

La Bella Rubia manipulo en la pianola.

—Es un fragmento de Opera —dijo.

—:De verdad? (Te falta algun sentido acaso?

La Bella Rubia le miro. Tenfa ciertas pretensiones
intelectuales.

Hacia diez anos habia servido en casa de una familia
distinguida, y por eso se crefa en posesion de una
determinada cultura. Una vez, incluso le pidio al Pequeno
Arnie que la llevara al teatro de Ravinia Park a escuchar
Opera. En aquella ocasion habfa quedado impresionada por el
canto potente de la soprano y las piernas del tenor.
—Oyéndote, cualquiera creerfa que yo soy un verdadero
italiano —anfadio Rico—. Acuérdate, por favor, que naci en
Youngstown y que no s€ ni una palabra de italiano. -

—Bien, {y acaso crees que yo vine al mundo en Europa?
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—replico ella.

Puso otro rollo en la pianola y Rico empezo a fumar mientras
ella tocaba. Rico tenfa tan mal ofdo para la musica, que no
era capaz de distinguir un aria de otra. En cambio, en el jazz
hallaba algo primitivo y directo capaz de suscitar en su
interior una impresion semejante a una sacudida.

—Esto es bonito —dijo, cuando el rollo llegé al final.

— (Quieres escuchar otro? —inquirio la Bella Rubia.

—No, debo irme.

Se levanto y se dirigio hacia el armario para coger el abrigo,
pero ella le hizo detenerse diciendole:

—Escucha, antes de que te vayas quiero decirte algo.

—iQue es?

—Se trata del Pequeno Arnie.

Rico la miro,

—iVaya idea! iQué me importa a mi el Pequeno Arnie! Desde
el momento en que te deja tranquila, Lo demas ya no me
interesa.

—EL no deja tranquilo a nadie.

Volvio a mirarla sin decir nada.

EL Pequeno Arnie habia calculado mal su juego. Al principio
no le importo la pérdida de la Bella Rubia, ya que le costaba
muy cara, le aburrfa y ademas le sacaba de quicio. Pero
después todo el mundo se burlaba de €l sin consideracion a
causa de esa historia, y como no tenia demasiado sentido del
humor y era extremadamente puntilloso en todo lo que se
referia a su vida, las mofas habian terminado por
enfurecerle. Para vengarse, habia hablado mal de su ex
novia. Explico a todos los que quisieron ofrle que la Bella
Rubia era embustera y embrollona. Pepi el Asesino formaba
parte del auditorio, y se apresuro a contarle a su amiga todo
cuanto le habia oido decir. La Urraca Azul inmediatamente
fue a informar a la Bella Rubia. Sf, el Pequeno Arnie, que era
mas que medio idiota, se habfa equivocado.

La Bella Rubia encendio un cigarrillo y se tumbo en un gran
divan.

—Ven, sientate aqui a mi lado. Tengo que contarte algunas
cosas.

—No dispongo de tiempo —contesto Rico.

La Bella Rubia exhalo una nube de humo.
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—Arnie se esta burlando de ti; te esta enganando.

Rico arrugo el ceno.

— (Qué quieres decir? iHabla de una vez!

—De acuerdo —asintio ella—. Arnie te da una parte de las
ganancias del garito, {no es cierto?

—SlI.

— (Y qué parte te da?

—El treinta por ciento.

—:iComo sabes tu que no te engana?

—Mirando los libros.

La Bella Rubia se rio.

—Esos libros son falsos.

—¢Estas segura de ello? —pregunto Rico con una expresion
dura en el rostro.

—Naturalmente —afirmo ella—. Yo no querfa decirtelo
porque, después de todo, no es asunto mio. Pero Arnie ha
estado diciendo por ahi una serie de tonterias sobre mi y no
estoy dispuesta a tolerarselo.

—Muy bien —dijo Rico—. Ya que sabes tantas cosas, {COmo
puedes probar que son ciertas?

—Es facil —respondio la Bella Rubia—. Ofrecele algo a Joe
Peeper, el oficinista de Arnie, y €se te dira todo lo que sabe.
Odia a Arnie, écomprendes?

—De acuerdo —pronuncié Rico, dando un puﬁetazo sobre la
mesa—, expulsareé a Arnie de la ciudad y a ti te hare
participar en las ganancias. Tienes la cabeza bien asentada
sobre los hombros.

Ella le miro.

—Quedate conmigo, muchacho, y la ciudad sera nuestra.

—iNo te entusiasmes! —replico Rico—. Procura que la suerte
de saber algo no se te vaya a subir a la cabeza.

Jj A la Bella Rubia era precisamente esto Lo que le agradaba
de €l: - nose dejaba impresionar facilmente.

— ¢Asi es como me lo agradeces? —protesto.

—No esperes agradecimiento —repuso Rico, con la mente
llena de proyectos—. Te prometo algo mucho mas
interesante que todo eso.

Se acerco al armario y cogio el abrigo.

—Espera un momento, Rico. Todavia no te Lo he dicho todo.
Como su local vale mucho dinero, no creo que te lo vaya a

6[]



dejar facilmente. Luchara.

— iBah! Es un cobarde.

—Desde luego, pero también es un traidor. Atiende. Si no te
pones de acuerdo con Joe Peeper, yo s€ de otro a quien
podras recurrir. ¢Te acuerdas de John el Cojo?

—Si —contesto Rico—. Lo mataron.

— (Quién?

—Los policias.

La Bella Rubia se rio.

—Eso es lo que ellos creen, seguramente. Pero yo se que Lo
mato Arnie.

Rico sonrio.

—Comprendo.

Se puso el abrigo.

—¢éVendras esta noche? —pregunto ella.

—No. Voy a estar ocupado.

— iUn cuerno estaras ocupado!

—He de ir al otro lado de la ciudad. Te llamaré manana.

La Bella Rubia volvio a tumbarse en el divan.

—No quiero pasarme la vida esperandote.

—Recobraremos el tiempo perdido —prometio Rico.

Cuando éste se hubo ido, ella hizo sonar un poco la pianola;
después se bebio un vaso de whisky y volvio al divan.

VRico encontro la puerta de su piso abierta. Antes de entrar,
se abrocho el abrigo y saco la pistola. Aparte de €l mismo,
no habfa mas que una persona que tuviera llave del piso:
Otero. Si el que estaba dentro no era €l, pasarfa un mal rato.
Empujé la puerta silenciosamente. Otero, sentado en una silla
CUyo respaldo se apoyaba en la pared, fumaba
sonolientamente.

— iOtero!

Al sentirse llamado, abrio los ojos.

— (éEres tu, patron?

Rico cerro la puerta.

—Escucha, te he dicho que quiero la puerta cerrada cada vez
que vengas a Verme.

—Se me ha olvidado, Rico.

Este se quito el sombrero y el abrigo.

—Sera mejor que hagas funcionar un poco el cerebro, hijo
mio, si no quieres que te rompan el cuello —le aconsejé—.
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Por otra parte, ¢puedes decirme gué haces aqui?

Otero se levanto de la silla e hizo girar el sombrero entre
SUS manos, con un aire embarazado.

—Necesito dinero —contesto.

Rico le miro.

—Estoy sm blanca, patron No tengo ni un centavo.

Rico se rio al ver la expresion desesperada de su rostro.
—iQuieres decir que ya no te queda nada de tu parte del
golpe a la Casa Alvarado?

Otero se encogio de hombros.

—¢En que diablos te Lo has gastado?

—Veras, la Foca gasta y gasta sin parar, y yo voy sacando
dinero de mi bolsillo hasta que ya no queda nada.

Volvio a encogerse de hombros y luego hizo girar un
cigarrillo entre las palmas de sus manos.

Rico saco su cartera y le tendio un billete de cincuenta
dolares.

—Toma. Pero ten presente que te lo descontaré de la parte
que te corresponda en el proximo golpe.

Otero sonrio.

—A mi me da lo mismo, patron.

Decfa la verdad. No tenfa la mas minima idea del valor del
dinero. Se lo iba gastando hasta que se terminaba, y después
venia a pedirselo a Rico.

Este movio la cabeza.

—Escucha, Otero, écuando vas a tener juicio? En el golpe a la
Casa - Alvarado ganaste mas de mil quinientos dolares, y ya
no tienes ni - uno. (No has pensado que mucha gente tiene
que trabajar todo un - ano para ganar mucho menos que €so?
Otero se encogio de hombros nuevamente.

—Yo he trabajado por dos pesos a la semana.

Rico saco del bolsillo algunas monedas y se las entrego.
—Baja a la esquina y comprame dos numeros de la Tribuna.
Espera. - Mejor sera que compres tres.

— ¢Tres numeros del mismo periodico? —se asombro Otero.
—Eso es lo que he dicho, éno?

Otero salio. Rico abrio un poco la ventana y se sento junto a
ella. En el aire habia un soplo de primavera que le ponia al
borde - de la inquietud. Necesitaba entrar en actividad.
Dentro de una - semana, o quiza antes, el negocio de Arnie
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pasaria a ser suyo. Esto significaba dinero, mucho dinero. A
Vettori le pondria al frente de la casa de juego, y de este
modo le mantendria ocupado. Después, trataria de abrirse
camino en el North Side, aunque esto ya era mas dificil,
porque alli mandaba Pete Montana, un tipo astuto que sabia
lo que se trafa entre manos. Aunque tal vez Big Boy podria
ayudarle. Tratarla el asunto con el.

Se levanto y comenzo a pasearse por la estancia.

Otero entro con los periodicos. Se los arrebato al instante y
se puso a buscar la Magazine Section, donde pudo leer un
gran titular:

BANQUETE EN HONOR DE UN JEFE DE BANDA

Otero, que miraba por encima del hombro de Rico, vio la
fotografia. Excitado, le aparto de un empujon y, poniendo el
dedo en un punto del retrato, grité:

— iAqul estoy yo!

Rico tomo los otros dos ejemplares y separo las paginas
ilustradas. Luego comparo las fotografias.

—Todas estan muy oscuras —dijo.

Sln embargo, despues de haber escogido la que le parecio
mas clara, la recorto.

—Yo quiero una tambien —dijo Otero.

—Esta bien —consintio Rico—. Cogela.

VIDe Voss estaba en el vestibulo cuando llego Rico. Le echo
una ojeada y comprendio que se encontraba como un pez
fuera del agua, en un ambiente tan refinado como el del
Bronze Peacock. Y no era problema de que Rico fuera mal
vestido. Por el contrario, iba mejor ataviado que de
costumbre, con el sombrero hongo de ultimo modelo y las
polainas color tortola. EL abrigo cubria el vistoso traje a
rayas, y una bufanda oscura ocultaba la llamativa corbata.
Asi pues, por su atuendo podia ser admitido tranquilamente
en el Bronze Peacock. Pero habia en el algo vulgar e
inquietante que no paso desapercibido a De Voss.

—Es un tipejo —se dijo.

Rico echo una  ojeada al vestibulo, observando
escrupulosamente todos los detalles. La disposicion del local
no era muy favorable para dar un golpe, pero, en un
momento dado se podria intentar. No es que tuviera ni la
menor intencion de hacerlo, pero penso que nunca se sabe lo
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que puede lLlegar a suceder.

Se acerco a De Voss y le pregunto:

—Perdon, ésabe donde podria encontrar al director del local?
De Voss cambio inmediatamente de actitud.

—Yo soy el director —contesto.

Rico sonrio.

—En ese caso, creo que tenemos un amigo comun. Big Boy
me ha dicho que tienen ustedes algunos negocios juntos.

De Voss mostro una actitud mas abierta.

—Si, es verdad —asintio—. Y usted, ées uno de sus amigos?
— ¢(En qué puedo servirle?

—Deseo hablar con Joe Massara.

—Eso es facil. Esta en su camarfn. Yo le acompanare.

Rico le siguio a traves del vestibulo y ambos descendieron
una gran escalera que les llevo a la gran sala del club. En
aquellos momentos solo habfa algunos electricistas que
trabajaban en los proyectores de la pista.

—Asfi, ies usted amigo de Big Boy? —pregunto De Voss con
marcada curiosidad.

—Yo soy Rico.

De Voss le miro sorprendido.

— iAh! —exclamo—. Usted es Rico.

Mientras avanzaban por el corredor le observo de reojo. Uno
de los hombres del Pequeno Arnie le habifa hablado del nuevo
capitan de la banda de Vettori. iEra peligroso como la
dinamita! Se congratulo de haberlo olfateado tan pronto
como habia pisado el local. “Dios mio”, se repetia para si,
“no me ha costado nada darme cuenta de que era un tipo
peligroso”.

Llamo a la puerta del camarin. Una voz respondio:

—Adelante.

De Voss abrio y Rico entro detras de €l. Joe estaba sentado
en una butaca, en mangas de camisa Yy sin chaleco,
exhibiendo unos tirantes de fantasia (Rico se fijo en los
tirantes. Personalmente, preferia los

- elasticos, porque podia meter las manos a traves de ellos,
pero puesto

que un tipo como Joe llevaba tirantes de fantasia, también el
se compraria unos). Olga Stassoff, con un gquimono japonés
negro, rojo y dorado, estaba reclinada en un divan con un
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diminuto perro pequinés

- que le lamia la cara entre sus brazos. Un hombre alto,
vestido de frac,

- seencontraba de espaldas a la puerta, obstruyendo el paso.
Cuando Joe vio a Rico se levanto y se quedo de pie en medio
de la estancia, sonriendo un poco azorado. EL hombre alto se
volvio hacia ellos.

—EL senor Rico desea verte, Joe —dijo De Voss. Después
pUSO una mano en el brazo de Rico y anadio—: Cuando haya
terminado, pase a mi oficina y tomaremos algo.

—Se lo agradezco —respondio Rico—, pero no bebo.

De Voss arqueo las cejas.

— ¢De verdad no bebe? —se asombro.

—Solamente leche —dijo Joe tratando de hacerse el gracioso.
Rico ni siquiera sonrlo

—Si —reconocio—, a veces tomo leche.

—Bien, en cualquier caso pase a verme —repuso De Voss, y
cerro la puerta tras de sf.

Rico se dio cuenta de que la muchacha con el quimono
Japones le mi raba fijamente. No le parec10 gran cosa: no era
mas que un saco de huesos y piel. Pero de todos modos la
miro con insolencia.

EL hombre alto dijo:

—Supongo que no tiene sentido ofrecerle una copa, iverdad?
Si.

Joe tomo por el brazo a Rico.

—O0lga, te presento a Rico. Rico, esta es Olga Stassoff.
—Mucho gusto en conocerla —dijo Rico.

Olga se levanto e intento sonreir, pero solo llego a hacer
una mueca. Rico le repugnaba, sobre todo porque estaba
segura de que habfa matado a Tony, el amigo de Joe. Y
también porque la miraba con demasiada insolencia con sus
0jos pequenos y claros.

—Este —anadio Joe, tomando familiarmente por el brazo al
hombre alto— es el senor Willoughby, el millonario.

—¢Por qué hablar de eso? —replico modestamente el aludldo
Rico tenfa un respeto instintivo por la riqueza. Para é€l, el
dinero era sinonimo de poder. Y por eso sonrio amablemente
al senor Willoughby.

—Encantado — _Le dijo, tendiéndole la mano.
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Willoughby se la estrecho con fuerza.

— ¢(Desea hablar a solas con Joe? —pregunté.

—Sf{, pero no tengo ninguna prisa —contesto Rico.

—No, no. Nosotros no queremos molestarle —repuso el
millonario—. Olga y yo nos iremos a la estancia contigua.

Joe le miro asombrado.

—Te estas volviendo elegante, éeh, Rico?

Este asintio con la cabeza.

—Si, he pensado que de ahora en adelante debo ocuparme
un poco mas de mi aspecto externo.

—Me han dicho que has suplantado a Sam.

Rico le miro.

—&Y no te ha llegado a ofdos que mis amigos han dado un
banquete en mi honor?

—Si, me lo dijeron —respondio Joe apresuradamente—, pero
fue en un momento en que yo no podia ir.

Rico saco un cigarro y le quito la punta con los dientes.
—Después de lo de la Casa Alvarado no te he vuelto a ver
mas —observo.

—No —contesto Joe, mirando al suelo—. He estado un poco
retirado. Me siento inquieto.

Rico dio un punetazo contra el brazo del sillon.

— iJoe! —grito— ¢Qué quieres decir con es0?

Joe parecia anonadado. Permanecia silencioso y, de vez en
cuando, levantaba los ojos para mirar a Rico, que le
examinaba atentamente.

—Vamos, dilo.Por fin empezo a hablar.

—Veras, Rico, yo he pensado que el baile puede ser mi
porvenir. Olga y yo hacemos un numero que ha alcanzado
gran éxito. Nos han propuesto que bailemos en una revista.
Escucha, yo quiero abandonar la vida que llevaba. El ultimo
golpe estuvo a punto de ser nuestra perdicion, pero
afortunadamente no ha sucedido nada.

—AUn no estamos fuera del asunto —preciso Rico—; y no
queremos cobardes que puedan complicar Las cosas.

Ambos se miraron a los 0jos por unos momentos. Joe se
quedo palido.

—Tu no eres tonto, ique diablo! —volvio a decir Rico—. No
creo que digas en serio que tienes la intencion de cambiar de
vida. Pero, i{es que acaso crees que existe alguna otra que
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merezca la pena? No la hay, te Lo aseguro yo. Ademas, debes
saber que dentro de quince dias el local de Arnie me
pertenecera. Incluso Big Boy quiere ser mi socio. Escucha,
Joe; tu eres un muchacho inteligente y me puedes ser util. iAl
diablo el baile! Esto esta bien para distraerse, pero ningun
hombre que se precie de tal se mostrara dispuesto a vivir de
este modo.

Joe se dejo caer en el sillon, hundiéndose en é€l.

—Yo sé lo que te pasa —continuo Rico—. Todas estas ideas
se deben

- a. esas malditas faldas. Te estas volviendo blando, Joe.

: — iDios mio! —exclamo este—. (Es que no tengo derecho a
reti-

. rarme? Te prometo que no diré nada. i{Crees que quiero
aparecer un

buen dia con el cuello roto?

Rico movio la cabeza.

—Escucha, escucha Fuate en Tony. Se dejo apoderar por el
miedo, ly qué le paso? Recibio unos cuantos balazos. Un
cobarde es un inu-

- til en este mundo. Piensa en el caso de Humy. Este traiciono
a Red

Gus y declaro como testigo contra €l. ¢{Y a quieén ahorcaron?
A Red

- Gus, por supuesto. A €l le condenaron a gquince anos de
prision, pero

- desde luego no llegara a cumplir ni la mitad.

Joe se hundlo todavia mas en el sillon.

—Rico, tu sabes bien que yo no soy un traidor.

—Muy bien —dijo éste—, si es asf puedes ayudarme. Octavio
y yo N

- tenemos una idea de montar una peguena empresa, que
creo tendra

muy buenos resultados, pero te necesito. Por mal que nos
vaya, yo te

garantizo que cada uno de nosotros podremos ganar por lo
menos dos

mil dolares.

Alguien llamo a la puerta.

—Adelante —dijo Joe.
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Era De Voss. Se aproximo a Rico y le hablo asf:

—Senor Rico, en el vestibulo hay dos policias. Les he
preguntado qué deseaban y me han contestado que venfan
solamente a echar una ojeada rutinaria.

—Me parece que es Flaherty —comento Rico—. Esta bien,
senor De Voss. Gracias.

Este se fue. Entonces Joe se levanto y dirigio a Rico una
mirada cargada de angustia.

— ¢Por queé has tenido que venir? —se lamento—. (Es que no
puedes olvidarme?

Pero Rico no le escucho.

—Conozco a un irlandés que no morira de viejo —pronostico
ferozmente.

—Rico, por Dios, no vuelvas mas por aqui —le rogo Joe—. No
quiero tener a los policias tras mis talones.

—Escuchame —replico Rico con los ojos fulgurantes de ira—,
si te vuelvo a oir hablar de ese modo, te aseguro que no
volvere aqui mas que una vez, y ya te puedes figurar para
que. Ya lo sabes: no me gustan los cobardes.

Willoughby y Olga entraron en ese momento.

—¢No nos han llamado? —pregunto aquél.

—No, es que ha venido De Voss —contesto Rico—. Pero es lo
mismo; ya hemos terminado. Escucheme, senor Willoughby, le
agradezco mucho la invitacion que me ha hecho antes, pero
no me es posible aceptarla. Hay dos senores esperandome
para hablar de cosas muy importantes.

—Lo sentimos —repuso Willoughby.

—Si, lo sentimos —repitié Olga, tratando de hacerse la
amable para ayudar a Joe.

Rico estrecho la mano de éste.

—Y a nos veremos.

—Esta bien, Rico.

Al salir del camarin, vio a De Voss que se acercaba por el
corredor. Parecia muy agitado.

—Creo que vienen a buscarle a usted, senor Rico. Pero, por
favor, no organice un escandalo en mi local.

Rico se rio. :

—No se preocupe; todo seguiré tranquilo a menos que ese
par de cretinos armen jaleo.

Atraveso el club caminando delante de De Voss. Los musicos
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afinaban sus instrumentos, y los primeros clientes estaban
empezando a ocupar las mesas, Cuando llegaron al vestibulo,
vieron a Flaherty y a otro policia. Aquél se acerco.

—Hola, Rico —dijo—. Estas un poco alejado de tu zona, éno
te parece?

— (Y a usted qué le importa?

Se abotono el abrigo y se ajusto cuidadosamente la bufanda.
—No te pongas a la defensiva, hombre. No te quiero decir
nada. Pero ya te adverti que no te perderia la pista. Me
intereso mucho por los jovenes que quieren hacer carrera.

— iOh, qué charlatan!

Observo que empezaba a venir mas gente. La orquesta
comenzo a sonar. De pronto, se acordo de lo que Big Boy le
habfa dicho sobre De Voss, y se expreso asf:

—Vamonos de aqui; no es necesario que le causemos
molestias a De Voss. Ustedes los policias son pocos
considerados con los demas.

- Tu, a veces, eres muy cortes, ieh, Rico? —se rio Flaherty.

Al salir, Rico saludo a De Voss con un movimiento de cabeza.
Flaherty y el otro agente le siguieron. Rico les espero en la
acera, bajo la marquesina. Cuando ambos se acercaron, le
dijo a Flaherty:

—{No ha pensado nunca que estaria hermoso con un lirio en
la mano? a

—No —contesto Flaherty haciendo un guino—. Llevo
veinticinco anos en el oficio y he hecho ahorcar a tipos con
mas suerte que tu, y eso sin recibir ni un aranazo.

Rico encendio un cigarro. Un taxi se detuvo junto a la acera.
—Bueno, yo me voy. {Quiere venir de paseo en coche?

—No, gracias —respondio Flaherty—. Daremos ese paseo
cuando te hayamos puesto las esposas.

—Ningun irlandes le pondra las esposas a Rico —replico este.
Flaherty enrojecio, pero se volvio y ya se iba a marchar
cuando Rico volvio a decir:

—Se me olvidaba, Flaherty. Hasta ahora usted habia estado
correcto conmigo, pero las cosas han cambiado. No hay
ninguna razon para que me siga a todas partes. Asi pues,
acepte un consejo de amigo: Sam y yo estamos hartos de
ofrle subir la escalera. El primer piso esta abierto para todo
el mundo; en €l pueden entrar incluso los policias; pero el
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piso de arriba esta reservado.

-—(De verdad? —dijo Flaherty, que finalmente habia
conseguido controlar su ira.

—De verdad —repuso Rico—. Yo le aseguro que un dia u
otro alguno de ustedes bajara la escalera rodando.

—Estas creandote una posmon ieh, Rico” ¢(Por que no te
presentas a las elecciones para alcalde?

Rico, sin responder, cerro la portezuela del taxi, y eéste
arranco. Entonces Flaherty se volvio al agente que le
acompanaba y Le dijo:

—Atraparé a este presumido italiano, aunque sea lo ultimo
que haga.
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